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LA REDENCION BEL ESCLAVO. 

Los dolores de la humanidad han creado, Dios 
íriio, el arte. Si él hombre no hubiera llorado, 
la poesía no hubiera extendido sus blancas alas 
sobre nuestra frente. Las grandes inspiraciones 
son lágrimas que han caido de lo infinito. Creas-
te al hombre , y al verlo tan desvalido , le diste 
Por eterna compañera la imaginación , para que 
sembrase de flores su camino y le señalara son-
riente cómo brilla entre las tempestades el azul 
y claro cielo. Y o , Dios mió , no sé nada , no he 
aprendido nada, pero he llorado mucho. E n a lgu-
nas de esas lágrimas habrá caido envuelto un va-
por de tu aliento sobre mi espíritu, de ese alien-
to que con un solo suspiro pobló los espacios de 
seres y de mundos , y que nunca falta á los que 
padecen, á los que l loran, según las promesas de 

iparte.—Tomo I. 1 
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tu misericordia. Y como 110 sé n a d a , como solo 
he aprendido á sentir y amar , quiero repetir ese 
eterno quej ido, ese continuo sollozo que el h o m -
bre ha exhalado desde el principio d é l o s t iempos; 
quiero manifestar los dolores , las penas por que 
el h o m b r e ha pasado hasta ser dueño de la vida 
que le diste , de la conciencia que encerraste en 
s u f r e n t e , de la l ibertad de su sér , ref le jo de tu 
eterno sér . Dios m i ó , el camino es l a r g o , está 
s e m b r a d o de ruinas , ofrece por do quier cenizas 
apagadas, charcos de sangre, inmensos campos de 
batal la, ídolos caídos, aras destrozadas , v íct imas 
humanas con el cuchil lo del sacrif icador en la g a r -
ganta , ideas que se desvanecen como fuegos fa-
tuos , amores que se pierden como las gotas de 
rocío caídas sobre la candente arena de los des ier-
tos , l iras q u e cantan en la soledad como el ave 
perdida en inexplorados b o s q u e s , generaciones 
enteras que pelean por la mentira y m u e r e n con-
tentas por los impostores; pero, en cambio, tam-
bién ofrece por do quier eslabones de nuestra pe-
sada c a d e n a , que el hombre ha quebrado y ha 
fundido para s iempre con sin igual es fuerzo . Uno 
de tus hi jos predilectos d e c í a , que si le l lamaras 
y le di jeras como á Salomon «en esta mano tengo 
la verdad , y en esta otra mano tengo el camino 
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•que conduce á la verdad , e l i g e , » elegiría , no la 
verdad , sino el camino de la verdad , porque el 
hombre debe elegir siempre el trabajo. Y o , el úl-
timo de tus hijos, digo lo m i s m o . E n t r e la l iber-
tad primitiva y el camino por donde el hombre 
ha ido á la l ibertad, escojo ese camino sembrado 
de espinas y de abrojos , fat igosísimo, empapado 
de sangre ; porqne si de otra suerte contaría una 
genealogía de ángeles , así cuento una genealogía 
de mártires. Y o , D i o s m i o , no he podido nunca 
separarme de mis progenitores; yo m e siento uni-
do á todos los que han llorado y han padecido so-
bre la faz de la t i e r r a ; yo he andado errante y 
maldecido por las orillas del I n d o , como el pária, 
atemorizado de mi propia s o m b r a ; yo he caido 
sin aliento sobre los altares de B a a l , sintiendo 
como una esperanza el frió cuchil lo del sacerdote 
sobre mi cuello; yo he trabajado con la cadena al 
Pié y el sudor en la frente, levantando las p irámi-
des de Egipto, los palacios de Sesostris , de S e m í -
ramis y de Niño, mientras para mí no habia asi-
lo en la t i e r r a ; yo he peleado dia y noche en los 

•campos de batalla, ceñido , atado á la cola del ca-
ballo de mi señor , que m e hacia instrumento de 
sus venganzas ; yo en las orillas del Eurotas m e 
he embriagado hasta tornarme una best ia , solo 
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para servir de horroroso e jemplo á los hijos de 
mis tiranos; yo he ido á Marathón á pelear por la 
l ibertad, y solo he encontrado la libertad de mis 
señores; yo he cubierto con mi sangre las eternas 
nieves del A p e n i n o ; yo he pasado por las h o g u e -
ras, por los circos, por las naumaquias, para di-
vertir el ocio de un pueblo rey de la t i e r r a ; yo 
he estado rendido al pié del castillo f e u d a l , sin 
aliento, sin vida; pero yo me he levantado cuan-
do la voz de tu Providencia, escondida en el v ien-
to de las tempestades, me ha llamado á la vida, y 
aqui me tienes ya digno de t í , porque ya soy 
hombre . jAh! Señor , para contar tantos trabajos 
de mi r a z a , necesitaría un dolor parecido al do» 
lor que sentiste cuando ingrato te faltó el h o m -
b r e ; un sorbo de la hiél que bebiste en el G ó l -
g o t a ; una de las lágrimas que derramaste en et 
monte de las O l i v a s ; una gota de la sangre q u e 
corria por la C r u z ; un aliento del últ imo suspiro 
que exhalaste; una voz tan poderosa y tan triste 
como la voz de los huracanes, de las tempestades 
que se desataron sobre la t ierra en la hora supre-
m a de tu m u e r t e . Y para cantar los triunfos y las 
glorias de mi raza, necesitaría en mis labios una 
gota del primer rocío que cayó sobre la t ierra e s -
tremecida de amor en el pr imer instante de la 
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creación; en mi inteligencia un rayo de la p r i m e -
ra luz que amaneció sobre el c a o s ; en mi i m a g i -
nación un eco de la pr imera armonía que exhala-
ron los mundos al girar sobre sus ejes en los e s -
pacios; y en mi alma un átomo de la pr imera vida 
que cayó de tus labios para poblar de seres los 
abismos; y así m e alzaría hasta tí, resplandecien-
do la inspiración en mi frente , la poesía en mi 
canto. Señor, Señor, el hombre estaba en un se-
pulcro ; los insectos de la t ierra y la lepra devo-
raban sus carnes y perforaban sus huesos ; h u n -
dido en sus males , sin luz en sus o j o s , no podia 
conocer las maravil las de tus obras; sus dias eran 
como m a l d i c i o n e s , y sus noches más espesas y 
más caliginosas que el cáos; su trabajo se perdía, 
Porque era el esfuerzo inútil para levantarse de su 
t u m b a , y así se dejaba caer en brazos de la de-
sesperación y de la muerte ; pero viniste tú, pasó 
uu soplo de tus lábios sobre sus l á b i o s , un rayo 
de tu idea divina sobre su a l m a , y se l e v a n t ó , y 
emprendió su camino, y fué dejando en los a b r o -
jos sus m a l e s , y l legó á comprender el bien , á 
sentir el arte , á a m a r , á creer y á gozar de su 
propia libertad. E s t a trasformacion maravi l losa 
c u e n t o . . . . Que no me falte tu divino auxi l io . 





LA REDENCION DEL ESCLAVO. 

P R Ó L O G O E N E L C I E L O . 

I . 

Solo, sin más compañero que su pensamiento , 
sin más eco que su eterna p a l a b r a , sujeto y o b -
jeto de sí m i s m o , envuel to en la luz increada, 
llevando en su seno la vida de todos los s é r e s , y 
en su mente el ideal de todas las creaciones p o -
sibles; Dios, cuya forma y c u y a esencia se p e n e -
tran y se c o n f u n d e n , cuya natura leza es infinita, 
cuyo ser es a b s o l u t o ; eterna h e r m o s u r a , e terna 
verdad, eterno b i e n ; allá en el santuario de sus 
eielos, antes que fuese el U n i v e r s o , medita u n 
mundo que le r e f l e j e , u n sér que le c o n o z c a y 
([ue le a m e ; y delante de su pensamiento van p a -
sando en idea tocios los m u n d o s que pueden v i -
vir en el t iempo, que pueden caber en el espacio; 
sueños de la eternidad, poemas animados de una 
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poesía sin p a l a b r a s , armonías de una música sin 
sonidos , séres sin realidad y sin f o r m a s , r e f l e j o s 
de la sustancia divina en sí m i s m a , tipos que van 
vagando en la razón creadora del E t e r n o Art i s ta . 

Y en el mismo instante que estas meditaciones 
c r u z a n por la mente divina, un E s p í r i t u increado 
se levanta en los cielos y los p e r f u m a con su esen-
cia m i s t e r i o s a , como la indecisa y azulada nube 
de incienso p e r f u m a todos los ámbitos de u n t e m -
plo ; y ese eterno E s p í r i t u es la fuente donde está 
la virtualidad de todas las ideas , el rocío en que 
han de beber su vida las a l m a s , la norma de to-
dos los pensamientos posibles, la ciencia sobre la 
cual se han de levantar las creaciones futuras: es 
el santo , el inefable E s p í r i t u de Dios. 

Y en el m i s m o instante ( p u e s allí en el c ie lo 
no hay ni a y e r , ni h o y , ni m a ñ a n a ; allí no hay 
t i e m p o , allí el espacio es lo inf in i to , la sucesión 
de las ideas no existe, todo está presente s iempre , 
y s iempre v i v o ; allí no entra ni la s o m b r a , ni la 
guadaña de la m u e r t e ) ; en el m i s m o instante u n a 
lágr ima rueda p o r los abismos de la eternidad, 
un sollozo se exhala del centro de la vida y de la 
g lor ia: es el Y e r b o , el eterno dolor , el eterno sa-
crificio, la eterna v íc t ima levantada en las aras del 
cielo, el Hijo único, que intercede por la creación 
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v e n i d e r a , y q u e presintiendo ios cr ímenes de las 
cr ia turas , quiere y a lavarlos con su s a n g r e , con 
esa divina sangre q u e con solo u n a gota podria 
poblar de m u n d o s , de seres y de l u z la estéri l y 
oscura nada. 

Dios, al ver al E s p í r i t u flotar, sobre su frente y 
al Y e r b o l lorar á sus piés , lanza una m i r a d a m á s 
fulgurante que el r a y o , exhala una palabra que 
puebla de nueva luz la eternidad, y el Padre y el 
Hijo y el E s p í r i t u se identifican en el eterno a m o r , 
como se unen y se confunden aquí en la t ierra la 
gota de rocío que se e v a p o r a , el aroma que e x b a -
la una flor, y el suspiro amoroso del a u r a ; y u n 
éxtasis s u b l i m e , el éxtasis de la contemplación de 
si mismo, de su propia perfecta esencia, posee al 
E t e r n o . 

¿Oh! el amor es la v i d a , el amor es el a r o m a 
de la esencia de D i o s , el amor confunde en una 
las tres manifestaciones distintas de la sustancia 
div ina; el amor va á caer sobre la nada, sobre ese 
a n t r o más n e g r o q u e la n o c h e , más despiadado y 
pavoroso que el inf ierno, y de su centro caliginoso 
y frió hará que se levante la t ierra vestida de l u z , 
coronada de f lores, l lena de armonías , ostentando 
todos los matices de la v ida, más h e r m o s a en los 
espacios que la v irgen palpitante de amor que e s -



<!2 LA REDENCION 

pera en su casto lecho nupcial el primer beso de 
su esposo. 

Pero Dios , para crear el m u n d o , quiere m e n -
sajeros de sus m a n d a t o s , ministros de su v o l u n -
tad d iv ina , y va á producir la creación angélica. 
S u palabra resuena en los eternos c i e l o s , y aún 
no se ha oido cuando se eleva un vapor b l a n q u e -
c ino, y del seno de ese vapor nace una luz son-
rosada como el alba de eterno d ia , y en esa luz 
se van dibujando en formas fugaces y bri l lantes 
los ángeles, á manera de esas figuras fantásticas 
que los rayos del sol producen al nacer en la nie-
bla que disipan; y pronto esas figuras se deter-
minan, se l imitan, rompen su embrión, y se m u e s -
tran en toda su h e r m o s u r a , con su cabellera de 
luz que cae sobre los blancos hombros , su frente 
inundada de un pensamiento divino, sus ojos e m -
bebidos en místico éxtasis, sus labios vibrando un 
himno de a labanzas , sus blancas alas producien-
do en el éther de la gloria u n a armonía dulce y 
melancól ica; y mientras surcan lo infinito, dejan-
do por do quier desprenderse de sus vestidos de 
color de cielo más trasparentes que el aire del i-
ciosos a r o m a s , pulsan con sus dedos descuidada-
mente sus a r p a s , que producen un concierto de 
cánticos, cuyos ecos sumergen al Eterno en el a r -
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robamiento del a m o r de sus propias c r i a t u r a s . 
Estos ángeles son los t ipos de las creaciones v e -
nideras en el cielo, y unos l levan mantos de l u z , 
otros coronas blancas como la e s p u m a , aquel los 
túnicas ce les tes , éstos gasas de color de r o s a ; y 
acercándose en c o r o s , d u l c e m e n t e apoyados unos 
en otros , y suspendidos sobre la eternidad c o m o 
la mariposa s o b r e el cáliz de la flor de q u e ha s a -
lido , se acercan á la fuente de la vida que m a n a 
del E t e r n o , r e m o j a n sus lab ios , y se c u b r e n con 
sus alas para que no los ciegue la luz de la e t e r -
na v e r d a d , q u e resplandece p u r a en el centro de 
los c ie los , q u e repiten el s iguiente cántico: 

CORO DE ÁNGELES. 

Señor , Señor , no é r a m o s . D o r m í a m o s perdidos 
en el seno oscuro de la nada. A ú n tenemos el 
frió del no sér . P e r o hablaste t ú , y nos hemos l e -
vantado y hemos extendido nuestras blancas alas, 
y henos aquí en tu presencia con el arpa en las 
manos y el cántico en los lábios. No te p o d e m o s 
m i r a r , p o r q u e un r a y o de t u m i r a d a fundir ía n u e s -
tras pupilas en el hueco de nuestros o jos . N o p o -
demos pronunciar tu n o m b r e , p o r q u e ese n o m b r e 
incomunicable q u e m a r í a nuestros lábios. N o p o -
demos acercarnos á tu trono, p o r q u e el fuego d e 
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t a amor consumiría nuestras alas. Señor, S e ñ o r , 
¿por q u é , por qué hemos nacido? Dínos que esta 
vida es un átomo de tu v ida , que esta alma que 
vemos correr por nuestros cuerpos trasparentes 
ha nacido de un suspiro de tu amor, que estas 
ideas que vemos volar sobre nuestras cabezas son 
ecos de tu pa labra , que somos t u y o s , que nos 
amas, porque sin tu amor no queremos la vida, 
no, queremos volvernos al abismo de la nada. E s -
te cántico, que en ondas sonoras s u b e , y s u b e , y 
sube hasta tí, es el vuelo de nuestras a l m a s , es 
el aroma que ofrecemos en tus eternas a r a s , es 
el fuego de este amor infinito en que nos abrasa-
mos desde el instante en que hemos sentido el 
pr imer ref le jo del calor d é l a vida. Señor, Señor , 
á m a n o s , á m a n o s , pues somos tuyos , y así no 
sentiremos nunca más el terrible frió del no ser . 

EL ETERNO. 

Y o soy el que s o y ; yo soy el ser . E n mí todo 
e m p i e z a , y todo ha de acabar en m í . Los cielos 
y los mundos futuros ya se desarrollan á mi vista, 
y antes de nacer ya los veo desprenderse m u e r t o s 
en mi seno. Sin mí no habría vida, sin mí no ha-
bría sustancia, sin mí no habría ser . Y o soy 
como el aliento que impulsa vuestras alas, yo soy 
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como la armonía de vuestros cánticos, yo soy 
como la luz de vuestros ojos, yo soy como la idea 
que vaga por vuestra mente , yo soy el sér. Y 
quiero ver mis obras, recrearme en contemplar 
cómo sale del seno de la nada el Universo. Haré 
mundos más numerosos que las notas que despi-
den las cuerdas de vuestras arpas; derramaré 
aires más trasparentes' que vuestras túnicas; crea-
ré una luz más expléndida aún que la luz de 
vuestros ojos; levantaré en los espacios infinitos 
una cuna de ñores , y en esa cuna hermosísima 
pondré otro ángel que sea mi imágen y mi le-
jano reflejo, y lleve su propia vida á mis obras. 

CORO DE ÁNGELES. 

¡Un m u n d o , Señor , un m u n d o ! ¿Y dónde vas 
á colgar ese mundo? Nosotros, donde quiera que 
volvemos los ojos, allí encontramos tu sér. Si su-
bimos hasta la cúspide de la eternidad, allí estás 
tú; sí bajamos, dejándonos caer hasta los más 
profundos abismos, allí te encontramos; si que-
remos ver, tomamos la luz que baja de tu frente; 
si queremos v iv ir , bebemos en los torrentes de 
vida que caen de tu trono; si queremos cantar, 
hemos de repetir la dulce armonía de tu palabra. 
¿Dónde pondrás este mundo que no estés tú? 
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¿ D ó n d e c o l g a r á s ese m u n d o ? ¿ S e r á u n a l á m p a r a 
d e t u t e m p l o ? ¿ S e r á u n á t o m o del p o l v o de l u z 
q u e levantas con las r u e d a s de tu c a r r o ? ¿ S e r á 
u n a e s p u m a de la catarata de v i d a q u e b a j a de 
t u s m a n o s ? S e ñ o r , S e ñ o r , ¿ d ó n d e c o l g a r á s ese 
m u n d o ? N o s o t r o s no v e m o s m á s sér q u e t u s e r , 
no e n c o n t r a m o s m á s espacio q u e tu e t e r n a é i n -
f ini ta n a t u r a l e z a . 

EL ETERNO. 

A ú n no ha nacido la c r i a t u r a , y y a se d e s l i z a 
en su a l m a la s e r p i e n t e de la d u d a . N a d a se o p o -
ne á mi v o l u n t a d ni d e s o b e d e c e m i p o d e r . S i d e -
j a r a e s c a p a r u n a l iento de m i s lab ios , a h o r a m i s -
m o os v e r í a i s r o d e a d o s de m u n d o s . L a v i d a está 
e n mi m a n o ; y al a b r i r l a , hasta la es tér i l n a d a 
e n g e n d r a r á el sér en s u s cóncavas e n t r a ñ a s . B a -
j a d , b a j a d , c r i a t u r a s , r á p i d a m e n t e hasta los ú l t i -
m o s l ími tes d o n d e yace el n e g r o a b i s m o de l n o 
s é r , de q u e h a b é i s nac ido , y al l í e s t a r á e l g e r m e n 
de l U n i v e r s o . 

corto DE ÁNGELES (bajando). 

S e ñ o r , ¿ d ó n d e v a m o s ? A m e d i d a q u e n o s ale-
j a m o s de t í , t e n e m o s f r í o . E l v i e n t o q u e se l e -
v a n t a de los a b i s m o s , a p a g a la luz de n u e s t r o s 
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ojos y seca la corona de ideas divinas que osten-
tamos en nuestras frentes . Los grandes remolinos 
que se alzan del fondo de u n piélago bituminoso y 
oscuro, nos quieren estrellar contra las puertas de 
la insondable eternidad. Señor, al acercarnos á 
esos a b i s m o s , huimos revueltos y espantados de-
lante de un sér informe. E s un monton de lava, 
de cenizas, que vaga perdido en un mar de espesas 
aguas; un viento fortísimo lo azota , y exhala u n 
olor fétido que nos sofoca, que sofoca á tus á n g e -
les. Las tinieblas que lo c u b r e n , no dejan que 
nuestros ojos puedan penetrar en su esencia, y 
nos atraen como si quisieran sepultarnos y pegar 
nuestras alas en sus inmundos lodazales , para 

• 

(iue no tornemos á t í , á tu presencia. Señor , este 
combate, esta l u c h a , este f r i ó , este h o r r o r , esta 
confusión, ¿cómo se l lama en tu divino lenguaje? 

EL ETERNO. 

Se l lama el caos, y es la semilla del Universo . 

CORO DE ÁNGELES, 

¡Señor! De esa semilla sólo puede brotar el 
mal : des truye la , destruyela . ¿ D e esa oscuridad 
no saldrá una sombra que cubra tu frente? ¿De 
ese abismo, no se levantará un viento que a p a g u e 
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tu l u z ? ¿ E s e f r i ó , no puede cubr i r con su ester i -
lidad hasta las c u m b r e s más altas de tu gloria? 
¿ E s e vacío tan g r a n d e , no podrá ser hasta el s e -
pulcro de Dios? S e ñ o r , S e ñ o r , d e s t r u y e el cáos. 
Levantados en un inmenso c írculo sobre los abis-
m o s , nuestras plantas se pierden ya en las tinie-
blas; y si v iv imos a ú n , es p o r q u e la luz de tus 
cielos resplandece en nuestras frentes . 

EL ETERNO. 

C r i a t u r a s , mirad y orad. Y a á comenzar mi 
o b r a . 
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II. 

El E t e r n o habló ; y su p a l a b r a , hendiendo l o 
infinito, vino á caer sobre el caos. L a palabra d i -
vina, resonando en los abismos de la eternidad, 
dijo «habrá l u z , » y hubo luz . E l éther impalpa-
ble, el áureo éther luminoso envolvió en su b r i -
llante gasa el informe cáos, y l lenó todos los es-
pacios, que á su dulce ref le jo se sintieron i n u n -
dados de amor y de vida. ¡ O h ! j q u i é n pudiera 
pintar con una palabra más clara y trasparente 
([ue la informe palabra humana, el tránsito de la 
nada al sér; la luz brotando sobre la caótica m a -
teria; sus impalpables hilos de oro tiñendo con 
su color sonrosado el hervidero de todas las co-
sas; la pr imer aurora bri l lando en los confines 
del espacio; las nieblas que cubrían los semil le-
ros inmensos de los mundos , huyendo á perderse 
en el no sér; la vida despertándose al pr imer b e -

J." parte.—Tomo I. % 
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so de la luz, que se difundía p u r a , inmaculada 
por lo infinito, como si fuera la inocencia del 
Universo! A l dulce eco de la lira de los ángeles, 
que suspensos y maravillados entonaban un h i m -
no al E t e r n o , la materia cósmica se iba reunien-
do, se iba condensando; los espacios celestes se 
iban extendiendo, .desarrol lando como un pliegue 
desenvuelto del manto del Cr iador ; los cometas 
extendían sus alas de fuego y se lanzaban en sus 
inmensas órbi tas ; mundos i n n u m e r a b l e s , como 
tenues vapores, surgían del fondo de los abismos; 
estrellas fosforescentes centelleaban un instante y 
se unian para formar un nuevo astro; los grandes 
planetas emprendían su c a m i n o , y al girar por 
vez primera sobre sus e j e s , producían un sonido 
misterioso y dulcísimo; las mustias lunas , ménos 
abrevadas en la luz , seguían por los espacios v í r -
genes los pasos de sus planetas; un lazo incan-
descente de mundos se perdía en la eternidad; 
gasas de estrellas se colgaban sobre los límites del 
Universo; volcanes encendidos, hirvientes, g ira-
ban por dó q u i e r , buscando su sitio en el espa-
cio; y un divino cántico, incomunicable armonía, 
se elevaba de esfera en esfera , producido por la 
pr imera rotacion de todos los mundos, á su cen-
tro universal atraídos por el gran círculo de f u e -
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g o , por el so l , anillo que Dios se arrancó de su 

.dedo para celebrar sus nupcias con la naturaleza. 

CORO DE MUNDOS. 

Dios , Dios; aún tu aliento creador corre por 
nuestras candentes v e n a s ; aún conservamos la 
huella de tu paso en nuestra liquida materia; aún 
llevamos impreso el sello de tu retina de diaman-
te en nuestro centro. Tenemos c a l o r ; el pr imer 
fuego de la vida nos enciende, nos devora. Mán-
danos un aliento de tus lábios para refr igerar-
nos; mándanos una gota de tu rocío celeste para 
a pagar la sed que tienen nuestros volcanes. Ma-
sas l íquidas, gaseosas, rudimentos de v i d a , va-
mos corriendo por los espacios, como hornos en-
cendidos, envueltos en una nube espesa de ro j i -
zos vapores, que es el abrasado cendal de nuestra 
cuna. Báñanos en tus aguas para que nos pur i f i -
quemos; bésanos con tus lábios para que podamos 
sostenernos en los abismos, atraídos por tu divi-
no amor. Nosotros seremos vasos de oro de tu 
templo; escala de diamantes y topacios, por don-
de bajen tus ángeles á ver si se gastan los ejes 
de tu obra; lámparas que oscilen llevando el fue-
go sacro de tu luz siempre v iv ida , s iempre res -
plandeciente; signos bri l lantes que escriban las. 
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letras de tu nombre en la soledad de los e s p a -
cios; luminosas arenas por donde pueda e x t e n -
derse y correr el gran rio de la vida; polvo que-
tus sandalias dejen cuando bajes de tu trono á 
fecundar la nada; seremos lo que digan tus la-
bios , lo que ordene tu incontrastable voluntad; 
pero mándanos un suspiro no más, porque el f u e -
go de tanta vida nos c o n s u m e ; y un cántico de 
gracias más dulce y melodioso que los arpegios 
de las cuerdas que pulsan tus ángeles, producirán 
nuestras esferas; y verás cómo los mundos g u a r -
dan aún el eco de tu v o z , é imitan , al rodar so-
bre sus ejes en plácida a r m o n í a , la música de tu 
palabra. 

CORO DE ÁNGELES (inclinados sobre la creación). 

S e ñ o r , S e ñ o r : la voz se apaga en la garganta, 
porque apenas se atreve á levantarse, cuando r e -
suena en lo infinito el cántico de tus soles y de 
tus m u n d o s . Esa a r m o n í a , cuyas notas forman 
las estrel las; esas cadencias, cuyos compases dan 
los soles; esos prolongados c o r o s , en que cada 
astro tiene una voz, un e c o , es un concierto más 
digno de tu poder que el cántico de tus ángeles . 
¡Qué inmensidad de mundos! Por todas partes se 
extienden, r u e d a n , v u e l a n , pasan, y cuando p a -
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rece que van á entrechocarse y destruirse , conti-
núan sus armonías en un concierto sin tregua y 
sin término. Señor , Señor , ¿es a lgún hervidero 
de mundos y de soles la inmensa faja de luz que 
cruza por tus cielos? Di nos cómo se l lama aquel 
astro que l leva á su alrededor un anillo de oro; 
dínos por qué aquel otro m u n d o centellea con 
una luz ro j iza que parece el fuego de u n eterno 
sacrificio; dínos por qué l levan a lgunos planetas 
en pós de sí esas lunas que amorosas les van s i -
guiendo, sin alcanzarlos n u n c a ; dínos por qué 
T uela aquel astro tan rápidamente como si un h u -
racán le arrastrase en sus alas, mientras aquel 
otro gran mundo que se ve tan l e j o s , anda con 
Paso tardo, como si fuera un anciano vacilante; 
dínos qué significa esa cruz de estrellas lucientes 
que se ostenta á un lado, ese pequeño carro que 
se ve á otro, y que está esperando un ángel que 
lo guie con riendas de l u z ; s i , descúbrenos esos 
secretos, y déjanos volar á dormir en el seno de 
las estrellas, á rodar en el ráudo astro con el v é r -
tigo de lo infinito, á orar en el tardo m u n d o con-
templando sus soles, á cabalgar en la cola de t u s 
^cien cometas para acercarnos al sol, que tiene en 
su fuego el calor de la v i d a , y en su centro los 
hilos invisibles que sostienen los astros; y c o n t a -
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remos á cada matiz de la l u z , á cada á tomo, á 
cada rayo de los m a n d o s que encontremos en 
nuestro camino, el amor infinito con que has 
creado, eterno Dios, todo el Universo. 

EL ETERNO. 

O i d m e , cr ia turas , oidme. Quiero que en ese 
mundo, en ese gran templo lleno de mi vida, h a -
ya un sacerdote m í o , que sea mi imagen viva, y 
que interprete mis pensamientos. 

LOS ÁNGELES. 

Señor, henos aquí con este mundo en las alas. 
Hemos traído el que más cerca está del sol, p o r -
que el intérprete de tu creación esté más cerca 
de ía fuente de la vida en la naturaleza. 

EL ETERNO. 

No debe ser ese su m u n d o . S u vida ahí seria 
rápida como un suspiro. Su alma pronto volvería 
á dar sus aromas a l cielo. S u c u e r p o , por más 
fuerte que f u e r a , se quebrar ía abrasado por la 
gran lava donde lo alzaba mi omnipotencia. 

LOS ÁNGELES. 

S e ñ o r , Señor: hemos dejado ese astro rodar 
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por los espacios inf initos, y os traemos un m u n -
do que parece por sí solo un Universo. Está m u y 
lejos del sol, y su paso es desmayado, es lento. 
Aquí el calor no consumirá á tu sacerdote. Ese » 
gran mundo es un digno santuario del intérprete 
de tus secretos. Anda majestuosamente por los 
espacios sin fin. E l calor ni le enciende ni le e n -
rojece. Siete lunas penden hermosas de sus cie-
los, é i luminan sus noches. 

EL ETERNO. 

No e s , no, ese su mundo. Necesitaría r o m p e r 
las leyes entre el espíritu y la naturaleza, de que 
debe ser como una eterna armonía , para vivir 
a h i . Sus años serian demasiado largos , su desar-
rollo demasiado lento. Y o quiero un mundo en 
que todas las contradicciones de la naturaleza se 
armonicen, para poner en él un ángel que sea el 
mediador de toda la creación. 

LOS ÁNGELES. 

Señor, aquí está la t ierra. 
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III. 

L a t ierra g ira en lo vacío , inf lamada por el 
é t h e r . Un fluido gaseoso le e n v u e l v e , s e m e j a n t e 
al re f le jo de u n v o l c a n . S u masa parece u n a n u -
b e de h u m o p e r d i d a en lo inf inito. E n esa a t m ó s -
fera de fuego q u e la r o d e a , vagan en v a p o r e s t e -
n u e s las a g u a s . E l grani to h ierve en su centro , y 
la e n v u e l v e en u n m a n t o de lava . I n m e n s a s cata-
ratas de f u e g o c o r r e n , se despeñan por sus c o s t a -
d o s , her idos con el t r a b a j o i n m e n s o de la e l a b o r a -
ción de las sustancias . L a s aguas se prec ip i tan, 
caen de la a t m ó s f e r a , y al caer sobre la m a t e r i a 
i n c a n d e s c e n t e , levantan u n a n u b e de oro , de e l e c -
tr ic idad , á los c ielos. L a s l íquidas entrañas de la 
t i erra se dispersan por toda la superf ic ie y la c u -
b r e n , y al enfr iarse g imen c o m o si l loraran al p a -
sar de u n o á otro estado de la v ida . Los v ientos , 
q u e se lanzan de todos lados en revue l to y c o n f u -
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so torbell ino, l lenos de lavas, de materias e n c e n -
didas , de aguas á medio condensar , de vapores, 
de sustancias g a s e o s a s , de humo , parece como 
que quieren hacer zozobrar á la t ierra en el p r i -
mer instante de su vida. E l hervidero de los mi l 
volcanes que gimen; las montañas que salen á la 
superficie en inmensas moles de materia l íquida 
que se enfria y se petrifica; las grandes cataratas 
que se desploman; la ardiente lava que corre por 
todas partes; las ondas de fuego que se entrecho-
can; los gases varios que llevan en sus alas oscu-
ras la esencia de los f u t u r o s seres; la electricidad 
que se exhala de esta lucha inmensa, y truena en 
los espacios; la atmósfera que va envolviendo el 

, y que lo cubre con un v e l o ; toda esta in-
mensa revolución de la materia pr imera es el va-
gido de un m u n d o que se forma y que se con-
mueve profundamente en esta pr imera elaboración 
de su v ida. 

EL ETERNO. 

E n ese globo voy á colocar al h o m b r e . S u fi-
gura esférica es la más hermosa de las líneas q u e 
engendra naturaleza ; un fuego interno irradiará 
dulce calor por todos sus á t o m o s ; corrientes m a g -
néticas le cruzarán , para dar más fuerza y m á s 

i. 



LA REDENCION 

impulso á su vida ; auroras sonrosadas r e f l e j a r á n 
sus colores en los eternos cristales de sus polos, 
y le ceñirán una diadema boreal ; grandes sacudi-
mientos correrán por todos sus costados, para t e -
ner en perpetuo trabajo sus prolí f icas entrañas; 
inmensos mares le envolverán con un manto c e -
leste recamado de plata; fuentes cristalinas s u r g i -
rán de sus montes , y corriendo s iempre , en su 
movimiento y en sus aguas l levarán la fecundidad; 
rocas inmensas se levantarán como columnas que 
corten y varíen sus cl imas; hermosos árboles p e n -
derán de esas rocas y se extenderán por sus v a -
l les, cargados de frutos y de f lores; seres organi-
zados vivirán en sus aguas, en sus árboles , en sus 
montañas , devorando y produciendo vida ; la a t -
mósfera , cargada de electricidad y de vapores , se-
rá un inmenso laboratorio; y mientras en ciertas 
regiones se extenderán nieves eternas más lucien-
tes que las corazas de mis ángeles , en otras her-
virán volcanes, alzando sus trombas de fuego á lo 
vacío, y allá en sus últ imos l ímites r e t u m b a r á el 
trueno como la voz de la t ierra , que l lamará á su 
Creador en sus grandes perturbaciones y do-
lores. 
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EL OCÉANO. 

Estoy solo, Dios mió; do quier revuelvo mis 
turbulentas olas , me encuentro solo; y ruedo 
sobre la t i e r r a , que es mi eterno lecho. Y o qui-
siera subir hasta tí, hasta tu trono. Te llamo con 
la voz de mis huracanes, y no me respondes. Me 
lanzo á buscarte con el impulso de mis corrien-
tes, y no te encuentro. Mando mis vapores á las 
alturas, y no llegan hasta tu g l o r i a , y vuelven á 
caer como una lágrima sobre mi inmenso seno, 
siempre agitado y turbulento. Díme si en esa 
creación que has extendido, hay algo más h e r m o -
so que el mar , que sus corrientes, sus ondas pla-
teadas, sus coronas de espuma, sus cintas de al-
gas, sus estelas fosforescentes , sus animales em-
brionarios que bril lan en las gotas de agua como 
las estrellas en tu cielo. Díme si has hecho algo 
más hermoso que esta inmensa celeste l lanura, 
envue l ta , confundida en amoroso éxtasis con los 
aires que la besan eternamente. Díme si en los 
inmensos espacios tendrás un espejo que pueda 
reflejar mejor todo el brillo de tu diadema de m u n -
dos, de tus sandalias de s o l e s , de tu manto de 
luz . Díme si habrá en algún astro más movimien-
to que en mis eternas alteradas ondas, más vege-
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tacion que en mis bosques ele c o r a l e s , más luz 
q u e en mi inflamable fósforo , más vida que en 
mis infinitas criaturas, más bel leza que en mi l i-
gera ondulación rizada por el áura, más amor que 
en mi seno anhelante de subir hasta ti á besar el 
polvo de tus plantas. A q u í , aquí solo, m e ext ien-
do , y m e extiendo , y me dilato, y m e pierdo, y 
nunca , nunca encuentro un l ímite. Tengo miedo 
de mí mismo, de mi soledad, de mi grandeza. S ú -
b e m e , y seré perla de tu corona, urna de cristal 
donde guardes los gérmenes de la vida, a l fombra 
de tus plantas; y si esto es mucho, pequeña gota 
de rocío suspendida en la última hoja del árbol 
de tu gloria, como una lágrima de la eterna a u -
rora . 

EL ETERNO. 

A pesar de tu inmensidad, no puedes conocer-
m e , no; eres ciego, y no puedes l legar á conocer 
á tu Creador . Ni la inteligencia ni el instinto ha-
bitan en tu seno. Levantaos , levantaos , materias 
de la tierra; levantaos al eco de mi palabra. 

LOS VOLCANES. 

Nosotros somos la columna de fuego que i l u -
mina los m a r e s . Nuestro rojo penacho se re f le ja 
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en las aguas, y las enciende con su color de p ú r -
pura. La tierra respira por nosotros y envia á los 
espacios celestes sus candentes y enrojecidas n u -
bes de fuego , que son como el calor de su vida. 
Nuestro fuego, nuestra lava se levanta de los ce-
nicientos cráteres, y sube , y sube , y no llega al 
cielo. Enviamos á las alturas cenizas, piedras abra-
sadas, l l a m a s , como una oracion de nuestro pe-
cho , para que llegue hasta el trono de D i o s ; y 
cuando creemos que han cruzado los vientos, que 
han ido hasta tocar lo infinito y besar la sombra 
no más de la orla del manto del Eterno , vuelven 
á caer heladas y deshechas. Señor, óyenos, o p o n -
dremos piedra sobre piedra, montaña sobre m o n -
taña , para conseguir que descanse un instante la 
planta de tu pié sobre nuestro cráter. Te l lama-
mos con el hervidero de nuestras fraguas. Ó y e -
nos. 

EL ETERNO. 

E s e fuego se apaga con un soplo. Y o quiero 
que alumbre la naturaleza una luz más perenne 
y más viva. Levantaos, materias de la t ierra, le-
vantaos. 
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LOS MINERALES. 

Aquí inmóviles y fríos esperamos tu visita. S e -
ñor. Pon el pié sobre nuestras p i e d r a s , y no se 
derrumbará la tierra al peso de tu grandeza. A u n -
que parecemos sin v L a , aún sentimos una cente-
lla de fuego encerrada en nuestras moléculas , y 
corrientes de electricidad por nuestras venas. E s -
tamos aquí en un trabajo lento, forjando el hier-
ro para los soldados del Señor; el hierro que abri-
rá un dia las entrañas de la tierra para tornaría 
fecunda. En tus manos, Señor , en tus manos, se-
ríamos aún más poderosos. El aire corre, el agua 
se evapora, la electricidad huye, la luz centellea y 
se eclipsa y sufre desmayos; pero nosotros debe-
mos ser los predilectos del Supremo A r t i s t a , p o r -
que inmóviles, perennes, pasivos, recibiendo las 
moléculas que vienen á nuestra superficie, la elec-
tricidad que sacude sus rayos en nuestras espal-
das , el agua que se posa en nuestras concavida-
des* permanecemos siempre fijos, dispuestos á ser 
las piedras de tu trono, fr ías, i n e r t e s , pero bas-
tante poderosas para resistir los embates de los 
huracanes y el continuo oleaje de los siglos. 
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EL ETERNO. 

Y o levantaré un pedestal más firme donde p o -
ner la planta de mis piés. Levantaos, criaturas de 
la tierra, levantaos. 

LAS PLANTAS. 

Nos alzamos sacudiendo nuestras copas, y en-
viando al cielo nuestros aromas. La savia que pal-
pita en nuestro seno, es el acrecentamiento de la 
vida de la naturaleza. Hemos nacido del amor de 
la tierra con las aguas. Nuestras hojas descompo-
nen el aire y lo purifican, y van alejando esta at-
mósfera brumosa, sofocante, que envuelve a.1 g lo-
bo. No hemos venido á romper la cadena de la 
vida, sino á continuarla con nuevos eslabones para 
unirla al cielo. Nuestros varios troncos son la 
dulce aspiración de la tierra á una forma mucho 
más hermosa. Recogemos la l u z , y sacamos de 
su éther los más brillantes matices, y los rever-
beramos en los espacios con las verdes hojas y las 
gayas f lores , dulces ilusiones de nuestro amor, 
ensueños de nuestra vida. C r e c e m o s , crecemos, 
porque también nos sentimos encendidas por una 
centella de amor para nuestro Creador. En la co-
rona de nuestras palmeras que flota aliá en la r e -
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gion de las tempestades, en las copas de nuestros 
c e d r o s , en nuestras gigantes r a m a s , pueden po-
sarse los ángeles á descansar, cuando andan r e -
partiendo en sus copas de oro la vida entre los 
mundos . L a n u b e que pasa cargada de electr ic i-
dad roza con las orlas de fuego de su manto n u e s -
tras copas , y la vemos perderse en lo infinito en 
pós de nuestro D i o s , y le confiamos un m u r m u -
llo, u n a m u d a p legar ia , porque oramos como to-
das las cr iaturas. Cuando nos sentimos i m p u l s a -
das por la sávia que corre por nuestra corteza, 
enviamos en la expansión de toda nuestra e x h u b e -
rante vida al cielo a r o m a s , esencia de nuestro sér 
vaporosa y ethérea como un pensamiento de los 
ángeles . Nosotras s e r e m o s , Señor , tus predi lec-
tas , y tenderemos en los espacios un gran lecho 
de f lores per fumado por nuestro al iento, para que 
descanse nuestro Creador dulcemente , despues de 
haber concluido su maravil losa o b r a . 

EL ETERNO. 

Y o haré otro santuario más hermoso, más g r a n -
de, más digno de mí que vuestras débiles r a m a s 
y vuestras fugaces f lores que duran un dia. 
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LOS INSECTOS. 

Hemos nacido del amor de las plantas con los 
aires. E n cada hoja de los árboles , ¡oh eterno 
Dios! hay tantos de nosotros como en tus cielos 
hay mundos . L o infinitamente grande, los globos 
incandescentes, el hervidero de los soles no es 
tan digno de tus miradas como este polvo de sé-
res animados que te l lama al despertarse en los 
últimos límites de la v i d a , en las últ imas esferas 
del sér . Hemos roto nuestra larva como la flor 
rompe su capullo, y queremos volar hasta t í . C o -
mo tú eres lo infinito en la u n i d a d , nosotros so-
mos lo infinito en lo divisible. Avívanos con un 
aliento de tus lábios, y festonearemos de orlas l u -
minosas en la callada noche las largas ondas de 
tus m a r e s ; y cubriremos con los átomos caídos 
de nuestros leves cuerpos de polvo de oro la 
tierra; y descompondremos en nuestras alas un 
rayo de tu sol, dándole los matices del zafiro y de 
la esmeralda, y el azul de los c ielos; y l levaremos 
en nuestro eterno zumbido una voz melancólica, 
una música triste á tus c a m p o s ; y haremos con 
las hebras de seda sacadas de nuestras vest idu-
ras cuerdas para la lira de tus ángeles ; y l leva-
remos en la punta de nuestros aguijones á tus 

1." parte.—Tomo f. 3 
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labios la miel más dulce y más regalada de las 
plantas; y tejeremos con nuestras luciérnagas 
guirnaldas de luces para tu templo, más hermo-
sas aún que las guirnaldas de estrellas; y teñire-
mos con nuestra púrpura un manto para tus hom-
bros , más encendido que el rojizo fuego de tus 
volcanes; y embriagados de amor te enviaremos 
una oracion, cuando al abrir su corola dulcemente 
la flor, nos regale con sus aromas la gota de rocío 
guardada en su cáliz como una lágrima del Crea-
dor, que ama, así á los planetas que giran en los 
espacios infinitos, como al leve alígero insecto 
que nace en el último átomo del polvo de la tier-
ra. Señor, ¿dónde encontrarás más vida? 

E L ETERNO. 

En mi criatura predilecta. Levantaos, levan-
taos, séres de la tierra. Levantos, porque quiero 
ver crecer mi obra. 

EL R E P T I L . 

Yo me arrastro por los troncos de los árboles, 
recogiendo su sávia. Y o soy como una planta que 
vive del jugo de las plantas. Y o me poso en las 
hojas de los árboles, me agarro á ellas, y el vien-
to se goza en mecerme como si fuera mis propias 
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•alas. No puedo subir más. Si pudiera, me desli-
zaría hasta en los cielos y me agarraría á las es-
trellas. Porque también, también hay en mí un 
instinto de agradecimiento á mi Creador. Veo que 
las hojas se pliegan bajo mi cuerpo, y que el ár-
bol gime como si temiera que yo le hiriese. ¿No 
es verdad, Señor, que yo no soy una escrecencia 
en la tierra? ¿No es verdad que no he venido yo 
á manchar y afear tu obra? ¿No es verdad que el 
árbol que quiere maldecirme ingrato, me necesi-
ta? ¿No es verdad que la vida no se pierde, sino 
que se dilata por todos los seres, y que yo acaso 
no sea más que una trasformacion de la sáyia de 
los árboles, como esos insectos, esas mariposas, 
son hojas animadas de las ñores? Dejadme gozar 
del placer de vivir. Me bañaré en los torrentes, y 
me secaré en las plantas. Me esconderé en el se-
no de la gruta, y me levantaré por las montañas. 
Me sumergiré en estas nubes de aroma que exha-
lan los bosques, y me abrevaré en las gotas de 
rocío que destilan los árboles. Y esta vida que la-
te en todo el Universo, recibirá también mi m u -
da plegaria para llevarla hasta el que me ha dado 
el placer de vivir. 
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EL ETERNO. 

Aún crecerá esa vida, aún. Creced, criaturas,, 
creced. 

EL PEZ. 

Y o me pierdo en las profundidades inmensas 
de los mares. Aquí hormiguean millones de séres 
en cada gota de a g u a ; aquí se extienden bosques 
inmensos donde anida el embrión de nuevas vi-
das; aquí levantan las corrientes, que se entre-
chocan, solemnes ruidos; aquí el fósforo, que pro-
duce mi cola al girar sobre las aguas, alumbra 
los abismos de un color resplandeciente, como un 
cielo fugaz que se dibuja un instante en nuestros 
viscosos ojos. Las olas, al rodar, llevan luz, y pa-
rece como que ensayan un germen de mundos en 
sus centelleantes y pálidas estelas. Y o vuelo en 
las aguas, me regocijo de verme tan pronto re-
producido y acompañado, me pierdo en las caver-
nas á devorar el sabroso pasto que me ofrecen las 
esponjosas plantas, me espacio en la líquida in-
mensidad; pero si pudiera, volaría en pos de otro 
mundo á preguntar por mi Creador y subir hasta 
el océano de la verdadera vida. 



DEL ESCLAVO. 37 » 

EL ETERNO. 

¡La misma aspiración en toda la vida! Otro sér 
subirá hasta mí . 

EL ELEFANTE. 

Tus volcanes y tus montes, Señor, no pueden 
ofrecerte el apoyo de mi gran espalda, dura como 
las piedras. Bajo mis pesadas plantas se pulveri-
zan los minerales y se desgajan los montes. Y o 
puedo llevar sobre mis hombros un ara, un t e m -
plo , y ponerlo con mi trompa en el lugar que tú 
mandes. E n ese mar no hay vida, en esas piedras 
no hay movimiento. Compadecido yo de su i n e r -
cia , las arrojo á las alturas para ver si sacuden 
su pesado sueño. ¿Qué hago yo aquí? ¿Qué hago 
en este mundo tan grande? E n la callada noche, 
en el fondo más oscuro de las cavernas me e n t r e -
go con mi compañera á mis amores , porque sien-
to un deseo vivísimo de reproducirme, para que 
algún dia puedas trasladar tus mundos de un pun-
to á otro del espacio en las espaldas de mis hi jos. 
Señor, Señor, ¿para qué nos has hecho tan gran-
d e s , si no vienes á sentarte en nuestros lomos? 
¿Para qué tan fuertes , si no hemos de sostener 
siquiera un instante el peso de la grandeza de un. 
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Dios? Nosotros estamos apercibidos para el viaje 
que nos señales. Doblaremos nuestras pesadas ro-
dillas y te recibiremos trémulos de alegría. Si no, 
mándanos uno de tus ángeles para que juegue so-
bre nuestras espaldas. Nosotros le enseñaremos, 
le enseñaremos el camello que pasa, el caballo 
que corre , el rinoceronte que nos sigue; recoge-
remos para rociar su frente agua de lo arroyos 
cuando tenga calor, y le tejeremos una corona de 
estas ñores que se abren al beso del aire en las 
copas entrelazadas de los vírgenes bosques. 

EL E T E R N O . 

A ú n habrá en algunas de mis criaturas más 
fuerza . 

EL LEON. 

Y o soy, sí, yo soy el hijo predilecto de la t ier-
ra, soy el engendro de su fuego, y llevo en mi 
vida su calor. Respirando con libertad, corriendo 
por los desiertos á mi antojo, clavando mis gar-
ras en las encendidas arenas, exhalo de mis in-
flamadas narices un huracan abrasador; domino 
con mi majestad, con mi impotente apostura, to-
dos los animales; sacudo mis guedejas como el 
sol sus rayos; llevo sobre mis espaldas vna coro-
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na de oro cuando rollo mi flexible cola; agito con 
mi ancha lengua, al lamer las aguas, los tranqui-
los lagos; compito en mis rugidos, contestados 
por la soledad de los bosques, con el ronco sonar 
del trueno: y en la callada noche, cuando me t ien-
do en las cavernas, mis ojos lucen y destellan re-
flejos sangrientos entre mis espesas cejas, como 
las estrellas que brillan en los cielos tropicales 
entre las rojizas nubes de las tempestades. No, 
no puede haber otro dueño de la tierra. Señor, 
yo te lameré los piés, yo guardaré las puertas de 
tu gloria, yo velaré á la entrada de tu santuario, 
para que no interrumpa ningún sér tu meditación 
divina; pero ya que brillo como el sol, ya que soy 
superior á todos los animales, ya que llevo en mi 
vida el calor de los desiertos, y alumbro en mis 
ojos las noches de los bosques, y corro por do-
quier sin encontrar un enemigo que contraste mi 
fuerza, hazme rey de la tierra. 

E L ETERNO. 

No, no; tú no serás dueño de la tierra. 

EL Á G U I L A . 

¿Quién me quiere disputar el dominio de la 
tierra? Aunque me cueste un esfuerzo levantarme 

/ 
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de las rocas, pronto me señoreo de los vientos. 
¡Qué hermosa entonces aparezco y o con mi a z u -
lado pico, mis negras garras, mis blancas alas, 
mis dorados ojos! S u b o , y subo, y m e pierdo en 
las alturas, y me acerco á Dios. Tendiéndome en 
la inmensidad, m e dejo mecer dulcemente por los 
huracanes , que m e saludan con sus ahull idos y se 
gozan en r izar mis p l u m a s . Guando estoy en la 
soledad de los vientos, mirando de hito en hito al 
sol , los bosques m e parecen una hoja seca; los 
mares, una pobre gota de agua en que viven c o n -
tentos mil esclavos séres; las montañas, polvo q u e 
he levantado al pr imer impulso de mi vuelo . ¿Qué 
sois vosotros, séres de la t ierra, comparados c o n -
migo? Mar, que te crees infinito y tienes un l ími-
te de arena; bosques inmensos, que ofreceis v u e s -
tros aromas á los cielos y estáis pegados á la t ier-
ra; fuerte león, que te ensoberbeces imaginándo-
te dueño del m u n d o , porque arrastras tus g u e d e -
j a s por la j a u l a de un desierto; volcanes, que os 
alzais orgul losos disipando un fuego q u e , apenas 
resplandece, ya es ceniza; decidme, decidme si 
os podéis alzar de esa pris ión, mientras yo vuelo 
por el f i rmamento á mi antojo, m á s l ibre que los 
m u n d o s . Desde aquí , desde este inmenso lecho, 
lodo me parece pequeño. Mar, que g imes cuando 
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el viento te azota; volcan, que tiemblas cuando 
hierven tus gases; árbol, que te desgajas cuando 
te toca el rayo; león, que te ocultas cuando el si-
moun levanta las arenas; envidiadme á mí, que 
juego con los vientos, que tengo por lecho el Ku-
racan, que rasgando el velo de las nubes, me le-
vanto sobre sus sombras á mirar el sol, que lle-
vo el rayo en mis garras, y desprecio el rugir de 
la tempestad que hierve bajo mis alas, como si 
fuera el agudo grito de mísera corneja. Señor, Se-
ñor, bendíceme, bendíceme, y llevaré en mis alas 
á tus pies las nubes, y bordaré con las chispas de 
los rayos las orlas de tu manto, y subiré en mis 
garras los séres de la tierra para sacrificarlos en 
tus aras; porque tú me has dado este aliento, es-
te grito audaz que hiere las estrellas, estas resis-
tentes alas, este impetuoso vuelo, para que me 
agite entre los mundos y domine la tierra. ¿Quién 
volará más que yo? 

EL ETERNO. 

Sí, sí; otro sér volará más que tú, estará más 
cerca de Dios. 

EL RUISEÑOR. 

En la callada noche, cuando la luna melancó-
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lica quiebra su luz en las cascadas y se retrata en 
la linfa de los arroyos; cuando el árbol cargado de 
llores sacude su copa al beso del áura llena de 
perfumes; cuando espiran uno tras otro los rui-
dos del dia, perdiéndose en los valles y en ios 
montes; cuando el misterio de las sombras cubre 
los campos, cuyas yerbas se rizan y ondulan sua-
vemente; en la rama de un arbusto, escondido en-
tre el follaje, que gime al recibir las gotas de r o -
cío, yo, desterrado del cielo, mirando á mi com-
pañera, que extiende las alas sobre su nido em-
bebecida y estática, entono un cántico que comienza 
por un quejido, y crece en ondulaciones de a r -
monía, en gorgeos y arpegios delirantes, en lar-
gas cadencias, notas indecisas de mis dulcísimos 
amores, que enseñan á orar y á cantar á su Dios 
á todas las criaturas. ¿Por qué has puesto, Señor, 
este órgano en tus bosques?' ¿Por qué has dado 
esta voz tan melodiosa á la naturaleza? Y o canto 
tan tristemente, porque quiero volar á tu cielo. 
Déjame que en vez ele recoger las doradas» pajas 
del campo para fabricar mi nido, recoja rayos de 
luz; y en vez de la blanca tana que dejan los cor-
deros en el tronco de los arbustos, recoja los ve-
llones de tus nubes; y en vez de estas hojas secas 
recoja algunas de tus doradas estrellas. Entonces 
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se apagaría la tristeza que hoy me consume y me 
hace gemir, y un cántico de triunfo se exhalaría 
de mi arpada garganta. Levántame hasta tí, y en-
dulzaré con mis arpegios tu gloria, y cantaré en 
tu trono, y enseñaré á mis hijuelos, desde que 
salgan del nielo, á gorgear tu nombre. Esta arpa-
da garganta, que produce tan dulces cantares, ¿no 
ha de caer sobre un corazon que la agradezca y 
la ame? El arroyo corre y 110 se detiene á escu-
charme; la hoja del árbol se cae y no oye mis la-
mentos; el aire pasa y se lleva ¡ingrato! mis cán-
ticos, y no los mece dulcemente sobre todos los 
seres. ¿Para qué quiero cantar? Óyeme. Di si has 
escuchado alguna voz más dulce, algún cántico 
íuás solemne y más triste, algún gorgeo que más 
se parezca á la mística oracion de los ángeles. Y o 
canto porque te llamo; canto porque quiero subir 
á tu gloria; canto para que me escuches en medio 
de la armonía de tus mundos; canto porque soy 
e l profeta del espíritu, el que viene á anunciar á 
la tierra la última trasformacion de su vida; canto 
para que cuelgues mi nido del árbol de la eterni-
dad cuando se caigan las estrellas como las hojas, 
secas de un árbol. 
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EL E T E R N O . 

El cántico del ruiseñor es el presentimiento que 
tiene la naturaleza de que va á nacer la más per-
fecta de las criaturas terrestres. 

CORO DE Á N G E L E S . 

Señor : liemos visto la t ierra , y aún estamos 
suspensos y admirados. Los mares ruedan rever-
berando la luz de los cielos, y entonando en sus 
olas una inmensa plegaria; los minerales se for-
jan en los antes líquidos lechos de fuego; los vol-
canes lucen como antorchas encendidas para i lu-
minar tu carrera por los espacios; las grandes 
cataratas elevan al cielo sus blanquecinos vapo-
res, que descomponen la luz de los astros; los 
árboles despliegan sus anchas copas sacudidas por 
el viento; las flores exhalan sus aromas y bril lan 
con todos los matices del iris; los insectos v u e -
lan, formando nubes de oro con sus alas matiza-
das y resplandecientes; los reptiles arrastran sus 
verdosas colas por las plantas de anchas h o j a s , y 
levantan sus purpurinos áspides entre la fresca 
yerba; los grandes cuadrúpedos corren, saltan 
por montes y por valles, poseídos de la alegría 
de vivir; las aves abandonan sus nidos, y exten-

<1 
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diendo sus alas se lanzan cantando á los cielos 
como un coro infinito de mil varias armonías; y 
el aroma de una vida exhuberante sube , sube 
hasta perfumar con su esencia tus cielos. ¿Para 
quién, Señor, para quiéii es tanta vida? 

EL E T E R N O . 

Para la última de mis criaturas: para el hom-
bre. 



. • 
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J O R N A D A P R I M E R A . 

El primer rayo de la primer aurora brilla sobre 
ios confines del Edén. E l aire puro y trasparente 
se condensa en grandes y corpulentos vegetales, 
de cuyas hojas festoneadas de luz salen nubes de 
dorados inseótos, semejantes á menudas centellas 
despedidas por la savia que late en el seno de la 
inmaculada naturaleza, con el mismo ardor con 
que late la sangre en un corazon apasionado y 
jóven. La flor se abre dulcemente agitada por la 
Primera electricidad de la vida, y en su corola y 
e r i su cáliz sus castos amores celebra, inundada 
de placer, con el rayo del sol , que al deslizarse 
entre sus pétalos recibe deliciosos a r o m a s , y le 
dá en cambio todos los matices de brillantes y 
t r i a d o s colores. En este hermoso instante del 
m u n d o , el aire suspirando como el aliento de la 
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naturaleza y envolviendo á todos los seres; la luz 
quebrando sus rayos en las cataratas y suspen-
diéndose trémula sobre la dormida superficie de 
los lagos; la electricidad quemando las semillas 
que caen sobre la tierra blanda y esponjosa para 
que broten á su calor nuevos árboles; la flor, pre-
sentimiento sublime de la idea, trasformando la 
vida de las plantas, recogiendo con amor un rayo 
del sol para vestirse de colores, otro para endul-
zar y trasformar sus jugos , devorando con sed 
anhelante las primeras gotas de rocío depositadas 
en su cáliz por la primer mañana del mundo, re-
cogiendo la sustancia ele la tierra para esparcirla 
por todas sus venas, y lanzarla despues á los cielos 
convertida en esencias y en a r o m a s ; los varios 
animales bañándose contentos en el aire perfuma-
do por las plantas, y encendiendo nuevos gases, 
nuevos elementos de vida en la combustión con-
tinua de su sangre; las aguas levantando como 
una nube de incienso sus primeros plateados va-
pores á las alturas, y cayendo en menuda lluvia 
sobre los bosques vírgenes; unos séres saliendo 
de otros séres como una cadena inmensa de orga-
nizaciones hermosísimas que se enlazan en armo-
nías sin fin; todo cuanto se mueve y se agita, 
aires, luz, electricidad, flores, aroma, savia, ani-
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males, celebran la primer festividad de la vida y 
cantan el primer misterio del amor. E l Edén es 
como el prólogo de la futura vida. Grandes monta-
ñas lo cercan, en cuyas cúspides la nieve descom-
pone la luz en violeta y rosa; verdes y menudas 
plantas se extienden por sus valles, que ostentan 
anémonas, azucenas inundadas de rocío; los bos-
ques se agitan en un himno producido por el 
aire, cuyo soplo mece las hojas y ramas de la 
palmera, que eleva su ancho cogollo en lo infini-
to de los eternos cedros, de los plátanos oprimi-
dos por la amorosa yedra; torrentes cristalinos se 
despeñan entre sus riscos, y vienen á formar un 
lago ligeramente rizado, que al dormirse , recibe 
los rayos del sol, y reflejándolos finge un mar de 
estrellas en perpétuo movimiento; los insectos se 
¡üecen sobre las flores, recogiendo en las aéreas 
alas sus átomos; los reptiles se enroscan en los 
árboles, ciñéndoles como anillos de brillantes co-
lores; los grandes cuadrúpedos saltan inocente-
mente por la inmensidad, jugueteando con todas 
las cosas que á su paso encuentran; las aves sus-
pendidas en un círculo sobre el Edén elevan á los 
a i r e s en un gorgeo continuo el concierto inmenso 
déla t ierra; y los séres todos, los luminosos en su 
resplandor, los inertes en su resistencia, los or-

1." parte.—Tomo I. 1 
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ganizados en su armonía, los activos en su movi-
miento, muestran que están en la primer flores-
cencia de su vida, y que guardan el eco del verbo , 
de la palabra creadora en su tranquilo seno. L a 
naturaleza ref le ja en este momento divino, con 
todo su explendor, la idea madre, la idea arque-
típica, que en la mente de Dios es su eterno m o -
delo. L a copia se acerca á su celeste norma, como 
se acerca al fuego el hierro enrojecido. Las cosas 
se enlazan en dulce armonía y se conciertan en 
sublime unidad, pues toda discordancia es i m p o -
sible cuando el mundo reposa tranquilo en el r e -
gazo amoroso de D i o s , como el niño recien n a -
cido que se prende al pecho de su madre. L a luz 
que baña el E d é n , es un reflejo de la divina luz ; 
la vida que corre por sus campos, es una gota del 
celeste licor que Dios ha dejado caer desde su 
trono de soles sobre el cáos. E l ideal divino que 
ha precedido á la creación, está encerrado en 
todas las cosas, desde la humilde hoja de yerba 
que se oculta en el fondo del va l le , hasta la flor 
q u e abre su perfumada corola en la copa de los 
árboles , como aspirando á la extensión infinita de 
los cielos. L a naturaleza, en este instante, en su 
poética vaguedad, toma todas las formas, se ciñe 
todas sus vestiduras; plateadas gasas que van p a -
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sando sobre su seno palpitante, y que dejan e n -
trever hasta la esencia misteriosa de la vida. Los 
séres se regocijan en la l u z , se bañan en la vida 
universal, y todos tienden á tomar alas para volar 
al cielo. La naturaleza se levanta en una aspira-
ción continua, incesante, desde la raiz informe 
del sér hasta las organizaciones más perfectas, 
como si aspirara á buscar un intérprete del pen-
samiento que lleva oculto y sin conciencia en su 
seno, un sacerdote que encamine la oracion que 
se desprende de sus ecos, de sus conciertos, de 
sus plateados vapores; un lazo misterioso que la 
une á Dios, presintiendo en el sueño informe de 
su existencia que la vida y el secreto de la vida 
están en el espíritu. Así los séres se dicen entre 
si en el concierto de sus mil voces: 

TODOS LOS SERES I)E LA T I E R R A . 

Hemos enviado al cielo nuestros rumores , 
nuestras armonías, nuestra v o z , el vapor de las 
°las, el fuego de los volcanes, la chispa eléctrica 
que al rozarse despiden los metales, el susurro 
del aire en los bosques, el aroma de las plantas, 
el rugir del león eri el desierto, el mahullido del 

en la caverna, el grito agudo del águi la , el 
cántico dulcísimo del ruiseñor, el tremendo r e s o -
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plido de la tempestad, y el cielo nos dice que v i -
vamos contentos en la cuna celeste de los ethéreos 
espacios. Pero por más que nos alzamos en la e s -
cala inmensa de la vida, no podemos f o r m a r , no 
podemos producir un espíritu. Ni el soplo del 
a i r e , ni la chispa de la electricidad, ni el aroma 
de la flor, ni el gas que exhalan las plantas, son 
un pensamiento. ¿ Y por qué no hemos de e x p r e -
sar la eterna unión de la naturaleza con Dios? 
L a s cosas vienen del cielo, como los átomos l u -
minosos vienen del sol; pero quieren volver al 
cielo, como vuelven al sol los rayos cuando se 
duerme en el inmenso lecho de los mares . Mas 
para elevarnos al c ie lo , á Dios, no basta la f u e r -
za inmensa que hay esparcida en los inmensos e s -
pacios. Hemos querido formar un sér que inter-
prete nuestro secreto, que levante al cielo nues-
tra oracion, y en el crisol inmenso de la vida h e -
m o s arrojado la esencia más pura del a i r e , la 
chispa más encendida del fuego, la corriente más 
impetuosa de la electricidad, el relámpago que 
bri l la, el rayo que hierve, la luz, ' que es el e t e r -
no amor de la mater ia , fecundando todas las co-
sas. Venid, plantas, y exhalad* aquí aire vital; v e -
nid, animales, y derramad aquí gotas de vuestra 
sustancia; venid, sales de la t ierra, y poned aquí 
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vuestra sustancia; ven, magnetismo que agitas al 
globo, y arroja amoroso en esta gran infusión de 
la vida tus corrientes, para que podamos formar 
una sustancia inquebrantable . Hemos visto pasar 
los ángeles, que venian por mandato de Dios á p in-
tar las flores, á dorar con el éther luminoso los 
astros, á verter la copa de la vida en la nada, para 
que la nada se tornase fecunda, é imitaremos sus 
hermosas formas, que se han dibujado un instan-
te en las ráfagas del huracan, más luminosas que 
el bril lar de los rayos en los tremendos sacudi-
mientos de la tempestad. Tal laremos en los m o n -
tes la colosal figura de nuestro sacerdote. L e v a n -
taremos peña sobre peña para que toque al cielo. 
Le pondremos en el pecho un volcan. A b r i r e m o s 
un hueco inmenso para sus o jos , y por retinas 
engarzaremos en sus ojos dos estrellas. R e u n á -
monos todos los seres , reunámonos para formar 
nuestro sacerdote. Parlero ruiseñor, dále tu voz; 
fuerte león, dále tu Ímpetu; floridos bosques, in-
fluid en sus venas vuestra sávia; aguas de los m a -
res, depositad en sus fibras vuestras sales; á g u i -
la de los vientos, préstale tus alas; rosa de los 
valles, perfúmalo con tus aromas; inmensa cata-
rata, impúlsalo con tu movimiento; rayo que 
^ i s p e a s en la inmensidad, cíñele una diadema de 
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fuego; huracan, levántalo en tus ráfagas, si es-
posible, hasta lo infinito, para que sea la conden-
sación sublime de la vida; y así nuestro ser se 
dormirá en Dios, como se duerme la onda en el 
seno de la inmensa playa. Realicemos lo infinito 
en lo finito. Séres inorgánicos, traed la l u z , el 
magnetismo, la electricidad, y crearemos el m o -
vimiento de la vida; séres organizados, traed 
vuestra sensibilidad, vuestra armonía, vuestra 
f u e r z a , y tendremos un inmenso sér. El cie-
lo escuchará su voz, que será tonante; admirará 
su grandeza, mayor que los altos montes donde 
se dilatan las perpétuas nieves; y las nubes dor-
mirán tranquilas en su seno; y los vientos agita-
rán de continuo su inmensa cabellera de abetos y 
de pinos; y la casta luna besará sus lábios en la 
callada noche; y el mar se tenderá á sus piés dor-
mido como un lago; y todos jos séres le rodeare-
mos en un inmenso círculo, para infundir en sus 
venas nuestra sangre, y darle el hervor de nues-
tra vida. Nuestras organizaciones se extienden co-
mo una pirámide inmensa, desde las últimas y 
espesas sombras de la t ierra, hasta la vivida cla-
ridad de los cielos; nuestra vida flota entre el l í -
mite oscuro de lo finito y los deslumbradores 
abismos de lo infinito; nuestra sustancia palpita 
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en el grano de polvo, en la gota de agua, en el 
suspiro del a ire , llenándolos de séres; nuestra 
existencia se dilata como la luz en el espacio, 
porque Dios nos ha sellado con el sello de su 
grandeza; ¿y no podremos formar con tanta vida 
un nuevo ser? 

i 
EL ETERNO. 

No. ¿Qué sois, pobres átomos perdidos en el 
abismo de mi creación? Débiles mariposas, que 
habéis nacido de la negra boruga de la nada, os 
creeis inmortales porque en vuestras alas de en-
caje se dibuja un rayo del sol , fugaz como una 
ilusión. A u n q u e llenara de mundos la infinita 
distancia que os separa de m í , aún la materia no 
habría borrado el límite infranqueable que de su 
Dios la aparta. Léjos de vuestras esferas, y de la 
gravitación de vuestro sol, he arrojado mundos, 
cuya luz nunca llegará hasta la t ierra. Entrad, 
séres de la creación, en la esfera de vuestra vida, 
y no queráis, porque os veis tan hermosos, u s u r -
par á Dios su voluntad y su idea. Por más que 
ethericeis vuestra v ida, nunca el aroma que se 
disipa, el vapor que se pierde, el aire que huye, 
la juz que se oscurece, podrán llegar á ser un es-
píritu. Mi soplo pacificará el oleaje de vuestra v i -
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da, inocente como un pensamiento, pura como el 
p r i m e r ensueño del m u n d o . 

CORO DE ÁNGELES. 

La tierra lia obedecido á tu mandato , S e ñ o r , y 
se sonrie resplandeciente de h e r m o s u r a en su 
E d é n . T u soplo ha pasado por su agitada superf i -
cie, y le ha infundido la alegría y la paz, como la 
br isa sosiega el mar conmovido por las tempes-
tades . Todos los séres aguardan la visita de tu e n -
viado, Señor . L o s minerales ya han ensayado to-
das sus cristalizaciones para recoger la luz de sus 
ojos. L o s vegetales ya han convertido su savia en 
flores para per fumar su cuerpo reciennacido. L o s 
animales se aprestan á obedecerle , á seguirle , á 
desbrozar su camino, á calentarle con su aliento, 
á ofrecerle su vida. L a aurora del día del espíritu 
resplandece en los confines del mundo. E l sol 
lanza sus rayos más puros , el torrente sus más 
subl imes notas ; el lago se d u e r m e en un sueño 
infinito de amor; la luna besa con sus argentados 
resplandores más dulcemente aún la copa de los 
árboles , y se mece en la onda rizada por el aura; 
las aves se s u s p e n d e n , como arpas vivientes , dé-
las ramas, y dan voz al presentimiento de la na-
turaleza; los bosques forman con sus gigantescas 
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ramas gigantesca cuna en que sacuden sus coro-
las las rosas, los jazmines, las violetas, las verbe-
nas y las infinitas ñores perfumadas por el alien-
to creador; el cielo se viste su color más claro y 
más azul, para trasparentar mejor el reflejo de la 
eterna presencia del espíritu divino en la creación; 
las estrellas vuelan á bañarse en el impalpable 
étlier , para lucir con nueva luz en la última y 
más hermosa festividad de la vida ; y mientras el 
mar retrata todos los resplandores de la celeste 
bóveda en sus movibles olas, un inmenso iris cru-
za la tierra, porque la luz ha querido ostentar to-
dos sus colores en el instante mismo en que va á 
nacer el predilecto de tu omnipotencia, el que va 
á llevar á todas las cosas tu eterna palabra , y va 
á dar una interpretación á todos los secretos, un 
sentido á todos los misterios que has ocultado en 
el seno de la naturaleza. 
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II. 

E l Eterno se inclinó sobre la tierra, perdida en* 
las inmensas arenas de oro que forman los m u n -
dos y los astros. La luz resplandecía sobre su 
frente, y la palabra creadora vagaba aún por sus 
lábios. Concentrábase más en sí mismo en este 
instante, que al crear todos los soles y dar su a r -
monía y la gravitación universal á las esferas. L o s 
serafines habían callado , y miraban arrobados y 
estáticos el pensamiento que cruzaba por la eter-
na mente. Despues de haber creado los astros, los 
m i n e r a l e s , las f l o r e s , los séres que vagaban en 
los aires y en las a g u a s , parecía á las criaturas 
que la palabra divina no habia de producir una 
maravilla mayor en los espacios. E r a aquel la , sin 
embargo, la hora verdadera, la hora suprema de 
la creación. Todas las formas se iban áenlazar en. 
una forma; todas las sustancias se iban á conden-
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sar en una sustancia; todos los seres se iban á 
unir en un ser superior, que llevara eternamente 
en sí el reflejo de Dios y el eco de su palabra. L a 
tierra, fraccionada como un espejo que Dios h u -
biera estrellado contra los espacios , iba á entrar 
en la unidad de la vida. El Universo , alejado de 
su Creador, suspendido aún sobre el caos, con el 
cendal de su cuna á sus pies, iba á tener un lazo 
que lo uniera en dulce armonía á los cielos. Los 
séres organizados, que se esforzaban en vano pa-
ra escribir un pensamiento, para modular una ora-
cion, iban á trasformarse en el seno de la nueva 
criatura, destinada á levantarlos en sus brazos á 
lo infinito. El soplo de Dios tocó el polvo de la 
tierra, y un gran remolino se levantó hasta el cie-
lo. E n aquel momento la mirada divina inundó 
de luz la oscura nube de polvo, y sus átomos vi-
nieron á caer enrojecidos sobre el Edén , como 
caen sobre el cráter las ardientes cenizas de la 
erupción del volcan. E n el mismo instante todos 
los ángeles, todos los serafines, todos los mundos, 
todos los séres prorrumpieron en un cántico que 
inundó de alegría el cielo y la tierra, el Universo 
y la eternidad. A este cántico , la ténue materia, 
enrojecida con el fuego celeste, comenzó á irradiar 
la luz de la vida. E l hombre se despertaba en la 
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naturaleza, como se despierta una inspiración en 
la mente del poeta. El último sueño de la nada 
se desprendía de su sér como una sombra. El en-
torpecimiento de la primera vida le tenia postra-
do como esas estatuas que necesitan el último 
golpe del cincel del escultor para irradiar una 
idea. Su organización se habia concluido. Se ha-
bían sus pies agarrado como dos raíces á la tier-
ra ; se habían extendido sus brazos como dos ra-
mas á las a l t u r a s ; latia su pecho , recogiendo el 
primer suspiro de a i r e , con un anhelo infinito; 
habia su sangre abrasado con la primer combus-
tión de la vida todo su cuerpo; habia oscilado por 
vez primera su c o r a z o n , como osciló el mundo 
recien creado en los espacios; habia abierto sus 
o j o s , iluminados ya por el albor del espíritu ; se 
habia redondeado su c a b e z a , como el boton de 
una flor que guardaba en sí un nuevo Universo; 
y aun no se movía , y aun no sentía, aunque sus 
lábios vibraban como si quisieran producir el ú l-
timo y más asombroso esfuerzo de la creación, la 
ethérea, la impalpable palabra. 

LOS SERES INORGÁNICOS. 

T ú eres nuestro. T u cuerpo brilla como brillan 
los metales. En tus ojos se vé engarzado nuestro 

i 



DEL ESCLAVO. 61 » 

cristal. Tus cabellos son hebras de oro que caen 
sobre tus espaldas. T ú eres un poco de polvo en-
rojecido en el gran horno de la vida. Hemos visto 
los átomos que te han formado, y te sentimos en 
nosotros, y nos sentimos en tí. Tú no has venido 
á dejarnos aquí fríos é inertes, sino á despertar 
una nueva sustancia en nuestras moléculas. ¡Oh! 
El fuego de tu vida nos atrae. Dios ha oido nues-
tra oracion, y te ha mandado para que nos cince-
les, para que nos des tu forma, para que nos le-
vantes hasta tu esencia, para que derrames por 
estas nuestras frías moléculas todo tu fuego. Por 
eso ha hecho tus carnes de nuestros átomos. 

L A S P L A N T A S . 

El dueño de la creación es una planta. Sus fi-
bras son como nuestras fibras, su sangre es como 
nuestra sávia, su aliento como nuestro aroma, su 
cabeza como nuestras flores, sus piés como nues-
tras raices, sus brazos como nuestras ramas, su 
cuerpo corno nuestro fuerte tronco, y su creci-
miento es como nuestra expansión en el espacio, 
r a has sido plantado en la naturaleza por el gér-
men de la palabra divina, que áun guardamos en 

rumor de nuestros bosques. Cuando sacudas 
tas cabellos, derramarás flores; cuando sientas y 
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goces, una lágrima se suspenderá de tus párpa-
dos, tan pura como una gota de rocío. T u aliento 
nos regocija, porque tú eres una planta, y escon-
des la cabeza en el cielo, y amas el aire libre, y 
te refrigeras con la lluvia, y recoges amoroso la 
l u z ; y ppr eso nuestras hojas , desprendiéndose 
sobre la tierra, formarán un lecho para tus amo-
res, nuestra yerba se tenderá á tus plantas, nues-
tras copas serán tu hogar, nuestros arbustos tu 
apoyo, nuestros frutos tu alimento, y te gozarás 
en recoger la miel destilada de las flores, y la olo-
rosa goma que corre por nuestra corteza. 

LOS ANIMALES. 

Ha venido á la tierra nuestro dueño. Reunámo-
nos en círculo inmenso á su alrededor, para ofre-
cerle nuestra vida. Sus nervios, agitados por la 
electricidad, son nuestros nervios; sus músculos 
son nuestros músculos. Hemos ensayado en nues-
tras especies varias copias de un tipo superior, y 
hé ahí el que buscábamos, resplandeciente de her-
mosura. Insectos que vivís, átomos animados en 
las fibras de las plantas; zoófitos que encendeis 
con vuestros cuerpos el polvo de la tierra; infu-
sorios que os movéis en las gotas de a g u a ; gran-
des cetáceos que agitais las ondas; aves que po-
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deis cortar con vuestras alas los azules aires; 
cuadrúpedos que vivís en el seno de los bos-
ques, venid, venid á ver el conjunto superior de 
todas las formas, el centro donde se reúnen los 
rayos dispersos de la vida. E l dueño de la tierra 
es más que una planta, más que un metal; es un 
sér vestido con nuestras carnes, sustentado por 
nuestros huesos, movido por nuestros músculos, 
agitado por nuestra electricidad, encendido por 
nuestra sangre, animado por nuestro aliento. Por 
eso las mariposas vuelan á su alrededor como en 
torno de una flor; y las grandes serpientes for-
man círculo de brillantes colores á sus plantas; y 
el león le lame las manos; y el tardo elefante le 
ciñe una corona de yedra y de violetas que ha 
traído en su trompa; y el ruiseñor gorgea dulces 
cantares en sus oidos; y la blanca paloma se posa 
sobre sus hombros; y la dorada abeja trae miel á 
sus encendidos lábios; y el cisne se desliza á su 
Jado ostentando sus plumas de nieve; y el águila, 
y el condor, y todas las aves abren las gigantes-
cas alas sobre su frente, sellada con un beso de 
Dios. ' 

LA NATURALEZA. 

La vida impalpable que fecunda tantos seres, 
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se irradia de mi seno, como la luz del disco del 
sol. Y o soy el ancho espacio en que se extienden 
todas las cosas; yo soy el tiempo que mide los la-
tidos de los séres; yo soy la fuerza que sostiene 
los mundos y arroja los átomos en el hervidero 
de la materia, para producir nuevas sustancias. 
Todo se enlaza y se une y se identifica en mí . Y o 
soy desde el copo de nieve que cae en los montes 
hasta la corona de fuego que llevan los mundos, 
desde la gota de agua evaporada en el aire hasta 
el ilimitado Océano, desde el animal embrionario 
que se despierta en el barro de la tierra, hasta la 
organización del hombre que se levanta en la ci-
ma de la creación. Y he formado mis séres de una 
vez, en su totalidad, encerrándolos en los moldes 
inquebrantables de mis formas. Y o he vestido de 
colores la flor, de espumas el mar, de matices la 
alas del ave; yo he pintado con el rayo verde de 
la luz las plantas, y con el rayo violeta he fecun-
dado la corola de las flores, y con el rayo azul he 
inundado los cielos de ethéreas esperanzas. Pero 
la expontaneidad infinita de la naturaleza no p u e -
de bastar á la vida. Me he levantado desde unos 
séres á otros séres, desde unas organizaciones á 
otras organizaciones, para hacerlas digno santua-
rio de la idea. Pero, Dios, eterno Dios, tengo sed 
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del espíritu. Envíalo envuelto en tu fecundante 
soplo, y yo lo encarnaré en la más hermosa de 
mis formas. Y o creí haber producido el espíritu; 
en los átomos de la materia encerré aire, en los 
átomos de aire calor, en el calor electricidad, en 
la electricidad impalpable fluido magnético; y no 
he podido producir un espíritu, porque el espíri-
tu sólo puede venir de Dios. 

LOS ÁNGELES. 

Señor, ya lo oyes: la naturaleza tiene sed, y 
sed anhelante, del espíritu. Arro ja sobre ella la 
cadencia más dulce de tus divinas armonías, la 
centella más encendida de tu amor, el soplo más 
vivificador de tus lábios, la irradiación más clara 
de tu palabra. ¿Qué son ante el espíritu todas las 
fiosas? Los soles son como lágrimas de luz caídas 
en una eterna noche, los séres de la tierra como 
hojas secas arrastradas por un viento helado, el 
Universo como una sombra extendida en los es-
pacios.. La naturaleza sin el espíritu, es como el 
^ l o , como la eternidad sin Dios. El mundo ne-
cesita recrearse contemplándose á sí mismo, dale 
U n espejo} necesita unir todos sus séres disper-
s ° s , dále un tipo que sea resplandor de tu unidad 

parte.—Tomo I. 5 
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maravil losa; necesita una voz que cuente sus do-
lores y sus misterios, dale una palabra; necesita 
elevarse de la inmensa hoguera de sus grandes 
guerras á dulce p a z , dale el espíritu. Todas las 
cosas se pierden y se disipan, como la nube que 
se levanta de las aguas precipitadas por los des-
peñaderos de una catarata, si no las i lumina el 
sol de una idea, si no las contiene el inmenso es-
pacio del espíritu. La ola se estrellará contra la 
a r e n a , la arena contra la roca , la roca contra la 
atmósfera, la atmósfera contra lo vacío, y al fin la 
vida será como la m u e r t e , si no hay un sér que 
se levante más allá de los cielos, que cruce entre 
los mundos como la mariposa entre las flores, que 
deje tras sí los soles perdidos en su confuso m o -
vimiento como un monton de cenizas entre los 
torbellinos del huracan; y se acerque á tu esen-
cia incomunicable, y se bañe en tu eterna vida, y 
reciba el resplandor de tu esencia que todo lo pe-
netra, y pueda sentir en sí los latidos de tu amor; 
y trayéndote en sus alas el aroma de la materia, 
el rayo de la luz que i lumina la inmensidad, pue-
da purificar y renovar todos los dias la creación 
en el seno del Creador. Todas las cosas tienen as-
piración á lo infinito. L a semilla se rompe, y man-
da su tallo hácia el cielo. La flor se abre , y le-
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vanta al cielo su corola para recoger la luz . E l 
árbol crece, y eleva y extiende en el cielo sus ra-
mas. E l agua corre , y disipa en el cielo el incien-
so de sus blanquísimos vapores. Las sustancias 
de la tierra se entrechocan, y envían al cielo la 
chispa de la electricidad. E l ave abandona su ni-
do, y extiende en el cielo sus alas. Pero la semi-
lla vuelve á caer en el suelo, desprendiéndose de 
la planta; y la flor cierra su corola roida por el 
insecto; y el árbol sacude sus hojas secas; y el 
vapor se convierte en n u b e , la nube en lluvia que 
vuelve á la t ierra; y la chispa de la" electricidad 
torna á su origen convertida en rayo]; y el ave 
Pierde sus plumas y su canto, y m u e r e ; porque 
solamente el espír i tu , luz de la l u z , vida de la 
vida, esencia de la esencia, puede llegar hasta 
Dios. 

LA NATURALEZA. 

Señor, Señor, oye la voz de 'tus ángeles. E l 
hombre está pronto, está preparado para recibir 
e l aroma inmortal del espíritu. La materia aban-
donada á sí misma, es el sueño de la vida. Mis 
Huidos, que corren disipados por los aires, son 
u n esfuerzo impotente para ser espíritu. ¡Ah! s í ; 
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envia, envia tu más puro aliento, y el espíritu 
será como la última y más hermosa explosion de 
la v ida , y su calor vivificará de nuevo todo el 
Universo. 
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III. 

El Eterno, oyendo la voz de la naturaleza, puso 
su mano sobre el corazon del hombre, nacido del 
Polvo de la tierra. En el mismo instante sintió 
Adán el placer de vivir. La sangre corrió encen-
dida por sus venas, como la savia de la primave-
ra por la corteza del arbusto, que esparce su vida 
en flores. La respiración comenzó á recoger aquel 
aire purísimo, perfumado por las emanaciones de 

primeros árboles que levantaron sus ramas en 
la tierra recien creada. El corazon latió con la ale-
gría infinita d é l a primera vida. Los ojos retrataron 
e l primer albor d é l a luz que sonreía en los inmacu-
lados horizontes. Su pecho se abrió para recoger el 
aroma exhalado de toda la naturaleza, y sus átomos 
S e regocijaron al moverse en la elaboración de la 
vida y absorber por sus poros las esencias miste-
riosas de todos los seres. Era aquel estado como 
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una embriaguez de la vida; como una c o m u n i c a -
ción del hombre con todas las sustancias p r i m e -
ras que se derramaban, ávidas de una nueva tras-
formacion, por sus venas abiertas al mundo e x -
terior ; como un sueño magnético producido por 
el primer 'florecimiento de la existencia. L a vida 
de la naturaleza era en sus lábios lo que la pri-
m e r gota de la leche maternal en los lábios del 
niño recien nacido, é involuntariamente p r o r r u m -
pía en estas palabras, apegado como estaba al r e -
gazo de la tierra: 

A D A N . 

Soy el lago que retrata la luz , el ave que se 
pierde en cielo, el soplo de aire que mueve las 
hojas de los bosques, la mariposa que se baña en 
el aroma de las flores, el león que corre, el salto 
de la gran catarata que se desgaja entre las peñas. 
Toco cuerpos y más cuerpos , y no sé ni qué son 
ni qué soy. Percibo aromas que me embriagan, y 
no acierto á distinguir si vienen de m í , ó vienen 
de las cosas. ¿ E l rayo de luz se exhala de mis 
ojos, ó son mis ojos los que recogen el rayo de 
luz? ¿El sol es mi retina que mira al cielo? ¡Oh! 
Me pierdo en el seno de todos los séres , en el 
polvo de luz que levantan los astros, en el m o v i -
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miento perenne que produce la vida. Este peñas-
co es demasiado grande, y amenaza al hombre, 
tan pequeño. Esta catarata me asusta con su rui-
do. ¿Si querrá tragarme y confundirme en sus 
negros abismos? Este bosque es oscuro. Estas 
grandes serpientes son las ligaduras que me van 
á atar á la tierra. ¿Qué soy yo? No lo sé, no lo 
sé, no lo puedo acertar. Siento el zumbido de la 
vida que vaga en mi seno; pero esa vida está fuera 
de mi. Naturaleza, séres que pasais en grandes 
torbellinos ante mi espíritu, recibidme en vuestro 
seno. 

LOS Á N G E L E S . 

El hombre se ha dejado caer, como poseído del 
vértigo de la primera v ida, sobre un lecho que 
las flores han formado con sus perfumadas coro-
las. A ú n no ha conciliaclo un dulce sueño, y ya 
siente .un soplo consolador que acaricia su rostro. 
Incorpórase agitado, abre su pecho para respirar 
el nuevo aliento de Dios, destella de sus ojos una 
luz más clara, y muestra su faz radiante de alegría, 
como poseído de un extraño arrobamiento. 
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A D A N . 

Me siento c r e c e r , toco ya con mis manos los 
úl t imos l imites del sér, y veo á mi alrededor volar 
los astros como antes volaban las aves, y m e p a -
rece la t ierra una sombra que se ahuyenta . ¿ Q u é 
música oigo? ¿Qué armonía rueda por mis oidos, 
como el r u m o r que la onda produce al estrel larse 
en la p l a y a ? ¿ P o r qué esta armonía penetra en 
m í , se derrama por mis v e n a s , m u e v e mis á t o -
m o s , impulsa mi s a n g r e , y dá á mi respiración 
una alegría infinita? No acabes n u n c a , nunca , 
nunca , dulce cántico. S i g u e , s i g u e , armonía d e -
lirante, que te exhalas de lo infinito, envolviendo 
los m u n d o s como el torrente envuelve en sus es-
pumas las hojas desprendidas de los árboles . Ün 
negro velo ha caido de mis o j o s , como se des-
prende la nada del Universo, la nada, que era el 
e m b r i ó n del sér . Mi vista se dilata, se espacía en 
u n m u n d o superior á este m u n d o , que náda en 
éther más luminoso que el sol y las estrel las . 
Y á su voz veo el t iempo, del cual pende el Uni-
v e r s o , como una mister iosa l á m p a r a , y veo el 
espacio como el Océano en que vagan perdidos 
todos los séres . Y e n , dulce inspiración, toca con 
í 'i beso mi alma, abierta á tu palabra, á tu c a n -
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tico y á tus colores; ven, é impulsa con más fuer-
za por mis venas la corriente de la vida. A tu 
aliento me a lzo , me transfiguro, veo el Universo 
trasparentarse como una gran urna de cristal en 
cuyo fondo están tejiendo los hilos misteriosos de 
la vida las ideas' pr imeras , las ideas madres de 
todas las cosas. En el fondo del arroyo veo una 
forma que se desvanece, y que produce las ondas 
á cada palpitación de su seno. En lo alto del cielo 
veo un ángel que sacude su cabellera, y llena de> 
astros lo vacío. En las fibras de la ílor veo un sér 
(jue está tiñendo con su sangre los pétalos y per-
amando con su aliento el cáliz. En los átomos 
•tel sol veo espíritus que corren, que vuelan, que 
suben, que b a j a n , y que viven contentos en la 
Molécula del misterioso r a y o , como el infusorio 
e í l la gota de agua. En el iris que forma la cata-
s t a al recoger la l u z , en la espuma de que se 
corona la onda, en el giro azulado del viento, veo 
s6res impalpables, ethéreos, que suben al cielo 
cuando el ruiseñor, y todas las aves agitan la at-
mósfera en ondulaciones amorosas con sus cánti-
c °s. Mi forma, sí, mi forma, que antes me pare-
j a tan pobre, se extiende como un velo sobre 
todas las cosas. El cielo ha sacudido sus gigantes 
a 'as> y ha dejado caer las estrellas sobre mi seno, 
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como la mariposa al volar deja caer los dorados 
átomos recogidos de las flores. ¿Qué delirio., qué 
delirio hay en mí? Y o quiero copiar mi forma en 
la piedra; quiero teñir con los colores de mi san-
gre, de mis venas, con el iris de mis ojos, las 
cosas; quiero dar mi voz, mi palabra á los séres 
que hierven á mi alrededor; quiero enrojecer en 
el fuego de mi vida la naturaleza. Pero ¿qué soy? 
¿qué soy? 

LOS ÁNGELES. 

Señor, ¿no oyes? T u criatura predilecta delira: 
c o m p l e t a , completa tus dones. A r r o j a sobre él 
nueva vida. Óyenos, Señor, óyenos. — ¡Ah! T u ma-
no se posa sobre su frente , como antes se habia 
posado sobre su corazon. Y a se despierta en su 
seno nueva vida. 

ADAN. 

}Oh! ¡Y me dejaba llevar de la corriente de los 
hechos y de las cosas! ¡ Y o , y o ! ¿Quién de vos-
otros , séres de la tierra , puede pronunciar esta 
sublime palabra? Me veo á mí m i s m o , siento cor-
rer mi vida por mi alma, sí, por mi alma mucho 
más trasparente que el aire. Y a estoy cierto de 
m í , ya sé que soy y que existo. Todas las cosas 
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cambian, se mudan, se trasforman, corren impe-
tuosamente; y yo, en el centro de la creación, las 
veo cambiar, mudarse, permaneciendo siempre el 
mismo, nuevo sol de la vida. As í , el mundo ma-
terial crece, y se idealiza en mi mente por medio 
de la percepción de mi alma. Y o penetro *con mi 
idea en la naturaleza, sobre la cual se levanta mi 
conciencia, como la luz se levanta sobre todos los 
astros. La naturaleza era un misterio oscuro, in-
descifrable, hasta que ha venido el espíritu ; y el 
espíritu como un fantasma, hasta que se ha r e -
plegado en el seno de la conciencia. Y a me recreo 
en contemplarme á mí mismo, en penetrar en mi 
esencia. Venid, séres de la t ierra, venid , que yo 
os enseñaré el secreto de la vida. E l mundo se ha 
doblado desde este instante. Así como la estrella 
luce en el cielo y en el lago que dulcemente la 
retrata , el Universo luce en el espacio y en mi 
conciencia. Hora sublime de la vida, yo te bendi-
go, porque me has revelado el alma. 

LOS ÁNGELES. 

Aún no te ha visto , S e ñ o r , aún no se ha le -
vantado hasta tí. Envíale el rayo de tu mente, la 
luz increada de tu e s p í r i t u . — Y a Dios nos escucha; 
Ja una centella de su sér hiende los espacios,. 
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eclipsa los m a n d o s , l lega hasta la frente del h o m -
bre , que parece próx ima á estallar como un v o l -
can en el pr imer instante de una comprimida 
erupción. 

A D A N (cayendo de rodillas sobre la tierra). 

¡Ah! Y a te veo , Dios mió , ya veo la fuente 
misteriosa de la cual desciende la vida en que m e 
regoci jo . Delante de tí la t ierra es como la flor 
que mis pisadas marchitan. A b r e s la mano, y caen 
torrentes de vida sobre los espacios; sacudes tu 
cabellera, y cada uno de tus cabellos es un h u r a -
can que agita la máquina del Universo ; abres los 
ojos, y ofuscas y borras la luz creada; alientas un 
instante , y al recibir tu aliento , la nada se p u e -
bla de miríadas de séres que te aclaman y te b u s -
can ; andas sobre lo infinito , y dejas por huel la 
un surco de soles, una estela de m u n d o s . T ú eres 
la vida. E l Universo, sin tí, seria una eterna t e m -
pestad revolcándose sobre la nada en oscuras r á -
fagas é impotentes lamentos. Sin t í , el espíritu 
seria como una inmensa telaraña extendida sobre 
la caverna del vacío. T ú m e has dado luz; por c u -
ya virtud veo resplandecer todas las cosas. E n tu 
seno mi espíritu y la naturaleza se penetran , se 
confunden, se armonizan como los aromas d e d o s 

\ 
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f lores , como dos gotas de rocío caídas en una 
niisma hoja, como dos estrellas fosforescentes que 
se funden para formar un nuevo astro. Y a sé 
quién tiene en sus manos el cincel que ha tallado 
los montes; ya sé quién ha pintado .las flores; ya sé 
quién ha llovido el rocío de luz sobre los cielos; 
ya sé quién abraza en su seno el Universo; Dios, 
ÍHos que se ha revelado á mi espíritu. El mundo 
es á Dios lo que la gota de agua es al mar, lo que 
ta hoja es al bosque, lo que el infusorio es al Uni-
verso. Señor , bendíceme , envia tu aliento sobre 
ta hijo que te l lama, átomo de polvo perdido en 
ta inmensidad. T ú eres sobre el Universo lo qué 
es la conciencia sobre el espíritu. E l trueno que 
ta tierra hace 'estallar en ios espacios , te llama; 
el relámpago luciente es el ala dorada de la natu-
raleza, que vuela en pos de su Creador á lo infi-
nito. Séres d é l a tierra, venid. Abrasaos en e l f u e -

del eterno a m o r , disipad vuestra sustancia en 
nn holocausto , convertios todos en una nube de 
nicienso que se levante del altar de los espacios á 
frios. Y a sé qué buscas, mar, con tus nubes y tus 
blanquecinos vapores, volcan, con tu fuego, ave, 
e°n tu cántico, flor, con tu aroma: buscáis á Dios. 
^renid, venid. Dios se ha revelado á mi espíritu; 
yo le veo, sentado sobre lo infinito, envuelto en 
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las ráfagas de la luz increada , coronado por la 
eternidad, exbalando de su aliento' la vida; soste-
niendo con una mano el Universo m a t e r i a l , con 
la otra el cielo donde vagan los ángeles ; espar-
ciendo en cada latido de su corazon el infinito 
amor sobre la naturaleza ; lanzando de su frente 
el rayo de la inteligencia; diciendo á cada astro la 
cadencia , la nota que ha de formar en la música 
de las esferas ; encerrando en la eterna palabra, 
que ethérea y pura se desprende de sus lábios, el 
ideal de todas las creaciones posibles; penetrando 
con su providencia todos los séres ; reuniendo en 
el foco luminoso de su idea increada las ráfagas 
de todas las existencias esparcidas por los espa-
cios ; armonizando todas las obras en su eterno, 
en su absoluto, en su infinito sér. D i o s m i o , Dios 
mió, tanta grandeza agota mi espíritu. Esta visión 
puede romper y calcinar mi cuerpo, como la luz 
demasiado viva hace estallar el pobre sol que la 
contiene. Señor, callo, y oro. 

LOS ÁNGELES. 

L a razón ha caido sobre el hombre, y lo ha le -
vantado al cielo. Pende el espíritu humano de 
Dios, como la clorada fruta del árbol. Pero si el 
hombre , al brotar su vida, parecía el hijo de la 
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naturaleza , hoy parece el hijo del cielo. Señor, 
hazlo dueño de sí mismo. Las cosas creadas obe-
decen ciegamente á la fuerza de la naturaleza. E l 
hombre debe llevar en sí mismo una ley. A s í ten-
drá una fuerza invencible para someter á su do-
minio todos los animales. Así la tierra será su 
Peana, y el cielo su dosel. Así su vida irradiará 
sóbrela naturaleza su fuego creador. Señor, aca-
ba, acaba de perfeccionar al hombre. 

A D A N . 

Siento una nueva fuerza en mi seno. Mi vida, 
<íue se esparcía en la tierra, que se evaporaba en 
el cielo, se encauza como el torrente despeñado 
al tocar el llano. Soy y o , soy yo el rey de la na-
turaleza. Todos sus seres me obedecen, me si-
guen. E l león se acerca arrastrándose á mis plan-
las á lamerme los piés. E l águila se pára cuando 
la miro, y se cierne sobre mi frente. La maripo-
S a deja su flor para mecerse en mi aliento. E l 
ruiseñor abandona el bosque para gorgear sus tri-
n ° s en mi oido. El árbol se inclina para derra-
b a r sobre mi cuerpo sus hojas. El arroyo, al pa-
sar, recoge mi imágen en sus fugaces ondas. E l 
aura me besa los lábios. Las estrellas me miran, 
y nie parecen el rayo de la mirada de los á n g e -
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Ies. ¿Qué fuerza hay en mí, superior á las fuer-
zas ele la creación? ¿Qué elemento hay en mi se-
no, más poderoso que todos los elementos con-
gregados? ¡Hay libertad, sí, la libertad! Y o te 
bendigo, santa libertad, reflejo de Dios en mi 
mente, fuego del cielo en mi corazon. Y o te ben-
digo, libertad divina, que me has dado el domi-
nio de la naturaleza. Por ti mi espíritu es fuerte 
y es activo. Por tí mi vida corre en suave movi-
miento, reflejando el cielo. Por tí me levanto so-
bre la cúspide de la naturaleza, y veo que mi 
conciencia es más luminosa que el s o l , mis ideas 
más innumerables que las estrellas, mi fuerza 
más poderosa que la atracción en los espacios, mi 
voluntad más incontrastable que los huracanes y 
la cohesion de las moléculas, mi sér más inmen-
so que el mar. Me he despertado en el seno de la 
creación, me he creído uno de sus séres; he pa-
sado por un vértigo producido por la primer gota 
del espíritu caída en mi cuerpo, que ha humeado 
como el árbol herido del rayo; me he replegado 
en mi propio sér, en mi conciencia; he ido en mi 
vuelo hasta Dios, y me he anegado en su vida, 
como la flor que nace en el fondo del lago; y 
ahora, ahora siento la plenitud del espír i tu , co-
nozco las armonías con la naturaleza y con Dios, 
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Porque siento despertarse en mí la libertad, sí, la 
libertad de mi sér , que me hace el dueño de la 
tierra. 

LOS Á N G E L E S . 

Alabad á Dios, todas las criaturas de la tierra, 
con el concierto inmenso de vuestras infinitas vo-
ces: alabadlo, alabadlo. Desde la esponja que na-
ce en el fondo del m a r , hasta el sol que corona 
los espacios, alabad al Criador, porque ha produ-
cido el espíritu humano, la mayor de sus mara-
villas. E í espíritu retrata la creación, como el es -
pejo de los mares el cielo; cuenta con el tiempo 
el movimiento de las cosas; mide con el espacio 

límites de los séres; sonrie con el brillo de la 
Paginación sobre el mundo una eterna sonrisa 
de amor, envolviendo el gran conjunto de la na-
turaleza en sus trasparentes formas; interpreta el 
secreto que guardan todas las cosas, levantando 

vida á lo infinito; reconcentra en su conciencia 
S u propia sustancia, multiplicándola como el re -
cejo multiplica la luz; se alza más allá de los as-
í ros, hasta mirar frente á frente la eternidad; l le-
V a en si las ideas madres , los eternos tipos de la 
V erdad, de la bondad, de la hermosura, que re-
siden primordialmente en Dios; armoniza la na-

1.a parte.—Tomo I. 6 
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turaleza con el Creador; reúne en sí todos los 
resplandores de la v ida; pues, mientras todas las 
cosas pasarán como fantasmas, mientras la t ierra 
se hundirá, y se apagará el sol, y se convertirán 
en átomos de cenizas las estrellas, y se replegará 
el cielo helado por la m u e r t e , el espíritu exten-
derá sus gigantes alas sobre el Universo arruina-
do, y aún sobre aquella desolación universal res-
plandecerá como resplandece el sol sobre las tem-
pestades, y alabará al Creador . Bendecid, bende-
cid á Dios, que ha producido el espíritu, séres de 
la t ierra. 
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... ,, y 
I V . 

, \ 

El hombre debía sentir en su corazón un in-
menso vacío. La naturaleza despertaba sentimien-
tos misteriosos en su alma. La luz que baja del 
cielo, que inunda con su purísima vida toda la 
creación, es el amor, sí, el amor universal , fecun-
dando la flor, el ave , el a g u a , todas las cosas que 
S e sienten heridas y animadas por su fuego. La 
H°r tiembla, sacude sus pétalos palpitantes de pla-
C e r , y arroja sobre la tierra la semilla, tributo de 
su amor. Los séres inorgánicos unen sus molécu-
las y hierven abrasados por la electricidad, que es 
e l delirio del amor de la naturaleza. La luna va 
siguiendo á la tierra, y la tierra se regocija euan-
do el sol la b e s a , y el sol y las estrellas vuelan 
alrededor de Dios como la mariposa en torno de 
Ia l lama, y los espacios son el inmenso lecho de 
amores de los mundos. Un astro manda á otro 
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astro en el rayo de luz su ósculo de amor. El aire 
se suspende sobre la t ierra, le cuenta sus amores 
en sus murmul los , le pinta ilusiones en sus azu-
les horizontes, la empapa con su rocío; y la t ier-
r a , absorbiendo su vida y trasformándola en el 
amor, se puebla de floridos árboles. Los seres 
ocultos en la gota de agua, en el grano de polvo, 
se reproducen y se aumentan al impulso de su 
amor. Las mariposas rompen su larva, extienden 
sus alas, y celebran sus amores con la flor, cu-
yos aromas las embriagan de placer. A l l á , en el 
fondo de las cavernas, el león, el tigre, el majes-
tuoso elefante, se entregan á sus amores , y sus 
hembras cuidan de sus hijuelos con el celoso es-
píritu de la maternidad, que se dibuja en la luz 
de sus oios. El agua va corriendo sobre la tierra, 
retratando el cielo, para producir flores en su 
amor. E l ave cincela su nido en la copa del ár-
b o l ; arroja centellas de sus lucientes o jos; salta 
de rama en r a m a , como si fuera juguete de cor-
rientes infinitas de electricidad; extiende sus alas 
agitadas en incesante movimiento; riza sus plu-
m a s , que parecen exhalar una gran combustión; 
empolla sus huevos en un éxtasis misterioso; vue-
la , y vuela en pós de la luz á las a l turas; afma 

su garganta, y enseña en la soledad de los bos-
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ques á cantar á sus hijuelos en un gorgeo infini-
to que inunda de armonía los aires; y el movi-
miento que agita sus alas, y el calor que encien-
de su sangre, y la electricidad que sacude sus 
nervios, y el arpa que lleva escondida en su gar-
ganta, y el genio que le inspira sus cánticos, y la 
Mama de la vida que arde en su breve y delicado 
cuerpo, es el amor, s í , el eterno amor de la na-
turaleza. La alondra, cuando al nacer el sol le-
vanta su vuelo á lo infinito, va impulsada por el 
amor; la golondrina, cuando corta con sus negras 
alas rápidamente los a ires , busca sus amores; el 
ruiseñor, cuando al morir el dia se suspende de 
las ramas de los árboles, y eleva su cántico me-
lancólico, que va creciendo en notas dulcísimas, 
como si quisiera herir los cielos, canta, canta su 
amor, y la palpitación de ese amor conmueve, co-
mo si su corazon fuese inmenso, los aires. ¡Oh! 
El amor sostiene las estrellas en lo infinito, la 
atmósfera sobre la tierra, la molécula pegada á la 
molécula; enciende el gran horno de la v ida , el 
luego; abreva en su inmensa catarata, que viene 
de Dios, á todos los séres; dilata, extiende la luz 
e n la inmensidad; derrama de su inagotable copa 
*as semillas de todas las cosas, y palpita siempre 
«no, siempre idéntico, en el seno de la creación. 
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¿Y el hombre habría de estar solitario, aban-
donado á sí m i s m o , en la naturaleza? La copa de 
la v i d a , que pasaba de sér en|sér, ¿se habia de 
quebrar tan sólo al llegar á los labios del hombre? 
No, no. Esta soledad podía ser el más grande y 
más terrible de los tormentos. Y a era hora de 
que la palabra divina creara el alma de la m u j e r , 
la eterna mariposa destinada á r e c o g e r á n sí los 
colores más expléndidos de la naturaleza; ya era 
hora de que viniese al mundo la esperanza de la 
renovación de la humanidad; ya era hora de que 
se levantara la última y la más hermosa de las 
formas; ya era hora de que el espíritu del hom-
bre tuviera un hogar, un templo, un santuario; 
ya era hora de que la eterna inspiración se e n -
carnara en una criatura; ya era hora de que el 
universal amor produjese al sér amante; ya era h o -
ra de que apareciese en el altar de la tierra, i lumi-
nada de esperanza, la más bella y la más santa de 
las obras de Dios, la mujer . Dios tocó el cuerpo 
del hombre , y despues el barro de la tierra. La 
mano divina dejó estampada una huella de luz en 
el polvo. En el mismo instante, como una de esas 
sonrosadas nubes que se levantan en el alba por 
los horizontes del mar, la mujer se despertó á la 
vida; y modelada como una armonía, ostentó su 
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cabeza, esfera hermosísima, resumen de todas las 
Üneas reunidas en el Universo; su seno palpitan-
te, su seno, cuna de la humanidad, agitado ya 
Por el primer amor que se confundió con el fue-
go de su sér; sus blancas formas esmaltadas por 
las azules venas, que dejaban entrever el hervor 
del alma como un ligero velo; de suerte que E v a , 
sonrisa de la naturaleza, ángel de paz, en su cas-
ta y virginal desnudez, en la inocencia que exha-
laba su arrobado mirar , en la palpitación de su 
Pecho, en el resplandor celeste reflejado por su 
frente, mostraba haber nacido de un beso que el 
eterno amor diera á la t ierra, para depositar en 
ella una copia del divino ideal de la hermosura, 
^ura, casta, luminosa, radiante de esperanza, E v a , 
vida de la humanidad, se levantaba en el Edén, 
trasparentando su conciencia como un lago crista-
Uno que enseña su fondo; reuniendo en sí toda la 
hermosura de la naturaleza, lo blanco de la nieve 
en su tez, el carmín de la rosa en su primer r u -
bor, el brillo del rayo del sol en su" cabello, el 
centellear de las estrellas en sus ojos; destinada 
ya á sostener en sus rodillas la cabeza fatigada 
del hombre; á ofrecer la inspiración en su a r -
diente fantasía; á ser la forma de la idea; á guar-
dar bajo sus alas castísimas la frente de su com-
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pañero en las grandes tempestades; á purificar el 
instinto ciego del sentido con el amor del alma; á 
sonreir sobre toda la creación, como la luz del 
espíritu; á sosegar la férvida naturaleza humana, 
como la brisa sosiega con su beso las alteradas 
ondas de los mares; á guardar en su corazon, va-
so hermosísimo, la miel más dulce y más regala-
da de la vida. Eva, en la primer noche del hom-
bre, de pié como una blanca estátua, bajo un ár-
bol florido, iluminada por el casto rayo de la l u -
na, al lado de una fuente que m u r m u r a y ref leja 
sus formas; contemplando las luciérnagas aladas, 
que parecen estrellas perdidas por los bosques; 
oyendo el cántico del ruiseñor, que se exhala de 
los arbustos como una plegaria; magnetizada por 
la dulce voluptuosidad de las áuras de la noche; 
pisando las flores abrevadas de rocío, siente en su 
seno, en su casto seno, arder el primer fuego del 
amor, vago como un ensueño, puro como una 
ilusión, reflejo de los rayos dispersos de la vida, 
que se gozan en concentrarse en el último flore-
cimiento de la naturaleza, en el cáliz que guarda 
la esencia más pura de la creación, en la m u j e r , 
inundada de dulces sentimientos, misteriosas ir-
radiaciones de su sér. A ú n sus ojos no habían sa-
cudido la tierra de que fueron hechos, y ya ardían 
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con la luz del amor. Su primer sentimiento fué 
la contemplación de sí misma, porque nada había 
á su alrededor tan hermoso como su cuerpo vir-
ginal. El movimiento de la vida en su primer la-
tido, el movimiento de la sangre en su primer 
combustión, el movimiento del aire que se espa-
ciaba amoroso por su pecho, le inspiraban un go-
ce infinito, porque nacia ya con la pura concien-
cia de la vida, y su espíritu se recreaba en con-
templar absorto la hermosura de las formas con 
que el Creador la habia revestido, hermosura real-
zada por el resplandor de la inocencia. A ú n no 
habia salido de esta contemplación de sí misma, 
cuando se despertó la actividad de su espíritu en 
el deseo, sí, en el deseo infinito de apropiarse la 
Naturaleza. Tenia sed, y bebió del agua de la 
fuente en el hueco de su blanca mano. Pero su 
§ed era sed del corazon. Sintió hambre, y libó la 
m ie l que destilaban las entreabiertas flores de sus 
Pintadas corolas. Pero su hambre era hambre del 
e spíritu. El amor encendía en ardiente llama su 
Espíritu, y una lágrima, sí, una lágrima se sus-
pendió de sus entreabiertos párpados, lágrima 
^ue reflejaba en su pureza toda la celeste tran-
quilidad de los cielos, lágrima que al caer sobre 
ta tierra hacía brotar flores, y de las flores mar i -
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posas que se perdían en los aires, como la oracion 
esmaltada salida del vapor de aquella lágrima. P o r 
fin, su mismo deseo la hizo a n d a r , andar al a c a -
so, como si una inspiración hubiera herido su a l -
m a . E l arroyo siguió su camino, las rosas se des-
hojaban á su paso ofreciéndole una al fombra, y 
las luciérnagas aladas se unían en los aires en 
circulo sobre su frente como una fantástica c o r o -
na de estrel las. Gasta, desnuda, envuelta en la 
luz de su rubia cabel lera , con los piés hundidos-
en las flores y la diadema de estrellas sobre s u 
frente. E v a , la pr imer m u j e r , parecía una i l u -
sión que la luz de los astros formaba al herir l o s 
vapores de los lagos, una sombra nacida del b e s o 
de la luna en las hojas de los árboles , un e n s u e -
ño vago de a m o r , un pensamiento del cielo que 
se habia encerrado en la más p u r a y más h e r m o -
sa de las formas, y rodeada de los séres que su 
paso despertaba, y que parecían magnetizados 
por su m i r a d a , se detuvo un instante ante una 
gruta en la cual dormía A d á n . S u alma saltó de 
gozo en su cuerpo. E l amor creció como una l la-
ma avivada por un gran elemento de combust ión. 
S u corazon latió fuertemente . Entraron todos sus 
sentimientos en la ley divina de su verdadera na-
turaleza , y arrobada, estática, se acercó á la g r u -
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ta, dobló la rodi l la , é imprimió un beso en la 
trente de A d á n , beso que resonó en las esferas, 
Pues era como una nota más de la armonía de 
los mundos, escapada del más hermoso de los sé-
res. Adán se despertó: sacudió su sueño y m i r ó 
estático á Eva, Sus dos almas se penetraron, se 
confundieron en una sola, al dulce beso del amor 
Primero. No era aquel, n o , el amor pasajero del 
sentido, que enciende un instante el cuerpo y lo 
deja cubierto de cenizas de la t ierra, no; era el 
amor qne vive en un continuo anhelo; el amor 
(lue se alimenta del pensamiento; el amor que 
realiza las más puras i lusiones; el amor que no 
tiene ni eclipse, ni ocaso; el amor que es la vida; 
el puro, el purísimo, el inefable, el eterno amor 
del alma. 

ADAN (despertándose). 

¿Qué veo? ¿Eres una sombra de mi ilusión, 
una imagen fingida por mi deseo? ¡Oh! no, no. 
Eres la mitad de mi alma, la mitad de mi cora-
z °n , la mitad de mi sér. Y o en este mundo tan 
hermoso me sentía abandonado y triste. L a ñor 
^ e arrojaba sus semillas sobre la t i e r r a , la gota 
de rocío que se perdía en el a i re , la estrella que 
centelleaba suspendida sobre mi cabeza, el ave 
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q u e cantaba en el b o s q u e ; todo, todo era u n a 
continua expres ión de a m o r . A h o r a lo s i e n t o , lo 
veo en m í . E l m u n d o , que antes m e parecía s o -
l i tario, ahora m e parece y a l leno y rebosando v i -
d a . D é j a m e mirar tus o jos , q u e m e i luminan m á s 
q u e las estre l las . D é j a m e respirar t u al iento, q u e 
m e embr iaga más q u e la f lor . D é j a m e sent ir p a l -
pi tar tu c o r a z o n , q u e lo creo más m i ó aún q u e 
el corazon que siento dentro de mi pecho. A q u í , 
en mis brazos , c recerá tu sér ; a q u í , al e s t r e c h a r -
te contra mi c o r a z o n , te daré la conciencia de tu 
espír i tu y de tu v ida . V e n . E l calor que di fundes 
m e parece más grato q u e el r a y o del sol . L a e l e c -
tricidad q u e tus manos al tocar mis m a n o s despi -
den, m e c o n m u e v e , m e hace t e m b l a r como la h o -
j a sacudida por el v iento . Mi i m á g e n toma en tí 
m á s f u e r z a , c o m o el cielo se h e r m o s e a al r e f l e -
j a r s e en los grandes y p r o f u n d o s r ios q u e r e v e r -
b e r a n su l u z . A q u í , los dos aquí , e n c o n t r a r e m o s 

, en el a m o r una fuente de v ida . T ú serás y o , y yo 
seré t ú . T ú m e traerás en tu p e r f u m e el al iento 
d e Dios, en t u s ojos la l u z del c i e l o , en t u s l á -
b ios el eco de la palabra divina d i fundida aún por 
los espacios . T ú serás mi i m a g i n a c i ó n , m i sent i -
m i e n t o . S o b r e este m u n d o pintarás en tu fanta-
sía otro m u n d o más h e r m o s o aún y más e x p l é n -
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dido, en el cual se anegarán mis ojos. Con tu 
sentimiento aumentarás el gran hogar de la vida, 
y mantendrás puro el fuego en que se abrasan to-
dos los séres , el fuego del amor. ¡Ah! todo lo 
que hay de hermoso en la naturaleza, era el pre-
sentimiento de tu hermosura. E l cáliz de la flor 
no es como tu cabeza, las estrellas no son como 
tus ojos, el aire no es como tu aliento, el sol no 
es como el fuego de tu mirada, ni el cielo como 
tu frente. ¡Qué felices vamos á ser en la tierra! 
Cogidos de las manos, apoyados uno en otro, s u -
biremos á las altas montañas, y veremos las n u -
bes cruzar bajo nuestras plantas. Nos escondere-
mos en la gruta , y el ruiseñor arrullará con sus 
endechas nuestros amores , y el león nos guarda-
rá, y el águila abrirá sus alas, más resistentes 
que el viento, y l levará á Dios la palabra y el sus-
piro de nuestras dos a lmas , confundidas en un 
éxtasis infinito. Y e n , señora de la tierra, ven á 
tomar posesion de la naturaleza. Verás á la b lan-
ca paloma aletear sobre tu hombro. Verás cómo 
tos brillantes insectos tejen con sus alas de mil 
colores guirnaldas. Verás cómo llora la naciente 
mañana de alegría al verte tan hermosa. Verás 
cómo la naturaleza se baña regocijada en el rayo 
de luz que tu alma de fuego le envia al través de 
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tus pupi las . V e n , ven á tomar posesion de la na-
tura leza . 

E V A . 

A q u í , detengámonos aquí un instante. E l amor 
m e ha revelado mi espír i tu . Y o soy el bálsamo de 
la natura leza ; yo soy la purif icación de tu v ida. 
E l cielo me ha enviado para renovar todos los 
dias con mi aliento tu alma; yo la conservaré p u -
r a , t rasparente , para que ref le je s iempre el c ie-
l o . Las oraciones de todos los séres subirán á 
Dios en alas de mi amor. Y o seré en la vida el 
sent imiento, en el t iempo la e s p e r a n z a , en el e s -
pír i tu la i lusión, en la naturaleza la a r m o n í a , en 
el cielo la plegaria , delante de Dios la santa p u -
reza de la t ierra . Y o no he venido para encender 
el fuego devorador de un instante, sino para c o n -
servar recl inada sobre la urna inmensa del U n i -
verso la l lama pura del amor divino. E n tu alma 
será mi a lma lo que la estrella en el lago. Y o b e -
saré con mis lábios tus lábios, como el aura b e -
sa las flores para l levar su aliento al c ielo. Y o , 
todas las mañanas, levantaré á Dios tu palabra, 
como la alondra l e v a n t a , al nacer el s o l , la ora-
cion de la naturaleza en su vuelo entre las n u -
bes, en su cántico que rueda por la inmensidad 
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de los espacios. V e n , el nuevo dia asoma; ven, y 
oremos de rodil las, con las manos p legadas , á 
Dios, que está en los cie los , porque yo seré la 
religión de tu alma. 

ADAN Y EVA. 

Señor: el sol sale por Oriente , inflamado como 
el Universo cuando lo envolvía la pr imera luz de 
tu palabra; los cielos saltan regocijados como el 
inmenso corazon de la naturaleza; los vientos 
Pulsan s u ' a r p a , su arpa inmensa, para cantar u n 
himno tonante; los gorgeos de las aves caen sobre 
los aires, y los estremecen como las gotas de l l u -
via estremecen los m a r e s ; los árboles sacuden 
sus copas y mandan á lo infinito sus aromas; y 
sobre toda esta alegría cae del cielo, Señor , la 
vida, tu vida inmaculada. E n esta luz que solo 
ha a lumbrado nuestros a m o r e s , en este aire que 
solo ha recogido nuestros suspiros, en estos a r o -
mas que parecen emanaciones de nuestras a lmas, 
te enviamos nuestra oracion. Haz que tu amor , 
tu divino amor lata s iempre en estos dos corazo-
nes, haz que tu luz a l u m b r e s iempre nuestro ca-
mino, y con todos los séres de la naturaleza l e -
vantaremos ai cielo un inmenso sacrificio, y e n -
rojeceremos en el fuego de nuestro amor la t ier-
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ra , para que puedas engarzar la como un d i a m a n -
te en tus sandalias. Nosotros , nosotros te d i r e -
m o s lo que quiere el ave cuando canta, el a i re 
cuando suspira , el m a r cuando b r a m a , el b o s q u e 
cuando g ime, el arroyo cuando s u s u r r a , el insec-
to cuando z u m b a , el volcan cuando h ierve , la n u -
be cuando t r u e n a , y la noche cuando cal la: te d i -
r e m o s el pensamiento q u e inst int ivamente se e n -
cierra en toda la creación, y v e r á s q u e es de 
a m o r , si , de amor infinito para Dios . P a r a c u m -
plir este fin, nos has dado el mi lagro s i e m p r e v i -
vo de la palabra. E s t e soplo, que sale de n u e s t r o s 
labios modulado, encierra en sí los m u n d o s . P o r 
él la idea guardada en los abismos del espír i tu se 
reviste de formas. E s t e leve fugaz soplo es la e n -
carnación eterna del espír i tu , el Universo que l e -
vantamos sobre tu Universo . E l instinto del sér 
se convierte en nuestro espír i tu en p e n s a m i e n t o , 
y el pensamiento se real iza en la p a l a b r a . S i n la 
palabra h u m a n a , la naturaleza seria u n d e s c o n -
c ier to . E s t a s cadencias perdidas , estos ecos a b a n -
donados, estas armonías q u e se exhalan de las 
cien voces del inmenso concierto de la creación 
que suena en los espacios, se u n e n , se c o n c e n -
tran en u n a cadencia final, en la c u e r d a v ibrante 
de la palabra , S e ñ o r , de la pa labra . L o s séres se 
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unen á nuestro a l rededor , y nos m i r a n , nos es-
cuchan, y se dirigen al cielo para ver cómo se 
pierde la p a l a b r a , p o r q u e saben que es la inter-
pretación de su instinto, del secreto de su vida. 
Asi como has unido nuestros espíritus á sus 
cuerpos, has unido nuestra palabra á la idea, 
i n d í c e l a para que suba como una mariposa, l l e -
vando en sus alas todos los átomos de la crea-
ción, y se pierda, y se abrase, y se consuma en 
e l fuego de tu a m o r . Pa labra , palabra h u m a n a , 
bendice e ternamente al C r e a d o r . 

¡Cuadro maravi l loso era aquel! L a tierra palpi-
tante con el pr imer amor; la luz besando la crea-
ción con sus inmaculados resp landores ; los m o n -
tes heridos por la electricidad, humeando vida de 
sus cúspides coronadas de fuego; los bosques cañ-
ando con sus a b e t o s , sus p i n o s , sus encinas , y 
l os infinitos nidos guardados en sus ramas y fe-
cundados por las armonías de las a v e s ; los valles 
t r o n a d o s de una plateada niebla como de u n v e -
l ° virginal, espaciando su vida en flores que disi-
paban el espíritu de la naturaleza en sus aromas; 
l°s torrentes sacando de los peñascos , de las p i e -
z a s , notas roncas y gigantescas con sus e s p u m o -
sas hirvientes aguas; los animales bañándose y r e -
produciéndose en esta voluptuosidad, en este p la-

parte.—Tomo I. 
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cer inmenso del m u n d o herido por el amor ; el 
h o m b r e y la m u j e r de rodillas , con la desnudez 
de la inocencia, volviéndole al Creador la palabra 
creadora en la palabra de sus labios; el cielo e s -
playándose , extendiéndose en la inmensidad, 
agrandado por el eco de esta armonía ; el E t e r n o 
inclinado sobre la creación, respirando la n u b e de 
incienso que le envían todos los m u n d o s , m i e n -
tras los ángeles pulsan sus arpas y derraman so-
bre esta unión del espír i tu con la m a t e r i a , de la 
naturaleza con el C r e a d o r , un misterioso y subl i -
m e cántico, perdido en las bri l lantes ondas de luz 
del éther de la g lor ia . 
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V . 

SATAN (en forma de serpiente). 

Todo aquí es hermoso , todo aquí es bueno: 
P r o r a s explendentes, cielos clarísimos, lagos dor-
midos , flores v i r g i n a l e s , bosques perfumados, 
ftieve reluciente , luz i n m a c u l a d a , cuadrúpedos 
bonachones é inofensivos, insectos dorados; y no 

cansa, y no les hastía á estos señores de la 
t l e rra tanto bien , tanta h e r m o s u r a , tanta gracia, 
tanta inocencia. Y o , bien al r e v é s , me revuelco 
e n un mar de f u e g o ; llevo sobre mí un mundo 
de cenizas; tengo por cielo una inmensa telaraña, 
donde están pegados insectos asquerosos; mis alas 
s°u dos tempestades oscuras, sin re lámpagos; mi 
b°ca un abismo del cual sale la noche; mi vientre 
uoa fragua en que miríadas de genios están f o r -
jando dardos y flechas, y á cada golpe que dan m e 
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despedazan u n a e n t r a ñ a , q u e renace para el d o -
lor con más f u e r z a ; mi p o r v e n i r , u n a eternidad 
caliginosa, s iempre la m i s m a , u n a horrible e t e r -
nidad sin esperanza , inmenso dolor de mi a lma, 
super ior á todos los dolores . Si p u d i e r a , m e a r -
rancaría con mis aceradas garras el espír i tu , y 
acaso , acaso descansaría así . P e r o este dolor q u e 
n u n c a m u e r e ; esta lágr ima de fuego q u e nunca se 
apaga; este herv idero de mi pecho q u e no se e v a -
pora ; este dardo pegado á mi corazon , q u e el 
t i e m p o va hundiendo m á s y más ; este cont inuo 
fr ío , m e z c l a d o á u n calor incandescente; este amor 
q u e es una voluptuosidad insaciable unida á u n a 
impotencia absoluta; este deseo de lo infinito, p e -
gado á mis carnes como una túnica de p lomo d e r -
ret ido ; este r e c u e r d o de mi grandeza , q u e pesa 
sobre mi frente como si tuv iera sobre mi frente 
todo el Universo; esta fealdad asquerosa j u n t o á 
u n resplandor de h e r m o s u r a q u e aún encierro en 
m i s ojos para m a y o r tormento ; esto de v e r m e y 
m i r a r m e y dudar de todo , m e n o s del m a l , y no 
sentir sino el odio, y no esperar ni aun la m u e r -
t e , y r e í r m e s iempre con esta carcajada epilépti-
ca , horr ib le , q u e haria es tremecer la m á q u i n a de 
los m u n d o s ; esto, esto es ¡ay! ¡ay! el terr ib le cas-
t igo de mi soberbia . ¿ Y no podría y o clavar el 
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diente en la creación , y derramar por todos s u s 
poros mi veneno? E n t o n c e s , entonces esa flor se 
deshojaría roída por el insecto; sobre ese inmenso 
cielo pasarian montones de negras nubes; ese á r -
bol perdería sus hojas; esos vapores caerían en m a -
res de nieve sobre la n a t u r a l e z a ; esos grandes 
cuadrúpedos se tornarían feroces y sangrientos; 
esas serpientes tan hermosas que descomponen la 
luz en su cuerpo , beberían amargos j u g o s ; esa 
águila que se remonta al c i e l o , viviría de la des-
trucción y de la rapiña; esos campos se convert i-
rían en inmensos cadáveres; ese sol tan puro abra-
saría la t ierra con sus rayos envenenados por mi 
aliento, y la pálida muerte extendería su huesosa 
mano, más horrible que una inmensa a r a ñ a , so-
bre todo el Universo. Si yo pudiese enroscarme á 
la columna que sostiene á la t ierra sobre los abis-
mos, á la cadena de oro que tiene atado el sol de 
los c i e l o s . . . Entonces , entonces mi voz resonaría 
como un trueno infinito sobre el gran todo ; u n 
soplo mort í fero saldría de mi cavernosa garganta; 
frías nieblas se alzarían de los abismos de la na-
da; el Universo se revolcaría en los espacios c o -
mo atacado de congojosa epilepsia ; un silencio 
glacial reinaría donde hoy reinan las armonías de 
las e s f e r a s ; los planetas se desharían en átomos 
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de nieve sobre el infierno; los soles vendrian co-
m o aves nocturnas á esconderse en los pl iegues de 
mi manto de tinieblas; el cielo se caeria como una 
ancha hoja marchita y helada; y sobre tantas r u i -
nas m e tendería yo coronado por lo v a c í o , con la 
caña de la m u e r t e en mi mano y el reloj del t i em-
po roto á mis piés, como un inmenso espectro que 
ocuparía el trono vacío de la natura leza , r iéndo-
m e de D i o s , al verle temblar azorado del ruido 
q u e , al desplomarse, haria la fábrica maravil losa 
de la creación, machacada entre mis dientes. E s -
to es la rabia de mi furor , el delirio de mi i m -
potencia. ¡Qué feliz era yo cuando vagaba, apoya-
do en las blancas alas de los serafines mis h e r m a -
nos, por toda la eternidad, envuelto en la luz in-
creada, viendo el supremo bien y la eterna her-
mosura , recreándome en oir los conciertos celes-
tes , y en respirar el éther misterioso de la g lo-
ria, y en atender extasiado á la voz de Dios, que 
l lenaba con su eco lo inf inito! Entonces acer-
caba á mis lábios la copa cristalina de la v i d a , y 
bebia el rocío de la inmortal idad, que derrama-
ba en mi espíritu el placer dulcís imo de la espe-
ranza . Entonces mi voz , más dulce que el áura de 
la noche mecida en los mirtos se e levaba sobre 
los coros de los ángeles, cantando la palabra de 
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Dios. Entonces veia yo este mundo en el ideal 
grabado en la mente divina, y sus armonías ya 
me recreaban, y su vista me extasiaba ya. Guando 
mis labios secos bebían en las fuentes de la vida, 
Parecíame que el amor inmenso de que estaba 
Poseída mi naturaleza, me confundía, me abisma-
ba en Dios. Caí de aquella inocencia , porque mi 
alma se enredó en la inmensa telaraña del límite 
(lue Dios se ha gozado en poner á los piés de sus 
criaturas. ¿Por q u é , di, S u p r e m o Art i s ta , por 
qué no nos hiciste como á tí mismo? ¿Qué te h u -
biera eostado, sér egoísta, sér sol i tario, haberte 
desprendido de un pedazo de tu inmensa natura-
leza, y haberme hecho como á tí mismo? Y o , 
hecho sér infinito, no hubiera sentido deslizarse 
en mi alma la serpiente del deseo, que me ate-
naceó con sus mordeduras de fuego. Y o , no te-
l e n d o á qué aspirar, no hubiera nunca querido 
ser tú . Mi crimen ha sido mi grandeza. Me has-
tiaba de oir siempre cantar , s iempre; y ahora 
o igo gemir, siempre gemir. Pero yo m e vengaré, 
gran D i o s , yo me vengaré. Todas las cosas, por 
limitadas, confinan con el inf ierno. Todos los 
séres, por finitos, son en algo esclavos del diablo. 
r ú mandarás á las flores que hagan miel, y yo 

m andaré á las víboras que hagan veneno. T u 
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mandarás á las estrellas que luzcan, y yo manda-
ré á las t inieblas que las oscurezcan. T ú deposi-
tarás la inocencia en la creac ión, y yo depositaré 
el mal . T ú crearás ángeles modelados por el ideal 
de tu s a b i d u r í a , ángeles h e r m o s o s , con túnicas 
de mi l colores, y coronas, y ojos resplandecientes, 
y lábios que destilen palabras d u l c í s i m a s ; y yo 
haré monstruos , endriagos, séres informes, todos 
dientes, todos garras, á ver si pueden herirte con 
sus envenenados a g u i j o n e s , y arrancarte con sus 
colas, más largas que la eternidad de mi castigo, 
de la cabeza tu corona de so les , que ciega mi 
vista. Y ya q u e , para consolarte de mi pecado, 
has hecho al h o m b r e , verás cómo m e deslizo en 
su seno, cómo pongo lo amargo en sus al imentos, 
las lágr imas en sus alegrías , el dolor en su vida, 
el hastío en sus placeres, la repugnancia en sus 
gustos, la duda en su inteligencia, el error en su 
razón, la fealdad en sus sent imientos , el olvido 
en sus amores , la m u e r t e á sus plantas, y el t ra-
b a j o como una corona de hierro sobre su cabeza. 
¡ A h ! ya veo, ya veo venir á mí la m u j e r . Atacaré, 

t u obra por la parte más hermosa, pero más dé-
bi l . Me recreo oyéndola hablar. ¡ Q u é voz tan 
d u l d e ! Si yo pudiera a m a r . . . 
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EVA. 

¡Qué hermosa está la mañana! Los bosques 
rasgan su blanquecina n ieb la , y se muestran en 
toda su pureza . E l rayo del sol parece que se es-
conde y se pierde en la corola de las flores, an-
sioso, anhelante de sus aromas. La l u n a , desco-
lorida como una nube indecisa, se va hundiendo 
en el ocaso. E l pájaro canta y aletea al ver la 
hermosura del cielo. Los animales todos me siguen 
T contemplándome, se regocijan en mis miradas. 
Todos, todos se arrastran á mis pies, y me reco-
nocen el sér superior á los demás séres. ¡Qué fe-
licidad tan grande! Pero ¿qué veo, qué veo? Una 
serpiente está enroscada en uno de los árboles 
más corpulentos y más floridos del E d é n . S u 
mirada brillante y profunda me atrae , me fas-
cina. 

SATAN. 

Eva, Eva, eres muy hermosa. T u s ojos son dos 
Siobos tan bellos como dos estrellas. Y o no acier-
te á saber qué hay de misterioso en tus ojos. D e -
bes .sentirte arrobada cuando contemples la gra-
cia, la hermosura de tus formas, lo blanco de tus 
carnes por las azules venas esmaltadas; cuando 
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aspires el aliento embriagador de tus lábios; c u a n -
do te envuelvas en la catarata de luz que cae de 
tu cabeza con las ondas de tu rubia cabel lera . S 1 

m e dejaras, me acercaría á t í , me bañaría en tus 
miradas v o l u p t u o s a s , me suspendería de tus lá-
bios, m e sumerger ia en el placer que de tu sér 
exhalas, y así, así , mi vida, mi fría vida, mi san-
gre , mi helada sangre, cobrarían un hervor infi-
nito, enrojecidas por el fuego de tus p laceres . 

EVA (retrocediendo). 

¡Ah! No sé qué siento por todo mi sér. E s a 
serpiente m e espanta. Me parece que veo salir de 
su piel chispas . Me parece que su boca, al abr irse , 
exhala un vapor n e g r u z c o . De sus fáuces sale un 
áspid que m e aterra. Siento un o l o r . . . Pero me 
dice que soy hermosa, y m e lo dice con tanta gra-
c i a . . . Guando pronunciaba esas úl t imas palabras, 
un estremecimiento sacudía todo mi cuerpo, y lo 
regocijaba con un regoci jo sin fin. Cuando me 
m i r a b a , mi cabeza se i b a , pero en un vértigo 
grato y dulce . No sé qué siento. Quiero oir ía. Me 
atrae . Me atrae. Me fascina. 

SATAN. * 

E i *es m u y h e r m o s a , te decia, é j ingrata! te 
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apartabas de mí . T ú no has visto en la naturaleza 
un sér tan hermoso como t ú , no lo has visto. 
¿Dónde está la blancura de la paloma cuando tú 
apareces? ¿De qué sirve el cántico del ruiseñor, 
cuando tú hablas? ¿ Q u é significa el movimiento 
de esa catarata que entre las rocas se despeña, 
comparado con el movimiento siempre vivo, s iem-
pre igual, de tu seno? ¿Qué línea hay en la crea-
ción que se ponga al lado del óvalo de tu rostro? 
Ni la esfera del cielo puede compararse con tu 
cabeza. jQué digo, el cielo! Ni D i o s , ni Dios si-
quira. 

EVA. 

No digas eso, serpiente. Dios es la misma h e r -
mosura. Su palabra, su hermosa palabra ha dado 
sus armonías á la creación, y su vida á mi alma. 

SATAN. 

Y o no dudo que Dios lia hecho mucho por tí; 
110 lo dudo. Tienes muchísimo que agradecerle. 
Estabas en la nada, y te ha llamado á la vida, 
^ormias ese pesado sueño del no s é r , que es 
eterno, y te ha despertado sin consultar tu volun-
tad. A q u í te ha dado armonías, colores, miel , ro-
C l ° , aromas, auras, estrellas, flores; en fin, ha 
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abierto su m a n o , y ha arro jado el b ien en cada 
á tomo del Para íso . P e r o , avaro , te ha ocul tado la 
mitad de la v ida. T ú no sabes lo q u e es a m o r , 
porque n u n c a has sentido odio. N o sabes lo q u e 
es p lacer , p o r q u e nunca te ha atenaceado el c o r a -
zon la m o r d e d u r a del do lor . No sabes lo q u e es 
descanso, p o r q u e n u n c a has hecho el e s f u e r z o s u -
p r e m o del t rabajo . No sabes lo q u e es v e r d a d , 
p o r q u e no has visto desl izarse por tu conciencia 
las s o m b r a s espesas de la d u d a . No sabes lo q u e 
es b ien, p o r q u e n u n c a , n u n c a has s e n t i d o , E v a , 
e l m a l . No conoces el m u n d o . 

EVA {pensativa). 

¿Hay otro m u n d o , por v e n t u r a , detrás de esas 
montañas? C u a n d o la golondrina v u e l a y el a ire 
j u g u e t e a , ; v a n en pos de otro m u n d o ? Y o creí 
q u e esos montes se a lzaban en el l ímite de la t ier-
ra ; creí que esas cataratas eran los t o r r e n t e s de 
la vida q u e Dios enviaba sobre nosotros desde el 
últ imo confín del m u n d o ; creí q u e esta flor no p o -
día nacer más q u e á mi vista; creí q u e estos b o s -
ques sólo podrían v iv ir donde a lcanzara la l u z de 
mis ojos y el a r o m a de mi al iento. U n árbol flo-
r ido, un a r r o y o sosegado y m a n s o , el beso de las 
a u r a s , el r e f l e j o de la luz en el lago , el cielo c l a -
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ro y sonriente, la vista lejana de la montaña co-
ronada de nieve, el aroma puro de la flor, el can-
to enamorado del ave sobre su nido, la savia que 
corre por las plantas derramando vida, han sido 
toda mi delicia en el E d é n . 

SATAN. 

¡Insensata! ¿Y te has contentado con eso? E n 
el espacio infinito ha esparcido Dios más cometas 
que plumas tienen las aves; más mundos que are-
nas encierran las p layas ; más soles que gotas 
guardan los lagos; torrentes de estrellas, catara-
tas de planetas, hervidero de vida que rebosa de 
la copa de zafiro que se llama cielo: y á tí, á tí, 
a quien ha elegido por su hija favorita, su más 
hermosa criatura, te ha encerrado en ese estrecho 
Edén, donde no se puede respirar, cuando debías 
tener un camino sembrado de estrellas, el cielo 
Por vivienda, el mar por espejo, lo infinito por 
dominio, y la eternidad por corona, como Dios. 

EVA. 

¡Yo como Dios! ¿Y Adán se quedaría aquí so-
lo? No, no quiero eso, no: quiero la estrechez de 
la tierra con mis amores. 
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SATAN. 

Adán, Adán, que ahora es menos que tú, de-
bería ser el primero de los seres. E l cielo debe-
ría dormir á sus plantas como un lago. Las es-
trellas deberían ir á sus labios á beber la vida, 
como van esas miserables abejas á la f lor . E l sol 
y todos los mundos deberían seguirle, como aho-
ra le siguen los mansos corderos. Las esferas ce-
lestes deberían enroscarse á sus brazos como ser-
pientes de luz . Y así, t ú , compartiendo su g r a n -
deza, tendrías el acatamiento del Universo. L a l u -
na se engarzaría por sí misma en las ruedas del 
carro en que fueses á visitar los mundos. La luz , 
sí, la luz increada te daria sus rayos para tu ca-
bellera. Juntos, entregados á vuestros dos corazo-
nes, teniendo por lecho lo infinito, sentiríais un 
amor ardoroso, inmenso, inexplicable; un amor 
de todo el sér, de toda la vida, que animaría con 
un volcan de placeres cada uno de los átomos de 
vuestro cuerpo, que concentraría en vuestro beso 
infinito todo el calor, toda la f iebre de la vida u n i -
versal; y mientras caian rotas á vuestras plantas 
las leyes de la creación, y os suspendíais con vues-
tros lábios de la eternidad, como dos corderi l los 
hambrientos se suspenden de las tetas de su ma~ 



DEL ESCLAVO. 119 

dre, el secreto de la vida se trasparentaría á v u e s -
tros o j o s ; y ese Dios, que no es más que la s o m -
bra proyectada por vuestro espíritu en el cielo, 
os dejaría su vacío trono, eclipsado y confundido 
por vuestra grandeza. Y entonces, lejos de tener 
un l ímite, pondríais un limite á la eterna esencia; 
romperíais las relaciones de los seres , sust i tuyén-
dolas con vuestra voluntad y vuestro a m o r ; apar-
taríais el mundo de su c a u s a , dándole la eterni-
dad de vuestra v ida; colgaríais las estrellas á vues-
tro antojo en la inmensidad para que alumbrasen 
el lecho de vuestros placeres; hariais de las notas 
de los mundos una música reservada solo para 
vuestros oídos; apagaríais con vuestro soplo para 
mayor divert imiento, cuando quisierais, la luz ; 
y encerrados en vuestro amor sol i tario, en vues-
tro egoísmo infinito, coronados por un orgullo 
sin l ímites , en el centro de la creación, dejando 
esa p u r e z a , que es á vuestro poder lo que es la 
Pobre larva á la mariposa, formaríais cuando qui-
sierais otro m u n d o , porque vosotros d o s , solos, 
s°los, seriáis los tiranos del Universo, y aplasta-
bais bajo vuestras plantas la cabeza de Dios. 

E V A . 

¿Adán seria como Dios? ¿Adán? 



'42 LA. REDENCION 

SATAN. 

S i ; tu A d á n , tu A d á n , E v a . 

E V A . 

Mi amor, mi amor. ¿Y c ó m o , cómo seria cual 
Dios? 

SATAN. 

Devorando la fruta de ese árbol . 

E V A . 

Dios lo ha prohibido. 

SATAN. 

Porque no quiere rivales. 

EVA. 

jDe ese árbol! Tengo miedo. 

SATAN. 

Y será Adán como Dios. 

EVA (cogiendo la fruta). 

Mi amor , mi eterno amor será como Dios. 
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SATAN. 

S i , sí . 

EYA {saliendo al encuentro de Adán). 

Toma, y come. 

ADAN. 

¡La fruta del árbol prohibido por Dios! 

EVA (cayendo de rodillas). 

Tú eres mi Dios. T ú serás el dueño de la n a -
turaleza. 

ADAN (comiendo). 

¡Qué amarga está! 

SATAN (riéndose). 

¡Já, já , já! Han querido ser los tiranos de la 
creación, y ya tienen la hié l , la pr imer hiél del 
mal en los lábios. 

Y la serpiente extendió sus a las , s í , sus negras 
a las, que oscurecieron el cielo y ocultaron por un 
Estante el sol, y lanzando u n a estrepitosa carca-
jada que hizo temblar á la t ierra , se precipitó en 
l o profundo. 

1." parte.—Tomo I. 8 
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V i . 

EVA. 

¡Qué noche tan serena y tan hermosa! Mira, 
A d á n , mira conmigo el cielo. Las dulces sombras 
han envuelto la t i e r r a , y solo se ven lucir las es-
trel las , como mirándonos y sonriéndose de ale-
gría . Más allá del l ímite donde alcanza nuestra 
y ista , se distinguen nubes de mundos y de soles 
animados por una armonía sin fin, cruzando sus 
rayos en la inmensidad de los espacios. ¡Ahí esos 
m u n d o s que oscilan en lo inf in i to , que se retra-
tan en el lago tan dulcemente, son nuestros com-
pañeros , nuestros amigos. Me parece que se de-
tienen para oír mi p a l a b r a , que lanzan un rayo 
más animado como para b e s a r m e , y que tornan á 
e m p r e n d e r su vuelo inf inito, para espaciarse en 
un amor tan profundo como nuestro a m o r . La 
h e r m o s u r a de estas noches del E d é n , en q u e los 
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astros se retratan en las a g u a s , y quiebran sus 
tímidos rayos en las cataratas, y entonan esa d u l -
ce cadencia que nosotros escuchamos estáticos; la 
hermosura de estas noches inunda de placer y de 
alegría el a lma. Benditos seá is , soles inmensos, 
mundos maravi l losos , que bañándoos en la ethé-
rea luz celeste , llenáis de v i d a , de a r m o n í a s , de 
cánticos, de amor, los espacios. Y o os saludo, 
mariposas de oro prendidas á la eterna flor de los 
cielos; yo os saludo, estrellas que me contem-
pláis, que rieláis en mi espír i tu , l lenándolo de 
placer y de alegría; yo os saludo. 

SATAN (invisible, y al oido de Eva). 

¿Saludas á los astros? ¡Infeliz, infeliz! No s a -
bes lo que has hecho. Un astro es un poco de 
Polvo, un poco de ceniza enrojecida en el fuego; 
Un astro, aunque dure siglos de siglos, será s iem-
pre una centella que pasa. Pero un espír i tu , un 
espíritu es más grande que todos esos cielos, 
más luminoso que todos esos bril lantes soles; u n 
espíritu tiene en sí más duración y más vida que 
todo el Universo. Y t ú , tú has manchado, has 
empañado el' espíritu humano con tu aliento pon-
2°ñoso. Si hubieras de un solo soplo apagado to-
das las lumbreras del A r m a m e n t o , no hubieras 
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cometido un cr imen tan g r a n d e . . . A h o r a , r e v u é l -
cate en tu desesperac ión, retuércete de rabia las> 
manos , m u e r d e como la v íbora tus entrañas, l lo-
ra lágrimas de fuego que caigan sobre tu seno sin 
quemarlo n u n c a , desafia al Universo e n t e r o , que 

' y a se levanta del lecho del dolor donde lo has 
postrado, á maldecirte y azotarte con sus t e m p e s -
tades ; porque esta noche q u e contemplas , es la 
úl t ima noche serena del m u n d o , p u e s y a s u b e , 
y a sube hasta los astros e l hálito de tu c u l p a . 

EVA. 

¿ Q u é voz escucho? ¿ Q u é lamento hiere m i s 
oidos? Nada, no es n a d a . . . . Dios nos ha p r o m e -
tido una felicidad sin l ímites, u n a vida b i e n h a d a -
da y dichosa. Hemos nacido para vivir e ternamen-
te unidos tú y y o , mi A d á n . A q u í , en este E d é n , 
dueños de la libertad , nos sonríe eterna paz ; la 
vida arde en el fuego inmaculado de la naturale-
za; el alma salta de alegría en el c u e r p o ; cuanto 
nos rodea se ofrece á nuestras c a r i c i a s ; el árbol 
b a j a sus ramas hasta los labios para regalarnos 

con sus f r u t a s ; el arroyo levanta sus gotas á la 
frente para r e f r i g e r a r n o s ; el Universo entero se 
puebla de i lus iones , de e n c a n t o s , de esperanzas; 

y el aire que respiramos, y la luz que v e m o s , 1 
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los sonidos que oimos, y la miel que gustamos, y 
ta vida toda que sentimos derramarse por nues-
tras venas, es el infinito placer de la naturaleza, 
enamorada de los que han venido á sumergirse en 
tas ondas de sus continuas emanaciones. 

SATAN. 

¿Crees que vas á ocultar tu remordimiento? 
Aunque te bajaras á las entrañas de la tierra, allí 
estaría yo . A u n q u e arrojaras sobre tu conciencia 
t oda la ceniza que puede producir el incendio del 
Universo, estaría a l l í ' t u mal y tu culpa presente 
siempre. Y o me he agarrado á tus entrañas, y ate-
nacearé con mis uñas tu existencia. Has arrojado 
en la copa de la vida una gota de h i é l , que ha 
l a r g a d o toda la existencia del Universo. E n este 
barro por tí envenenado se ha de encerrar el a l-
m a de tus hijos, que al querer levantarse al bien 
S e despedazará en su hondo y oscuro antro. E v a , 
Eva , esa armonía de la inocencia va á concluir . 
^ cielo tendrá t e m p e s t a d e s , las olas del mar 
amargura, la flor espinas , el bruto crueldad , la 
Ventana abismos, el arroyo lodo, el rio cieno, el 
l n secto aguijón , el ave g a r r a s ; y todos los séres 
V l v irán de una eterna destrucción, de una eterna 
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guerra , porque yo te he arrastrado á mí y te h e 
vencido. 

E Y A . 

A d á n , A d á n , ¿callas? Protégeme , protégeme. 
Siento un frió que no habia sentido nunca. Por 
vez primera agudísimo dolor traspasa mi corazon. 
Me parece que las estrellas l lueven lágrimas; me 
parece que se deshacen sobre mi conciencia en co-
pos de nieve los mundos. ¡ A h ! ven , acércate á 
mí; tengo frío. Me pesa la atmósfera como si fue-
ra de plomo. No puedo respirar . ¿Qué pasa, qué 
pasa por mí ? Una negra sombra oscurece á un 
tiempo mismo el cielo y mi conciencia. V e n , 
acércate, porque siento temblar la t ierra bajo mis 
piés, y y o , y o tiemblo también. A q u í , en este co-
razon tan dichoso, salta un mar ele lava que va 
secando las flores de mi fantasía. De mis entrañas 
se levanta un vapor que oscurece mi pensamiento. 
¿Qué he hecho yo? He probado la fruta de aquel 
árbol , que atraía mis ojos con su v e r d o r , mi ol-
fato con sus a r o m a s , mi oido con las armonías 

producidas por sus hojas que mansamente me-
neaba el áura. ¡Por tan pequeña falta este negro 

remordimiento s i e m p r e , s iempre vivo en la con-
ciencia! 
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ADAN. 

El viento se extiende en negras ráfagas por las 
alturas, como si quisiera apagar para siempre la 
eterna luz: la onda, antes dormida, que retrata-
ba el cielo en su serena claridad , y mecia perlas 
y verdes y e r b a s , y dibujaba e s t e l a s , se levanta 
ensoberbecida, y m u g e , y h i e r v e , y escupe ira á 
los cielos: el v o l c a n , que como una antorcha de 
amor reflejaba su luz en las sonrosadas nieves, se 
agita, t iembla, se bambolea como herido de un do-
lor infinito: las nubes ennegrecidas traen el h ir-
i e n t e rayo en sus alas, y queman mi frente: en 
el suelo volcanizado se alzan espinas agudísimas 
^ e me taladran los pies y los ensangrientan: la 
tierra me falta, como si un huracan la arrastrase 
en sus impetuosas corrientes; y en este gran es-
tremecimiento de la natura leza , en esta gran ca-
tástrofe, en que el mundo se desploma sobre mí 
c °n toda su f u e r z a , nada hay tan desolado , tan 
triste, tan negro como mi conciencia, que estalla 
ei* mi frente. 

E V A . 

A d á n , A d á n , la primer gota de hiél amarga 
m i s l a b i o s , la primer lágrima de desesperación 



4 56 LA. REDENCION 

quema mi rostro, el pr imer dolor taladra mis e n -
trañas, la pr imer espina se ha clavado en mis pies, 
la sangre abreva ya la sedienta t ierra, y todo, t o -
do es pena; porque mientras se desgaja la encina, 
y las anchas palmas se baten una contra o t r a , la 
flor, mi compañera, la tímida flor que nacia entre 
la yerba , cuidada por m í , por mí besada y b e n -
decida todos los dias, cuando m e guardaba en su 
corola un poco de miel , una gota de rocío y sus 
regalados a r o m a s , único festín de mi tránquila 
existencia; la flor querida se deshoja , se pierde, 
y yo no puedo l lorarla, porque esta perturbación, 
en esta angustia de todos los s é r e s , en este re-
vuelto, atroz torbell ino que nos azota, ahora que 
cae sobre el Universo la ira de Dios , yo solo ten-
go corazon para sentir tus p e n a s : que podrá m u -
darse toda la naturaleza, pero no se mudará nun-
ca para tí mi a m o r . 

ADAN. 

El ángel del Señor baja del cielo, y con su es-
pada de fuego azota nuestras espaldas. A lrededor 
de las estrellas, antes tan luc ientes , veo círculos 
negros que quieren sin duda encerrarlas en espe-
sa oscuridad. Las gigantescas n u b e s , arrastradas 
por las alas del viento, vuelan por do q u i e r , ora 
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condensadas, ora d e s h e c h a s , derramando negro 
espanto. E l re lámpago que las i lumina con sus 
siniestros r e f l e j o s , finge en las nubes cordil leras 
de volcanes suspendidas sobre mi cabeza. E l t rue-
no , nunca antes oido, el trueno terroríf ico que 
habla en el seno de la tempestad, amenaza derro-
car el f i rmamento sobre la t ierra. E l huracan me 
abofetea con las piedras que ha arrancado de su 
asiento y las hojas secas manchadas de lodo. Las 
ondas del mar se levantan en montañas fugaces 
^ e vuelven á desplomarse sobre la inmensa s u -
perficie, y su espuma hirviente moja mis lábios, 
y los amarga con amarguís ima amargura . Las 
aves, heridas por el rayo, lanzan agudos quej idos 
que me traspasan el pecho. Las montañas p r o d u -
cen un sordo r u m o r , como si quisieran estallar al 
1{npetu de la desesperación violenta que agita á la 
naturaleza. E l rayo hiende la encina, que cae des-
Pomada á los a b i s m o s , en cuyos negros antros 
hierve el mal . Toda la naturaleza se ha amargado; 
Pero esa tempestad es plácida armonía en compa-
racion de la terrible tempestad de mi conciencia, 
^n torrente de hiél corre , se desploma de mi 
^ente sobre mi corazon. He mordido el fruto del 
^al , y ha secado mis fáuces, y ha envenenado to-
da mi vida. ¡Qué terrible desgracia! 
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EL ANGEL DEL PARAISO. 

Señor, he cumplido tu mandato. Los antes bien-
hadados mortales corren por la tierra sin encon-
trar una piedra donde reclinar la cabeza. Entre 
inmensas cordil leras, al borde espantoso de los 
a b i s m o s , bajo témpanos de hielo que amenazan 
sobre ellos desplomarse, hundiendo los piés en la 
nieve, azotados por el huracan que agita sus ca-
bellos, heridos por la pr imera pena, recibiendo 
en sus desnudos cuerpos todas las inclemencias 
de los elementos por pr imera vez inclementes, 
apoyado uno en o t r o , derramando lágrimas que 
se hielan m sus rostros al frió beso de la noche, 
perdidos en la espesa oscuridad, sin más luz que 
el resplandor melancólico de la luna cuando al-
canza á traspasar con sus rayos las espesas n u -
bes; pálidos, t rémulos , errantes, poseidos del mie-
do, recibiendo por sus poros abiertos el veneno 
con que el genio del mal ha empapado la tierra; 
su lamento, que el huracan me trae en sus giros, 
quebrantaría hasta las peñas, si fuese capaz de 
compasion la fria materia , pues en su dolor pr i -
mero se encuentra el gérmen de todos los dolo-
res. A l z a d o s sobre los abismos lucientes por la 
nieve, é i luminados por la pálida luz de la luna. 
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y agitadas sus cabel leras por el h u r a c a n , y h e r i -
dos todos sus m i e m b r o s , y mirándose , c o m p u n g i -
dos ambos, cada uno de los dolores del otro, p a -
recen dos sombras que van á perderse , que van 
á huir de la t ierra . Gompasion, Señor , compasion 
Para ellos. 

ADAN. 

Esta montaña t iembla . L a nieve nos e n v u e l v e . 
En algunos momentos la n u b e inf lamada q u e p a -
sa nos q u e m a . E n otros instantes el frió congela 
nuestra sangre. E l huracan levanta en sus alas e l 
mar como una inmensa t romba que intenta a p a -
gar la luz de los astros. E l fugaz re lámpago d e j a 
un' surco de fuego en los cielos tempestuosos y 
oscuros. ¿ Y no concluirá nunca este dolor? 

E V A . 

No desesperemos, A d á n . A l través de esta o s -
curidad veo la p r i m e r estrel la que se ref le jó en 
mis entreabiertos ojos en el p r i m e r instante de 
mi vida. Estre l la , b a j a y a l ú m b r a n o s con tu l u z . 
^ajo estos montes de nieve oigo correr el p r i m e r 
arroyo que me besó los piés cuando di m i p r i m e r 
Paso por la t ierra . A r r o y o , deshaz estas nieves y 
e nséñame de nuevo el camino del E d é n . S ó b r e l a 
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r a m a de u n a encina desgajada veo un nido, que 
tal vez guarda pajar i l los que nos regalaban con 
su cántico. V e n i d , avecil las, venid á consolar mi 
d u e l o . E n el fondo de esas cavernas dormirá el 
león. L l a m é m o s l e para que nos caliente con su 
al iento. E n lo alto de esos peñascos anidará el 
á g u i l a . Gr i témosle para que venga á l levarnos en 
sus gigantes a las . P o r estos espacios debe ir el 
e lefante . Si nos v é , doblará la rodil la para soste-
n e r n o s . ¡Oh! aún no, aún no hemos podido p e r -
der el dominio de la naturaleza, el a m o r de todos 
los séres . 

* 

ADAN. 

E l mal tenia hondas raices en mi a lma, y se 
ha levantado, y ha cubierto con su n e g r a sombra 
todo el Universo . ¡ A y ! E l m u n d o y a , E v a , no 
puede obedecernos . Ha concluido aquel la p u r e z a 
q u e hacía q u e el Universo se retratase i n m a c u l a -
do y divino en nuesMas a lmas . Hemos roto la di-
chosa a r m o n í a en que v iv íamos con la naturaleza , 
y la que ayer nos ofrecía el regazo de m a d r e , hoy 
es nuestra e n e m i g a . U n aliento no m á s , un al ien-
to escapado de nuestros lábios, ha cubier to de 
s o m b r a s espesís imas todo el cielo, para s iempre 
e m p a ñ a d o . Y a q u í , aquí en mi c e r e b r o , ba jo los 
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huesos doloridos de esta cabeza que antes irradia-
ba la luz de la vida, siento alborotarse mi con-
ciencia, que me abrasa todo el cuerpo, como si 
foera un océano de ardiente lava. Todo nos aban-
dona. 

E V A . 

No lo creas, no todo nos ha abandonado. A ú n 
no podemos haber perdido aquella virtud que nos 
atraia todos los séres. ¿ T e acuerdas? Envueltos en 
la vestidura de oro que nos ceñia la primera l u z , 
coronados por el cielo resplandeciente de inocen-
cia, pisando las flores nacidas en la primera expan-
sión de la naturaleza, arrullados por el cántico de 
lodos los séres, bendecidos por los bosques, cuyas 
anchas hojas derramaban á torrentes la vida, que 
recibíamos como recibe el lago la lluvia del cielo; 
dó quier volvíamos la vista, encontrábamos la abe-
ja que nos traia miel , la mariposa que respiraba 
nuestro aliento, el águila que se levantaba orgul lo-
sa y triunfante á los aires lanzando gritos de a le-
gría, el león que nos abría camino con sus garras 
y que venia con la cabeza baja á besarnos los piés, 
ei tigre que saltaba de rama en rama j u g u e t e a n -
do, y se tendía en la tierra por el placer de que 
le p isáramos. . . 
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ADAN. 

Calla , calla. No encones así mi profunda he-
rida. 

. E V A . 

E n aquella roca distingo un ave. S u s ojos br i-
llan en la oscuridad como entre las rasgadas n u -
bes dos tímidas estrel las. V e n , a v e m i a , como en 
los t iempos felices de mi v i d a , ven y escucha mi 
voz . Canta un himno de t r iunfo , de a legr ía , un 
gorgeo de amor para consolar la pena de mi ama-
d o ; vé , sí, vé á los bosques, y trae en tu dorado 

pico frutas para saciar el hambre de mi amado; 
corre , corre por los c a m p o s , reúne las hojas, los 
hilos de las plantas , y abrigaré contra el frió á 
mi a m a d o ; y despues tenderás tus a las , tus an-
chas alas dispuestas para surcar lo inf ini to , nos 
ofrecerás en ellas un lecho de amor, nos levanta-
rás sobre los abismos y sobre los picos más altos 
de los montes, para que podamos regoci jarnos en 
el pr imer sonrosado rayo de la m a ñ a n a , á ver si 
r o m p e m o s las n u b e s , y salimos de esta oscura 

noche, y l lamamos con nuestra voz y con tu cán-
tico al sol, pues tarda tanto que parece haberse 

dormido de nuevo en el lago bituminoso del cáos. 
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EL BUHO. 

Yo no gusto de la luz que m e h i e r e , de la luz 
que me c iega; yo soy enemigo del so l ; yo me en-
vuelvo en el manto frió de las tinieblas. Y o no 
sé cantar, yo no he cantado nunca: yo gimo s iem-
pre. Y o no sé compadecer p e n a s , sino causarlas; 
yo no sé vestir al desnudo, sinó desnudar de sus 
carnes á los animales que puedo alcanzar con mis 
uñas. Y o , aquí , hijo predilecto d é l a noche, naci-
do en antro p r o f u n d o , revoleándome en las frias 
^nieblas, fantasma terrorí f ico, guardo mis sedosas 
O i d o r a s p l u m a s , mi cortante y afilado pico, mis 
crueles garras, mi feo rostro, mis hundidos fosfó-
reos ojos, mi estrecho cráneo, mi sed de sangre, 
mi hambre de carne c r u d a , mi odio , mi eterno 
°dio á todas las cosas, mi horror , mi eterno hor-
r ° r á la luz , á la vida, á la armonía; guardo todo 
^to para auxi l iar esa continua fuerza que está 
destruyendo y arruinando la n a t u r a l e z a , porque 

he nacido de la pr imer gota del mal caída so-
kre la t ierra. A p á r t a t e , pues, ó bajaré de aquí y 
clavaré mis garras en tu vientre, y hundiré mi p i -
C o en tus carnes, y beberé tu sangre, y respiraré 

último soplo de tu v ida , y batiré mis alas so-
^re tus estremecimientos de d o l o r , y mezclaré mi 
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agudo ingrato gemido á tu postrer s u s p i r o , y me 
gozaré en lo que aún no conoces, en la destruc-
ción, en la m u e r t e . 

EVA. 

¡Qué horror , Adán, qué horror! E l a v e , antes 
tan hermosa, se ha vuelto deforme, horrible , car-
nicera. Me amenaza, m e p e r s i g u e , m e acosa, me 
quiere her i r . ¿El mal por todas partes habrá ex-
tendido sus negras manchas? ¡Oh! Pero estas aves 
siempre fueron altivas. Contentas con volar por 
lo infinito, s iempre nos miraron con menospre-
cio. N o , no es verdad. D e l i r o , desvarío. E l pri-
m e r desengaño ha traspasado mi alma, y ha traí-
do lágrimas hirvientes á mis o j o s ; el desengaño, 
que es la esencia del dolor. Por allí veo saltar 
un t igre, uno de aquel los tigres que jugueteaban 

en el Paraíso. Ven, escucha mi v o z . Y o te llamo, 
fuerte animal, yo te l lamo. L a m e las heridas que 
las espinas han abierto en los piés de mi compa-

ñero. Caliéntalo con tu poderoso al iento, porqu 6 

el infeliz está yerto y se m u e r e de f r i ó , s í , d e 

horrible frió. V e n , sigúenos como en aquello5 

t iempos en que solo para alegrarnos jugueteabas, 
saltando de rama en rama con ingénuo contento-
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Ven, hermoso animal , v e n , y oye mi voz que te 
llama, y atiende á mi corazon que te busca . 

EL TIGRE. 

No te acerques á mí , porque te devoraré. E s -
toy harto ya del gran pasto de carne cruda que 
he tomado desde el instante en que he sentido en 
mi este instinto de destrucción y de muerte que 
me ciega. Y mi sed de sangre es inextinguible , 
Aunque esa catarata que cae de ese alto peñasco 
S e tornara sangre, no ext inguir ía , no, mi ardien-
te sed. Este largo cuerpo, estas cortas patas, es-
tos agudos dientes, estos perspicaces ojos, esta 
agilidad, esta fuerza de mis músculos pegados in-
separablemente á mis huesos , esta fuerza inven-
cible, esta hambre insaciable, esta sed de sangre 
inextinguible, este continuo devorador instinto 
(le aniquilamiento, m e m u e v e n , m e agitan, m e 
^rastran á cebarme en mis víctimas, á sumergir 
mi lengua de color de sangre en sus calientes en-
cañas, á revolearme en sus miembros palpitan-
tes; porque y o , yo tengo amor á la muerte desde 
el instante en que la pr imer sombra del mal ha 
cubierto mis pálidas pupilas, y ha ensangrentado 
mis torbas miradas, y ha caido sobre mi negro 
corazón, que es un pedazo de sangre coagulada. 

La parte.—Tomo I. 9 
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A c a r i c í a m e , y verás cómo devoro la m a n o con 
q u e m e acaricias. A c é r c a t e , y verás cómo te des-
g a r r o , y a r r o j o por estos despeñaderos tus miem-
bros palpitantes . Y o vengo á auxi l iar con mis 
uñas y mis dientes al dolor y á la m u e r t e . 

E V A . 

¡ A y ! A d á n , A d á n . P o r todas partes veo el mal, 
q u e no es más que la s o m b r a de mi conciencia. 
Por todas partes veo desquiciado el m u n d o , y sus 
f ragmentos l legan á mis piés y los aplastan. Por 
todas partes encuentro el dolor que hirió mi pe-
cho cuando apuré la copa q u e Dios había reser-

vado en el fondo del Paraíso . Un vért igo m e po-
s e e . E l dolor universal estalla en mi pecho, como 
esta tempestad en el c ie lo. ¡ A h ! P e r o allí veo la 
serpiente . D í m e , serpiente , d íme cómo he de vol-
ver al Paraíso . E n s é ñ a m e el camino de la inocen-
cia, como antes m e enseñaste el camino del mal-

LA SERPIENTE. 

Eva, yo solo puedo hacer el m a l . Si quieres, 

m e enroscaré al árbol de la vida, y clavaré más y 
m á s m i áspid venenoso en sus amargas frutas, 

para lograr q u e la nada reciba el Universo en sü 
seno, el Universo desesperado y her ido . Y o solo 
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podré fascinar con mis ojos, ahogar con mis ani-
llos, herir con mi lengua, deslizarme tortuosa-
mente por la t ierra para sembrar el mal en mi 
camino. A q u í todo, todo es destrucción. L a t i e r -
ra es consumida por el vegetal , y el vegetal de-
vorado por el insecto, y el insecto comido por el 
reptil, y el reptil destrozado por las aves , y las 
aves desgarradas en los aires por las uñas de sus 
hermanas rapaces; y sobre todo este c írculo de 
tinieblas, de odios, de feroces inst intos, de des-
trucción, sobre esta gran pirámide de enemista-
des y de luchas, pirámide amasada con la sangre 
de todas las generaciones de la tierra, extiende 
sus oscuras alas el grande, el inmenso murc ié la-
go, la m u e r t e . 

E V A . 

¡Qué horror! ¡Qué horror! A l l á bajo, á la 
mustia luz de la luna, veo unos séres de mí des-
conocidos. Saltan, se agarran de las manos, se 
miran, ruedan, bailan, r i e n , se unen y se des-
unen, se persiguen, se abrazan, se columpian de 

árboles , vuelven á la tierra j u g u e t e a n d o , a n -
dan en dos piés como el hombre, y se apoyan e n 
u u báculo. ¡Ah! ¿Si serán hermanos n u e s t r o s . 
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que tendrán compasion de nosotros? Séres desco-
nocidos, venid, venid; amparadnos. 

ADAN. 

¡Infeliz! C r e e que en la naturaleza puede aún 
haber consuelos para nosotros. Todas las fuentes 
del a m o r , del bien, de la e s p e r a n z a , se han cer-
rado; todos los manantiales de la vida se han e x -
t inguido. E n el pecho de la dulce m a d r e , que 
antes vertia en nuestros lábios regalada leche, 
solo queda hoy acíbar y hiél . Y a veo volver á 
E v a azorada. ¡Habrá encontrado u n nuevo dolor, 
se habrá herido en la realidad de la vida con una 
n u e v a espina! 

E V A . 

V u e l v o toda azorada. A l l á , en el val le , á la luz 
de la luna, habia visto unos séres que m e p a r e -
cieron hermanos nuestros por su forma. ¡Qué 
horror! Andaban en dos p i é s , y arrastraban lar-
gas colas por el polvo; sus ojos m e miraban avie-
sos; sus rostros se parecían á nuestro rostro con-
trahecho; sus narices eran aplastadas; su boca 
sumida; su cuerpo ágil; sus vest iduras súcias pie-
les; y al acercarme á el los, m e m i r a r o n , m e ro-
d e a r o n , m e quisieron estrechar en sus inmundos 

i i 
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brazos, me quisieron besar con sus asquerosos 
labios, me amenazaron, me persiguieron, se b u r -
laron de mí con mohines sardónicos, formaron 
un círculo espantoso, y sus muecas, y sus m i r a -
das, y sus sonrisas, y sus saltos, á mis ojos son 
como una bur la terrible con que insulta natura-
leza nuestro dolor. Cuando el Universo lanza á 
sus hijos esa carcajada epiléptica, no queda ya en 
el cáliz de la vida ninguna esperanza. L a gran 
persecución es un castigo, pero la bur la es un 
desprecio. E l dolor solemne y triste es una lágr i -
ma que se une á nuestra lágrima, pero la risa 
sardónica es el dolor mismo que se burla de 
nuestra desgracia. ¡ O h ! naturaleza, naturaleza, 
por todos tus poros destilas tan solo hiél y v e -
neno. 

ADAN. 

¿Tú ves, tú ves esa b u r l a ? ¿ tú oyes esa carca-
jada? Pues yo por todas partes veo la sombra de 
mi asqueroso delito. L a natura leza , con el mal 
en los labios, escupe amarga espuma. A q u í sólo 
v eo, en vez de aquel océano de armonía y de co-
lores, el 'erizo con su vestidura espinosa rodando 
hasta mis piés; la musaraña en un monton de i n -
mundicias; los gusanos que salen de las hojas p o -
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d r i d a s pegadas por el v iento en la n ieve ; m i l l a r e s 
de topos q u e se a h o g a n en las ondas de u n r io 
c e n a g o s o ; b a n d a d a s de m u r c i é l a g o s q u e f ingen n e -
g r a s n u b e s en el opaco h o r i z o n t e ; osos h a m b r i e n -
tos q u e sa l tan de roca en r o c a d e v o r á n d o s e u n o s 
á otros y t iñendo con su s a n g r e los t é m p a n o s d e 
h i e l o ; p a n t e r a s m a n c h a d a s q u e h a c e n r e s o n a r con 
s u s m a h u l l i d o s las o s c u r a s c a v e r n a s ; sapos q u e 
n a c e n de las h u e l l a s de m i s p i e s ; v e r d e s c o c o d r i -
los q u e a b r e n su b o c a p a r a d e v o r a r m e , e n s e ñ á n -
d o m e s u s n e g r a s f á u c e s ; a v e s de r a p i ñ a ' q u e v u e -
lan s o b r e m i f r e n t e , a m e n a z á n d o m e con s u s g a r -
r a s ; v í b o r a s q u e e n g e n d r a m i a m a r g a sal iva cada 
v e z q u e cae s o b r e la t ierra ; s e r p i e n t e s q u e se l e -
v a n t a n s o b r e m i c a b e z a y m e azotan con s u s l i g e -
r a s y cor tantes colas; y c u a n d o para m i c o n s u e l o 
q u i e r o r e c o g e r u n a l á g r i m a t u y a , s í , u n a l á g r i m a 
de t u s o j o s , m e a b r a s a y m e d e v o r a con s u f u e g o 
las c a r n e s ; y si cae s o b r e la t i e r r a , l e v a n t a u n 
v a p o r q u e m e sofoca y q u e m e r o b a el p e n s a m i e n -
t o , a r r o j á n d o m e e n u n h o r r i b l e v é r t i g o , y r e v e -
l á n d o m e las e s p e s a s t in ieb las d o n d e nos h e m o s 
a n e g a d o . 

E V A . 

A la l u z del r e l á m p a g o v e o b r i l l a r el O c é a n o 
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que se acerca á nuestra montaña. Hablémosle. L o 
infinito fué s iempre generoso por ser g r a n d e . — 
Azulado mar , no vengo á pedirte que ref le jes en 
tus aguas todas las estrellas, como en las noches 
serenas, creando nuevos cielos en tus o n d a s ; ni 
que mezcles el suspiro amoroso de tus húmedas 
brisas al suspiro helado de mi p e c h o , ni que m e 
ofrezcas nacaradas conchas y albas f l o r e s ; ni que 
entones esos cánticos de amor, cual hacías cuando 
yo te mandaba mis canoras aves á h o l l a r , gor-
geando, tu tranquila superficie con sus l igeras 
alas; ni que me guardes una gruta cristalina, 
azul, cubierta de musgo é i luminada con las fos-
fóricas estelas que parecen huellas de la luna en 
tu seno; ni que me regocijes con una de esas n o -
ches serenas y expléndidas , en que todo el aire 
es amor, toda el agua alegría, todos tus r u m o r e s 
místicas plegarias, todos tus séres pequeños m u n -
dos inundados de luz , todas tus arenas como esas 
fajas de estrellas que cruzan los espacios; no v e n -
go, no, á pedirte auxi l io , sino c o m p a s i o n , com-
pasión, para que humedezcas con un beso de tus 
espumas mis ojos, porque se ha agotado el m a -
nantial de mi l lanto. 
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EL OCÉANO. 

No puedo; estoy ardiente y rabioso como en el 
p r i m e r dia de la creación al caer de la atmósfera 
encendida sobre mi lecho de lava. Mis aguas h ier-
ven azotadas por el r a y o . E n mi seno sólo guardo 
el abismo p a v o r o s o , insondable , donde se e n t r e -
chocan mis tonantes ondas rugiendo como una 
tempestad desencadenada. E l viento que pasa me 
e m p u j a , m e e n s o b e r b e c e , m e levanta, y cuando 

voy á escalar el cielo para t r a e r m e entre los p l ie-
gues de mis torbel l inos los a s t r o s , vuelvo á des-
p l o m a r m e impotente, escupiendo toda mi amarga 
e s p u m a á lo inf inito, que me oprime como un 
abismo caido sobre mis verdi-negras espaldas. Y o 
q u i e r o deshacer en mi seno las montañas, rasgar 
con mi ímpetu la verde túnica de los v a l l e s , r e -
v o l c a r m e en las eternas nieves para calmar mi 
ardor , apagar con mi saliva los volcanes, y q u e -
d a r m e sólo, s í , sólo en la creación, como allá 
cuando tranqui lo dormía entre el cáos y la nada. 
Yo sólo puedo ofrecerte mis m o n s t r u o s , mis t i b u -
rones , mis abismos, mis t e m p e s t a d e s , mis h u r a -
c a n e s , los sacudimientos del terremoto , las t inie-
b l a s , las t r o m b a s , la eterna horr ísona g u e r r a ; 
porque quiero destruir todos los séres v iv ientes , 



DEL ESCLAVO. 437 » 

para amasar las sustancias de la tierra, las fibras 
de las plantas, los huesos de los animales, y con 
la fosfórica luz que me dé su podredumbre des-
compuesta en mis aguas, formar más mundos que 
tienen los infinitos espacios, pues me siento h e r -
vir de celos y de rabia desde que los ángeles han 
derramado sobre mis antes tranquilas ondas la 
ira de Dios, vaciando en mi seno hasta sus heces 
la amarga copa del mal. 

EVA. 

Adán, huyamos, huyamos. E l mal está en to-
da la creación. Aquí palpo una cueva. En su seno 
envuelto en tinieblas pasaremos nuestra vida. Dios 
ha arrancado para siempre el sol del cielo. Quie-
r e que vivamos en esta negra oscuridad. Sólo el 
r elámpago que pasa quemando nuestra frente nos 
Acuerda que aún existe la luz en la dormida na-
turaleza; pero luz pálida, maldita, que viene á 
Crecentar nuestro dolor; luz que es el destello de 
Muestro remordimiento reflejándose en el espacio. 

ADAN. 

No te lamentes, no llores. ¿Qué hemos de ha-
Cer- ¿Cómo nos revolveremos contra nuestra des-
gracia? T u quejido se mezcla al mugir de las olas, 
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al hervir de los volcanes, al rebramar de las tem-
pestades, y aumenta el estruendoso ruido de la 
naturaleza. Cal lemos. En el abismo del silencio 

sepultaremos nuestro dolor . L o has manifestado 

á la creación, y la creación entera se ha reido de 
tí. Guardemos nuestra pena, aquí , m u d o s , inmó-
v i l e s , frios como esas rocas. A s í los séres no se 
burlarán de este nuestro inmenso dolor. 

EVA (sentada á la entrada de la caverna). 

E l quej ido, A d á n , es el único desahogo del do-
lor . E l monte reventaría si no tuviese el respiro 

del volcan. Déjame sentir , dé jame l lorar . Esta 
noche eterna me hiela el corazon. ¿Qué veo? Un 
ligero resplandor atraviesa las nubes y se refleja 
en mi pálida f rente . ¿Qué será? ¿Será un relám-
pago perpétuo que envuelve al cielo? ¿Será una 
pavesa que el sol habrá dejado caer sobre las nu-
bes ántes de apagarse para s iempre? ¿Será el re-
flejo de la espada del serafín, que vuelve airado a 
azotar nuestras espaldas? Crece , crece el resplan-
dor . Esa luz que se suspende en las n u b e s , que 
se ref le ja en las eternas nieves , que aleja el ave 
nocturna, que se desl iza entre las ramas secas de 
los árboles , que besa hasta la entrada de esta os-
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cura caverna, que va matando el brillo del re lám-
pago y descubriendo las alborotadas olas del l e -
jano mar á nuestra vista; esta luz pálida, ¿será 
un nuevo dia concedido á nuestro dolor? ¡ A y ! 
¡Adán, tengo hambre! 

ADAN. 

Y ¿dónde podré yo buscar para tí alimento? 
desnudo, anhelante, herido y desgarrado mi c u e r -
po, sin esperanza de reposo, habiéndose roto mis 
huesos contra las rocas y deshecho mi carne en 
los torrentes de la lluvia; atormentado por el c ie-
110 en que me he hundido, por la tempestad que 
me ha abrasado la f rente ; perseguido por mir ía-
das de insectos, que no me han dejado ni un áto-
mo de mi cuerpo sin un dolor profundís imo; ame-
drentado por los ahullidos de las f ieras, que me 
amenazan con sus dientes; alejado de los rios has-
t a por los reptiles, que intentan envenenarme con 
S u saliva maldi ta ; incomunicado con la naturaie-
Z a Por los bosques , por las montañas de nieve, 
P°r los abismos, por los despeñaderos; aterido 
P°r este frió universal que es la extinción de la 
v i ( la, no sé dónde buscar alimento para t í , pues 
l a creación me está diciendo á voces q u e , en 
l a continua guerra de unos elementos con otros 
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e l e m e n t o s , el hombre sólo puede al imentarse de 
la m u e r t e . 

E V A . 

j A y , ay, infeliz! ¡Ni una gota de vida habrá 
quedado en el seno de la n a t u r a l e z a ! . . . 

ADAN (saliendo de la caverna). 

Por todas partes encuentro enemigos . P e r o yo 
m e levantaré contra ellos. Una fuerza invencible 
m e ata al s u e l o , y si p u d i e r a , la q u e b r a d a , ar-
rancándome á su dominio para volar al cielo. 
¿Por q u é , mar, has de extenderte ahí orgulloso, 

impidiéndome caminar hácia adelante , como de-
sea mi corazon? ¿Por q u é , montaña a u d a z , mon-
taña infranqueable , m e has de cortar el paso con 
tus picos, que se hunden allá en las nubes? ¿Por 
q u é , t ierra , t ierra desconocida, no te has de re-
velar á mi vista , en vez de ocultarte en esa nte ' 
ve? Mas ya que así te guardas, t ierra , del que fue 
tu dueño, yo te arrancaré por violencia el b e s o q u e 

antes me dabas por a m o r . Buscar manantiales de 
vida en tu seno agotado, es imposible , sí , imposi-
ble sin regar , sin empapar con mi sudor tus entra-
ñas maldecidas. Nieve, apártate, apártate, porqu® 
ya en tu seno he de encontrar mi a l imento . Este 
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esfuerzo de mi espíritu en lucha con la naturale-
za, es la ley del trabajo que Dios m e ha impuesto; 
ley tan necesaria á mi vida como el instinto al 
bruto, como el movimiento al agua. ¿No hay na-
da? A q u í encuentro unas raíces. De esto m e ali-
mentaré. Esto arrojaré á E v a á su caverna. ¿Qué 
oigo? ¿Llora? E v a , E v a , aquí te traigo el a l imen-
to para este opaco d i a , al imento arrancado á la 
tierra con el dolor y con el t raba jo . 

E V A . 

Adán, A d á n , he sentido un dolor en mi seno 
y una alegría inmensa en mi corazon. Se ha des-
pertado en mis entrañas un fuego vivísimo, que 
ha encendido mi sangre , que ha i luminado mi 
mente. E l placer m e ha trastornado. E l delirio 
del dolor se ha convertido en delirio de a legr ía . 
Aquí, en mi seno siento un nuevo sér . S u pr imer 
movimiento m e ha inundado de amor y de espe-
ranza. Nada podrá contra nosotros ya la natura-
ieza. ¿ Q u é sér se atrevería á devorar á una m a -
dre? Mi vientre es como el boton de una a z u c e -
n a , que guarda la futura vida. S í , yo le he oido, 
y° le lie oido sollozar aquí . S u pr imer lágr ima al 
r °dar en mi interior, m e ha inspirado un éxtasis 
t an subl ime como el que m e inspiró el p r i m e r 
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sentimiento de la vida. Desafío todos los elemen-
tos. Nada temo. La fuerza de mi amor es supe-
rior á los embates de las amargas olas del mar. 
E l sollozo de mi hijo en mis entrañas ha apagado 

la voz del trueno. Mi amor es un rayo que subi-
rá al cielo y desgarrará, al méuos de compasion, 
esas nubes tempestuosas que nos amenazan siem-
pre . Y a no estamos solos. Nuestra vida se dilata 
y se aumenta. Nuestras lágrimas se unirán en un 
solo cáliz. Llevaremos en los brazos á nuestro hi-
j o . E l calor del amor de nuestros corazones vol-
verá á cubrir de flores la tierra. Le daré á la vi-
da con dolor, como Dios me ha dicho; pero ben-
deciré ese dolor, que me dará á mi hijo. V e n , ave 
nocturna á desafiarme; ven á herirme, tigre; ven, 
serpiente, á engañarme; ven, tempestad, á con-
sumirme con tu fuego: ya no podéis nada contra 
mí , porque ya me siento madre. Conozco, sí, co-
nozco los peligros de la naturaleza. La tierra se 
trasparenta á mis ojos. No me lanzaré al mar, 
porque podría lastimar á mi hijo. No bajaré por 
el borde de los abismos, porque podría despeñar 
á mi hijo. No iré á buscar á las fieras, porque cla-
varían sus garras en mi hijo. Ahora conozco que 
necesito vivir, que debo vivir, y viviré. ¿Qué se-
ria de él sin mi? ¡Oh! Un hijo, un hi jo. Delirio 
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santísimo, yo te bendigo. V e n , Adán, nada t e m a -
mos. Conciliemos el sueño reparador. Y o no p u e -
do morir en. esa eterna guerra de los elementos, 
Porque yo llevo en mí la esperanza del mundo, 
la renovación de la vida. T ú no morirás tampoco, 
Porque mi a m o r , mi destino subl ime de madre, 
me revela hasta lo porvenir . Mírame; mis pálidas 
mejillas se han sonrosado con el fuego de una 
nueva vida. Mis venas laten como si volviera á 
correr por ellas la sávia del E d é n . E l frío se ha 
calmado con este santo calor de mi seno. Y o m e 
siento regenerada y bendecida por Dios. A r r o d i -
llémonos, y oremos. 

ADAN (cruzando las manos). 

Bendito sea el E t e r n o . 
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VII . 

EL ETERNO. 

E l hombre me ha faltado, y se ha herido con-
tra el mal . ¡Ingrato! El E d é n , que habia yo crea-
do tan hermoso y resplandeciente, l leva una tú-
nica de negras n u b e s ; el Océano hierve abrasado 

por la tempestad, y se revuelca en su ancha copa 
como queriendo salir de su centro; el génio de la 
m u e r t e rueda en torno del Universo, cubriéndo-
lo con sus negras alas; y la tierra se sumerge en 
la desesperación, como el gran hipopótamo en su 
lecho de fango. ¡Oh! Una lágrima ha corrido por 
mis meji l las; una lágrima que , al evaporarse, ha 
derramado un mar de vida en los infinitos espa-
cios. Y o habia hecho la criatura para el bien. E n -
cerrado el hombre en la más hermosa de las for-
m a s , i luminada su mente por la claridad de los 
cielos, perfumados sus lábios con el eco de la 
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eterna palabra, encendido su corazon en el u n i -
versal a m o r , compuesta su sangre de la sávia más 
Pura de la naturaleza , renovada su existencia por 
el continuo soplo de los aires, hecho su espíri tu 
el único espejo bastante claro para ref le jar en to-
da su magnitud la creación, convertida su l i b e r -
tad en la fuerza subl ime que elevaba hasta m í 
todas las criaturas animadas por el fuego del h u -
mano pensamiento; la armonía del Universo n u n -
ca se hubiera roto, y los infinitos t iempos h a -
b l a n sido s iempre testigos del eterno amor de 
la naturaleza con el espíritu; vivida l lama á cuyo 
calor hubieran brotado miríadas de miríadas de 
nuevos m u n d o s , tan benéficos para la n a t u r a -
leza como la l luvia pura y fresca en el abrasado 
estío para las sedientas arenas del desierto. E l 
hombre se ha clavado hasta el corazon la espina 
del mal, que yo liabia escondido á sus ojos entre 
guirnaldas de flores; y ahora el camino al bien se-
r á lento; la t ierra le ofrecerá por dó quier abrojos; 
la lucha con la naturaleza tomará el aspecto de 
U n a gran t e m p e s t a d , en que el espír i tu habrá de 
encender la mitad de la creación para vivificar la 
°tra mitad; el trabajo de las generaciones las de-
jará yertas sobre la faz de la t i e r r a ; u n siglo 
a lumbrará á otro siglo con las hogueras formadas 

parte.—Tomo I. 10 
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de los huesos amontonados en los campos de ba-
talla; la cuerda del dolor v ibrará en la lira del ar-
te, apagando el sonido de todas las armonías con 
q u e yo habia dotado la imaginación del hombre; 
y á su paso por los montes, por los val les, por 
los desiertos, la humanidad dejará una huel la de 
sangre , que no podrá borrar ni la eterna lágrima 
caida de mis ojos sobre el Universo. V e n i d , mis 
ángeles, venid; consoladme con vuestro cántico; 
repet idme con las notas de vuestras arpas el gran 
poema que yo escribí con signos de soles en la 
inmensidad; cantadme, cantadme las maravi l las 
de la creación, ya que en este instante solo se 
puede oir un sollozo en los abismos de la na tU ' 
ra leza . 

EL ÁNGEL ORIEL. 

E l t iempo no habia aún desplegado las alas, ni 
el espacio habia extendido sus r iberas para que 
corriese por ellas el gran rio de los orbes . Dios, 
en su soledad, dilataba su incomunicable esencia 

por lo infinito. E l sér, en toda su sencillez , en 
toda su grandeza, estaba en D i o s , como el vapor 

está en el agua y la luz en el sol. En Dios vaga-

ba el eterno tipo del Universo , el eterno ideal de 
la verdad, el V e r b o . Sobre el insondable pavoro-
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so abismo, donde habia de hervir la futura vida y 
germinar el Universo, extendia el espíritu de Dios 
sus alas, como el águila de los vientos se extien-
de sobre su nido alzado en el pico desnudo y so-
litario de las montañas. E l pensamiento divino 
quiso tomar forma, comunicándose con su eterna 
Palabra. Entonces, desde la cima de la gloria ca-
yó despeñada con grandioso r u m o r , alcanzado so-
lo por el oído de D i o s , la gran catarata de los 
tiempos. E l espacio se desplegó á su v e z , como el 
ala escondida del tiempo que se abria en lo infi-
nito, ansioso de recibir la l luvia de soles que so-
bre él iba á despedir la eterna palabra. E n aquel 
instante floreció la gloria de Dios, y de sus f lores 
salieron, como nubes de m a r i p o s a s , los ángeles, 
C uyo cántico era la forma de las ideas divinas, a r -
quetípicas, que habían de preceder á la expansión 
amorosa de la naturaleza. E l pensamiento divino, 
A o j a d o en la palabra sobre los espacios solita-
rios, encendió el primer gérmen de la materia, e l 
Primer albor de la naturaleza. E l éther, q u e , l u -
minoso, impalpable, ténue como una idea, inundó 

abismos infinitos, rodó por los espacios como 
la áurea gasa que el sol extiende ahora sobre la 
naturaleza, y fué ensayando varias formas, y a n u -
^es de fuego, ya arenas de oro, ya ondas l u m i n o -
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sas agitadas por el huracan, y a átomos despedidos 
por el primer choque de la vida, que subia como 
una gran tromba en espirales á las alturas, arras-
trando en el vértigo que inspiraba su grandeza 
hasta la mente de tus ángeles, y apagando con su 
voraz hervidero , majestuoso como la voz de to-
das las tormentas condensadas en una sola tem-
pestad, el cántico de tu gloria, en cuyas esferas se 
reflejaba aquel gran semillero de m u n d o s , que á 
través de la inmensidad, volando como una inmen-
sa ave de fuego, y esparciendo cometas como plu-
mas desprendidas de sus a l a s , buscaba el centro 
•donde habia de posarse, y la ley divina de su na-
turaleza, para no desconcertar, Señor , tus eter-
nas armonías. Entonces vimos el Universo en una 
inmensa explosion de la vida, rodando en perpe-
tuo movimiento sobre los espacios como el mar 
sobre su inmenso lecho de rocas y de arenas. En-
tonces , Señor , los átomos luminosos azotaron eí 
rostro de tus ángeles suspendidos sobre la crea-
ción, como ahora el polvo que el huracan levanta 

azota el rostro del hombre. Entonces tu palabra 
hizo que el árbol de la vida se agitara, y cayeran, 

como gotas de rocío desprendidas de sus hojas, l°s 

soles, que al tocar en el espacio sonaron como ^ 
gota de l luvia caida en el l a g o , y un cántico de 
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triunfo se exhaló del seno de la materia en esta 
Primera ebullición de la vida. Nuestros ojos m i -
raban extáticos el éther condensarse, los astros na-
cer como flores de o r o , los soles oscilar sobre lo 
^finito , las esferas componer sus divinas armó-
l a s , los planetas atraer con su amor á sus t ími-
dos satélites, las pálidas nebulosas, como vapores 
de luz, ensayar gérmenes de nuevos mundos , los 
cometas arrastrarse en rápido movimiento como 
huracanes de fuego, las constelaciones revestir sus 
fantásticas formas y componer sus ideales figuras 
como bellos modelos de las creaciones venideras, 
la gravitación universal arrojar aquellas miriadas 
de miriadas de mundos, de soles, de cometas, de 
astros, de luz, de fuego, de electricidad, como una 
°nda sonora cuyo eco resonaba en lo infinito, b e -
Sando las plantas del E t e r n o , que extático escu-
d a b a aquella gran música de su creación, radian-

y hermosa en la pr imera expansión de la vida. 
^ entonces el Eterno señaló un mundo perdido en 
f u e l l a s arenas de soles. E r a la tierra. Nosotros 

vimos sumergida en Dios como la esponja en 
mar, hecha una gran masa ígnea , sobre la cual 

flotaba como purpúrea nube el rojo gas ; dejando 
caer luego del seno de esa atmósfera encendida el 
a§na que la cubría con sus hirvientes vapores; 
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forjando en sus hornos, entre horrísonos truenos 
y pálidos relámpagos, el granito; abriendo las cien 
bocas de sus volcanes, para mandar á las alturas 
el fuego que no podía contener en sus entrañas; 
enfriando con su soplo la materia incandescente, 
para convertirla en hermosas cristalizaciones; des-
arrollando las afinidades químicas de sus grandes 
sustanc ias , y componiendo nuevos cuerpos para 
aumentar las formas bril lantes de la v ida; levan-
tando del seno de esta gran comunicación de las 
aguas con el aire y con el polvo humedecido ve-
getales gigantescos, cuyas anchas hojas cubrían el 
suelo surcado por la tempestad; amasando c o n las 
aguas del Océano y las semillas sobre ellas caí-
das, y en ellas guardadas, la levadura ele la sus-
tancia a n i m a l ; componiendo con las pálidas cen-
tellas que salían de su electr ic idad, los primeros 

séres a n i m a d o s ; levantando trombas de materia 
cósmica á lo infinito, que al caer sobre las aguas 
formaban montañas j islas, continentes; desarro-

llando la esencia que en su seno rebosaba, en sé-
res deformes, inmensos, en mastodontes , en pa-
quidermos que parecían á nuestros ojos monta-
ñas animadas y en movimiento, como ensayos tos-
cos hechos en una gran matriz para preparar séres 
m á s perfectos; construyendo el círculo de la or-
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ganizacion , desde la esponja al zoófito, desde el 
Zoófito al pez, desde el pez al reptil, desde el rep-
til al ave, desde el ave al cuadrúpedo, para hacer 
con estos grandiosos eslabones de la cadena de los 
séres un pedestal inmenso al hombre, cuyo tem-
plo es la creación, porque el hombre traia en su 
frente el espír i tu; y despues de estas grandes y 
tremendas evoluciones que habían agotado nues-
tra admiración y nuestro asombro, vimos á la 
tierra perderse en la inmensidad como una gota 
de la gran catarata de la vida, que el Eterno ha-
bia derramado, abriendo sobre lo vacío su mano 
omnipotente. 

EL ETERNO. 

Consoladme, mis ángeles, consoladme. Mi Ver-
bo ha llorado , y su gran sollozo resuena aún en 
tas profundidades inmensas de los cielos. Cantad, 
mis ángeles, cantad. Espíritus puros, luminosos, 
sois como los átomos de luz con que la auro-
ra inunda el c i e l o , y llenáis con vuestros cán-
ticos el espacio que separa la naturaleza del Crea-
dor. En círculos inmensos, con los ojos alzados 
siempre á lo infinito , extáticos, embebecidos en 
el amor divino, voláis, como irradiaciones de mi 
Pensamiento, sobre el Universo. Vosotros teneis 
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en la mente gérmenes de nueva vida , en los lá-
bios palabras para alentar á los orbes cuando se 
desmayen cansados de su eterna carrera , en vues-
tro aliento aromas para per fumar las f l o r e s , en 
los o jos . luz para teñir con nuevos y más suaves 
ref lejos los hermosos cielos. Cuando os suspen-
déis sobre la creación, abriendo vuestras grandes 
alas y exhalando vuestro cántico inmortal , y voláis 
entre los torrentes de luz que la vida derrama por 
los espacios, los orbes se regoci jan, se encantan, 
se magnetizan más, como poseídos de un inmenso 
a m o r . Vosotros , espíritus puros é incomunicables , 
os tendeis en las ondas del a i r e , palpitais en el 
átomo de luz que los soles mandan á los plane-
tas , os encerráis en la gota de rocío que pende 
t rémula de la hoja del á r b o l , vivís en toda mi 
creación, y me traéis en vuestros lábios el ósculo 
amoroso de la natura leza . L a creación seria como 
un inmenso desierto, si entre el espacio que se-
para un astro de otro astro, un sol de otro sol, 
no hubiera arrojado esas nubes invisibles de án-
geles, que son como los vapores del espíritu que 
todo lo l lena, encendiendo el fuego del amor di-
vino en el altar de la naturaleza. Desde aquí os 
veo descender de mi g l o r i a , abrir vuestras alas 
en la inmesidad, correr de un mundo á otro m u n -
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do como la mariposa que salta de flor en flor, 
coronar vuestras sienes con un rayo purísimo de 
luz, agitar el éther de la vida con vuestro vuelo, 

' pulsar vuestras arpas, cuyas notas conciertan con 
las notas de los mundos, y derramar en el gran 
conjunto de la naturaleza ese a m o r , ese fuego, 
esa armonía que habéis bebido en mi eterno seno. 
Si yo quisiera objet ivaros, revestiros de formas 
r is ib les ; si en vez de esos cuerpos trasparentes 
os encerrara en las manifestaciones de la materia 
cósmica, ahora mismo levantaríais un nuevo Uni-
verso en las arenas de los astros , Universo cuya 
cúspide se perdería en mi trono. Entonces el 
mundo veria con sus ojos de carne todas las crea-
ciones posibles, que estallarían expléndidas en la 
inmensidad. Pero ahora, ángeles, hermosos idea-
les de la vida, sois en lo infinito lo que la pá-
lida nebulosa en el c ie lo , lo que la fosfórica estela 
e n el m a r . 

ORIEL. 

Señor: el ángel no siente toda la v ida , no al-
a n z a todo el sér. Y o he volado por lo infinito, y 
be visto salir de mis alas rizadas por tu aliento 
nubes de mundos. Y o me he ceñido mi túnica, y 
e n el resplandor de sus gasas de luz he derrama-
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do el dia en horizontes oscurísimos. Y o he des» 
cendido hasta un astro y he llorado, y le he visto 
beber mis lágrimas como la paloma bebe el agua 
de la lluvia que se posa en los oyuelos de las • 
montañas. Y o he bajado hasta besar la flor, y he 
depositado en su cáliz mi aliento. Y o he pulsado 
el arpa de oro que 'me diste, y de cada un de sus 
notas he visto salir una estrel la , que ha rodado 
dejando un astro de luz en la inmensidad fecun-
dada por tu aliento creador. Y o he estrechado 
contra mi seno á ios ángeles mis hermanos, y 
juntos hemos subido hasta tu mente , ansiosos de 
perdernos en tu espíritu incomunicable, como el 
aroma se pierde en el aire y las gotas de lluvia 
-en el mar. Y despues de haber sembrado en los 
surcos de los espacios los mundos que recibía de 
tus manos, despues de haber encendido por tu 
mandato con la antorcha de la vida los soles, des-
pues de haber esculpido con el cincel de las for-
mas las montañas, despues de haber pintado las 
hojas de las flores, ¡ay! Señor , cuando vuelvo la 
vista al hombre, á mi hermano, y le veo llorar, 
me siento descorazonado y triste. 

EL ETEUNO. 
Alégrate en el espectáculo de la naturaleza. 
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Sondea las profundidades del cielo, mira el tras-
parente y claro espejo de los espacios; y una ale-
gría infinita sacudirá todo tu sér, si contemplas 
el eterno crepúsculo de la luz increada que se re-
fleja en todas las cosas; la gravitación que une y 
armoniza un sol con otro sol; el fluido impalpa-
ble por el cual van como nadando los mundos, 
arrastrados por el amor universal; las grandes 
tempestades de magnetismo que ruedan por lo 
infinito; los haces de estrellas que cuelgan de las 
esferas como doradas espigas; los puntos lumino-
sos que llenan la gasa formada por el éther cós-
mico; las auroras boreales que ciñen con su en-
cendido carmin los polos de los planetas; el mo-
vimiento cadencioso de las esferas, que produce 
una mística armonía; las infinitas nebulosas, en 
cuyos senos disueltos y vaporosos hierven nuevos 
mundos que van á emprender su carrera triunfal 
por sus inmensas órbitas; el continuo centellear 
de la luz en las estrellas, que ora las viste de ro-
jo, ora las torna blancas como una pura ilusión, 
ora verdes como lucientes esmeraldas, ora del 
matiz misterioso de la violeta, ora como diaman-
tes que reverberan por la virtud de su cristaliza-
ción todos los colores; semejándose esos orbes, 
esos planetas, esas estrellas en sus revueltos tor-
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bellinos de electricidad y de luz, á bril lantes ala-
dos insectos que nacen de la eterna corola de los 
cielos. 

ORIEL. 

E n verdad es hermoso el c ielo, y más hermo-
sa aún tu suma esencia ¡oh eterno Dios! Volar 
entre los astros; oir las arpas de tus ángeles; b a -
ñarse en el éther de la gloria; mirar el ideal de^ 
Universo; encantar con los aromas despedidos de 
nuestros lábios todos los espacios; bajar hasta los 
últimos límites del sér, donde solo hay mares de 
nieve; subir hasta tu mente, donde hay mares de 
luz; impulsar á un m a n d o que se cansa; guardar 
las últimas centellas de un sol que se apaga; r e -
frescar á la tierra con un beso de amor cuando el 
calor la enciende; abrir las manos y derramar 
flores; recoger un cometa perdido y llevarlo en 
nuestras alas á su órbita; sorprender un meteoro 
que cae y engarzarlo en su centro de gravedad; 
todo esto regocija el a l m a , porque es el cumpl i -
miento de nuestro destino en la vida, y el c u m -
plimiento de nuestro destino es el bien, manifes-
tación de tu eterna esencia. Pero, S e ñ o r , ¿por 
qué pusiste en mi pecho ese amor hacia el hom-
bre? ¿Por qué dijiste que habíamos de seguirle 
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en los senderos de la vida? ¿ P o r qué nos ense-
ñaste la senda que habia de hol lar , senda s e m -
brada de flores? ¿Por qué nos llamaste sus ánge-
les custodios? Y o muchas veces he velado su dul -
ce sueño, le he inspirado la oracion que p r o n u n -
ciaban sus lábios, he infundido en su corazon tu 
amor, he penetrado hasta en su mente y le he di-
cho tu pensamiento, y ahora que padece, ahora 
que se ha clavado el mal en el corazon, ¿voy á 
dejarle abandonado á su desesperación y á su 
dolor? 

EL ETERNO. 

Antes el hombre era b u e n o , era inocente , y 
mis ángeles podían comunicarse con él y derra-
mar las balsámicas esencias de mi cielo en su ca-
mino. Pero ahora el deseo de la dominación le ha 
convertido en un tirano soberbio, y querrá h u -
millar, esclavizar á sus hermanos para poner so-
bre sus espaldas el trono de tinieblas que ha le -
vantado sobre las flores marchitas del E d é n . 

ORIEL. 

¡ A y , Señor! Guando he dorado el astro, cuan-
do he pintado la flor, cuando he puesto la lira en 
ta garganta del a v e , cuando he coronado de es-
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puma el mar, cuando he desplegado el manto de 
tus cielos, cuando por tu mandato he ido colgan-
do las gasas de las nebulosas en los confines del 
espacio; en medio de tantas y tan maravillosas 
obras tuyas, he sentido una inmensa tristeza, 
porque yo no he contribuido, y o , que auxiliaba 
á todas las creaciones, no he contribuido á crear-
me á mí mismo, yo no me he creado á mí pro-
pio; y un dolor inmenso ha traspasado mi co-
razon. 

EL ETERNO. 
+ 

¡Oh! T ú también me has faltado, tú. B a j a , ya 
que quieres acompañar al hombre, baja. Y a que 
quieres contribuir á tu creación, sabrás lo que te 
costará reintegrarte en la plenitud de un ser que 
vas á dejar entre las manos de los soberbios. Ba-
ja, baja, ya que quieres saber el esfuerzo que te 
costaría á tí mismo tu creación. 

LOS ÁNGELES. 
Oriel ha desplegado sus grandes alas de luz, y 

ha hendido los espacios infinitos, alejándose de tu 
trono y buscando en el hervidero de los mundos 
la tierra. Perdido en los cielos, la materia impal-
pable que la muerte ha derramado en el éther, y 
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en la cual rozan todos los planetas dejando áto-
mos de su vivida sustancia, le opone una inmen-
sa resistencia; y su pecho, herido del amor h u -
mano, lucha con' las pálidas ondas que le cercan, 
como el navegante que se ahoga. Le falta respira-
ción en su carrera, y llega á un astro y pliega sus 
manos, y se arrodilla en la cima de sus monta-
fias , y dirige una oracion al cielo impregnada de 
lágrimas, mientras su canto ele amor espira en su 
garganta, y sus alas se caen poco á poco destro-
zadas por los huracanes de electricidad y de mag-
netismo que combate, y que lo arrastran en sus 
torbellinos como el viento arrastra la pobre aris-
ta del campo. Líos habitantes de todos los plane-
tas , de todos los mundos por donde va pasando, 
le saludan amorosos y le dicen: ¿Dónde vas per-
dido como uno de esos aereólitos que los volcanes 
de los satélites arrojan en la inmensidad; dónde 
vas como una ráfaga de huracan; dónde vas como 
u n cometa errante que ha desconcertado la armo-
nía de las esferas? Y baja , ba ja , y se sumerge en 
el éther como la piedra arrojada al mar, y toca 
c ° n sus alas todos los mundos que encuentra en 
su camino, como la mariposa atraída por la 11a-
^ a . En las ondas del tiempo van escondidos los 
°rbes , como las arenas en las ondas del Océano. 
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Y en esa revuelta confusion de olas de luz que se 
entrechocan, rueda su cuerpo, herido por todos 
los dolores juntos , destrozado por las grandes 
tempestades de las esferas celestes; y su voz no 
desmaya, pues á medida que el ruido de los abis-
mos y el estertor del trueno retumban en sus 
oidos, canta un himno al Creador, como el águi-
la grita audaz cuando se encuentra perdida en el 
mar de fuego que entraña la negra nube cargada 

de tormentas. Su carrera en lo infinito es una 
carrera de amargura. Y a atraviesa un desierto en 
que el frió cuaja en hielo las lágrimas de sus ojos; 
ya se pierde en la materia incandescente donde 
hierven las nebulosas, y deja allí las plumas de 
sus alas consumidas por el fuego; ya choca con-
tra los rayos de los soles, que amenazan fundir 
su cuerpo trasparente; ya se acuesta en una es-
trella errante y allí descansa un momento en le-
cho de o r o , fatigado por su carrera; ya vuelve á 
hendir los espacios con sus alas tronchadas por 
el huracan; ya cabalga en la cola de un cometa 
que pasa á su lado, y mira con ojos radiantes de 
alegría los astros que cruzan por su camino en-
tonando sus armoniosas plegarias; ya se arre-
piente, y quiere volver á la gloria, no encontran-

do un punto donde apoyar su pié para tomar há* 
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cia arriba su vuelo; y a , atraido y llamado por el 
amor infinito que le posee, se deja caer como 
cuerpo muerto, y entra en la atmósfera de la t ier-
ra, y siente el frió que lo hiela, y aparta con sus 
manos los mares de electricidad que lo cercan, y 
rasga el velo de la nube oscura; y jadeante, he-
rido, llega á la cima de la montaña, y mostrando 
sus alas caídas sobre la espalda., su cabellera de 
luz esparcida, sus ojos arrasados en lágrimas, sus 
manos plegadas, sus lábios vibrando una oracion, 
fe: «Perdonadme, D i o s m i o , » y un gran sollo-
zo sube hasta lo infinito. Míralo, Señor, míralo, 
bajo un cielo oscuro , en el pico de una montaña 
nevada, rodeado de negras nubes que truenan á 
su alrededor, con la mirada perdida en lo infini-
to, llorando y diciendo á todas tus cosas tu nom-
bre, inundado por la luz del re lámpago, á cuyo 
fulgor luce aún la hermosura celeste de tu gloria, 
á pesar de que poco á poco su guirnalda de luz 
se apaga, sus alas.se caen, su cuerpo trasparente 
se condensa y toma la forma humana, y con la 
forma humana siente clavarse en su corazon la 
primer espina de un infinito dolor. 

EL ETERNO. 
¡Sentía no haberse creado á sí mismo! Ahora 

1.a parte.—Tomo I. 1 1 
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verá el dolor, el trabajo inmenso que le cuesta 

reintregrarse en su primitivo sér, en el sér su-
blime que recibió de mi creadora palabra. Mirad, 
mirad, ángeles, á la tierra. 

* 
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VIII. 

ABEL. 

He venido á traer á la tierra la vida, y no la 
muerte. Errante por los bosques, he encontrado 
en mi camino la oveja inofensiva, inocente, que 
ha venido á calentar con su aliento mis miembros 
ateridos. Desde este punto la he sometido á mí, 
y la dirijo por montes y por valles. Guando los 
Primeros rayos de la aurora despuntan por el ho-
rizonte, borrando en sus albos reflejos las inde-
cisas estrellas, y el cielo brilla con la dulce espe-
ranza del nuevo dia, abandono mi cabaña, m i r o ' 
los presagios que los astros me señalan, reúno mi 
ganado, y lo conduzco á pastar la yerba cargada 
de rocío; cuando el sol calienta, lo llevo á la som-
bra de las encinas, donde sestea, metiendo cada 
o v e ja su cabeza bajo el vientre de su compañera, 
y entregándose todas á dulce reposo; cuando cae 
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la tarde, lo guio por los campos á recoger el ú l -
timo rayo del dia, y m e gozo en ver cómo los 
corderillos mansamente pastan la yerba del val le , 
mientras la ágil y ligera cabra clava su agudo 
diente en el arbusto que corona las cimas de las 
montañas, suspendida al borde oscuro de los abis-
mos; hasta que, al venir la noche, lo vuelvo al 
redi l , entregando la custodia de su tranquilo sue-
ño al fiel perro que vela tendido á su presencia 
meneando la cola é hiriendo mi sueño con su la-
drido y estirando las orejas en señal de vigi lan-
cia: dulce y tranquila vida, que en cambio de mis 
cuidados me ofrece paz en mi cabaña, blanca le-
che, sabrosa carne, pieles para mi cuerpo, víct i-
mas que ofrecer á mi Dios en holocausto, á cuyo 
humo confio mis oraciones, propicias á sus ojos r 

como nacidas de quien solo desea paz y que na-
turaleza regale agradecida abundante pasto á su 
ganado. 

CAIN. 

V e n g o cansado, jadeante, cubierto de sudor el 
rostro, encendida la sangre. He corrido por las 
montañas, oyendo gozoso el ruido de los vientos 
en los abetos y en los pinos. He recibido las go-
tas de la lluvia en mi rostro, y el huracan ha azo-
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tado mis espaldas, impulsándome á bajar al valle. 
jCuánto he padecido en mi carrera! E l torrente 
limitaba la tierra con sas aguas y el cielo con sus 
nieblas; las grandes encinas, fuertemente entre-
lazadas, me cercaban por todas partes y me opri-
mían con sus negras ramas, obligándome á arras-
trarme por el suelo erizado de espinas; las ser-
pientes levantaban sus áspides entre las yerbas, 
amenazándome con su ponzoña; los grandes pe-
ñascos apenas podían resistir mis pasos, y se p r e -
cipitaban con horrísono estruendo en los abismos, 
que parecían l lamarme á sí con su ronca voz; las 
oscuras cavernas despechan un aliento negruzco, 
derramando mares de lava que cubrían de ceniza 
el suelo: todo era espanto, pues al p a r q u e arran-
caba las zarzas pendientes de los árboles por no 
herir mi rostro, y rompía fuertemente la leña ca-
si carbonizada en que se enredaban mis ensan-
grentados p i e s , veía de vez en cuando cruzar el 
rayo por las negras nubes, y escuchaba espanta-
do el mahull ido de la hiena hambrienta, ó el r e -
chinar de los diéntes del león que rompían los 
huesos de sus víctimas; sin que fueran parte á de-
tenerme y amedrentarme, antes me escitaban á 
la lucha y á que desafiara con mi arco y mi ñ e -
ra mirada el azote despiadado que sobre mí des-
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cargaba fuertemente naturaleza; gozándome, co-
mo el buitre, en ver la sangre, ya corriendo, ya 
coagulándose, y en respirar con anhelo infinito el 
asqueroso hedor de la negra muerte . 

ABEL. 

¡La muerte! ¡Oh! yo no puedo creer en la 
muerte . He visto secarse la yerba, he visto des-
hacerse la tierra en las grandes inundaciones, he 
visto á la mariposa abatir sus alas y rodar como 
una hoja seca, he visto morir al corderillo; pero 
no he visto morir al hombre. L a muerte debe re-
troceder al querer besar con su negra ola nues-
tras plantas. E n este mundo todo tiene el encan-
to de la vida. Y o veo que si la flor se deshoja es 
para dar fruto, y que si el fruto cae sobre la tier-
ra es para nuestro alimento. Y o veo que si mata-
mos al pobre animal es para darnos vida, y si le 
despojamos de sus pieles veo que es para vestir-
nos. Y o miro á todas las cosas que ruedan á mi 
vista, y á todas las veo dar de sí la vida. E l ar-
royo , aunque corre, no desaparece; queda h u m e -
deciendo con sus aguas los campos. L a semilla se 
rompe para dar el tallo. ¡Oh! yo, por las ilusio-
nes que se albergan en mi alma, por la esperan-
za que agita mi vida, por todo lo que veo, por 
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todo lo que siento, no puedo creer en la muerte . 
Ven, dulce vida, que haces crecer los vellones de 
mis ovejas y das rica leche á sus tetas, y brotas 
en las yerbas de los campos, y sonríes en el alba 
y lloras en el rocío, y centelleas en el astro; ven, 
y resplandece sobre la frente de mi hermano, y 
aliéntalo con tu dulce calor, para que no vuelva 
jamás á gozarse en el espectáculo de la muerte . 
Yo no puedo creer en la muerte . Si muriéramos 
no sobreviviría nuestra madre. T ú la ves con cuán-
ta ternura nos ama, cómo nos entrega su alma, 
cómo nos protege con su cariño, cómo siempre 
que nos vé derrama una lágrima de alegría, cómo 
se sonríe con nuestros juegos , y goza en nuestros 
amores, y padece si nos vé tristes, y se desaso-
siega si tardamos en abrazarla; y desde lo alto de 
las peñas nos mira sin apartarse hasta que nos ha 
Perdido de vista, y cuando viene la noche, vela 
con amor nuestro sueño; y al amanecer nos ense-
ña la oración, que en sus lábios parece aún más 
religiosa; y siempre vive de nuestra vida, porque 
si muriéramos, ¡ay! moriría ella también, y n u e s -
tra madre no puede morir , hermano mió. Cree , 
cree, pues, en la vida, y apártate con sigilo de la 
muerte. 
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CAIN. 

¡Que crea en la vida! Si me vieras en lo alto 
del m o n t e , arrancando los á r b o l e s , destruyendo 
los peñascos modelados por Dios, buscando las ma-
drigueras de las salvajes a l i m a ñ a s , hiriendo las 
estrellas con mi grito; pronto siempre á la pelea, 
dispuesto á cebar mi rabia en todos los séres que 
m e cercan; asestando la flecha contra la primer 
f iera que se presenta, persiguiéndola por el rastro 

de su sangre que me vuelve el calor de la vida, 
saltando de roca en roca sobre los abismos para 
cortarle el paso, oyendo en el viento agitado por 
mi carrera el ahullido de su agonía, encontrándo-
la despues ya exánime y envuelta en su sangre y 
sin aliento, mirándola con ojos más aviesos y más 
crueles que sus últimas vengativas é impotentes 
miradas, causándole con mi pié, que le hundo has-
ta en la garganta, un nuevo dolor en el último es-
tremecimiento de la vida; si me vieras, c u a n d o hu-
ye y no puedo a l c a n z a r l a , encendiendo todo un 
bosque para d e t e n e r l a ; y contempláras la pálida 
l lama que sube hasta la copa de los árboles y los 
devora, los reptiles que m u e r e n calcinados, los in-
sectos que se consumen, las aves que van á volar 

y caen sofocadas entre lamentos en el s u e l o ; el 
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león que quiere huir y se quema y rabia y ruge; 
la lluvia de ceniza, y las piedras que se abren gi-
miendo entre el humo, entre el incendio, entre el 
estruendo de tantas catástrofes, entre el gemido 
de tantos séres, oyendo el resoplido de aquel hu-
racán de fuego, amarías, como y o , con delirio la 
muerte. 

A B E L . 

Acuérdate de todo lo que hay para tí digno de 
ser amado en el mundo; acuérdate de nuestro pa-
dre que respetamos, del campo que cultivas, de 
tus hijos, de tu madre, de mí, Caín, de mí, que 
te amo tanto. 

CAIN. 

Mi padre es el huracán , mi madre la tempes-
tad, mi vestidura la hoja caida de los árboles, mi 
campo las montañas, mi único hijo el arco , mi 
única compañera la flecha, mi incentivo el hambre, 
mi amor el fugaz instinto, mi trabajo abrir la tier-
r a para depositar alguna semilla cuando me faltan 
Presas; mi cántico el agudo grito que imita el ge-
mido del buitre carnicero, ó el rugir hambriento 
del león ; mi vivienda la caverna ennegrecida por 
e l rayo; mi placer mirar cómo se desgajan los 
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montes cuando el volcan abre su b o c a , y cómo 
danzan fantásticamente las nubes cuando el vien-
to las azota; mi único descanso el sueño concilia-
do sobre las pieles de los tigres y de los leones, 
arrancadas á sus huesos por mis propias manos; 
mi única vida arrojarme por el mundo con el im-
pulso de mis pasiones, como la gran catarata que 
arrastra las piedras y arranca los árboles y suena 

ton ante en los abismos, precipitándose ráuda y 
rugiente de los altos montes. 

A B E L . 

¡Qué vida tan triste y tan espantosa! ¡Cuánto 
mejor y más grata es á Dios mi vida! Me apoyo en 
el cayado; guio al inocente corderillo, que me re-
gala con su blancura la vista, con su balar el oído; 
acaricio el perro, que menea la cola delante de mí, 
y me abre camino, y salta á besarme el hombro, 
á lamerme la mano; arrojo una piedraá la jugue-
tona cabra, y me divierto cuando la veo lanzarse 
impetuosa á la carrera; me abrigo con las pieles 
que dá mi ganado; bebo la sabrosa leche que ma-
nan las cargadas tetas de mis ovejas; levanto una 
tienda para guarecerme del f r ió y libertarme de 
las inclemencias de la noche, y allí reúno mi 
milia, mi mujer, mis hijos; y se espacía mi cora-
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zon viendo á nuestra madre que hila cuidadosa la 
tosca lana y enseña oraciones á sus nietezuelos, á 
duras penas por sus tiernos labios repetidas; mien-
tras nuestro padre atiza el fuego, y el pastor mi 
hermano, sentado á la entrada ele la cueva, obser-
va el curso de las estrellas, y me anuncia que han 
concluido los momentos de la velada y que debe-
mos darnos al descanso ; y me acuesto en mi ca-
ma de hojas secas, despidiendo al mastín, que me 
mira con agradecidos ojos, y ai asnillo, que mete 
su cabeza por el primer agujero que encuentra, 
como si entendiera aquellos dulces coloquios, que 
nos confunden á todos en el amor y en la dulce y 
descuidada alegría; y vivo así vida feliz, obedien-
te al mandato de Dios, y dispuesto siempre á der-
ramar el bien sobre la tierra, con el ánimo sere-
no y tranquilo y pura la conciencia. 

CAIN. 

Yo no quiero esa vida; yo quiero la muerte, el 
Amento , el estertor de la agonía , la lucha tre-
menda y sangrienta, el quejido , el último sus-
Piro 

A B E L . 

Dios te ha hecho agricultor; ama, pues , la v i -
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da del campo. Empapa el suelo con el sudor de tu 
rostro, y verás cómo brotan fragantes flores y bue-
nas semillas. La vida que vas buscando audaz por 
los despeñaderos, está en tus brazos, que pueden 
recogerla á torrentes con herir el suelo. Nada hay 
más hermoso que abrir las entrañas de la madre 
t ierra, depositar en ellas el grano, sentir la llu-
via que cae para fecundarlo, ver cómo nace el ta-
llo y va creciendo, contemplar ias espigas que bro-
tan cargadas de promesas de nueva vida, asistir á 
los instantes hermosos en que el sol las dora con 
sus rayos, arrancarlas del suelo cuando se van á 
abrir para sacudirse sobre la t ierra , llevarlas 
amarradas en haces sobre los lomos del paciente 

buey, alegrando así con estos riquísimos tesoros 
de vida á nuestra familia, que vé en el. trabajo, en 
este rudo esfuerzo hecho para domeñar los ene-
migos elementos, la Providencia que la sostiene, 
á la cual consagra amorosa todas sus bendicio-
nes. El gran placer está en la vida, sí, en ^ 
vida que sonríe sobre nosotros, y no en esa muer-
te que vas buscando con criminal anhelo por esta 
nuestra tierra, sobrada de abrojos y bastante he-
rida y castigada por las tempestades y por el do-
lor. Vuelve en lí, Cain, vuelve en ti. 
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CAIN. 

¡Que vuelva en mí! Vestido con las pieles de las 
alimañas salvajes, tostado por el sol , herido por 
la tempestad, desgarrado por las espinas, dejando 
caer sobre los campos en el sudor gotas de mi 
hirviente vida, he forjado el hierro en el fuego, 
he abierto los surcos, he detenido la t ierra, que 
se iba hacia el mar al impulso de las graneles y 
terribles inundaciones; he luchado brazo á brazo 
con el bravo toro de las selvas, y lo he traído del 
cuerno con mis fuerzas á lamerme los piés y mi-
rarme de rodillas, aguardando la pesada carga; he 
desbrozado los bosques ferozmente , matando al 
águila y al cuervo que en ellos anidaban; y cuan-
do he ido ansioso, despues de tantos trabajos^, á 
dejar sobre los altares de Dios la corona de espi-
gas que había arrancado de los blondos cabellos 
de mi hija, la he visto despreciada, consumida del 
rayo, al paso que el humo de tus cordilleros en 
e ' luego abrasados se perdía en las celestes ondu-
laciones del aire , por más propicio á los ojos de 
Dios. 
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A B E L . 

Y si tenias esos pensamientos de m u e r t e , ¿có-
mo habia de aceptar tus dones? 

c a i n (para sí). 

Todo es aquí muerte. El árbol vive de la tier-
ra y del agua que consume; el insecto vive del 
árbol, el reptil del insecto; y cada sér vive de la 
muerte de los demás séres, cuyos restos esparce 
por la tierra. Todo se gasta: la catarata desgasta 
la peña; la tierra embebe el agua; la nube viene 
cargada de rayos; e\> volcan hace estallar los mon-
tes; el fuego se convierte en humo y se disipa; 
todo, todo es aquí muerte. Y el hombre, el hom-
bre, ¿morirá? ¿La muerte no se amedrentará al 
ver la luz de sus ojos , la hermosura de su fren-
te, el resplandor de su alma, que se trasluce en 
su rostro? El que puede domar el toro, desgajar 
el árbol, torcer las corrientes, abrir profundida-
des inmensas á sus piés, ¿ha de perecer, ha de 
caer destrozado sobre la tierra que le sustenta? 
Pero, ¿yo no crezco cual crece ese árbol? ¿No ha 
envejecido mi padre ? Y esa ve jez , esa vejez tan 
larga, ¿no ha de tener un límite? Pero si todo 
muere, si todo desaparece, ¿yo estaré siempre 
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aquí, siempre en este mundo, viendo pasar los 
séres y las cosas en perpétuo movimiento, como 
pasa ese rio? Y o probaré si el hombre muere 
Mi ofrenda á Dios era una ofrenda llena de vida, 
la ílor del campo, la próvida espiga. Y Dios ha 
aceptado el sacrificio de Abel , que era un sacrifi-
cio de muerte. Le ha agradado ver cómo la carne 
fresca se consumía en la hoguera, cómo la sangre 
se desvanecía en humo y los huesos se pulveriza-
ban en ténues cénizas. Luego á Dios le es grato 
un sacrificio sobre el cual extienda sus negras 
alas con todo su horror la muerte. Y o te satisfa-
ré; yo buscaré una victima predilecta y hermosa, 
^ue, al exhalar el último suspiro en el ara encen-
dida, se lleve consigo todo el dolor de la tierra. 
Ya que un apacible corderillo, de ojos pacíficos y 
dulce mirar, de blanco vellón, puro, inocente, ha 
satisfecho á Dios, más le satisfará aún el sacrifi-
cio de ese corderillo más puro y más inocente 
aún, de Abel . Así su virtud, su vida sencilla, sus 
dulces palabras no contrastarán con la indómita 
ferocidad de mi vida, con la eterna tempestad de 
mis pasiones, agitadas por un horror invencible 
a todo cuanto existe. Y cuando se apaguen sus 
°jos, cuando el dolor sacuda todos sus miembros, 
Cuando la lívida muerte extienda su amarillo re-
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ílejo por todas sus carnes, yo le probaré que el 
hombre no puede burlarse de la universal des-
trucción y del odio que todo lo domina. Clavaré 
mi aguda cuchilla en su garganta, y me apercibiré 
á ver la última luz de la existencia en sus ojos, 
á mancharme con su sangre, á recoger su postrer 
suspiro, á mirar los estremecimientos de su cuer-
po, que serán semejantes álos estremecimientos de 
la ñera herida por mi flecha; y así no podrá ofre-
cer un sacrificio que sea más grande ni sublime, 
ni más digno de ese Dios, que debe tener allá en 
su eternidad sed anhelante de sangre. 

A B E L . 

¿En qué piensas, hermano mió? T u mirada es 
torva y sangrienta, tu respiración fatigosa; tu co-
razon late con tal fuerza, que su ruido desde 
aquí se oye como el eco de una gran tormenta. 
Cálmate, cálmate, hermano. 

C A I N . 

Mira. A q u í , entre mis manos, voy á deshacer 
tus huesos. Te arrastraré hasta el ara del sacrifi-
cio, y allí te arrancaré la vida. La muerte me ha 
dado esta cuchilla; la muerte. ¿ L a ves cómo re-
luce, herida por los rayos del sol? Y o la hundiré 
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hasta el puño en tu vientre, y m e calentaré los 
ateridos piés en tus entrañas humeantes . Y o m e 
lavaré con sangre del h o m b r e las manos m a n c h a -
das por la sangre de los animales. Y o te m o s t r a -
ré que también la m u e r t e puede herir por m i 
mano, y que el genio de la destrucción, que seca 
las hojas, y quema los bosques, y devora los ani-
males, y se bebe las aguas , y oscurece los cielos, 
se ha concentrado en mi horrible naturaleza . 

A B E L . 

C a i n , Gain , acuérdate , por D i o s , de que soy 
tu hermano. 

C A I N . 

M u e r e , m u e r e , m u e r e . Y a cae bañado en 
sangre. 

A B E L . 
/ I 

— M a l d i t o . . . n o . . . n o , Dios m i ó , p e r d ó n a l o . 
Mi m a d r e . . . ¡ a h ! . . . (Espira). 

C A I N . 

Y a ha m u e r t o . También tras la sangre se va 
rápidamente su vida. T a m b i é n lucha con las a n -
sias horribles; también el dolor sacude su látigo * 

1." parte.—Tomo I. 1 2 
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por todos sus miembros . ¿En qué te diferencias, 
h o m b r e , del león que se arrastra por las selvas, 
cuando mi flecha envenenada le h i e r e , y ruge y 
gime y se revuelca en su sangre, y arranca las 
piedras con sus garras, y se lame las heridas con 
su ancha lengua , y por fin, exánime cae yerto, 
sin movimiento, sin vida? Pero, ¿qué mal me ha-
bía hecho este hombre? ¿Pues qué? ¿no había es-
pacio para los dos en tierra tan grande? ¿Necesi-
taba acaso y o , para respirar , el aire que él res-
piraba? ¡Y mis padres! A l l í , allí los veo. V ienen. 
Huyamos. 

EVA (bajando con Adán de una montaña). 

E n v e r d a d , Dios nos ha castigado; pero junto 
al veneno ha puesto amoroso la dulce miel , y no ha 
arrebatado todo el bien á l a t ierra. Vamos á bus-
car á nuestro hijo A b e l , santa compensación de 
nuestras penas, que alegra con su amor nuestros 

días , y es la esperanza de nuestra pobre vida. 
A b e l ha sido como el recuerdo vivo de la tranqui-

la felicidad del Edén, como la imágen de aquellas 

dulces horas que pasaban rozando con sus alas 
nuestra frente para renovar en todos los instan-
tes del dia la vida y sus bienhadadas sensaciones. 

¡Oh! ¡qué placer tan grande sentí en mi seno 
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cuando por vez primera palpitaron en él mis hijos, 
doblando mi existencia! Me parecia que mi vientre 
era nn santuario donde se guardaba el único resto 
de bien que el genio de las tinieblas no pudo arre-
batarme con sus enemigas crueles garras. Cuando 
nació mi primer hijo, ¡ay! nació en él una nueva 
vida, una nueva alma para mí. Y o me inclinaba 
sobre el tiernezuelo niño abrigado en mi seno, 
con un éxtasis más grande aún que el éxtasis di-
vino que sentí cuando la vida se despertó envuel-
ta en el suspiro creador que exhalaba de sus la-
bios el Eterno; y velando su tranquilo sueño, en 
so respiración bebia nueva v ida, y renovaba mi 
alma, antes eclipsada por el m a l , purificándola 
con su bendito amor. Cuando miraba su pura 
frente, sus ojos entornados, que dejaban entrever 
al través de sus largos párpados 1a, alegría de sus 
a zules pupilas más serenas que un lago del Pa-
raíso; sus mejillas sonrosadas, más fragantes que 
Ia flor por la mañana; la sonrisa que vagaba en 
sns labios, la tranquila palpitación de su pecho, 
sin atreverme á besarle por temor de que se des-
pertara, le pasaba el brazo por la cabeza, para 
°Primirla más contra mi seno y acercarla más á 
^i alma; recogía el aroma que se exhalaba de su 
respiración, para beber su vida; y me abismaba 
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en una contemplación infinita. Gomo si no pasase 
á mi alrededor el tiempo, sentía que toda mi vida 
estaba suspensa de aquella leve vida, y todo mi 
sér mezclado en aquel breve pequeño sér; hasta 
que la viveza y la intensidad del sentimiento arran-
caban á mis extáticos ojos una lágrima que ai caer 
sobre su rostro le despertaba; y entonces sacudía 
el niño su dulce sueño, frotándose con sus mane-
citas el rostro y me miraba sonriéndose, y se veia 
sin duda en mis ojos, porque estaba largo tiempo 
silencioso, fija en mí la tranquila vista; y en sus 
juegos me recordaba los ángeles que abrían s u s 
alas sobre nuestra cuna de rosas; y con sus cari-
cias me tornaba también á mí niña, volviéndome 
la perdida paz del alma, como si en sus rosados 
lábios trajera la dulce esencia de nuestra pr imera 
vida. 

A D A N . 

Veo á Abel tendido. Estará dormido. Me pare-
ce que se halla cubierto de sangre. Habrá matado 
muchos corderillos. ¡ Abel! ¡ A b e l ! Le llamo y no 
responde. ¡Abel ! Bajemos prontamente, bajemos 
al pié del ara. ¡Qué horror! ¡ A b e l ! Está frió. 
j A b e l ! . . . j Ah ! le han muerto. 

i 
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EVA (cayendo sobre el cadáver de Abel). 

¡Mi hijo! ¡Mi hijo muerto! No respira , no se 
mueve su corazon, no brillan sus o j o s , no laten 
sus sienes; su cuerpo está yerto, la sangre le cu-
b r e . . . Hijo m i ó , hijo m i ó , ¿no oyes la voz de tu 
madre? estará dormido; un pesado sueño habrá 
caido sobre sus párpados. La fatiga, el cansancio 
del trabajo habrán entorpecido sus miembros. L e -
vantémosle. ¡Ay! Vuelve á caer sin fuerza en la 
dura t i e r r a , mi h i j o , mi hijo. La vida no puede 
faltarle, no le faltará la vida, porque yo, que soy 
su madre, no lo consentiré. Si pudiera morir , le 
volvería la vida con la sangre de mis venas , con 
el calor de mis encendidas lágrimas. A b e l , ¡no 
martirices á tu madre! Contesta, hijo m i ó , con-
testa á mi palabra. T u s lábios, en cuyos besos 
bebía yo mi existencia, no se han cerrado para 
siempre; la luz de tus ojos no se ha extinguido, 
porque el mundo estaría en espantosa y espesa 
oscuridad; tú no has muerto, porque aún vive tu 
madre. E n ese rostro pálido se ve el dolor y la 
amargura. Por esta herida sale tu sangre; acaso 
babrá por ella salido también tu vida. ¡Oh! ¿Qué 
fiera te ha herido? Será más traidora que la ser-
piente, más feroz que el león, más carnicera q u e 
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el t igre , más horrible que el chacal, más fiera 
que todos los brutos que han sentido sobre sus 
anchas lenguas la amarga gota caida del seno del 
mal. Pero, ¿será posible que no haya de volver á 
oirte? ¿Será posible que tu palabra 110 haya de 
sonar nunca en los oidos de tu madre, tu pala-
b r a , más dulce que el cántico de los ruiseñores 
del Edén? ¿Será posible que no hayan de alum-
brar tus ojos más, tus ojos, más puros que la in-
maculada luz del primer dia de la creación? No; 
me habría yo quedado ciega, porque yo veia de 
la luz que despedían los ojos de mi hijo. ¿Ya á 
estar siempre así? Lo tendré aquí apretado contra 

mi corazon de fuego. Aquí estará, en mi seno, 
aunque ese sueño sea eterno. ¡Cuántas noches he 
pasado velando su tranquilo dormir! Pero estaba 
sosegado, sonreía dulcemente, y veia por sus m e -
jillas correr calorosa la sávia de la vida, tiñéndo-
las de rosado color. Ahora está fr ío , sus labios 
están contraidos, sus]ojos apagados, su cuerpo 

yerto. ¿Y no le podré yo volver á dar el caloren 
mi seno? Pues q u é , ¿no le di yo la vida? ¿No es 
su cuerpo la ceniza caida de la llama de mi amor? 
Y o te enrojeceré de nuevo entre mis brazos con 
el fuego de mi sér , y volverás á vivir más joven 
y más hermoso. Si es preciso que mi sér se píer-
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tía, que mi vida se acabe, no importa, con tal que 
vivas tú. H i j o , hijo mió , ¿has muerto? ¿ Y te pu-
drirás como la fruta caida del árbol, como el toro 
que mata Gain en sus correrías y deja abandona-
do en el campo? Pues si has muerto, yo me esta-
ré aquí contigo, aquí, y el olor de tu corrompido 
cuerpo me parecerá más grato que el olor de la 
rosa en primavera. ¿Qué veo? ¿Que veo? Una mana-
da de cuervos me rodea graznando y queriendo ce-
barse en las entrañas de mi hijo. Los chacales r e -
chinan los dientes en sus oscuras cavernas, en sus 
negras madrigueras, hambrientos de sus carnes. 
¿Quereis arrebatármelo? Venid, venid, y con mis 
uñas desgarraré vuestras carnes; venid, y la leo-
na cuando guarda sus cachorros no será tan fiera 
como yo . Dejadme, dejadme, y no pidáis p a - ' 
ra vuestros festines á mi hijo. Dejad que con mi 
cabellera seque su sangre, que con mis besos cu-
re sus heridas, que con mis lágrimas le lave estas 
manchas lívidas que se extienden por su rostro. 
{)ero, no, no ha muerto. É l se despertará, como 
s c despertaba cuando niño. También dormía en-
tonces mucho. También creia yo que no iba á des-
pertar de aquel sueño, y despertaba, y me tendía 
los bracitos, y me acariciaba, y ponia sus dulces 
'ábios en mis lábios y en mis ojos, y se sonreía, 
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y balbuceaba mi n o m b r e , y movia la cabeza con 
una g r a c i a . . . y no se moria por dormir mucho 
como ahora; no ha m u e r t o , ¿no es verdad, A d á n , 
que no ha muerto? 

A D A N . 

Eva, ¿te acuerdas de la sentencia de Dios? 

E V A . 

¡ A y ! sí . T i e m b l o . . . 

A D A N . 

Por nuestro pecado fueron condenados á m u e r -
te nuestros hi jos. 

E V A . 

¡ O h ! . . . Y o . . . yo he matado á mi hi jo . ¡Ay? 
(Espira). 

A D A N . 

¡Maldito sea el p r i m e r ases ino, el que ha ar-
rancado la vida á mi A b e l ! Q u e cada uno de sus 
átomos se convierta en cenizas encendidas, s iem-
pre desprendiéndose de sus c a r n e s ; que arroyos 

de sangre podrida manen de sus o j o s ; que la cor-
riente de u n rio de fuego lo arrastre con la im-
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petuosidad de un huracan por la t ierra ; que c u a n -
do quiera reposar encuentre un lecho de espinas 
dispuestas para taladrarle de parte á parte los 
huesos; que un león le desgarre las espaldas eter-
namente , y un tigre clave eternamente sus uñas 
en su despiadado vientre; que se le sequen las 
lágrimas, y si cae alguna sobre la tierra que en-
gendre serpientes destinadas á oprimirle con sus 
colas enroscadas la f r e n t e ; que si tiene h a m b r e , 
cada hilo de su paladar se convierta en una víbo-
ra, y si tiene s e d , todos los a r r o y o s , todos los 
torrentes se conviertan en hié l ; y cuando envie 
sus sol lozos, sus gemidos , sus lamentos al cielo, 
que le conteste la carcajada de Satan desde el an-
tro de los infiernos. 

CAÍN (saliendo de una caverna). 

Padre, padre, has maldecido á tu hijo. 

ORIEL. 

Señor, Dios mío, ¿he venido á la t ierra para 
Presenciar grandes crímenes, para ver negros rna-

Gain ha pasado á mis ojos como un re lámpa-
go siniestro de tu cólera. L e he visto, y estoy aún 
horrorizado y sin voz. Pálido, trémulo, desgreña-
do el cabello, torva la faz, hundidos los sanguino-
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lentos ojos, abiertos los labios como para profe-
rir maldiciones, ostentando desnudos los brazos 
y las piernas, envuelto el amoratado cuerpo en 
sucias pieles de tigre, roto el arco en sus espal-
das, Gain es la imagen del crimen, que vá que-
jándose de que el cielo está envuelto en una in-
mensa empolvada ¡telaraña, y los astros se vuel-
ven asquerosos insectos, y las piedras del camino 
carbones encendidos, y el aire inmensa nube de 
fuego, y los troncos de los árboles gruesas ser-
pientes, y las hojas de las plantas dragones que 
abren contra él sus fáuces, y las aguas hiél y abi-
sintho, y el sudor de su rostro sangre, y sangre 

sus lágrimas, y sangre sus huellas, y sangre todo 
cuanto vé, y sangre coagulada todo cuanto sus 
manos tocan. Señor, le he visto, y le he compa-
decido. Parece una nube oscura que pasa por tu 
cielo, y un león herido que cruza por tus bosques , 
y una tempestad formada por los vapores de Ia 

sangre. Guando escupe, se levantan de su saliv a 

víboras. Cuando anda, proyecta una inmensa 
sombra en tus claros horizontes, la sombra de su 
remordimiento. Una nube pesa sobre su cerebro, 
y de esa nube salen millares de cuervos que, g r a Z ' 
nando, le quieren devorar, y le hieren sin r e m a ' 
tarlo nunca, clavando las garras en su dolorido 



DEL ESCLAVO. 
\ 89 

cuerpo. Sus piés están llagados, y cuando quiere 
enjugarlos en el musgo del camino, aún se abren 
más sus carnes. La naturaleza no le deja reposar. 
Si rendido de cansancio vá á entrar en una caver-
na, el viento que se estrella en las peñas le dice: 
* ¡fuera!»; si destrozado vá á reposar en el tron-
ce de un árbol, las hojas en su rumor le dicen: 
* ¡lejos!»; si desesperado quiere posarse en una 
Piedra, los átomos exclaman pulverizándose:«¡an-
da!»; si fuera de sí pide á una fiera la muerte, su 
«bullido le contesta: «¡padece!»; si en su aflicción 
aPÜca el oido á la tierra para sentir si guarda en 
Sü seno alguna tumba donde reposar, la tierra se 
rie de él con la carcajada de sus terremotos, di-
í n d o l e : «¡vive!»; y cuando alza al cielo sus ojos 
lúe destilan podrida y venenosa sangre, vé en el 
Clelo un torvo relámpago, de cuyo seno sale to-
ante la voz de Dios que le pregunta: «Cain, ¿qué 
has hecho de tu hermano?» Entonces sus cabellos 
Se erizan, sus miembros se contraen, su boca se 
a ^ e para exhalar todo el fuego que arde en su 
Pecho, sus ojos chispean odio, sus manos crispa-
o s clavan las uñas en su rostro, la sombra de 
Abel herido se aparece á su vista, y la sangre 
b r a m a d a se queja con un largo lamento que el 
dlre estrella en sus oidos, y que le impulsa á cor-
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rer huyendo de sí mismo, y precipitando en su 
carrera peñascos, plantas como una inmensa trom-
ba que se esconde en el oscuro seno de los bos-
ques, pero sin poder esconderse ni á la mirada de 
Dios, ni á la voz de su remordimiento. 

CORO DE ÁNGELES. 
Oriel, Oriel, vuelve á tu patria, que está e n el 

cielo. La tierra tiene sed ya de sangre, y aunque 
se abrieran las venas de todas las generaciones 
posibles, no se saciaría nunca su sed. Muye de 
esa tierra, cuyos hijos van á forjar una cadena 
para tus manos, un clavo para tus pies, y bajo el 
peso ele tanto hierro van á quitarte la conciencia 
d e tu sér y la libertad que recibiste de Dios. Mi-
ra cuán felices somos vagando por lo infinito. He-
mos venido á tocar con nuestras alas tu f r e n t e , a 

secar con nuestros besos tus lágrimas. Recuésta-
te en nuestras espaldas, y te llevaremos en rau-
do vuelo, á través de los mundos, á Dios, y 
te perdonará. Nuestro paso por los infinitos es-
pacios no será perdido para el Universo. Dorare-
m o s , con la luz guardada en nuestros ojos, 
astros que el aliento del mal ha tornado fríos 1 
opacos. Sembraremos en las esferas nuevos na1111' 
dos con nuestras propias manos, como el labra' 
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dor siembra los granos ele trigo en los profundos 
surcos. Heriremos con las últimas plumas de 
nuestras alas, blancas y puras como una ilusión, 
la celeste superficie del mar, y la coronaremos de 
blancas espumas, que sean como una esperanza 
(le mejores dias en la naturaleza. Y cuando, con 
el cántico en los lábios, y la luz increada en la 
frente, y el arpa en las manos, y el manto celes-
te en los hombros, nos presentemos á Dios, des-
fruncirá las cejas, se sonreirá como en el último 
dia de la creación, y volverá á recibirte en los co-
ros de sus ángeles. 

O R I E L . 

Dejadme, dejadme aquí con el hombre. Por lo 
mismo que es desgraciado, debo enjugar con un 
Pliegue de mi túnica sus lágrimas, y curar con 
mis propias manos sus llagas. Y a sé que no pue-
do darle ni una gota de la eterna vida, ni un ra-
yo de la luz celeste, ni un eco de las armonías 
de las esferas, ni una sílaba de la palabra creado-
ra de que germinó el Universa. Pero me arras-
traré por el suelo para arrancar las espinas de su 
Camino; derramaré una lágrima en las aguas que 
bebe para endulzarlas; cubriré con un girón del 
despedazado manto que he traído del cielo sus 
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desnudas y heridas carnes; Jucharé con mi brazo 
contra todos los elementos congregados en su da-
ño; me posaré á la cabecera de su lecho para ve-
lar su tempestuoso sueño; recogeré en mis brazos 
sus hijos, sus pequeñuelos, para levantarlos á las 
alturas, á fin de que Dios derrame en ellos un 
reflejo no más de la inocencia que se apagó en el 
Paraiso; y si el hombre es á tantos bienes ingra-
to, continuaré practicando el bien, si no por 
amor al hombre, por amor á Dios, que ha des-
pertado en mi alma esta' aspiración incesante, 

infinita á la eterna verdad y á la eterna hermo-
sura. 

CORO DE ÁNGELES. 
Un silencio profundo se extiende por toda la 

creación. No se oye ni el rumor del agua, ni el 
cántico del ave en el arbusto, ni el zumbido del 
insecto, y hasta los astros del cielo suspenden sus 
divinas armonías. De la copa de la vida cae so-
bre la tierra la gota de hiél que había mezclado 

en su hirviente licor el amargo mal. Aún no toca 
el suelo de este oscuro y desgraciado planeta esa 
gota de hiél , y ya se levanta un negruzco vapor 
que oscurece los cielos. Los montes se animan co-
mo si el génio de las tinieblas se hubiera agarra-
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do á sus entrañas , y danzan rápidamente en un 
circulo fantástico, cual negras nubes agitadas por 
el huracan. La tierra siente frió en este vértigo 
de todas sus criaturas, y las amargas lágrimas que 
Hueve el cielo se congelan en las hojas de sus os-
curos árboles. Espíritus impalpables salen por las 
grietas abiertas en los despeñaderos, como las h o -
jas de una negra flor que hubiera roto su tosco 
capullo. Esos espíritus se visten formas humanas 
gigantescas, se envuelven rápidos en los vapores 
de los volcanes como en sudario de h u m o , levan-
tan una fragua en el más alto de los montes, co-
gen una colina para que les sirva de m a r t i l l o , y 
€°n el hierro depositado en las entrañas de la tier-
ra forjan una pesada cadena que puede aherrojar 
t°do el planeta. A l golpe que dan para concluir 
Cada uno de sus eslabones, trabajados como blan-
da cera, el mundo se estremece y se queja, levan-
tando una roja nube salida del vapor de la sangre 
flue cayó sobre su seno. Esos espíritus gigantes 
ruedan alrededor del volcan, enrojecen el hierro 

su fuego, lo machacan con sus colinas, y á ca-
golpe que le dan, despide chispas que son co-

1110 soles sangrientos desvanecidos en los espacios, 
Grasando en su rápida carrera hasta los aires, 
^enos de lamentos y de quejidos. Y cuando jadean-
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tes , t rémulos , agitados, concluyen este inmenso 
trabajo , reparan sus fuerzas en un festin espan-
toso. Bajan á las llanuras, ven á los hijos de los 
hombres que pasan, los cogen, los aprisionan en 
las esposas que han forjado , los llevan á lo más 
alto de la montaña, y allí los descuartizan, y ofre-
cen á sus implacables divinidades, que roncan en 
el hondo abismo del volcan, las entrañas de sus 
cautivos ; hasta que devoran con hambre infinita 
sus demás miembros , bebiendo su sangre y liffl" 
piándose los lábios manchados con las mismas ca-
belleras de sus víctimas. Los huesos humanos ma-
chacados entre sus dientes, al quebrarse , crugen 
con un ruido espantoso. Esto parece un delirio 
ideado por el génio del mal, una orgía de sangre, 
un festin de muerte ; pues ya hartos de ca rne y 
ébriosse dejan caer en lecho de ceniza. Pero pron-
to se despiertan , y se levantan y emprenden su 
camino al través de las altas montañas, dest rozan-
do los b o s q u e s , persiguiendo á los hijos de l° s 

hombres. Huyamos, encaminémonos al cielo, co-
mo la golondrina que vuelve á su patria entre laS 

tempestades y los huracanes y las rugientes olas? 
á descansar en el nielo de los cielos. 
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O R I E L . 

Señor, de rodillas en este monte solitario im-
ploro para el hombre abandonado tu divina mise-
ricordia. Oye mi oracion, que confio á tus cielos, 
como los bosques sus rumores, como las aves sus 
cánticos. T ú solo, Señor, eres grande; tú solo eres 
hermoso y bueno sobre toda hermosura y toda 
bondad. Los cielos son un pliegue de tu manto, 
los soles son polvo luminoso que levantas cuando 
huellas lo infinito, y los vapores que exhalan los 
planetas son el oloroso incienso de tu templo. R e -
coge esta lágrima que pende pura de mis ojos, co-
»io el ave bebe la gota de rocío suspendida en las 
hojas de las flores. S e ñ o r , yo he recorrido todas 
las esferas, yo he conversado con todos los m u n -
dos, yo he surcado con mis alas lo infinito, yo he 
^jado á las profundidades pavorosas de la tierra, 

me he suspendido sobre la inmensidad de los 
^ares; y el ruido de los astros al girar sobre su 
% y el concierto de un mundo con otro m u n -
^o> y la voz de los abismos, y el rugir de la 
tempestad, y el ruido de las olas extremecidas, 

es más que una oracion inmensa, que de es-
cala en e s c a l a , de esfera en e s f e r a , de sér en 
s é r > vá subiendo hasta tí como una expansión 

L" parte.—Tomo I. 13 
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amorosa de lo creado en su Creador. La tierra 
es tu a l t a r ; los bosques guirnaldas de ese altar 
c o l g a d a s ; el mar la reunión de las lágrimas que 
lodos los séres han vertido en una c o p a , al bus-
carte fatigados por los espacios inf ini tos; los as-
tros lámparas que cuelgan de tu santuario; y to-
dos los rumores , y todos los ecos del Universo, Ia 

música infinita de la naturaleza , que se esfuerza 
en vano por producir tu nombre en sus místicas 

armonías. Señor, escucha mi plegaria, que vá uni-
da á la voz de tu Universo. Salva al hombre, sál-
valo de este nuevo dolor, de esta nueva catástro-
fe. La sangre vertida por la mano de Cain ha en-
gendrado horribles monstruos que van á devorar 

la humanidad. ¡Ah! Y a has o idomi r u e g o ; ya veo 
venir á los hijos de los hombres libres de los 

monstruos. ¿Por qué traen, Señor, u n a cadena en 
la mano? 

ENOCH. 

Soy hijo de Cain, el fratricida. V o y á levanta1' 

una ciudad á cuyos muros baje á descansar el so' 
cuando la fatiga y el desaliento le venzan en Sl1 

carrera diaria. Amasaré el barro para ese albei" 
gue con las lágrimas y la sangre que han derra' 
mado los hombres. All í imitaré los explendoi^ 
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del cielo; allí encadenaré los vientos; allí levanta-
re una segunda naturaleza, para que Dios se mi-
re en ella suspenso y maravillado. Tendrá espe-
sos muros contra los huracanes, pero anchas p u e r -
tas para recibir á los mensajeros del cielo. Sus 
fundamentos serán más duros que el granito , y 
sus torres más aéreas que las gasas de las nubes. 
En su centro habrá un templo para Dios y un ara 
donde corra eternamente la sangre del sacrificio. 
La fundaré en la falda de un volcan, para que la 
ilumine en las oscuras noches con sus antorchas. 
Llamaré á todas las avecillas del campo, para que 
se posen amorosas en sus techumbres y desde allí 
eleven un concierto más sublime que el concier-

t o que dan al sol en sus bosques. Y cuando pase 
un caminante, un extranjero , un sér de otra fa-
milia, le encerraré; porque a l l í , en las entrañas 
de la t i e r r a , en lo más hondo y lo más oscuro, 
donde no podrá alcanzar casi el aire vital ni pene-
trar un rayo de sol, abriré un antro en que se pal-
pen las t in ieblas , en que se oiga eternamente el 
ruido de esta cadena forjada por mis enemigos los 
gigantes para mí, y por mí guardada para mis ene-
migos; pues la tierra, á pesar de la luz , de los co-
lores, de las armonías, de la vida que Dios ha der-
ramado sobre e l l a , debe ser una eterna guerra. 
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¿Qué v e o ? Al l í hay escondido un mortal que no 
pertenece á mi familia. — ¿ Q u é haces ahí? ¡Oh infe-
liz! Para tí guardo esta cadena. E n tu espalda lê  
van taré mi ciudad. 

ORIEL. 
¿Qué nube cae del cielo sobre mi alma? ¿Qué 

negro vapor se eleva hasta mi conciencia? ¿Qué 
pasa por mi? Mis ideas caen y ruedan por el sue-
lo como las hojas secas que sacude el árbol . La 
visión de Dios , presente siempre en mi alma, se 
oscurece. Mi razón pierde toda su vida. E l frió que 
se ha apoderado de la naturaleza, se ha apodera-
do también de mi espíritu. Y o siento que el fue-
g o , sí , el fuego aquel que calentaba todas mis 
moléculas y enrojecía mi esp ír i tu , se ha apagado 

por el aliento de ese hombre . ¿Dónde estoy? La 
idea divina se hunde y desaparece en los abismos 

de mi sér, como el astro del dia en su negro oca-
so. Se han caido mis alas. 

TUBALCAIN. 
Y o he encontrado el hierro. He querido tocar-

lo cuando el volcan lo vomitaba aún candente , y 
m e he abrasado las manos. Pero como no hay 
triunfo sin lucha, ni premio sin dolor, ya tengo 
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uu auxiliar invencible para agarrarme á la tierra, 
que uniré á mí por este fuerte es labón, por este 
lazo. ¿Quién me disputará el dominio de la natu-
raleza? El fuego se ha puesto á mi servicio y me 
ablanda con sus llamas el hierro. Así llegaré has-
la el corazon de los animales ; así tendré atada á 
mí la materia; así perseguiré y acosaré á mis ene-
migos. Pero necesito un hombre que trabaje á mi 
Ifclo, y que sea, no mi indómito compañero, sino 
miinstrumento. ¡Ahí Aquí hay un e x t r a n j e r o . — M i -
ra, este hierro afilado contra las peñas, puede ser 
Para tu pecho. Entrégame la l ibertad, y te con-
cedo la vida. Ayúdame á llevar este martillo. 

ORIEL. 

¡Ahí Pierdo mi voluntad. Soy como esa paja 
que arrastra el viento, como ese cuerpo que cae, 
como ese vapor que se levanta, como ese árbol 
agarrado á la tierra. Todos los elementos pueden 
ya hacer de mí lo que quieran. Y o antes volaba 
de uno en otro astro. Ahora el huracan me le-
vanta y me estrella á su antojo. Más libre es el 
a y e que abre sus alas allá en las regiones celes-
t e s ; más libre es la catarata que se precipita allá 
611 los abismos; más libre es la fiera que puede 
ejercer sus instintos carniceros en las montañas, 
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en las cavernas, en los bosques. Una sombra se 
ha interpuesto entre el cielo y mi conciencia; otra 
sombra se interpone ahora entre la tierra y mi 
voluntad. ¿Qué va á ser de mí? 

JABEL. 

Mi ganado ha crecido tanto, que no puedo 
yo solo guardarlo. Necesito un extranjero que 
corte el vellón de mis ovejas, que sepa uncir mis 
v a c a s , que sostenga el salvaje toro con sus fuer-
zas por los cuernos, y levante la tienda en el de-
sierto, y busque el oasis y la fuente donde ha 
de pastar y ha de beber mi ganado. Y o en cam-
bio le daré las sobras de mi comida, y le trataré 
mejor que á mis perros. Él trabajará, y su traba-
jo será mi instrumento. Si me pierde alguna ove-
ja , le partiré con la piedra salida de mi honda la 
f r e n t e . — D í m e , extranjero, ¿qué eres? Vente con-
m i g o , y ayudarás á mis mastines á guardar mi 
ganado. ¿Quién eres? 

O R I E L . 

No sé quién soy. He perdido la conciencia. 
Aquí estoy como el árbol que crece y levanta sus 
ramas, y se llena de flores y despues de frutos, y 
y los sacude en la tierra, y deja que le arranquen 
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la corteza, que se lleven sus olorosas gomas, que 
lo despojen de sus hojas, sin dolerse, sin quejar-
se. Soy como la piedra que pisas y se deshace 
bajo tus plantas sin exhalar un lamento. Soy co-
mo el polvo que sacudes de la piel de oso en que 
airado te envuelves. Soy una de las infinitas co-
sas que pasan sin conciencia de si en el mundo. 
He olvidado hasta mi patria, hasta mi nombre. No 
me preguntes quién soy, ni qué soy, porque no 
lo sé. 

J U B A L . 

He desgarrado entre mis manos una encina. De 
las tripas de los fieros tigres he con arrojo hecho 
cuerdas. He estirado las secas tripas del tigre so-
bre el leñoso fragmento de la encina, y han pro-
ducido una vibración que me ha agitado de inde-
c i b l e placer. Sé ya cantar acompañado de mi l i-
ra- Reproduciré en ella el graznido del cuervo 
cuando agita sus dos negras alas sobre el cadáver 
abandonado en el campo; el fragor de la tempes-
tad cuando se desata sobre los montes; el sonido 
de la ola en las playas; el hervidero del volcan; los 
huracanes que se estrellan en los bosques; los 
torrentes de lluvia que caen sobre la serena su-
perficie de los lagos; y la tierra tendrá un órga-
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oo más, una voz nueva con que contar al cielo sus 
d o l o r e s . — V e n , extranjero que andas errante por 
estas selvas, ayúdame á llevar esta lira, m á s gi-
gantesca que el cedro que corona las cimas de 
las altas cordilleras. V e n , y serás el apoyo de mi 
l i r a , con cuyo peso irás cargado por montes y 
por valles. Si acaso sabes cantar, te arrancaré los 
ojos como al ruiseñor para que llenes de cancio-
nes melancólicas y dulces los aires. 

ORIEL. 

Y o no sé cantar. Mi voz se extingue en mi 
ronca garganta. No veo sobre esa nube otra nu-
be sonrosada, ni sobre ese sol otro sol más br i-
llante, ni sobre ese cielo otro cielo más c laro; no 
veo nada más que la triste realidad de la vi-
da. Pasan y pasan objetos ante mi vista sin dete-
nerse, como las ondas pasan por un r io. Todo 
es soledad á mi alrededor, tocio es soledad en 
mi alma. Las flores que habia en mi imaginación, 
se han secado. Solo veo mares de cenizas que en-
vuelven mi espíritu. ;Ah! E l cántico de mi fan-
tasía , que desplegaba sus alas y se perdía más 
allá de los astros , ha caido de nuevo sobre mi 
conciencia, que es un abismo negro é insondable. 
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ENOS. 

Todo cuanto los hombres han for jado, debe 
ser para Dios. Enoch, en tu ciudad levantarás un 
templo que toque á las estrellas. Tubalca in , en 
ese templo pondrás un candelabro de bronce, 
donde arda eternamente el fuego, que es el alma 
de la tierra. Jabel, en el candelabro quemarás un 
corderillo más blanco que la nieve. J u b a l , bajo 
ese templo entonarás tu canción más fragorosa 
que una gran tempestad; y el dia en que Dios 
frunza el ceño y nos amenace con el látigo de sus 
rayos, le ofreceremos entre la mirra y el incien-
so y el aloe, al compás de los ecos de tu arpa, el 
cuerpo de ese extranjero , que se perderá en los 
aires como fugaz nube disipada por las ráfagas de 
tos vientos. 

ENOCII, T U B A L C A I N , J A B E L , JUBAL, ENÓS. 

Apoderémonos de ese hombre. Con el hierro 
enrojecido marquémosle la frente, y será nuestra 
Propiedad. Sobre su a lma, sobre su cuerpo, so-
bre su corazon se extenderá nuestro dominio. E l 
hombre es enemigo del hombre, más que las ñe-
r a s, más que el águila rapaz. A ú n le favorece-
mos. Nuestros enemigos los gigantes, aquellos 
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monstruos nacidos del primer crimen que m a n -
chó la t ierra, desgarraban al hombre y se lo co-
mían en sus sangrientos festines. Apoderémonos 
de esta vida para ponerla á nuestro servicio. C o -
mo reinamos sobre el polvo de la tierra, y sobre 
el agua, y sobre los peñascos, y sobre los altos 
cedros que se levantan más allá de las tempesta-
des, reinemos sobre este hombre que nos hemos 
encontrado en nuestro c a m i n o . — E x t r a n j e r o , reci-
be en tus espaldas nuestra cadena. 

LOS ÁNGELES. 

Nosotros que llevamos el arpa de las divinas 
armonías, no podemos consentir un crimen que 
desconcierte el espíritu y la naturaleza. Gain der-
ramó la sangre de su hermano; pero su cuchilla 
no llegó hasta el espíritu. Vosotros vais, hijos de 
los hombres, á derramar sobre la tierra la san-
gre d e l espíritu, que es la l ibertad. Deteneos, ó 
desencadenaremos los mares sobre vosotros, y ha-
remos que os azoten las espaldas los hu racanes , 
y os castigaremos como Dios castigó á Cain. 

ENOCH (á sus compañeros). 

¿No OÍS una voz extraña que me aterra? 
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TUBALCA1N. 

No temas; es el hervidero del volcan. 

JUBAL. 

Es el balido de mis ovejas. 

JABEL. 
Es el viento que saca sonidos del arpa de los 

bosques. 

ENÓS. 
Es la naturaleza toda que murmura su ple-

garia. 

ENOCH. 

Acerquémonos á él; mirad, parece fuera de sí; 
miradlo. 

LOS ÁNGELES. 

¿Y para eso viniste á sostener al hombre y a u -
xiliarle á llevar el peso de su trabajo? Despierta,. 
Oriel, despierta. Aún puede levantarse de tu 
cuerpo el aroma del espíritu celeste que has sem-
brado en tu carrera por lo infinito. Vuelve á ser 
nuestro. Guando quieras ver al hombre, te escon-
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derás, espíritu puro, en las ondas del arroyo, en 
la corola de la flor, en los rayos de la estrella. 
T ú traías al hombre en tus lábios la miel de los 
cielos que habías libado en los labios de Dios, y 
el hombre te guarda la hiél y el veneno de la tier-
ra. V u e l v e , vuelve á subir al c ielo, apoyado en 
nuestras a las , que no se troncharán con el peso 
de tu cuerpo. 

TUBALCAIN (á sus compañeros). 

¿Teneis miedo de acercaros? Dadme los eslabo-
nes de esa cadena, y yo aprisionaré para siempre 
al extranjero. 

LOS ÁNGELES. 

I 
V o l e m o s , h a y a m o s . No podemos evitar este 

gran cr imen, que vá á pesar sobre la h u m a n i d a d 
como una capa de plomo, obligándola á encorvar-
se hácia las sombras de la t ierra, ¡infeliz Oriel! 
Los hijos del cr imen te arebatan el a lma. T u es-
píritu se ha dormido en el cerebro como en pro-
fundo y negro antro. Desde ahora, hasta que vuel-
va á despertarse, tu martirio no tendrá fin, tu pe-
na no tendrá tregua. E n vano buscarás á Dios en 
el cielo, porque tus enemigos te ocultarán á Dios 
ennegreciendo tu conciencia. En vano pedirás á la 
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tierra una gota no más de la fuente de la vida; tus 
tiranos te arrojarán, como á sus perros, las so-
bras de sus festines manchadas por sus venenosas 
babas. E n vano trabajarás cincelando la tierra 
con tus brazos para hacerla digna de recibir el 
espíritu divino; tus enemigos cogerán las flores y 
le darán las espinas. E n vano nacerá en tu pecho 
el amor; para tí no habrá hogar, no habrá fami-
lia, no habrá más que eterna soledad y dolor eter-
no. E n vano querrás tener puras de sangre tus 
virginales vestiduras; los soberbios de la tierra 
pondrán en tus manos un cuchillo para que der-
rames, eterno é inocente Caín, por todas partes 
la muerte. En vano intentarás descansar un ins-
tante á la sombra del sáuce ó del ciprés ; porque 
tas señores, chasqueando el látigo sobre tu cabe-
za, te obligarán á ir de tierra en tierra, de gente 
en gente, cargado con sus penates, con sus ídolos 
de bronce, con sus aras y sus candelabros de hier-
ro, con sus amuletos y sus esfinges, con las co-
lumnas de sus templos, con las espadas de sus 
ejércitos, con los instrumentos de su labranza, 
c°n el lecho de sus amores, con el pebetero de 
sus palacios, con la copa de sus festines, siempre 
cargado y trabajando, eterno testigo de sus pla-
ceres y eterno objeto de sus odios. Y llamarás á 
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los vest íbulos de los templos invocando u n Dios, 
y l lamarás á las puertas de los hogares pidiendo 
u n a familia, y r e m o v e r á s el polvo de la tierra, 
buscando una patria, y encontrarás s iempre el si-
lencio y la m u e r t e . Y verás cómo empapas la tier-
ra con tus lágrimas y tu s a n g r e , cómo llenas el 
aire con tus suspiros, cómo te dejas en todas las 
zarzas del camino pedazos de tus carnes; y el 
oleaje de los siglos viene, besa tus piés, se lleva 
la t ierra que pisas, y no escupe la hiél de la muer-
te á tu frente; porque no te trasformarás y te li-
bertarás sino en el día en que el espíritu de Dios 
fecunde tu vida con el soplo celeste, abriéndote 
la eterna vida para secar tus llagas y curar tus 

heridas con el cendal de su manto que envuelve 
al Universo. Vo lemos al cielo, l levando un eco de 
dolor de la t ierra , una lágrima del amargo llanto 
q u e surca la faz de la naturaleza. 

ENOCH, TUBALCAIN, JUBAL, JABEL, ENÓS (remachan-
do las cadenas). 

Ya tenemos nuestro esclavo • 
A esta voz tremenda, que anunciaba al mundo 

un crimen tan grande como el cr imen de Cain> 
las tinieblas se extienden por lo infinito, cual las 
negras alas de un inmenso c u e r v o ; el sol descolo-
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rido y pálido apenas puede penetrar aquel fúne-
bre velo, como si su luminosísimo globo se h u -
biera convertido en pavesas diseminadas por el 
viento; el Océano rompiendo sus valladares, salta 
sobre las montañas, sube y sube á las alturas, 
hirviente, escupiendo espuma, como una ñera 
acosada y herida por mil dardos; la noche cae, 
negro abismo desprendido del cielo, sobre el Uni-
verso, que se revuelca en los espacios acosado de 
un inmenso delirio, de una horrible fiebre; el re -
lámpago se enciende y se apaga, como los últimos 
resplandores de antorcha funeraria sobre abando-
nado sepulcro; el rayo cae, serpiente de fuego que 
viene á devorar la tierra extremecida de espanto \ 
y se oculta entre los pliegues de las espesas som-
bras; el trueno estalla, tétrico ronquido de anhe-
losa agonía; las gigantescas nubes, rozando con 
sus orlas oscuras las cimas de las montañas, des-
piertan á las aves nocturnas y carniceras, cuyas 
bandadas, dispersas por los vientos en confusa gri-
tería, son tantas, que las nubes parecen aves n e -
gras, y las aves negras parecen nubes; los aires 
se condensan en aguas, y las aguas caen rugientes 
en lluvias, como en aquellos días en que el mar 
estaba solo en el planeta; las grandes cataratas 
que bajan del cielo, y las amargas olas que suben 
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de los abismos del Océano, se encuentran, for-
mando espirales, en cuyo fondo abre sus fáuces la 
muerte; el rugido de las olas y el estrépito de la 
l luvia forman un concierto espantoso que aterra 
á los vivientes, arrastrados en aquella inundación 
gigantesca, en la cual sobrenadan árboles arran-
cados de raiz, chozas, aras, ramas secas, que no 
parece sino que las hirvientes aguas van á sorber-
se el cielo como si fuese una pequeña hoja de ro-
sa, según devoran en su furor á los hombres, que 
corren y suben á las más altas montañas, y allí 
se ven rodeados de olas, cuyo tumulto ofrece la 
espantosa guerra de la muerte con la vida; pues 
si de una parte se vé un anciano que se hunde, 
un joven que lucha nadando hasta que cae exáni-
me, el cuerpo de una virgen que flota destrozado, 
de otra parte se vé, ya un ñel perro que levanta 
su hocico para recoger un suspiro de aire, ya ar-
rastrado por la corriente un nido de golondrinas, 
cuyos polluelos sacan la cabeza y pian como en 
las horas más deliciosas de la vida, ya un niño 
que bebe ansioso, pegados los lábios al exhube-
rante pecho, la dulce leche que le dá la vida, 
mientras el agua llega amenazadora á las rodilla 
de su desesperada madre: negro, espantoso com-
bate de truenos, de terremotos, de huracanes, de 
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oleaje, sobre el cual vuela en vértigo de placer el 
genio del mal , contemplando aquella separación, 
aquel divorcio entre el espíritu y la naturaleza . 

SATÁN (riéndose). 

¿No es verdad que este Dios es altamente ca-
prichoso? A y e r presentaba á r b o l e s , l lores, bos-
ques, perfumes, sávia, rocío, todo u n E d é n ; y hoy 
Presenta guerras , hambres , inundaciones, h o m -
bres que se devoran unos á otros , tinieblas, des-
trucción y m u e r t e , todo un di luvio. ¡ H e r m o s o 
mundo, en verdad, es aqueste m u n d o ! C r e o que 
no lo c a m b i a d a por mis dominios. E l Señor de 
esta tierra debe l levar por, corona lo vacío. Mas 
fto creáis que las aguas han llegado á todos los 
'ábios, y han hinchado todos los vientres, n o . E s -
t a lluvia que ha arrancado á tantos séres la copa 

la vida, no ha anegado al esclavo. E l esclavo, 
ese ángel caido como y o , está ahí atado con sus 
Pesadas cadenas á un monte. Se ha salvado un 
l l ombre, y en él se ha salvado el eterno esclavo 
l le la m u e r t e , el esclavo, el único que podia nece-
s a r i a . T ú no encontrarás consuelo ni aún en la 
t l lmba. Para tí se cerrarán hasta las puertas de 1a. 

i A n i d a d . T ú andarás de región en región, s iem-
Pre dolorido. Para tí no habrá esperanza; para tí 

parte.—Tomo I. 
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no habrá consuelo: para tí 110 habrá nunca reden-
ción • 

Aún no se habia oido resonar esta horrible y 
espantosa blasfemia del génio del mal, cuando des-
cendió del cielo el Arcángel, en cuya presencia 
tiembla azorado Satán. Cortando las ondas de los 
soles, como el ave corta con sus aladas plumas 
las ondas del aire; alentado por la bendición di-
vina que habia recibido antes de comenzar su car-
rera al través de los mundos; exhalando de sus 
labios entreabiertos la palabra que es como el cen-
tro de todas las esferas, de todos los círculos, de 
todas las armonías del Universo; resplandeciente 
con el reflejo de la eterna hermosura, del arque-
tipo que reside virtualmente en Dios, el Arcángel 
mensajero de lo infinito, envuelto en un manto 
más trasparente que el cielo del Edén, coronado 
por su rubia cabellera, que cae sobre sus espal' 
das como los rayos del sol sobre los espacios, 
circundado de azulada nube de incienso formada 
por las oraciones de todos los séres, arroja de su 
mirar sobre la tierra, aún calcinada por el rayo» 
la aurora de un nuevo dia, y ahuyenta con sus 
argentadas alas, más bellas que el resplandor de 
l a luna, las espesas sombras, posándose tranqué 
lo en un cedro del Líbano, como la paloma 
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valle cuando se recoge amorosa sobre su p e q u e -
ño nido. 

S A T A N . 

Veo aparecer á mi eterno enemigo entre las 
nubes tempestuosas del cielo. ¿ C r e e s que vas á 
salvar al hombre de la esclavitud en que ha caido? 
La libertad huyó para siempre de la conciencia 
humana. Donde estaba su luz están ahora tan 
sólo mis tinieblas. ¿Podrá el hombre sacudir el 
mal con sus propias fuerzas? Y o le he arrancado 
^ ideal de perfección, y ha descendido á perder-
se en el polvo como el último gusanillo de la 
tierra. L a distancia que separa el mal del bien es 
mfmita. ¿Quién llenará ese inmenso y pavoroso 
abismo? Ha violado la ley universal de la vida; 
ha desconcertado la armonía eterna de la natura-
feto; ha puesto en el disco de su propio espíritu, 
más brillante que el sol, las nieblas del mal . 
¿Quién podrá recomponer el espíritu humano r 

^strozado por mis garras? ¿ Q u i é n podrá ir al 
bien por el camino de fuego del sacrificio? ¿Quién 
sacrificará el dia transitorio en aras de la eterna 
felicidad? El hombre es mi presa. Nadie puede 
a r rebatármela; porque lo tengo entre mis garras 
* 'o machaco entre mis dientes. Corre, Oriel , sér 
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desgraciado, corre por la tierra, par ia , i lota , es-
clavo, siervo, á ver si hay quien te quite del cue-
llo la cadena. 

A ú n no habia proferido estas palabras, cuando 

el Arcángel elevó su dedo al cielo. Entonces se 
vió aparecer sobre la luna, vestida del sol , coro-
nada de estrellas, una m u j e r divina que con su 
planta quebrantaba la cabeza de una serpiente. 

Sobre cuya frente se perdían, cerca ya de los úl-
timos límites del Universo, dos ángeles que lleva-
ban en sus manos una cruz de astros rodeada de 
coros de serafines, entonando melancólicos y su-
blimes cantares cuyos ecos conmovían el Univer-
so, sobre el cual bajaba una lágrima vertida por 
el Eterno Verbo desde la región de lo infinito. 

Apenas habia esta visión celeste i luminado el 
mundo, cuando surgió, sentado en tempestuosa nu-
b e , un anciano venerable, sobre cuya cabeza flo-
taba una aureola de luz, y á cuyos pies un ángel 
sostenía un gran l ibro, en el cual iba grabando con 
letras de fuego sus íntimos pensamientos. Veo, 
escribía, levantarse una torre cuya cima frisa con 
las nubes, cuyos cimimientos se agarran á las en-
trañas de la t ierra. E s un mundo levantado sobre 

este mundo. La tempestad cuandó pasa se revuel-

ca un instante en sus alturas, y el huracan se es-
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trella contra sus fuertes inquebrantables m u r o s . 
Allá en sus oscuros antros cree el hombre que se 

á ocultar de su Dios, como si la mirada divina 
no penetrara esos muros cual penetra la pequeña 
losa del cráneo. Orgulloso está el hombre m i r a n -
do su habitación, como el águila mira altanera su 
nido. Pero de pronto un volcan estalla al pié de 
la torre, y sus piedras ruedan confundidas con 
las masas de lava que el volcan escupe , negra 
baba caida de sus oscuras fáuces. E n el mismo 
instante, el huracan que de los cuatro puntos del 
horizonte se levanta, dispersa á los hombres, a r -
rojándolos por apartadas regiones de la t ierra. 
Unos se pierden allá en un bosque inmenso y 
oscuro, donde al aspirar el aroma de sus mil 
flores se enervan con la pereza y se emponzoñan 
c°n el placer, que es miel para el lábio y veneno 
Para las entrañas. Otros se desparraman por los 
desiertos, en cuyas ardientes arenas encienden 
sns almas para una eterna guerra. Estos se que-
dan casi helados entre las nieves eternas, y la so-
ledad y el frió los obligan á calentarse en la ho-
v e r a de su propia alma. Aquel los audaces andan, 
andan, como si una espina se les clavase cada vez 
^ne quieren asentar el pié en la t ierra. Todos 
buscan á Dios; pero -todos tienen la frente sellada 
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con la marca del primer delito. A l l í , á un lado, 
tendido en tierra, veo un sér infeliz. Su cuerpo 
está despierto, sus brazos t r a b a j a n , se mueven 
sus pies; pero su alma duerme profundísimo eter-
no sueño. Dios habia hecho á todos los hombres 
iguales. A todos les habia dado un sentimiento 
para que reflejasen la naturaleza, una fantasía 
para que creasen otra nueva obra dentro de la 
creación divina, una inteligencia para que cono-
ciesen las armonías que enlazan todos los séres, 
una razón superior para que se perdieran en el 
cielo. Y el hombre se ha acercado al h o m b r e , y 
en vez de llamarle hermano le ha llamado es-
clavo. E l a lma, que era una paloma, se ha con-
vertido y trasformado en una serpiente. E n la 
copa donde estaba la vida para todos, han ver t i -
do los hombres algunas amargas gotas de amar-
guísimo veneno. E l esclavo, que había venido á 
ser como el ángel custodio, se convertirá en la 
eterna víctima sacrificada en las aras de la t i e r r a . 
E n cambio de la vida que traía, le darán la muer-
te ; pero ño la muerte del cuerpo, que es de un 
dia, sino hasta la muerte del espíritu. E l infeliz 
no conocerá á Dios, no podrá espaciar en el cielo 
su a lma, ni guarecerse en la esperanza. No po-
drá ir al seno del hogar á encontrar en brazos de 
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la mujer amada un alivio á sus dolores y un pa-
ño para sus lágrimas. No podrá ver reproducida 
y aumentada su vida en sus hijos, porque le ar -
rancarán sus hijos de los brazos , y los venderán 
como vil mercancía. No sabrá quién es su madre, 
Porque, concluida su lactancia, le apartarán como 
á la fiera de su madre. No sabrá lo que es el 
hombre, porque el hombre será para el esclavo 
como el cazador para la fiera. Y su alma caerá en 
Postración tan grande, que se dormirá contenta 
en ese calabozo. La libertad heriría al infeliz, co-
mo la luz del dia hiere la pupila del ave noctur-
na. La marca del hierro encendido que manchará 
su frente , quemará también su espír i tu , evapo-
rándolo como el fuego evapora el agua. L e pare-
cerá que la cadena es parte de su sér, y la arras-
trará por montes, por valles, por desfiladeros, 
sin quebrarla nunca , á pesar de que para q u e -
brarla tiene el derecho en su alma y la fuerza en 
sus brazos. Y así andará de región en región, 
siendo su conciencia como un cáos y su vida co-
mo un remordimiento eterno de la naturaleza. 
Sobre sus anchas espaldas extenderá la sociedad 
sns cimientos, y la sociedad lo olvidará. ¿ S e 
acuerda, por ventura, el árbol de la tierra á la 
(lue toma su jugo? ¿Se acuerda el reptil del árbol 
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de que se alimenta? ¿Se acuerda el ave del aire, 
ni el pez del agua? Pero no temas, hijo de la no-
che. Y a veo que las estrellas escriben allá en los 
espacios la palabra misteriosísima que va á expli-
car toda la historia, la palabra « R E D E N C I Ó N DEL 

ES C L A V O . » • 

\ 
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EL P A R I A . 

J O R N A D A . S E G U N D A . ' 

l . 

V A L M I L K I . 

A q u í , en esta soledad, siento descender una 
yoz del cielo que llena toda la tierra. En el seno 
de estos bosques cargados de r o c í o , teniendo por 
único templo el hondo val le , donde estoy más 
confundido con la eterna sustancia; bañándome en 
el agua sagrada del Tomoso, que tiene en sí di-
suelta la divina esencia; respirando el olor que 
^e envia el sándalo como una emanación del es-
píritu guardado en su corteza; viendo el papaga-
yo saltar de rama en rama, y el cocodrilo desli-
a r s e por la yerba; mirándome en el lago que re -
bata mi pensamiento, y en el cielo que repite el 
eco de mi voz; coronado por las sagradas hojas 
del lotho empapadas en lágrimas de los dioses, 
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repito ia idea misteriosa que veo correr por mi 
mente como corre el pez por el agua, el ave por 
el aire, y la estrella por el éther. Aunque el m o n -
do es en el espacio como los vagos sueños que 
pasan sin formas ni colores por los cerrados ojos, 
y la vida es como una gota de rocío suspendida á 
la ílor del lotho, que el menor soplo del tiempo 
disipa y desvanece, y o , despues de haber doma-
do mi carne por la maceracion y el ayuno, he 
visto pasar en las ráfagas del viento, en los ra-
yos del sol, en los reflejos de la aurora, en el 
plateado rielar de la luna en el lago, todos ios 
dioses, sí, todos los dioses, tegiendo los hilos d e 
la vida, como la araña su tela , como la oruga su 
capullo. Al l í está Ganesa acostado á las puertas 

del cielo, reclinada la frente en una almohada de 
estrellas, tendiendo sus cuatro brazos á los cua-
tro puntos del horizonte, para jugar con los vien-
tos como el pastorcillo suele jugar con los pollue-
los del nido, escuchando á sus espaldas el ruido 

de la gran catarata del tiempo, que rebota en los 
espacios y le escupe blancas espumas recogidas 

en los lábios del dios por cuya virtud se trasfor-

man en nieblas que l lueven sobre la tierra la vi-
da de los mortales. Por un lado del cielo pasa 
Indra con su corona de soles y sus pies de nubes, 
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llevando en una copa más grande que la tierra el 
agua, sí, aquella primera agua con que el espí-
ritu creador amasó el Universo, y seguido de es-
trellas que beben ansiosas en sus ojos el rayo de 
luz cuyo resplandor ilumina los abismos y las or-
las del manto de la naturaleza, que al arrastrar-
se por lo infinito levanta polvo de soles y de m u n -
dos. He aplicado mi oido á las playas, y be escu-
chado el ruido del carro y de los caballos de 
Mahadeva, que al chocar en las olas levantan una 
tempestad de mágicas armonías, y vuelan arro-
jando de sus abiertas narices impetuosos buraca-
oes que siembran de trombas todo el Océano. E n 
la cima del volcan, entre las l lamas, envuelto en 
nubes de humo y de rojizos resplandores, saltan-
do hasta perderse más allá del sol y cayendo has-
ta hundirse más allá de la tierra, he visto, vesti-
do con su túnica de tinieblas, recostado en nubes 
negruzcas como el humo de una fragua, á Y a m a , 
de cuyas manos pende un espejo de azabache en 
el cual se reflejan nuestras obras, y cuyo negro 
color se torna entre verdoso y amarillo al recibir 
los remordimientos de los hombres. Quise apar-
tar mi vista de este espectáculo, y vi surcando el 
^ u l del cielo, imprimiendo en la atmósfera su 
Ominosa huella, con sus cabellos de oro que le 
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caian sobre las espaldas, sus ojos más claros y 
más profundos que el verdoso Océano, sus lábios 
más rojos que el coral; vestido con las nubes que 
habia recogido en las alturas, á Crichna, que li-
baba los besos que le daban las pastoras, y orla-
ba su frente con las flores recogidas de las ori-
llas del Ganges, cuyos aromas perfumaron la cu-
na de la tierra en el dia de su nacimiento; y se 
ceñia al cuerpo la serpiente Calidusa, que luce 
escamas de mil colores, y esmeraldas, rubíes, 
diamantes, turquesas, perlas, todas las piedras 
que se encuentran en las plácidas olas del mar 
índico y en las prolíficas entrañas de Golconda. 
Por encima de los astros vuela Surga, muelle-
mente reclinado en su carro de fuego, del cual 
van tirando verdes caballos que al hollar el éther 
levantan chispas, semillas de nuevas estrellas, Y 
al relinchar enardecidos de alegría hacen temblar 
la tierra, y al arrojar de sus hijares blanca espu-
ma, argentan el Océano. Detrás va Rama con su 
maza más grande que un monte, seguido de los 
génios, de los vientos y de los espíritus de los 
bosques. Cerca de la tierra vuela con amor la es-
posa de Siva, que tiene tres formas, y lleva á sus 
piés el pavo real, y vierte de sus pechos la lecho 
de que se alimenta naturaleza, y se sumerge en 
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una voluptuosidad infinita, y comunica con su be-
so de fuego el estremecimiento de su placer á to-
dos los encendidos átomos de la mater ia , y va 
rodeada de las Apsaras , que llevan en sus alas 
de mariposa la inspiración á la conciencia de los 
sabios, y abraza contra su seno á todas las cria-
turas, irradiaciones del eterno Sér, embellecidas 
por el amor de la bendita diosa. Y no léjos de 
ella corre Deva con su túnica de blancas y rosa-
das nieblas, sus alas de céfiros, su arco de caña 
de azúcar en la m a n o , su carcax en las espaldas 
Heno de flechas que rematan en aromáticas flo-
res, cuya esencia infunde ardientes pasiones y 
embriaguez y placer por donde quiera que pase, 
pues el gran todo se vivifica y se enrojece en su 
amor. Por aquí se desliza Ushas abriendo las 
Puertas de la mañana; por allí Varunha recolec-
tando en su manto las estrellas, como el espiga-
dor las espigas. Pero todos estos dioses que m u -
dan tantas formas, que toman tan diversas vesti-
duras, que cambian de color y de matiz, como el 
Océano á cada beso de la brisa, son las gotas de 
agua en la l luvia, la onda en el rio, la hoja en el 
árbol, el rayo de luz en el astro, el grano de a r e -
na en la playa, el insecto en la hoja; son la vida 
(lue sube de uno en otro sér, la sustancia que se 
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derrama por todos ios cuerpos, como la humedad 
de la tierra por los filamentos de las plantas: la 
eterna esencia que se contiene en todas las for-
mas, y en la cual se empapan todos los séres co-
mo las esponjas en el mar; porque plantas, piedras, 
animales, hombres, parecemos ante el gran Sér 
como el polvo que el viajero sacude de sus sanda-
lias, siendo solamente él, sí, él, verdadera sus-
tancia, verdadera esencia, alma y forma, pensa-
miento y palabra de todo el Universo. 

ARIUNNA. 

Me alzo de la tierra como la niebla ¡oh Dios 
de los dioses! á saludarte. Tú eres el amor de la 
naturaleza que tiñe en su rojo color de sangre el 
volcan, la rosa, el clavel y el sol ; tú eres la ilu-
sión que esmalta de claro azul los cielos y de blan-
co las nubes; tú eres el corazon que palpita en 
los giros del aire y en las ondas del mar ; tú eres 
el pensamiento que sacude sus alas sobre el Uni-
verso , é inunda de astros las esferas y de gotas 
de rocío los árboles; tú eres el espíritu y la ma-
teria; la voz universal que suspira en las áuras V 
muge en los huracanes; el vientre de oro en que 
está contenido el huevo del Universo; el boton 
que guarda la semilla de todos los séres; el sacra-
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íísinlo lotlio encerrado en los profundos abismos 
donde hierven los tiempos; el alma única que corre 
sobre todas las cosas como las primeras aguas. ¡ A y ! 
mi D i o s , la adoracion que te consagro no tiene 
límites. Cuando sale el sol, me postro de rodillas 
y comienzo á pronunciar tu nombre hasta que el 
sol me abandona. Por la noche, si me reclino en 
el tronco del árbol para dormir un instante, sue-
ño con tu nombre y con tu amor. E n mis vigilias, 
el viento me trae tu voz, y el rumor de las hojas 
secas el ruido de tus pasos. Y o quisiera tener tan-
ta voz como el t r u e n o , y tanta celeridad como el 
relámpago, para llevar tu palabra á las alturas é 
dominar con tu idea los abismos. Mis h i jos , al 
balbucear su lengua, sólo supieron decir tu n o m -
bre, y al espirar exhalarán tu nombre mezclado 
°on el último aliento. He cogido un papagayo de 
plumas de mil colores con mis propias manos, y 
le he enseñado á decir tu n o m b r e , y lo repite á 
sus semejantes, y puebla tu nombre hasta los bos-
ques donde no han logrado penetrar nuestras p i -
sadas. ¿Quién hubiera , como t ú , creado el Uni-
verso? Al lá en los abismos impenetrables del no 
sér estaba la nada, como las tinieblas en la noche, 
como la oscuridad en el antro; la nada, eterno 
sueño, eterna sombra, eterno silencio, eterna 
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quietud, eterno vacio extendido á las plantas del 
Sér. Si habia semillero de mundos, capullo don-
de estuvieran guardadas las hojas de la flor de la 
vida, se encerraban en la profundidad de tu pen-
samiento, que como una inmersa y pálida re t ina 
se alzaba sobre el mar de tinieblas del no sér, so-
bre el hondo y pavoroso abismo de la nada. Tú 
ensayaste allá en tu idea profundísima el futuro 
Universo, y pasaron como gigantes las montañas 
y las nubes , y sacudieron sus ramas los árboles, 
y se levantó la adelfa, el sándalo, la canela, el 
bambú, y saltaron los animales, y el agua se ex-
tendió por los valles como una serpiente de plata 
buscando el lecho del mar, y el fuego se agarró á 
las entrañas de los montes como el feto al vien-
tre de su madre, y la vida pasó encerrando mun-
dos y mundos como la espiga encierra dorados 
granos de trigo, y el Universo entero anduvo so-
bre los espacios como el gigantesco avestruz so-
bre las arenas del desierto, y tendiste la mano 
para cogerlo, con el ansia con que coge el cami-
nante la sabrosa y fresca fruta desprendida del 
cocotero, y palpaste tan solo vagos y oscuros 
sueños, porque todo habia sido una ilusión de tu 
fuerza creadora, la cual es tan viva y tan intensa, 
que produce hasta en la inmovilidad de su éxta-
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sis y de su arrobamiento la imagen de la vida, 
como el alma enamorada reproduce en su m e m o -
ria los rasgos del dulce objeto de su amor . E n -
tonces vertiste una l á g r i m a , y aquella lágrima, 
rodando de tus meji l las sobre el espacio, p r o d u j o 
las pr imeras aguas que cubrieron el sitio donde 
habia de surgir el Universo, aguas creadoras que 
llevaban en sus n i e b l a s , en sus ondulaciones , en 
sus corrientes la esencia de la vida. T u pensamien-
to atravesó lo infinito, que separaba de tí aquel 
Océano extendido sobre lo vacío, y depositó en él 
un huevo que fué fecundado por tu santo y u n i -
versal a m o r . Y un dia el huevo se r o m p i ó , y su 
mitad de arriba fué el c ie lo , y su mitad de abajo 
la t ierra; y apareció B r a h a m a , pequeño niño r e -
costado en el cáliz de una flor m a r i n a , rubio co-
mo el s o l , mostrando la inocencia de la vida en 
sus sonrosadas carnes, riente, pur ís imo, que l le-
vaba su dedo á los pequeños lábios como en señal 
de que el sé ser encerraba en la contemplación 
(le sí mismo en este su pr imer arrobamiento , 
^ero el Dios, pr imer producto de la vida, no p o -
día ser s iempre niño, como no puede ser s iempre 
tallo la planta. Y el Dios-niño creció y fué un g i -
gante. Sus piés se hundieron en los a b i s m o s , su 
frente se elevó al c ie lo , el mar se suspendió c o -

1." parte.—Tomo I. 1 5 
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mo un manto de sus hombros, todos ios volcanes 
hirvieron en su pecho, los bosques se entrelaza-
ron para formar su túnica, los rios corrieron co-
mo ligeras cintas de sus grandes vestiduras, las 
estrellas se engarzaron en su corona como peque-
ños diamantes, los aires fueron sus alas matiza-
das de color celeste, la cadena inmensa de los 
seres el gran collar que pendia de su garganta, el 
sol y la luna sus dos ojos que miraban á lo fini-
to y á lo infinito, al tiempo y á la eternidad, los 
rumores todos del Universo su voz , y su lecho, 
el lecho donde se recostaba con la copa de la vi-
da en la mano, los inmensos espacios. Pero al ver 
en sí mismo al mundo, Brahama se asustó pen-
sando que no tenia fuerza alguna que conservara 
tanta vida; y entonces de sus labios salió una nu-
be celeste, un espíritu ethéreo que dijo: «Yo.» 
Y al pronunciar esta palabra se derramaron por 
los espacios mil espíritus como gotas de rocío, 
como burbujas de aire, y de estos espíritus te-
nues y leves surgió la vida de los hombres. 

BRAHAMA. 
Esta es mi hermosa tierra de la India; salud, 

salud, divinos lugares. E l Océano os cierra de un 
lado con su manto a z u l , y de otro el Himalay» 
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ceñido de nieves; por vuestros valles corre el In-
do, el sagrado Ganges, que alimentan con sus 
aguas la palmera, cuya verdosa corona se agita 
en los a ires ; el sándalo, que exhala de su corte-
za nubes de aroma; la canela, los bambúes, entre 
cuyas hojas y ramas corre la gacela, anda el ca-
mello y se detiene el tardo e le fante , embebiendo 
todos la vida que emanan estas grandes regiones. 
¡Oh! país, hermoso país de la i n d i a , tiende tus 
yerbas para que pueda yo tener un lecho; té jeme 
una vestidura con la pelusa de tus ñores; úntame 
el cuerpo con tu blanco aceite de sésamo; cúbre-
me con las anchas hojas de tus árboles, que como 
grandiosos escudos me libertan de los dardos del 
sol; fabrícame un palacio con tus frondosas higue-
ras; coróname con tu yedra y tus enredaderas flo-
ridas y llenas de celestes campanillas; renueva el 
aire con los abanicos de tus palmeras y con las 
colas de tus pavos r e a l e s ; mándame á los oidos 
el cántico de tus mil aves; regálame el olfato con 
la esencia más pura del almizcle que tienen tus 
más preciados animales; deslíe en la copa de oro 
^ e en Golconda forjas, ámbar amarillo, y escan-
cíamelo con las aguas del Ganges, para que r e -
fresque, mis secas fáuces; recoge las frutas que se 
derraman por tus campos, y ofrécemelas frescas, 
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para que mate mi hambre; tráeme tus vacas con 
sus tetas rebosando leche, para que pueda conti-
nuar mi camino; y yo te bendeciré, cuna hermo-
sísima, tierra privilegiada de la India, donde el 
sér vive en su plenitud, y se desenvuelve con to-
das sus virtudes la divina esencia. 

EL BRAHAMAN. 
Aquí estoy, á tu lado, hundidas las rodillas en 

un monton de arena, clavados los ojos en el sol 
que se sumerge en su ocaso, oyendo el rumor del 
rio que corre como nuestra vida, ceñida á la gar-
ganta la piel de una c u l e b r a , enredados los piés 
en zarzas floridas, bajo, un arbusto que deja caer 
sobre mí sus bojas, sus flores, sus gotas de rocío, 
extasiaclo en contemplar tu faz, y de tal suerte ale-
jado de todo movimiento y de toda vida , que las 
aves, tomándome por un tronco fuerte y seco, vie-
nen á fabricar sus nidos en mis espaldas, porque 
yo no me muevo temiendo que el menor ruido me 
aparte de esta contemplación de tu sér, en la cual 
embebo toda mi existencia, que no podría consa-
grarse á fin más digno, á un objeto más g rande , 
pues en tu presencia todo sér es como un relám-
pago que se a p a g a , como una ráfaga que huye. 
Cuéntame, Brahama, cuéntame tu vida. 
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BRAHAMA. 

Estaba el Sér sobre las tinieblas ideando el Uni-
verso encerrado ya en la mente divina como el po-
Huelo en la yema del huevo aun antes de que el 
ave la fecunde con su vivido calor. Un dia el Sér 
arrojó de sí las aguas, que fueron la primer con-
densación de su pensamiento. E l espíritu invisi-
ble dejó en las aguas alteradas el gérmen de la vi-
da. En seguida se movieron las aguas, aunque im-
pulsadas por el segundo espíritu que vivia en ellas 
y que era una emanación del Sér primero inco-
municable y divino. Del amor de las aguas con los 
aires, de sus eternos besos nací yo, vo , Brahama, 
que venia á producir nuevos gérmenes y á idear 
nuevas creaciones. De mi frente, como el rayo de 
luz de la frente del s o l , brotó el alma universal . 
Esta alma tomó todas las formas vitales, como la 
mariposa toma todos los colores del iris al reco-
ger los átomos de las flores en sus blancas alas. 
El Universo se alimentó de mi sustancia, se vistió 
los colores que habia tomado de mis ojos. A l m i -
rar el abismo de que surgía la t ierra , derramé los 
relámpagos, los rayos, las nubes, los truenos, los 
cometas, las estrellas de mil formas y colores, to-
do, todo el hervidero de mi vida. A l extender m i 
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mano, que el Sér Supremo agi taba, volaron las 
aves por el cielo , se arrastraron los reptiles por 
las yerbas, y recorrieron los peces las líquidas en-
trarlas de los mares. A l anclar cubrí de insectos 
luminosos, con el polvo que levantaban mis piés, 
todos los espacios de la tierra. Y en esta obra me 
animaron los sabios que yo habia creado con un 
soplo no más de mis eternos lábios. Y desde el 
astro hasta la luciérnaga que brota bajo la verde 
hoja de la yerba, desde el sol hasta la gota de ro-
cío, todos los séres fueron como la organización, 
como 1% forma, como la vestidura de mi sustancia. 
E l iris es mi arco de guerra, los rayos del sol mis 
flechas, las blancas nieblas mi ganado, que se ali-
menta solo de las aguas di sueltas en los aires; el 
relámpago es la chispa que arroja mi trono de pe-
dernal; la tierra es el elefante que yo monto , las 
montañas las columnas que me sostienen, las ra-
mas de los árboles mis abanicos, los pavos reales 
mis heraldos, los ruiseñores mis bardos, las águi-
las y las serpientes mis e jérc i tos , y el Universo 
entero el espejo en que se refleja mi esencia , el 
pequeño vaso de que rebosa mi vida. 
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EL BRAHAMAN. 

Por aquí veo pasar otro Dios, sí, otro Dios sa-
cratísimo. 

BRAHAMA. 

Será una de las manifestaciones del S é r . Y o 
también he tenido otras formas; también he de-
jado en mi camino otras vestiduras, como la S e r -
piente deja su piel de mil colores en los bosques . 
Yo he sido un cuervo hambriento que abria sus 
grandes alas en los campos de batal la , y clavaba 
sus garras en las entrañas de los heridos, y bebía 
hasta la última gota de su caliente sangre con un 
ansia infinita. Y o he sido un pária sin conciencia, 
sin alma, vestido de esparto, cubierto de i n m u n -
dicias, hablando por gemidos semejantes al eco 
del huracan que se estrella contra las cavernas , 
teniendo por único alimento las presas que m e da-
ba mi arrojo , s iempre dispuesto á saltear el ca-
mino y despojar al caminante. Y o he sido un so-
rtario, como tú, encerrado en el bosque , oyendo 
m u g i r al b ú f a l o , ladrar al p e r r o , rugir al león, 
maullar al t igre; sin que los mil sonidos de la gran 
Música de la naturaleza me hayan apartado de mi 
divina meditación. Y o he sido un p o e t a , he visto 
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bajar las inspiraciones celestes á m i frente, he to-
mado la hoja de la palmera que arrastraba el vien-
to, y allí he escrito mis himnos de alabanza á es-
ta creación inundada de vida. Y cansado de tanta 
vida, me he vuelto á dormir en el cáliz del lotho, 
que me ha llevado sobre las aguas como la onda 
lleva su corona de espumas por la luz suavemen-
te matizada, hasta que al fin un espíritu azul ve-
nido de lo alto extendió sus alas de mariposa, me 
llamó á ellas, y emprendiendo de nuevo su vuelo 
á las alturas, me dejó allá en aquellos bosques de 
oro, en que los árboles son los cielos y las f ru tas 
las doradas estrellas. 

EL BRAHAMAN. 
D i m e , genio divino, ¿por q u é , siendo tú tan 

bueno, existe el mal, por qué? 

SHIVA. 
A esa pregunta contestaré yo , que vengo del 

monte Merú, centro del mundo, donde se acuesta 
de noche el sol y de dia la luna y las estrellas; jo-
yero hermosísimo en que está guardado el anillo 
nupcial que une el cielo con la tierra ; lecho en 
que me engendraron la luz y el aire, cuando aque-
lla bajaba de los palacios de los dioses y este su-
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bia de las profundidades de los abismos, y se en-
contraron en la inmensidad, y se dieron un beso 
de amor que fué el estallido de mi vida. Mírame 
de este lado, y me verás hermoso, con el círculo 
de la vida en la m a n o , el buey á mis plantas, la 
savia de la naturaleza en mis venas, la sonrisa de 
la aurora en mis lábios, el agua del cielo inun-
dando mi frente y deshaciéndose en pequeñas go-
las de rocío pegadas á mis dorados cabellos; y de 
otro lado me verás deforme, horrible, envuelto en 
tinieblas, pisoteando el Universo como el pié hen-
dido del elefante pisotea las casillas de los insec-
tos, bebiendo las lágrimas y la sangre que los m o r -
tales vierten sobre la tierra, exhalando de mi bo-
ca, más negra que el abismo, fuego, adornada mi 
garganta con un collar de cráneos, mis brazos con 
viboras, mi cintura con serpientes , hundidos' los 
Piés en las entrañas de un tigre; porque yo soy la 
Inz y las tinieblas, la gota de rocío y el grano de 
arena enrojecido en el desierto, la hoja de la flor 
y la espina, la víbora y la vaca, la m u e r t e y la v i -
da, la faz de esa eterna guerra que hay empeña-
da siempre en la naturaleza entre el mal y el 
bien. -
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EL BRAHAMAN. 

Y despues de verte, ¿he visto yo toda la vida? 

VICHNÚ. 
N o ; porque te falta ver á V i c h n ú , á m í , que 

soy la forma visible de la vida. Y o he sido pez de 
mil colores que ha vagado en los azules abismos 
de las aguas; inmensa tortuga que ha sostenido 
en su dura concha todo el peso del Universo; 
blanco elefante de tres grandes trompas que ha 
pisado los picos de las nevadas montañas y los 
hondos abismos de los valles donde no llega el 
rayo del sol; guerrero audaz montado en un ca-
ballo tan blanco cual la primera nube que salió 
de las primeras aguas, ostentando en mis manos 
por espada un clorado cometa; brahaman que ha 
abierto con su hacha de oro en los bosques el 
camino del hombre; y en esta larga carrera, en 
estas innumerables trasformaciones, despues de 
haber convertido la tierra en una vaca y los mares 
en tetas llenas de leche, y de haberme largamente 
alimentado á sus pechos; bendecido por todos lo5 

seres, perfumado por la resina del sándalo, cu-
bierto con los átomos que han dejado caer sobre 
mí todas las flores, abanicado con las ramas de 
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todas las palmeras, precedido por las grullas que 
formaban un círculo sobre mi frente allá en los 
aires como una corona fantástica, acompañado de 
las negras gacelas que se tendían á mis plantas, 
acariciado por las brisas, aliento suave de las on-
das, saludado por los pavos reales que levantaban 
entre las ramas floridas su azul y flexible cuel lo 
Para m i r a r m e , s e g u i d o ' p o r los becerril los que 
fraian guirnaldas de yedra y de enredaderas en 
sus c u e r n o s , he tejido con los hilos de mis ideas 
y de mis sustancias el hermoso velo de las for-
mas para arrojarlo sobre la esencia invisible de 
•a vida. 

EL BRAHAMAN. 

¿Y aún habrá más dioses? 

B R A H A M A . 

Hay más dioses que nubes de aromas en las 
llores y que átomos de luz en el sol; porque todo 
el mundo está impregnado de la divinidad, como 
(le agua el lotho. Los genios divinos están en el 
aire como los colores en los átomos de la flor. 
Mira la esposa de S h i v a , á la cual también 
y° amé un dia, con la copa de ámbar rebosan-
do el néctar de la vida en la una m a n o , haces 
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de flores en la otra: recostado el mórbido brazo 
en robusta vaca, embebecida en mirar el rio sa-
grado que fluye á sus piés, coronada por la media 
luna, cuyo albo arco flota sobre su negra cabelle-
r a , iluminada por los resplandores del fuego 
creador que centellea en la alta cima del Hima-
laya como el sacrificio sobre el altar; diosa de 
amor que amamanta á sus pechos toda la natu-
raleza. Entre los arreboles sonrosados y de color 
de violeta que el sol poniente con sus rayos de 
oro pinta en los nevados picos de los montes; al 
límpido reflejo de los lagos, sobre cuyas aguas 
trasparentes se suspende como una gasa de oro 
la última claridad del dia; junto á las toscas y 
agrestes cabañas que humean, envolviendo en sus 
nubes de humo los espesos bosques; al eco de la 
gran música que forman el canto del grillo, el 
mugido del toro, el último arrullo de la paloma 
torcaz, el primer grito del ave nocturna; cuando 
las estrellas de la tarde brillan indecisas en 1°? 

pliegues del manto de los cielos, veo aparecer el 
gran cortejo de las divinidades, precedidas p°r 

Poleyas vestido de luz, acompañado de planetas, 
ornada su cabeza de elefante con madre-selvas, 
apoyado en su hermano Escanda que va caballero 
en un pavo real y seguido de un gallo y coronado 
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por las grandes constelaciones; dioses infinitos, 
maravillosos, que extendiéndose por la creación 
como los rayos del sol por los espacios, son los 
átomos de la eterna sustancia, la forma de la 
eterna idea, los ecos de la eterna palabra, las 
irradiaciones perennes de la eterna vida. 

EL BRAHAMAN. 

Y estos dioses ¿no se reunirán en un Dios su-
perior? 

RRAHAMA. 

Todo se reúne en mí . La fuerza creadora de 
Vichnú, la fuerza destructora de Shiva, se reúnen, 
se condensan en mi sér. Vichnú va por los espa-
cios sembrando v ida , Shiva sembrando muerte; 
I en mi seno la vida y la muerte se dán un óscu-
lo de paz. Vichnú arroja sobre el cielo el rayo 
del sol como el cazador su flecha, Shiva arroja 
las tinieblas como el sepulturero la tierra sobre 
el cadáver; y yo con la luz y las tinieblas formo 
el eterno crepúsculo llamado dia y las magnifi-
cencias de la noche. En Vichnú el sér es como 
un océano hirviente y vivido, en Shiva la nada es 
c°mo un abismo oscuro é insondable; en mí se 
Jnntan, se identifican el sér y la nada. Sobre 
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esos dioses, sobre esos genios, sobre todas esas 
formas de la vida está la sustancia impalpable , 
ethérea de mi vida, que todo lo llena, desde las 
profundidades del cielo hasta las profundidades 
del mar. Vichnú hace brotar la hoja, Shiva la 
seca, yo soy la sávia. Vichnú ilumina el astro, y 
Shiva lo cubre de sombras; yo soy el éther de 
que se ha formado la luz , y el vapor y el agua 
de que se han formado las nieblas. Vichnú rompe 
el huevo donde está empollada el ave , y Shiva 
envenena el dardo que en los aires hiere al ave; 
yo soy la yema del huevo y el jugo del veneno. 
Vichnú y Shiva luchan, se despedazan, quieren 
tener el dominio de todos los séres, cogen la vida 
humana el uno por la cuna, el otro por la sepul-
tura; pero yo tomo los dos extremos, los uno, ? 
formando de ellos, como la serpiente que se muer-
de la cola, el círculo de la ley de todas las cosas, 
corono mis sienes con la vida y con la muerte, 1 
me llamo la esencia, el sér. 

EL BRAHAMAN. 
Dime, ¿y cómo han nacido los hombres? 

BRAHAMA. 
Mi boca es más olorosa que la flor en la prima-
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vera, y más rica que la primera fuente de que na-
ce el Ganges, y más dulce que la miel guardada 
en el cáliz de los jazmines, y más alimenticia que 
las tetas de las vacas del Himalaya, y de color 
más bello que el sonrosado reflejo de la aurora 
en el cielo, y sus palabras más fecundantes que 
todas las semillas que el Sér-esencia sembró en 
lo infinito para que produjeran todas las cosas en 
el dia sagrado del florecimiento de la vida univer-
sal. Y de una palabra escapada de mis lábios na-
cieron los brahamanes, los predilectos de mi glo-
ria, los ungidos con el óleo de la vida celeste, los 
destinados á guardar los libros santos, los media-
dores entre mi sér y el sér de la naturaleza, los 
^ e han de conservar mis secretos, los que están 
Armados de un espíritu más puro que la primer 
brisa del primer dia del mar, los que tienen un 
cuerpo hecho de la sustancia más santa de la t ier-
r a , los sacerdotes, en fin, elegidos para mandar 
á ios demás hombres, como el pastor ha sido des-
tinado á mandar el ganado. Y vosotros debeis do-
minar las conciencias, dispensar la vida y la m u e r -
te, atar á vuestro carro á todos los hombres, po-
n e r vuestras plantas sobre sus espaldas, hollar 
sus almas, vivir de su trabajo, arrancarles sus 
'djos si es preciso, velar la verdad á sus ojos, ser 

L 
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en fin, sus dueños, sus señores, sus sacerdotes; 
porque vosotros habéis nacido de mi palabra, co-
mo la mariposa nace del cáliz mismo ele las flo-
res, y debeis, de mí suspendidos, libar la miel de 
mi vida y respirar el aliento de mi palabra. 

LOS BRAIIAMANES. 
S í , nosotros somos los elegidos de Brahama, 

nosotros los herederos de todos sus tesoros, nos-
otros su glorificación en la tierra. Hemos sido to-
cados por el dedo de Brahama en la frente, y Bra-
hama nos ha señalado para leer sus sacratísimos 
libros, sus sublimes dogmas. Todo cuanto Braha-
ma ha exigido de nosotros, todo lo hemos hecho. 
Despues de salir el sol hemos sacrificado á su 
grandeza en el lugar sagrado donde se cria la g a -
cela negra. Nuestras madres, a l darnos á luz, 
perfumaron nuestros lábios con miel y manteca, 
guardadas en vaso de oro. En dia propicio de una 
nueva fase de la luna nos dieron un nombre ar-

* 

monioso y de una gran cadencia, para que fuera 
agradable al oido de Brahama y fácil á sus lábios. 
Vistiéronnos de blanco lino, y colgaron de nues-
tros hombros doradas pieles de ciervo. Regaláron-
nos los bastones que llegaban hasta la frente, y 
que servían de apoyo á nuestras vacilantes fuer' 
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zas y de guia á nuestros primeros pasos. Dimos 
vueltas alrededor del fuego sagrado, como el sol 
en torno de la t ierra. Gomemos siempre con la 
cara vuelta hacia el Oriente, para prolongar n u e s -
tra vida y poder asi cantar mejor tus alabanzas. 
Todos los dias, á todas horas hemos hecho las 
abluciones necesarias para purif icar nuestro c u e r -
po, y de rodillas sobre el césped hemos pronun-
ciado la sílaba divina que es el resumen de tu 
ciencia. Nuestra oracion ha durado tanto, que h e -
mos visto muchas veces dormirse el sol y desper-
tar las estrellas, dormir las estrellas y despertar 
el sol. A y u n o s , para m e j o r comprenderlo, hemos 
leido desde la primera hasta la última palabra el 
libro de los Vedas . Y por seguir sus consejos he-
mos abandonado todos los placeres, el lecho del 
amor, el oro del avariento, el palacio del podero-
So> el festín del gloton, y nos hemos entregado á 
leer y á meditar tu incomunicable palabra, que 
Aplica todo el Universo, y que penetra, como el 
rayo del sol los aires, todo nuestro sér, toda nues-
t fa naturaleza. Y d e s p u e s , alejándonos de los 
hombres inferiores á nosotros , hemos tomado 
miestra calabaza, nuestro plato de madera, n u e s -
1ra cesta de bambú, y nos hemos ido al interior 
de los bosques á ofrecer los sacrificios que debe-

L" parte.—Tomo I. i6 
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mos cuando la luna llena se mece en el cielo y en 
el fondo del lago, ó viene el solsticio de verano y 
el de invierno, ó brota el tallo del naciente trigo; 
y allí no hemos comido sustancia alguna animal 

por no devorar un fragmento de Brahama, sino 
las frutas secas que se caen de los árboles; y no 
hemos andado por no matar los insectos que hay 
Olí el po lvo; y apenas respiramos lo necesario pa-
ra la vida por no sorber los séres que hay en el 
a i r e . Siempre macerados, en la estación de las 
lluvias recibimos en nuestras carnes los torrentes 

que se desgajan del c ielo, y en el estío sufrimos 

en nuestra frente los dardos del s o l , y en el in-
vierno gustosos nos envolvemos allá en los altos 
picos entre los montes de nieve; porque deseamos 
dejar esta piel que nos cubre , - esta vida que nos 
ahoga, este mundo de un día que pasa por el es-
pacio como una sombra , esta vestidura de carne 
que es polvo, para beber el alma universal, y b a -
ñarnos en la vida ce leste , y sumergirnos en el 
sér de que fueron hechas todas las cosas, identi-

ficándonos por nuestras virtudes con el divin° 
Brahama. 

BRAHAMA. 

Pues aun hay más hombres en la t ierra , p0 r° 
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hombres inferiores á vosotros; hombres que han 
nacido de un esfuerzo de mi naturaleza, hombres 
que produje al retorcer en un gran trabajo mis 
brazos, hombres nacidosjpara la lucha, para la 
guerra. 

LOS GUERREROS. 

Nosotros hemos salido de los brazos de Braha-
toa, y somos el asiento de su obra. Cuando el sa-
cerdote y el hermitaño nos¡ señalen un punto de 
^ tierra donde haya enemigos de nuestro Dios, 
lremos á llevarles la muerte en nuestras flechas. 
Contaremos los grandes elefantes, y tomando la 
f°rma del rayo que cae de las nubes, hendiremos 

haces enemigas , quemándoles hasta el cora-
z°n, hasta la sangre. No habrá quien pueda r e -
g i r n o s , como no hay en los espesos bosques 
^erte encina que pueda resistir la nube en cuyas 
A r a ñ a s arde el fuego. Nuestros dardos sedien-
t o s se pegarán á las venas de nuestros enemigos, 

uo se caerán hasta que se hallen ébrios de san-
§re. Volarán nuestras flechas por los aires como 
Serpientes aladas, y sus mordeduras serán tan 
Mortales como las¿mordeduras|de la víbora. Y el 
^«íbre de Brahama será repetido en medio de la 
§uerra, como es por el trueno repetido entre los 
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grandes sacudimientos de la horrible tempestad. 
Y nuestro arco será tan reluciente como el disco 
del sol, y nuestra cuerda tan hermosa como el ra-
yo de la luz. Y á pesar de nuestro furor, no he-
riremos ni al anciano, ni al niño, ni á la mujer, 
ni al enemigo desarmado, ni al que pida miseri-
cordia de rodillas, ni al que huya; porque somos 
como la nube, que si va arrojando rayos que abra-
san los bosques, también llueve abundantes aguas 
que empapan la tierra y la preparan para dar vi-
da á la semilla. Pero nosotros, séres inferiores, 
nos someteremos siempre á lo que quiera el sacer-
dote, cuyo pensamiento es el pensamiento de Bra-
hama, cuya palabra es la luz del cielo, cuya vida 
es como la olorosa goma que destila el árbol en 
que se recuesta Indra, y á cuya sombra duerme11 

todos los inmortales, que han hecho los b rahama ' 
nes de átomos d e sus mismos cuerpos. 

BRAHAMA. 

Pues aún hay más hombres en la tierra, pe r° 
inferiores á vosotros, brahamanes, que sois 
pensamiento, y á vosotros, satrias, que sois U11 

fuerza. Y esos hombres serán mi trabajo. Un 
que andaba sobre los espacios, al moverme ^ 
desprendieron con gran estruendo de mis musl°> 
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sobre la tierra. Ellos son infereriores á vosotros, 
brahamanes, que sois hijos de mi cabeza, y á 
Nosotros, guerreros, que sois hijos de mis brazos. 

LOS V A S T A S . 

Nosotros somos los comerciantes y los agricul-
tores en tus dilatados dominios, ¡oh Brahama! 
Nosotros bajamos á recoger las perlas guardadas 

el fondo del mar, y subimos á recoger las flo-
res que se mecen sobre la cima del Himalaya. 
Nosotros sacamos con el sudor de nuestro rostro 
^ hierro que el guerrero usa en el campo de b a -
talla, y recogemos la miel que liba la abeja y d e -
posita en sus blancos y nevados panales. T r a b a -
jaremos, trabajaremos para tu gloria y para la 
gloria de tus brahamanes. Tejeremos el lino pa-
r a sus túnicas; recogeremos la gacela negra que se 
W a muerto en el bosque, para darles un manto; 
Pernos á Golconda á buscar el oro para sus bra-
zaletes y la esmeralda para sus resplandecientes 
a r as; atravesaremos el desierto para arrancar las 
gomas olorosas de sus árboles solitarios y per fu-
mar el aire que respiren; trabajaremos para sus-
tentarlos, porque nada hay tan propicio á Dios 
c°mo el alimento dado al brahaman, al sacerdo-
t e ; y cuando le veamos venir á nuestra presen-
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c í a , cerraremos los ojos para que su resplandor 
no nos ofusque, y nos arrojaremos en el polvo, 
llamándole á que pise con sus plantas nuestra ca-
beza, escabel de su poder y de su majestad, que 
puede llegar hasta eclipsar con su divino resplan-
dor la claridad y los arreboles de los hermosos 
cielos. 

BRAHAMA. 
Aún hay otros séres que han nacido de mis 

plantas, última degeneración de mi sér, último li-
mite de mi vida; séres nacidos para llevar sobre 
sus espaldas todo el peso de la sociedad; t r a b a j a -
dores , que sólo sirven para la fatiga y para em-
papar con sus lágrimas y con su sudor la tierra. 
Esos son en la naturaleza como la pezuña en el 
elefante, como la garra en el águila, como la es-
pada en el guerrero, como los dedos en el mono; 
son la planta de los piés de la sociedad, y han na-
cido para la servidumbre. 

LOS SUDRAS. 

No nos atrevemos á hablar, porque no pode-
mos pronunciar el nombre incomunicable que re-
piten las aves en sus cánticos y las fieras en sus 
ahulliclos; nombre que profanaríamos con núes-
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tros impuros labios. Haced, señores de la tierra, 
loque bien os plazca de nosotros. Vuestra volun-
tad arrastra nuestras acciones, como el huracan la 
caña de b a m b ú , que arranca con sus ráfagas á la 
tierra. Delante de vosotros somos como el insec-
to que pisa el tardo elefante, como el animalillo 
(iue vive en el polvo de la tierra. No nos maldi-
gáis, y de rodillas os seguiremos hasta el fin de 
'a tierra. 

EL BRALLAMAN. 

¿Y no hay más razas? 

BRAHAMA. 
Allá en el fondo de las cavernas hay un sér que 

1)0 me atrevo á nombrar, y que ha nacido dé los 
hornos de tierra que mis pisadas levantan ; hijo 

la noche, eternamente maldito. 

ORIEL. 
Paria, pária me llaman todos espantados, y h u -

^en> si, huyen de mí que los amo tanto. Hasta la 
naturaleza dicen que me tiene horror . Si paso cer-
Cil de una cabana, los mastines salen y me m u e r -

los piés. Si encuentro un pequeño y quiero 
)esar sus sonrosadas meji l las, huye de mí l loran-

/ 
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do. S i m e detengo un instante á preguntar á una 
joven la senda, el camino, m e maldice y cierra los 
ojos para no m i r a r m e . Si me acerco á las puer-
tas de un templo, se suspende el sacri f ic io , y se 
dispersan los sacerdotes, y caen al suelo las ofren-
das. Guando paso á orillas de un rio y veo el agua 
trasparente que ref le ja el cielo y la l u z , no quie-
ro m i r a r m e , no sea que m e horrorice y tenga que 
huir de mí m i s m o , como huyen todos los hom-
b r e s , todos los séres de la t ierra. ¿Si envenenaré 
con mi aliento los aires? ¿Si será mi sombra pon-
zoñosa como esos árboles que matan al viajero 
que les pide un refugio? Por todas partes maldi-
ciones, por todas partes ahull idos humanos con-
tra mí , m u c h o más espantosos que los ahullidos 
de las f ieras. ¿Para qué quiero vivir? Y o , que amo 
tanto, no tengo un amigo. Mis lágrimas caen so-
bre la t ierra, y se pierden, y no fecundan ningún 
corazon, como la l luvia en los arenales del desier-
to . Nadie vela mi sueño, nadie me sonríe al des-
pertar , nadie m e acompaña, nadie l lora conmigo; 
todos me desprecian, y ni siquiera encuentro quien 

m e arranque el peso de esta vida. ¡ A y ! ¡ay! Si d 
m é n o s tuviera un h o g a r , como tieije sus madri-

gueras el t igre, su nido el buho, su agujero la ví-
b o r a , no podría q u e j a r m e de esta t ierra despiada-
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da, que me arroja de s í , negándome lo que con-
cede á las f ieras . . . A l menos, una madre, sí, una 
madre como la tiene el polluelo cuando las p l u -
mas no han vestido su cuerpo. E n su corazon, en 
su sonrisa, en el calor de sus sentimientos encon-
trada un poco de vida; porque lo que hoy veo, lo 
que hoy siento, es la muerte , sí, la muerte en to-
do su espanto , en toda su terrible realidad. Una 
familia compensaría este dolor inmenso. Las g r u -
llas pasan sobre mi frente componiendo una ban-
dada. Las golondrinas cruzan unidas los mares . 
Los elefantes huellan de dos en dos la tierra. Y 
yo aquí solo , y o , sin tener un hermano , ni una 
familia, ni un sér que me ame. Vosotros, los que 
llamáis á las puertas de vuestras casas y veis sa-
lir una m u j e r que os aguardaba impaciente , un 
niño que os llama padre, ved mi soledad, y apia-
daos de mí , si es que teneis corazon. Y yo nada 
sé de ayer , nada adivino de mañana. Veo á los 
hombres presentarse ante sus dioses , y les pido 
Sus creencias y les digo que necesito orar , y me 
arrojan de sí y me condenan á este eterno si len-
cio. Tampoco tengo religión , tampoco una espe-
ranza más allá de la muerte . Habladmedel cielo, 
decidme qué hay detrás de ese horizonte, más allá 
de esos astros. Y o , que solo veo en el bosque v i -
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boras, y en la tierra e s p i n a s , y en las frutas ve-
neno, y en las montañas volcanes, y en el mar tem-
pestades, y en el corazon de los hombres odio, yo 
necesito creer que allá en el cielo hay una fuente 
de misericordia y de justicia. ¡Oh! ¡Cuántas veces 
m e he arrastrado á los piés de los brahamanes, de 
esos sacerdotes á quienes proclaman llenos de v ir -
tudes, y por no contaminarlos con mi maldita pa-
labra , les he pedido por señas un D i o s , s í , un 
Dios á quien adorar, á quien confiar mis penas, y 
m e han contestado con una maldición! A v e s , te-
neis más instinto que y o ; fieras, sois más felices 
que yo; piedras que piso, os envidio. Y o no tengo 
más compañero que esta soledad negra é inmensa 
como un abismo. No vengas, aire, á secar mis lá-
grimas. No quieras distraerme con tus cánticos, 
ruiseñor que pendes de las ramas de la enredade-
ra. No m e enveneneis, palmeras que dejais caer á 
mis piés vuestro fruto, porque envenarme es sos-
t e n e r m e , al imentarme en esta vida que detesto. 
Oigo rumor de gente. H u i r é , huiré á las selvas. 
Me asusto de mi propia sombra. ¡Oh! ¡Si pudie-
ra huir de mí m i s m o , s í , de m í , que soy como 
un eterno borron de la naturaleza! V e n , dulce y 
tranquilo sueño, único amigo de mi dolor y con-
suelo único ele mis penas, v e n , y envuélveme en 
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tus sombras, y sumérgeme en tu olvido, y quíta-
me la luz que ilumina este odioso mundo , y el 
pensamiento que ilumina esta oscura conciencia; 
ven, y si puedes ser eterno, derramarás sobre m í 
una felicidad incomparable, ya que el á r b o l , el 
insecto , la piedra fria son más libres que yo en 
este mundo; v e n , y estiéndete por mis miembros 
fatigados, y cierra mis ojos que saltan de las ór-
bitas, y sefresca un poco al menos con el aliento 
de la noche mi cerebro que se a b r a s a ; pero no 
consientas nunca, nunca, cuando me haya dormi-
do, que sueñe con mi horrible m i s e r i a , con mi 
degradación, con mi soledad, porque entonces ni 
en el sueño hay para mis penas consuelo , para 
niis males olvido, que buscaría, si pudiese, hasta 
en brazos de la pálida muerte . 

EL B R A H A M A N . 

No oigas, Señor, el lamento de ese desgraciado 
{iue pasa, no lo oigas. E l que arranca la hoja de 
un árbol será maldito , porque causa un dolor á 
una criatura; el que despoja de su cáliz á la flor 
será maldito , porque acaso de allí podría nacer 
Una semilla que adornara con nuevas flores la 
tierra y aumentara los encantos de la vida; el que 
hiere á un lobo, á un león, será maldito, porque 
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e l lobo y el león vienen á ser el alma de las se l -
vas, la voz de los bosques , y sus fuerzas necesa-
rias á toda la creación; el que anda por la t ierra 
y pisa un h o r m i g u e r o , un nido de i n s e c t o s , será 
maldito , porque en el bul l ir de esos animalejos 
hay también vida divina ; el que disipa una gota 
de agua donde se m u e v e n mil séres casi invisibles, 
será maldito , p o r q u e disipa una parte , a u n q u e 
í n f i m a , del gran todo ; el que maltrata cualquier 
forma de la naturaleza será maldito, porque la r e -
sina q u e sale del pino y del s á n d a l o , el oscuro 
grano que deja caer la flor de la pimienta, la miel 
que destilan las plantas, el agua que brota de las 
peñas, la gota de rocío que amanece pegada á las 
hojas , son corrientes de la sangre de Brahama, 
q u e se vierten de sus venas heridas y entreabier-
tas; pero el que desprecia al p á r i a , el que le es-
c u p e , el que le golpea, el que le hiere , será b e n -
dito, porque un pária es la eterna maldición , el 
hi jo de la noche , la escrecencia de la natura le-
za , el l ímite de la vida , el mal , el enemigo de 
Brahama. 

o RIEL (pasando). 

Todos me maldicen. Mi cr imen es no haber na-
cido en este país, á la sombra de un s á n d a l o , en 
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la cabana de un brahaman. Entonces me rociarían 
con leche de vacas, me darían á beber miel des-
tilada de los jazmines y de las rosas, me untarían 
los lábios y la frente con m a n t e c a , y l levándome 
en brazos al pié del ara perfumada por los lirios 
de los valles, me ofrecerían á los dioses, ciñéndo-
me el cordon sagrado, signo de la vida. 

BRAHAMA. 
Para tí no hay esperanza, para tí no hay sa-

lud. El crimen más grande que puede cometerse 
en la tierra es mezclar una raza con otra raza, 
una casta con otra casta, una gente con otra gen-
te. Así como en la tierra que está ocupada por 
las raíces de la palmera no p u e d e , n o , brotar el 
plátano, en la m u j e r donde brota un brahaman 
no puede brotar un vasia. Si levantais una palma 
en las nieves, moriría de frío, como si levantais 
un pino en el hondo valle moriría de calor; y si 
mezcláis al que ha nacido de mis lábios con el 
que ha nacido de mis piés, tendreis un horrible 
monstruo. Más le valiera haber nacido insecto, 
mosca producida por la corrupción de un cadá-
ver, ó cerdo sumido en la inmundicia. E l que na-
ce del contacto, de la mezcla sacrilega de las ra-
zas, y así turba la ley de mi vida, sará maldito, 
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su sombra producirá la muerte; y encorvado ba-
jo el peso de su desgracia, pasará su vida, ó can-
tando para distraer su dolor, ó tañendo una cam-
pana para llamar á los fieles á una oracion de cu-
ya virtud no participará; ya ocupado en partir 
las aguas con el pesado remo, ó en arrastrar las 
llaves de los hondos calabozos donde gime el cri-
minal, ó en matar al que mi justicia condene á 
muerte; siempre alejado de la sociedad y de las 
ciudades, viviendo á la sombra de los grandes ár-
boles, cerca del quemadero de los difuntos, para 
que se acuerden que son como sombras y vapo-
res de la nada, pues la semilla que se arroja en 
la arena ó en la piedra, nunca, nunca producirá 
fruto. 

EL BRAHAMAN. 

Viviré meditando tu ley y haciéndola cumplir 
á los hombres. 

EL S A T R I A . 

Viviré peleando con tus enemigos. 

EL V A S I A . 

Viviré cambiando lana por ámbar, púrpura por 
oro. 
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EL SUDRA. 

Viv iré empapando la t ierra con el sudor de mi 
frente. 

ORIEL (alejado de todos). 

j A y ! . . . j a y ! . . . v iviré m u r i e n d o . . . ¡ay! ¡ay ¡ay! 
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II. 

LAS A P S A R A S . 

Nosotras somos las mensajeras de los dioses. 
Hemos nacido de la primera palpitación de las on-
das al rodar sobre la tierra, de la primer neblina 
que.se levantó de las aguas coronadas con los re-
flejos del hermoso iris . En la frente l levamos dia-
demas de algas y de perlas; en los hombros blan-
cas alas tan resistentes como las alas de las ga-
viotas; la túnica que vestimos es de esa niebla que 
corona, al nacer la mañana, las cimas de las 
montañas; un cinturon de verde musgo pende on-
dulante de nuestro cuerpo; círculos de cristal de 
roca adornan nuestros brazos; arpas cortadas de 
los sándalos, despiden, pendientes de nuestras-

manos, armonías tan dulces como los rumores de 
los bosques cuando cae la tarde; y si volamos, al 
hollar con las orlas de los mantos de gasa la azul 
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superficie de los lagos, los cubrimos de espumas 
(jue imitan en sus ligeras blancas formas nuestra 
Propia imagen, como si recordaran el dia feliz en 
(lue nos despertamos entre su verde lino á la vi-
da. Somos invisibles á los ojos de los mortales, 
como ilusiones que pasan, como sombras que h u -
yen, como esas pequeñas nubes que unas gotas 
de rocío forman y un rayo de la luna disipa; p o r -
gue somos las aladas mariposas que vienen á r e -
coger el aroma de la tierra, flor que flota en los 
espacios del inmenso Universo, y á libar la dulce 
toiel de su vida. Nosotras nos encerramos en la 
corteza del árbol cuando el áura de la primavera 
c°n sus besos la llena de verdes hojas; nos con-
fundimos con los aromas de las flores que se ex-
pían de los abiertos cálices cuando es la hora de 

amor; nos envolvemos en la suave brisa«que 
mar suspira, y besamos sus ondas palpitantes; 

^ sumergimos en el arroyo y nos deslizamos en 
811 tranquilo curso; nos envolvemos en las hojas 

los bosques, y penetramos en la conciencia de 
brahamanes y les referimos cuanto sucede en 

la morada de los dioses, donde están escritas en 
Sl§nos de diamantes las buenas acciones de los 
Sacerdotes, que el gran Sér produjo con una pa-
labra celeste escapada de sus lábios. Por eso nos 

parte.—Tomo I. 
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difundimos por la tierra como la luz del sol. Por 
eso los rayos de la luna, al penetrar en las azu-
les grutas del Océano, se cuajan en perlas que 
suspendemos de nuestra rizada cabellera y que 
brillan como las gotas de rocío en los pistilos del 
lotho. Pero allí viene, coronada de resplandores 

celestes, nuestra amada Urvasia, la más bella de 
las Apsaras. E s erguida y flexible como una pal-
ma, es delicada como una rosa, es bella como el 
iris que brilla despues de la tempestad sobre las 

oscuras cimas del l i imalaya, es para nosotras sa-
grada como la flor destinada al sacrificio de In-
dra. Su continente es tan majestuoso que nos re-
vela una hija de los dioses, su pié tan breve que 
pisa las flores sin troncharlas nunca, su aliento 

tan aromático que atrae todas las mariposas de' 
campo, su cabello tan negro como la sombra de 
la noche, su rostro tan blanco y tan pálido com° 
la azucena, sus lábios tan encarnados como el ca-
pullo del clavel entreabierto, sus dientes coifl° 
los granos de la granada aún no madura, su cue-
llo como el del cisne que se levanta á escucha 1 ' 
los rumores del cielo, sus ojos tan negros y tan 
profundos como un abismo; y toda su mágica 

figura como una de esas imágenes fugaces que 1°5 

rayos de la luna fingen allá en las blancas nube* 
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dispersas por las tímidas auras, que son el sus-
piro embalmasado de los bosques, donde habitan 
en su eterna alegría los dioses. Miradla; se sien-
ta al borde de una fuente, bajo un árbol cargado 
de flores, sobre lecho de musgo, y deja errar la 
tranquila mirada por el cielo, los pequeños dédos 
Por el arpa que vibra; y recuesta la cabeza en su 
brazo de marfil, y pega sus lábios á una rosa CO-
NO para beber su aroma, y muestra la vida que 
hay en su s e n o , levantando con la palpitación 
continua de su pecho la túnica de lino que oculta 
como una blanca nube sus puras y seductoras 
formas. Medita, sí, medita profundamente. A l pa-
8ar por los bosques se habrá levantado alguna di-
gnidad de las que hay ocultas en las sombras de 
l°s árboles, á decirle que la ama, porque hasta 

los pliegues de su vestido exhala el aroma 
Purísimo del amor. 

U R V A S I A . 

Siento una pena que me ahoga. No sé lo que 
Pasa por mí . La sangre palpita con fuerza en mi 
corazón y en mis sienes. ¡Ahí ¿Qué será de mí? 
V i , al borde de la fuente, viendo el azul lotho 
^ e abre sus hojas á los besos dulcísimos del sol, 
distraigo un poco la preocupación de mi pensa-
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miento. Bajo la rama de aquel árbol que la nube 
errante ha empapado con sus lágrimas, oigo can-
tar al ave sagrada de los bosques, y su cántico 
dilatado por las auras es el gemido que su triste 
soledad le inspira, y que envia congojoso á su 
ausente amor, llamándolo para formar un nido en 
el cáliz más abierto de la más hermosa de las flo-
res. Al lá á lo lejos pasa un elefante saltando, que 
al romper las ramas entrelazadas de las selvas ha 
coronado su trompa de flores cargadas de rocío, J 
vá ligero como una flecha y engalanado como una 
desposada, en pós de su compañera que le llama 
desde el fondo oscuro de su caverna. En el pico 
de aquella montaña, de la cual caen azulados tor-
rentes, la cigüeña ha hecho su nido, y al compar-
tir con sus hijuelos el insecto que ha cazado e n el 
aire lanza un grito de amor. Sobre la copa de los 
más a l tos cedros y el cogollo de las más esbeltas 
palmeras se desliza una blanca nube henchida de 

amorosas lágrimas y coronada con los r e sp lando-
res del iris, que parecen enredaderas ent re lazadas 
á su virginal frente y caídas del árbol de los cie-
los. Aquí , á mi oido zumban las doradas abejas? 
pidiéndole al cáliz de la flor del bananero reca-
mado de púrpura su dulce miel, que le pagan con 
una amorosa armonía, con un melancólico can' 
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lar. ¡Oh! T o á o s l o s séres se bañan en el rocío di-
vino del amor. Las ninfas que pasan van dejando . 
en la yerba huellas de goma laca, y los génios de 
las selvas besan esas huellas y aspiran con volup-
tuosidad sus aromas. Dime, pavo real que pasas 
como una nube herida por el sol poniente; decid-
l e , pájaros de mil colores que unís al matiz del 
azafrán el verde claro de la esmeralda; decidme, 
abejorros de mil reflejos que lleváis una túnica 
de azulada gasa, y vosotras, mariposas, que pare-
céis pequeños pedazos del arco iris caídos sóbre-
la tierra, ¿yo nunca he de amar? 

L A S A P S A R A S . 

Hemos volado hasta tí, asustadas al oír gemi-
dos profundísimos en una caverna. Esos gemidos 
nos han dispersado como el silbido de la flecha 
dispersa á las palomas, como las ráfagas del hu-
l e a n dispersan á las golondrinas. Pero al fin te 
hemos encontrado, y nos venimos á tí como las 
ahejas á la planta que les dá miel . La voz que ha 
Asonado en la caverna ha puesto espanto en n u e s -
tro pecho, porque nos ha parecido la voz de Y a -
^a, del dios de los infiernos, enamorado de t í . 
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U R V A S I A . 

He visto pasar á Indra coronado por la a u r o r a , 
con la humedad del rocío en los labios, ceñido de 
su blanca túnica, sentado en un carro de nubes, 
conducido por alados caballos que al hendir con 
sus pies el éther levantaban estrellas á las altu-
ras, y aF sacudir las crines despedían rayos de luz 
á la tierra; le he visto vertiendo de su copa de ám-
bar torrentes de cristalinas aguas sobre los abra-
sados campos, seguido de los cielos que parecían 
en su rápida carrera cintas azules atadas á su tú-
nica, acompañado por los genios del aire que es-
parcían esencias en su camino y enseñaban con 
sus cánticos, al pasar, á todas las cosas la dulce 
plegaria de la mañana; brillando, en fin, sobre el 
Universo como el ,sol que se levanta en el Orien-
te. He querido hablarle, y no me ha dado tiempo, 
pues pasaba con la rapidez del relámpago. N o he 
podido decirle que dentro de mi pecho habia pa-
ra él un altar, y en ese altar siempre ardiendo el 
fuego de mi amor. Despues ha pasado junto á mí 
el dios de 1 os: mares, danzando en mágico círculo 
con sus hijas las nubes. Los vientos son su cabe-
l lera que se agita, las ondas henchidas por e l hu-
racan sus plantas que se m u e v e n , las algas y el 
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ámbar y el coral y las conchas los brazaletes que 
le adornan, el lotho celeste sembrado de verdes 
peces la túnica que le viste , el firmamento el do-
sel que le cubre , las nieblas del otoño el m a n -
to que flota en sus h o m b r o s , y el ruido del mar 
al estrellarse rabioso en los altos peñascos de la 
ribera su potente voz que llena con sus acentos y 
sus ecos toda la tierra. Le he dicho que le ama-
ba, y ha pasado sin mirarme, como pasa el h u r a -
can sobre la superficie del mar, y ha levantado 
con su voz de trueno las ondas de las pasiones en 
mi pecho. 

L A S A P S A R A S . 

Calla , Urvasia, calla. Los dioses suelen casti-
gar ese amor tan intenso y tan rugiente como una 
tempestad. Y no seria mucho que tu lamento 
hendiera la tierra y penetrase hasta el infierno. 
^ entonces no habría para ti salvación. El dios de 
la pezuña hendida, de los cabellos de víbora, de 
'a negra horquilla en la mano, del manto de t inie-
blas , de la voz de volcan, te cogería , llevándote 
á sus dominios á darte el agua del olvido para 
e se inmenso amor. 
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URVASIA. 

¿ Y bien? ¡Que venga! A l m é n o s ¡infeliz! si me 
veo her ida, no me veré despreciada. No veré, 
sentada al borde del camino, pasar los dioses sin 
convertir á mí los ojos. Y en el infierno me go-
zaré en atormentar al dios Y a m a como los dioses 
m e atormentan á mí , y ciertamente en un inmor-
tal vengaré los desdenes de los inmortales. Ven-
ga Y a m a en buen hora, venga, venga. 

LAS APSAIUS. 

¿Qué has dicho? ¡Tremenda evocacioní L a lla-
ma del volcan que centellea sobre la cima de los 
montes como una antorcha, como una hoguera 
funerar ia , despedirá pronto , cual un relámpago 
de tinieblas, al dios de ios abismos. Y vendrá, y 
te envolverá en sus redes , y te abrasará como el 
calor del desierto abrasa las pobres flores. ¡Ay! 
¡Qué hedor! H u y a m o s , huyamos. Despleguemos 
nuestras alas de mariposas, y perdámonos en las 
ondulaciones del aire. (Huyen en tropel.) 

ÜRVASIA. 

Me han dejado sola. Quisiera andar , pero no 
puedo. Un olor venenoso me trastorna el sentido-
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Una corriente de negra lava pega mis piés á la 
tierra. Mis alas azules sembradas de átomos de 
azucenas se caen sobre mis espaldas. Dios del cie-
lo, dios del d ia , no me dejes 'arrebatar por el 
dios del infierno, por el dios de la noche. Oye mi 
súplica. Al l í me traspasarán las entrañas con la 
horquilla enrojecida del dios, me atarán los piés 
con cadenas forjadas en el yunque de los volcanes. 
Mi rostro se tornará pálido y verdoso al reflejarse 
en el espejo de azabache del dios. Me arrancarán 
mis vestidos celestes para ceñirme una túnica de 
tinieblas. Cocerán mi corazon en sus hirvientes 
calderas, y en vez de sangre lo llenaran de vene-
no, obligándome á pisar á todas horas los huesos 
de los condenados, esparcidos por aquellos desier-
tos de lava. Si en un instante mi ardorosa é hir-
viente sangre evocó el genio de las t inieblas, ha-
blaron mis labios, y no mi voluntad. Protégeme, 
dios de la luz, protégeme. Tengo mucho miedo á 
la celosísima Cal í , á la esposa de Shiva destruc-
tor, que debe andar por el infierno espantando á 
todos los infelices con sus terribles formas, lle-
vando por sarcillos dos cadáveres, por collar una 
sarta de cráneos, por cinturon manos de antiguos 
gigantes colgadas de las tripas que el dios guer-
rero les arrancó despues de un sangriento c o m -
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bate, diosa que me cogerá entre sus garras y chu-
pará hasta la últ ima gota de mi sangre. Protége-
m e , dios de la l u z , protégeme. 

YAMA (saliendo de una caverna). 

Así como el elefante destila de sus sienes un 
jugo delicioso cuando está en amor, jugo del que 
beben los enjambres de las abejas para elaborar 
su miel , yo, el dios de los inf iernos, soy hermo-
so cuando amo, y doy mi hermosura á las ninfas 
que me regalan un beso, pues las llevo á un la-
go donde hay cisnes negros para que las acompa-
ñen, las aguas del olvido para que no r ecue rden 
el m u n d o , y en cuya superíie brotan en vez de 
ramas, de plantas acuáticas, los brazos de un 
amante. No huyas , Urvasia. El que hizo tus ojos 
de azabache, tu rostro de un hermoso nelumbo, 
tus dientes de jazmines , tus lábios del boton de 
la rosa , t u cintura de la flexible palma, no pudo 
hacer tu corazon de las piedras. ¿Para qué quie-
res la vida sin amor? ¿Para qué quieren las abe-
jas flores sin miel? M i r a , viene la noche, el cielo 
va' perdiendo su color como una ninfa despues 
de una orgía pierde el sonrosado matiz de sus m e -
ji l las; vente conmigo, y pasarás el frió de la no-
che entre el fuego de los verdaderos amores. T ú 
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amas, y no creas que habrá en la resina del sán-
dalo virtud bastante para curar tus amores. El. 
amor no se cura sino con el amor. V e n , pues, 
ven conmigo al inf ierno, allí donde arden todas 
las pasiones, todos los sentimientos y todos los 
amores j u n t o s ; v e n , Urvasia , á ese nido en que 
encontrarás la flecha del placer pegada á tu cora-
zón y derramando por tus venas toda su vida. 

U R V A S I A . 

A p a r t a , deforme dios. Si tus cejas son arcos, 
si tus miradas son flechas, mi corazon huye de tí 
como del cazador la gacela. Un beso de tus lábios 
descoloraría para siempre mis lábios. Un abrazo 
tuyo troncharía mi cuerpo, como el abrazo del ra-
yo troncha las ramas de la palmera. E n el infier-
no se acabaría mi vida, como se acaba la vida de 
la violeta cuando viene el seco estío. Huye de mí , 
deforme dios. Gorro , y corro como la cierva h e -
rida. Las ramas de los árboles me cierran el p a -
so, las serpientes tendidas en el camino me asus-
tan, las ondulaciones de la yerba borran mi sen-
da, las zarzas pendientes de los altos troncos me 
desgarran con sus espinas el rostro , la yedra y 
las enredaderas se entrelazan á mis pies y me der-

/ 
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riban en tierra. ¡ A y ! ¡ay! ¡Cómo voy á pagar mi 
primer amor! 

Y AMA. 

Ven ,< ven conmigo á la caverna. (Éntrase en 
la caverna con Urvasia en brazos). 

LAS A P S A R A S . 

¡Ah! Nos han robado á la hija de los bosques, 
á la mariposa de los v a l l e s , á la estrella de los 
cielos. S u corazon palpitaba como la catarata que 
baja de la m o n t a ñ a , sus ojos bril laban como el 
cielo cuando lo enrojece el sol naciente, sus lábios 
llovian miel como las azules campanillas prendi-
das de las enredaderas en la estación de los amo-
res. ¿Y nadie podrá volvernos á nuestra compa-
ñera, á nuestra amiga? Volamos por estos anchos 
campos como las abejas por un prado sin flores, 
y queremos á la que es nuestra alegría, pues nos 
hallamos como la tierra sin sol. ¿ N o hay n ingún 
brahaman que nos oiga? ¿No hay ningún solitario 
que conjure al dios de las tinieblas? ¿No hay nin-
gún soldado que tenga un arco y una flecha? Allí 
viene el hijo de la blanca luna. V á en su carro 
por los aires, y levanta nieblas como el viajero le-
vanta polvo en el camino. Las cuatro ruedas que 
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lo sostienen son como cuatro estrellas. S u s caba-
llos son azules como el viento. Su manto que flo-
ta al ímpetu de la carrera es como una nube t e m -
pestuosa orlada de una cinta de fuego. V e n , hi jo 
de la luna, vuélvenos á nuestra Urvasia . T u arco 
es como el horizonte , y tus flechas como los r a -
yos del sol. 

EL REY (aparece en un dorado carro). 

Y o soy el rey de las m e j o r e s comarcas de la In-
dia; yo soy la hechura más perfecta de B r a h a m a , 
despues de sus grandes sacerdotes. Mi cuerpo es-
tá formado de partículas de oro de Indra y de e n -
cendidos carbones de Y a m a ; de átomos despren-
didos de las coronas de todos los dioses y amasa-
dos con la pr imer agua sobre que flotó la cuna del 
Creador. Y o q u e m o como el sol, bri l lo como las 
estrellas, arrebato tras mí. las cosas como el v ien-
to, refrigero al mundo como la l luvia, vuelo como 
la n u b e , ando como el elefante , castigo como el 
rayo , hablo como el trueno , tengo un arco más 
potente que la tempestad, una al fombra para p o -
ner mis piés más ancha que el Océano; y si a lgún 
mortal m e contemplara frente á frente , quedaría 
ciego, por no poder sufrir la humana vista el res-
plandor de mi majestad y mi grandeza , pues y o 
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en esta forma quebradiza y frágil encierro el es-
píritu de un Dios, alma suprema á que no podrá 
llegar nunca la débil alma de mis míseros vasa-
llos , nacidos para obedecerme y temblar en mi 
p r e s e n c i a , como el agua del mar y la -hoja del 
bosque cuando se desata el potentísimo huracan. 
Levantado sobre el mundo, teñida mi púrpura en 
la sangre de mis e n e m i g o s , sellada la frente con 
el sello de la elección d i v i n a , amaestrado en la 
ciencia de Brahama, ceñido mi cuello con el cor-
don sacratísimo que prescriben los Vedas, yo soy 
la vida, pues sin mí la grulla se llevaría del altar 
la ofrenda de arroz, el perro la ofrenda de man-
teca, el pária entraría en el templo á profanarlo, 
el sudra se levantaría contra el agricultor , y el 
agricultor contra el guerrero , y el guerrero con-
tra el sacerdote, y el concierto del mundo se acaba-
ñ a ; porque yo tengo en mi frente el pensamiento 
de Dios , á mis piés el génio de la venganza , en 
mi mano el látigo del castigo , en mi naturaleza 
las fuerzas necesarias para dominar el Universo, 
y con fruncir mis cejas todas las cosas e n t r a r á n 
en su orden, y el mundo descansará sobre su eter-
no asiento , que es la divina voluntad de Braha-
ma. ¿Qué me quereis, pues, hermosas ninfas in-
visibles á los ojos de los demás mortales que no 
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son vuestro rey , qué me quereis? Decid, hablad; 
que yo siempre estoy pronto á socorrer la hermo-
sura. 

L A S A P S A R A S . 

Nosotras, hijas de las s e l v a s , que hemos reci-
bido de las nieblas de los lagos el cuerpo y de los 
rayos de la luna el alma, volamos á tu alrededor 
como las mariposas atraidas por el fuego. Y como 
las abejas y las hormigas no pueden vivir sin su 
hermana m a y o r , nosotras no podemos vivir sin 
Ürvasia, que Y a m a , sí, el dios Y a m a nos ha arre-
batado, encerrándola en aquella c a v e r n a , que 110 
parece sino que la negra oruga ha resuelto tra-
garse el dorado insecto cuando desplegaba sus ce-
lestes alas entre los arreboles del aire y los ref le-
jos de la luz. Sálvala , hijo de la l u n a , salva á 
nuestra hermana. T u voz puede conmover á Y a -
ma, tu flecha puede penetrar hasta su corazon, tu 
mandato puede resonar como la voz del cielo en 
su negra caverna. Si nosotras nos acercáramos á 
pedir gracia, nos llevaría á su nido como el b u i -
tre á las palomas. 

EL R E Y . 

Vuela , cochero, vuela. Déjate atrás el huracan \ 
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y el rayo y el pensamiento del hombre . Y o me 
acercaré á esa caverna, y Y a m a me devolverá su 
presa. Si no cede á mí de grado, cederá por f u e r -
za. Y a monto mi arco , ya clavo en él mi flecha. 
A la menor resistencia, mi mano arrojará dardos 
como arroja granizo la negra nube. Y o encenderé 
la caverna, yo, yo , el rey . 

LAS APSARAS. 

E l sol no sabe uncir sus caballos de luz como 
el rey, ni sabe acelerarlos como el cochero. E l re-
lámpago no anda tanto como ese carro de oro q u e 
despide chispas. E l iris no es tan bello como ese 
arco de mil colores que el rey lleva en su mano. 
La tierra se extremece bajo sus ruedas , como si 
le hendieran de parte á parte. Bendito seas , hijo 
de la luna , por haber llegado ya á la entrada de 
la caverna, 

i 
EL REY {dentro de la caverna). 

¿Quién habita estos tremendos lugares? Nada 
veo. E l aire caloroso que hace de esta mansión un 
horno, sofoca el pecho y quema la piel. Unas gotas 
de agua hirviente caen del techo , y al tocar las 
calcinadas piedras del suelo se disipan en humo. 
No se vé por aquí más sér viviente que algún 
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murciélago que c r u z a extendiendo sus calladas 
alas por estas tinieblas, como si gozara en vivir 
en tan dudoso crepúsculo Poro allá, en el 
fondo de la cueva, veo relucir unos ojos encendí -
dos y sanguinolentos que parecen los ojos del t i -
gre cuando en noche de tempestad asoma su faz á 
la entrada de su madriguera acechando rabioso 
su presa. 

YAMA. 

¿Quién viene á i n t e r r u m p i r mi sueño? ¿Quién 
penetra en mis dominios? No vengáis aquí , p o r -
que tengo mi horqui l la de hierro candente en la 
mano, y os la clavaré en las entrañas. D e j a d m e 
reposar j u n t o á Urvasia, mi presa, que yace des-
mayada, y que parece en mis manos lo q u e la 
paloma del valle de blancas alas y matizado c u e -
llo en manos del traidor raposo. Huid, huid; 
Pues si l lamo á mis vasal los , una nube de m u r -
ciélagos arrancará vuestros ojos, y otra nube de 
arañas devorará vuestros piés. 

COCHERO DEL REY (á la puerta déla caverna). 

Mi señor no responde al insul to . F i e r o , o r g u -
lloso, irs;uiendo la frente, mirando con desdén el 
hondo lugar que exhala siniestros r u m o r e s , a j u s t a 

i." parte.—Tomo I. 18 
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s u dardo, monta su a r c o , echa el pié derecho 
a d e l a n t e , y atrás el pié i z q u i e r d o , dirige su cer-
t e r o golpe al corazon enemigo sin m o v e r s e ni ti-
tubear u n instante, despide la flecha que serpen-
tea en los aires como la centel la arrojada de la 
n e g r a n u b e , como u n a c u l e b r a de fuego q u e se 
desl iza entre las sombras , y que al clavarse en el 
c u e r p o de Y a m a b e b e con ánsia su sangre , como 
no acostumbrada á beber sangre de inmortales; y 
por más que el dios de las tinieblas a r r o j a de su 
boca entreabierta f u e g o , de sus torvos ojos sae-
tas, el g u e r r e r o le c u b r e el c u e r p o de dardos, le 
enciende el cabel lo, le rasga las venas, hasta que 
su arco se r o m p e produciendo el m i s m o estallido 
q u e la ola al q u e b r a r s e en los escollos; y enton-
ces salta, se a r r o j a sobre el c u e r p o inanimado de 
Urvasia como el águi la sobre la paloma, lo ar-
ranca á las garras de su siniestro carcelero, 1 
viene con tan grato peso tr iunfante á su carro» 
sin curarse de la sangre que manan sus her idas , 
ni del sudor que c u b r e su hermosa frente coro-
nada con los resplandores de la victoria . 

L A S A P S A R A S (en el bosque). 

A l l í v iene montado en su carro de oro, como 
el sol en su carro de l u z . T r a e en sus brazos a 
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Urvasia sin sent ido, descolorida como la l u n a 
cuando nada en los resplandores del dia. A l a b é -
m o s l e , a labémosle. Te jamos con la adelfa, con el 
laurel , con la palma, una corona para q a e la 
cuelgue de su carro y la trasmita seca á sus hijos 
como un recuerdo de esta gran hazaña. E l v ien-
to no es tan ligero como sus caballos, ni el cielo 
tan hermoso como su arco, ni el rayo del sol tan 
penetrante como su dardo. L a luz no pudo e n -
trar en la caverna, y la flecha del rey ha p e n e -
trado y ha herido á Y a m a , obligándole á soltar 
su presa. Nosotras temblábamos como t iembla el 
ave cuando vé desde su nido las fáuces de la ser-
piente que amenazan á sus hi juelos. Nosotras 
huíamos como huye el gi lguero cuando ve en la 
callada noche los torvos ojos del buho. Pero aho-
ra cantamos en loor del r e y , volando regoci jadas 
por los cielos, como la alondra al nacer la m a ñ a -
na eleva al sol en su raudo vuelo y en su t r i u n -
fante cántico toda la alegría de la naturaleza. 

EL REY. 

Venid, Apsaras , ninfas de los bosques, venid á 
contemplar á vuestra hermana. Sus sienes agi ta-
das levantan la guirnalda de flores celestes que 
las ciñe; su seno palpitante agita la blanca t ú n i -
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ca; su corazon quiere saltar del pecho, como sa l -
ta el ave herida de su tranquilo nido; sus largos 
y negros párpados ocultan una lágrima de dolor, 
como oculta el lotho, cuando cierra su cáliz a lgu-
nas golas del rocío de la noche; su cuerpo está 
yerto , y la luz del espíritu vacila en su sér, como 
el fuego del sacrificio cuando el viento sopla so-
b r e sus últ imas l lamas. Miradla; el desorden de 
su cabellera, el pálido color de sus megil las, el 
tinte de rosa seca de sus lábios, el anhelo de su 
pecho, el suspiro que se escapa de su garganta, 
la furtiva lágrima que cae de sus ojos, el frió que 
se extiende por todo su cuerpo como sobre el 
cuerpo de un dios abandonado de sus sacerdotes, 
aumentan su hermosura y el bril lo de sus faccio-
n e s , q u e parecen fieles copias de las facciones 
de los inmortales . 

L A S A P S A R A S (rodeando á Urvasia). 

V u e l v e , vuelve en tí . A b r e tus ojos, como el 
lotho abre su cáliz al morir l a noche. Respira, 
como respira la brisa del mar despues de la tem-
pestad. Colora tus megillas, cual el cielo se colo-
ra con la rosada aurora despues que han pasado 
en tropel las sombras. A q u í estamos agua rdando 
tu despertar, de l a misma suerte que las aveci-
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Has guarecidas bajo la débil hoja aguardan el d e s -
pertar del sol para saludarlo con sus arpegios y 
con sus gorgeos. Urvasia, v u e l v e , vuelve en tí, 
que te llaman tus hermanas. 

URVASIA. 

¡ A y ! 

LAS APSARAS. 

Y a respira, ya respira. 

EL REY. 

V u e l v e en tí. T u s hermanas te miran con amor, 
como el navegante mira la bendita luna despues 
de salir de un eclipse. 

URVASIA. 

¿Dónde estoy? ¿Dónde estoy? 

LAS A P S A R A S . 

Entre nosotras, entre tus hermanas, las ninfas 
de los bosques. 

URVASIA. 

¿Me ha salvado Indra, Indra, el rey del cielo? 
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L A S A P S A R A S . 

N o . T e ha salvado el rey de la India, que 
igual á Indra. 

URVASIA (mirando al rey). 

B r a h a m a te bendiga , hijo quer ido de la l u n a . 

EL R E Y . 

¡ Q u é hermosa eresl T u s cabel los destrenzados 
han caido sobre tu seno a u m e n t a n d o su b l a n c u r a , 
c o m o la sombra que la luna extiende cual un pl ie-
g u e de su flotante manto en el m a r abri l lanta m á s 
el r ielar de sus rayos en las a g u a s . T u s cejas l i -
g e r a m e n t e pintadas por la t i laka del a m o r ocultan 
dos ojos más n e g r o s , pero más h e r m o s o s q u e u n a 
noche de estío. T u frente pál ida, tus megi l las l i -
g e r a m e n t e sonrosadas, tus lábios entreabiertos co-
m o la flor del g r a n a d o , tu seno q u e p a l p i t a , tu 
al iento que p e r f u m a todo el a ire , tus miradas , en 
fin, m e embriagan, pues m e pareces u n a diosa 
inmorta l que ha venido del cielo á hermosear y 
santi f icar la t ierra . 

LAS A P S A R A S . 

Sosiega un poco, hermosa Urvasia , ese corazon 



DEL ESCLAVO. 
26 7 

4 

agitado. Despues de la tempestad el sol esparce 
con más alegría sus rayos de oro por los espacios; 
despues de la tormenta el mar se duerme tran-
quilo y retrata todas las estrellas del cielo. C á l -
mate aquí , á la sombra del árbol del amor que 
sacude sus flores sobre tu cabeza, junto á esa 
fuente que m u r m u r a una canción en tus oidos , á 
la orilla del lago de cuyo seno levanta su cáliz 
celeste el lotho para contemplarte y respirar tu 
aliento. Descansa y cuéntanos tus desventuras, 
que deben haber sido rápidas como un r e l á m -
pago. 

U R V A S I A . 

¡ ¡ ¡Rápidasí! ! E l tiempo no se cuenta en los 
profundos abismos como en la t ierra, pues cada 
minuto guarda una eternidad al l í , en aquel negro 
antro del dolor y del remordimiento. Mares de 
nieve cubren su entrada, que apenas i luminan a l -
gunas pavesas de m u n d o s malditos caidos sobre 
su soledad más horrorosa que el s e p u l c r o , y en 
cuyos caliginosos aires se ven volar sombras fatí-
dicas que despiden lamentos de sus negras bocas 
y sangre corrompida y venenosa de sus heridos 
costados, y dejan huellas de azufre al tocar el sue-
lo con sus plantas, i n m e n s a s , afiladas garras que 
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se clavan en el seno de los infelices condenados. 
Mi raptor me arrastró por una senda sin luz en 
que se veian cabezas amontonadas y enrojecidas 
en pálido fuego , calderas de agua hirviendo que 
cocían miembros de innumerables infelices, ser-
pientes que se arrastraban cebándose en las en-
trañas de sus víctimas, víboras que se enroscaban 
á las plantas, aves de rapiña que hundían su pico 
en la cabeza de los desgraciados; y todo era un 
mar de lágrimas y de sangre, y un continuo es-
tallido de lamentos que me partían el corazon, 
moviéndome á envidiar la fria inercia de las pie-
dras que no participaban de mi triste sentimiento. 
Un infeliz estaba allí sufriendo que una vaca de 
hierro le clavase en el vientre los cuernos enro-
jecidos en el fuego del infierno, por haber come-
tido el crimen nefasto de matar á la vaca de un 
brahaman. A su lado habia otro cubierto de lepra, 
que al moverse, arrojaba de todo su cuerpo víbo-
ras, serpientes, y que pagaba el feo delito de 
haber comido, siendo guerrero, en la mesa de un 
esclavo, de un sudra. No lejos de allí, en un 
monton de inmundicias, se sentaba un infeliz cu-
yo vientre encerraba un volcan, cuyos lábios des-
pedían rios de hiél, cuyos ojos lanzaban saetas 
agudísimas que volvían á clavarse en su mismo 
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corazon, cuya lengua era una inmensa serpiente 
que se enroscaba á su cuerpo dolorido, oprimien-
do sus carnes y descoyuntando sus huesos. Este 
habia cometido el negro crimen de mirar con ojos 
compasivos á un paria, miserable ceniza del gran 
fuego de la vida. Y así, en aquella larga y espan-
tosa galería de remordimientos vivos, se descu-
brían por todas partes las sombras del mal y el 
veneno del vicio que emponzoñaba á todos aque-
llos que habían violado los códigos escritos por 
la mano misma de Brahama y confiados á su in-
térprete Manú. Pero mi espanto llegó á su último 
extremo, mi terror á su postrer parasismo, cuan-
do vi en una honda cueva, i luminada por los res-
plandores fatídicos de una hoguera que se apaga-
ba, la diosa Calí devorando carne h u m a n a , b e -
biendo sangre, gozosa como una hiena que al-
canza su presa y le clava la aguda garra , y hoci-
quea en sus entrañas, y sumerge su lengua en 
la sangre caliente, y respira el hedor de la m u e r -
te, y se acuesta en los restos palpitantes, y sa-
tisfecha ya su hambre, rasga , destroza los fila-
mentos de aquellas carnes, y los e s p a r c e , sólo 
Por gozarse en atroz carnicería. Mi espanto creció 
cuando la vi levantarse, dirigirse k m í . contem-
plarme con su torva mirada de lechuza, y decir 
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con risa epiléptica y sardónica: ¡qué buena presaí 
¡qué grande y oloroso sacrificio! Entonces una 
nube me cubrió los ojos; seutia que Y a m a me 
arrebataba en sus brazos, me desplomé en ellos 
sin sentido, hasta que me he despertado aquí, 
viéndome feliz rodeada de todas mis hermanas, 
que con sus alas de mariposas y sus voces de 
ruiseñores me recuerdan que aun estoy en la 
primavera de la vida, llena siempre de encantos. 

EL REY. 

Óyeme, Urvasia, óyeme. El dios que tiene por 
atributo un pez d e mil colores pendiente de u n 
bambú, me ha herido el corazon con sus flechas. 
Y o te amo. Toda la miel que destilan todas Jas 
flores caida sobre mis labios no los endulzaría, 
s i no los perfumase un casto beso de tus lábios. 
Has tocado mi corazon con las alas de gasa de t u 
alma, y lo has herido, y en vez de brotar un torr 
rente de sangre ha brotado un torrente de amor 
más impetuoso que las cataratas. Nada puede 
consolarme. Ni la sombra del bosque, ni el agua 
pura y fria que surge de las fuentes, es t inguir ian 
el ardor que está dentro de m í , en mi corazon, 
e n m i conciencia, y que sólo puede apagar u n a 
lágrima de tus negros ojos. Mira, y o , el guer-
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rero, l l o r o , y esta lágrima de a m o r m e r e g o c i j a , 
y la bebo como bebe la pobre yerbeci l la en el e s -
lio la l luvia de la tempestad. S in tí no puedo 
atravesar la vida, como el nadador que lucha con 
un impetuoso torrente . ¡ A y ! E l viento a t r a n c a 
las hojas de los bosques , y no arrancará nunca d e 
mi memoria tu r e c u e r d o . Para mí y a no hay a le-
gría. Ni la flor de la k u r u r a c a matizada de v i o l e -
la y carmín, ni la celeste campanil la en c u y o f o n -
do hay una per la , ni las enredaderas vestidas con 
lodos los coloros del iris, m e parecerán n u n c a , 
nunca hermosas ; porque sólo hay h e r m o s u r a d o n -
de está tu a m o r . Ninfa de las arqueadas c e j a s , si 
no me amas, mi suerte será más negra que tus 
Ojos. 

LAS APSARAS. 

Los dioses nos l laman. Urvas ia no puede c o n -
s t a r hasta que no haya besado los pies de I n -
(lra. V o l e m o s , volemos. A d i ó s , adiós. (Desapare-. 
Cen volando.) 

URVASIA (al volar). 

Me he enredado en la yedra. Adiós, adiós. 
(Desuparece con las demás Apsaras). 
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EL R E Y . 

Bendita sea esa yerba, que me ha valido una 
mirada suya. Vámonos á mi palacio. » 

EL COCUEWO (entrando por las puertas de la ciudad). 

A las orillas del rio sagrado se levanta la ciu-
dad, cuya grandeza es t a l , que doce jornadas no 
bastarían, en este carro rápido como el relámpa-
go, para recorrerla, cuyas casas son tan altas, que 
en sus techos se acuestan las nubes y las estre-
llas; cuyos templos brillan cuando los rayos del 
sol hieren las piedras preciosas de que están cua-
jados sus muros, como el Oriente en el alba; ciu-
dad sacratísima, conjunto d e todos los seres pri-
vilegiados y felices de la tierra, por cuyas plazas 
y calles se ven los elefantes cargados de mercan-
cías de oro y de perfumes embriagadores; los ca-
ballos que relinchan ostentando orgullosos la pre-
ciada carga de sus invencibles guerreros; los car-
ros plateados como la luna en que van las gran-
des señoras medio cubiertas con sus blancos ve-
los, brillando más así como el cielo entre las l e ' 
ves nieblas; las bailarinas que saltan al eco <!i3 

melancólico cantar en danzas fantásticas como las 

que forman las nubes al chocar con los remolino-
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del viento; las procesiones religiosas en q u e los 
dioses cubiertos ele p e r l a s , de diamantes, de f lo-
res obligan á inclinar la frente y doblar la r o d i -
lla á todos los indios; los mil banquetes , reunión 
de hombres afortunados que al aire l ibre se e n -
tregan á sus fiestas devorando leche y miel y r i -
cas frutas entre los p e r f u m e s de mil pebeteros y los 
aromas de las flores que ciñen sus cabezas; m a -
ravilloso espectáculo, a n i m a d o , engrandecido por 
el ruido de las carcajadas, de las b e n d i c i o n e s , de 
los gritos de los mercaderes; por el s u s u r r o de 
Sus jardines, el r u m o r de los mil surt idores q u e 
escalan en sus columnas de cristalinas aguas los 
cielos, el estrépito de las a r m a s , la cadencia de 
ios bailes, los ecos de los cánticos rel igiosos de 
<lue está henchido el aire de la gran ciudad, á c u -
yos m u r o s , p u e r t a s , templos y palacios se ven 
guerreros que la def ienden, príncipes que la o r -
denan, sacerdotes que la unen con sus plegarias 
al cielo; p r í n c i p e s , guerreros y sacerdotes que la 
b a r d a n , como la serpiente de tres cabezas g u a r -
da la fuente misteriosa del G a n g e s . 

EL REY (en los jardines de su palacio). 

¡Me ha abandonado! ¿ Y para s iempre? ¿ P o r 
(lué, por qué quise salvarla? ¡ A y ! L a redimí del 
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infierno, y he encerrado en mi corazon el infier-
no. Hermosísima rosa, yo te a r r a n c a r é á tu tallo,, 
aunque me desgarres y ensangrientes con tus es-
pinas los dedos, yo te arrancaré á tu tallo, para 
beber gotas de rocío y aspirar embriagadores aro-
mas que calmen un poco el dolor de mi corazón. 
¿Por qué, luna, penetras como todas las noches 
tan alegre entre las hojas de los plátanos y rielas 
en la fuente, cuando mi alma está desgar rada j 
mis ojos cubiertos de espesísimas tinieblas? ¡Que 

noche tan serena! El cielo brilla como en los mo-
mentos más felices de la naturaleza; el áura )'a 

corre juguetona entre los árboles, ya se suspende 
casi dormida sobre la corola de las flores; todo es 
tranquilidad, y mi alma estalla en tremendas tem-
pestades como un cielo tormentoso y oscuro, 
cuando me paro un poco á contemplar mi suerte» 
sueño que te llevo, ceñida tu cintura con mi bra-
zo, al templo, á los altares para jurarte un am° r 

eterno, ninfa divina de los bosques. Y me des-
pierto, y solo abrazo sombras; pero sombras que 

no son bastante espesas para ocultarme tu i® '̂ 
gen. Te veo cuando la noche extiende sus tiiñ6' 
blas; te oigo cuando la naturaleza entera calla. Tu 

figura se dibuja en los rayos del sol y de la luna> 
en los pliegues de las nubes de polvo que levan í : l 
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el v iajero en el camino, y en las orlas de las n u -
bes de agua que levanta Indra en los c ielos. A m o r 
sin reposo, amor sin esperanza , ¿por q u é no p u e -
do arrancarte de mi pecho? P e r o no , no te vayas ; 
más quiero padecer contigo, que ser sin tí fe l iz . 
Estoy solo, solo, solo. No m e a v e r g ü e n z o , p u e s , 
de l lorar . Quis iera ser , ninfa bel la , el aire q u e 
respiras, la suave luz que se ref le ja en tu ret ina, 
la túnica que vistes, el c inturon que ciñe tu fle-
xible cuerpo, las alas que están prendidas á tu e s -
palda, el cabello que ondea por tu seno, la c o r o -
na de algas y de perlas que llevas en tu frente , 
la miel que libas para tu a l imento, el águi la en 
que recorres el cielo, la sangre calorosa q u e se 
extiende por tus azules venas , l a . . . 

E L BUFÓN (que sale de una gruta). 
\ 

Pues yo quisiera ser de medio cuerpo abajo 
confitura, para c o m e r m e á mí m i s m o . No hay 
amor comparable á un buen plato de l e g u m b r e s . 
No es el corazon, en verdad, tan exigente como 
el estómago. T e n g a yo el vientre l leno, y vengan 
sobre mí amores . Guando m e d e s e s p e r e , m e s e -
pultaré e n la cocina, y allí en un jarro de leche 
y miel ahogaré todos mis dolores . C a l l a , p u e s , 
joh r e y ! con ese lamento 
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E L R E Y . 

D é j a m e . T u barbarie me cansa. T u s estupide-
ces m e hastían. Que se apague la lumbre en mi 
palacio, porque no quiero comer . Que se cierren 
las fuentes de mis jardines, porque no quiero be-
b e r . Que se dé libertad á mis f ieras , porque no 
quiero juegos . Que se rompan las flautas y las 
arpas de mis conciertos, porque no quiero más 
música que el eterno quejido de mis dolores. ¿Por 
qué soy omnipotente? ¿Por qué me llaman rey? 

URVASIA (invisible en los aires). 

Ni la miel que destilan los árboles del Narana, 
ni el rocío que l lueve el cielo, ni la grata sombra 
de la eterna bóveda, ni la música que las estre-
llas forman en sus grandes y suaves conciertos, ni 
el lecho de flores en que duermo, ni las águilas 
que me llevan ráudas por los vientos, ni la pre-
sencia de los inmortales, ni las alhajas que me h a 
regalado Indra formadas de rayos de la luna y de 
hermosas estrellas, ni las enredaderas que en los 
bosques bienaventurados crecen con su color ce-
leste y puro , han podido calmar un poco el an-
sia, el anhelo infinito de mi amor. 
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EL R E Y . 

Me parece que oigo una voz dulcísima. Será el 
eco de mis propios recuerdos. Será el ruiseñor, 
(}ue suspendido de una pequeña rama mira anhe-
lante á su compañera, regalándole un cántico de 
amor. Será la alondra que bate ya sus alas y afi-
na su garganta, esperando ansiosa el primer al-
bor del nuevo dia. ¿Y cuándo, cuándo amanecerá 
mi amor? 

U R V A S I A . 

Le participaré en esta hoja de boj mi pensa-
miento, ya que tan grande como el mió es su 
amor. 

E L R E Y . 

¿Qué veo? ¿Qué ha caído del cielo? ¿Es la piel 
(le una serpiente? No. Es una hoja de boj . Hay 
en ella signos. ¿Qué dice? A la luz del alba que 
empieza á despuntar, y de la clara luna que luce 
más que nunca, puedo leer Pero ¿qué leo? 
¿ q u é leo? ¡ O h ! ¡oh! ¿Será verdad? será verdad? 
«Consagrada al culto del Sol, sus rayos no tienen 
bastante fuerza para vivificar mi corazon. En mi 
lecho de olorosas yerbas sembradas de flores de 

1." parte.—Tomo I. 4 9 
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Pariyata no e n c u e n t r o reposo . L a s brisas de N a n -
daña m e parecen l lamas . Necesito de tu a m o r . » 
¡Oh! Mis b r a z o s serán tu l e c h o , mi c o r a z o n tu 
paraíso, mi al iento la brisa q u e r e f r e s q u e tus sie-
nes . V e n , h e r m o s a ninfa, m í r a m e aquí de rodi-
llas i m p l o r a n d o tu auxi l io . 

[JRVASIA (aparece á los ojos del Rey rodeada de 
las Apsaras). 

A q u í e s t o y . N u e s t r o a m o r será e terno, eterno. 
He abandonado por tí la m o r a d a de los i n m o r t a -
les . He roto contra el suelo de cristal la copa he-
cha de u n astro en q u e los dioses m e r ega laban 
el néctar desti lado de los árboles de N a n d a n a . "V 
v e n g o á b u s c a r t e , á g o z a r m e en tu bendito amor. 
Las r a m a s d e las selvas formarán u n lecho de 
a m o r e s . L a soledad nos tenderá su m a n t o . L a ca-
l lada noche velará nuestros a m o r e s ; y juntos un 
dia nos s o r p r e n d e r á la m u e r t e . 

E L R E Y . 

¡ A h de mis guardas! ¡ A h de mis sacerdotes ! 
¡ A h de mis ministros! Dad l ibertad á todas la? 
aves pr is ioneras . Mandad q u e la ciudad santa s e a 
u n continuado b a n q u e t e . Enseñad á todos los pa-
pagayos de mi reino y de sus bosques á decir el 
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nombre de Urvasia. Esparcid el oro de mis arcas 
por el suelo para que lo recojan mis vasallos. 
Que se alegre el mundo entero como se alegra mi 
corazon. Disponed á Braliama ochenta mil sacri-
ficios. 

L A S A P S A R A S . 

Ha llegado la hora feliz en que deben unirse 
para siempre el rey de los hombres y Urvasia la 
diosa de los bosques. Los pages del rey sacan el 
toro y la vaca para el sacrificio, coronando sus 
astas con guirnaldas celestes y rosas blancas. Las 
arpas de las vírgenes rompen á una en sus cuer-
das de oro himnos voluptuosos que imitan el pla-
cer infinito derramado por toda la naturaleza; y 
al compás de sus armonías las bayaderas danzan, 
formando con cintas de encendida púrpura mági-
cos c írculos , en que se pierden de vista, merced 
á la rapidez del baile. Los músicos reales arma-
dos de sus trompas y de sus flautas llenan los ai-
res de alegre música , acompañados por los gor-
jeos de las mil parleras aves encerradas en jáulas 
de oro y suspendidas con sus nidos en los bos-
quecillos de los jardines. Los guerreros monta-
dos en caballos y elefantes cantan sonando sus a r -
mas y sus escudos con grande y marcial estrépito. 
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L o s neófitos, futuros hrahamanes, ornados con 
sus túnicas blancas y sus mantos de piel ele gace-
la negra , ceñido el cuello con el cordon sagrado, 
resplandecientes de santidad y de juventud, ento-
nan himnos á los dioses protectores del primer 
amor . Los sacerdotes vienen detrás de ellos, y en 
su reposado continente, y en su mirada que se 
pierde en los c ie los , y en el dulce y compasado 
movimiento de sus labios muestran que ruegan 
por-los que van á ser esposos. Los vasias cubren 
las calles con telas de mil colores, para que los 
rayos del sol no ofendan á la multitud y la ciu-
dad resplandezca con todos los matices del arco 
iris. Los labradores arrojan por el suelo rosas, 
jazmines, azucenas, flores de bambú y de grana-
do, azafran, pimienta, mil plantas aromáticas que 
perfuman los aires con voluptuosos aromas. Las 
jóvenes más hermosas de la ciudad, pintadas sus 
cejas y sus meji l las , coronadas de flores de enre-
daderas, agitando en sus manos pequeños instru-
mentos músicos que despiden gritos de alegría, 
se asoman á las áureas ventanas y enardecen con 
sus negros ojos los placeres de tan grandiosa fies-
ta. Urvasia se presenta vestida de blanco, cubier-
ta con un manto de lana celeste , ceñidas las sie-
nes de guirnaldas de flores, la hermosa garganta 
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con un collar de perlas que parecen lágrimas de 
la aurora cuajadas en su seno, los torneados b r a -
zos con brazaletes de oro semejantes á dos rayos 
de sol ó dos cometas; y pisa con descuido las co-
ronas que arrojamos á sus plantas, y estremecida 
por el sentimiento del placer que sacude todo su 
cuerpo, realza su hermosura con el rubor que c u -
bre sus mejillas y su frente, entre cuyo fuego re-
saltan sus negros ojos como dos abejas encerra-
das en las corolas de dos encendidas rosas. Por 
otro lado se presenta el rey . Una túnica con to-
dos los colores de las plumas del pavo real le cu-
bre, un manto carmesí pende rozagante de sus 
hombros, una corona de oro, que semeja la luna 
llena, orla su cabeza, y sandalias prendidas con 
cintas de plata de Golconda cubren sus pies, que 
se hunden al andar en alfombras de mil gayas 
flores. E l rey se adelanta y saluda á Urvasia, y se 
sientan ambos en su carro de o r o , pareciéndose 
al mar y al astro de la noche cuando surge e n -
cendido entre las ondas. Por fin llegan al pié del 
ara. Un respetable brabaman atiza el fuego del 
sacrificio que brilla como el sol naciente, y a r r o -
ja en la llama granos de trigo y manteca derreti-
da, que levantan á ios aires una nube indecisa y 
azulada como las ilusiones del primer amor. L o s 
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dos amantes toman el fuego sagrado que cente-
llea en el ara por testigo del fuego que arde en sus 
dos corazones. E n seguida se dan las m a n o s , y al 
tocarse una con otra, se es t remecen, tiemblan 
como dos arbustos sacudidos por el r a y o ; y ar-
dientes lágrimas se asoman á sus ojos como esas 
gotas de l luvia que la tempestad deja pendientes 
de las ramas ele los árboles . Despues de haberse 
dado las m a n o s , ruedan juntos en torno de la 
piedra del sacrificio, como el círculo que f o r m a 
la noche con sus estrellas y el día con su sol rue-
da en torno del monte Merú, centro de la tierra. 
Y acercándose Urvasia al f u e g o , arroja nuevos 
granos y manteca d e r r e t i d a , que alimentando las 
l lamas hacen que tomen la figura de un purpu-
r ino lotho. Y con esto concluye el sacrificio. To-
dos los que los ven tan h e r m o s o s , los saludan y 
los comparan al amor y la felicidad u n i d o s , que 
los dioses crearon con toda la h e r m o s u r a imagi-
nable para que dieran séres felices á la t ierra. Id, 
reyes , á vuestro l e c h o ; gozaz en paz de v u e s t r o s 
santos amores . Que el sol os i lumine ; que la 
luna recoja vuestros suspiros ; que os unáis como 
la flor al t a l l o , como el tallo al t r o n c o , como el 
tronco á las ra íces , como las raices á la tierra-
Sed, sed felices. 
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EL REY (Idirigiéndose á su aposento). 

P r o n t o , p r o n t o h u i r á todo este c o r t e j o . E n t o n -
ces, a m o r m i ó , la soledad nos c u b r i r á con su m a n -
to. E s t a pasión que nos ha c o n s u m i d o , q u e ha cal -
cinado n u e s t r o s h u e s o s con su f u e g o , se t o r n a r á 
dulce y t r a n q u i l a f e l i c i d a d . . . 

U R V A S I A . 

C a l l a , c a l l a . . . nos o y e n . . . y . . . n o . . . no m e 
hables de tu a m o r . N o s o y e n . 

EL R E Y . 

N o t e m a s . E l ru ido de las m ú s i c a s y de los c á n -
ticos y de los gritos a t r u e n a los a i r e s , y nada se 
oye . 

URVASIA. 

¿ Q u é pasa por al l í? L o s sacerdotes se c u b r e n 
ei r o s t r o con las m a n o s . L a s j ó v e n e s cantoras se 
d e s m a y a n . L a s b a y a d e r a s h u y e n . L a s A p s a r a s 
• u e l a n dando g r a n d e s l a m e n t o s . ¿ Q u é p a s a ? V e o 
correr u n j o v e n , m e d i o d e s n u d o , e n v u e l t o en u n a 
piel de t i g r e . . . 

0 
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ORIEL (cayendo á las plantas de los Reyes). 

¡ P e r d ó n , p e r d ó n ! P e r o d e c i d m e dónde está r 

dónde está v u e s t r o D i o s . 

U R V A S I A . 

¡Maldición! ¡Un p á r i a , un pária en este instan-
te s u p r e m o ! ¡Oh! E s la r e p r o b a c i ó n de B r a h a m a 
q u e cae sobre n u e s t r a f r e n t e . H u y e de m í , r e y de 
la I n d i a , h u y e . P i s o t e o mi g u i r n a l d a de d e s p o s a -
d a . Me a r r a n c o m i s p e r l a s , q u e d e b e n ser hechas 
de l á g r i m a s de c o c o d r i l o s ; t iro m i s b r a z a l e t e s , 
q u e m e abrasan c o m o serpientes de f u e g o ; rasgo 
m i m a n t o ce leste , q u e acaso sea u n paño m o r t u o -
r i o . S i d e s p u e s de h a b e r visto en este instante un 
pár ia f u é r a m o s á n u e s t r o l e c h o , e n g e n d r a r í a m o s 
un m o n s t r u o del in f ierno . A d i ó s , adiós . Me a c u e r -
do ahora de la m a n s i ó n de Y a m a , de los t o r m e n -
tos q u e padecían los q u e se atrev ieron á m i r a r un 
p á r i a . E x t e n d é o s , m i s alas de g a s a ; v o l a d , volad 
al P a r a í s o . ( V u e l a y se pierde en los aires). 

INDRA (en los aires). 

V e n aquí á m i c a r r o , hi ja de los d i o s e s , p u e s 
no has nacido p a r a la t i e r r a . Y o he tocado s e c r e -
tamente en el c o r a z o n á u n pária para q u e í n t e r -



DEL ESCLAVO. 
26 7 

rumpiera tus bodas y te apartara de los hijos de 
los hombres. Volemos, volemos al cielo, donde la 
luz es eterna. 

EL REY. 

¡Y ha huido! ¡Y me ha dejado despues de tan-
tos dolores! ¡Oh aparición del infierno! E l infame 
Yama se ha vengado enviando un paria á que se 
arrojara como una serpiente en mi camino. Y a no 
quiero corona, ya no quiero trono, ya no quiero 
la vida. A l lá , retirado en un bosque, al pié de un 
árbol sagrado, sin comer más que raíces, sin be-
ber más que las aguas de las fuentes , sin vestir 
más que las hojas de las palmeras, sin dormir en 
ningún lecho más que en el duro suelo, arrastra-
ré la vida del solitario , macerando estas carnes 
que el fuego de un placer burlado abrasa con ter-
ribles dolores. Huid, sacerdotes. Dejadme, guer-
reros. Retírese todo el pueblo. Voy á mi aposento 
á devorar mis lágrimas. Si el dolor mata, dentro 
de algunos instantes mis lágrimas, que son vene-
no, habrán devorado mis entrañas , cayendo una 
a una dentro de m í , que soy el más desgraciado 
de los mortales. Preparad , preparad la hoguera 
Eneraría para vuestro rey. Apercibidlo todo para 
l°s grandes banquetes fúnebres. ¡Maldición! ¡Mal-
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dicion! ¡ Y tú aún estás ahí , pária infame, hi jo de 
la noche y del cr imen! A g u a r d a , y verás cómo mi 
espada te traspasa el corazon. H u y e . . . . h u y e . . . . 
A b r i d la tierra para recibir las cenizas de vuestro 
r e y . (Se desmaya.) 

ORIEL (huyendo). 

Por todas partes l levo la desgracia. Mi s ombra 
es maldita. L o s h o m b r e s al v e r m e h u y e n . El 
m u n d o entero me maldice. ¿ Q u é mal he hecho 
yo? ¡Si al ménos m e hubieran enseñado lo que se 
esconde tras esos cielos! ¡Si al ménos tuv iera un 
dios amigo, una esperanza! Y o creí que aquellos 
séres felices tendrían por mí compas ion. ¡ M e he 
engañado! Gomo les oí l lamar super iores á los 
m o r t a l e s , imaginé que serian super iores por s u s 
sentimientos. ¡S iempre en esta soledad! ¡ s iempre 
e n esta desgracia! Al fin he logrado l i b e r t a r m e de 
los h o m b r e s . Mil espadas se han asestado contra 
mi c u e r p o . P e r o como mis perseguidores ce r ra -
ban los ojos p o r no v e r m e , no m e han alcanzado 

más que a lgunos golpes. L a sangre cae de u11 

frente y n u b l a mis ojos. Y o soy el m á s infeliz de 
la t ierra, y merezco sin duda serlo , porque nací 
en esta raza maldecida. ¡ A y ! ¡ay! ¡ay! 
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111. 

CORO DE GUERREROS. 

All í viene el guerrero de incontrastable fuerza. 
El arco es en sus manos como el rayo en manos 
de los dioses. Y á en un carro incrustado de oro, 
pisa las banderas de los enemigos, vuela arrastra-
do por caballos que desafian al viento , y sus a r -
mas suenan como la nube tonante. L a cólera 
guerrera i lumina su rostro y enciende en rojizo 
fuego sus negros ojos. Su cabellera flota como la 
guedeja del león cuando corre por los bosques 
desafiando á todos los animales. Su majestad es 
como la majestad del rey de los elefantes. Apenas 
pisa el suelo con su planta, pues parece que le ha 
robado al águila sus alas. Cuando entra en los 
bosques, arranca con su fuerza los á r b o l e s , a h u -
yenta con su mirar los tigres y fascina las s e r -
pientes. Cuando manda las batallas, su voz domi-
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na el estrépito de las armas como el trueno que 
rueda sobre las ondas alteradas. V e n , l lega, hijo 
de reyes, llega á donde están tus guerreros. El 
aire que cortas en tu carrera silba como la fle-
cha, la tierra que pisas levanta una nube de pol-
vo como para envolverte en un misterio. No dejes 
nunca de llevar tu arco , pues acaso algún dios 
envidioso te querrá detener en tu rápida carrera, 
temiendo que escales algún dia los cielos. 

NA LA. 
No digáis mis alabanzas. ¿De qué serviria el do-

mar á mis enemigos en los campos de batalla, si 
no fuera capaz de domar mis sentidos en la lucha 
eterna de mis pasiones? Y estoy triste, y ha caido 
sobre mi una negra noche. Pasaba un extranjero, 
y le he detenido para prestarle hospitalidad un 
instante á fin de que prosiguiese en paz su cami-
no. Le di leche de mis vacas, miel de mis abejas, 
harina bendecida por mis brahamanes , sandalias 
para que no se hiriese los p i é s , un báculo- para 
sus manos y un manto de lana para que se pre-
servase del frió. A l despedirse me dijo: «Bendito 
seas. Debes procurarte hijos que te se parezcan. 
Allá donde el sol se pone, en dilatado reino sem-
brado de palmas, escondida en ios bosques como 
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la paloma en su nido, hay una princesa hermosa 
por su cuerpo , pero más hermosa aún por sus 
virtudes. La he visto vestida de blanco, ceñida la 
frente de azules enredaderas, acariciando una tór-
tola que respondía á sus caricias con arrullos, ro-
deada de corderillos que la miraban con agrade-
cimiento , pues les repartía flores , coronada por 
un círculo de cigüeñas que en los aires batían so-
bre ella sus alas, consagrada solamente á conser-
var la vida que pura baja en raudales del cielo. 
Sus sienes latían; el ligero cendal que ocultaba su 
pecho se movia como la onda de un tranquilo la-
go; y sus mejillas se coloraban con hermoso ma-
tiz parecido al primer reflejo de la aurora en el 
Oriente. A l verla tan hermosa, «tú debes amar» 
le d i j e . — ¿ Y qué es amor? me preguntó con ino-
cenc ia .—Entonces le mostré un ruiseñor suspen-
dido de la rama de un á r b o l , que gorgeaba un 
cántico amoroso, vehementísimo, alegrando á su 
compañera, cuyas alas agitadas de un estremeci-
miento continuo , se extendían sobre el nido. L a 
doncella lanzó un suspiro más dulce que la m e -
lancólica y suave cadencia del arpa de los bosques; 
y yo proseguí mi camino, guiado por la voluntad 
de Brahama.» ¿ Y quereis que no me apasione es-
te relato? ¿ Y quereis que no arda yo en amor? 
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¡Oh! Si encontrara en la realidad de la vida la 
imagen que en la mente pintan mis s u e ñ o s , seria 
el más feliz de los h o m b r e s , y no cambiaría una 
cabaña bajo un plátano por la c ima del Himalaya 
ba jo el dosel de los c ie los . C o m p a d e c e d , g u e r r e -
ros, compadeced mi p e n a . Brotan mis lágrimas 
como un torrente de mis turbios o j o s , y escaldan 
mis mej i l las abrasadas como el desierto. 

LOS GUERREROS. 
Pasa sin mirarnos , como si fuéramos, sus ene-

migos . Se ha internado en los bosques , tal vez 
buscando en las vivas y claras aguas algún cal-
mante á su dolor, a lgunas gotas de rocío que cai-
gan de las hojas de los árboles sobre su frente 
encendida por un fuego voraz . A d i ó s , desgracia-
do descendiente de los r e y e s ; el amor que te ha 
poseido te atormentará toda la v ida; adiós. Divi-
nidades de Merú, enviadle a lgún c o n s u e l o , a lgu-
na esperanza . 

NALA (solo en un bosque). 

E n t r o en este b o s q u e , p o r q u e la soledad es 
amiga del dolor . L a m e n u d a grama que lo cubre, 

s u s corpulentos entrelazados árboles; las flores 

q u e p e r f u m a n sus aires: la luz que se quiebra en 
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sus hojas formando como un dulce eterno cre-
púsculo; las mil aves que gorgean esparciendo por 
do quier sus armonías; la hermosa resplandecien-
te superficie de sus lagos, en cuyas ondas flota el 
lotho que exhala de su cáliz celeste el aliento di-
vino; las mil gacelas que saltan; la alegría de la 
vida que veo correr, palpitar por todos estos lu-
gares como la sangre ardiente y encendida por las 
mejillas de una virgen enamorada, me recuerdan 
la angustia de mi corazon, la soledad de mi pen-
samiento. Más quisiera en verdad luchar con los 
tigres, con los leones, derribar una hueste de ele-
fantes en el suelo, aprisionar en cadenas por mí 
forjadas á todos mis enemigos, y correr la tierra 
y llegar hasta la negra boca del antro donde se 
guarecen á la vista de Brahama los demonios, y 
vencerlos, que no sostener esta viva lucha con mi 
corazon, con mis pasiones. Pero allí veo unas c i - . 
güeñas que me cercan; yo las alcanzaré, y apr i -
sionándolas lograré con su dolor distraer mi dolor. 

LAS CIGÜEÑAS. 

No nos persigas, no. En esta soledad, bajo las 
anchas y umbrosas hojas de los árboles, en el l i -
mo primitivo aún empapado de agua y de tierra á 
medio formar, entre las raices de las mil zarzas 
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y enredaderas y verde yedra que se entrelazan 
con los árboles, en ese hervidero de vida nacen 
mil insectos venenosos, enemigos del hombre, que 
estirpamos metiendo nuestro pico en la corola de 
las flores que los guardan, y levantándonos en ráu-
do vuelo á las alturas para lanzar un grito de 
triunfo que ensordezca los aires, mientras cerne-
mos de vuestras alas como arenas de carmín y oro 
los átomos de las flores en ellas prendidos, pro-
duciendo una lluvia que viste de los matices del 
iris la ondulación continua de los vientos, más 
agradecidos que tú, pues nos pagan dando impul-
so á nuestro raudo vuelo el bien que hacemos á 
la madre común naturaleza. ¿Y tú suspenderás 
nuestra carrera, nos sepultarás en el barro, cuan-
do sabemos que amas? Líbranos de tus flechas, y 
l levaremos á Damayantia, tu amada, que habita en 
los bosques de Occidente, el placentero, el grato 
mensaje de tu amor. 

N A L A . 

Y a que soy esclavo, sed libres, hendicl los aires, 
posaos á las plantas de mi amada. Llevadle el sus-
piro que me habéis oido. Bebed esta lágrima que 
cae por mis mejil las, nunca por las lágrimas sur-
cadas. E s c u c h a d , escuchad el latido de mi cora-
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zon, para que le l leveis un eco no más de la i n -
mensa tempestad de mi sér. Decidle que habéis 
visto al invencible, al guerrero l lorar como el dia 
en que nació. Referidle que m e habéis visto, so-
lo, desesperado, herido por las espinas de las s e l -
vas, disgustado de todo placer humano, absorbido 
en la contemplación ele su ideada imágen, sin más 
pensamiento que el sueño constante, infinito de 
este a m o r , cuyo fuego, abrasándome las entrañas, 
hará que se disipe mi vida. (Las cigüeñas toman 
el vuelo hacia Occidente). 

M m a y a n t i a (en tos bosques de los jardines de su 
'palacio). 

¿Qué hago yo a q u í , pobre m u j e r , corrienelo 
tras una i lusión sin forma ni colores? Mi única 
alegría es oír el canto continuo de las aves. E s e 
gorgeo infinito es el eco de Brahama; la voz que 
se eleva acompañada por la música de los campos; 
la expansión melodiosa del alma de los bosques; 
la eterna cadencia de las infinitas armonías que 
ruedan en ondas sonoras sobre la creación; el 
pensamiento que las flores l lenas de aromas en la 
primavera lanzan á lo infinito; la expansión de la 
alegría delirante en que se baña naturaleza cuan-
do la sávia rebosa por sus venas y el pr imer r e -

1." parte.—Tomo I. 80 
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flejo del calor enciende en ella nueva vida; la ple-
garia de todos los séres que el ave recoge en su 
arpada garganta y lleva al cielo, cuando serena, 
tranquila, abre sus alas y se pierde en los aires, 
ref le jando, como una estrella que oscila en lo in-
finito, la luz en sus pintadas plumas, inundándo-
lo todo con su bendito, con su melancólico canto 
de divino amor . j A h ! ¿Qué palabra he pronuncia-
do? ¡Amor! ¡ A m o r ! Desde el momento en que 
aquel misterioso viajero me mostró el ave can-
tando sobre su nido, he visto que la armonía de 
estos conciertos de los bosques, el aroma de estas 
flores perdidas entre la verde yerba , el m u r m u -
llo de estos árboles agitados por las auras, no es 
más que amor, sí, amor que abrasa también mi 
corazon, que se extiende por mis venas como la 
sávia por las plantas, como el fuego por la natu-
raleza. 

LAS CIGÜEÑAS (cayendo á los piés de Damayantia)-

Venimos á traerte un m e n s a j e , á responder 
con un amor inmenso al amor de tu corazon. He-
mos visto en Oriente un príncipe que bri l la en t re 
los hombres como la luna entre las estrel las. Dis-
puesto al bien, sólo habla con los buenos y sólo 
quiere á los que cumplen los preceptos de B raha -
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ma. Respetuoso con los ancianos, obediente á los 
sacerdotes, pronto á bendecir, tardo en imprecar; 
más amante de la ciencia de su alma que de la 
corona de su frente; caritativocon todos los seres, 
desde el águila hasta el insecto; dueño de sus 
sentidos, señor de sus pasiones; dispuesto á sa-
crificar todos los goces de la vida, pero nunca la 
verdad ni el bien; hábil en manejar el arco, c e r -
tero en asestar la f lecha; gran cabalgador de ca-
ballos y elefantes, Nala es la gloria de la tierra, 
la envidia de los ciélos; y rinde todo su poder, 
toda su ciencia á tus plantas. Nosotras le hemos 
visto en el dia de su consagración, en que iba á 
compartir el trono de su padre. En aquel dia la 
ciudad brillaba como un lago sembrado de lothos 
abiertos, sobre cuyos cálices se ciernen cantando 
mil aves embriagadas de amor. Nala se encerró 
en su blanco palacio semejante en la tierra á un 
gran monton de nubes en el cielo, y despues de 
haber arrojado en el fuego sacro de sus dioses la 
manteca clarificada, que subia en una columna de 
humo á la mansión de los inmortales, se recostó 
en su lecho de verbena para pensar en Narayana 
y darse y darse á la oracion y al ayuno. Si le h u -
bieras visto en el instante de la consagración, te 
hubieras quedado estática. Hubieras visto á todos 
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sus vasallos que entonaban un inmenso coro; á 
los sacerdotes que leian el libro incomunicable de 
los Vedas; un áureo trono levantado en el centro 
del palacio y cubierto con pieles de león; urnas 
de plata coronadas de yedra y de madre-selva y 
llenas de aguas dulces de la confluencia del G a n -
ges con el Y a m u n a , y de aguas saladas traídas de 
todos los mares; limones, granadas, m i e l , leche, 
todo esparcido como tributos de la naturaleza; un 
cetro cubierto de pedrería tan resplandeciente 
como la porcion de cielo sembrada de más her-
mosos astros; un abanico ornado con una radian-
te guirnalda de flores de oro y tan bello como la 
luna en el l leno; un quita-sol tan verde y tan 
claro como una de esas grutas formadas por las 
ondas en que se esconden las ninfas de los mares; 
toros blancos, caballos negros, majestuosos ele-
fantes, pavos reales, papagayos de mil colores; y 
allá en el fondo del palacio, entre los bosques de 
los jardines, hermosas ninfas que entonaban un 
cántico melancólico, acompañado por las cítaras 
de los bardos, cuyos ecos llenaban de a r m o n í a s 
todo aquel ambiente cargado de aromas de las 
plantas, de perfumes de almizcle, de clamores de 
entusiasmo, y de ese fuego de los corazones que 
se comunica hasta los pliegues del aire en una 
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infinita y delirante vibración de entusiastas pasio-
nes. Pero nunca le vimos como ayer en su bosque, 
melancólico, distraido, pronunciando palabras in-
conexas y escribiendo un nombre en la corteza de 
los árboles. Nosotras miramos el nombre que es-
cribía, y era tu dulce n o m b r e , Damayantia. 

DAMAYANTIA. 

¡ Y o , yo amada! Bendita sea la hora en que es-
to he oido. Bendito sea el sol que nos alumbra y 
el aire que respiramos. Benditas sean esas flores, 
que han abierto más sus cálices al oir la palabra 
«amor.» Y a no estoy sola, y esta tristeza que me 
consumía se disipará como las sombras de la no-
che cuando la aurora tiñe con sus sonrosados de-
dos el Oriente. Y o creí que mi amor se consumi-
ría en mi pecho, que mi vida, deslizándose como 
ese arroyo por la tierra, se perdería en el olvido. 
Me habéis hecho feliz. Vuestras palabras han 
caído sobre mi corazon como el primer rayo de 
luz sobre los ojos del ave que atemorizada vive 
bajo las hojas de los árboles , temiendo que la 
serpiente devore sus polluelos en medio de las 
sombras. Levantad vuestro vuelo, y decid á Nala 
que le amo con todo mi corazon, y que le espero 
como espera la yema del árbol la pr imavera , y 
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la alondra el albor del nuevo día. Id, mensajeras : 

de la felicidad, y contad lo que os he dicho á mi 
amado. 

LAS CIGÜEÑAS (tomando la forma de Apsaras). 

Nosotras somos las ninfas de las aguas, que' 
hemos tomado la forma de cigüeñas, p o r q u e , hi-
jas del cielo, podemos tomar todas las formas y 
revest irnos con todas las gasas que hay esparci-
das por la naturaleza, como la gasa de oro del 
sol y la gasa de plata de la luna. Pronto verás en 
tu reino á tu amado, m u y pronto, y le verás más 
fuerte que el león, más blanco que el c isne, más 
hermoso que los dioses. Quédate en paz, Dama-
yantia, y no dejes de pensar en el joven que te 
ha destinado Brahama. (Se pierden en los aires). 

NAL A (atravesando los bosques en su carro). 

V u e l a , cochero, como vuela mi deseo. E l co-
razon m e salta del pecho. L a sangre q u e m a mis 
venas. E l agui jón de la impaciencia m e hiere y 
m e estimula á correr hácia el bosque de mi ama-
da. La veré, la veré . ¿Será posible? ¿ Y no se ha 
de consumir mi pupila con el fuego de su mira-
da? ¿ Y no caeré inerte al verla sonrosada por el 
r u b o r que aumenta la hermosura? ¡ Qué camino 
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tan largo! Si p u d i e r a , cabalgar ía en u n a n u b e , y 
arrastrado por el huracan m e posar ia en su p a l a -
cio c o m o la g o l o n d r i n a c u a n d o v u e l v e cansada de 
remotos c l i m a s . ¡Oh! Mi m e n t e la pinta al lá en 
mi inter ior con toda la v i v e z a de s u s c o l o r e s . L a 
veo, s í , la veo c o m o el v i a j e r o sediento ve u n la-
go á lo lé jos en las abrasadas arenas del des ierto . 
V u e l a , c o c h e r o , v u e l a c o m o m i d e s e o , c o m o m i 
p e n s a m i e n t o . 

LOS DIOSES (-invisibles en el aire). 

¿Un m í s e r o morta l t r i u n f a r á de D a m a y a n t i a ? 
Miradla . S u seno late al t ravés de s u cendal d e 
blanco l ino; sus cabel los caen s o b r e la espalda c o -
m o la l u z cae del disco de la l u n a ; s u s lábios e n -
treabiertos son el boton de una flor q u e g u a r d a 
t r é m u l a el p r i m e r beso de la m a ñ a n a ; su m i r a d a 
es tan vaga c o m o los cie los; s u s piés de jan h u e -
llas de á m b a r y rosa; y su voz t iene tan d u l c e 
melodía , q u e al oír la a b a n d o n a n las tórtolas y los 
r u i s e ñ o r e s s u s nidos , los p a v o s rea les las r a m a s 
de los á r b o l e s , y la s i g u e n , p o r q u e se a l e g r a n con 
su p r e s e n c i a ; y si no las c o n t u v i é r a m o s , hasta 
las aves ce lestes b a j a r í a n á v e r l a desde el p ico 
más alto del H i m a l a y a , desprec iando el n é c t a r 
que les d a m o s en las copas de o r o , por u n s u s p i -
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ro de sus lábios. Miradla ahora bajo un plátano, 
al borde de la cascada, hundiendo sus piés en y e -
dra y madre-se lva , con una guirnalda de flores 
en la frente; miradla cómo acaricia una paloma 
q u e se ha posado en su h o m b r o , y dá flores á mi 
corderi l lo que ha ido balando á sus p iés ; y decid 
si la creamos tan hermosa, si le dimos la más p u -
ra sangre, el color de nuestras blancas n u b e s , el 
matiz de nuestras rosas , para que fuese prenda 
de un mísero morta l . ¡Ohí No, 110. Detengamos 
á Nala que en su carro tan rápido como u n r e l á m -
pago vá en pos de Damayant ia . 

N A L A (irritado). 

Cochero, ¿ q u i é n detiene tus cabal los? A n d a , 
anda, ó asesto mi arco á tu pecho, que así se o p o -
ne á mi deseo. E l ardor que m e consume no me 
deja sentido bastante para pensar lo que hago. 
A n d a , ó te mataré con mis flechas, como ayer 
maté irritado la grande y esmaltada serpiente que 
tendida en el camino y con sus fáuces abiertas y 
chasqueando su cola quería cerrar nuestro paso y 
retardaba la hora feliz en q u e debia ver el objeto 
de mi a m o r . 
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LOS DIOSES (tornándose visibles). 
> • 

No achaques á un mortal lo que es obra de los 
inmortales. E n vuestro orgullo os creeis solos en 
la tierra, y no pensáis que el a ire , el agua, los 
átomos todos que componen la creación, están 
Henos de dioses, cuya voluntad, como divina, es 
incontrastable y superior á la voluntad de los 
hombres. Los caballos no han podido andar, por-
que nos hemos interpuesto en su camino. '¿Por 
ventura nos amenazarás como al cochero, ó nos 
matarás como á la serpiente? 

N A L A . 

De rodillas imploro vuestra misericordia. Y a 
sé que no debemos respirar un mismo aire, pues 
vosotros habitais las cimas celestes del Himalaya, 
y yo soy un gusanillo de la tierra. Si vivo y r e s -
Piro, es porque me prestáis vuestro aliento, por-
que me sumergís en vuestra v ida , porque me 
ilumináis con vuestros ojos, porque habéis pues-
to un átomo de vuestra sustancia en mis carnes 
y una gota de vuestra sangre en mis venas. Y o 
estoy mirándoos deslumhrado y estático. Los 
mantos sembrados de estrellas; los cetro^ de dia-
mantes que recogen todos los rayos de la luz; los 

• 
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carros de nubes que vuelan sobre las cimas de 
las montañas como inmensas águilas; las coronas 
de rayos que parecen u n volcan eterno ceñido á 
la frente de los dioses; los caballos de color ver-
de que se mueven á compás como las ondas del 
Océano; las serpientes de fuego que se deslizan 
entre los arreboles del aire; las guirnaldas de flo-
res divinas que se entrelazan á vuestros piés y á 
vuestros brazos; los vientos que mecen lechos 
nupciales formados con las hojas de los árboles 
del Himalaya; los pavos reales que abren los aba-
nicos de sus colas matizadas de colores nunca por 
los hombres soñados; las Apsaras que vuelan so-
bre la tierra como las blancas mariposas en pri-
mavera sobre el florido arbusto; los céfiros que 
juguetean esparciendo por do quier esencias y 
aromas recogidos en los bosques sagrados; la mú-
sica infinita que producen las alas de vuestras 
aves, las ruedas de vuestros carros, las cuerdas 
de vuestros arcos, las flechas que lleváis en vues-
tro carcax; todo, en fin, todo cuanto veo y cuan-
to oigo, me está revelando la omnipotencia de los 
dioses. 

LOS DIOSES. 

Pues si te revelan nuestra omnipotencia, no 



DEL ESCLAVO. 
34 3 

querrás oponerte á nuestros deseos, que han de 
concluir por vencerte y dominarte. Y a que tan or-
gulloso caminas hácia la corte de Damayantia, di-
le en nuestro nombre que los dioses de las altu-
ras del Himalaya la aman; y que elija uno por 
esposo; que alli tendrá , para b e b e r , el pr imer 
roció de la mañana; para comer , la fruta incor-
ruptible de los árboles divinos; para vestir, la ga-
sa de las nubes; por jovas, luminosísimas estre-
llas: por guirnaldas, flores nunca marchitas; y 
para amar, el corazon infinito de los dioses, don-
de reina una pasión inmortal. 

NALA. 
¡Oh dioses! Mandadme que detenga las ondas del 

mar , y me vereis sumergirme en sus profundos 
senos. Mandadme que vaya á la selva á contener 
el tigre, y me vereis pronto á arrancar la lengua 
al más ñero de los animales y arrojarla á vues-
tras plantas. Mandadme que s u b a á la cima.de los 
Montes á extinguir con mi saliva un volcan, y de-
jaré que el fuego me consuma. Pero ni ahora ni 
üunca podré consentir que se disipe la única es-
peranza de mi vida, que se acabe la única alegría 
de mi corazon, que se pierda la única luz de mi 
existencia, que me arranquéis á Damayantia, c u -
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yos hermosos ojos han alumbrado mil veces ya 
mis sueños. 

LOS DIOSES. 
¿Pues no decias que estabas pronto á prestar-

nos tu obediencia religiosa? ¿Y eres tú el mortal 
virtuoso , el que nunca desobedeció á los braha-
m a n e s , el que acata la ley de los Vedas , el que 
sigue con paso seguro el camino de la virtud y 
del bien? T ú eres un mortal orgulloso que se le-
vanta con ánimo de escalar los c ie los , un rebelde 
que irá á los profundos abismos de Y a m a 

NALA. 

Callad, callad. Obedeceré vuestras órdenes, se-
guiré vuestra voluntad con todo su fatal impulso. 

Diré á Damayantia que la amais , aunque el pro-
nunciar esta palabra me haya de costar la vida. 
Separémonos, inmortales. Quiera el cielo que no 
sea á otros hombres tan funesto como á mí vues-
tro e n c u e n t r o ; quiéralo el cielo. A n d a , cochero, 

anda á la corte de D a m a y a n t i a ; pero despacio, 

m u y despacio, cochero. 

DAMAYANTIA (desde el terrado de su palacio)-

A l l á le veo, á lo léjos, en su carro, y mi cora-
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zon me lo habia dicho antes que lo dijeran mis 
ojos. Sí , aquel es mi amado. Su frente brilla co-
mo el cielo; sus ojos buscan ávidamente mi ima-
gen adorada entre los arreboles del aire. A q u í , 
aquí te espero, sin poder contener el movimiento 
de mi corazon , que me salta del pecho. Sin ti, 
Jo, pobre m u j e r , seria como la yedra sin tronco, 
y la estrella sin cielo, y la paloma sin nido, y las 
raices sin tierra. Tal como eras en mi ardiente 
pensamiento, te veo en mi vida, te miro en el 
mundo. Sí , tú eres la forma de mi ilusión, la ima-
gen de mis e n s u e ñ o s , la palabra de mi i d e a , la 
realidad del sér que yo veia en las neblinas del 
rio, en las sombras del bosque, en los rayos de la 
luna, en los rosados resplandores de la aurora. 
Te conocía, s í , te conocía, sér adorado , porque 
muchas veces te habia visto pasar en las nubes, y 
desprenderte de las hojas caídas de los árboles, y 
flotar en los velos del alba, y mirarme desde al-
guna es tre l la ; y cuando las sombras caian sobre 
mi y se cerraban mis párpados , te veia en mis 
ensueños. 

EL REY. 

Ven, hija mia, salgamos á recibir á un princi-
pe que viene en pos de tu amor. La fama de tu 
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hermosura ha llegado hasta los extremos de la 
tierra. Bendito sea Brahama que me ha dado una 
hija más hermosa por sus virtudes que por las 
gracias de su cuerpo. Dios la bendecirá, para que 
sus hijos sean buenos y felices y se parezcan á su 
madre. Tu amor, hija mia, será más dulce que la 
miel guardada en las flores, mientras resplandez-
cas por tus virtudes. Ven, hija mia, ven. 

/ 

N A L A . 

Damayantia, ya te conocia antes de verte. Tú 
eras la luz que iluminaba el m u n d o , tú eras el 
aliento del áura que respiraba mi pecho , tú mi 
eterno sueño; y al verte no hago más que resuci-
tar mis recuerdos Pero ¿qué digo? Estoy de-
mente. No me creas. Y o no debo amarte. Los 
cielos me lo han prohibido. Y o vengo á decirte 
que allá, en los picos más altos del Himalaya, en-
tre los sonrosados arreboles de la eterna aurora, 
bebiendo siempre el rocío celeste y devorando los 
más ricos frutos del árbol de la v i d a , coronados 
de l u z , vestidos con el celeste manto de los más 
claros celajes, reclinados en almohadas de estre-
l las , están los dioses que te aman y desean lle-
varte en los carros de sus nubes á su encantada 
mansión , para ofrecerte t e s o r o s , joyas de es tre-



DEL ESCLAVO. 
34 3 

Has para tu garganta de cisne , brazaletes de luz 
para tus brazos de alabastro, gasas ele mariposas 
para cubrir tus formas, flores caídas del cielo pa-
ra coronar tus sienes; y yo, que no me atrevo á 
competir con los inmortales, ni á robar tu felici-
dad, que es mi vida, deseo verte en el c ielo, a u n -
que sin tí caiga para siempre en el infierno. 

EL REY. 

Y a lo oyes, bija, los dioses también te aman. 
Allí tendrás por trono el Himalaya, por dosel los 
cielos, por palacio el Universo , por vasallos los 
mundos, por sandalias doradas estrellas, por man-
to las nubes sonrosadas, por lecho todas las flo-
res de la tierra, por espejo el m a r , por zarcillos 
las primeras perlas que el Creador arrojó á las 
ondas puras y los primeros diamantes que encer-
ró en los montes, por cortesanas las ninfas de las 
aguas y de los vientos, que entonarán para embe-
lesarte una canción más dulce que el ruido de la 
lluvia en el lago; y todas las sustancias de la na-
turaleza se derramarán por tus venas para for-
mar tu vida, que será eterna como el color de los 
horizontes, como la luz del sol. 
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D A M A Y A N T I A . 

Padre, padre, callad. No así me hagais imagi-
nar que la ambición, y no el a m o r , mueve vues-
tros lábios. El Universo entero no podria llenar 
un corazon vacío. El mar con todas sus a^uas no 
es tan grande como una lágrima de amor que cae 
de los ojos abrasados. El cielo es fugaz como una 
hoja de rosa junto al pensamiento que recuerda 

el objeto amado. Todas las estrellas engarzadas 

en un collar no valen lo que unos brazos aman-
tes. Todos los mundos diseminados á los pies co-
mo esclavos no los quiero, si me falta el corazon 

que deseo oir siempre latiendo á mi lado. Las ar-
monías de toda la naturaleza no son tan dulces 

como el cantar melancólico de la serenata que in-
terrumpe el sueño en que veo y siento á mi amor. 
Todos los dioses con su eterna serenidad, con su 
paz eterna, no podrían darme la ventura que me 
daria en la tierra una hora de eludas, de c e l o s , de 
desesperación, de esas tempestades q u e c o n c l u y e n 
por una lluvia de lágrimas. D é j a m e , padre mió, 
déjame con mi amor. 

E L R E Y . 

Damayantia, no debes despreciaras} la fe l ic idad. 
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D A M A Y A N T I A . 

Y o no he nacido para diosa. As í como B r a h a -
ma te castigaría si intentases desposar á tu hi ja 
con u n paria , te castigará si intentas desposarla 
con un dios. No debemos romper la esfera en que 
nos ha colocado el Creador . 

N A L A (cayendo de rodillas). 

Bendita seas, m u j e r . E l espíritu celeste que sa-
lió de los lábios de Brahama cuando acostado en 
el lotho flotaba sobre las aguas, ha ido á re fugiar-
se en tu seno. 

EL REY. 

No te envanezcas tan pronto, mancebo. T o d a -
vía falta la elección pública y solemne de mi hi ja . 
Aún han de pasar ante sus ojos príncipes de mi l 
regiones, que l levarán preciosas j o y a s , y carros, 
y camellos, y oro, y elefantes, y papagayos, y pa-
vos rea les , y cetros más hermosos que tu cetro. 
¡Ah de mis ministros! Anunciad á los príncipes 
que vá á elegir mi hi ja un esposo. 

D A M A Y A N T I A (mirando á Nala). 

Y a lo ha elegido mi corazon. 
1." parte.—Tomo I. 21 
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LOS DIOSES (invisibles). 

¿Elige á Nala? Pues no lo consintamos. ¿De 
q u é ha de servirnos tanto poder? Arrastrémosla 
de grado ó por fuerza á nuestros palacios de es-
trel las . A l l í vivirá fe l iz . Y para m e j o r p e r s u a -
d i r l a , engañémosla , tomando todos la figura de 
Nala . A s í creerá ver en todos nosotros á su ama-
do, y nos elegirá figurándose que somos Nala. 
¿ C ó m o nos va á conocer? Y prendida la infeliz en 
las redes que le tenderemos, vendrá al pico del 
Himalaya á respirar la vida de los dioses. 

CORO DE N I N F A S (en los picos del Himalaya). 

E l cielo bri l la des lumbrador . Lanza el sol sus 
m á s ardientes rayos . Las nubes vuelan como una 
manada de águilas por los l ímites del horizonte. 

Los altos picos del Himalaya centellean cuajados 
d e nieve con su color violeta. Las grandes aves 
de las montañas abandonan sus nidos lanzando 

agudos gritos y cerniéndose gozosas en los aires. 

L o s lagos acostados entre las colinas como una 
hoja caida de la flor de los cielos bri l lan rever-

berando la l u z . Los altos pinos apenas pueden 

sostener en sus ramas los copos de la nieve. 
Los cedros suspendidos sobre los abismos mur-
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muran con el ruido de sus hojas una oracion m e -
lancólica. Los volcanes despliegan en las cimas de 
las montañas sus abanicos de fuego. Los abismos 
-abren sus negras bocas entre el follaje de los bos-
ques. De un lado se ve levantarse la serpiente á 
los aires como una rama animada, y de otro h u n -
dirse el torrente en lo profundo como el águila 
cuando se lanza sobre su nido á defender sus po-
lluelos. Los cañaverales susurran doblegados por 
el viento, y las cavernas lanzan extraños rumores 
como si un continuo terremoto rodara por sus 
oscuros senos. Y todo es aquí hermoso, los árbo-
les cargados de flores; las rugientes cascadas; las 
grutas cubiertas de yedra; las cavernas que l u -
cen con el fuego del volcan; los picos de los m o n -
tes que se pierden coronados de nieve en los cie-
los; los lagos cubiertos de lothos y festoneados de 
tod^clase de plantas acuáticas; los amarillos ca-
narios suspendidos del cáliz del c lavel ; las g r u -
llas que forman círculos misteriosos en los aires; 
las cigüeñas , que se alimentan de los insectillos 
Perdidos entre las yerbas ; los cisnes que cruzan 
como espuma por las aguas; los gamos qne sal-
tan de roca en roca; los elefantes que andan por 
do quier con majestuoso paso; los papagayos que 
son como alados ramilletes ; la vida en todas sus 
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f o r m a s , con todos sus encantos y con sus miste-
riosos resplandores. iVquí se reúnen los héroes, 
los hijos de los r e y e s , aguardando á que Dama-
yantia elija esposo. .Son los guerreros que han 
peleado en cien combates , que han avivado con 
su soplo cien sacrificios, que han coronado con 
sus manos cien aras, que han sometido cien pue-
blos, y que vivirán más de cien años. Entre todos 
se distingre Nala, como el cedro en el bosque, 
y la palmera en el valle. Pero Nala tiene á su al-
rededor seis que son como él, que tienen su m i s -
ma figura, su misma forma, su mismo rostro, su 
mismo traje, de tal suerte que no se puede saber 
cuál es el verdadero Nala. ¡Infeliz D a m a y a n t i a ! 
V e n d r á con el corazon rebosando amor, los ojos 
despidiendo fuego; y al querer elegir á su esposo, 
al que es la imágen de sus ensueños, la e senc ia 
de su vida, la sangre de sus venas, el aire de su 
pecho, la luz de sus ojos, se encontrará con que 
no puede conocerlo. ¿Quién sabe si en vez de ele-
gir á Nala elegirá al dios enemigo que ha t o m a d o 
su forma? La heroica y divina asamblea está con-
movida esperando la aparición de la doncella que 
reina en todos los corazones. Miradla; allí v i e n e 
tan hermosa como la gloria que baja sobre Ia 

frente del guerrero, como la diosa que sube al 
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c ie lo , como un rayo de la luna, como un altar 
preparado para el sacrif icio, como un lago c u -
bierto de lothos, como un rio henchido por las 
l luvias , como una noche cargada de estrellas. S u 
frente parece el c ie lo; sus negras trenzas caen 
sobre sus espaldas , aumentando la sonrosada 
blancura d e s ú s carnes; sus ojos bri l lan entre los 
párpados cargados de lágrimas de a legr ía , como 
el antílope, entre flores cubiertas de roc ío; su se-

' no palpita como la nube en que hierve el rayo; y 
las guirnaldas que se entrelazan á sus s ienes , y 
la vestidura de blanco lino que la cubre , y el co-
llar de perlas que ciñe á su garganta , y los b r a -
zaletes de oro que cubren sus b r a z o s , y las san-
dalias que encierran sus breves p i é s , y los ador-
nos que esmaltan su h e r m o s u r a , aumentan sus 
gracias , como las hojas verdes que rodean á la 
rosa aumentan el bri l lo de su corola. V i e n e a p o -
yada en su padre, que l leva una tiara de oro c u -
bierta de diamantes, y mira con ávidos ojos á to-
dos los príncipes que componen esta gran a s a m -
blea de pretendientes á su a m o r . Un sordo r u m o r 
de admiración se extiende de boca en b o c a ; r u -
mor que cesa desde el instante en que suena la 
música y se levanta un inmenso coro de mil v o -
ces. Damayantia se desprende del brazo de su p a -
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dre, y se pasea sola alrededor de la asamblea r 

con el rostro cubierto de encendido rubor y los-
ojos puestos en la tierra que pisa. Y a meditabun-
da, y su rostro indica que mil pasiones se desen-
cadenan en su alma,. T o d o s , todos los príncipes 
t iemblan. Al l í á un lado están los seis que tienen 
la forma de Nala. Damayantia llega, se suspende, 
d u d a , da algunos pasos , retrocede, y por fin se 
cubre desesperada el rostro con las manos, y una 
sonrisa cruza por los lábios de sus falsos enga-
ñadores. Pero, ¿cuál será el verdadero Nala? 

D A M A Y A N T I A . 

¡Oh! Mis ojos buscan afanosos el lugar donde 
se levanta mi amado, y donde se fijará mi elec-
ción como está fijo mi pensamiento. Y o no quie-
ro el oro, los diamantes, las perlas que me ofre-
cen todos estos principes de las varias regiones-
de la India, no los quiero. Lo que yo deseo es 
amar, lo que mi corazon busca es una pasión in-
mensa, infinita, que llene toda mi vida y que en-
cienda más el fuego de mi sér. ¿Dónde, dónde 
estará mi amado? Acaba de sonar la hora de mi 
felicidad, y sin embargo tiemblo, y vacilo, y du-
d o , y tengo frió. Dejemos á estos príncipes, que 
me llevarían á un trono, pero nunca al logro de 
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mi ventura . No miremos á esos mancebos dados 
al j u e g o y á las fiestas. Nala el g u e r r e r o , Nala 
el victorioso debe ser mi amado. Pero , ¿qué veo, 
qué veo? ¡Oh fatalidad! Los dioses que m e a m a n , 
y que quieren darme un amor celeste, cuando y o 
siento y deseo un amor humano, los dioses se han 
ceñido las formas de mi amado. ¿ C ó m o c o n o c e r -
le? ¿Cómo elegirle? Si eli jo á u n o de el los, habré 
elegido á un dios y habré despreciado al sér q u e 
me ama y que llena toda mi a lma. D e j a d m e en 
paz, dioses de M e r ú ; os lo pido por vuestra m i s -
ma divinidad. A vosotros que teneis flores p u r í -
simas, espumosas cascadas, árboles l lenos de flo-
res, diamantes pur ís imos , astros que engarzar en 
vuestra corona, la hoja de todos los bosques para 
vuestro lecho, ¿de qué os sirve el amor de una 
débil m u j e r , f lor perdida en vuestros b o s q u e s , 
gota de rocío caída en vuestros torrentes? D e j a d -
me el amor h u m a n o con su i n c e r t i d u m b r e , con 
sus d u d a s , y hasta con su dolor. Más quiero u n 
amor desdichado en la t ierra , que un amor se-
reno en el c ie lo ; porque el pr imero S Q r i a un amor 
nacido de mi n a t u r a l e z a , y el segundo un amor 
incomprensible para mi corazon, superior á mis 
sentimientos. ¡Oh! Por piedad, muévaos el l lanto 
de una m u j e r , que ablanda hasta las duras p ie-
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d r a s . ¿No m e oís? I n m ó v i l e s a h í , ¿no os apiadais 
de m í , no sent ís mi voz q u e h iere las es tre l las , no 
r e c o g e i s m i l lanto q u e p o d r í a con su f u e g o d e r r e -
t i r hasta el h i e r r o ? Y o pediré conse jo á m i inst in-
to de m u j e r , y m e salvará m i inst into . ¿ Q u i é n de 
v o s o t r o s será e l v e r d a d e r o N a l a ? T o d o s decís «yo, 
y o , y o , » y no p u e d o c r e e r á todos . E n esos r o s -
t r o s b r i l l a u n a s e r e n i d a d c e l e s t e . E s o s o jos n u n c a 
h a n sido n u b l a d o s p o r el d o l o r . E s o s láb ios v i -
b r a n c o m o agitados de u n a risa e t e r n a é i n c e -
s a n t e . V o s o t r o s no h a b é i s n u n c a sentido el d o l o r , 
p o r q u e no sois h o m b r e s . Y a sé dónde está N a l a . 
S í , N a l a es aquel g u e r r e r o e m p o l v a d o , m a c i l e n t o , 
q u e t i e m b l a y q u e contrae s u s o jos p a r a no v e r -
t e r u n a l á g r i m a q u e á s u s p á r p a d o s a s o m a . B e n -
dito sea el l lanto q u e m e ha reve lado á m i a m a n -
t e , al q u e s e r á m i e s p o s o . ( C a e en brazos del 
verdadero Nala.) 

N A L A . 

¡Oh! S o y fe l i z . 

L A S N I N F A S . 

L o s dioses asustados v u e l v e n á t o m a r su v e r -
d a d e r a f o r m a . L a s a b i d u r í a del corazon de u n a 
m u j e r ha vencido toda su astuc ia d iv ina . G a n e s a 
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toma sus dos rostros, y vuelve á mirar á las dos 
corrientes del t iempo. Indra monta en su carro 
de nubes, y surca los cielos. Mahadeva empuña 
su tridente, y aguijonea á sus caballos verdes p a -
ra que lo lleven á sus grutas oceánicas. Cr ichna 
corre por los campos con su pellico formado de 
nieblas y bordado por los rayos del s o l . . Mahader 
vuelve á tomar sus alas para perderse en los as-
tros como mensajero de los dioses. S u r g a ha s u -
bido en su carro de fuego, y azotado á sus siete 
caballos verdes que lo vuelven al sol. Y Nala y 
Damayantia, uno en brazos de otro, se sonrien 
con una alegría que de seguro resuena en los 
cielos. 

LOS DIOSES. 
Consolémonos de nuestra desgracia comiendo 

la celeste ambrosía, este manjar que salió del 
Océano cuando acababa de producir las Apsaras , 
y que sostiene s iempre hermosos nuestros c u e r -
pos, y rientes y puras s iempre nuestras a lmas. 
Os acordais seguramente de la guerra tan cruel 
habida contra los inmortales por la ambrosía, que 
es como la esencia del s é r ; y sentís aún cuán 
agradecidos debemos estar á Indra, que precipitó 
en lo profundo á nuestros enemigos, trayendo en 
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sus manos el plato, más ancho ciertamente que la 
tierra, donde estaba guardado el divino manjar. 
A ú n debemos recordarnos unos á otros que en 
aquel dia encerramos para siempre en los abis-
mos el pez de fuego ardiente como el sol, que in-
tentaba destruir , aniquilar la máquina de los 
mundos, á tanta costa por el Creador l evan t ada 
en la inmensidad de los espacios. Entonces no 
temblábamos, ¿ y habíamos de temblar ahora? 
Nosotros tenemos á los pies la serpiente Vasúgui; 
y por más que se hinche hasta formar un monte, 
y se enrosque en espirales hasta querer con la 
cabeza sostener el cielo y colgar de su cola toda 
la tierra, y abra sus cinco bocas mostrando sus 
rojos áspides más largos que los cometas, y se 
extienda por los espacios como una cinta de fue-
go, será siempre el escamoso trono donde se 
asiente nuestro poder, y lloverá sobre n u e s t r o s 
enemigos toda suerte de males. Es necesario que 
el gran Yichnú nos preste la serpiente, para ar-
rojar veneno en el lecho donde Nala y D a m a y a n -
tia van á ser felices. Mirad; ya han convenido los 
dos en que sus genealogías son iguales; ya t r a e n 
los criados de Nala, con gran arrogancia, g o r d a s 
vacas coronadas de yedra, y los demás regalos de 
boda. Las vacas son hermosas. Sus rojas pieles 
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lucen con deslumbrantes resplandores , sus tetas 
apenas pueden detener la leche que en ellas r e -
bosa, sus ojos son serenos, su andar majestuosí-
simo, y cada una lleva tras sí un becerri l lo que 
puebla los campos con sus primeros balbucientes 
mugidos. Y a Nala y Damayantia , ricamente ves-
tidos, se dan la mano, ruedan en torno del f u e -
go, mirándose estáticos cual se mira una pareja 
de ruiseñores cuando hacen su nido y escuchan 
los cánticos de los brahamanes mezclados con los 
conciertos de timbales y l iras, y ven caer sobre 
sus cabezas la l luvia de granos benditos y de flo-
res que les arrojan las ninfas de los b o s q u e s ; y 
despues de haber recibido las bendiciones de sus 
padres, se van, apoyados uno en otro, á gozar en 
la soledad de sus felices amores. ¿Y hemos de 
consentir nosotros tanta felicidad? Las horas no 
Pasan para ellos, que solo necesitan de la hermo-
sa luz de sus mutuas miradas; no pronuncian 
más que la palabra «te a m o » , y sus corazones 
laten con igual impulso y con idéntico lat ido, y 
^ aire que respiran está impregnado de sus dul-
ces suspiros, y no saben andar sino apoyados 
Uno en otro, y les parece que el mundo está l le-
no de su espíritu, y á cada instante sus lábios se 
juntan en un beso casi nunca interrumpido, y 
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esta pasión les abrasa á el los en a m o r , á nosotros 
en rabiosos celos. A r r o j e m o s á Nala u n a de las 
f lechas que l leva en sus escamas la serpiente V a -
s ú g u i , a r r o j é m o s l a ; y otra pasión más ardiente 
y más intensa que la pasión de D a m a y a n t i a lle-
nará todo su c o r a z o n , q u e r e b o s a ahora en amor, 
obl igándole á despeñarse en abismos insondables, 
en cuyo fondo herv irá su mal y nuestra ven-
g a n z a . 

D A M A Y A N T I A ([paseando por el bosque con Nala)-

¡Qué felices somos! L a s ramas de los árboles 
se incl inan para recoger nuestro aliento y con él 
p e r f u m a r las flores, p o r q u e el a l iento del amor 
está i m p r e g n a d o de a r o m a s . L a s aves cantan me-
lancól icamente en la enramada, y sus continuos 

g o r g e o s quieren repet i r n u e s t r a v o z , p o r q u e la 
voz de los enamorados es un cántico. V e n , repo-
semos aquí sobre la y e r b a m u l l i d a para mejor 
m i r a r n o s . ¡ A h ! L a vida se pierde cuando el cora-

zon no a m a . Solo ahora , solo en este instante 

siento correr por mis venas la s a n g r e , y lat ir mis 
s ienes, y palpitar mi c o r a z o n , q u e es todo tuyo-
Sí , N a l a , s í , lodos mis deseos se han cumplido, 

todos mis sueños se han rea l i zado. Y a , y a somos 
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felices. L a naturaleza entera escucha nuestro j u -
ramento de amor. 

NALA. 

T e amo como ama la flor el rocío. T e amo co-
mo ama el ave el rayo de luz que la despierta y 
le vuelve el placer ele cantar al nuevo día. T e 
amo como ama el águila su nido. T e amo como 
ama la onda la playa que besa eternamente. T e 
amo como ama el viajero perdido la luz que vé á 
lo lejos y le promete un asilo. T e amo como ama 
el árbol la tierra de que bebe su j u g o . T e amo co-
mo ama la yedra el tronco á que se enlaza. T e amo 
como ama toda la naturaleza, toda la vida, con un 
amor tan grande y tan divino como el conjunto 
de todos los amores de todos los séres que el C r e a -
dor esparció en los espacios. 

D A M A Y A N T I A . 

¡Cuán feliz soy! La naturaleza toda me sonríe 
con sonrisa de amor . 

N A L A . 

¿Qué siento en mi corazon? Quisiera que fué-
ramos á nuestro palacio. 
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D A M A Y A N T I A . 

¿ T e cansa ya esta soledad? ¡ I n g r a t o ! ¡ingrato! 

N A L A . 

No, no. Estaremos aquí , porque aquí está to-
da mi vida. 

D A M A Y A N T I A . 

Mira cómo todos los séres se alegran con n u e s -
tra a legría . 

N A L A . 

V á m o n o s , vámonos . 

D A M A Y A N T I A . 

¡Otra vez! V a m o s . ¡Estás d e m u d a d o ! ¿Qué 
sientes? 

N A L A . 

D é j a m e ir donde están los mancebos de mi 
edad, á distraer un instante mi pensamiento. 

D A M A Y A N T I A . 

¡ V e , ve en buen h o r a , ya que así lo deseas! 
¡Oh amor fugaz! 
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LOS MANCEBOS (jugando). 

V e n g a n los dados. L a vida es un j u e g o , el m u n -
do una i lusión, todos nosotros desvarios del aca-
so, fantasmas con que B r a h a m a divierte sus ocios 
allá en el cielo. L a vida pasa como las ondas del 
rio, y se pierde en el m a r . Si u n instante hay de 
placer, ese es el único instante verdadero de la 
vida. J u g u e m o s , j u g u e m o s , para ir luego á s u -
mergirnos en u n m a r de voluptuosidad y de p l a -
ceres. E l C r e a d o r j u e g a con los m u n d o s como 
nosotros j u g a m o s con el oro; el elefante j u e g a 
con las piedras como nosotros con los dados; el 
mar vive j u g a n d o con las arenas como nosotros 
jugamos con todo. J u g u e m o s , p u e s . L a suerte nos 
lleva de aquí para allá, como el a r r o y o arrastra 
la hoja q u e cae sobre sus ondas. J u g u e m o s . N o 
hay nada tan placentero como el j u e g o , que á t o -
dos a l e g r a . 

NALA. 

¡Oh! Una fuerza irresist ible m e arrastra al j u e -
go. Y o necesito sentir algo más que el a m o r , a l -
go que abrase toda la vida y todo el sér . ¡ S i e m -
pre consumido en un m i s m o pensamiento! ¡ S i e m -
pre amando! A s í no se puede vivir m u c h o t i e m -
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po. L a vida consiste en la variedad infinita de 
emociones. Por eso los dioses han dicho que 
nuestra vida es un juguete de las fuerzas todas de 
la naturaleza, una de las infinitas gotas de rocío 
q u e el sér ha llovido sobre nuestro m u n d o , y no 
una corriente siempre igual y perenne. E l arroyo 
más l ímpido que por el campo corre , se e n t u r -
bia. Enturbíese , pues, en buen hora esta vida, 
que no es super ior al a r r o y o . Mancebos, juego, 
j u e g o . Gomo queráis; j u e g o , j u e g o . Necesito en-
loquecerme. 

* 

LOS MANCEBOS. 

¿Un principe feliz, amado, dueño de la h e r m o -
sura más celebrada de estas regiones, viene á j u -
gar? ¡Oh maravil la! 

N A L A . 

¿Qué q u e r e i s ? Me divierte mucho el j u e g o . El 
ruido de los dados, la mirada curiosa de los j u -
gadores, los sentimientos que se cruzan por to-
das partes, el temor, la alegría, la duda, la ansie-
dad, el desaliento m e embriagan, como el estré-
pito de las armas, y el clamoreo de los soldados, 
y el rel incho de los caballos, y el ruido de los 
elefantes, y el gemir de los moribundos m e em-
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briagan en un campo de batalla. Juego todo el 
oro que llevo en esta bolsa. 

LOS MANCEBOS, 

Tirad los dados. ¡Oh! Perdió. 

N A L A . 

¡Mala suerte! Perdi . Tomad mi oro, y no olvi-
déis que es m u c h o . 

LOS MANCEBOS. 

¿Os habéis acobardado por una primer des-
gracia? 

NALA ., 

No me conocéis bien, no, compañeros. Juego 
todo cuanto me dió mi padre contra todos v u e s -
tros patrimonios juntos . 

LOS MANCEBOS. 

Pues lo perdiste, lo perdiste. A s í lo quiere el 
destino. Pero eres rico, y no importa. 

N A L A . 

¡Oh! Adelante, adelante. Juego mi palacio con 
su jardín y su bosque . 

4.a parte.—Tomo I. 22 
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LOS MANCEBOS. 

Una, dos, t res . Perdiste . 

N A L A . 

Juego mis alhajas, mis vestidos, y las alhajas y 
vestidos de mi esposa. 

LOS MANCEBOS. 

Los perdiste, los perdiste . 

N A L A . 

¡ A y ! ¡ Y no m e queda nada! 

LOS MANCEBOS. 

Juégate la m u j e r , la m u j e r , que es tu m e j o r 
a lha ja . 

N A L A . 

¡Gallad! ¡cal lad, infames! ¡ O h ! He perdido 
cuanto hay que perder , mi patr imonio, mi pala-
cio, mi j a r d i n , mis vestiduras, mis joyas; todo, 
todo os será entregado. Quedaos en p a z . 

DAMAYANTIA (en su habitación adornándose). 

Me adornaré con mis m e j o r e s joyas para reci-
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bir á mi amado y presentarme al pueblo. Este 
manto celeste sembrado de estrellas de plata; es -
tos brazaletes de oro que parecen serpientes l u -
minosas como las que hay en el cielo; estas ricas 
perlas cogidas entre las celestes ondas de los m a -
res; el topacio, lágrima caida del sol; la verde es-
meralda engarzada en mis sandalias; el cinturon 
de rubíes prendido á mi túnica de blanco lino, 
aumentarán sin duda mi hermosura, como el t ími-
do centellear de la luz aumenta la hermosura de 
las estrellas en serena noche. ¡Me he l lamado 
hermosa! ¡Oh rubor! Pero no deseo ser por m í 
Hermosa, sino por su amor, por su bendito amor. 
¡Ah! Le veo venir. Bendito sea el dios que lo 
guia á mis brazos . 

NALA. 

¿Por qué te adornas así? ¡Qué hermosa estás! 
Las perlas son sobre tu frente como la blanca es-
puma que corona la celeste onda; las piedras p r e -
ciosas diseminadas por tus vest iduras , como los 
fayos del sol en las claras aguas. Déjame m i r a r -
te. ¡Ah! ¡ah! Mis ojos se cubren de lágrimas. A r -
ráncate esas perlas, deja ahí esos collares, despó-
jate pronto de ese m a n t o , tira esa diadema de tus 
sienes, porque nada, nada es t u y o . Todo lo he-
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mos perdido, todo lo he perdido al juego; la casa 
de mis p a d r e s , los bosques donde corrió mi i n -
fancia, el nido en que n a c í , los carros y los ca-
ballos que me llevaron á la victoria , el cetro de 
oro, la corona de diamantes, las ricas vestiduras 
que eran para mí como la luz para el cielo, las 
mil joyas con que ornas tu hermosura , nuestros 
elefantes, hasta el traje que vestimos; y si hubie-
ra podido, me hubiera jugado la sangre de mis ve-
nas y el aire que respiro. ¡Oh desesperación! 

D A M A Y A N T I A . 

Pero no te has jugado el corazon. Lo demás 
¿qué importa? Pronto me arranco estas joyas. No 
hay diamante que luzca como una lágrima de 
amor . No hay palacio como una gruta para los 
amantes. Las palomas solo necesitan un nido en 
una rama. Ménos aún hemos de necesitar nos-
otros dos. El que viste las plantas, nos vestirá. 
E l que alimenta en el bosque á la serpiente, ¿no 
ha de alimentar á los míseros humanos? N i n g u n a 
riqueza hemos m e n e s t e r , teniendo la riqueza de 
nuestro amor. Vamos donde quieras. Y o te segui-
ré por montes y por valles , desafiaré la tempes-
tad, los huracanes, los torrentes, las lluvias, y me 
creeré feliz si cuando viene la negra muerte m® 
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sorprende á tu lado. Huyamos donde quieras. 
Ocultemos pronto en el fondo de los bosques 
nuestra desgracia. 

N A L A . 

¡Seguirme á los bosques, donde me arrastra mi 
triste suerte! ¡Oh! no puede ser . Nuestra lengua 
ha llamado á los bosques con una palabra que e x -
presa toda suerte de peligros ó de males . E n sus 
madrigueras nos acecharán los tigres, y en su so-
ledad nos amenazarán los elefantes ; el frió y el 
calor nos azotarán con todas sus calamidades , el 
hambre y la sed con todos sus dolores; los escor-
piones levantarán contra nuestras plantas sus ás-
pides venenosos, ocultos entre las oscuras yerbas, 
y las serpientes chasquearán contra nuestros ros-
tros las cortantes colas, enroscadas en las ramas 
de los árboles; los rugidos de los leones, y el m a u -
llar de los chacales, y el mugir de los toros, l le-
nará el aire de siniestros ruidos y el corazon de 
más siniestros horrores; el oso y el jabalí nos ame-
nazarán con sus colmillos desde las oscuras enra-
madas , y los reptiles venenosos se clavarán en 
nuestro cuerpo desde el candente p o l v o ; zarzas, 
espinas, abrojos será lo único que nos ofrezca el 
camino, y árboles y cadáveres de árboles nos c e r -
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rarán el paso ; sábanas de arenas abrasadas , sin 
un árbol; lagos corrompidos, sin una onda; loda-
zales inmundos, sin una piedra donde fi jar el he-
rido pié, se presentarán para más atormentarnos; 
nuestra bebida será agua v e n e n o s a , nuestro ali-
mento acres raíces, nuestro lecho el duro suelo; 
y no puedo consentir que tú, tan hermosa, pier-
das tu b l a n c u r a , el sonrosado color de tus megi-
llas, la morbidez de tus carnes, la alegría de tus 
ojos , y te quedes como el esqueleto de un anaco-
reta, por seguir la suerte de este infeliz á quien 
han maldecido los dioses. 

DAMAYANTIA. 

¿Qué me i m p o r t a , qué me importa todo eso? 
Soy tu esposa, y debo seguir tu misma suerte, 
sea cualquiera nuestro destino. A tí me han uni-
do los d i o s e s , y solamente los dioses pueden de 
tí separarme. Hay una fuerza superior á todo , y 
esta fuerza es mi amor y el juramento que te he 
prestado. As í como feliz te hubiera seguido al 
trono, desgraciado te debo seguir al desierto. Y 
no habrá ni tempestad en la naturaleza ni dolor 
en el corazon que sean bastante fuertes para se-
pararme de t í . A donde vayas irá contigo la mu-
j e r que elegiste entre todas las m u j e r e s para tu-
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esposa. N o b u s q u é tu poder ni tus tesoros al l la-
m a r t e esposo; b u s q u é tu corazon, y tu corazon no 
m e ha de faltar en el desierto . 

LOS JUGADORES (entrando en el palacio de Nala). 

T o d o esto es nuestro , y todo lo h e m o s ganado 
al j u e g o , es decir , de una m a n e r a santa, q u e n o s 
dá un título sagrado. Danos, Damayant ia , tus v e s -
tidos de seda a m a r i l l a , tus mantos celestes , tus 
abanicos de cisne, tus diademas de per las , tus s a n -
dalias de o r o , tus col lares de esmeraldas y tus 
magníf icos brazaletes , hasta el q u e l levabas el día 
de tus bodas; p o r q u e todo es n u e s t r o . Este p a l a -
cio con m u r o s de color de p ú r p u r a , con torres del 
color del sol , defendido por fosos l lenos de agua 
y esmaltados de n e l u m b o s , variado por arcos de 
oro y pi lares de plata maciza , defendido por sol-
dados tendidos en carros de marf i l y cubiertos con 
pieles de t igres , per fumado de áloes, l leno de f é r -
reas l a n z a s , de nobles e l e f a n t e s , de caballos con 
ricos c a p a r a z o n e s , de estandartes cogidos en cien 
batal las, de jardines , de pavos reales , de vasos de 
ámbar que rebosan espirituosos l i cores , de lechos 
cubiertos de tapices variadís imos; este palacio tan 
hermoso es n u e s t r o , lo h e m o s ganado, y v e n i m o s 
á que nos lo entregue su antiguo dueño. 



344 LA. REDENCION 

DAMAYANTIA (sáliéndoles al encuentro). 

T o m a d mi diadema, mi m a n t o , m i s sandal ias , 
m i s c o l l a r e s , m i s esmera ldas . Me basta por d ia-
d e m a el a m o r , por manto mi cabel lera , por col lar 
los brazos de mi esposo. 

LOS JUGADORES. 

V a s á dejar tu aposento de c o r a l e s , las v e n t a -
nas de lápiz- lázul i en q u e muestras t u s gracias al 
p u e b l o ; tus macetas de cristal en q u e cult ivas las 
flores para te jer te guirnaldas; los rec l inator ios de 
marf i l en q u e pides protección para tu re ino á I n -
dra; los tapices de mil colores donde están b o r d a -
das las t ierras de tus perdidos dominios ; los mi l 
p a j a r i l l o s cuyas par leras lenguas desde las jau las 
de oro te saludan con un arpegio infinito de a m o r ; 
los surt idores de estas fuentes que suben á los 

' c ie los y se arrebolan con los resplandores de la 
l u z ; las mil pomadas con que untas el c u e r p o de 
tu esposo; el lecho de b a m b ú en que recibiste el 
p r i m e r beso del a m o r ; las lámparas q u e despiden 
por la noche u n a l u z azulada y tibia como la luz 
de la luna; toda tu v e n t u r a , todo poder . 
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DAMAYANTIA. 

Pero no á mi amado. 

LOS JUGADORES. 

Desceñios el traje, que es nuestro. 

DAMAYANTIA Y N A L A . 

Y a os hemos dado nuestros m a n t o s , nuestras 
diademas, nuestros collares. 

LOS JUGADORES. 

Ciertamente. Pero no podéis l levar ni aun ese 
vestido que cubre vuestras carnes , porque nos 
Pertenece. Desnudaos. 

DAMAYANTIA. 

¡Cielos! Nunca, nunca. Vamonos . Y a es de no-
che. La oscuridad protegerá nuestra fuga. A l l í os 
dejaremos colgados de un sáuce nuestros vesti-
dos. ¡Oh! Adiós, adiós, mansión de mis amores. 

N A L A . 

A d i ó s , dichoso palacio, adiós para s iempre. 
Aquí se queda ¡oh dioses! mi corazon. Me parece 
que veo levantarse á mis hijos makliciéndome y 
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preguntándome qué hice del patrimonio que debia 
conservarles. Huyamos, ya que quieres segui rme, 
á ocultar en los bosques nuestro dolor y nuest ra 
vergüenza. 

/ '] 

LOS DIOSES. 

V e d , ved á Damayantia y Nala perdidos en el 
desierto. Sin ruta, sin camino, sin dirección nin-
guna ; desnudos, expuestos á las continuas pica-
duras de los insectos; desgarrados sus pies por 
las zarzas, azotadas sus espaldas por las plantas 
parásitas que penden de los altos árboles; heridos 
ora por los rayos de un sol abrasador, ora por 
las frias ráfagas de viento de una noche t o r m e n -
tosa; hollando ya volcanes no apagados cuya ar-
diente lava los abrasa, ya inmensos lodazales en 
que no pueden dar un paso; asaltados á cada ins-
tante por la tempestad que truena y surca con el 
relámpago los negros cielos y enciende con el ra-
yo los bosques; amenazados por los ahullidos de 
todas las fieras, que arrojan sobre ellos las mal-
diciones de la naturaleza; sin más alimento que 
raíces, sin más abrigo que fugaces hojas, sin más 
asilo que la cabana de troncos secos levantada hoy 
para caer mañana, parecen dos imágenes del do-
lor y de la desesperación errantes por la tierra-
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N A L A . 

¡Oh Brahama, 110 me escuchas! Todas las n u -
bes que el sol ha arrancado á.los mares , se amon-
tonan en nuestro camino y se precipitan en lágri-
mas sobre nuestra frente. E l suelo es un inmenso 
lago que ha borrado todas las sendas, y el cielo 
es un inmenso abismo que se ha sorbido todos 
los astros. De vez en cuando las ráfagas de t e m -
pestuoso viento disipan ligeramente las nubes , y 
el sol nos muestra su rostro pálido como si to-
mara parte en nuestras penas. No podemos acer-
carnos á los cañaverales, porque guardan coco-
drilos, ni á las cuevas , porque encierran tigres, 
ni á los troncos de los árboles, porque tienen 
serpientes; y por do quier la vida nos rechaza de 
su seno. ¿Por qué, por qué no mandas tfna de 
tus negras flechas para que se clave en nuestros 
corazones, y beba nuestra sangre, y acabe para 
siempre con esta vida, que es un continuo dolor? 
Entonces nuestros espír i tus , perdidos en el gran 
todo, derramados por las venas de la naturaleza, 
alimentarían con su sávia los lothos, con sus 
dulces suspiros los aires, teñirían con sus ref le-
jos los cielos, bordarían con las chispas de su luz 
las estrellas, y no serian eterna noche i luminada 
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sólo por una desesperación infinita y eterna. ¡Oh! 
L a vida nos rechaza de su seno. 

DAMA Y A N U A . 

No te desesperes. Guando cese la l luvia, el sol 
vendrá á besarnos el rostro macilento, deslizando 
sus brillantes rayos entre las verdes hojas; y por 
la noche nadará la luna en el cielo sereno, coro-
nada con una guirnalda de estrellas. La hume-
dad hará que broten flores para la purificación de 
los aires, y las flores darán frutos que vengan ya 
maduros á caer por su propio peso á nuestras 
plantas. E l lago sereno y libre de la tempestad 
continua que ha descargado sobre él sus torren-
tes, lucirá blancos lothos, purpurinos nelumbos 
y ninféas celestes. Por las aguas cruzarán cisnes, 
y por los aires palomas. El desierto con toda su 
majestad será nuestro templo. Los troncos de los 
árboles cubiertos de resinas atraerán mariposas, 
abejas, y toda suerte de pintados insectos, como 
estrellas perdidas en la claridad del dia entre las 
sombras de los bosques. Y con flexibles palmas 
nos ceñiremos un traje, y con las celestes campa-
nillas hermosas coronas, y con los rojos granos 
de la zarza-rosa ensartaremos collares que den al 
coral envidia; y en una cabaña alzada en los des-
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fiiaderos, junto á los torrentes , al pié de una 
palmera, podremos entregarnos en paz á nuestros 
amores, comunicándonos más de cerca con el 
eterno espíritu que está derramado en toda la 
naturaleza. 

NALA. 
Por allá veo el tigre, que nos mira con traido-

res ojos y muestra sus amenazadoras quijadas. 
¿Dónde están mis hábiles cazadores? E l elefante 
celoso arranca en aquella selva árboles de r a í z , y 
pronto vendrá á cebar en nosotros su rabia . ¿Qué 
se hicieron mis soldados, grandes domadores de 
elefantes? No nos acerquemos á aquel á r b o l , no 
sea que se despierte una serpiente allí dormida. 
¿Por q u é , por qué perdí al juego mis arcos y mis 
flechas? E l rio nos cierra el paso, y entre sus es-
padañas se esconde el cocodrilo. ¡Ay de mis tran-
quilos estanques! No andes, Damayantia , porque 
por todas partes puedes pisar víboras. ¿Quién l l e -
vará nuestras sandalias de oro? E l viento desen-
cadenado levanta olas de arena que azotan nues-
tro rostro. Este v iento, al l legar á nuestros d o -
minios, será como una brisa dulce que m u e v a 
blandamente las hojas de los plátanos l lenos de 
ruiseñores y canarios. A q u e l volcan despide lava 
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que llega derretida como una negra culebra has-
ta nuestros piés. Huyamos, huyamos. ¡Oh! Guan-
do salíamos á pasear, nuestros vasallos arrojaban 
una alfombra de rosas en el camino. E l sol lanza 
sus r a y o s , que tuestan la piel. ¿Dónde estará el 
quitasol de púrpura que arranqué al más podero-
so de los reyes en una batalla campal? Cielo des-
piadado que nos envías insectos cuyos aguijones 
envenenan nuestras carnes , acuérdate, para com-
padecerme, de aquel tiempo en que las más her-
mosas doncellas que han alumbrado tus astros 
hilaban lino para mis túnicas. ¡Ay! Ahora de to-
do estamos desnudos, hasta de la misericordia de 
los dioses. 

D A M A Y A N T I A . 

¿Qué veo? E l aire ha levantado una porcion de 
hojas secas que ocultaban un viejo manto. Con él 
podemos cubrirnos los dos un poco á las incle-
mencias de la naturaleza. 

N A L A . 

Los príncipes de la India, los que pisaban se-
da y tenian el palacio más hermoso del Oriente, 
ahora se alegran de encontrar un pobre y roto 
manto perdido por algún desgraciado, víctima de 
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las f ieras, como acaso lo seremos, nosotros m a -
ñana. 

DAMAYANTIA. 

P e r o , amado m i ó , no te han de faltar nunca, 
mientras yo viva, mis brazos que se suspenderán 
átu cuello, mi seno donde puedas reclinar tu he-
rida frente. No hay medicina para el cuerpo, ni 
consuelo para el alma, como los cuidados de una 
esposa. 

N A L A . 

Tus cuidados son mi único al ivio; tus ojos la 
única estrella que bril la en esta oscuridad. 

D A M A Y A N T I A . 

¿Quieres que vayamos á los dominios de mi 
Padre, y nos arrojemos á sus piés pidiéndole p e r -
don? 

N A L A . 

No. ¿Cómo quieres que me presente yo , antes 
feliz, á tu p a d r e , para mostrarle la indigencia y 
la desgracia en que te he precipitado? Nunca, Da-
mayantia, nunca. Antes quiero la muerte . 
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DAMAYANTIA. 

Reposemos un instante. E l sueño endulzará un 
poco nuestras p e n a s . . . (Se duermen los dos bajo 
un árbol.) 

ORIEL. 
Al l í veo dos infelices. D u e r m e n sobre las hojas 

diseminadas por el viento, y en sus rostros se ve 
un dolor infinito, á pesar de la tranquilidad de su 
descuidado sueño. Nunca el sueño abandona á los 
humanos, ni aun en medio de sus má's grandes y 
más acerbos dolores. ¡Ah! Todos hemos nacido 
para padecer ; todos l levamos marcada la frente 
con el sello de una reprobación que no se borra-
rá nunca. Pero yo he visto al rey en su palacio, 
al sacerdote en su templo, al guerrero en su car-
ro ó en su elefante, al comerciante en su tienda, 
al sudra, al trabajador en su cabaña; y no he 
visto sér ninguno tan desgraciado como yo . Mi 
vida es la soledad, mi habitación los bosques, 
mis compañeros los b r u t o s , mi trabajo errar sin 
guia por esta t ierra á merced de sus inclemen-
cias. Si al m é n o s , al levantarse el s o l , ó al ten-
der la luna sus plateadas gasas, ó al abrir las flo-
res sus corolas y gorgear las aves en la e n r a m a -
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da, ó al sonar la tonante tempestad en los m o n -
tes, supiera quién mueve el s o l , quién platea la 
luna, quién abre las hojas del cerrado cáliz, quién 
llena de armonías la arpada garganta del ave y de 
horrísonos truenos la tempestuosa nube, tendría 
un sér á quien comunicar mis dolores, y cuyo 
seno me serviría de refugio y de consuelo. Mu-
chas veces, en la puerta del t e m p l o , escondido á 
la vista de los íieles, t rémulo , anhelante, he v is-
to el ara coronada de f lores , el fuego bril lando 
alimentado por la manteca que se perdía en h u -
mo entre los a ires , el dios cubierto de pedrería; 
y cuando he querido l lamarme también hijo de 
aquel dios, recibir su luz, participar de sus cere-
monias, me he encontrado con que á latigazos 
me arrojaban del templo, suspendiendo por ne-
fasto aquel sacrificio que yo habia manchado con 
mi sombra. Escondámonos, sí, escondámonos. No 
quiero interrumpir el sueño de estos infelices; 
Porque si los despertara, se horrorizarían de v e r -
me. Son desgraciados, andan errantes y desnudos 
Por los bosques, duermen á la intempérie, mues-
tran en los círculos morados que rodean sus ojos 
la desesperación de sus ánimos; p e r o , al ménos, 
son dos, y no como yo, que ando solo, siempre 
solo, por montes y por valles. ¡Infeliz de mí! 

1.a parte.—Tomo 1. 25 
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¿Dónde hay dolor semejante á mi dolor? Pero me 
esconderé, no sea que se despierten y se horror i -
cen al verme. 

N A L A (despertándose). 

¡Oh! ¡Qué sueños tan funestos! Avisos son sin 
duda de los dioses, que me dicen cuán desgracia-
do soy. Me incorporaré. No puedo, no, dormir . 
A l dolor se une el remordimiento. T ú duermes 
tranquila ¡infeliz! amparada por las blancas alas 
de tu inocencia, j Qué hermosa está! No se des-
pierta. Su seno palpita con el movimiento de la 
vida; su respiración es como la de un niño en la 
cuna; sus párpados apenas pueden ocultar ni en-
tre las sombras del sueño la luz de sus ojos, y sus 
carnes, amoratadas antes con el azote de ios ele-
mentos, han tomado en brazos del reposo toda su 
tersa trasparencia, mostrando el movimiento de 
su sangre como la clara lámpara trasparenta la luz 
que guarda. ¿Por qué te hice infeliz? ¿Por q u é 
unió la suerte una diosa de Merú á un vil que 
merecía ser pária? Te has sacrificado por m í . Yo 
no puedo consentir este sacrificio. Mi corazon me 
dice que serás desgraciada mientras te alcance mi 
sombra . Si me aparto de tí, las Apsaras te baja-
rán del cielo ricas vestiduras, los dioses te toma-
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"rán por esposa; ese duro suelo en que duermes, 
se tornará en lecho de placer; y ese manto rasga-
do y viejo, una tela celeste sembrada de estrellas 
de plata, como la que caia rozagante de tus hom-
bros en el dia de nuestras bodas. T e amo como 
el viajero perdido en abrasado desierto ama la 
fuente y el oásis; pero, porque te amo, debo aban-
donarle. Sí , me despido de tí para siempre, para 
siempre, en justo testimonio de mi amor. ¡Oh! Y 
abandonada á su triste suerte , caerá entre las 
garras de las fieras. Sola, errante, cuando venga 
la noche, se morirá de terror . E l hombre es un 
extranjero en la t ierra. Puede el ave dormir en 
Una rama, sin más techo que la hoja suspendida 
sobre su cabeza, y el hombre necesita apartarse 
de la naturaleza, encerrándose en una cabana hon-
da y oscura. ¿Quién recogerá sus amargos suspi-
ros? Si yo la abandono, ¿quién la guarecerá con-
tra todos los elementos desencadenados en su da-
So? Sér débil, en una gota de agua se ahogará, 
si le falta el calor de mi alma, que es el fuego de 
Su vida. ¡Oh! No, no me separaré de t í . Antes 
mil veces aguardaré aquí el frió paso de la m u e r -
te, que oigo resonar ya en la t ierra. Sí , muramos 
Juntos, muramos, y al ménos ba jaremos , ya que 
'os dioses nos maldicen, unidos al profundo abis-
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mo, donde nos aguarda un dolor sin límites y una 
noche sin término. Pero ¿preferiré nuestra unión 
á tu ventura? Si me quedo aquí, veré cómo se 
apagan sus ojos, cómo el rosado carmín de sus 
megil las se desvanece, cómo su voz espira en su 
garganta, cómo aquella hermosa criatura que yo 
estreché tantas veces contra mi amante corazon, 
se vuelve un asqueroso esqueleto; y su sangre que 
ahora late, se pierde; y su aliento que me em-
briaga, se disipa; y su corazon se para; y se que-
dan yertas sus carnes, y se corrompe á mi vista 
sin que pueda yo hacer más que morir con ella, 
renegando de todo, maldiciendo mi destino. No 
puede ser. Y o te abandono. Siento un dolor tan 
grande como si viera tu cuerpo en la hoguera fu-
neraria, pasto de las llamas que te convirtieran 
en cenizas para difundirte por otro cuerpo y por 
otros séres. (So levanta, dispuesto á partirse)-
¡Oh! Una fuerza superior clava aquí mis plantas. 
No puedo moverme. T ú me atraes con la atrac-
ción de tu a m o r . Mis lábios buscan tus lábios, co-
mo la abeja busca la corola de la flor para libar 
su miel . ¿He de verte morir? No; m u e r e en paz» 
m u e r e lejos del que ha sido causa de tu desgra-
cia. Para s iempre, para siempre nos separamos. 
{Se vá, y vuelve.) ¿ Y la voy á dejar a q u í ? Estará 
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abandonada al calor, al frío, á los insectos, á las 
tempestades, á la m u e r t e , á la dura m u e r t e . 
¡Cuando se despierte, me maldecirá! Pero ¿y si 
en mi presencia anochece su vida? Y o no p u e d o 
tolerar este dolor. Muera yo solo. Tal vez los dio-
ses la prote jan . Tal vez las alimañas feroces la 
compadezcan al ver la tan hermosa. S í , s e p a r é m o -
nos. Mi corazon queda aquí , mi a m o r se cierne 
sobre su frente; pero no puedo ver , no, mi p r o -
pia v íct ima morir en mis b r a z o s . D a d o , vaci lo, 
tiemblo. ¡Oh! N o . Para s iempre, para s iempre , 
para s i e m p r e . Me arrancaré Ja vida. (Se pierde en 
el bosque). 

ORIEL (saliendo de la caverna). 

¡Y la ha dejado sola! ¡Bárbaro! Dormida, d o r -
m i d a . . . Parece u n inocente niño en una cuna de 
flores, que acaba de dormirse tranqui lo sobre el 
maternal regazo . S u rostro inundado con la luz 
de purís ima hermosura; sus ojos entornados; sus 
labios l igeramente abiertos como para recoger u n 
beso del aire; su pecho q u e apenas se levanta á 
impulsos de su dulce respiración; su corazon q u e 
palpita con celeridad, contando los sentimientos 
que lo m u e v e n ; el velo de sus formas, candido 
como el tej ido que c u b r e una a z u c e n a , revelan 
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u n sér superior á mí, que no me atrevo á mirar , 
temiendo quedarme ciego con la viveza de sus 
resplandores. ¿ S e habrá acaso encerrado en ese 
hermoso cuerpo el secreto divino que busco por 
las selvas? (Se arrodilla). D i m e , hermosísimo 
sér , ¿eres tú la luna que ha bajado á la tierra? 
¿Eres una de esas estrellas que veo yo desde la 
puerta de mi choza, y que me llaman muchas 
veces con su dudosa l u z ? ¿ E r e s una de esas fan-
tásticas fugaces figuras que mis secos ardientes 
ojos ven perderse en las ráfagas del viento que 
sobre ios abismos azota la copa de los cedros? 
¿ E r e s una de esas i lusiones q u e las mariposas 
forman suspendidas sobre los f loridos almendros? 
Si te despertaras y quisieras venir conmigo por 
las selvas, seria fel iz . Yo te alojaría bajo las som-
bras de los aromáticos m a g n o ü o s , cuyas hojas 
per fuman hasta ios cielos; te mostraría desde lo 
alto de los peñascos las nubes rozando tus plan-
tas como una bandada de palomas; te l levaría á 
la orilla de los lagos para que mirases en su azul 
superficie tu hermosura; recogería la miel que 
las abejas depositan en la corteza del sándalo, 
para per fumar tus lábios; fabr icana con hojas de 
cedro, y palma, y mirtos, y flores de a z a h a r , un 
lecho para que reposaras tranquila; te pasaría á 
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nado por ios rios, y en hombros cuando te cansa-
ses, por las selvas; te enseñaria cómo nace y m u e -
re el sol, cómo se llena el cielo de estrel las , có-
mo la luna se mira en las aguas; y tú en cambio 
levantarías un altar coronado de flores, y entre el 
fuego y el humo del sacrificio me enseñarías ios 
dioses de tus gentes y de tu patria. P e r o . . . se 
despier ta . . . huyamos, huyamos. 

DAMAYANTIA. 
¡Qué feliz soy! He soñado que estaba en los 

jardines de mi p a d r e , bajo un granado cubierto 
de flores, á orillas de un arroyo, mirando la m e -
lancólica faz de la luna, y oyendo el cántico del 
ruiseñor, apoyada en tí ¡oh Nala m i ó ! como la 
yedra en el tronco del cedro, y mezclando á los 
tuyos mis suspiros , como se mezclan los aromas 
de dos flores nacidas en un mismo tallo y que be-
ben á un tiempo el rocío del cielo. Pero ¡qué veo! 
¡Nala! ¡Nala! No está, no está, no está. Le habrá 
devorado alguna fiera. ¡Qué horror! ¡Nala! ¿No 
oyes mi voz que te llama con lacrimoso clamor? 
¡Nala! ¡Nala! ¡ A h ! s í , me contesta; su voz, más 
dulce que el cántico de la alondra en la mañana, 
responde amorosa desde el seno de aquella gruta 
cubierta de enredaderas, á mi amante voz. ¡Nala! 
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¡ O h ! Me he engañado. No es é l , no es él. Es el 
eco que repite mi clamor, el eco cruel que se bur-
la de mi lamento. Gomo yo, fiel esposa, he entre-
gado el corazon á mi esposo, le he seguido á to-
das partes, le he imitado en todas sus acciones, 
he bebido en mis ojos su mirar, he modelado mi 
naturaleza por su naturaleza, he sumergido mi 
existencia en su existencia, he mezclado mi sér 
con su sér, cual se mezclan dos gotas de lluvia caí-
das en u n í misma hoja; mi voz me parecía su voz, 
pues no se distinguen nuestros acentos, como no 
se distinguen nuestras dos almas reunidas en una 
sola, á la manera que dos nieblas arrastradas por 
los vientos y venidas de distintos puntos del cielo 
se reúnen amorosas en una sola nube. Levanté-
monos. Se habrá escondido para bur larme, que-
riendo ver en mi pena un testimonio vivo de mi 
amor. Pues no te daré ¡ingrato! ese placer. Sé que 
estás aquí. Tal vez te hayas ocultado tras este ce-
d r e . ¡Ay! no, no. Solo veo el verde lagarto que se 
desliza entre las zarzas. ¿Estará en aquella caver-
na? ¡Oyeme, óyeme! ¡Oh! Sólo oigo el mugido de 
la pantera. ¿Se habrá subido á algún árbol? Sólo 
veo el papagayo que salta, el colibrí que se pier-
de como una estrella en el éther, y el mono que 
se apoya en una rama seca y se burla de esta mu-
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jer abandonada. ¿Qué he dicho? ¡Abandonada! Sí , 
sí; me ha dejado en los bosques, á merced ¡oh, 
crimen! de las fieras. Montes que hundís en el 
cielo vuestra frente; árboles que agitais vuestras 
ramas; cataratas que descendeis con sublime r u -
mor desde las altas sierras al profundo abismo; 
aves que voláis gozosas entre las ráfagas del v ien-
to; sol, almo sol que alumbras toda la tierra y 
todas las acciones de los hombres; séres de la na-
turaleza, si algo amais, si algo sentís, si algo sois, 
compadeced á una mujer que l l o r a , y decidle 
dónde, dónde se oculta su alma, que ha perdido 
en el bosque. ¡Oh! Nada dicen. ¿Hay, hay dioses 
en el monte Merú, hay allí dioses, y callan? No 
tendrán corazon, no tendrán espíritu. Dioses, si 
no habéis hecho el Universo para vuestro diver-
timiento; si no habéis arrojado los mundos en los 
espacios como el jugador arroja al acaso los da-
dos sobre el tablero; si no habéis querido que los 
hombres pasaran la vida en la tierra danzando 
siempre como los monos en los palacios de los 
reyes; si teneis allá en vuestras almas alguna no-
cion de justicia, y en vuestro pecho alguna ceni-
za apagada de amor al bien, bajad, bajad, dejad 
un instante vuestras delirantes orgías, y abridme 
un camino para que encuentre á mi esposo. In-
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dra, que lievas en tu mano la copa de la vida, y 
en tus aias el viento, y en tus ojos la luz de los 
astros, desciende á mí compadecido en tu carro 
de nubes, y llévame á través de los espacios al 
lugar donde se encuentre mi amado; y en agra-
decimiento coronas de verbena penderán puestas 
por mi mano en tus altares, y fuego sagrado en-
cendido por mi soplo arderá en tus aras, y mil 
holocáustos llenarán sus templos, y seguras ple-
garias perfumarán mis lábios consagrados á cele-
brar tu m e m o r i a . . . E l cielo me desoye. ¡Aban-
donarme, abandonarme! No puedo l lorar. Mi do-
lor se lia convertido en una de esas tempestades 
que truenan y relampaguean sin verter una gota 
de lluvia. Mi desesperación se lia tornado ardien-
te nube de fuego. Si ahora le viera, si ahora se 
apareciese el fementido á mi vista, me lanzaría 
sobre él como una hiena, y abriéndole el pecho 
con mis propias manos, le arrancaría el duro co-
razón, exprimiendo su negra sangre en la tierra, 
para que no volviese á latir una vida que es pon-
zoña del iníierno. ¡Allí No, no; si le viera, enla-
zaría mis brazos á su cuello, suspendería mis lá-
bios de sus lábios, mulliría un lecho de flores pa-
ra sus cansados miembros, y con mi propia cabe-
l lera secaría sus piés, si estaban ensangrentados de 
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los abrojos esparcidos en el camino por donde h u -
yó de m í . L a nube corona el monte , y monte y 
nube se confunden allá en los espacios; el aire 
besa el árbol , y árbol y aire se aman; el arroyo 
riega las raices de las l lores, y flores y arroyo se 
consuelan; la paloma arrul la á su a m a d o , que le 
trae yerbas para el nido en el pico, y los dos son 
felices; la yedra se enlaza al tronco, y tronco y 
yedra viven de una misma vida; y en toda la n a -
turaleza yo aparezco el único sér solo, el único 
sér abandonado. Mis débiles m a n o s , acostumbra-
das antes á tronchar flores en mis jardines, y 
ahora rasgadas entre los riscos; mis p i é s , que n o 
han pisado más que a l fombras , cubiertos ahora de 
espinas; mi c u e r p o , envuelto antes en l igera seda, 
y hoy desnudo; mi vida, conservada á tanta costa 
por los solícitos cuidados de mi m a d r e , y hoy 
abandonada como una corriente sin c á u c e ; m i s 
ojos, que s iempre han visto miradas de amor , hoy 
descubriendo por todas partes amenazadores odios, 
tigres h a m b r i e n t o s , serpientes que m u e v e n con-
tra m í sus colas, v íboras que levantan sus áspi-
des, insectos que me pers iguen con sus agui jones; 
¡ahí todo esto, sí, todo debe ser el presagio de 
mi m u e r t e . ¡Padre, padre mió, si vieras á tu hi-
ja, no la conocerías! Un t igre abre sus fáuces des-
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de aquella caverna. . . ¡Qué horror! ¡Como no 
tengo quien me defienda, clavará sus garras en 
mis carnes. Y yo te seguí, Nala, y- tú me aban-
donaste. La tempestad, también la tempestad avan-
za contra mí. Las aves huyen á sus nidos, las fie-
ras á sus cavernas; la naturaleza calla, como si 
recogiera su aliento para .escuchar mejor la voz 
del espíritu universal; el trueno retumba y saca 
de las selvas sonidos aterradores y sublimes, que 
son los ayes y lamentos ele todas las cosas; los la-
gos se hinchan, se levantan, se coronan de hir-
vientes y rabiosas espumas, cual si intentaran es-
calar los cielos; las nubes se espesan y bajan som-
brías á la tierra, como una bandada de cuervos 
sobre infecto cadáver; los vientos con sus ráfagas 
alzan los riscos, abren los senos profunden de los 
bosques, mostrando nuevos desiertos; el rayo en-
ciende los árboles, y el relámpago los cielos; y 
por dó quier en aires y aguas se refleja el fuego 
que convierte al mundo en una inmensa pira fu-
neraria; y el estrépito del trueno, y el graznido 
de las aves carniceras, y el rumor de los bosques, 
y el rebramar de lás aguas, y el resoplido del in-
cendio, y el choque de las olas en los lagos, for-
man el eco de un feroz combate entre la . tierra Y 
los dioses, lucha horrible en que yo, sólo y o seré 
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inocente vict ima. ; Dónde ir? ¿Dónde g u a r e c e r m e ? 
¡ A y ! Me entrego á mi dest ino. C o r r e r é por los 
bosques huyendo de mi propia sombra , hasta que 
exánime caiga en brazos de la m u e r t e . V e n , m u e r -
te, ven, por la víct ima q u e te señala el cielo. 
(Corre sin dirección por los bosques). .h 

ORIEL (desde una altura). 

A n d a la hermosa m u j e r abandonada y errante 
como una paloma extraviada entre las negras nubes 
de la tempestad. A la luz del re lámpago su cuer-
po bri i ia más , como la nieve de las altas monta-
ñas bri l la entre los ref le jos del volcan. S u voz l le -
na los b o s q u e s , y compite con el estampido del 
t rueno, como el cántico melancól ico y plañidero de 
la corneja , ó el grito audaz de la gaviota sobre ei 
estruendo de las ondas. E n t r e los témpanos de 
hielo, y las lavas de los volcanes, y ios pinos sa l -
vajes , y los cedros cubiertos de y e d r a , y los tor-
rentes e s p u m o s o s , y las selvas encendidas por el 
rayo, anda como si fuera el blanco espír i tu de la 
naturaleza. Se detiene u n instante , y l lora , sin 1 

duda p o r q u e ha visto en un árbol dos tórtolas q u e 
se arrul lan y se protegen m u t u a m e n t e contra la 
tempestad con sus t r é m u l a s alas. De allí no p u e -
de p a s a r , porque hay un abismo. D e s n u d a , sin 
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más adorno que su negra cabellera caída en des-
orden sobre la espalda , hundidos los piés en la 
yerba y alzadas las manos al cielo , inclinándose 
sobre los a b i s m o s , iluminada por el relámpago, 
coronada por las flores que los árboles al pasar 
han dejado caer sobre su frente , su hermosura, 
sin velos que la oculten , brilla con todo el can-
dor y toda la inocencia de la naturaleza. Pero de 
pronto, entre los juncos y las espadarlas que cre-
cen á la orilla de los torrentes, sale amenazado-
ra, luciendo sus escamas de mil colores, levantan-
do su venenoso áspid más ligero que la flecha, 
una serpiente que se dirige contra la hermosa jo-
ven, abriendo sus terribles fáuces. ¡Ah! No tiene 
salvación. De un lado el abismo, de otro el cruel 
reptil , que llega serpenteando hasta sus piés , y 
que la ha fascinado con sus ojos de esmeralda. Y a 
extiende su cuello, ya toca con su cola venenosa 
las puras carnes de la hermosa mujer, que ni si-
quiera respira, petrificada de espanto. Vuelo á su 
auxilio. Monto mi arco. Si mi flecha no alcanza, 
seré su víctima. No importa. ¡Ah! He herido al 
terrible animal, que cae por los abismos como la 
hoja de un cedro arrancada por el huracan. La he 
salvado. 
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DAMAYANTIA. 

¡ A h í ¡Ah! (Cae desmayada.) 

ORIEL. 
Mi corazon te sigue , y mi brazo te salva. No 

siente , pero respira . A l tocar con mis encalleci-
das manos este delicado cuerpo, siento d e r r a m a r -
se por mis venas el fuego de una nueva vida. S u 
aliento, más perfumado que el aliento de las ma-
dre-selvas, me produce un vértigo. Hermosa cr ia-
tura, tú que pareces una ilusión formada por los 
rayos de los astros al cruzarse en los espacios; tú 
que eres tan pura como la luna que vaga por los 
espacios; tú que guardas el aroma de todas las flo-
res; tú tan delicada y tan aérea como el vapor que 
se levanta del lago, sonrosado por la luz indecisa 
de la mañana ; tú no abandonarás á este infeliz 
que te ha salvado, y que necesita un corazon don-
de verter las lágrimas que le arrancan sus acer-
bos dolores. ¡No se despierta de este sueño! R e -
frescaré su rostro con esta agua cogida por mi m a -
no del torrente. 

DAMAYANTIA. 
¡Ah! ¡próxima á morir y sin él á mi lado! 

^ero ¿quién me salvó? 
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ORIEL. 

Y o , yo te salvé; yo, que espero de ti lo que no 
he encontrado en Ja t ierra , compasion. 

D A M A Y A N T I A (mirando á Oriel). 

¿Quién eres ¡oh! mi salvador? 

ORI E L . 

Soy un desgraciado que a n d o , como tú , e r -
rante. 

D A M A Y A N T I A . 

¿Quién eres? ¡Ah! ¿Eres hijo de algún dios, 
que te ha mandado desde una estrella en mi au-
xilio? ¿Eres acaso uno de los habitantes del m o n -
te Merú, que se ha deslizado en espíritu entre las 
espumas de esta catarata? Con ese arco en las ma-
nos, ese carcax á las e s p a l d a s , esa 'piel de tigre 
por la cintura, esa corona de flores en la frente, 
m e pareces el dios Grichna que se ha compadeci-
do de mi tormento. Si eres algún inmortal , dime, 
sí , dime dónde está mi esposo, y guíame á la g r u -
ta que le habrá guarecido contra esta horrible tem-
pestad. 
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ORIEL. 

No soy sino un hijo de estas selvas. Mi vivien-
da son las cavernas; mis compañeros los tigres y 
leones; mis delicias el rumor de las cataratas 
mezclado al cántico de las aves ; mi ocupacion la 
lucha con las serpientes; mis grandes espectácu-
los la tempestad; mi único afan subir al monte 
más alto de la t i e r r a , entre las nieves eternas, 
para ver si descubro allá en los pliegues del cielo 
un dios que me ampare bajo su manto y me de-
fienda de los hombres. Pero a h o r a , en este ins-
tante, no tengo más vivienda que este árbol bajo 
el cual te he estrechado contra mi corazon; ni más 
compañero que tú; ni más delicia que el eco de tu 
voz; ni más ocupacion que servirte; ni más espec-
táculo que ver cómo brillan tus ojos, cómo palpi-
ta tu pecho, cómo se desliza tu blanca figura en-
tre las selvas; ni más deseo que oir de tus lábios 
dónde, dónde está el dios que acaba de encender 
esta nueva vida en mi corazon , suspendido a m o -
foso de ti como la fruta del árbol, como la estre-
na del cielo. S igúeme, y tendremos por lecho las 
flores , por palacio los bosques, por concierto el 
lorgeo de todas las aves y el rugido de todas las 
fieras y el rumor de todos los torrentes , por t ú -

1.a parte.—Tomo I. 24 
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nicas nupciales las palmas que el liuracan arran-
que con sus alas , por altares las altas montañas 
donde hierve el volcan y se forjan los rayos; y tú 
á la luz del re lámpago, entre el estruendo de la 
tempestad y los estremecimientos de la tierra agi-
tada , me mostrarás tus dioses , para que yo los 
adore, colgando de sus aras, que serán los riscos, 
las serpientes de que haya purgado con mi brazo 

á la tierra. 

DAMAYANTIA. 

Pues ¿tú no tienes dioses? 

ORIEL. 

He perdido la memoria de todo. Allá en los 
abismos de mi alma cruzan algunas reminiscen-

cias que no puedo nunca reunir, y que me hablan 
de otra vida, que no alcanzo, de otro sér que no 
conozco. Le he preguntado á la estrella que cen* 
telleaba en el cielo quién la ha dorado; y ha se-
guido, sin responderme, su camino, derramando 

luz. Me he acercado al torrente, y al verlo des-
cender de las alturas cubierto de espuma, le he 

dicho : ¿qué mano te lanzó á los abismos? 1 
ha seguido moviéndose por su cáuce, y reflejan' 

do al cielo. He oido en la hermosa tarde, al caer 
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el sol, gorgear á las aves , y de rodillas y con 
los ojos llenos de lágrimas les he preguntado qué 
nombre divino formaban con sus deliciosísimas 
armonías; y han continuado, sin escucharme, su 
cántico. He visto el astro del dia surgir entre 
las ondas, resplandeciente, coronado de fuego, 
lanzando rayos de vida, envolviendo en una ale-
gría infinita á todos los séres; y al verlo subir 
majestuoso por los espacios, arrastrando en pos 
de sí las esencias de todas las cosas, beber en la 
copa de los mares los vapores de todas las aguas, 
cubrir con su manto de luz todos los astros, le 
he rogado que me dijera quién le impulsaba en 
su carrera, quién le sostenía en el zenit, qué m a -
no le bajaba hasta los abismos, qué voz le des-
pertaba todos los dias; y no me ha oido, embe-
becido sin duda en escuchar la música con que 
d Universo entero le saluda en su triunfal carre-
ra. Y heme aquí sumergido en la vida, como la 
esponja en el mar , como la piedra en el arroyo, 
como la negra lava en el volcan, como el insecto 
eo el polvo, sin saber ni de dónde vengo, ni á 
dónde v o y , ni qué será de mí mañana, ni qué 
^é de mí ayer, odiado de los hombres, maldecido 
del cielo. 
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DAMAYANTIA. 

¡Tú tan bueno, tú que pareces un dios! ¡Oh! 
¿Qué hubiera sido de mí si no te hubiera encon-
trado? Ahora ya no tendría esperanza de tornar 
á ver á mi esposo, sepultada en el vientre del in-
mundo reptil. Los hombres que te han maldecido 
no conocen la justicia. Tú eres aquí en este bos-
que más hermoso que un rey en su palacio. La 
naturaleza entera se doblega bajo tus plantas, 
como la erguida rosa cuando se para un gilguero 
sobre su corola. 

ORIEL. 

Pero ya bendigo mi desgracia. Lo que 110 me 
han dicho las estrellas me lo dirán tus ojos; lo 
que ha ocultado la catarata podré sentirlo en la 
palpitación de tu pecho; lo que no me han reve-
lado ios gorgeos de las aves, me lo revelará tu 
dulce voz; lo que no he visto en el disco del sol, 
lo veré en el cielo de tu frente. Porque ¿no es 
verdad que tú no puedes separarte nunca, nunca 

de m í ? 

DAMAYANTIA. 

Valeroso jóven, yo nunca podré olvidarte. Que 
1 
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m e devore este abismo á cuyo borde me has sa l -
vado, si soy contigo ingrata. Pero yo pertenezco 
á otro h o m b r e . A l l á , en apartadas t i e r r a s , tengo 
un padre en un trono. Y o iré de rodil las, si es 
p r e c i s o , á pedirle que premie tus virtudes y el 
beneficio que has hecho á su desgraciada hi ja . 
Pero no puedo ofrecerte que no m e separaré de 
tí , porque ando por los bosques, por los valles y 
por los montes , en pós de mi esposo, del h o m b r e 
que ha elegido mi corazon, y á quien no debo 
abandonar , aunque él m e haya abandonado, p o r -
que entonces, ¿qué derecho tendria yo á q u e j a r -
m e ? ¿ N o m e contestas? Pensativo y silencioso, 
¿nada m e dices? 

NALA (á lo lejos, sin ser visto de Damayantia). 

V e n i d , venid, mis guerreros . V o l e m o s á en-
contrar á mi esposa. Y a que mi padre m e rescató 
de la miser ia , quiero volverla á su palacio. E n u n 
instante de horrible desesperación la abandoné á 
su triste suerte , porque no tenia corazon bastan-
te para ver la m o r i r . Pero he derramado tantas 
lágrimas como gotas de agua derrama el arbusto 
d e s p u e s de la tempestad, cuando el ala del céfiro 
roza en sus húmedas hojas. Y a iba á espirar de 
dolor y de miseria , cuando os encontré ¡oh m i s 
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huestes! que me buscabais, trayéndome la corona 
que se cayó de mis sienes sobre el tablero del 
juego. Volemos á encontrarla y á decirle que el 
genio de la felicidad abrirá sus sonrosadas alas 
cerniéndose sobre el lecho de nuestros amores. 
S í , Damayantia, Damayantia debe f a l l a r s e por 
estos bosques. ¡ O h ! No me castiguéis, dioses, 
con una nueva desgracia. 

DAMAYANTIA (á Oriel). 

¿Qué piensas? Por tu frente pasa una nube que 
oscurece tus ojos, como la niebla que se levanta 
del lago oscurece la luz del sol. 

ORIEL. 

Cuando la blanca lana huella los azules cielos; 
cuando el sol se levanta sobre los coros de los 
mundos, que se ocultan en su luz como la pie-
dra caida en el m a r ; cuando las aves cantan, y 
las cataratas braman, y los insectos zumban, y los 
bosques murmuran, y los volcanes hierven, y au-
llan las ñeras , yo no puedo unir mi voz al con-
cierto de la naturaleza, porque no sé dónde está 
el sér que todas las criaturas adoran. ¿No calma-
rás con tu palabra esta sed anhelante de mi alma? 
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DAMAYANTIA. 

Veo tu dolor, y conozco cuánto padecerás. Mas 
no es bien que una débil mujer te revele secretos 
guardados en la profundidad de la conciencia de l«s 
hombres más santos que habitan en la India. Si 
quieres saber misterios de los cielos, nombre de 
dioses, ceremonias sagradas, corre á las montañas, 
que embriagan con sus perfumes suaves, á la con-
fluencia de los r ios , donde las olas se entrecho-
can levantando blancas nubes, produciendo subli-
mes rumores; y allí encontrarás, al pié de los co-
pudos y umbrosos árboles, entre las zarzas, la 
yedra y las enredaderas, los piadosos ermitaños, 
de rodillas, con el azadón á un lado y la cesta de 
mimbres á otro, vestidos de hábitos de corteza, 
ceñidos con ásperas sogas, absortos en profunda 
meditación, macerados, pensando siempre en 
Dios, profiriendo religiosos conjuros; y tu cora-
zon se quedará allí confundido, y tu pensamiento 
absorto, contemplando el Dios revelado por las 
palabras de aquellos séres, cuya virtud es tal que 
hasta las aves se suspenden sobre su cabeza, y 
las ligeras gacelas se tienden á sus plantas, atraí-
das por sus piadosas plegarias, que envuelven en 
la luz explendorosa del espíritu á toda la natura-
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leza. V e , pregúntales por los dioses, y ellos e s -
clarecerán tu entendimiento. 

ORIEL. 

• ¡Vano empeño! He ido á la puerta de sus c h o -
zas, al pié de sus altares, y m e han rechazado 
con profunda indignación, y no han querido r e -
velarme sus secretos, ni i luminar mi alma. E n 
vano he querido regar con lágrimas sus piés ; en 
vano he estado inmóvil y de rodillas pidiéndoles 
misericordia; en vano he intentado ver sus ídolos: 
implacables y crueles m e han dejado en mi tor-
mento, y se han reido de mis dolores , mostrán-
dose más fieros que las alimañas de estas selvas. 

DAMAYANTIA (Ianhelante). 

A l g ú n crimen has cometido j infe l iz ! cuando 
así te tratan los varones más virtuosos de la India. 

OR1EL. 

¡ A h ! S i . Tienes razón. Y o debo ser m u y des-
graciado. He cometido el cr imen de haber nacido 
pária. 

DAMAYANTIA (retrocediendo horrorizada). 

¡Un pária! Dioses, ¿qué he oido? Veo el infier-
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110 abrirse á mis plantas, y al dios Yama exten-
der sus alas de murciélago sobre mi cabeza. 
¿Dónde me purificaré? Huiré, huiré. Antes el 
abismo que tu presencia; antes el vientre de la 
serpiente que tus brazos. 

ORIEL. 

Escúchame, m u j e r . (Acercándose á Dama-
yantia). 

DAMAYANTIA. 

Recibid ¡oh dioses! el sacrificio de mi vida, pa-
ra que, cuando vuelva á renacer de mis cenizas, 
no encerreis mi espíritu en el cuerpo de un cer-
do. (Se precipita por el abismo, y muere). 

ORIEL (corriendo fuera de sí por las selvas). 

Yo llevo por todas partes el mal . Yo soy la 
muerte . Mi sombra es venenosa como la de esos 
árboles malditos de los cuales huye el viajero. 
Como los más horribles reptiles, mato con la 
vista. ¡ A h ! No basta mi d o l o r , no basta mi tor-
mento; es necesario que todos los que me vean 
participen de mi horrible pena. ¿Por qué todo 
cambia, y yo solo vivo? ¿Por qué no me disiparé 
como la nube? ¿Por qué no me he de esconder 
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en las entrañas de la t ierra, como el rayo? ¿Por 
qué no me he de secar como la flor? ¿Por qué no 
he de caer á los abismos como la catarata? ¿Por 
qué el tiempo que pasa apagando astros y volca-
nes, no ha de tener un soplo para este incendio 
devorador de mi vida? ¡Ah! ¡Maldición, maldi-
ción sobre mí! Y o debo haber cometido un cri-
men muy grande, cuando así me castiga la natu-
raleza entera, cuando así me aborrecen los hom-
bres. 

NALA (al borde del abismo con sus guerreros). 

Y a lo habéis visto. Los dioses hasta el fin han 
sido conmigo implacables. En el momento de l le-
gar, hemos visto caer á mi esposa en los abismos, 
como una blanca paloma herida por la flecha de 
un cazador. Y o la abandoné, y yo soy su asesi-
no. La sangre de esta hermosa mujer , esa roja 
sangre que veis correr por los riscos y teñir los 
arroyos, ha caido por mi frente. Y o no puedo 
ofrecer más holocáusto que mi vida. El fondo de 
ese abismo será nuestro palacio, la muerte nues-
tro tálamo nupcial. (Los soldados quieren detener-
lo, pero Nala se precipita y va á morir al lado del 
cadáver de Damayantia). 
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ORIEL (desde los altos picos del Himalaya). 

Desde aquí oigo los dulces gorgeos de las aves 
confundidos con el grito audaz del águila altane-
ra, y veo los cedros ceñidos de una guirnalda de 
yedra y zarza-rosa florida, los bosques por mil 
insectos de varias y matizadas alas esmaltados, 
los árboles del pan que se doblegan bajo el peso 
de sus dorados frutos, las abejas zumbando en 
numerosos enjambres y cubriendo los riscos de 
pura miel cuyo brillo semeja á oro derretido, el 
pavo real ostentando en su abierta cola todos los 
colores, los papagayos que pintan sus plumas en 
el zumo desprendido de las resinosas cortezas, el 
cisne que atraviesa como una espuma el arroyo, 
el tardo elefante hendiendo con su dura planta las 
piedras, las negras gacelas que corren presurosas 
entre la yerba; y al pié de cada árbol veo un le-
cho de flores, y á la entrada de cada gruta un la-
go, y entre las sombras de cada abismo los pla-
teados vapores de un torrente, y sobre las sienes 
de cada montaña una diadema de nieve; y entre 
tanta vida y tantos y tan diversos séres, solo mi 
alma está solitaria y abandonada y tr iste, mi al-
ma, que es una negra sombra, una maldición, 
una mancha caida sobre la tierra. 

i 
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IV. 

ORI EL. 

Despues de tanto caminar por montes y por 
valles, al borde de los abismos, á orillas de los 
rios, bajo las nieves eternas, en pós de una ver-
dad, de un rayo de luz , de un dios, la soledad 
que me rodea es mi consuelo, y el diálogo con la 
naturaleza la única ocupacion de mi alma. Desde 
aquí, desde esta altura veo á lo lejos las grandes 
ciudades, donde el hombre se encierra como la 
hormiga en un monton de polvo, guardando sus 
misterios y sus secretos celestes. Yo nada puedo 
saber, nada alcanzo. No entiendo ni el rumor de 
los bosques, ni el susurro de las aguas, ni el her-
vir de los volcanes, ni el grito que lanza el águi-
la cuando se cierne audaz allá en las últimas re-
giones de los vientos. Todo mi trabajo consiste 
en romperme la frente contra las paredes de esta 
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cárcel, para preguntar en vano qué hay más allá 
de sus tinieblas y de sus espesos muros. ¡Ah! En 
la cúspide de la montaña, bajo un sombrío pino, 
junto á la catarata que se desploma rabiosa en 
los abismos, acariciado por el continuo beso de 
las áuras, viendo el sol oscilar en su ocaso y re-
clinarse en el dormido lago que limita el horizon-
te, mientras la luna llena se levanta por Oriente 
como el blanquecino vapor de un sacrificio, y la 
primer estrella de la tarde rasga con su luz in-
decisa la gasa de los cielos: en esta hora solem-
ne y sublime, cuando la naturaleza entera se su-
merge en profundo silencio, pregunto á la som-
bra que se levanta de los valles, á la luz que ba-
ja de los cielos, al ruiseñor que .entona su primer 
gorgeo, al águila que lanza su postrer grito, si 
todo está vacío, si en las ondulaciones del aire, 
en los pliegues de las sombras, en los sonidos que 
despiden las gargantas de las aves y las hojas de 
las selvas movidas por el viento, se esconde un 
sér, el cual compadezca al ménos mi tormento. 
Por allí veo pasar un hombre absorbido en su pen-
samiento. A cada paso que da , se arrodilla, le-
vanta sus brazos al cielo, y llora. ¡Qué feliz! Aún 
tiene lágrimas. ¡Dichoso estado del espíritu, aquel 
en que el manantial del llanto brota de los oios 
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con la misma facilidad con que brota el agua de 
la fuente! La naturaleza halla un desahogo en las 
lágrimas. Y o no puedo llorar, yo no volveré á 
llorar. Mis ojos están abrasados por el dolor. 
Voy á h a b l a r l e . — D í m e , díme, caminante, ¿qué 
soy yo? 

VIAS A. 
Galla, calla. No hables, porque Dios está dor-

mido, y el mundo y el Universo velan su tran-
quilo sueño. A q u í , en el espacio por donde flu-
ye la vida, no hay más que un sér que todo lo 
llena, y que desciende como el sol desde lo infi-
nito á las profundidades más oscuras de la t ierra. 
En este sér se envuelve todo, como la arena re-
movida en las ondas de la playa. Yo no sé más, 
no puedo saber más, sino que ese grandioso sér 
pasa sobre la tierra, y la agita; sopla sobre los 
mares, y los subleva; sube á los cielos, y los ilu-
mina ; baja á los abismos, y los llena ; entra en 
el corazon, y lo enamora; se derrama en el cere-
bro, y lo enciende. Y o le he visto sublime, en-
cerrado en un foco de luz, dictando leyes á todas 
las cosas, y tejiendo con el jugo de su propia 
sustancia los hilos invisibles de las formas para 
todos los séres. ¿Y me preguntas, t ú , tú, ¡mise-
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rabie! qué eres? Un poco de polvo, un soplo de 
a i r e , el polen caido de la flor, la tosca lana que 
el cordero deja prendida de las zarzas, la espuma 
que arrastra el arroyo, el reflejo de un astro en 
el cielo, el brillo del relámpago en la noche, la 
leve pluma que el ave sacude de sus alas, el velo 
ligero de la niebla que el rayo del sol disipa y ar-
roja á los abismos; nada, nada, la gran escrecen-
cia de la creación. 

ORIEL. 

Pues si soy nada, si soy menos que todos esos 
séres, ¿cómo el polvo se disipa, el soplo del aire 
pasa, la espuma se desvanece, el vellón de la tos-
ca lana se pierde, la luz del astro se apaga, la le-
ve pluma huye entre los giros del viento, el velo 
de la niebla cae sobre la tierra en lluvia, ó sube 
hasta el sol arrebatado en sus rayos, y yo quedo 
siempre esencialmente el mismo, pegado á mi 
dolor? 

UN BRAHAMAN. 

El mundo es como una nube arrojada en los 
espacios. Por todas partes 110 hay en él más que 
torbellinos, tempestades, dolores, desesperación y 
muerte. La vida es una inmensa corrupción, y los 
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séres montones de estiércol. Yo he querido bus-
car el secreto del origen de la vida, y solo he ha-
llado la podredumbre produciendo negras saban-
dijas á las que el orgullo humano ha llamado es-
píritus. Sobre la hirviente materia he visto jugar 
á la ciega casualidad, que modelaba en sus flacas 
manos á su antojo todas las cosas , arrojándolas 
por el espacio , como los niños en sus juegos ar-
rojan las bolas de nieve por los despeñaderos de 
los altos montes. No hay más que materia, y siem-
pre materia. Todas esas ideas que el hombre ha 
querido levantar á lo infinito, son como las figu-
ras fantásticas que los ojos secos por una gran 
calentura ven flotar en los aires. El mundo ma-
terial , con todas sus limitaciones, con todos sus 
dolores , será siempre como un frió cadáver , en 
cuyas entrañas en vano buscareis el calor de la 
vida , el hervir de la sangre ; pero será el único 
sér , la única existencia. Todo el jugo que en la 
vida hay, está encerrado en esos licores hirvien-
tes destilados de las frutas, que reflejan á la luz 
en su liquido seno, que brillan como piedras pre-
ciosas derretidas, y que al derramarse por las ve-
nas hacen temblar de placer al cuerpo y lo em-
briagan, despertando un espíritu que con la em-
briaguez se desvanece. No creáis que más allá de 
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esta cárcel hay algo. Yo he bajado á los profun-
dos abismos, y he visto en ellos la nada suspen-
dida como una inmensa telaraña; he subido á las 
nubes, y he visto que el sol y todos los astros es-
taban colgados de la nada. 

ORIEL. 

No, no puede ser eso. Esta gigante lucha que en 
mí estalla , me dice que hay algo á través de los 
cielos. Yo he visto un amigo en el sol, una mirada 
de amor en la luna ; he sentido un beso infinito 
en el suspiro del áura, una pasión inmensa en las 
palpitaciones de las ondas y en el hervidero de los 
volcanes. Yo creo en algunos instantes que este 
mundo es muy estrecho, y busco ávidamente con 
los ojos del alma un sér allá, s i , allá en los cie-
los. ¿Por qué, si no, este continuo combate? 

C APILA. 

Si habéis visto alguna vez las cataratas descen-
der con gran golpe de aguas , y dividirse en los 
aires como por encanto en gotas menudas que ro-
cían las plantas, en argentados vapores que cubren 
de ligeras gasas los aires, tendreis una idea de la 
virtud con que el sér se extiende y se dilata por 
los espacios, fecundando amoroso cuanto besa con 

1.* parte.—Tomo I. ' 23 
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su vida, y levantando nuevas formas con que te-
jer la trama de la naturaleza. Pero si alzais un 
poco no más la punta del velo que envuelve la 
creación, encontrareis en su seno una guerra sin 
descanso ni tregua del aire con las aguas, del frió 
con el calor , de la luz con las sombras, del mar 
con los huracanes, del ave con el insecto, del insec-
to con la planta, de la planta con la tierra; lucha 
inmensa, gigantesca, en que cada sér pugna por 
salirse de su centro ,• por entrar en las esferas de 
sus contrarios, por romper su límite; pero lucha 
que es el trasunto de las dos fuerzas existentes en 
la naturaleza, de las cuales la una enciende el sol, 
y la otra teje las tinieblas; la una pinta la flor, y 
la otra desprende de sus dedos la negra oruga; la 
una perfuma de aromas el bosque, y la otra llena 
de miasmas el lago; la una es el ave que canta, 
descomponiendo en sus alas de mil colores la luz 
y hechizando el aire con su arpada garganta , y 
la otra es el reptil venenoso que se arrastra en el 
polvo y que muestra en la punta de su aguijón la 
muerte. 

ORÍEL. 
Pero el reposo debe existir , porque yo lo an-

helo y no puedo desear lo que no existe. ¡Oht Si 
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yo conociera , como vosotros, al sér que todo lo 
^explica; si yo hubiera recibido una educación re-
ligiosa, no temería esta inmensa soledad de mi al-
ma; porque allá en los bosques, lejos de los hom-
bres , levantaría un altar, cubriéndolo de flores, 
poblándole de aves , y uniría mi voz al concierto 
de todas las cosas , en loor de mi eterno consue-
lo, de mi eterno amigo. 

UN IHOGUÍ. 

¡Infeliz! Cree encontrar reposo, cuando los lá-
bios secos en vano buscan por toda la redondez 
de la tierra una fuente de consuelo. ¿Sabes, por 
ventura, dónde reside el origen de la vida? Tú no 
puedes conocer si ese mundo es realidad, ó"fugaz 
ilusión de tu mente. Detrás de las nubes veo fan-
tasmas, detrás de los astros leves mariposas, so-
bre los cielos un Océano ideal que se mueve co-
mo si quisiera reventar en su límite y anegar to-
da la creación. Pero yo no he podido averiguar 
nunca, nunca, si el mundo estaba sumergido en 
mi conciencia, si el mundo era una ilusión fugaz 
de mi espíritu. ¿La luz está en el sol, ó está en 
mis ojos? ¿La creación es una idea , ó un hecho? 
¿El Universo es un sistema que mi mente, abra-
sada por el calor de su propia vida, ha escrito con 
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la sustancia de mi cerebro en los espacios? Nada,. 
nada sé. Todo se apaga á mi alrededor, todo hu-
ye á mi vista, m u n d o s , ideales de mundos; y en 
mi conciencia no hay más que una espesa sombra 
y una larga noche. 

OR1EL. 

¿Y este es el consuelo de vuestra ciencia? Por 
todas partes la duda, por todos los caminos el mal. 
Tened piedad, piedad de mí. Voy buscando la 
verdad como la sed devoradora, infinita del alma. 
Y o pliego mis manos y doblo mis rodillas, y pido 
verdad, verdad á vuestra sabiduría. 

ARIUNNA. 

Allá en la cumbre del Universo, léjos de las 
sombrías nubes de la tierra, coronado por lo infi-
nito, está el Sér absoluto, que habla por el órgano 
de sus tempestades, que brilla por el resplandor 
de sus soles, que siembra en los cielos mir iadas 
de mundos, que irrádia de su mente almas y de 
su corazon amores, que en perpetuo movimiento 
cubre de ráfagas de séres todas las esferas, y se 
ciñe á sus brazos, más largos que los rayos del 
sol, la serpiente del tiempo, y se sienta como en 
s u trono sobre los espacios; pues su vida, que to* 
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do lo llena, es como el abismo luminoso á que 
van á parar todas las cosas, como el semillero de 
que nace el Universo; y su divina sustancia, que 
se derrama por los montes, y produce los bos-
ques; por los prados, y mueve los arroyos y ali-
menta las flores; por el Océano, y tiñe de color 
de esmeralda las ondas y las corona de espumas; 
por los cielos, y los hace florecer en mundos y 
mundos; es la sangre que palpita en las venas de 
nuestra madre naturaleza. 

ORIEL. 

No os entiendo. ¿Y cómo ese gran Sér no ha 
venido hasta mí? ¿Cómo no se ha derramado por 
mis venas esa ardiente sustancia que late fuerte-
mente en toda la creación? Y o soy el único sér 
que está lejos del calor de la vida, y apartado de 
los límites del Universo, yo. Sér á quien todos 
estos hombres adoran, ¿por qué no bajas á mi 
corazon desolado? ¿Por qué yo, sólo yo en la tier-
ra ni te siento en mí ni te conozco? 

GOTAMA. 

El mundo es una ilusión, la luz pura fantasía, 
los coros de los astros música engañosa, los séres 
fantasmas que cruzan por lo infinito como figuras 
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fingidas por el insomnio, Brahama una inmensa 
sombra que duerme allá en el abismo de la eter-
nidad, y que en sueños calenturientos idea orbes, 
creaciones, mundos, que son su eterno delirio, 
del cual se rie la nada, abriendo sus negras fáu-
ces al pié del Universo. Sobre este mundo que 
vemos con nuestros ojos y palpamos con nuestras 
mismas manos, veo flotar en confusion informe lo 
único que hay de real y verdadero en la natura-
leza, los fantasmas de las ideas. Este mundo e x -
terior que se dilata por los espacios, no es más 
que la ilusión engañosa de la vida, tan fugaz co-
mo el brillo que el remo produce en la onda, y 
tan engañosa como el fantástico mar que fingen 
los rayos ardentísimos del sol de estío en la abra-
sada arena. No hay más realidad que el espíritu, 
no hay más vida que la idea, no hay más Univer-
so que la inmensa, la infinita conciencia. El mun» 
do es una flor caida del espíritu, que el espíritu 
huella indiferente en su triunfal camino. No hay, 
no, más realidad que la idea. i 

ORIEL. 

Todos estos séres han pasado á mis ojos di-
ciendo sus ideas, y no he podido entenderlos. To-
dos me han visto llorar, y ninguno ha secado mis 



DEL ESCLAVO. 40i) 

lágrimas. Todos han oido que mis clamores les 
pedían un dios, y todos me han dejado en esta 
horfandad del a l m a . . . ¡Ah! Al lá lejos descubro 
un hermoso palacio. Me acercaré á ver si encuen-
tro algún sér compasivo que enjugue mis lágri-
mas, sí, mis lágrimas, que vuelven á correr por 
mis mejil las como un rio de fuego. 

EL REY AZOKA (en su palacio). 

Cesen los cánticos, callen los instrumentos, 
apáguese la voz de los festines. Mi corona de oro 
pesa demasiado sobre mis sienes, y las aplasta; 
mi manto sembrado de diamantes hace encorvar 
mis espaldas; mi cetro es asaz grave para mis f la-
cas manos. Y o , rey, que soy más que todos los 
hombres, más que todos los dioses; yo que veo 
hormiguear á mis ojos los esclavos; yo que no en-
garzo las estrellas entre mi diadema porque no 
quiero; yo que llevo un manto azul más grande 
que el mar; yo no puedo cubrir con miríadas de 
esclavos, con cetros, con coronas, con trofeos es-
te vacio infinito de mi despedazado corazon. Mi-
radme aquí con poder para destruir y sin poder 
para crear. Y o quise arruinar en un dia mi pala-
cio, y lo arruiné. Quise despues levantarlo en u n 
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dia, y no pude. Y o mandé matar á mis herma-
nos, y en una hora perecieron todos ménos uno. 
Fui despues á sus tumbas á buscarlos, y en vano 
conjuré sus cenizas para que se despertaran á la 
vida que les concedía mi voluntad de nuevo. En 
un dia de hastío degollé las seiscientas mujeres 
que habían sido las delicias de mi vida, y á los 
pocos instantes, cuando el deseo del placer vol-
vía con sus golpes á llamar en mi corazon, quise 
poner aquellas cabezas sobre sus gargantas, aque-
llos brazos en sus hombros, animar con un soplo 
de vida los pechos destrozados, dar movimiento á 
los corazones exánimes, difundir por aquellos 
hermosos troncos yertos el calor de la sangre; y 
en vano derramé esencias, aceites olorosos, aro-
mas sobre sus heridas; en vano desangré robus-
tos mancebos para infundir su sangre por las he-
ladas venas de mis víctimas; en vano las llamé á 
gritos con toda la desesperación de mi rabia; pues 
yo, que tan poderoso habia sido para precipitar-
las en la muerte, no lo fui para traerlas nueva-
mente á la vida y libar en sus labios la miel de 
nuevos amores. ¡Oh rabia! ¡oh rabia! Abrid, 
abrid, bufones, esas ventanas, para que pueda 
mirar un poco mis jardines. Pero ¿qué veo? Ni 
un árbol, ni una flor, ni un ave que cante, ni una 
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fuente que murmure hay en mis jardines. ¿Por / 
qué, por qué? 

EL BUFON. 

¡Señor, señor! 

AZORA. 

Decidme pronto por qué no hay árboles, ni flo-
res, ni fuentes, ni aves en mis jardines. Todo 
cuanto me rodea es un sepulcro. Todo cuanto veo 
y toco es la muerte, sí, la pálida muerte. ¿Y esto 
sucede al rey, al rey que puede ahora mismo ma-
taros? Sí, sí, matarlos, matarlos: hé ahí lo único 
que puedo. ¿Por qué no hay verdura en mis 
campos? 

EL BUFON. 

El rey olvida que un dia, disgustado de tanto 
verdor, de tantas flores, de tantos arroyos, de 
tanta hermosura, quiso extender un desierto al 
rededor de su palacio. Y para eso mandó cegar 
las fuentes, quemar los bosques, y dejar tan so-
lo por los campos el hisopo y el espino. 

AZOK.A. 

Es verdad; y yo no tengo en mi pecho un so-
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pío para volver su frescura al aire, ni en mi san-
gre una sustancia para pintar de nuevo las flores, 
ni en mis arcas tesoros que me den ahora mis-
mo un bosque donde estaba el desierto, ni en mi 
mente fuerza creadora para volver á la vida las 
aves que mi capricho vió caer abrasadas entre el 
humo y las llamas; y yo, yo que soy tan misera-
ble, tan impotente, yo me llamo rey. 

EL BUFON. 

Señor, allí viene vuestro único hermano. 

AZOICA, 

Es verdad, es verdad. Ese es el único sér que 
yo amo en el mundo. Vestido de sayal, ceñidos 
los ríñones con una soga de esparto, apoyado en 
un báculo, descalzo, encanecida la cabeza, luen-
ga la barba, pálido el semblante, hundidos los 
ojos, iluminado por4 el resplandor de un espíritu 
que se vé brillar al través de sus huesos y de su 
tostada piel, mi hermano es la imágen déla virtud. 

EL EREMITA (delante del rey). 

He abandonado mi retiro para decirte por úl-
tima vez la verdad, ¡ oh hermano mió! Hasta mi 
soledad ha llegado el eco de tus festines, el relie-
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jo de tus incendios y los ayes de tus víctimas. 
Y o tenia hermanos, por cuya salud rogaba todos 
los dias á Brahama, ignorando que todos ellos 
eran mártires, y el mayor de todos su verdugo. 
Guando lo supe, lloré más por tu crimen que por 
su muerte, y compadecí más al asesino que á sus 
víctimas. Jefe de los creyentes, elegido por Braha-
ma, anegado en resplandores, envuelto en nubes 
de incienso que levantan mil pebeteros; siempre 
tendido sobre el plato, y con un hambre insacia-
ble; siempre rodeado de mujeres desnudas, y con 
una lascivia inextinguible; siempre con la copa 
del licor en los lábios, y devorado por una sed in-
finita; siempre mandando, y con una ambición 
nunca satisfecha; perdida la frente en rayos de 
oro, hundidos los piés en las entrañas calientes 
de mil víctimas, teñido el manto en la sangre de 
una generación; tú que has domeñado los leones, 
que has satisfecho de carne cruda á los tigres, 
que has volado en tu carro sobre los campos de 
batalla como el cuervo, que has extendido tu do-
minio desde los picos del Himalaya, donde el sol 
tiene su cuna, hasta los extremos de los mares, 
donde el sol tiene su sepulcro; tú, tú que has 
foriíiado un ejército de aves de rapiña para lim-
piar la tierra de los cadáveres amontonados por 
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tu rabia; tú, ahí, tendido en tus cojines de oro, 
respirando el aire por mil abanicos renovado; te-
nido como un Dios por millones de vasallos, que 
al oir tu nombre bajan sus frentes hasta el pol-
vo , creyendo que tienes el mundo por peana, el 
cielo por corona, la muerte por esclava y el hom-
bre por juguete; eres más desgraciado y más mi-
serable que el insecto nacido y criado en el in-
mundo fango, que al fin algún bien hace á la na-
turaleza. 

AZOKA (temblando). 

¡Oh, hermano mió! ¿Asi insultas á tu rey, á tu 
hermano, que te ama sobre todo en el mundo? 
Tú, tú eres el único sér á quien he querido en 
esta mi triste y desolada vida; tú que has repre-
sentado á mis ojos la virtud, amable á todos, pe-
ro más aún al que la conoce y no la practica. 

EL EREMITA. 

Tú verás correr en sueños un rio de sangre, y 
te ahogarás en él sin morirte nunca, para mayor 
tormento. Tú, en las negras nubes que la tem-
pestad aglomera en el cielo, verás colgadas tus 
víctimas, y en el siniestro resplandor de los re-
lámpagos la mirada de Dios que te busca para 
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confundirte y anonadarte. T ú , cuando el cielo es -
té tranquilo, creerás descubrir en cada astro una 
retina que te mira y que penetra hasta en el fon-
do oscuro de tu conciencia. T ú , que has andado 
sobre vientres despedazados, sobre miembros es-
parcidos, como sobre una alfombra, en la callada 
noche oirás el gemido de los que has martirizado; 
y cuando el áura se suspenda amorosa para todos 
los séres en la superficie de los lagos, y rice la 
corola de las flores, y saque sonidos melancólicos 
de las ramas de los árboles, mentirá un lamento 
en tu conciencia. T ú , que has abierto el vientre 
de tus m u j e r e s , que has bebido la sangre de tus 
hermanos, que has paseado tu mirada triunfante 
sobre provincias destruidas y desoladas por un 
puro capricho, que has asesinado á los pequeñue-
los en el seno de sus madres, que no has quer i -
do perdonar ni á tus hijos, que has llenado de ca-
dáveres los campos, que has pisoteado generacio-
nes, como el labrador pisotea los racimos en el 
lagar, que eres triste como la muerte y asquero-
so como la lepra, que has ulcerado tu corazon 
con todos los males y has sumergido tu concien-
cia en las espesas tinieblas del infierno, debes 
sentir en tus entrañas todos los puñales que te 
han valido para tus sacrificios, y sobre tu cerebro 



•398 LA REDE vCION 

las víctimas que pueblan tus oidos de ayes, tu 
corazon de dolores, y el aire que respiras con su 
último aliento, pernicioso y letal, porque conser-
vándote el cuerpo, te asesina el a lma. 

AZOKA. 

H e r m a n o , hermano, s á l v a m e , sálvame de mis 
remordimientos. 

EL EREMITA. 

Quédate ahí en tu dolor y tu desesperación. 
Y o te he advertido el mal que va á caer sobre tu 
frente. No te arrepientas, y tu alma en el dia de 
las grandes injusticias irá á una sabandija ó á u n a 
víbora. (Sale del palacio). 

AZORA. 

¡ A y ! ¡ay! Me ha herido en el a lma. 
/ 

EL EREMITA (á la puerta del palacio). 

¡ Q u é v e o ! L a imágen de una mujer desnuda, 
tendida en un lecho de mirtos, con la sonrisa del 
placer en los lábios y el reflejo de ardiente volup-
tuosidad en los ojos; agitada por el fuego de todas 
las pasiones; convidando con sus sonrosadas car-
n e s , mal envueltas entre sus negras trenzas, al 
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vicio, y vertiendo por todas partes el veneno y la 
ponzoña de un amor ardiente que escita los sen-
tidos y los obliga á nadar en soñadas del ic ias . . . 
E s o es, eso todo lo que se adora en este palacio, 
impura mancebía donde se han aunado el capri-
cho de un déspota y la paciencia de sus vasallos, 
para sembrar la tierra de males y ofender con 
mil insultos á los dioses. Caiga, caiga este impuro 
ídolo, en cuya contemplación se extasía un tira-
no ; ca iga, y no ofenda así á los cie los , en cuyos 
senos hierve ya el rayo que ha de herir tanta ini-
quidad. (Rompe la estatua.) 

LOS GUARDIAS. 

¿Qué has hecho? Herir el ídolo es herir al r e y . 

EL EREMITA (huyendo). 

Los dioses le castigarán por mi m a n o ; porque 
así como mandan el invierno á la tierra cuando 
el fruto cae del árbol, mandan el castigo á la con-
ciencia cuando la virtud cae del corazon. Y o espe-
ro que no ha de tardar mucho el golpe sangriento 
y seguro de la justicia. 

AZOKA. 

Mi cabeza hierve como el volcan. E l mundo se 
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desploma bajo mis plantas. El cielo está á mis 
ojos negro, y me parece un cuervo que quiera 
clavar su pico en el cadáver de mi conciencia. Mi 
corazon se agita y tiembla como una nube hen-
chida con las lágrimas de la tempestad. El campo 
me parece un sepulcro. ¡Aire! ¡aire! Abrid mis 
ventanas de lapis-lázuli... Pero ¿qué veo? ¡Des-
trozada mi gran estátua, destrozada!... ¡Qué 
atentado! 

LOS CORTESANOS. 

¿Quién habrá quebrado la estátua del placer, 
de la hermosura, diosa que guardaba la puerta de 
este templo del rey? 

AZOKA. 

Estatuamia, ¡cuántas veces te he creído inmor-
tal! Rabias sido, es verdad, un pedazo de pie-
dra que las aguas del Ganges regaban, y que per-
fumaban los sagrados bosques del Himalaya; pero 
merced á un mandato mió, la mano del artista te 
despertó á la vida, y te dió la misma idea y la 
misma forma que yo guardaba en el secreto de 
mi pensamiento. Yo te vi desde entonces hermo-
sa, rodeada de la aureola de mi recuerdo, como la 
montaña ceñida por los reflejos de la aurora bo-
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real , y la blanca luna circundada de estrellas. T u 
únicamente no eras ingrata para este desgraciado; 
tú sonreías siempre con sonrisa de amor, tú vela-
bas mi sueño, tú eras la forma de mi pensamien-
to, tú permanecías fiel y obediente á mi concien-
cia, diciéndome con tus lábios lo cpie deseaba mi 
corazon que le dijeses. Por eso en un instante, 
movido con súbito ardor por tus gracias y por 
tus amores, quemé en tus aras á mis seiscientas 
concubinas, y las vi entre las llamas quejarse y 
maldecirme, sin temblar ni estremecerme, porque 
eran un holocáusto á tu culto y á tu a m o r , único 
amor, único pensamiento puro de esta conciencia 
tan sombría como la tempestad y tan negra como 
la caverna donde forja Y a m a los dardos de la 
muerte . 

LOS CORTESANOS (entre sí, y d hurtadillas). 

¡Está loco! Dejémosle. ¡Infeliz! está loco. 

AZORA. 

¿Qué decís, qué murmuráis? 

LOS CORTESANOS. 

Decimos que en el mundo no hay rey como tú; 
que el cielo no es tan grande como tu frente , ni 

•1.a parte.—Tomo I. 26 
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el sol tari luminoso como tus ojos, ni el Océano 
tan profundo como tu pensamiento, ni la tierra 
tan hermosa como tu palacio, ni Brahama tan 
poderoso como tu brazo, que puede sostener to-
dos los mundos y todo el Universo. 

AZOKA. 

No me decia eso mi hermano, ¡ay! mi herma-
no, el único sér que yo amo en la tierra. Mi her-
mano y mi estatua eran los dos sentimientos de 
mi corazon, los dos recuerdos de mi memoria, 
las dos alas de mi alma. Mi hermano ha huido. 
Mi estatua está quebrada. 

LOS CORTESANOS. 

¡Gran desgracia ha sido, gran desgracia! ¿Quién 
habrá osado poner su mano sobre esa estátua, á 
cuyos piés hemos visto orando nosotros al mismo 
Indra? 

LOS GUARDIAS DEL PALACIO. 

Un eremita que ha pasado por aquí. 

AZOKA. 

¡Oh! Merece que le saquen los ojos, que le cor-
ten la. lengua, que le taladren las manos y los piés, 
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que le arranquen la piel de la carne y la carne de 
los huesos, que le espriman el corazon, y antes le 
den á beber la sangre de sus hijos, atormentados 
y muertos en su presencia entre dolores acerbos 
y angustias horribles, para que se una el dolor 
interno al dolor de su propio castigo, y padezca 
y se aniquile todo su sér, toda su existencia. 
Ahora mismo, decid á mis ministros que, do 
quier entre un eremita, sea degollado y presen-
tada á mi su maldecida cabeza, (Se deja caer des-
vanecido por la rabia.) 

F.L EREMITA (perdido en un campo). 

Me sentaré en esta piedra á meditar en mi doc-
trina y en mis creencias. Un rastro de sangre me 
precede. Mi hermano ha mandado matar á todos 
los eremitas de la India ¡Matarlos! No temo á la 
muerte. Todo hecho es pasajero , todo sér una 
sombra, todo deseo una rebelión, toda ciencia nos 
lleva como de la mano al aniquilamiento de nos-
otros mismos, para que viviendo separados de es-
ta vicia fugaz, no necesitemos de las formas exte-
riores, pesadas cadenas que nos atan á la estéril 
tierra, y que no consienten á nuestro espíritu su-
mergirse en la esencia ethérea é impalpable de la 
verdadera sustancia, á la cual no podemos unir-
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nos sino atravesando la negra hendidura que el 
tiempo ha abierto en la eternidad, hendidura que 
el miedo de los hombres ha llamado muerte, y al 
través de la cual veo yo un mar de inefables de-
licias con la pérdida de mi conciencia y de mi sér. 
La muerte es el sueño, es el olvido , es la eterna 
tranquilidad, el eterno reposo, el silencio, la paz, 
el ósculo del sér con la nada, el lecho de adormi-
deras donde toda lucha concluye y toda existen-
cia se evapora. ¿Qué gran rumor se oye á lo lé-
jos? El sol se ha hundido en su ocaso á dormir el 
sueño de todos los dias en su lecho de argentadas 
espumas. La noche ha tendido sus negras alas so-
bre la tierra. La tempestad hierve y brama en los 
últimos límites del horizonte. El relámpago, no 
tan ardoroso como mi pensamiento, quema mi 
frente. Pediré asilo á esta cabana, donde viven 
unos labradores, únicos habitantes de este desier-
to. Las órdenes de mi hermano de seguro no han 
llegado hasta aquí , y me dejarán dormir en paz, 
porque el sueño pesa con inmensa pesadumbre 
sobre mis fatigados párpados. ¡Buenas gentes, re-
cibid en paz á un eremita , y Grichna, protector 
de los pastores, os ampare , y haga que nazcan 
gordos vuestros corderos, y se llenen de leche las 
tetas de vuestras ovejas, y se aumente la verde 
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yerba de los prados, y se purifiquen los arroyos, 
y se cubran de dorada miel las piedras de vues-
tros campos. 

EL LABRADOR. 

Asi sea, así sea. Entrad, entrad. 

EL EREMITA. 

La paz reina en esta casa. El techo de paja, el 
suelo de madera, las paredes de caña, la resinosa 
tea ardiendo, el vaso lleno de leche sobre una pie-
dra, el cayado del pastor en el rincón , las flores 
del campo suspendidas de un pequeño y limpio 
altar , el perro tendido y meneando la cola , dos 
palomas en una cesta de mimbres entregadas á 
tranquilo sueño, dos sonrosados niños tendidos en 
un monton de paja, una mujer qu'e hila, un pas-
torzuelo que atiza la lumbre, la esquila del gana-
do que suena, algún balido que se pierde á lo le-
jos, me dicen que esta mansión es de paz y que 
en su amigo asilo puedo entregarme á mi tranqui-
lo sueño. Grichna, el rubio pastor, os dé buen 
sueño, hermanos. (Se duerme á la entrada de la 
choza profundamente.) 
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EL LABRADOR. 

Oidme. El rey ha mandado matar á todos los 
eremitas que se guarezcan en las chozas ó que se 
vean por los campos. Y hemos de cumplir su 
mandato. Ese infeliz ha de perecer á nuestras ma-
nos, porque nosotros obedecemos ciegamente las 
órdenes que nos dan, todas encaminadas á la ma-
yor gloria de los dioses y al cumplimiento de su 
incontrastable voluntad en la tierra. 

LA LABRADORA. 

¡Y vamos á matarle! Ha venido aqui confiado 
en nuestra hospitalidad y en el amor que todos 
nos debemos. Su hermosa frente, su larga y blan-
ca barba, las arrugas de su rostro, su tosco sayal, 
su báculo de caña, sus piés ensangrentados , nos 
dicen que estamos delante de uno de los varones 
más santos de la India. ¡Y vamos á matar á los 
que pasan el dia en el ayuno, la noche en la ora-
cion, la vida entera contemplando á Brahama! No,, 
no puede ser. Mira y oye. La lluvia amenaza ane-
garnos. El huracan arranca de raíz los árboles, y 
tal vez arranque de cuajo nuestra cabaña. El 
trueno es la voz amenazadora de los dioses. El 
incendio ilumina los bosques y se refleja en los 
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lagos. Las aves se lian despertado, y gritan , po-
blando los aires de prolongados gemidos. N o , no 
tentemos á los dioses. 

EL LABRADOR. 

L a tempestad ruge e n f u r e c i d a , porque no he-
mos cumplido la voluntad sacratísima del rey , 
q u e es la voluntad de los dioses. (Coge un hacha, 
y á la luz del relámpago hiere al eremita.) 

AZOKA (tendido en su lecho á las altas horas de la 
noche). 

jDioses! ;Qué terrible s u e ñ o ! Venid , venid, 
g u a r d a s ; venid á ver á vuestro señor. He visto 
cruzar por los aires en una nube mi hermano ase-
sinado, enviándome de una herida abierta en su 
frente un chorro de sangre que caia sobre mi b o -
ca, y la amargaba de tal manera, que parecía te -
ner en mí todos los tormentos del infierno y to-
das las penas que hierven juntas en los hondos 
abismos donde el mal habita. Y en verdad, en la 
ley general que di para aniquilar á todos los ere-
mitas de la India, no he exceptuado, como debia, 
á mi hermano, al sér que amo en la tierra. A h o -
ra mismo, decid que el único eremita que se l i-
berta de la común sentencia es él , sí , él, mi h e r -
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m a n o , pedazo de mi propio corazon. ¡Oh! Si le 
mataran, no me consolaría nunca. Y o habría ase-
sinado al eremita á quien respeto y venero! Dad-
me, dadme un sorbo de cualquier licor, para re -
parar mis fuerzas abatidas y rehacer mi apocado 
ánimo. Atrás, atrás. ¿Qué me traéis en esa copa 
de oro? ¡Sangre, sangre! Apartad de mis lábios la 
sangre. Traedme en un vaso formado de un dia-
mante agua pura, agua sagrada del Ganges. Ven, 
bendita agua , ven y derrámate por mi cuerpo, 
como se derrama el rocío por los filamentos de las 
plantas. Mas ¿qué veo? También, también el agua 
se ha tornado sangre, sí, amarga sangre. Abrid, 
abrid las ventanas, para que á la luz de la blanca 
luna vea resplandecer á lo léjos el lago azulado y 
tranquilo. Cerrad , cerrad pronto. El lago es un 
mar de sangre. ¡Oh! ¿Qué ruido es ese? ¿Qué rui-
do es ese? 

UN ARTESANO. 

Los soldados juegan con la cabeza de un ere-
mita , que dicen fué el destructor de la estátua; 
cabeza traída por unos campesinos. 

AZOKA. 

Mostrádmela. 
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UN SOLDADO (desde la plaza). 

Para que el rey la vea más pronto , ahí vá la 
cabeza del primer eremita sacrificado. (La arro-

ja, y va rodando hasta los piés de Azoka.) 

AZORA. 

¡Dioses infernales! ¡La cabeza de mi hermano! 
(Cae sobre el lecho sin sentido.) 

ORIEL (escondido en uno de los ángulos exteriores 
del palacio). 

He visto desde este rincón solitario y abando-
nado cosas horribles: un rey demente, un pueblo 
envilecido, unos sacerdotes entregados á sus pla-
ceres, un eremita virtuoso cuya cabeza ha rodado 
á los piés del rey, que ha reconocido en esa ca-
beza á su propio hermano. ¿Y no habrá en el 
Universo para tantos crímenes un castigo? Y a se 
preparan los funerales , porque el tirano cree 
aplacar á los dioses con ofrendas y sacrificios. Y a 
robustos guerreros sacan el cuerpo del eremita, 
envuelto en un sudario de púrpura que parece en • 
la propia sangre del mártir enrojecido; ya se oye 
el cántico solemne d é l o s sacerdotes, que se pier-
de en las selvas y en las concavidades de los mon-
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tes. Diez mii guerreros custodian el cuerpo, dos 
mil doncellas lloran desgreñadas tras de su ataúd, 
mil sacerdotes entonan el último cántico de des-
pedida, y el pueblo se hunde en el polvo como 
para anonadarse en la desesperación. En un so-
lio, conducido por sus ministros, vá el rey, con 
sus vestidos rasgados, sus piés desnudos, su pe-
cho descubierto y herido por sus propias manos, 
cual si quisiera sacarse el corazon para mostrar 
á todo el pueblo la intensidad de su dolor. Los 
campesinos traen sobre sus hombros haces de sán-
dalo y de áloes para perfumar la última morada, 
del que fué en la tierra cáliz donde se guardaba 
el aroma de la virtud. Todos los que acompañan 
el cadáver, han empapado en aceite de sésamo sus 
vestiduras, para lavarse de sus terrenales man-
chas y esparcir un olor suave en los aires que. 
han de recoger las oraciones y las lágrimas con-
sagradas al que ha muerto. Los artesanos van en 
tropel arrojando perlas y diamantes al pueblo, 
porque el rey ha querido que se tiren riquezas 
que ya no le son gratas, alhajas que no han de 
volver á ornar su cuerpo dolorido. Al pié de al-
gunos umbrosos árboles, y sobre las colinas, se 
detiene el gran cortejo, á fin de que todos oigan 
los méritos que el alma del eremita tiene para 
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merecer un cuerpo más puro y una vida más san-
ta en la continua trasformacion de la sustancia. 
Cada vez que se detiene el cortejo, los gritos y 
lamentos que lanza la multitud son tales, que no 
parece sino que sollozan los vientos. En una isla 
rodeada de blancas espumas, en medio del rio sa-
grado, se levanta sobre una alfombra de flores la 
pira de sándalo, de cedro, en cuya cima está el 
lecho que espera el cadáver. Los guerreros tien-
den sus armas, los sacerdotes se arrodillan, las 
doncellas aumentan sus clamores, el yerto cuerpo 
cae en su eterno asilo, y el rey sollozando aplica 
la tea á la gran hoguera, que brilla como si el 
sol hubiera bajado un instante á la tierra. Todos 
en tan solemne ocasion se levantan, corren pre-
surosos, se arrojan al rio, y allí sobrenadan en 
confusion, purificándose para el dia en que llame 
á la puerta de sus viviendas la inexorable muer-
te. Los lamentos universales, los cánticos sagra-
dos, el ruido de las olas, el hervir del incendio, 
las nubes de humo que se pierden allá en los cie-
los, las lágrimas que corren por todos los sem-
blantes, el cuerpo que se consume, la eternidad 
que se abre, el pensamiento de lo infinito que se 
eleva y se cierne sobre este gran cuadro, sumer-
ge al ánimo en una soñolencia infinita; porque 
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parece que el alma de todos se escapa de los cuer-
pos y acompaña el espíritu sombrío del sér que 
vá á presentarse en su último juicio. 

AZOICA (acercándose á la pira). 

Hermano, hermano, si te levantaras de tu ho-
guera , yo daria para tu cuerpo la sangre de mis 
venas, para tu pecho el aire que respiro. 

CORO DE BR A H AMANES. 

El alma se ha separado del cuerpo del justo. 
La necesidad que rige con ley inexorable todas 
las cosas, ha aplastado la frente sagrada del ere-
mita. Cantemos, cantemos los triunfos de la muer-
te. Su mano cae sobre el corazon, y lo seca; so-
bre el cerebro, y lo aplasta; sobre los ojos, y los 
apaga: pero cuando el espíritu, escapado del cuer-
po, toma el camino de la eternidad, va á bañarse 
en el océano de vida, en que flotan todas las co-
sas y en que ondean todas las formas de los séres. 
Al l í Brahama ceñirá al mártir una vestidura más 
hermosa, una forma que sea más digna de su ar-
rogante espíritu. A l escaparse del cuerpo de bar-
ro, habrá tomado otro cuerpo más trasparente. 
Acaso el sér que lloramos con nuestros mortales 
y oscuros ojos sea el soplo de aire que nos besa 
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el rostro, el ave que canta henchida de amor en-
tre los arreboles del cielo, la estrella que empie-
za á bordar el horizonte, la flor del lotho que le-
vanta su perfumada corola del fondo del rio, y se 
espacia en el amor, y abre su cáliz, y dilata sus 
hojas cargadas de rocío. La muerte sólo es muer-
te para el que no tiene fé. Veamos al santo ere-
mita perderse en el centro de la creación y rena-
cer en los gérmenes de una nueva vida. 

A Z O K A . 

Oigo un rumor como si fuera la voz de mi her-
mano que me llamara. Cada una de las chispas 
que lanza esa inmensa hoguera, en que arde un 
bosque entero, se clava en mi cuerpo y lo ator-
menta con un ardor intensísimo. En las revuel-
tas nubes de humo veo la imágen de mi herma-
no, que me agarra por fuerza de los cabellos y 
quiere llevarme al lugar donde él será bendecido 
y yo condenado y maldito. Ese rumor ¿no es su 
voz que me llama? Ese rio ¿no es la sangre que 
sale á borbotones de su herida? Esa flor del lotho 
¿no guarda en el cáliz su corazon, que salta de 
horror cada vez que me acerco á tocarlo? Ese sol 
¿no es su retina que me mira sañuda, implaca-
ble, y que perforando mi cabeza entra en mí y 
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devora y consume hasta mi conciencia? Esa aura 
que sube del rio, ¿no es su aliento que me enve-
nena con su amorosísimo soplo? Le veo, le veo. 
Es mi hermano. Sus pies se hunden allá en los 
abismos, y aplastan mi corazon; su cabeza ciñe 
una guirnalda de estrellas, y despide un rayo de 
luz que me abrasa las entrañas; sus hombros, en 
vez del sayal, llevan las tinieblas de la noche, en 
cuyos pliegues se hielan mis manos, que inútil-
mente se juntan para pedir misericordia y per-
don. Hermano, por piedad, no me mates. Yo hu-
yo de tí, porque quiero la muerte, porque deseo 
reposar en la eternidad. Pero no, tampoco quie-
ro morir; porque si muriera, al dejar mi vestidu-
ra mortal y desceñirme de esta forma, la justicia 
divina me encerraría en el cuerpo de algún tigre, 
siempre rabioso, siempre sediento de sangre. 
¡Ah! ¡Qué mancha de sangre tengo en las manos! 
¡Qué hilos de sangre me caen de los ojos! ¡Qué 
huellas de sangre dejo en la tierra! ¡Qué manto 
teñido de sangre llevo sobre los hombros! ¡La 
tierra que piso es cieno mezclado con sangre coa-
gulada; el cieno de mis vicios, la sangre de mis 
victimas. ¡Oh! Perdonadme, perdonadme. No me 
matéis, no me matéis. ¡Morir ahora es morir dos 
veces! Perdón. Me ha herido, me ha herido m i . . . 
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m i . . . remordimiento. Me parece que llevo una 
túnica de plomo derretido pegada á mis carnes. 
¿No veis una nube? 

LOS CORTESANOS. 

El dolor le ha robado el juicio. 

AZOKA. 

¿No veis una nube? ¡Ah! Es un cuervo más 
grande que el Himalaya. Su cuerpo está envuelto 
en las tinieblas; pero sus garras son de fuego, y 
su pico duro como el diamante y afilado como 
una espada. ¿No lo veis? 

LOS CORTESANOS. 

No, no vemos nada. Debe ser una imágen fin-
gida por la fuerza del dolor y por la intensidad 
de la calentura. 

AZOKA. 

Abandona las vacias alturas, como el águila 
abandona la cumbre de los montes, y baja apa-
gando soles y oscureciendo cielos. Por donde 
quiera que pasa, deja una huella negra y abrasa-
da como la hirviente lava que el volcan escupe. 
Cuando se acerca, me mira con sus ojos profun-
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dos como abismos, y me habla con su pico, que 
al abrirse muestra una lengua de serpiente, des-
tilando la baba de un negro veneno. Lanza gritos 
más agudos que la tempestad, más prolongados 
que el huracan, más luctuosos que las olas, más 
profundos que el terremoto, más dolientes que el 
quejido del viento al estrellarse en los inmensos 
desiertos. Pero ¡ah! clava sus garras en mis en-
trañas, su pico en mi cabeza, sus ojos en mis 
ojos; me envuelve con sus alas, me aplasta con 
su cuerpo, me repite en ios oidos el nombre de 
mi hermano, y me ahoga, y me sofoca, y me ma-
ta, y quiere arrastrarme á los infiernos con Y a -
ma. Defendedme. Clavad en ella vuestros puña-
les. No, no. Yo me defenderé. Muere, muere... , 
¡Ah! (Saca el puñal, y clavándoselo en su propio 
corazon, espira). 

o RIEL (solo, en la isla donde se han celebrado los 
funerales del eremita y ha muerto Azoka). 

Aquí estoy abandonado. El sol se oculta, la 
palmera se cimbrea, el limonero abre sus flores, 
la goma corre por los troncos, el incienso crece 
en las yerbas, el ave se pára en la rama cantan-
do, y el cielo se mira en las tranquilas ondas del 
rio. La naturaleza está serena, cuando tantos crí-
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menes acaban de perpetrarse en su presencia, y 
tanta sangre de sus hijos acaba de beber con 
anhelo infinito, con sed rabiosa. Pero hay una 
justicia invisible que yo no alcanzo, y que me re-
velan en su mudo lenguaje todos los hechos, p o r -
que cada hecho es un grito con que avisa y ense-
ña naturaleza á sus hijos. ¡Ah! un crimen se ha 
cometido, y ese crimen no ha quedado i m p u n e . 
A z o k a , herido por sus remordimientos en el a l -
ma, y herido por su puñal en el p e c h o , me e n -
seña que hay justicia, que hay un sér de cuya 
mano pende la espada del castigo. Mostrádmelo, 
mostrádmelo, séres de la tierra. No me abando-
néis á la soledad de mi c o r a z o n . . . Oigo el eco de 
cánticos religiosos que salen de aquel templo. 
Al lá , allá me encamino. ¡Oh! ¿No calmarán mi 
ansiedad? 

CORO DE BRAHAMANES (dentro del templo). 

Espíri tus que habitais en el fuego, en el aire, 
en las aguas, en la tierra, v e n i d j á visitarnos, y 
derramad vuestra miel en los lábios, vuestros sus-
piros en el pecho de los míseros mortales. V o s -
otros, espíritus puros, teñís el Oriente con su co-
lor sonrosado, y el cáliz de las flores con sus m a -
tices, y el cielo de azul c laro , átomos de que se 
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amasa la creación. Y a que vais envueltos en las 
ráfagas del viento, venid á besarnos con un beso 
regalado de amor . Y a que flotáis en el rayo del 
sol, penetrad hasta el fondo de la conciencia, y 
allí inundad con vuestra luz nuestro sér. E s p í r i -
tus puros, vosotros sois el fuego que centellea en 
la estrella de oro perdida en los espacios; vos-
otros sois el aroma que exhala de su cáliz la flor 
abandonada en el campo; vosotros sois la espuma 
que corona la onda cuando besa la playa; vos-
otros el mar de soles y de mundos que besa las 
plantas de Brahama, pues vosotros tejéis en cons-
tante trabajo los velos de las formas para tender-
los por los espacios y hacer visible y palpable la 
eterna sustancia encerrada en lo infinito. E s p í r i -
tus invisibles, descended presurosos del cielo, y 
llevaos en vuestras alas de rosa la oracion que 
consagramos al Creador al pié de sos altares. 

ORIEL (á la entrada del templo). 

Este es el templo, infinito como mi aspiración, 
misterioso como mi alma. Sus bóvedas están 
abiertas en una montaña. Las generaciones in-
felices que me han precedido en el t i e m p o , han 
tallado ese templo en la roca con sus propias m a -
nos, y no han conocido su dios, y no han visto 
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su culto. Entraré y me deslizaré en las sombras, 
por si acaso una pilastra, un elefante, una hoja 
de acantho cincelada, uno de esos becerros de 
bronce que duermen al pié del ara, se despiertan 
y me dicen algo de mi Dios. El templo es una 
montaña; la bóveda suspendida sobre mi cabeza 
es como un cielo oculto entre nubes; tortugas ta-
lladas en piedra, elefantes de granito sostienen 
como pesarosos en sus inmensas espaldas tan 
grave pesadumbre; lothos, palmeras, acanthos, 
pavos reales, cisnes, monos,1 todos cincelados, 
adornan los muros, cuyo espesor es tal, que me 
creo encerrado en las entrañas de la tierra; figu-
ras de mármol negro, de marfil, de oro macizo, 
cubiertas de diamantes , levantadas unas sobre 
otras en inmensa pirámide, ceñidas con explen-
dentes diademas, habitan estos lugares sombríos; 
cariátides cuya boca es un abismo, cuyos ojos son 
dos cavernas, sostienen los altares; cipreses, mag-
nolias, palmeras crecen do quier puede llegar un 
rayo del sol y un beso del aura; arroyos de agua 
lustra! corren murmurando al pié de cada arco, 
y colinas cubiertas de musgo cubren la raíz de 
cada pilastra; bueyes, becerros, corderillos andan 
errantes entre las naves, mientras allá en la cús-
pide anidan las palomas y las tórtolas; espumo-
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sas cataratas desprendidas de fuentes ignoradas,, 
cubiertas de higueras, de yedra, de cedros, de' 
palmas, forman arcos de cristal de roca, perdién-
dose bajo el pavimento con asombroso mugido; 
el címbalo y el salterio suenan por do quier, 
dando una voz á cada piedra, una palabra á cada 
dios; vírgenes vestidas de blanco y coronadas de 
rosas y jazmines cantan y danzan, semejándose 
á mariposas que vienen á libar la miel espiritual 
encerrada en este lugar de ios misterios; sacerdo-
tes con las manos llenas de ofrendas, los lábios 
agitados por una plegaria religiosa, y la mirada 
perdida en misterioso éxtasis, murmuran la in-
comprensible salmodia de sus oraciones; las aras 
centellean con el fuego sagrado; los nichos de co-
rales brillan al resplandor de las lámparas; el 
polvo que se extiende al pié de cada ídolo reluce 
cubierto de arenas de oro; escudos de bronce 
pendientes de las paredes vibran; culebras de oro 
cuelgan de los techos y serpentean como un rayo 
en ios aires; huevos de avestruz convertidos en 
lámparas reflejan una luz misteriosa; dioses de 
inarfd con cien cabezas se levantan sobre un pe-
destal de negro mármol; y tantos símbolos, tan-
tos misterios, tantas imágenes, tantos ídolos que 
no comprendo, nada dicen á mi corazon, nada 
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me revelan, envueltos como en espesa nube en 
sus embriagadores aromas. Pero oigamos, perdi-
dos en las sombras, el cántico de estos sacerdo-
tes, que están embebidos en su sacrificio. 

LOS BRAHAMANES. 
Preparemos, preparemos el sacrificio. La luna, 

al pasar por el cielo en la plenitud de su luz, en-
viándonos un beso de amor, nos ha dichoque es-
ta es la hora solemne y sagrada del sacrificio prós-
pero y santo. Venid, artesanos, albañiles, carpin-
teros, cómicos, bailarines, todos los trabajadores 
que se necesitan para hacer más explendente el 
solemne rito y más gratas á los inmortales sus ce-
remonias. Venid á orar, brahamanes que conver-
sáis con el cielo; satrias que purgáis con vuestras 
flechas la tierra de monstruos; vasias que repar-
tís entre los hombres los frutos del trabajo ; su-
dras que pasais la vida encerrados , empapando 
con vuestro sudor el campo para que brote á tor-
rentes de su seno la vida; reyes de la t ierra, ve-
nid en vuestros carros de oro, ya del Oriente, ya 
del Mediodía, ya del Norte frío , ya de las tierras 
donde el sol se duerme. El día de hoy es feliz, y 
la constelación que en el cielo brilla es favorable. 
Encended la madera de áloe para que arda el fue-
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go sagrado en que el astro del dia deposita un r a -
yo de su luz, como la virgen deja despues de orar 
en el altar un rizo de»su hermosa cabellera. L e -
vantad el fuego, como el Océano levanta sobre sus 
verdosas espaldas la sonrosada aurora en el Orien-
te. Cumplid todos los ritos de los Vedas. Pero an-
tes intentemos expiar nuestras faltas en la pura, 
agua lustral, aplicando ios labios á la copa de oro* 
que guarda el licor purísimo de una nueva vida.. 
Traed la manteca clarificada, arrojadla en el fue-
go, y mientras su humo se pierde indeciso en las 
bóvedas del templo , y los inmortales lo aspiran, 
nosotros referiremos cómo se abrió el capullo de 
la materia para dejar paso á la creación, y los poe-
tas cantarán cómo se derramó por la inmaculada 
naturaleza el espíritu de los dioses. Y a se oye el 
rumor del rezo de los Vedas que todas las bocas 
murmuran, como el zumbido de un enjambre de 
abejas parado en la siesta de un dia estival sobre 
arbusto lleno de dulces frutas. Venid, los que sa-
béis las seis a n g a s , venid entre las columnas de 
mirto, de palmas, de higuera, de pino, y apoyan-
do la frente en ellas, y sobre todo, besando la co-
lumna de oro que hay en el centro , preparaos á 
enviar á Brahama vuestras plegarias. El santuario 
brilla como si estuviera sembrado de k a l p a s , de 
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ese árbol misterioso de los cielos. Y a traen los-
sábios en procesion el caballo blanco , ornado de 
llores y de c intas , ceñido de preciosísimas gu ir -
naldas. Rociemos con el agua bendecida las aves 
que cortan los aires, y los insectos que viven allá 
en el polvo; los cuadrúpedos que saltan por mon-
tes y por valles , y los reptiles que se arrastran 
por la tierra ; los animalillos casi invisibles que 
habitan en los arroyos, y los cetáceos y todos los 
peces que tienen por vivienda el Océano. A r r o j e -
mos doscientas cabezas de ganado al pié del ara, 
para que las consuma el fuego santo. Degollemos 
al caballo, que ha trazado su círculo misterioso 
alrededor del altar, y vayan sus huesos á aumen-
tar la sacra lumbre. 

O R Í E L . 

Deteneos, brahamanes, deteneos. Escucho vues-
tras voces resonar bajo las bóvedas del templo co-
rno una tempestad; pero no sé lo que dicen. Veo 
arder sobre el ara ese fuego; pero no veo á quién 
alumbra. Oigo el cántico sonoro de vuestras ora-
ciones ; pero no entiendo el nombre del sér á 
quien está consagrado ese cántico. Contemplo có-
mo mueren las v íc t imas , y cómo corre la roja 
sangre sobre el ara; pero no veo, no, el génio que 
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pone en vuestras manos la cuchilla del sacrificio. 
No queráis envolver en el misterio para una cla-
se de mortales lo que debemos saber todos , sí, 
todos. Maldecidme si os place, arrojadme de vues-
tra presencia, poned mi cabeza al pié del ara, co-
mo ponéis la cabeza de ese cordero en cuya gar-
ganta habéis hundido la cortante cuchilla; pero 
antes que se cierren mis ojos, que se extinga mi 
aliento, dadme, para apagar esta sed que me de-
vora, un dios, sí, un dios , y rasgad el velo que 
oculta vuestros misterios. 

LOS BRAHAMANES. 
Atrás, atrás, profano. Para tí no hay Dios, pa-

ra tí no hay religión, para tí no hay cielo, para 
tí no hay ni recuerdo ni esperanza ; porque tú 
eres la escrecencia de la creación, la sombra de 
la vida , la mancha, la eterna mancha extendida 
por Yama sobre la India. Huye, extranjero, huye, 
y no profanes el santo lugar del sacrificio. Y a el 
templo está impuro, y el holocausto no puede 
continuar, por haberlo manchado tu venenosa 
sombra. Apagad el fuego del sacrificio, volved las 
ovejas á su redil, las vacas á su establo, los caba-
llos á sus cuadras, porque no puede haber sacri-
ficio : deshojad las flores , y esparcid la manteca 
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derretida, y extended un velo negro sobre la fuen-
te que mana la pura agua lustral. Nosotros nos 
daremos á nuestras penitencias, para que los in-
mortales se apiaden de su pueblo y no vuelvan á 
enviarle un paria que manche el ara , que inter-
rumpa las ceremonias. Arrojadle de a q u í , arro-
jadle con varas que arranquen sangre á sus es-
paldas, gritos de dolor á su pecho. Perseguidle 
hasta que se refugie en los bosques con sus com-
pañeros los tigres, las serpientes, los leones. Hu-
ye, huye de aquí, desgraciado, huye. Más te va-
liera haber nacido con cuerpo de cerdo , que con 
cuerpo de pária. 

ORIEL. 
¿He elegido, por ventura, yo mi nacimiento? 

LOS BRAHAMANES. 
No le oigáis; arrojadlo, arrojadlo del templo. 

ORIEL. 
Otra vez perdido en el bosque, otra vez aban-

donado á la soledad de mi sér y á la tristeza de 
mi dolor. ¿Dónde, dónde voy? Tji en el cielo ni 
en la tierra hay para mí un amparo. Sólo yo no 
tengo padre, ni madre, ni esposa, ni hijos, ni vi-
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da. Allá veo á lo lejos dos guerreros que se m i -
ran con rabia y se empeñan desde sus carros en 
singular batalla. Sus rostros son cetrinos y sus 
cabellos dorados; sus pechos hierven como dos 
volcanes, y se crispan sus manos; llevan por es-
cudos dos como rocas de hierro, y por armas dos 
troncos de palmera recien arrancados de la tier-
ra; escupen de sus bocas rabiosas espumas como 
la ola al estrellarse en el escollo, y levantan bajo 
sus piés una nube de polvo; mueven sus cuerpos 
para huir sus sendos golpes, como la gacela que 
corre por el desierto, ó como el tigre que lucha 
con el león de los bosques; rechinan sus dientes 
como la tierra cuando en sus grandes convulsio-
nes hace chocar unas contra otras las piedras; 
brillan sus negros ojos como la nube que despide 
el relámpago; y de cada una de sus heridas brota 
la sangre, y sobre sus cabezas revolotean los cuer-
vos y á sus piés aullan los chacales, aguardando 
hambrientos al primero que caiga en la pelea pa-
ra sepultarlo en sus vientres. Voy á ponerme en 
medio, y á parar sus golpes, y á salvarlos de una 
muerte cierta. Guerreros, deteneos, deteneos y 
haced paces, porque la paz es la luz y el cielo de 
la vida. 
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LOS GUERREROS. 

Huyamos, huyamos; porque pelear delante de-
un pária, de un miserable, sería como entregar 
nuestros despojos al infierno. 

ORIEL. 
Por otro lado veo un comerciante, un vasia, 

que lleva un camello cargado de incienso, de roja 
púrpura, de oro. En su rostro se pinta la alegría 
y en sus ojos la paz. Lleva sin duda en esa carga 
la riqueza de sus hijos, el porvenir de toda su vi-
da. Sin embargo, un tigre le acecha y le mira con 
aviesos y sanguinolentos ojos. El infeliz no le ha 
visto, y sigue su camino descuidado y en paz, 
confiado sin duda en alguna de esas deidades tu-
telares que son el sol de la vida, sol sin ocaso pa-
ra el que las siente y las conoce. Pronto, pronto 
se turbará la tranquilidad que ahora goza. El ti-
gre salta, se suspende á las ancas del camello, le 
hunde las garras, lo derriba dolorido en tierra, 
hociquea por sus entrañas buscando un punto en 
que clavarle los dientes, rasga la piel, aspira con 
ansia la humeante sangre, y dirigiéndose despues 
al vasia, amenaza herirle también y devorarle, 
sin que tenga defensa, pues se le ha roto el arco 
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en el momento de asestar la flecha. Pero no, no 
temas, caminante; ahí voy yo á salvarte. C o r r o . . . 

EL VASIA. 
Un pária viene, un pária: prefiero encontrar la 

muerte en las garras del tigre, á deber la vida á 
un pária. 

o r i e l (despues de haber vencido al tigre). 

He luchado con el traidor de los bosques. T o -
ma tus mercancías. 

e l v a s i a . 
Antes mil veces las arrojaré al cercano rio. Y o 

no toco nada que haya tocado tu maldita sombra. 
Huye, huye de mí . E l tigre que tienes muerto á 
tus piés me parece más humano que tú. Huye, 
huye de m í . 

ORIEL. 
Ni hacer bien es posible al desgraciado. Hasta 

el remedio, hasta la salud rechazan de mis manos. 
Por allá oigo el eco de un melancólico cantar. 

UNA PASTORA. 
Soy la piedra del hogar. Mis manos sólo sirven 
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para atizar el fuego en la cabana y para ordeñar 
las vacas. Mi padre ha puesto el ramo á la puer-
ta de casa, y ningún caminante lo ha mirado, 
ninguno ha querido llevarme á su lecho. Y y o , 
cuando me miro en la linfa tranquila del corrien-
te arroyuelo, me creo hermosa. Y sé todo lo que 
debe hacer la mujer para agradar á su marido. 
Sé limpiar el dintel de la puerta, sé hacer unas 
sandalias, sé llevar sobre mi cabeza una carga de 
lino para lavarla en el rio, sé hilar y tejer, sé 
buscar las dulces yerbas para sacar de ellas el z u -
mo de una grata bebida, sé poner las raices de 
las plantas alimenticias en la hoja del bananero, 
sé limpiar el sudor de la frente y besar los piés 
del que vuelve al hogar á caer en brazos de la 
mujer que ha elegido, y hasta sé las flores que he 
de oler en el hondo valle para ser fecunda y ciar 
á mi familia robustos y hermosos hijos. 

ORIEL. 
¿Oh hermosa aparición, apiádate de mí! Hun-

didos los piés en la fresca yerba, clavados los ojos 
en el cielo, llenas de flores las manos, sonriendo 
paz y amor, ¿eres una fantástica figura que el ra-
yo del sol ha fingido para mi consuelo en los gi-
ros del aire? Y o no me atrevo nunca á creer que 
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sea verdad ninguna ventura; porque si lo creye-
se, pronto se desvaneceria. No te vayas, no; es-
pera un poco para oir el lamento de este sér des-
graciado y errante, á quien más han compadecido 
aún las fieras que los hombres. Y o te daré en 
cambio para tus negros cabellos una guirnalda de 
rosas en que mis lágrimas se mezclen á las gotas 
de rocío, y el aliento de mis besos á los embria-
gadores aromas. Déjame al ménos la felicidad de 
seguirte y contemplarte, que tiene el último de 
esos corderillos que con tus manos acaricias; deja 
que mi cántico se mezcle á sus balidos y al rumor 
misterioso de las selvas. Y o te seguiré con los 
ojos arrasados de íágrimas; y si lo mandas, subi-
ré á las montañas como el águila, ó me arrastra-
ré por la tierra como la serpiente. Las enredade-
ras se entrelazan á tus piés, el sáuce te sirve de 
apoyo, y el ruiseñor se cierne gorgeando sobre tu 
cabeza. ¿Por qué, por qué? Porque todo tú eres 
amor. Y a el sol se pone, ya el ave lanza su últi-
mo gorgeo, y la dorada abeja su postrer zumbido, 
y el humo sube de las cabafías, y las sombras ba-
jan á la tierra, y la primera estrella rasga el velo 
que la envuelve, y las nubes del ocaso se enroje-
cen, y el áura de la tarde, precursora de la fres-
ca noche, sacude los árboles y saca melancólicos 
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gemidos del arpa de la naturaleza: sentémonos 
descuidados en esta hora del amor bajo la copa 
del sauce, como esos dos ruiseñores, que, d u e -
ños del aire y. del cielo por sus alas, se contentan 
con reposar en sus pequeños nidos. 

LA PASTORA. 
E n la puerta de mi cabaña hay un ramo. E s e 

ramo quiere decir que mi padre me vende. Si tú 
tienes oro para comprarme, entra, págame, y mi 
padre me llevará de la mano á tu vivienda. Y se-
remos felices, m u y felices. Y o te prepararé todos 
los días el necesario alimento, mientras tú traba-
jas en el campo. -Yo- ordeñaré las ovejas, cuando 
vuelvas sudoroso y jadeante de tu trabajo. Y o te 
seré fiel hasta la muerte , y despues de la muerte 
m e arrojaré á una hoguera sobre tus mismas ce-
n i z a s . . . . Pero allí viene mi padre. 

EL SUDRA. 
Hija, hija mia, no hables , n o , con ese infeliz, 

que es pária; no hables, q u e su mirada quema, y 
s u mano profana y corrompe todo cuanto alcanza. 
Pobres , sin propiedad ninguna, entregados á tra-
bajar para los sacerdotes ó los guerreros, el cielo 
nos ha favorecido por extremo , no haciéndonos 
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parias. Aunque hayamos nacido de los pies de 
Brahama, somos una parte de su cuerpo, un frag-
mento de su organización divina. E s verdad que 
vivimos trabajando para nuestros señores, comien-
do sus sobras, encorvados bajo la pesadumbre de 
nuestra carga como el camello, heridos por su lá-
tigo , constantemente apartados de toda ventura; 
pero también es verdad que lodo lo debemos su-
frir, por ser la voluntad divina, y que si resigna-
dos á nuestro destino y obedientes á nuestros se-
ñores , vivimos , podemos esperar despues de la 
muerte renacer en una casta superior, en la cual 
sea la vida más llevadera, y el trabajo más leve, 
y la recompensa más cierta. Pero si habláramos 
con el p á r i a , pronto también nos convertiríamos 
en párias. Huyamos. 

ORIEL. 
T o d o s , hasta los desgraciados, me maldicen. 

Cielo que tienes lluvias paralas plantas, aire para 
los animales, calor para todas las cosas, sólo para 
mí eres d u r o , sombrío , implacable. Y o necesito 
un dios , único refugio de este corazon atribula-
do. Estrella de la tarde , que brillas en las inde-
cisas gasas del cielo, que te retratas en el dormi-
do lago, que vas dejando una huella de luz en tu 

\ 
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misterioso círculo, que entonas allí en las esferas 
un cántico divino; tú , estrella, fuego de eterno 
sacrificio, lámpara de eterno templo, topacio en-
garzado en la diadema de la tierra , centella que 
nádas amorosa en el éther despedida acaso de la 
eterna lumbre, pensamiento de amor siempre lu-
ciente, ¿por qué no me dices si tú eres un dios? 

LA ESTRELLA DE LA TARDE. 
Yo no soy dios. El soplo que me encendió so-

bre la nada, puede envolverme en la nada. A l -
gún dia esta luz se apagará, y una túnica de ti-
nieblas envolverá en sus pliegues mis tibios res-
plandores. Algún dia estos átomos de oro que en-
cantan la soledad de la noche, caerán como lluvia 
de cenizas sobre lo infinito, y serán esparcidos 
por los cuatro vientos. Yo no fui ayer, yo no se-
ré mañana. Sube m á s , sube más en la escala de 
los séres, y acaso encuentres á Dios. Pero las es-
trellas que hormiguean como dorados insectos en 
la celeste flor de los cielos, no pueden ser dio-
ses. ¡Ah! Acaso cada una de nosotras sea tan só-
lo una lágrima que se resbala por la megilla de 
D i o s , y que al resbalarse alumbra al mundo. 
¿Quién sabe si nos apagaremos mañana, como se 
apaga la luciérnaga bajo su verde hoja? 

1." parte.—Tomo I. 28 
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ORIEL. 

N o , n o , estrel la, tú no puedes ser d i o s ; mi 
conciencia me lo dice, porque te apagas. Pero ¿y 
el almo sol? Tú, sol, que derramas la luz y la vi-
da; que despiertas las aves y les enseñas sus dul-
ces cánticos ; que pintas, al deslizarte entre los 
b o s q u e s , las hojas de los árboles y de las flores; 
que bebes en la copa del Océano la esencia de las 
aguas ; que envuelves en tu manto de fuego los 
a s t r o s , y al despedirte para dormir en el ocaso, 
los sacudes como un poco de polvo recogido en tu 
inmortal carrera; tú eres mi dios. Voy á ceñirte 
una corona con las flores que has pintado, á lavar 
tus aras con el agua que has vertido desde tus n u -
bes sobre las p e ñ a s , á ofrecerte las piedras pre-
ciosas en que se encierran rayos de tu corona, y 
á sacrificarte todas las aves que te deben sus cán-
ticos y sus amores y el calor de su vida, para que 
naturaleza entera sea tu expléndido holocausto. 

EL SOL. 
La eterna tempestad del tiempo que se agita 

sobre mi cabeza, me arrancará la corona de fue-
go que en los primeros dias de la creación ciñó el 
Eterno á mis sienes, cuando estremecido de amor 
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arrojaba de sus manos los mundos, que caían en 
los espacios como las gotas de la lluvia en el se-
reno lago. Yo, en mi eterno solio, he visto des-
hojarse tantos árboles, morir tantas generaciones, 
caer unos sobre otros tantos imperios, pasar y des-
vanecerse tantos cometas, hundirse en la eterni-
dad tantos mundos, que á cada instante tiemblo, 
temiendo que cualquier soplo que pasa por mi 
disco sea el hálito de la muerte. Las estrellas vie-
nen á rozarme con sus alas de oro los lábios, y 
se consumen prontamente en mi fuego como ino-
centes mariposas. Las flores levantan sus corolas 
para teñir con un rayo mió la pompa de sus ho-
jas, y caen desmayadas y secas al contacto de mis 
ardientes besos. Las aguas se extienden bajo mis 
rayos, reflejan mis resplandores, y les arranco su 
vapor y lo disipo para formar el blanco lecho de 
mis nubes. Ilumino la cuna de todas las cosas, 
pero también su sepulcro. Enciendo en el Orien-
te la sonrosada luz de la aurora, y en el ocaso la 
antorcha funeraria de la muerte. Algún día el so-
plo del Eterno que me encendió, me apagará , y 
mis cenizas cubrirán lo infinito, y el Universo 
volverá á cubrirse y envolverse en su negro su-
dario. ¿Y cómo ha de ser Dios quien teme á la 
muerte? 
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ORIEL (dirigiéndose á la cabana de un solitario). 

¿No habrá en tí , virtuoso eremita, un resto de 
corazon? Mírame buscando mi Dios, como el per-
ro perdido en el desierto y separado de la cara-
vana busca jadeante á su amo. He creído que mi 
dios seria la estrella , y cuando la he visto p e r -
derse , he alcanzado que no podia ser un dios 
aquella luz que se ocultaba. A l nacer la mañana 
he adorado el sol que las aves y las flores saluda-
ban, y al morir el dia he visto que no podia ser 
un dios aquel astro que se desplomaba en su oca-
so. Por la noche, cuando el beso del áura me des-
pertaba, y veia la luna en el cielo, quebrando sus 
rayos entre las ramas de los árboles , bañándose 
en el rio, envolviendo en su tibia luz todas las 
cosas, la tomé por mi dios , y luego sentí que, si 
podia ser dios la luna llena, no podia ser dios la 
luna menguante. Despues de la tempestad, c u a n -
do los árboles humedecidos llovían menudas go-
tas, y las pardas nubes se disipaban por los cua-
tro puntos del horizonte, creí ver un dios en el 
iris que teñia de varios colores las n u b e s , y al 
ponerse el soljsentí que el astro del dia se habia 
llevado consigo aquel arco, colgado un instante 
como una alhaja de mil flechas sobre las espaldas 
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de la tierra. A l llegar cansado al pié del arroyo y 
beber sus claras aguas, al oir el cántico del ru i -
señor en la callada noche, al respirar la esencia 
de la flor, al contemplar la ola que besaba el es-
collo, encontraba allí dioses; pero pronto, al ver 
que todo pasaba sin tener un instante de dura-
ción, he creído que debia buscar á Dios en el 
templo, en el libro de los sacerdotes. Mas los sa-
cerdotes me han rechazado por el enorme crimen 
de haber nacido pária. Y héme aquí sin l u z , sin 
idea, sin esperanza, aguardando á que el hombre 
sea más compasivo conmigo que la naturaleza. 
¡Oh! T ú , tú me escuchas. E s la primera vez que 
me ha sucedido. Piedad, piedad de mí. (Cae á los 
piés del solitario). 

EL SOLITARIO. 

La conciencia me ha iluminado un instante, 
descubriéndome un rayo de verdad. Eres pária, 
pero eres hombre. Entra , entra en mi pobre tem-
plo. Y o te diré quién ha roto el huevo que con-
tenia el espíritu del hombre; yo te enseñaré á leer 
el nombre sagrado que forman con su luz las es-
trellas en la celeste bóveda. Ven, pária; el único 
sér que no te maldice en la tierra soy yo. T ú eres 
pária, pero eres hombre. 
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ORIEL. 

Pídeme sangre, vida, cuanto soy. Si me quie-
res sacrificar en aras de tu dios, aquí tienes mi 
garganta; clava el cuchillo, y ofréceme como víc-
tima propiciatoria en tus altares. V a m o s , vamos 
pronto á conocer á tu dios. 

EL SOLITARIO. 

Vamos. Trae tu mano, y entraremos juntos . 
Voy á rasgar el velo de la verdad á tus ojos. 

EL JEFE DE LOS BRAHAMANES (aparece á las puer-
tas del templó). 

¡Deteneos, no profanéis el templo! ¿Dónde vas, 
solitario hasta hoy santo, con un paria? 

EL SOLITARIO. 

Voy al templo á enseñarle la v e r d a d , toda la 
verdad que se oculta entre los arreboles del cielo. 

EL JEFE DE LOS BRAHAMANES. 

¡Infeliz! Más te vaiiera no haber nacido. Y a 
que has intentado romper las leyes de la casta, 
serás castigado, yendo á caer en la última degra-
dación, en la postrer miseria. Huye, huye de nos-
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otros. El templo se desplomará sobre ta frente, 
la tierra se abrirá á tus plantas. La nube tem-
pestuosa vendrá á quemar tu frente, y los vene-
nosos insectos á emponzoñar tus carnes. El agua 
será para tí hiél, los rayos del sol dardos, la l lu-
via amargas lágrimas, los dioses enemigos impla-
cables, Brahama tu atormentador, el altar tu ca-
dalso, y la dignidad que has perdido tocando á un 
pária, tu remordimiento y tu castigo. Los hom-
bres todos de la India, ántes huirán de tí que del 
perro rabioso. Nada tendrás, nada poseerás, ni 
la limosna de la palabra divina. T u habitación se-
rá la madriguera del tigre, tu compañía los bru-
tos, tu alimento las raíces que encuentres en tu 
camino, tu vestidura los hábitos de los muertos, 
tu vida una eterna maldición y una eterna con-
goja. Tus hijos serán peores que los cerdos, y lo 
mismo los hijos de tus hijos. Y despues de muer-
to, cuando llega para todos los humanos la hora 
del descanso, Y a m a te sacará los ojos, calcinará 
tu cabeza en sus hornos, te arrancará las carnes 
con garfios, alimentará sus hogueras con tus hue-
sos, hará un estandarte para reunir á sus vasa-
llos con tu piel, se adornará el cuello con tus 
dientes, beberá tu sangre, y morderá y mascará 
tu corazon palpitante, entregando á los brutos 
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tus entrañas, que serán su pasto en toda una 
eternidad de dolores. 

ORIEL. 
Callad, callad. Y o he causado su desgracia, 

yo . Huiré de esta tierra de la India. A l lá , hácia 
Occidente, he oido rumor de a r m a s , y estrépito 
de escudos, y sonido de cascos de caballo en el 
suelo. Iré allí á buscar el aliento de vida que 
me negáis aquí . ¿No oís la trompa guerrera? ¡Oh! 
Me precipito hácia el lugar en que resuena ese 
marcial estrépito. No me maldigais, no me m a l -
digáis. ¡ A y ! ¡ay! ¡ay! (Se pierde en los últimos li-
mites de Occidente, lanzando agudos quejidos). 

EL ETERNO. 

A q u í , fuera del espacio, léjos del tiempo, en 
la eternidad, donde brillan todas las ideas que 
son los tipos de las creaciones posibles , resuena 
como un eterno sollozo de la naturaleza el que j i -
do del esclavo, desnudo, errante y hambriento, 
víctima que el hombre ha sacrificado á su propio 
orgullo. E l sonido de la tempestad no será tan 
pavoroso como el eterno lamento del esclavo. L a 
lluvia continua de luminosos mundos que lanzo á 
á los espacios, no es tan caudalosa como sus lá -
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grimas. El hondo abismo donde la nada habita, 
con las fáuces abiertas para tragarse el Universo, 
no es tan oscuro como su alma. La copa de hiél 
donde el mal amasa el brevaje con que envenena 
todas las cosas limitadas y finitas, no es tan 
amarga como su boca. ¡Infeliz, infeliz! 

EL VERBO, 

Señor, una lágrima rueda por mis megillas al 
ver el esclavo en la tierra. Redímelo, redímelo. 

EL ETERNO. 

Aún no ha sonado la hora de la redención. 

FIN 1)E LA SEGUNDA JORNADA. 
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