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INTRODUCCIÓN. 

E L P O E T A Á SU M U S A j . 

No seas, no, la víbora maldita 
Que muerde y deposita 

Dentro del corazón letal veneno ; 
Ni la ebria bacante desgreñada 

Que arrastra desbocada 
Honor y vestiduras por el cieno. 

No sirena que llame engañadora 
Con cantiga sonora 

A las sirtes fatales de la duda ; 
Ni. el pudor virginal mires esquiva, 

Para ir provocativa 
Buscando torpe meretriz desnuda. 



No el oído del procer empalagues, 
Ni cola bajera halagues 

Los instintos brutales de la plebe : 
Cual la alondra rerhóntate á la altura, 

Conservándote pura 
Como en el monte altísimo la nieve. 

' h ' 
Tu plectro arranque vibración sonora: 

Suspira, canta, llora 
Con fe, con entusiasmo de profeta : 
Entre el cielo y la tierra eátá la nube 

Que espaciándose sube 
Y entre Dios y los hombres el poeta. 

Fiera castiga .basta que sangre brote, 
Con atlético azote 

A la musa del siglo envilecida, 
Que al error y á la duda incienso quema, 

Y bárbara blasfema 
Renegando de Dios y de la vida. 

A la que llama á lo inmoral realismo, 
Y canta el sensualismo 

Que el corazón y la conciencia estraga : 
Musa de la ignorante muchedumbre 

Que de la f'e la lumbre, 
'Dejando helado el corazón, apaga. 

Que vive y se revuelca en lodo inmundo, 
Que el ¡ay í del moribundo 

Exhala triste, que rezar no sabe : 
Esa no es musa; que aunque ostente galas 



Y tenga también alas 
¡Alas tiene el murciélago y no es ave! 

Al lúbrico cantar de esa ramera 
Opón tu voz severa, 

Acallando sus gritos de venganza, 
De duda, de rencor y de sarcasmo, 

Con himnos de entusiasmo 
Al amor, á la fe y á la esperanza. 

Mina de la maldad el edificio, 
Y caiga al precipicio, 

Cual de los siglos lenta la carcoma 
Va minando la torre en su cimiento, 

Que á un suspiro del viento 
Tiembla, vacila, cede y se desploma. 

Cuando más combatidos / más constantes, 
Los poetas gigantes 

Horneros y Petrárcas, entonaron 
Cantos á la virtud, hija del cielo, 

Y bienhechor consuelo 
Sobre las almas tristes derramaron. 

Si muchedumbre estúpida en tumulto, 
Grosero y torpe insulto 

Lanza á la virgen celestial poesía 
Y quema incienso ante el becerro de oro, 

Prodiga tu tesoro 
Y su poder cantando desafía. 

La ronca tempestad, la mar sonora, 



La hinchada ave canora 
Que abriga á sus polluelps en el nido , 
La nube que ondulando se dilata, 

El lago que retrata 
El cielo á donde eleva su gemido ; 

Del mártir el callado sufrimiento , 
Del héroe el ardimiento, 

Del campesino hogar la dulce calma, 
Los sueños, los placeres, los dolores 

De los vivos amores 
A cuyo fuego se enardece el alma; 

De la infancia inocente el alborozo, 
El profundo sollozo 

Que en el deshecho corazón no cabe, 
La plegaria que va buscando el cielo 

Con el ardiente anhelo 
Que el calor de su nido busca el ave ; 

Esas son tus riquezas, y con ellas 
Podrás sembrar de estrellas 

La noche de los tristes corazones : 
Canta, y que el aire en sus revueltos giros 

Lleve besos, suspiros, 
Himnos de amor y santas bendiciones. 

Allí donde el dolor alce su imperio,' 
Vé envuelta en el misterio, 

Impalpable, invisible, y llega en calma 
Cual ráfaga de luz esplendorosa, 

Cual nota cadenciosa , 



Cual pura esfencia al interior del alma. 

A la madre á quien pérfida fortuna 
Arrancó de la cuna 

El fruto de su amor, que era su hechizo, 
Hazle al cielo mirar, rasga la nube 

Y muéstrale el querube 
De ala de nácar y de blondo rizo. 

Al viejo que á la muerte se avecina 
Y á la tierra se inclina 

Cual sí buscase en ella sepultura, 
Dale la eternidad como esperanza, 

Y díle que se alcanza 
Allí la juventud que siempre dura. 

Al pecho juvenil préstale amores ; 
Derrama frescas flores 

Sobre la triste tumba solitaria, 
Y ensalza de la virgen la pureza, 

Tan bella en su grandeza 
Como en labios del niño la plegaria. 

-

No te pido laurel para mi frente; 
La alzaré noblemente, 

Si mi obra tiene la virtud por buena, 
Aunque deje tan sólo mi memoria 

La huella transitoria 
Que el viento barre en movediza arena. 



CONSEJOS. 

Á C A R M E N . 

I. 

No me taches de necio ó presumido 
Si me ves, siendo joven, dar consejos; 
Que los que sufren como yo he sufrido, 
Antes de ser adultos ya son viejos. 

Ni menos pienses que al hablar del mundo 
Lastime con sus males tu inocencia; 
Pues sé que no hay delito más inmundo 
Que manchar de una virgen la conciencia. 

Dentro de poco tiempo, convertida 
En hermosa mujer, de niña hermosa, 
Entrarás en el lleno de la vida, 
Como el capullo que se trueca en rosa. 



Hôy anhelas que llegue tal momento, 
Mintiéndote ilusiones la esperanza; 
Cuando llegue, verás con sentimiento 
Que ese sueño dorado no se alcanza: 

Todos se duelen ¡ay! de lo presente, 
A' iendo la dicha al porvenir unida, 
i' esperando un mañana que inclemente 
M ata las ilusiones con la vida. 

Juzgando el mundo de delicias lleno, 
— Y o quiero ser mujer—dices ahora, 
Sin ver que esas delicias son veneno 
Que te harán, siendo un ángel, pecadora. 

¡Ser mujer! ¡Ay! no sabes lo que.quieres 
Por la inocencia tu razón velada : 
En el mundo en que sólo ves placeres, 
Es, Carmen, ser mujer, ser desgraciada. 

Su destino es amar, y el desengaño 
Queda tan sólo al fin de los amores, 
Cual quedan las espinas que hacen daño, 
Ai- deshojarse las marchitas flores. 

Si una falta comete, siempre el mundo, 
Que se fija en el mal y el bien olvida, 
A la pobre mujer burla iracundo, 
Gozándose en mirarla envilecida. 

No ve que es culpa suya aquel delito, 
Pues de mil seducciones la rodea, 



La empuja, y al caer, da siempre el grito 
X)e—«¡Maldita mujer, maldita sea!» 

Y á veces, siendo pura, inmaculada, 
La mancha con calumnia fementida, 
Robándole la joya más preciada; 
Pues la vida sin honra ya no es vida. 

El hombre, siempre de malicia lleno, 
Busca como el insecto una flor pura, 
Liba en ella, le deja su veneno, 
Y acaba con su vida ó su ventura. 

Y el mundo, entonces con horrible saña, 
Con maldad que á los cielos estremece, 
Llama conquistador al vil que engaña, 
Y á la inocente víctima escarnece. 

Ser mujer, es vivir en el martirio, 
Sostener fiera lucha de titanes 
Con una sociedad que, en su delirio, 
Desprecia su virtud y sus afanes. 

Ser mujer., es hallarse siempre expuesta 
A, caer en el fondo de una sima; 
¡La vida á veces no caerle cuesta! 
¡Y en cayendo, no hay ya quien la redima! 

No hay más felicidad que la inocencia, 
Que te hace vivir hoy en dulce calma, 
Sin recuerdos que agiten tu conciencia, 
Sin más que sueños de oro' allá en el alma. 



Crisálida, no te hagas mariposa, 
Permanece en tu asilo reservado; 
No te trueques, capullo, en bella rosa, 
No te deshoje el huracán airado. 

II. 

Mas como al fin mujer pronto has de verte, 
De practicar estos consejos cuida, 
Porque sólo se vencen de esta suerte 
Las fieras tempestades de la vida. 

1 luye de la ignorancia, que es el lazo 
Donde queda prendida la inocencia; 
i entrando del estudio en el regazo, 
Busca la luz, que es Dios, y á Dios, que es ciencia. 

Nunca el trabajo te parezca frío, 
,s>i vivir placentera te propones: 
Que tras la ociosidad viene el hastío, 
Y brotan del hastío las pasiones. 

No tengas la humildad en menoscabo; 
Que el alma vale más que la materia, 
Y el rico en su riqueza es tan esclavo 
Como esclavo es el pobre en su miseria. 

Ni el sacrificio por el bien te asombre, 
Ni un bien pequeño te parezca vano; 
Espera mucho en Dios, poco en el hombre, 
Y en el más infeliz mira á un hermano. 



Entre el instinto y su febril violencia, 
Y la razón y su frialdad notoria, 
Ten por único juez á la conciencia, 
Que da siempre á lo justo la victoria, 

Como la vida sin amar no es vida, 
En tí el amor asomará riente, 
Como de grana y oro revestida 
La deseada aurora por Oriente. 

Pero no olvides que á la vista un velo 
Cubre, cuando el amor el pecho inflama, 
Y que aparece como luz del cielo 

' La que es á veces del infierno llama. 

Cuida de no entregar cándidamente, 
El tesoro de amor de tu alma pura; 
Que puede haber un hombre que, inclemente, 
Te arrebate con él dicha y ventura. 

Pero lio hagas, en cambio, de manera 
Que desprecies al verte bien amada; 
Pues si desprecias al que bien te quiera, 
Serás por el que quieras despreciada. 

Como el primer amor es más profundo, 
Procura que también sea el postrero; 
Que amarga la conciencia en el segundo 
La memoria imborrable del primero. 

Huye del coquetismo, que es temible 
Por manchar la honradez más esplendente; 



Pues todos tienen por mujer posible 
A la que á todos corresponde ó miente. 

Que pierde la coqueta, en sus prolijos 
Vanos amores de mentida gloria. 
Hasta el amor sagrado bacia sus hijos, 
Que después se avergüenzan de su historia. 

Y las que así una vez lian delinquido, 
De este fallo veraz nunca se eximen: 
«Todo aquel que una falta ha cometido, 
Más cerca está de cometer un crimen.» 

Si alguna vez, para vivir honrada, 
Necesitas matar el sentimiento, 
Lo matas; que es mejor verse apenada, 
Que herida por mortal remordimiento. 

^ No te mueva á faltar, de un Dios fecundo, 
El perdón que prodiga á manos llenas; 
Que no siempre perdonan Él y el mundo, 
Los errores de tantas Magdalenas. 

Ten un amor tranquilo, dulce, blando; 
No pasiones que estallen con estruendo; 
Ama como la tórtola, arrullando, 
Y" no como el león, que ama rugiendo. 

Enero 1875. 



' 1 

DE CÓMO NACIÓ EL «QUIJOTE». 

A L SR. D. L U I S MONTOTO. 

Era una prisión obscura, 
En bóveda terminada, 
Bajo tierra socavada 
A guisa de sepultura : 
Lúgubre cual la amargura, 
Tan húmeda como el llanto, 
Triste como el desencanto, 
pomo la barbarie, fuerte, 
Silenciosa eual la muerte 
Y horrible como el espanto. 

Luz tenue que vacilaba 
Con sus trémulos fulgores, 
Aquella mansión de horrores 



Levemente iluminaba. 
Un hombre allí dormitaba 
Sobre desnudo tablado, 
Teniendo una mesa al lado ¡ 
Y en ella pluma, tintero, 
El moribundo mechero 
Y un papel emborronado. 

A impulso de hondo pesar, 
El hombre á veces gemía ; 
Y el lecho entonces crujía, 
Gimiendo del hombre al par : 
Para su duelo aumentar, 
La humedad se condensaba 
En el techo, y goteaba: 
Parecía que al exceso 
De la desdicha del preso 
Hasta la roca lloraba. 

Á veces interrumpía 
Aquel constante clamor, 
El ruido atronador 
De alegre y cercana orgía, 
i Sólo un muro dividía 
La buena y la mala suerte ; 
Pero muy fuerte, tan fuerte 
Como la losa que, avara, 
En el sepulcro separa 
A la vida de la muerte ! 

Creciendo en agitación, 
El infeliz balbuceaba, 



Y vibrando se apagaba 
Lento el eco en la prisión. 
A tal llegó su pasión, 
Su delirio y desconcierto, 
Que, entre dormido y despierto, 
Le repente irguióse altivo 
Con la voluntad de un vivo 
Y la rigidez de un muerto. 

Su actitud causaba horror; 
Sus ojos centelleaban, 
Y sus labios se agitaban 
En convulsivo temblor : 
Lívido era su color 
Y respiraba con pena ; 
Azulada y gruesa vena 
Dilatábase en su cuello, 
Y erizaba su cabello 
Como el león la melena. 

Con extraña entonación, 
Su nombre dice aquel hombre, 
Y á los ecos de su nombre 
Se estremece la prisión. 
La sonora vibración, 
Que por lo gigante arredra, 
Rebota en la tosca piedra, 
Y con- eco ronco y duro 
Repiten bóveda y muro : 
« ¡ Miguel Cervantes Saavedra ! » 



«Aqueste nombre—prosigue-
Es emblema del dolor; 
¡No hay desventura mayor 
Que la que á mí me persigue ! 
¡ No hay bálsamo que mitigue 
El pesar de mi alma herida ; 
La fortuna maldecida, 
Negándome sus favores, 
Eslabonó con dolo'res 
La cadena de mi vida ! 

» A ser humilde criado 
Arrastróme la pobreza, 
Teniendo yo más grandeza 
Que el más grande potentado: 
A bajar víme obligado 
La altiva, orgullosa frente 
Do el genio palpita ardiente, 
Para comer con afán 
El trozo amargo de pan 
Que se le arroja á un sirviente. 

» Soldado, luché con saña 
Y un brazo perdí en Lepanto : 
Más tarde derramé el llanto 
Del cautivo en tierra extraña: 
Libre, seguí de mi España 
El victorioso pendón, 
Y en tan gloriosa ocasión 
Escribí La Galatea, 
Dando más fuego á la idea 
Con el fuego del cañón. 



^Después después escribía 
Para el sustento ganar, 
Teniéndome que igualar 
Al vulgo que me leía. 
Nunca en mis obras 'podía 
Libre el ingenio lucir. 
¿ Lo que puedo yo decir, 
Lo puede el vulgo entender? 
¡ Escribir para comer, 
Es no comer, ni escribir! » 

Dijo: lágrima candente 
Por su mejilla rodó, 
Y en la mano reclinó 
La sudosa y ancha frente. 
Todo en silencio imponente 
Quedóse; sólo se oía 
El tablado que crujía, 
El techo que goteab'a, 
Y del hombre que lloraba 
El corazón que latía. 

Y prosiguió: «Ya que el mundo 
Me desprecia y martiriza, 
Le obligaré á entrar en liza 
Con mi talento fecundo. 
Que su ira y rencor profundo 
La sociedad en mí agote ; 
Un libro será el azote 
De esa ciega sociedad. 
¡ Yo derribaré una edad 
Con un poema, El Quijote! 



»Yo la hundiré. ¿ Qué no puede, 
Fundado én el bien, el genio? 
Sale del mundo al proscenio 
^ todo á su paso cede. 
Luz á la sombra sucede, 
La maldad en vano ruge. 
El bondo cimiento cruje 
Del error, y viene á tierra 
Cual se derrumba la sierra 
Del terremoto al empuje. 

» V pues causa al hombre espanto 
fia verdad seca y concisa, 
Se la «Diseñaré con risa, 
Aunque la escriba con llanto. 
Daré del chiste el encanto 
A la pena que me abruma ; 
Así el sol dórala bruma, 
? el mar oculta el tormento 
Con que le castiga el viento, 
Alzando risueña espurría.» 

Dijo—marchó de repente 
Hacia la mesa, llorando, 
Y pluma y papel hallando, 
Después de azotar su frente, 
Escribió rápidamente 
Con letra corrida y ancha: 
«En un lugar de la Mancha 
De cuyo nombre no quiero.. . » 
V prosiguió tan ligero 
Como rueda la avalancha. 



Algún tiempo era pasado , 
La escasa luz se extinguía, 
Y aun aquel hombre escribía 
Por su genio iluminado. 
Da en tierra, al fin desplomado 
Cual muro que se derrumba 
Apenas el eco zumba, 
La luz muere, y la prisión, 
Más que del hombre mansión, 
Parece una horrfble tumba. 

Abril 1875. 

V 



A MI PADRE. 
— / 

Tu nombre ¡oh padre! sírvame de egida-' 
Otro no acierta á pronunciar mi lengua 
I'm los recios combates de la vida. 

No pido al grande, de mi honor en mengua 
Arrimo que en la lucha me sustente.... 
\ alor prestado es un valor que amengua: 

Me agravíala merced, y solamente 
i U Paternal consejo humilde acato 
V ante Dios y ante tí bajo la frente. 

No taches no, mi orgullo de insensato : 
- >el grande el triste don sólo se paga 
Humillándose vil, ó siendo ingrato 

-Deja, sí, que en tu gloria satisfaga 
El cariño filial, eterna hoguera 
Que n. aun el soplo de la muerte apaga-

f 



Y que ponga en mi libro por bandera 
Tu nombre, que respeto, que bendigo, 
Que endulzará mis labios cuando muera. 

Para mí tú eres todo ; padre, amigo, 
Ejemplo de honradez, fe, sentimiento 
Y en estando sin tí no estoy conmigo. 

Eco fiel es mi aliento de tu aliento, 
Del tuyo al par mi corazón palpita, 
Y pienso con tu mismo pensamiento. 

Por tí el amor al bien mi pecho agita r 

Y ansioso de verdad, de luz, de ciencia, 
Mi espíritu Lacia Dios se precipita. 

Por tí llevo el dolor de la existencia 
Con fe segura, con tranquila calma, 
Y la paz en el rostro y la conciencia ; 

Y despreciando la terrestre palma, 
Sólo aparto la vista de la altura 
Para fijarla en tí. ¡ Padre del alma ! 

Tu pura ciencia y tu virtud más pura, 
Arrullando mi infancia seductora 
Con el eco que presta la ternura, 

Despertaron mi mente soñadora, 
Como despierta al pájaro en el nido 
El rumor de la brisa de la aurora: 



•i Y en mi tierno cerebro adormecido 
Fué brotando confuso el pensamiento, 
Como el recuerdo brota del olvido. 

Disipando las nubes con tu aliento, 
Horizontes abriste sin medida 
Al afán de mi espíritu violento ; 

1 c o n ternura, que mi amor no olvida, 
Me enseñaste á pensar, á ser honrado, 
A amar á Dios y á soportar la vida. 

Así que al escribirte, entusiasmado, 
No sé dar á mis frases otro aliño 
Que repetir tu nombre idolatrado. 

Me pasa á mí lo que le pasa al niño 
un solo nombre sabe y balbucea 

Y tenaz lo repite en su cariño. 

Niño grande, no tengo más idea, 
Ni más frase en mis labios que tu nombre, 
* solo el repetirlo me recrea. 

/ Q l l i e r o Uûir> y mi empeño no te asombre, 
L 1 corazón del niño y su inocencia, 
Al pensamiento lúcido del hombre , 

Y el horizonte hacer de mi existencia, 
Juntando al océano de mi mente 
El cielo todo azul de mi conciencia. 



Ser poeta después, y al elocuente 
Canto, que el genio al inspirarse lanza, 
Hacer sentir lo que mi pecho siente, 

-, / 

Despertar la dulcísima esperanza, 
Y abrasando en la fe los corazones, 
Ir mas allá de donde el hombre alcanza. 

Trocar en realidad las ilusiones, 
Que lucen como el rayo un solo instante 
Y se pierden en lóbregas regiones, 

Y al hombre que camina vacilante, 
«Marcha, marcha hacia Dios sin retroceso 
Gritarle, y conducirle hacia adelante. 

Mas ¡ ah ! ¡con cuánta pena lo confieso ! 
Para empresa tan grande me hallo solo, 
Solo y sin fuerzas para tanto peso. 

En vano en aras de mi afán me inmolo ; 
Canto, y muere la voz en mi garganta, 
Mientras que atruena y va de polo á polo, 

un huracán de vítores levanta 
El consternado acento del poeta, 
Que gime, y llora, y duda cuando canta. 

¡ Ah ! si al dolor la vida está sujeta, 
¿Qué virtud de grandeza más notoria 
Que el oponerle un corazón de atleta 



_ Q u e combata en la lid, venza con gloria, 
^ eri vez del lloro inútil del vencido, 
Eleve al cielo canto de victoria? 

Hoy el canto parece un alarido, 
^ el poeta maldito Prometeo 
Por fiero buitre el corazón roído. 

Llora, suplica, tiembla como el reo, 
Puge al dudar, maldice, desespera, 
^ ya sin voluntad y sin deseo, 

Sin luz que le ilumine en su carrera, 
Sin entusiasmo que su pecho inflame, 
Deshonra, al deshonrarse, su bandera. 

¡ Padre del alma ! (deja que te llame 
Con este nombre, queme da consuelo, 
! que á tus plantas mi perdón reclame). 

Yo también delinquí ; mi noble anhelo 
Vencido en los instantes de amargura, 
Tuvo mil veces que abatir el vuelo. 

Perdónenme tu ciencia y tu ternura : 
Si el hombre tiene alientos de gigante, 
Al fin es una débil criatura. 

Nada en la tierra es fijo ni constante : 
Siguen las tempestades á las calmas,. 
Como el olvido á la protesta amante : 



No hay luz perenne, ni inmarchitas palmas: 
Hasta el sol, que da vida á tantos mundos, 
Sufre eclipses también como las almas. 

Arranques de maldad, bienes fecundos, 
Esperanzas, funestas decepciones, 
Momentos de placer, llantos profundos, 

Forman en alternados eslabones, 
De la vida del hombre la cadena 
De virtudes y pérfidas pasiones. 

No temo que me impongas grave pena : 
Es para tí ser juez, ser bondadoso, 
Y la bondad perdona y no condena. 

El que sabe lo rudo y escabroso 
Que es el sendero de la vida humana, 
Para el caído es siempre generoso ; 

Que basta el que más de su virtud se ufana 
Si ayer pudo evitar una caída, 
Al fin caído se verá mañana. 

¡ Es tan terrible del dolor la herida ! 
¡ Es tan fuerte y tan ciego el sentimiento..... 
El sentimiento, padre, que es mi vida! 

Que ante su empuje indómito y violento, 
Cede la voluntad inobediente, 
Y se obscurece el claro pensamiento. 



Siempre el hombre al efecto, aï accidente 
AI hecho material les rinde culto: 
U causa no la ve ni la presiente. 

Y yo , que nunca lo que siento oculto, 
-Undo, lloro y maldigo en ocasiones, 

a m i r a z ¿ n y á mi conciencia insulto. 

i Mas dichosos aquellos corazones, 
Que alcanzan, aunque heridos, la victoria 
^ su lucha cruel con las pasiones ! 

Ser herido y vencer, esa es mi historia: 
Sentencíame; la pena no me irrita, 
A l m e envanece el lauro de la gloria. 

Aquí en ini libro la hallarás escrita, 
bnas veces con sangre, otras con llanto, 

COn 1,32 d e inspiración bendita. 

Al entusiasta , arrebatado canto 
Quo ensalce la virtud y el heroísmo, 
Veras, con desconsuelo ó con espanto, 

Seguir otro de amargo escepticismo, 
Como sobre la tierra á ver se alcanza 

cumbre al lado del profundo abismo. 

41 ronco son de guerra ó de venganza 
Suspiros seguirán consoladores, 
Que el corazón enamorado lanza ; 



Y del loco placer á los clamores, 
Los gemidos del alma que se anega 
En desatada lluvia de dolores. 

El adiós del que parte, el del que llega, 
El llanto, la sonora carcajada, 
El tembloroso acento del que ruega, 

La réplica por la ira entrecortada, 
El brindis del festín; cuantos sonidos 
Lanza la muchedumbre alborotada, 

Hallarás en mis cantos, esparcidos 
En revuelta y monstruosa algarabía, 
Cual vienen á azotar nuestros oídos. 

Mas si en,tal confusión y gritería, 
Percibes una voz dulce, inefable, 
Esa es la voz de la esperanza mía. 

Si otra escuchas serena, inalterable, 
De mi fe brota, de mi fe potente, 
Como el destino mismo incontrastable. 

Y o creo en ese Dios, grande, omnisciente> 
Que no define la razón humana, / 
Y que en el alma palpitar se siente; 

En la santa virtud que de El emana, 
' Y mantiene del hombre en la conciencia 
El puro rosicler de la mañana; 



En la verdad que brota de ki ciencia, 
* en la absoluta que á los cielos guía; 
En el amor que endulza la existencia, 

Y en tí, mi bien, mi orgullo, mi alegría, 
Juice consuelo que mis penas calma, " 

i crpetua luz dela existencia mía 
i Padre del corazón ! ¡ Padre del alma ! 

Enero 1876. 
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Al recordarte, madre, aunque maltreclio 
Está mi corazón, vivo golpea 
La quebrantada cárcel de mi pecho ; 

Mi labio bendiciones balbucea, 
Y truécase en suspiro, en leve brisa, 
El grito de furor que en mí bravea. 

¡ Cuán triste llego á tí ! ¿Yes mi sonrisa? 
Es del dolor la amarga crispatura, 
¡Ay! del dolor que hoy llevo por divisa. 

En tí busca consuelo mi amargura ; 
El hombre es sordo á la desdicha ajena; 
Tú, fuente inagotable de dulzura. 

¿Quieres, madre, saber cuál es mi pena? 
Mi pena es el vivir. ¡Ay! que la vida 
Al tormento del mundo me condena. 



Tengo en el corazón tan mala herida , 
Que cuanto más la curo más se encona, 
i Ay , déjame llorar, madre querida ! 

¡Sólo el llanto consuelo proporciona! 
i Las lágrimas del triste son las perlas 
Que engarza el Hacedor á su corona ! 

No sufras, pues, en mi semblante al verlas 
sombras de dolor en mi alegría, 

Hallo placer á veces en verterlas. 

La existencia, que es sólo una agonía 
Prolongada y cruel, yo la bendigo," 
Porque tú me la has dado, madre mía! 

Y por hallar en tu regazo abrigo 
Por imprimir mis labios en tu frente , 
Decirte ¡madre! y sonreir cçntigo ; 

Por verte, por oirte solamente, 
Cien mil veces nacer apeteciera, 
A l dolor de la vida indiferente. ' 

¿Dónde dicha más grande y verdadera, 
Placer más hondo ni gloriosa palma, 
Que en un beso en que va la vida entera 

Y al espíritu lleva paz y calma, 
Confundir de la madre e l— ¡ hijo mío ! — 
Con la tierna expres i ón - ¡ madre del a l m a ! -



j Ah ! cuando pienso que el destino impío, 
Ese dulce placer á un hombre niega, 
Siento, entre accesos de»calor y frío, 

Un vértigo en la mente que me ciega, 
Y en el pecho la angustia pesarosa 
Del que quiere llegar y nunca llega. 

¿Qué es el hombre sin madre cariñosa? 
Pájaro triste que perdió su nido 
Y en su azorado vuelo no reposa, 

Hasta que ya, de revolar rendido, 
Plega sus alas y se viene á tierra, 
De la muerte en los brazos, recogido. 

¡ Huérfano triste ! Con su sino en guerra, 
Va mendigando amor y no lo baila ; 
De su espantosa soledad se aterra ; 

Y al gritar «¡madre! ¡madre!» todo calla, 
Menos los angustiosos estertores 
De su oprimido corazón que estalla. 

Pone la muerte fin á sus dolores 
¿ Y quién llora en su tumba? Sólo el cielo, 
Dulce rocío que se trueca en flores. 

¡ Cuán feliz soy en cambio en mi desvelo 
Si el grave peso del dolor m.3 abruma, 
Llevo á tí la memoria, y me consuelo. 



T A tu vista, disípase la bruma 
Y puéblase de flores la enramada, 
Bebe el aire tu aliento y se perfuma, 

Te escucha el ave y canta alborozada, 
Te mira el sol y de esplendor se viste, 
Y la estrella palpita á tu mirada. 

^ es que hallo hermoso y grande cuanto es 
Si lo miro en tus ojos, y en tu ausencia 
El mundo es para mí desierto triste. 

^ i Si vieras con qué dulce complacencia 
Entretengo en la mente la memoria 
-De mis pasados años de inocencia, 

Cuando sólo mirarte era mi gloria, 
Cobijarme en tu seno mi ventura, 
Y conseguir tus besos mi victoria'! 

r i Aveces, me parece que aun murmura 
Tu boca una oración junto á mi oído, 
Llena de fe, de encanto y de ternura; 

^ Y que en tu seno santo recogido, 
Y por sonoros besos arrullado, 
•Soñando con tu amor me hallo dormido. 

¿Te acuerdas? Tú feliz, y yo á tu lado 
Sin miedo al porvenir que hoy me da miedo 
Libre de la memoria del pasado, 



Que de la mente desterrar no puedo, 
Y de este ciego ambicionar vehemente 
Al que quisiera resistir y cedo, 

Mi vida, entonces, plácida y rient*? 
Se deslizaba cual gallarda nave 
Por un dormido lago transparente. 

Con la inocencia del que nada sabe, 
Creía, al escuchar de un ave el canto, 
Que sólo para mí cantaba el ave. 

Si teñidas de grana y amaranto 
Las nubes se extendían por la esfera 
Ó derramaban su fecundo llanto ; 

Si al beso de la brisa lisonjera, 
En flores los capullos se trocaban, 
Saturando de aromas la pradera; 

Si las olas del mar roncas bramaban, 
Y al dar en los peñascos con estruendo 
Deshechas en espuma se irisaban ; 

Y el sol. tras la montaña apareciendo. 
Calor, y vida, y formas, y colores 
Iba sobre los seres esparciendo ; 

Juntando á los del mundo mis clamores 
«Para mí se han creado—me decía— 
Aves, aromas, luz, nubes y tiores » ; 



¡ Ay ! que inocente y cândido, creía 
Mue el mundo era tan sólo un panorama 
S?ue a mi encantada vista se ofrecía. 

Una voz que sonidos no derrama 
* distinta en el alma se percibe 
Gritaba en mi interior, diciendo'«ama»; 

Cual hoy i a e g c u e h o q u e m e d i c e a e s c r i b e ^ 

: 7 ° ! y i a a S r i t a r ( l ® a y espera», 
Anadiendo después «espera y vive.» 

Y esperanza y amor, la vida entera 
f e e n C o n Pa®ión inextinguible 

Que no puede morir, aunque yo muera, 

Y que dulce, serena y apacible, 
Broto en mi corazón, cuando en la cuna 
Me arrullaba tu canto indefinible. 

Hoy, el sueño de ayer es mi fortuna; 
Asi cuando en la mente combatida 

Escurece' una sombra inoportuna, 

Siento al ver mi ilusión desvanecida ^angust ioso afán del moribundo 
Que vivir quiere y se leva la vida. 

¿Cómo decirte ahora el mal profundo 
Que mi pecho derrama, y el sendero 
i or donde van mis pasos en el mundo? 



De tal empresa, madre, desespero; 
Porque al hablar de tí lo olvido todo, 
Y sólo sé decirte que te quiero. 

À pintarte mi afán no me acomodo ; 
; Quién—di—si con el cielo está soñando 
Baja á la tierra á remover el lodo? 

¡ Ay , déjame soñar ! El soplo blando 
Del aura, que suspira dulcemente, 
Tu nombre está á mi oído murmurando, 

Y en el cristal de la serena fuente, 
Hallo en mi venturoso devaneo 
Retratada tu imagen sonriente. 

Que es tan grande el poder de mi deseo 
Que á donde quiera que los pasos guío, 
Tu nombre escucho ó tu semblante veo. 

Y o no sé si es verdad ó desvarío ; 
Pero cuando en las noches de desvelo, 
Ya fatigado el pensamiento mío, 

Como buscando luz, miro hacia el cielo 
Te diviso en la sombra impenetrable, 
Mi espíritu va á tí con loco anhelo, 

Y cayendo çn arrobo inexplicable, 
Me parece que escucho en lo infinito 
De tu acento la música inefable. 
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i Madre del alma, adiós! Besa este escrito, 
«e í iep apenas de mi amor profundo; 
Vue besándolo tú, será bendito, 

de blasón me servirá en el mundo. 

Febrero 1876. 
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SR. D. JOSÉ FERNÁNDEZ-ESPINO. 

El mismo soplo que apagó su vida, 
Encendió la que existe tras la muerte. 
¿Á qué llorar, Gonzalo, su partida, 

Si despojado ya del polvo inerte, 
Que en el mundo al espíritu encadena, 
Goza del justo la envidiable suerte, 

En tanto que la vida nos condena 
De las pasiones al combate rudo, 
Á trabajo cruel y amarga pena? 

Llore aquel triste que, de fe desnudo, 
Á comprender un más allá no alcanza, 
Después de roto de la vida el nudo ; 



No el que alienta en su pecho la esperanza 
De que, al ir á la muerte caminando, 
\ a hacíalo eterno y hacia Dios avanza. 

Mas te estoy neciamente aconsejando : 
Se que no ha muerto, que á vivir empieza, 
¡Que no debo llorar y estoy llorando! 

Tal es del ser humano la flaqueza ; 
Duchan en el razón y* sentimiento, 
* vence el corazón á la cabeza. 

¿ Qué me importa que aun viva, si no siento 
u e s u y o z las caricias en mi oído 
Ni reverbera en mí su pensamiento, 

Y sólo restan, de su ser querido, 
Cenizas que mañana serán nada, 

un hombre que camina hacia el olvido? 

Ygrítame la fe con voz airada: 
«Calla, infeliz, y tiende á lo infinito 

tus nublados ojos la mirada ; 

»Allí con soles el Señor ha escrito: 
- -So lo cambia la forma, todo es v i d a - -
V tan sólo dudarlo es un delito. 

»¿Qué parte de su ser está perdida? 
Ninguna: la materia deleznable, 
Que ya j u z g a s c u nada convertida 



J. V E L A R D E . 

»Vaga á tu alrededor, tenue, impalpable, 
Y en su eterno bullir se transfigura, 
Conservando su esencia inalterable; 

»Gira de ser á ser á la ventura; 
Pe la tierra á la flor, la arrastra el viento, 
Truena en las nubes, en el sol fulgura, 

»Y al hallarte, en su raudo movimiento, 
Quizás da brío á tu cansada mente, 
Llanto á tus ojos y á tu vida aliento. 

» Y , si hasta el mismo polvo es persistente 
Y sus débiles átomos fecundos, 
¿Podrá morir el alma inteligente? 

» Surcando va los ámbitos profundos 
De la inmensa creación, á Dios subiendo 
Por la infinita escala de los mundos. 

» i Su muerte lloras con afán tremendo ! 
Mas al llorarlo con angustia tanta, 
¿No está en el fondo de tu ser viviendo? 

»Y hasta en tu lira, cuando triste canta 
Y el lenguaje del genio balbucea, 
¿La voz del profesor no se levanta? 

' »¿ Qué sonido dará que eco no sea 
Del que prestó á tu mente fantasía, 
Fuego á tu corazón, luz á tu idea? 



aunque llegase, al fin, el triste día, 
Que su nombre Cayese en el olvido, 
¿El fruto de su ingenio moriría? 

» Cuanto la humanidad ha producido 
F s eterno también: la voz primera, 
Que lanzó el primer ser; no se ha perdido; 

» Retumba aún en la celeste esfera, 
Con las voces mezclada y confundida 
Que dió después la humanidad entera. 

»Grota á gota la fuente toma vida, 
Forma el arroyo, se convierte en río 
^ los mares ensancha engrandecida. 

» ¿Quién dirá al resistir con débil brío, 
'Esas olas de empuje soberano, 
Que fueron leves gotas de rocío? 

» Pues gota á gota el pensamiento humano, 
Fuente, y arroyo, y río que alborota, 
Forma, al fin, de la ciencia el oceáno. 

el hombre acaso, en su ceguera, nota 
Que ese mar que hacia Dios se precipita, 
Se ha formado también gota por gota? 

» ¡ Que ha muerto dices ! No : doquier se agita; 
Eternos son su nombre y su memoria ; 
Vive en el todo y en tu ser palpita. 



y> Aquí, el ejemplo de su noble historia 
Y el fruto de su ingenio permanecen ; 
¡Sa espíritu está en Dios, lleno de gloria!» 

¿ Oyes, Gonzalo ? Pues mi pena acrecen 
De la fe y la razón las voces santas 
Y mi abatido espíritu estremecen. 

¿De mi punible ceguedad te espantas? 
I Las voces con que grita el sentimiento 
»Son tan irresistibles y son tantas ! 

Doquiera escucho funeral lamento ; 
El arroyo, la fuente bullidora, 
Las secas hojas que arrebata el viento, 

El ronco mar, el ave arrulladora, 
Dan cánticos de pena y de amargura ; 
Todo calla, suspira, reza ó llora. 

Ya murió el justo, la virtud murmura ; 
El sabio sucumbió, grita la ciencia ; 
Gime el arte en su triste sepultura; 

Enmudecen poesía y elocuencia, 
Y encuentro en todo soledad y calma, 
Esa calma terrible de lá ausencia. 

Y apenas veo, en mi dolor, la palma 
Que alcanzó su saber. ¡ La luz 110 existe 
Cuando se llevan sombras en el alma ! 
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Cuanto miran mis ojos, luto viste; 
La risa del placer la juzgo llanto, 
Y el suspiro de amor gemido triste 

¿Qué hacer sino dar rienda á mi quebranto, 
Si en vano la razón vencerlo trata, 
Y nada me consuela, y sufro tanto? 

El raudal de tus lágrimas desata, 
Y , como yo , tu duelo satisface ; 
Que tan vivo dolor sólo no mata 
Cuando en llanto y suspiros se deshace. 



LA FE. 

AL CANTOR DE LA DUDA 

EL EMINEXTE POETA 

D. G A S P A R N Ú Ñ E Z D E A R C E . 

I. 

La musa del dolor llora, suspira, 
Toma del niño el tembloroso acento ; 
Mas no arranca á las cuerdas de la lira 
La voz tonante que estremece el viento 
Y en tus sublimes cánticos se admira. 

Si cantaste la duda consternado , 
Del vate la misión dando al olvido, 
Es que, más bien que ciego, deslumbradoy 

No sordo á la razón, sino aturdido, 
El pensamiento tuyo deliraba 
Por la fiebre del genio enloquecido. 



TI. 

—-«La fe agoniza, la virtud acaba, 
El valor en los pechos languidece, 
Se oculta la verdad tras el sofisma, 
La esperanza al nacer se desvanece, 
* Apolo mudo en su dolor se abisma. 
Presa de un infernal desasosiego, 
La multitud se entrega á las pasiones, 
Atropellando, en su apetito ciego, 
Derecho, libertad y religiones. 
Hitos, tronos, altares, leyes, hechos, 
Van en vertiginoso torbellino 
Rodando aglomerados y deshechos 
-A-l nido empuje de fatal destino. 
Sucede á la razón la ardiente tea, 
* en cabañas, y en tronos, y en altares, 
Con roja luz flamea ; 
Con el ro.nco. bramido de los mares 
Todo en profundo abismo se derrumba, 
^ es ya la tierra solitaria tumba 
^ armada por escombros seculares. » — 

III . 

Dices en triste soledad sumido, 
Como el ave agorera 
Que en la musgosa ruina forma el nido, 
* la honda calma de la noche altera 



Con el canto imponente y dolorido 
Que angustia, atemoriza 6 desespera. 
Apartando la vista del oriente, 
Donde la luz del porvenir fulgura, 
Lo mismo que en la aurora, sonriente, 
Alzas de la espantable sepultura 
El(hórrido. esqueleto del pasado, 
Y envolviendo en lujosa vestidura 
Su cuerpo por los siglos descarnado, 
Gritas á la ignorante muchedumbre : 
«Si no quieres vivir desconsolada, 
Abraza con amor estos despojos ; 
No hay más luz que en la tierra nos alumbre 
Que laque brota triste, amortiguada, 
De las cuencas vacías de estos ojos. 
Yo arrastro de la vida el peso grave 
En el desierto mundanal perdido, 
—Añades con pesar : — Yo soy un ave 
Que llegó sola y sin amor al nido. » 

IV. 

Da treguas al amargo desaliento 
Para llegar al bien, siempre infecundo, 
V en alas de tu osado pensamiento 
Ven y recorre la extensión del mundo. 

Rugiendo el mar y levantando bruma, 
Azota los peñascos con rudeza , 
O callado en la orilla deja impreso, 
Oon algas, conchas y rizada espuma, 
En curva desigual, su dulce beso. 



Los flotantes jirones de las nubes, 
Por rumorosos vientos impelidos, 
En el vasto horizonte se amontonan, 
^ por el sol, de púrpura teñidos, 
Las azuladas cúspides coronan. 
Atronando el torrente se despeña, 
Contiénese en el llano, y con voz grata 
Murmura entre las guijas y la breña 
Deshecho en hilos de luciente plata. 
Su roja cabellera el sol extiende, 
Y huye la sombra, brillan los colores, 
Y el átomo en la atmósfera se enciende. 
L e las ondas, las fuentes y las flores. 
Se mecen en la brisa, perfumados 
Y en melódico ritmo encadenados, 
Besos, notas, suspiros y rumores. 
Todo es belleza, luz , arte, poesía, 
Y sin cesar al cielo se levanta, 
En torrentes de mágica armonía, 
E l himno inmenso que la vida canta. 

Y . 

¿Aun dudas y ves sólo en tu camino 
Miseria, luto y sangre, llanto y guerra? 
Adelante, incansable peregrino, 
Y verás que del hombre es el destino 
L sembrando milagros por la tierra. 
Que si es polvo su cuerpo, y está escrito 
Que polvo vuelva á ser mísero y vano, 
-No es polvo el pensamiento soberano 



Que mira, alcanza y mide lo infinito. 
Ese soplo de Dios, llama creadora, 
Mueve y dirige la potente mano 
Que tantas maravillas elabora; 
Arranca el velo al misterioso arcano, 
Que ocultas las verdades atesora; 
A las leyes del cálculo sujeta 
El vuelo arrebatado del cometa, 
Que arrastra en pos de sí flecos de oro 
Y rápido en lo-inmenso se sepulta; 
Cuenta, como el avaro su tesoro, 
Los soles de la obscura nebulosa 
Que la distancia á la mirada oculta ; 
De los astros asiste al nacimiento; 
Contempla su ruina desastrosa, 
Y cual Titán de poderoso aliento, 
•Cuando amenaza al mundo, 
Con su encendido rayo la tormenta, 
Se lo arranca, lo sume en el profundo 
Y ante Dios victorioso se presenta. 

VI. 

El hombre que tú juzgas miserable, 
Se halló, al nacer, sin pan y sin abrigo, 
A todos los dolores vulnerable, 
De la naturaleza vil mendigo, 
A 1 a ciega ignorancia encadenado 
Y envuelto en an problema indescifrable. 
Y confuso, abatido, atormentado, 
•Cuando morir dejábase impotente, 



Mira á los cielos; y al alzar la frente 
Y retratarse el sol en su pupila, 
Despierta en él adormecida idea, 
Y como el Hacedor gritando «Sea», 
Corre animoso á socavar la gruta, 
Hace el fuego brotar, la piedra afila, 
bujeta á su poder la fiera hirsuta, 
Cubre su cuerpo tosco, el barro amasa, 
Apacienta el rebaño, ara la tierra, 
Y en necesaria y fratricida guerra, 
La patria funda al defender la casa, 

¿ Y aun 110 calla tu voz doliente y grave? 
Desconoces el bien que lias recibido : 
Mira á tu alrededor : ¡ Tú eres un ave 
Que halló formado y con calor el nido ! 

V I I . 

Has llegado á la vida, cuando el hombre 
El imperio del mal tiene vencido, 
A gozar del legado 
Que él, á fuerza de tiempo y de constancia, 
Para hacerte feliz ha atesorado. 
Permite, gran poeta, que me asombre 
He tu dolor que todo lo ennegrece, 
Del hondo desaliento 
'Que desvía del bien tu sentimiento 
y tu razón clarísima obscurece. 

Si aun consideras mísera y liviana 
La ciencia augusta que la especie humana 
Acumuló en los siglos y hoy'te ofrece,_ 



¿No te hará bendecir la inteligencia 
La audaz locomotora, 
Que al rodar velocísima parece 
Aborto colosal de la demencia, 
Delirio de la mente soñadora? 
¿ Qué gigante poder, qué férrea mano 
La arrastra retemblando por el llano, 
La hace subir el monte 
Y transponer veloz el horizonte? 
Tan solo un humo vano 
Que en cilindros de hierro el hombre encierra, 
Y le obliga á llevarlo por la tierra 
Y el impulso á vencer del Oceáno. 

V I H . 

El hombre es un gigante poderoso; 
El horada los montes, profundiza 
En las hondas entrañas del planeta, 
Diques opone al mar y le sujeta, 
Saca de madre el río caudaloso 
Y por un nuevo cauce le desliza, 
Acerca las orillas con los puentes, 
Monta el globo y penetra en el vacío, 
Y llega á tal su inmenso poderío, 
Que separa los viejos continentes. 
Levanta las soberbias catedrales 
En donde busca el pecador contrito 
Alivio á su, dolor, fin á sus males, 
Ante la imagen de Jesús bendito. 
Agítase en la fábrica estruendosa 



Que á Dios eleva su clamor inmenso, 
Envuelto en la humareda nebulosa 
Que del noble trabajo es el incienso; 
Y mejorando siempre su destino, 
Ata los pueblos en estrecho abrazo 
Con el lazo de hierro del camino 
^ de la idea con el fuerte lazo. 

I X . 

Si ayer esclavo vil ó siervo era, 
Hoy la cabeza del tirano aplasta 
^ libertad y honra recupera; 
Rinde culto á la fe, no al fanatismo; 
Redime á la mujer, que antes viviera 
A esclavitud inicua condenada; 
' iene clara conciencia de sí mismo; 
Enfrena su pasión desordenada; 
C ° u el estudio sus instintos doma, 
' en Dios ve amor, no furia desatada. 

No del mundo moral que se desquicia 
los restos que ves en tu camino. 

La mano del derecho y la justicia 
Que arrasó el Asia y abrasó á Sodoma, 
Cumpliendo con las leyes del destino, 
El edificio del error desploma. 

X . 

-No te abandone el varonil denuedo; 
ke despojan del mal las sociedades 
Gomo el cielo, sufriendo tempestades 



Que solo al débil ser infunden miedo. 
Hallándose tal ley establecida 
Desde que Dios con sólo una mirada 
Sacó de la pereza de la nada 
La agitación inmensa de la vida. 

Huye la soledad, huye el quietismo 
En que el alma se enerva y languidece. 
Sin lucha no hay virtud : lucha y ofrece 
A Dios el vencimiento de tí mismo. 
Si en otro tiempo el alma dolorida, 
Muerta su fe, viviente su egoísmo, 
Se encerraba en el claustro silencioso, 
Robando á las demás, como el suicida, 
El concurso preciado de su vida, 
Para yacer en criminal reposo, 
Hoy que comprende su misión sublime, 
Ve en el claustro, que viejo se derrumba, 
No lugar de descanso, sino tumba, 
Y vive, y lucha, y vence y se redime. 
Que 110 se acerca á Dios quien duda, gime, 
Se resigna al dolor, débil se abate, 
Y sumido cobarde en la indolencia 
Se entrega al mal sin empeñar combate; 
Sino aquel que animoso, 
Si vencido una vez, jamás domado, 
Fiero batalla por su bien ansioso, 
Sin desmayar su fe ni su esperanza; 1 

Porque luchando así, siempre el soldado 
i ) vivo ó muerto la victoria alcanza. 



I X . 

V en lagar de morir triste, abatido, 
En el silencio y en la sombra oculto, 
' > o r extrañas visiones perseguido, 
^ al miedo y al dolor rindiendo culto, 
Oomo el mártir morir, como el valiente 
Que sin hacer á su misión agravios 
Muere mirando al cielo frente á frente, 
blandiendo altivo victoriosa palma, 
El himno de la fe puesto en los labios 
^ la esperanza en Dios viva en el alma. 

•Julio 1876. 



A N T E UN C R U C I F I J O . 

Á. MI Q U E R I D O AMIGO 
I 

J U L I Á N F U E N T E S . 

Incienso, luz, armoník 
Llevar quiero á tus altares, 
¡ Oh Dios ! que enfrenas los mares; 
Y enciendes de un beso el día : 
Así que mi alma te erivía 
A l altar del firmamento, 
Como armonía un acento 
Lleno de santo fervor, 
Como perfumé el amor, 
Como luz el pensamiento. 



Cuando ante tí reverente 
A orar me postro de hinojos, 
Asoma el llanto á mis ojos 
Y lo infinito á mi mente ; 
Y siento sobre mi frente, 
Nublada por el desvelo, 
Bajar en callado vuelo 
El hilo de luz fecundo 
Por donde vienen al mundo 
Las bendiciones del cielo. 

No pretendo comprenderte, 
Ni llegar á definirte, 
Tan sólo aspiro á sentirte, 
A admirarte y á quererte. 
Quien vaya á tí de otra suerte, 
Luchará con la impotencia : 
Te busca la inteligencia 
Be los astros en el fondo, 
Y tú habitas lo más hondo 
Y oculto de la, conciencia. 

Sin ternura y sin amor 
La mente desatentada 
Te busca en lo que anonada, 
En lo que infunde terror: 
En el rayo asolad or, 
En la batalla cruenta, 
En el volcán que revienta, 
En el aquilón que brama, 
En el torrente, en la llama , 
En la noche, en la tormenta. 



Y el corazón te va á hallar 
A donde ve sonreír, 
Y hay que amar, y bendecir, 
Y lágrimas que enjugar: 
Y te mira palpitar, 
Prestando vida y calor, 
En cuanto respira amor, 
En el iris, en la bruma, 
En el aroma, en la espuma, 
En el nido y en la flor. 

No te anuncia el huracán,. 
Ni del trueno el alboroto, 
Como al sordo terremoto 
La aparición del volcán. 
Tus pasos por doquier van 
Difundiendo la alegría, 
Nuncios de luz y armonía; 
Que sólo la bella aurora 
Puede ser la precursora 
Del astro que enciende el día. 

Cuando los cielos escalas, 
Llevas soles por joyel, 
Y te forman un dosel 
Los ángeles con sus alas: 
Los mundos te ofrecen galas, 
Y tú los huellas triunfal, 
Envuelto en leve cendal 
Del color de los zafiros, 
Y en músicas de suspiros 
Y de liras de cristal. 



Como en el yermo la palma, 
Como el astro en el vacío, 
Pones en la flor rocío 
Y sentimiento en el alma. 
Truecas la tormenta en calma, 
Y en dulce sonrisa el lloro, 
Y llevando tu tesoro 
A donde el hombre el estrago, 
Con flores de jaramago 
El erial bordas de oro. 

Mas ¡ay! que mi fantasía 
De pintarte forjó el sueño, 
Y no te alcanza en su empeño 
Por ser humana y ser mía; 
Que si á tí sus alas guía, 
Y cual la nube ondulando 
Altiva se va ensanchando 
Y á grandes alturas sube, , 
A l fin, como sólo es nube, 
Se va al subir disipando. 

¿ Y ante tí cuál no se abruma, 
Si la de más poderío 
Tan sólo encierra el vacío 
Como el crespón de la espuma? 
i Que el filósofo presuma 
Alcanzar tu majestad! 
¡Que te niegue la impiedad! 
El pensamiento atrevido, 
Como en el aire el sonido, 
Se pierde en tu inmensidad. 



Si alguien quiere tu creencia 
Arrojar del pensamiento, 
Eres tú el remordimiento 
Y te lleva en la conciencia; 
Con ansia busca en la ciencia 
Cómo empañar tu corona, 
Mas la ciencia no le abona, 
Y entre dudas y entre asombros 
Y e que desliedla en escombros 
Su Babel se desmorona. 

En vano te envuelve en luz 
Y te da pomposo nombre, 
Cuando de tí sabe el hombre 
N o alcanza á más de la Cruz; 
Y si extiende su capuz 
La noche en su corazón, 
Que no busque salvación 
E n sus abstracciones fijo, 
Que mire hacia el Crucifijo, 
All í está la redención. 

Tú, Dios, formaste, al crear 
Del universo el palacio, 
Con un suspiro el espacio, 
Con una lágrima el mar: 
Y queriéndonos probar, 
Que quien te adora te alcanza, 
Como señal de bonanza, 
Has dibujado en el cielo 
La aurora que es el consuelo, 
Y el iris que es la esperanza. 



Tu purísimo esplendor 
El universo colora, 
Como el beso de la aurora 
Los pétalos de la flor; 
Y si tu soplo creador 
En el caos se derrama, 
E l mismo caos se inflama, 
Y entre nubes y arreboles, 
Brotan estrellas y soles, 
Como chispas de la llama. 

As í , cuando nada era, 
A tu voz jamás oída, 
Tomó movimiento y vida 
La naturaleza entera; 
Surcó el río la pradera, 
Dio la flor fragancia suma, 
La luz disipó la bruma, 
Y tu aliento soberano 
La ola hinchó en el Océano 
Y la coronó de espuma. 

Mas con ser la suma esencia, 
» E s tu arrogancia humildad, 

Tu riqueza caridad 
Y tu justicia clemencia; 
Pues quiso tu omnipotencia 
Las flores por incensario, 
El monte por santuario, 
Por águilas golondrinas, 
Por toda corona espinas^, 
Por todo trono el Calvario. 



e l o t o ñ o . 

A MI Q U E R I D O A M I G O 

M A N U E L B E N J Ü M E D A . 

I . 

El otoño es tristeza y agonía: 
Todo en él languidece; 
El luminar del día 
Oblicuos rayos sin calor envía, 
Se aparta del zenit y palidece. 
En olvidado surco cae la hoja 
Que sirvió de pomposa vestidura 
A l árbol que de galas se despoja, 
Siendo mudo esqueleto en la llanura; 
La locuaz golondrina, 
Aterida de frío, 
A más benigno suelo se encamina; 
El agua del torrente enturbia el río, 
La brisa se hace cierzo, silba y ruge , 
El ave callarse marchita el fruto, 



El mar enronquecido sordo muge 
Y amenazante aterra; 
La nube tiende por el cielo el luto 
Y un sudario de nieve por la tierra, 
Y en el monte desierto 
Oye el pastor temblando la campana 
De la ermita lejana 
Oon fúnebre clamor tocando á muerto. 

I I . 

En esta triste edad, la poesía 
Como el ave nocturna buye del día, 
Busca lo incierto, lo flotante y vago, 
Se envuelve de la sombra en el misterio r 

Y ejerce sobre el alma el mismo imperio 
Que el dolor, la ruina y el estrago. 
La que fuera otro tiempo poderosa, 
Ko anima, no entusiasma, 
^ al espíritu abate, enerva ó pasma; 
Que se lia trocado la celeste diosa 
En pueril y ridículo fantasma. 
¿Qué mucho que le aturda la armonía, 
Que le cieguen las luces del estío 
^ ensalce del otoño la atonía, 
Si ésta corre parejas con su hastío? 

I I I . 

Ya el árbol está seco, el monte cano ; 
El vapor de la tierra humedecida, 
Lual si fuese de tumba removida, 



Habla á los hombres de su fin cercano ; 
La luz que el sol en el ocaso vierte, 
Por la íiube parduzca reflejada, 
La tierra tiñe de color de muerte 

D i , ¿cómo quieres encontrar belleza, 
Generación menguada, 
Donde todo es dolor, sombra y tristeza? 

I V . 

¡ Oh dulce primavera, 
Renacimiento, luz, amor y vida, 
Á cuyo soplo alfombran la pradera, 
Por el cierzo invernal entumecida, 
Lirios violados y purpúreas rosas; 
Estación de las aves y las flores 
En que basta los gusanos roedores 
Toman alas y se hacen mariposas ! 
¡ Resplandeciente estío 
En que la sangre como hinchado río 
•Con pletórico empuje se derrama 
Por las venas azules, 
Y no obscurecen blanquecinos tules 
De la hoguera solar la ardiente llama ; 
El de auroras cuajadas de rocío, 
El que llena las trojes hasta el colmo 
Del fruto sazonado, 
Y nos muestra la vid teniendo al olmo 
•Con retorcido pámpano abrazado ! 
Vosotros sois mi encanto y alegría, 
Y al entibiarse vuestro santo fuego, 



Cayendo en la atonía, 
Como planta sin riego, 
Languidece y desmaya el alma mía. 

y . 

Quiero, en un cielo azul, un sol radioso, 
Y que la sombra huyendo de sus llamas 
Se ampare al pie del álamo frondoso, 
En cuyo grueso tronco carcomido 
La abeja haga su miel, y en cuyas ramas 
El pardo ruiseñor fabrique el nido ; 
Que den vida al paisaje 
El átomo en la atmósfera encendido, 
La espuma que levanta el oleaje, 
Los lúcidos colores 
Le múltiples insectos zumbadores 
Y de las bellas aves el plumaje ; 
Escuchar de la alondra alegres trinos, 
Le los arroyos plácidos murmullos, 
Amorosos arrullos 
L e tórtolas errantes por los piños, 
A contemplar la rauda catarata 
Lor vertiente escabrosa despeñarse, 
Romperse en hilos de bruñida plata 
^ en lluvia de diamantes desatarse. 
Que sólo alienta y vive la poesía 
Londe la luz da formas y colores, 
A hay perfumes y pájaros y flores; 
Concertándose, en mágica armonía, 
Nidos y besos, cántico^ y amores. 

'ietnbre 1877. 



Naciste en la bellísima comarca, 
Donde alcanzó Petrarca 

L'ara sil augusta sien el lauro eterno ; 
Donde Beatriz cruzóse en el camino 

Del triste Gibelino, 
•Cantor del Paraíso y del Infierno. 

D o pintó Miguel Angel lo pasado, 
Retorciéndose airado, 

En la convulsa, mágica Sibila; 
Y la cândida aurora en el Profeta, 

Del porvenir atleta, 
Que lleva algo de Dios en la pupila. 

En un nido de dulces ruiseñores; 
En la mansión de amores 



Donde del arte se levanta el solio ; 
En la tierra que se alza el Vaticano, 

El Norte del cristiano, 
V el templo de la gloria, el Capitolio. 

Italia, como España, sin fortuna, 
Aunque del genio es cuna 

V de la historia corazón gigante, 
V eje del mundo y madre de la idea, 

Condenada voltea 
En los eternos círculos del Dante. 

Allí también naturaleza santa 
Eterno idilio canta ; 

Se templa el sol, el huracán se doma, 
ïb'ota el laurel, perfúmase el ambiente 

Es más clara la fuente 
^ arrulla más amante la paloma. 

Así q U e m i nación de amor palpita 
Por la tuya bendita, 

Cran corazón de la latina raza; 
U niéndolas no sólo en maridaje 

Amor, gloriay lenguaje ; 
lambien la desventura las enlaza. 

Lloraba yo del arte el decaimiento, 
Cuando tu dulce acento, 

l ibrando como un arpa enamorada, 
Llevó mi vista á tí fija y resuelta, 

Y quedó mi alma envuelta 
k n la esplendente luz de tu mirada. 



Ante mis ojos ensanchóse el mundo, 
A l salir del profundo 

Triste letargo que pie hiciera guerra, 
Como al tocar la cúspide del monte 

Se ensancha el horizonte 
Y se dilata á nuestros pies la tierra. 

Circuló entonces por el cuerpo mío 
Del entusiasmo el frío ; 

A l magnético influjo de la artista 
Latió mi corazón apresurado, 

Y te admiré extasiado, 
Muda el habla y atónita la vista. 

Y ni fui de mí dueño, ni hallé calma: 
Arrastrabas mi alma, 

Lo mismo á la ventura que al quebranto; 
Mi voluntad esclava te seguía ; 

Con tu risa reía, 
Y arrancábame lágrimas tu llanto. 

Y te vi dar del genio al pensamiento 
Y o z , forma, vida, aliento, 

Por sobrehumano espíritu inspirada, 
Y resolver el mágico problema 

De encerrar un poema 
En la actitud, el gesto ó la mirada. 

La súplica que tiembla congojosa 
Como un ave medrosa, 

El ¡ ay ! desgarrador que al alma apena ; 
La plegaria que busca lo infinito, 



El destemplado grito 
Del dolor ó la duda que enajena ; 

El habla del amor, que es un gorjeo 
O angélico aleteo, 

La balbuciente voz de la mentira, 
La carcajada, el llanto y el gemido ; 

Todo humano sonido 
Que halla un eco en las cuerdas de la lira, 

Tu flexible garganta lo articula 
Cual la alondra modula 

S u dulce trino al remontarse al cielo : 
Y el corazón, cuando tu acento vibra, 

Queda herido en la fibra 
Del espanto, el amor ó el desconsuelo. 

Porque tu genio á simular alcanza, 
Lo mismo la esperanza 

Que dulces sueños en el alma evoca, 
Que la pasión que fiera nos combate 

Con el furioso embate 
Del irritado mar contra la roca. 

^ cuando tiendes á la altura el vuelo, 
Como deja en el cielo, 

Ráfaga luminosa, astro errabundo, 
r ' e siguen, en tu curso de cometa, 

El canto del poeta 
la entusiasta admiración del mundo. 

û i c i e mbre 1877. 



n a p o l e ó n . 

U N E S P A Ñ O L , TIN F R A N C É S Y E L P O E T A . 

ESPAÑOL. 
V 1 

Es sanguinario verdugo. 

FRANCÉS. 

Héroe y gloria de l a F r a n c i a -

ESPASOL. 

I>e ambición monstruo insaciable, 
; Í U e s u renombre en aras 
V 7 1 , a 3 > Pablos , naciones 
destruye con furia insana. 



F R A N C É S . 

Paladín altivo y fiero 
De la honra y de la fama 
De su nación, que á la Europa 
Sujeta bajo su planta. 

E S P A Ñ O L . 

Sus huellas, cual las de Atila 
Marchitan, secan, devastan; 
Un reguero de sepulcros 
En la tierra las señala. 

F R A N C É S . 

Brota el laurel de la gloria 
En donde fija la planta, 
Y el espíritu enervado 
En bélico ardor se inflama 
A l ser por el rayo herido 
Que fulgura en su mirada. 

E S P A Ñ O L . 

¿Qué deja sobre la tierra? 
La ruina, la matanza, 
El incendio, los dolores, 
Arroyos de sangre y lágrimas. 



F R A N C É S . 

Hay muertes que dan la vida; 
Purificadoras llamas 
Que al producir el incendio 
Iluminan y no abrasan; 
Dolores que recio temple 
Prestan á débiles almas; 
Escombros que el sol calcina 
Y cubre de musgo el agua, 
Mejores que los palacios 
En donde habita la infamia; 
Como hay llanto que redime 
Y sangre que al brotar salva. 

ESPAÑOL. 

Todas las malas pasiones 
Tienen asiento en su alma; ' 
La ambición le aguijonea, 
El orgullo le avasalla, 
La soberbia le domina, 
El egoísmo le inflama;' 
Es su justicia el capricho 
Y su perdón la venganza; 
Para medrar se precave; 
Tiraniza cuando manda; 
Pospone á su encumbramiento 
La ventura de su patria, 
Y nuevo Eróstrato impío , 
Por gozar de eterna fama', 



Vierte á torrentes la sangre, 
Inmola la triste Francia 
En las estepas de Rusia 
Y de Iberia en las montañas, 
Trueca en yermos los verjeles, 
Los pueblos quema y arrasa, 
Los imperios desmorona, 
Las religiones profana, 
Y apilando humanos restos, 
Que con sangre y llanto amasa, 
Los hace escabel del trono 
Donde osado se levanta. 
Allí el incendio le alumbra, 
Su gloria el cañón proclama, 
En vez de incienso le envuelve 
El humo de las batallas , 
Y contempla el mundo atónito 
Su apoteosis satánica. 
Hasta que al fin, ¡ Dios es justo 
Muere lejos de su patria 
Corroído por el cáncer 
Que devora las entrañas, 
Y por el remordimiento, 
Terrible cáncer del alma. 

F R A N C É S . 

En Córcega nace obscuro, 
Y su valor le agiganta, 
Y en medio del semillero 
De pasiones enconadas 
De una sociedad convulsa 



Que furiosa se desata 
\ á los crímenes se entrega 
V camina desbocada, 
Como el sol rompe las nubes 
Donde alienta la borrasca, 
V e l v i ento las barre airado 
En la bóveda azulada, 
El' los ánimos enfrena 
V l a s pasiones encauza; 
En Austerlizt y Marengo 
l , u S l o r i a eterna á su patria; 

A 1 empuje formidable 
De sus huestes entusiastas, 
Atónita tiembla Europa, 
El Islam pásmase en África; 
Nobles príncipes y reyes 
Sumisos besan sus plantas; 
Eos tronos se bambolean 
Cuando fulmina su espada; 
r botín da á los soldados 
Eos reinos q u e vence y gana; 
Esclaviza la fortuna-
Ea jietoria le acompaña; 
Díctale leyes al mundo; 

, CUapnd0 Pernio alcanza, 
Ea infame traición le vence, 
Ï I " a m o r i r aquel águila 

£ S-nte Elena, una roca, 
SU I U e n t e> volcánica; 
dos inmensidades 

¿ue a su J e z a g e 

E<a del cielo que en sü tumba 



Rajos tropicales lanza, 
Y la del mar que, rugiendo, 
Le entona gigante hosanna. 

EL P O E T A . 

Ni semidiós, ni verdugo. 
Es la poderosa máquina 
Que ciegamente obedece 
La voluntad Soberana. 
Nace humilde y nace obscuro, 
Y emperador se proclama, 
Para probar que es el genio 
La primera aristocracia. 
Es ambicioso, egoísta 
Y tirano cuando manda, 
Y al elevarse hasta el trono, 
Es al pueblo á quien levanta. 
Entre horribles convulsiones 
El derecho nace en Francia, 
Porque todo alumbramiento 
Dolor á la madre causa, 
Y él lo lleva victorioso 
Por la Europa consternada. 
Como Atila y Alarico, 
A.1 par que destroza y tala, 
A los pueblos enervados 
De su postración levanta. 
En el libro de la historia, 
Ppr ley fatal impulsada, 
Es una mano de hierro 
Que escribe una nueva página 



Y le abre la puerta al siglo 
De la libertad humana. 
Merece, como tirano 
Y usurpador, odio y saña, 
Admiración como he'roe, 
Como genio lauro y palmas, 
Olvido y perdón como hombre, 
Y como ley soberana 

De la historia, que Dios guía, 
M amor de nuestras almas. 

\ 

Diciembre 1877. 



a l s r . d. g a s p a r n ú ñ e z d e a r c e . 

EPÍSTOLA MORAL. 

Cuando un pueblo en los vicios se encenaga, 
Enviado por Dios, surge el profeta 
Que con el rayo y con la peste amaga, 

Y la indomable perversión sujeta, 
Como al indócil bruto con el freno 
La vigorosa mano del atleta; 

Que quien lleva los vicios en su seno, 
Así como los brutos al castigo, 
Sólo teme al relámpago y al trueno. 

Tú eres poeta, como yo, y testigo 
Del mal que á la virtud mina en su base, 
^ no debes llorar; canta conmigo, 



Aunque el dolor tu corazón traspase 
Y sea nuestro canto un anatema 
Lluvia de fuego y huracán que arrase.. 

' H a d e s e r ^mortal nuestro poema-
Que bien se- expresa lo que bien se sinte 
Y C U a n d o l a v i r t « d es nuestro emblema 

Con la divina inspiración ardiente 
Lomo sagrada comunión del alma ' 

Recibimos á Dios en nuestra mente. 

Es hasta crimen el mirar con calma 
Como el mal nos corroe y envenena, 
Sabiendo que jamás logra la palma 

El que se entrega al llanto y á la pena, 
^ el que aplica con heroica mano 

El hierro enrojecido, á la gangrena. 

I Que ruede el mal desdo la , C o m o e l p e ñ ó n p 0 H a ^ ^ ^ a l l l a ^ 
Que huya á la luz del genio soberano', 

Como al rayo del sol esclarecido 
La sombra corre -í lo ' 
Donde e l J C a V e i ' n a o b s c u ™ 

e l e nocturna tiene el nido ! 

Así, ante Dios T , a i 
El odio v i a s o b ' , f ' q U C e s l a l 0 ^ 



¿Es invencible el mal, y fué infecundo 
El torrente de sangre que vertiera 
En ei Calvario el Redentor del inundo?' 

i A y ! en el hondo afán que nos altera, 
Nos parece que al Tártaro lanzada 
Sera por Dios la humanidad entera. 

Por viles apetitos impulsada, 
Se precipita ciega en el abismo, 
Sin levantar al cielo la mirada. 

Enérvala fatal escepticismo, 
Apagada su fe, fuerza divina 
Que á los débiles lleva al heroísmo, 

Y del vicio en la copa cristalina 
I>ebe el veneno que traidor, callado, 
Entre misterio y sombras asesina. 

¿Quién opone al torrente desbordado 
De la humana pasión, valla ni coto, 
Si al espíritu débil y angustiado 

Agita fiero, cuando el cauce ha roto, 
Como sacude la espantada tierra 
La brusca convulsión del terremoto? 

¿ Y quién no desfallece en esta guerra, 
Si al vislumbrar de lejos la esperanza, 
Obscura nube el horizonte cierra, 



\ a donde quiera que la planta avanza, 
Halla oculta la espina punzadora, 
O el lazo que le tiende la asechanza? 

¿ Quién al ver tanto mal no duda ó llora 
*eroz agita la incendiaria tea 
En los campos la guerra asoladora, 

Y en los ojos del hombre centellea 
f odio vil, y del hermano el pecho 
Bnsca el alma homicida en la pelea. 

En ruinas todo está, todo deshecho : 
Corrompida se vende la justicia, 
La fuerza y el favor son el derecho, 

La inocencia sucumbe á la malicia; 
En tanto que en la p l a z a se alza el tajo, 
De Jesucristo el templo se desquicia; 

El oci v e n c e a l r e d e n t o r 

Se arrastra cual reptil o ! ? ' reptil en la espesura; 

e i i r r i r t c en infome 



¡ Poëta ! combatamos el delito, 
Y semejante nuestra voz al trueno 
Retumbe en la extensión de lo infinito. 

Todo vicio, aunque llegue al desenfreno, 
Tiene alguna virtud que le combata, 
Como tiene su antídoto el veneno. 

Y si el bien es vencido, se desata 
La cólera celeste y se desploma 
Sobre el'mal, como liirviente catarata, 

Y llueve fuego en la procaz Sodoma, 
Hace eriales de Nínive y Palmira, 
Y concentra los bárbaros en Roma. 

Si nada ¡ oh ciega humanidad ! te inspira 
El Cristo que en la cruz te abre los brazos, 
Y por tu amor en el tormento espira; 

Si rotos ya de la virkid los lazos 
Sin esperanza das al fatalismo 
El triste corazón hecho pedazos; 

¿Qué te aguarda, infeliz, sino el abismo? 
Vuelve la vista á Dios, que Dios perdona 
Y es su noble perdón otro bautismo. 

Tú que buscas rastrero una corona, 
Sabiendo que edificio mal labrado, 
Leí céfiro al soplar, se desmorona, 



Con saciar tu ambición ¿qué habrás logrado 
Si es el hombre un puñado de ceniza 
Y el diamante carbón cristalizado? 

Mujer que á tu hijo das madre postiza 
Por conservar la efímera hermosura 
Que provoca al p i a f e ó escandaliza, 

¿No ves que la belleza un soplo dura, 
* que el hijo prolonga tu existencia, 

es tu sangre, tu ser, tu misma hechura? 
i 

. p Y ** q U e t e entregaste á la licencia, 
1 U e d f aho&rar e l estruendo de la orgía 
U g n t 0 ac'Usador de la conciencia? 

Imbécil muchedumbre, turba impía, 
Que del trabajo y l a honradez al frutó 
Ladras como famélica jauría, 

T o L 1 ! Í n d r ! m b l e C 0 n d i c i ó n del bruto 
Tomas por libertad, por luz la bogue, , , 
* el.mundo llenas de terror y luto; 

Q ~ e f r r sacerdote 
W e sacrilego manchas los altares 
¿ Y a no teméiá el vengador azote 



De quien dio al firmamento luminares, 
Lava al volcán, arenas al desierto 
Y borrascosas olas á los mares? * 

Buscad el bien que de la vida es puerto, 
Y no os invadirá la podredumbre 
Que devora insaciable cuanto ha muerto, 

Ni caerá, como alud desde la cumbre 
Sobre todo el que manche su memoria, • 
Rodando con inmensa pesadumbre, 
La maldición del cielo y de la historia. 

3 1 D ic iembre 1877. 



Á M I Q U E R I D O A M I G O 

NIÑO BE QUINCE AÑOS 

j u a n a n t o n i o c a v e s t a n y 
CON MOTIVO DEL E S T R E N O 

DE SU MAGNÍFICO DRAMA 

E L E S C L A V O D E SU C U L P A . 

i Ay ! ¡con cuánto furor, con cuánta pena 
Miro sobre la escena 

Donde vibró de Calderón la estrofa, 
a v , U e P l a c e s histriones 

Con palabras y acciones 
De lascivia, de escándalo y de mofa! 

la burla que corrige 
* a los vicios aflige 

1 delicado juego del i ¿ o m a ; 

Es el e®carnio, el epigrama obsceno, 
L1 torpe desenfreno 

e V e n g a r o n l o s bárbaros en Roma. 



Se ha hecho indigno el poeta del Parnaso. 
El cómico un payaso: 

Entre los dos sus plácemes reparte 
Un vulgo necio, y de diversos modos 

Injurian entre todos 
A la moral, á la razón y al arte. 

Voy á buscar al patrio coliseo 
El honesto recreo, 

La escuela del honor y la cultura, 
V hallo la desnudez provocativa, , 

La sátira lasciva, 
La danza muelle, el vicio y la locura. 

Como para vengar bajeza tanta, 
Osada se levanta 

Con la espada flamígera desnuda 
Otra escuela fatal que se extravía, 

Pues le sirve de guía 
La luz de fuego fatuo de la duda. 

V se goza en pintar desierto el cielo 
Sin premio ni consuelo, 

Ternura, honor, virtud, llantos y preces, 
En erigir en Dios el fatalismo 

Y con brutal cinismo 
Le la miseria en remover las heces. 

V el enervado público se inflama 
Y alucinado llama 

Virtud al mal, pasión al desenfreno, 
Moralidad á la lascivia impura 



Y genio á la locura 
Armada del puñal y del veneno. 

¿Mas cruzo con el látigo estallante 
A l grosero farsante 

Que á gala tiene su procaz cinismo, 
O al vulgo sin pudor que le tolera, 

Y aplaude y vocifera 
Excitado por torpe sensualismo? 

¿Dónde el Ceryantes que con fiero azote 
En un nuevo Quijote 

Mate riendo la locura humana; 
Dónde de Herrera el férvido entusiasmo, 

De Quevedo el sarcasmo 
O el formidable ariete de Quintana? 

¿Dónde el Sansón que el profanado templo, 
Dejando eterno ejemplo, 

Reduzca á polvo con hercúleos bracos; 
O dónde el Cristo que al juglar inmundo 

Arroje furibundo 
De la mansión del arte á latigazos? 

Lo ignoro; mas perdida la esperanza, 
Virtud que á Dios avanza, 

En mi labio la-queja y el reproche 
* e n e l I ) e c h o la duda punzadora, 

Encuentro en tí la aurora 
Que surge de las nieblas de la noche. 

Quizás sea ilusión de mi cariño, 



Pero al verte tan niño 
Pisar con honra el español proscenio, 
A l público sacar de su marasmo, 

Excitar su entusiasmo 
Con el poder magnético del genio, 

Y ostentar el laurel sobre tu frente, 
Donde el sueño inocente 

De la infancia feliz virgen anida, 
Volver el arte á su grandeza he visto 

Como á la voz de Cristo 
Lázaro muerto retornó á la vida. 

diciembre 1877. 



Á L A M E M O R I A 

DEL INSIGXE POETA 

d. g a b r i e l g a r c í a t a s s a r a . 

L A P O E S Í A Y E L P O E T A . 

Ciega á los rayos de la luz del día, 
La imbécil muchedumbre 

Lice Gabriel, que ha muerto la poesía, 
Cual si pudiera el sol perder su lumbre, 
Su canto el ave, el aura su gemido, 

Su nieve la alta cumbre 
U flor su aroma, y su calor el nido. 

¿Acaso los instintos, las pasiones, 
La fe y el amor tierno 

Se han helado en los tristes corazones 
Ra jó la nieve de aterido invierno, 
V y a n o t iene el corazón humano 

El movimiento eterno 
e i r o n c o b r a m a r del Oceáno? 

s. 



¿Qué hay, pues, en el extático embeleso 
De una dulce mirada? 

¿Qué de la madre en el amante beso? 
¿Qué en la troya que, oculta en la enramada 
Entona el ave al anunciar el día 

La aurora sonrosada, 
Sino belleza y celestial poesía? 

líxiste en cuanto vive, en cuanto ha muerto, 
Sin que jamás sucumba. 

Es pasmo en la grandeza del desierto, 
Recuerdo en lo que ha sido ó se derrumba, 
Fervor ante el altar del santuario, 

Gran problema en la tumba, 
Y doloroso drama en el Calvario. 

En tanto que los necios le hacen guerra, 
El árbol carcomido 

Bebe savia en el seno de la tierra, 
La abeja hace su miel, el ave el nido; 
En la noche, por verse en la laguna, 

, Asoma al monte erguido 
El argentado disco de la luna; 

Sueñan las mariposas con las flores, 
Con Dios los inocentes, 

Las vírgenes con cândidos amores; 
Arrostran por la gloria los valientes 
Peligros mil en apartadas zonas, 

Y al borde de las fuentes 
Crece el laurel para tejer coronas. 



Tan grande es su valor, que quien la niega 
O la mira con mofa, 

ISTo por maldad, por ignorancia ciega— 
Enmudece si el labio le apostrofa 
Entonando el Cantar de los cantares 

O tu viril estrofa 
Rugiente cual las olas de los mares. 

Un día llegará que, arrepentida, 
Te aclame con anhelo 

La sociedad ingrata que te olvida. 
¿Como á tu altura remontar el vuelo 
La que es del goce terrenal esclava? 

¡Tu reino está en el cielo, 
Que el poeta empieza donde el hombre acaba 

¡Su vida terrenal, lucha terrible! 
Su sueño deseado, 

A fuerza de ser grande es imposible; 
La realidad le tiene encadenado, 
i aunque su mente lo infinito encierra, 

Se arrastra desalado 
Sobre espinas y abrojos por la tierra. 

¿Qué es en el mundo? Imagen del Quijote, 
Virtud, gloria, heroísmo, 

Siempre cayendo de la lanza al bote; 
Locura, que es locura el idealismo, 
i Ay . en la tierra donde el premio alcanza 

El grosero egoísmo, 
Que representa al vulgo en Sancho Panza. 



¡Triste poeta! si á la altura llega, 
El huracán le azota, 

La luz le abrasa, el resplandor le ciega; 
Con fe persigue la verdad ignota, 
Lucila impotente en la contienda ruda, 

Y al fin vacila, flota, 
Y rueda á los abismos de la duda. 

El no está donde vive; el ¡ay! profundo 
Que le arranca su duelo, 

Parece que nos llega de otro mundo. 
Y nunca encuentra á su dolor consuelo, 
Porque es el malestar que su alma inquieta 

La nostalgia del cielo, 
Del cielo, que es la patria del poeta. 

Le quema el mismo fuego que le inflama ; 
Sufrir es su destino 

A l pintar las catástrofes del drama, 
Los horribles tormentos de Ugolino, 
A Nerón, que es la hiena en el osario, 

A l lascivo Tarquino, 
Ó á Dios, al mismo Dios en el Calvario. 

Con ellos llora, ruge, cree, vacila, 
Es de'bil, es atleta; 

Sufre la convulsión de la Sibila; 
Goza el místico arrobo del asceta; 
Columbra la verdad en el delirio, 

Locura de profeta, 
Y ciñe la corona del martirio. 



Liera, al par que en la frente la aureola 
En el alma el estrago ; 

¿Quién dijera que guarda la'amapola 
Que en los rastrojos mece el viento va<>0 

En su encendido cáliz el veneno, 
Y que es límpido el lago 

orque tiene en su fondo oscuro cieno? 

No envidiéis, no, su victoriosa palma-
ba gana en una guerra 

Que deja herida y desgarrada el alma, 
l e c h o s o tú en la tumba que te encierra! 
i Ya tu cuerpo halló paz, tu alma consuelo 

' Y o aun habito la tierra, 
tero mirando sin cesar al cielo! 

10 Abril 1878. 



Á S U A L T E Z A R E A L 

LA I N F A N T A 

D O Ñ A M E R C E D E S D E O R L E A N S 

CON MOTIVO DH SUS BODAS. 

De esmeraldas, diamantes y rubíes 
Te ofrecerán espléndido atavío ; 
Y yo tan sólo lirios, alelíes, 
Purpúreas rosas, campesinas flores 
Aun bañadas de gotas de rocío, 
Donde la luz se quiebra en más cambiantes, 
Y vividos colores 
Que en ópalos, zafiros y diamantes. 

En vez del esmaltado pebetero 
Donde arde rica esencia, del romero 
Que recogí en el monte y del tomillo 
Te traigo un hacecillo, 
Que te envuelva al arder en mil cendales 
Perfumados y azules ; 



Que en medio de sus blandas espirales 
Parecerás un ángel entre tules, 

Y por ser, aunque rica , muy pesada 
Corona de oro de diamantes llena, 
Traigo, para adornar tu sien nevada 
Una de verde mirto y de verbena 
Por pastoriles manos fabricada. 

Que la sonora trompa 
Cante tu excelsitud y tu grandeza. 
Y o , prescindiendo de la regia pompa, 
En mi cantar sencillo 
Alabaré tu gracia y tu belleza, 
Imitando en el tosco caramillo 
E 1 t r m o d e l Pintado pajarillo 
Que anida con su amada en la maleza. 

Y en tanto que te diga mil primores 
-Lia lira cortesana 
Del trono, del poder y los honores, 
Yo , la humilde aldeana, 
Con ruda lengua te hablaré de amores: 
Te diré lo q U e dice á la paloma 

f S e g U Í r l a e l Pichón de loma en loma, 
Lo que gime la ola en la ribera, 
Lo que piensa la luna 
De la mansa laguna 
Donde su faz de plata reverbera, 

I or que el botón de oro 
Abre la flor al beso rl» 
tfrwi ' 5 e l a aurora ; En donde g da j 

pn° l d e n a k C e bullidora; 
Y el í-ol USCa. ^ m i lauo la alta sierra, 
i el colorín pintado la espesura 



Y cómo, hinchada, rompe su clausura 
La semilla en el seno de la tierra. 

Y llegará mi voz hasta tu oído, 
Blanda como el halago 
Con que llega á la flor la onda del lago 
Más amante y más grata que el balido 
De la tímida oveja, 
Y más dulce y sentida que la queja 
Que la paloma enamorada exhala 
Batiendo triste y temblorosa el ala 
Cuando su tierno amor el nido deja. 

¡ Y cantaré tu amor! Ama / querube ; 
El amor es la fuente de la vida, 
Y todo á amar convida. 
La creación es un cántico de amores 
Que en cadencioso ritmo al cielo sube; 
Ama la errante nube 
El espacio en que flota y se dilata ; 
El espacio se enciende en mil fulgores 
A los besos del sol, que se retrata 
Con amor en los lagos tembladores ; 
A los lagos parece que se inclina 
La ondulante colina 
Para mirarse en líquidos espejos, 
Y la estrella sus tímidos reflejos 
A otra estrella encamina 
Que los suyos le manda desde lejos. 

La crisálida se hace mariposa 
Cuando el dardo de amor la aguijonea, 
Sirviéndole de tálamo la rosa 
Que en el erguido tallo se cimbrea; 
Con retorcido pámpano se enlaza 



La vid al olmo que le presta arrimo 
Y lasciva la abraza 
Columpiando el dulcísimo racimo; 
Es la cóncava gruta 
Mansión de amores de la fiera hirsuta 

1-ero, ¿qué más, si hasta á las toscas piedras 
De muros derruidos, 
Amorosas se abrazan verdes hiedras 
V van las aves á formar sus nidos? 

¡Eres tan bella! Tiene tu mirada 
Destellos del lucero de la tarde 
Sonrisas de la luz de la alborada, 
«ayos ^ l sol cuando en el zenit arde, 
Según miras al triste acongojada 
</ suenas inocente, 
Ü sonríes de amor'enajenada. 
-No cruzan por el cielo de tu frente 
Las nubes borrascosas 
Smo esas nubecillas vagarosas 
Que cuando toca el sol el horizonte 
^ mecen en la cúspide del monte 

Y : ' a m i , 1 i t e d e C a r m í n e - rosas. sera i g U a l tu dicha á t„- l Si on L u hermosura, ^ en el hogar sagrado 
Cifras sólo tu bien y tu ventura • ' 

" e l triste corazón atribulado 

^ S : e n - é l ' e n P l á ^ a dulzura. 
Con < 2 5 q U i e r e s ? Mira el avecilla 

E e s ~ r ° a f á n f 0 r n i a -
EnTl hueco de f t r ^ a r c iU a 

del tronco carcomido 



Une, enlaza y coloca, 
Trinando alegre y revolando loca ; 
Para dar á sns hijos blando lecho, 
Arráncase las plumas de su pecho 
Que son todas süs galas ; 
Y después, ¡ con qué gozo 
De sus hijuelos mira el alborozo 
É hinchándose los cubre con sus alas ! 

Ten de amor y virtud el alma henchida ; 
La virtud purifica los amores , 
Y el amor es la esencia de la vida, 
Como la miel la esencia de las flores. 

Sevilla 1878. 



L A P O E S Í A D E L H O G A R . 

á g r i l o 
CON MOTIVO DEL NACIMIENTO DE SU HIJA 

M A G D A L E N A . 

Con respeto y amor tu hogar contemplo, 
Que al encanto dulcísimo del nido 
( l l e l a a U S u s t a majestad del templo. 

^ ^ • a t r U e n a e l — ¿ a n a l rüido, 
el mefítico ambiente se respira 

De este social pantano corrompido. 

ae suser, se escucha el can 
Dulce como el acorde de tu lira , 



Y el oprimido pecho se abre en tanto 
A un aire tibio y lleno del aroma 
Que esparce en nubes el incienso santo. 

Cual se esponja en el nido la paloma, 
Las alas bate y cubre á su polluelo, 
Que entre el plumaje la cabeza asoma, 

Así Fuensanta, con amante anhelo, 
Le dicha tiembla, en su regazo hallando 
Un ángel puro que bajó del cielo. 

Angel que al mundo despertó llorando, 
Sintiendo la nostalgia de la gloria, 
Y que, al tibio -calor del seno blando, 

Perdió en el primer sueño la memoria 
Le otra vida feliz, por ser con ella 
Lnposible esta vida transitoria. 

Mas siempre deja en nuestras almas huella. 
¿Quién no recuerda un sueño 110 soñado? 
% , yo tengo recuerdos de una estrella ! 

I I . 

Y tú, padre feliz, ¡cuan extasiado, 
Çuán lleno de ternura y noble orgullo 
éliras el ser á quien la vida has dado! 



Agólpase á tus' labios el murmullo 
De la que fué olvidada tantos días. 
Ternísima oración, á cuyo arrullo 

En el regazo maternal dormías, 
Y en sueños con los ángeles jugabas, 
V en un místico arrobo sonreías. 

Si en la tierra algo célico buscabas, 
Ya tienen realidad las ilusiones 
Que en quiméricos sueños te forjabas; 

Has visto que, del rmindo en las -pasiones 
Suele la misma mano que acaricia ' 
Desgarrar nuestros tristes corazones, 

V buscas el encanto y l a delicia 

Oui ° î e r n o e n primer mirada, 
Queen misterios del cielo nos inicia. 

Cuando en su blanca cuna perfumada 
n M a f d a l e n a en tí fija los o os 
Donde brilla la luz de una alborada, 

Q ~ Í ! r t ° ' d í ^ U e e l ^ n d o te da enojos, 

Que vale un mundo"por l^rar un beso? 



I I I . 

Con invisibles lazos nos sujeta 
El hijo á nuestro hogar; le da armonía, 
Lo alumbra, lo perfuma y lo completa. 

Ante su faz, radiante de alegría, 
Huye el dolor que nos devora y mata, 
Como la sombra ante la luz del día. 

Nuestra madre en su rostro se retrata; 
Es de dos seres la divina esencia ; 
Nuestro ser que en el tiempo se dilata; 

Nos habla como Dios en la conciencia ; 
Al par que á las virtudes nos convierte, 
Nos toma por su augusta providencia , 

Y nos presta el poder del hombre fuerte, 
Que, haciendo un sacerdocio de la vida, 
Aspira á hallar el cielo traá la muerte. 

I V . 

Mira á tu Magdalena; está dormida: 
En la flor de granado de su boca 
Guarda la miel que al beso te convida, 



Como al beso asimismo te provoca 
El terciopelo de su faz nevada, 
Que aromatiza al labio que lo toca. 

Por la vena ligera y azulada 
Que serpea en su frente de querube 
Corre la sangre de tu esposa amada, 

> C o n l a <lue ardiendo á tu cerebro sube, 
Para encender la luminosa idea 
Que surge como el rayo de la nube. 

¿Qué fulgor en su cuna centellea? 
¡ A h , los ojos abrió! los labios mueve 
¡Quizás tu nombre en sueños balbucea!.... 

y . 

, E 1 nebuloso otoño vendrá en breve 
A aniquilar la herencia del estío 
Que el triste invierno enterrará en la nieve; 

Y ya se finge el pensamiento mío 
tu modesto hogar risueña escena 

L n las noches de escarcha y viento y frío. 

Dormirá sonriendo Magdalena, 
tranquila, sin que cruce sombra alguna 
Por su frente que envidia la azucena 



Fuensanta bordará junto á la cuna, 
\ , anudado el suspiro en la garganta 
Bendecirá, al miraros, su fortuna. 

Tú entonces, al pintar la escena santa 
Los ojos llevarás con embeleso 
De la cuna á los ojos de Fuensanta, 

Y los dos de ternura en un acceso, 
Iréis hacia la cuna con vehemencia, 
V" se verán fundidos en un beso 
El Genio, la Virtud y la Inocencia. 

a 'irid, Agosto del 78. 



T E M P E S T A D E S . 

Á MI QUERIDO AMIGO Y MAESTRO 

EL INSIGNE POETA 

d o n m a n u e l c a ñ e t e . 

i . 

^ Como produce estancamiento insano, 
Si es duradera, la apacible calma, 
Amo la tempestad embravecida, 
Que esparce los efluvios de la vida 
A l romper en los cielos 6 en el alma. 

I I . 

^ El rugiente Oceáno, 
Cuando lo azotan roncos vendavales, 
Se corona magnífico de espumas, 
Cuaja en su seno perlas y corales 
Y vida emana levantando brumas; 



Y el pantano sereno, 
Traidor oculto bajo verde lama, 
Asilo es del reptil y forma el cieno, 
Que, impalpable, mortífero veneno 
Por la tranquila atmósfera derrama. 

I I I . 

Cuando se tiende, como negro manto 
En el azul fluido, 
Espesa nube, produciendo espanto, 
Súbito el rayo rásgala encendido, 
Resuena conmoción atronadora, 
Y el nublado espantoso, estremecido, 
En lluvia se deshace bienhechora. 

I Y . 

Cuando chocan las nubes en la mente 
Vibra y relampaguea, 
Como rayo fulgente, 
La luminosa idea, 
Con voz de trueno la palabra brota, 
Y el nublado iracundo 
V a cayendo deshecho gota á gota 
En lluvia de verdades sobre el mundo. 

V . 

En el fondo del mal el bien palpita; 
El ánimo enervado en los placeres 
Cobra en la adversidad fuerza infinita, 



V en el laboratorio de los seres 
Todo aquello que ha muerto resucita. 

La tormenta es presagio de bonanza 
Del desengaño nace la experiencia, 
De la duda la ciencia, 
V del triste infortunio la esperanza. 

Un espinoso arbusto da la rosa; 
Sale volando de la larva inerte, 
Como una alada flor, la mariposa; 
Brilla el iris en nube ennegrecida, 
V bullón en el seno de la muerte 
Los gérmenes fecundos de la vida. 

VI . 

La gloria es grande, si la lucha fuerte; 
L a e s t a t u a á golpe de cincel se labra; 
La tierra, con el hierro del arado; 
V el error de su altar cae desplomado 
Al golpe inmaterial de la palabra. 

El seno se desgarra al nacimiento; 
La religión se prueba en el martirio; 
La virtud es combate turbulento , 
El genio, tempestad, fiebre, delirio. 

Al soplo del simoun crecen las palmas; 
Surgen de las borrascas las centellas, 
Del incendio del caos, las estrellas, 
Y el amor, del incendio de las almas! 

Madrid, Diciembre del 78. 



Á L A I N U N D A C I Ó N 

DE LAS 

p r o v i n c i a s d e l e v a n t e . 

i . 

IDILIO. 

No acaba allí jamás la primavera : 
El cierzo se entumece 
Al dar en la cercana cordillera, 
V templado del sol en los fulgores, 

"Al llegar á los valles se adormece 
Sobre un lecho de espigas y de flores. 

Es aquel un jardín todo armonía : 
Canta el jilguero en la floresta umbría, 
La codorniz entre la mies granada 
Tierna arrulla la tórtola cuitada, 
De pino en pino errante, 
V , al trémulo fulgor de las estrellas, 
El ruiseñor amante 
Entona sus dulcísimas querellas. 



Descienden de las lomas por las faldas 
Formados en hileras, los olivos, 
Las cepas retorciendo su guirnalda, 
V de las mieses las movibles olas, ' 
Un tiempo del color de la esmeralda, 
De oro luego y cuajadas de amapolas. 

En el lejano monte, 
Que limita el clarísimo horizonte, 
La trepadora cabra ramonea, 
La vaca muge, bala el corde'rillo, 
V el céfiro que orea 
La salvia y el cantueso y el tomillo, 
Baja lleno de aromas á la aldea. 
, De las altas montañas 

A la cañada umbrosa, 
Donde crece la inculta zarza-rosa, 
Entre juncias y mimbres y espadañas, 
Viene, sangrado por la acequia, el río : 
Sauces, fresnos, acacias, cañizales 
Sobre él extienden pabellón sombrío, 
Retratándose al par en sus cristales, 
V el corre ledo y manso, 
V dibuja en el valle extraña greca, 
Cubierto en el remanso 
De verdes ovas y hojarasca seca. 

Es la huerta murciana un paraíso 
Que el agua del Segura fertiliza. 
^ arroz, q u e se cría en los pantanos, 
V la fresca hortaliza, 

f e n t r e « l a n con guindos y manzanos; 
La morera sus hojas da á la oruga 
tara que labre el hilo de la seda 



Que adorna á la mujer que nos subyuga ; 
Y forman espesísima alameda, 
Y almácigas frondosas y viveros, 
Membrillos y granados á millares, 
Y naranjos y verdes limoneros, 
Siempre llenos de frutos y azahares. 

¡ Oh, qué noches allí las del estío ! 
Rutilan, cual los astros en la altura, 
Gusanillos de luz en la espesura, 
Y al par que corre murmurando el río, 
Tañe el huertano alegre la guitarra, 
De su albergue al umbral, bajo la parra, 
Cuajada de racimos y caireles, 
Y canta, y nos recuerda al sarraceno, 
Que en aquel valle ameno 
Tuvo zambras, combates y verjeles. 

¿Quién goza del colono la ventura? 
Tiene aire puro y estrellado cielo, 
Aguas que rieguen el fecundo suelo, 
Buen hogar, rico apero de labranza, 
En la bodega y en la troj la hartura, 
LTn huerto, en el que cifra su esperanza, 
Que su verdor retrata en el Segura, 
Y no va más allá su pensamiento 
De la mujer á quien rendido adora ; 
Murciana bella entre andaluza y mora, 
De piel tostada por el sol y el viento. 
De dulces labios rojos, 
De talle que á la palma desafía, 
Y de ojos negros, de rasgados ojos 
Con más fuego que el sol de Andalucía. 



II . 

E L IS G Í A . 

^ Se lian dormido en la huerta sin recelo. 
Sueña e] trabajador con sus labores ; 
La madre con el hijo, que es su anhelo; 
La virgen con purísimos amores, 
V el niño con los ángeles del cielo. 

i Qué horrible despertar ! Sordo bramido 
Se escucha lejos, y se acerca, y crece, 
V uniéndose del trueno al estampido,' 
Retumba con fragor tan furibundo, 
Que á la atónita gente le parece 
Que estalla el cielo y se desquicia el mundo. 

Es ¡ ay ! que aquel nublado 
Que el sol poniente coloró de grana, 
v que bendijo el hombre alborozado, 
Diciendo alegre: « ¡Lloverá mañana'!», 
Ln lluvia torrencial rompió en la altura, 
H o á los montes y ensanchó al Segura, 
Que se derrumba rápido hacia el llano. 
¿Quien contendrá su empuje soberano? 
t or barrancos y ramblas se despeña, 
Arrasa el robledal, salta la breña, 

y , d l ,q U e á r o m P e r > l a vega inunda, 
* es aluvión, torrente y catarata, 
Q«e corre, y ruge, y atropellá y mata 
Con la tuerza iracunda 
De turbulento mar qu, se desata. 



I Qué horror! ¡que lobreguez! ¡qué noche aquella! 
En el valle, de un mar el desenfreno, 
Y en el cielo, cerrado, ni una estrella ; 
¡ El rayo, que habla con la voz del trueno ! 
Ciega, desnuda, del hogar se lanza 
Pavorida la triste muchedumbre ; 
Mas el torrente rebramando avanza, 
Y muere quien no alcanza 
El árbol, la colina ó la techumbre. 
Pero 110 hay salvación ; rebasa el río 
La cumbre de la loma, 
Arrastra el árbol con pujante brío, 
Y al golpe cruel, con que el cimiento ataca, 
El muro cede, el techo se desploma, 
Y se hunde retemblando la barraca. 

Halla el hombre las fuerzas del atleta, 
Y lucha hasta morir. — ¡ Pobre hijo mío ! — 
Clama la madre, al corazón aprieta 
Al tierno niño, loca, desolada , 
Y cuando ya donde pisar no tiene , 
Y las aguas la cubren, ¡ casi ahogada, 
Sobre el río en sus brazos le sostiene ! 
Ve aquí el amante á la doncella hermosa 
Hundirse en el hirviente remolino ; 
Allí luchan sin tino 
El hijo por la madre cariñosa, 
Y el triste esposo por la amada esposa ; 
Y el raudo torbellino 
Arrollándolos pasa, 
Y el árbol, y la casa , 
El apero y la rueda del molino, 
Ll ganado y mil seres miserables, 



Todo, arrastrado en colosal balumba 
Corre á encontrar su tumba 
Del mar en ios abismos insondables. 

En la comarca amena, 
De alegres pueblos y sembrados llena, 
El tremendo aluvión lo arrasa todo, ' 
Tras sí dejando pestilente lodo, 
Duros guijarros é infecunda arena. 

Y alumbra, sonriente, la alborada, 
Aquí el pueblo desierto, 
Allá el cadáver yerto, 
La huerta feracísima talada, 
El hogar, tan amado, derruido, 
Y á inmensa multitud que grita y nada, 
0 lucha y muere, ó corre desalada, 
1 Ay, como el ave que perdió su nido ! 

I I I . 

CÁNTICO. 

¿ Quién, comarca infeliz , tu triste suerte 
En venturosa á convertir alcanza? 
Lse lúgubre aspecto que á tí avanza, 
p m i s e r i a > hermana de la muerte, 
^ero no temas, no ; cobra esperanza; 
Mira a la Caridad, cómo abandona, 
^on un nimbo de estrellas por corona, 

trono de la altura, 
, Y vuela á remediar tu desventura, 



Trayendo entre sus manos un tesoro, 
En el labio las mieles del consuelo, 
Y llorando á la par que enjuga el" lloro. 

Más que tú triste, quien llorar no sabe, 
Ni mitigar del desdichado el duelo: 
Que el alma sin piedad, es como un ave 
Sin alas ¡ ay ! para subir al cielo. 

Pero, ¿qué corazón habrá tan duro, 
Que en sollozos tristísimos no estalle? 
¿Qué grito de rencor que no se acalle? 
¿ Qué mano tan cerrada, 
Que á tí 110 se abra y tienda 
Con la piadosa ofrenda, 
En raudales de lágrimas bañada? 

A tu horrible alarido, 
Como á la voz de mágico conjuro, 
Un eco en cada pecho ha respondido. 
La discordia civil templa su saña; 
É impulsada de un mismo sentimiento, 
La nación en tu duelo te acompaña; 
Que, ante el dolor,un solo pensamiento, 
Un corazón tan sólo tiene España. 

Nadie de lo que da forma inventario, 
Ni en límites estrechos se sujeta : 
Abierta tiene el arca el millonario; 
Da el obrero su abrigo y su salario; 
El alma, con sus versos, el poeta; 
La mejor perla del joyel, la dama 
•—Perla que menos al lucir subyuga 
Que las benditas que al llorar derrama;— 
La ropa de sus hijos, tierna madre; 
El huérfano hasta el lienzo donde enjuga 



Las lágrimas que vierte por su padre 
Y llanto y caridad, todo lo mueve 
Una palanca "inmensa : 
Poder, y voz, y luz, la noble prensa, 
¡ El Hércules del siglo diez y nueve ! 

Madrid, Noviembre 1879. 



á m u r i l l o . 

i . 

Los dulces tonos con que apunta el día, 
Del campo florecido los colores, 
Los vividos cambiantes y fulgores 
En que quiebra á la luz la pedrería, 
Todo cuanto es matiz, destello ó brillo, 
Hasta el sol de la hermosa Andalucía, 
Resplandece en los lienzos de Murillo. 

En ellos interpreta 
El humano ó divino sentimiento, 
Con la luz, con la fe, con el aliento 
Del pintor, del cristiano y del poeta. 

Los sórdidos afanes del impío; 
Los místicos arrobos del asceta; 
La profunda mirada del profeta 
buscando el porvenir en el vacío; 
La santa caridad consoladora 



. Cayendo como lluvia de rocío 
Sobre quien sufre y resignado implora; 
La fe que ciega á lo infinito avanza; 
El torvo mal que se arrepiente y llora; 
El plácido soñar de la esperanza, 
Todo trocóse en luz bajo la mano 
Del pintor peregrino, 
Que unió á lo sumo del talento humano 
La célica intuición de lo divino. 

I I . 

Aquí Moisés, cuando de estéril roca 
Hace brotar el agua cristalina 
Y la insensata rebelión sofoca 
De aquella plebe tornadiza y loca, 
Queen un punto le ensalza,'le acrimina, 
Le bendice, le tiembla y le provoca. 
Allá el Dios-Niño, débil, sonriente, 
Sin otra majestad que la hernfosura, 
Tan sólo omnipotente 
Por la gracia, el candor y l a ternura; 
Y los querubes que, entre luz fulgente 
1 con la casta desnudez por galas, 
Ascienden á la altura 
Escudando á la Virgen con las alas. 

I I I . 

Nadie, nadie cual él pintó á María, 
La mística azucena, 
La fuente del amor y la poesía. 



La que las olas de la mar enfrena, 
El poder de los rayos desafía 
Y el huracán indómito encadena. 
La que recuerda al alma extraviada 
Los besos maternales 
Y la oración dulcísima olvidada. 

La que vierte el rocío en el sembrado 
^ llena de racimos los parrales, 
De espigas los trigales, 
Y de flores innúmeras el prado. 
La que, de blanca túnica vestida, 
El manto azul al aire desplegado. 
La cabellera en ondas esparcida, 
Y en un cerco de soles la cabeza, 
Lleva, al tender á lo infinito el vuelo, 
En la frente nevada la pureza, 
En los labios las mieles del consuelo, 
En el pecho un tesoro de terneza, 
Y en la mirada el esplendor del cielo. 

I Y . 

Pintaba lo ideal. Genio profundo, 
Comprendía que el arte soberano 
Es el que sueña; porque el sueño vano 
Es la más grande realidad del mundo. 
Lo ignoto, lo impalpable, lo invisible, 
Son lo bello, lo fuerte y lo fecundo. 
Llena el orbe la luz, que es intangible • 
El aroma embriaga y envenena ; 
Sofoca el humo, y el sonido atruena ; 
La llama abrasa ; el huracán es fuerte 



Y el mar al mundo de terrores llena 
Hi, irritado, en espumas se convierte. 

Así el alma también. ¿Qué es lo sentido 
Dónde está lo soñado? 
¿ Quién no prefiere el porvenir fingido 
A los recuerdos del placer gozado, 
Y á la verdad de un bien ya conocido 
La ilusión de un misterio idealizado? 
Humo es la gloria ; luz el pensamiento ; 
El bien, perfume; los recuerdos, bruma; 
Nube la pena; la esperanza, viento; 
Sombra la dicha-, y la pasión, espuma. 
i A y ! que río es más, en suma, 
Cuanto al mundo conmueve, 
Y arrebata y asombra, 
Cuanto á los hombres á lo grande mueve, 
Que humo, viento, perfume, espuma y sombra. 

V . 

^ Sueñe el artista, pues, con noble empeño: 
El pensamiento humano, 
Ni aun de las ciencias,penetró en lo arcano 
Sin las alas quiméricas del sueño. 

( S " e ñ a Franklin, y atrae las centellas; 
Sueña Wat , y el vapor se hace fecundo; 
Sueña Newton, y fija las estrellas; 
Sueña Colón, y se engrandece el mundo. 

Madrid, 3 de Abril de 1882. 



Á L A M U E R T E 

DR 

d o n j o s é m o r e n o n i e t o (1). 

i . 

Pasó por la sociedad 
Con la pobreza por cruz. 
La mente llena de luz 
Y el corazón de bondad. 
¡ Cuántos hoy en orfandad ! 
Llora el artista al hermano, 
La religión al cristiano, 
La cátedra al profesor, 
La tribuna al orador 
V la patria al ciudadano. 

en la sesión solemne que, á la memoria de hombre tan estíma-
' Se verificó en el Ateneo. 



Nada que iguale al pesar 
De este centro del saber, 
Que fué su,amor, su placer, 
Su templo, casi su hogar. 
¿ Quién le dejó de admirar 
Y de amarle, si le oyó ? 
¿Quién del sabio no aprendió? 
j Cuánta ciencia que aquí brilla 
Es fruto de la semilla 
Que su palabra sembró ! 

¡ Que blasfema el ateísmo ! 
¡ Que amenaza la anarquía ! 
¡ Que hunde en lodo á la poesía 
El procaz naturalismo ! 
¡ Que maldice el pesimismo ! 
¡ Que todo es horror y duelo ! 
¿Qué importa? Reine el consuelo. 
Su voz, que al bien rinde palmas, 
Va á caer sobre las almas 
Corno rocío del cielo. 

Pálido y baja la frente, 
Su habla surge armoniosa, 
Sollozante y temblorosa 
Como el raudal de una fuente. 
Corre, y se trueca en torrente, 
* en catarata y turbión ; 
Sus miradas rayos son ; 
Se crece, el recinto llena, 
Y sacude la melena 
Y ruge como el león. 



Es que al buscar la verdad 
En vigor trueca el desmayo; 
Que la verdad, como el rayo, 
Fulgura en la tempestad. 
La zozobra desechad 
Si tal vez abate el vuelo; 
¡Aunque se incline hacia el suelo 
La antorcha que el fuego inflama, 
Se alzará siempre la llama 
Buscando trémula al cielo! 

Dejadle qué se remonte 
Aun más allá de la nube. 
¡Cuanto más alto se sube, 
Más se agranda el horizonte! 
¡ Dejadle que al sol afronte! 
Sólo la ruindad traidora 
Prefiere, pues bajo mora, 
Lo que arraiga á lo que vuela, 
El quieto mar que se hiela 
Al que lucha y se evapora. 

Su voz parece que estalla 
En ese azul transparente, 
Que es vía para el creyente, 
Para el ateo muralla; 
Y allí, en las alturas, halla, 
No el grito de maldición, 
Ni la sorda imprecación, 
Ni la carcajada impía, 
Sino la dulce armonía 
Del himno y de la oración. 



Su palabra no produce 
Humo sólo y vano ruido, 
Cual verde leño encendido 
Que ni calienta ni luce. 
Es amor que al bien induce, 
Arte que obliga á admirar, 
Ternura que hace llorar, 
Arranque que hace temer, 
Persuasión que hace creer 
Y ciencia que hace pensar. 

ir. 

Mas ¡ay! que todo es soñado, 
Y al despertar siento el frío 
Que hay en el nido vacío 
O en el templo abandonado. 
¡Cayó el atleta esforzado, 
Luchando por lo ideal; 
El que con fe celestial 
Rompía la sombra espesa, 
Como la luz atraviesa 
Por el agua y el cristal ! 

¿Que' será aquí sin tu aliento, 
De la Fe , muriente brasa, 
Que hoy no luce si no pasa 
Por ella un soplo de viento? 
Vivirá sólo un momento, 
Cual planta que á germinar 
Llega en impropio lugar 
Y se agosta sin dar flor, 



Falta de riego, calor 
Y tierra donde arraigar. 

¡Ay, cuánto nos arrebata, 
Con tu vida, la fortuna, 
Contigo desde la cuna, 
A más de ciega, insensata! 
¡Oh, qué vida tan ingrata 
Te bizo la infame vivir! 
¡Tanto debiste sufrir 
Y tanto á solas llorar, 
Que tal vez al espirar 
Te alegrabas de morir! 

Arrastrándose subía, 
A donde tú con las alas, 
La ineptitud, que tus galas 
Te robaba y se vestía. 
Tu virtud se detenía 
Ante el logro cortesano, 
Cuál la fuente que en el llano 
Embebe la linfa pura, 
Por no perder su dulzura 
En el cieno del pantano. 

Artista, sufriste el yugo 
De esa crítica grosera 
Que se vende cual ramera 
Y azota como verdugo. 
Con tu llanto amargó el jug > 
Que te brindó en su festín; 
De tú ciencia bizo botín, 



Te llenó el alma de dudas, 
Y te besó como Judas, 
Y te hirió como Caín. 

Combatías á la vez, 
Amigo, con el ingrato, 
Sabio, con el insensato, 
Sencillo, con la doblez: 
Te estrechaba la escasez 
Y te mordía el rencor, 
Y tú, entre tanto dolor, 
Gozabas en perdonar, 
En bendecir y en sembrar 
Las semillas del amor. 

TIL 

En las horas de amargura, 
¡Con qué afán recordarías 
La niñez, las alegrías 
Do tu hogar de Extremadura! 
i La inocente travesura, 
La infantil animación, 
Del campo la seducción, 
La ternura sobrehumana 
De aquella madre cristiana 
Que te formó el corazón! 

Y después la edad hermosa, 
Cuando, naciendo al amor, 
El capullo se hace flor 



Y la ninfa mariposa. 
Edad para tí dichosa, 
En que, abrasado en deseos, 
Alternabas los recreos 
Y fatigas del trabajo 
Con excursiones al Tajo 
Y amorosos devaneos. 

En Toledo la Imperial 
Tu corazón y tu mente 
Bebieron con sed ardiente 
En artístico raudal. 
Que allí la ojiva ideal 
Con la greca pompeyana; 
Junto á la ninfa pagana 
La bizantina escultura, 
Y la arábiga escritura 
Con la leyenda cristiana. 

O bien con ansia febril, 
Te acosaban las memorias 
De aquella ciudad de glorias, 
Tan llorada por Boabdil. 
De la que en Darro y Genil 
Retratada al par se mira; 
Donde aun la guzla suspira 
A compás del ruiseñor, 
Y duerme amenazador 
El volcán de Sierra-Elvira. 

Allí los cerros bermejos, 
La Alhambra, el Generalife, 



Donde agotó el alarife 
Los mármoles y azulejos; 
Allá la vega; más lejos 
La nevada serranía; 
Aquí la alameda umbría, 
Pájaros, fuentes y flores, 
¡ Todo bañado en colores 
Por el sol de Andalucía! 

V evocabas la era grata 
En que hollaban los corceles 
La cuesta de los Gómeles 
Con herraduras de plata"; 
V la dulce serenata 
Que á 1 a odalisca recrea 
V da celos á la hebrea 
Que mira al Abencerraje 
Tras los pretiles de encaje 
De la oriental azotea, 

^ Ora aquel tiempo de luz 
En que Isabel la inmortal 
Atravesaba el Real 
Rigiendo un potro andaluz. 
Feliz tiempo, en que la Cruz. 
De nuestra patria sostén, 
Después de lograr el bien 
De abrazar á España entera, 
Buscó otro mundo en la esfera 
Para abrazarlo también. 



POESÍAS' L Í R I C A S . 

I V . 

Cuando en medio del dolor 
Soñabas ¡ay! de está suerte, 
Vino callada la muerte 
A darte sueño mejor. 
Se inclinó á tí con amor, 
Y tú, sintiendo á la par 
Algo de dicha y pesar, 
Rompiste en dulce gemido, 
Y te quedaste dormido 
Para nunca despertar. 

¿Cómo hallar la honda expresión 
Que pinte nuestro quebranto, 
Ciegos los ojos de llanto 
Y nublada la razón? 
¿Y cómo, si el corazón, 
Avaro del sentimiento 
Que le hace latir violento, 
Lo guarda, ciial si temiera 
Que, al estallar, se perdiera 
Como perfume en el viento? 

Son las voces desgarradas 
Propias de falsos afanes, 
Nubarrones y huracanes 
Sin las lluvias deseadas. 
Las penas, al ser cantadas 
Y dejar su cautiverio, 
Pierden del alma el imperio; 



Que el verdadero dolor 
Oficia, como el amor, 
En el altar del misterio. 

i Adiós! ¡adiós! Con el mundo, 
¿Qué porvenir se te cierra? 
¡Cuando no es polvo la tierra, 
Es peor, es barro inmundo! 
De lo ignoto en lo profundo 
Está el raudal del consuelo, 
V mitiga nuestro duelo 
El saber que tienes alas, 
Y que las tiendes y escalas 
Las altitudes del cielo. 

Madrid, 4 de Marzo de 1882. 



I 

e l t r a b a j o . 

i . 

Guando el fiat de la nada 
Salir hizo el Universo, 
Y á un soplo de Dios los seres 
En la tierra aparecieron, 

A la fuerza poderosa 
Del instinto obedeciendo, 
El águila, al sol mirando, 
Salvó las nubes de un vuelo; 

Encrespada la melena, 
Corrió el león al desierto, 
El jabalí á la montaña, 
Y la gamuza á los hielos; 



El pez surcó el Oceáno, 
Perseguido y persiguiendo; 
Púsose astuto el raposo 
Bajo el zarzal en acecho; 

La hormiga labró sus trojes 
Y comenzó su acarreo; 
La abeja voló zumbando 
Hacia la ílor del romero, 

Y arrancándose la alondra 
Sedosas plumas del pecho, 
Bajo la grama hizo el nido 
Y se alzó, cantando, al cielo. 

II. 

A poco, ,con limo blando 
Pué modelado un ser nuevo, 
Que por débil é ignorante, 
Los demás escarnecieron. 

Miró hacia el sol, deslumhróse: 
Corrió, faltóle el aliento; 
Probó un fruto, le halló amargo; 
Fué hacia otros seres, le huyeron; 

• Bajó al llano, se hundió en lodo; 
Subió al monte, le hirió el hielo; 
Se guareció en una cueva, 
^ las fieras le embistieron; 



Hasta que, al cabo, rendido 
Y espantado, cayó al suelo 
Con el caos en la mente 
Y la congoja en el pecho. 

¡ Oh , cómo entonces cambiar 
Por los músculos de acero 
Del tigre y de la pantera 
Los de sus débiles miembros; 

Por la hirsuta piel del oso, 
La suya, que helaba el cierzo; 
Su carrera fatigosa, 
Por la rápida del ciervo; 

Su inteligencia dormida, 
Por el instinto certero, 
Y sus brazos, por las alas 
De los halcones soberbios! 

III. 

Confuso y anonadado 
Permaneció largo tiempo, 
El suspiro en la garganta, 
De llanto los ojos llenos, 

Y su faz entristecida, 
Absorto, copiada viendo 
De una fuente rumorosa 
En el tembloroso espejo; 



Cuando obligáronle, á un punto. 
A alzar la vista á los cielos 
La fúlgida luz del rayo 
Y el estampido del trueno. 

Y al ver que los seres todos 
Horrorizados huyeron, 
En tanto que él contemplaba, 
Alta la frente y sereno, 

Cómo las nubes corrían 
Impulsadas por el viento, 
Y cómo se desgarraban 
En pabellones de fuego, 

Rompió en un grito salvaje 
De entusiasmo y de contento; 
Grito que fué la plegaria 
Primera que oyó el Eterno. 

IV. 

^ Ante el rayo despertóse 
El Iraniano pensamiento, 
Ave audaz que á lo infinito 
Se lanzó del primer vuelo. 

Y , desde aquel punto, el hombre 
Tuvo á los seres por siervos, 
Por esclava la materia, 
Y la inmensidad por templo. 



Albergue buscó en la gruta; 
Vistió su desnudo cuerpo; 
Armóse y venció á la fiera, 
Bobó la lumbre al incendio; 

Apacentó los rebaños, 
La tienda alzó en los desiertos, 
Amasó la blanda arcilla, 
Tramó la red, forjó el hierro, 

Y surcó las bravas olas 
De los mares con el remo, 
La tierra con el arado, 
Y con la mente los cielos. 

V . 
/ 

De entonces nada resiste 
A sus trabajos de Anteo, 
Y á la verdad y á la dicha 
Va de progreso en progreso. 

Ayer, mirando á la altura, 
El campesino caldeo 
Daba á los astros los nombres 
De sus ganados y aperos; 

El marino recorría 
Los mares sin rumbo cierto, 
A merced del oleaje, 
Las corrientes y los vientos; 



Una cordillera, un bosque 
Enmarañado y espeso, 
Eran muros que encerraban 
AI hombre en límite estrecho; 

Siendo su ciencia el absurdo, 
Y su culto el sacrilegio, 

. Y la memoria su libro, 
Y la fuerza su derecho. 

Hoy mide y pesa los astros, 
Conoce sus derroteros, 
Analiza su materia 
Y descubre sus misterios. 

Con la brújula por guía, 
Surca los mares soberbios 
Tan seguro como el ave 
La región del firmamento; 

! 
Mina las altas montañas 

Con la pólvora y el hierro; 
Salva el abismo con puentes; 
Hace de un istmo un estrecho, 

Y por un hilo de alambre 
Transmite su pensamiento, 
Con la rapidez del rayo, 
De un continente al opuesto. 



V I . 

El trabajo es ley forzosa; 
Todos los hombres, obreros; 
Este que guía un rebaño, 
Aquél que gobierna un pueblo; 

Lo mismo el que ara la tierra 
Que el que interroga á los cielos; 
El que piensa, y el que imprime 
En el libro el pensamiento. 1 

¡Bendito el trabajo sea; 
Fuente de paz y consuelo, 
Nobleza de los humildes, 
Y de los malvados freno! 

El dió á conocer á Newton 
Las leyes del firmamento, 
Y la carrera del globo 
A l insigne Galileo; 

El dió á Guttenberg la idea 
De inmortalizar el verbo. 
Y entregó á Franklin el rayo, 
Y á Colón un mundo nuevo; 

Y él, en fin, prestando fuerza, 
Constancia y luz á los genios, 
Levantó las catedrales, 
Dictóle estrofas á Homero, 



Esculpió el mármol con Fidias, 
Pulsó la lira de Orfeo, 
Con Velázquez pintó al hombre, 
Y con Murrillo los cielos. 

Madrid, ÍTunio de 1882. 



/ 

AL E M I N E N T E P O E T A 
E G R E G I O N O V E L A D O R , 
Y A C A D É M I C O P R E C L A R O 
P E D R O ANTONIO DE A L A R C Ó N . 

Aranjuez, corriendo el dia 
De tu santo y tu patrón, 
Año ochenta y tres del siglo 
De las luces y el vapor. 

Aunque este romance afrente 
A los que al Cid Campeador 
Hizo la home'rica musa 
Del noble pueblo español ; 

Convencido de que en prosa 
Escribiría peor, 
En verso y á vuela pluma 
Voy á escribirte, Alarcón. 



Y por no causarte enfado 
Con el obligado «Dios 
Te dé cien días cual éste » , 
Hare' de fe profesión. 

Te abrazo de pensamiento ; 
No cual la hiedra, traidor, 
Para robarte la savia 
Y alcanzar tu elevación ; 

Que no ambiciono más gloria, 
En mis ensueños de autor, 
Que espejo ser de la tuya 
Cual lo es la fuente del sol. 

Y esto al decir, ni te adulo 
Ni en tí busco adulador • 
Que es humo, al cabo, el incienso, 
Que causa sofocación, 

Y la miel de la lisonja, 
La baba del caracol, 
Que, al querer lustrar, marchita 
Los pétalos de la flor. 

Tú eres en el arte un astro 
De vivida luz, y yo, 
Luciérnaga que en la noche 
Lanza tenue resplandor. 



Cada huella de tu paso 
Es inmortal inscripción, 
Mientras que borra el olvido 
Las huellas que dejo en pos. 

Las cien trompas de la Pama 
Tienen ya ronca la voz 
De ir pregonando tu nombre 
Del mundo por la extensión ; 

Mi nombre obscuro, hasta ahora 
Otro eco no repitió 
Que el de algún clarinetillo 
Cascado y disfamador. 

Tú marchas sobre la tierra 
Con paso seguro; yo , 
Inquieto como el azogue. 
Voy de salto en tropezón. 

i. ' 1 

Para combatir me faltan 
Fuerza, constancia y valor ; 
Tú , en cambio, más rejo tienes 
Y más puños que Sansón. 

Y o soy avecilla muda ; 
Tú , canoro ruiseñor ; 
Sólo en no tener dinero 
Nos parecemos los dos ; 



Mas ni en eso, ¡ y i v e Cristo! 
Que tan miserable estoy, 
Que por muy poco que tengas, 
Has de tener más que yo. 

Mas no queriendo que digas 
Que me pongo en lo peor, 1 

Te liaré de mis buenas prendas 
Minuciosa relación. 

Soy poeta; nías no ahueco, 
Como otros muchos, la voz, ' 
Queriendo pasar por cisne, ' 
Siendo pobre moscardón ; ' 

Ni soy de aquellos que quitan 
A l vuelo todo valor, 
Y se arrastran por el fango 
Para hallar la inspiración. 

^ No busco prestado "brillo 
Para dar más resplandor, 
Ni igualar pretendo al genio 
Traspasando la razón. 

N o quito al hombre consuelos 
1 a r a aumentar su dolor, 
Ni por mirar al enigma ' 
Le vuelvo la espalda á Dios 



No soy de aquellos que atacan 
A su patria y religión, 
Hijos viles que golpean 
El pecho que les nutrió; 

Ni de mis versos trasciende 
El punzante mal olor 
De aquellos que llevan muerto 
En el pecho el corazón. 

En más tengo al gusanillo 
Que, echando de flor á flor 
Tenues hebrillas de plata, 
Se mece tranquilo al sol, 

Que al animal sanguinario, 
Ya reine como el león, 
Ya tenga el vuelo incansable 
Del águila ó del condor. 

De cuanto existe, tan sólo 
Del musgo envidioso estoy, 
Y es porque tiene bastante 
Para saciar su ambición, 

Con un asiento en la peña, 
Un soplo de aire al albor, 
Una gota de rocío 
Y una mirada del sol. 



Son amar y ser amado 
Mi ventura y mi ilusión: 
Todo, amando, lo resuelvo; 
Que las almas sin amor, 

Aunque se precien de grandes 
Y de levantadas, son 
Como cielos sin estrellas, 
Ó como altares sin Dios. 

Con El te queda, y Él haga, 
Amigo del corazón, 
Que en la fama vivas tanto 
Como en el olvido yo. 



a p u n t e s i )e n o c h e b u e n a . 

Á Ml Q U E R I D O AMIGO 

J U A N L Ó P E Z V A L D E M O R O . 

I . 

E L I N V I E R N O . 

Tan sólo aquello que entristece ó daña 
Con vida y fuerza en el invierno frío, 
El ciprés, el abrojo y la cizaña. 

Seco está el bosque, y el nidal vacío, 
La fuente pura convertida en hielo, 
^tuda la alondra , desbordado el río; 

Y para colmo de tristeza y duelo, 
El viento ruge, brama el Oceáno , 
Y en lluvia y rayos se desata el cielo. 

# 



Pero no haja temor que al aldeano 
La fiera tempestad ate ó restriña; 
Llueva ó granice,, desparrama el grano 

Poda el verde olivar, cava la viña, 
En la almazara prensa la aceituna, 
O ara de sol á sol en la campiña. 

En las noches clarísimas de luna 
Rompiendo el hielo, al chapuzar osLdo 
Grazna el pato silvestre en la laguna, 

Y de clima remoto y agostado, 
L e grullas llega innúmera bandada 
A saciar su apetito en el sembrado. 

¡ Mas cuán triste la noche de nevada » 
En vano entre las zarzas el raposo 
Espera de la liebre la llegada. 

Casi aterido el pájaro medroso, 
Sobre la rama que abatió la nieve, 
Rebullese piando, sin reposo. 

Ni el mismo buho, cazador aleve, 
Que es de las sombras y la lluvia amante 
b U V1°Ja e n c i n a á abandonar se atreve 



Ladra medroso el perro vigilante; 
Borradas las veredas, se extravía 
Y se hiela á la par el caminante, 

Y hasta aquel que á cubierto desafía 
Be la noche el rigor, tristeza siente 
Y espera ansioso que despunte el día. 

* « # 

¡ Y despunta tan bello y sonriente ! 
Bajo el hielo, irisado por la aurora, 
En los surcos revienta la simiente. 

Tibia el aura las nubes evapora, 
Y al sacudir la nieve, la arboleda 
Parece un almendral que se desflora. 

La nevatilla corre en la vereda, 
Y el mirlo, de la iglesia en la espadaña, 
Be otras aves los cánticos remeda. 

A su guarida vuelve la alimaña, 
Y el rebaño, al triscar, deshace el hielo 
Y alegra con la esquila la montaña. 

Suena del alba el toque de consuelo, 
Que hace al hombre marchar á su tarea 
Y á las palomas levantar el vuelo, 



Y principia á humear la chimenea, 
Y los campos se llenan de cantares, ' 
Y de gritos de júbilo la aldea. 

i Cuanta dicha en los prósperos hogares, 
Cuanto afan en la mísera buhardilla 
1 cuántos cataclismos en los mares ! 

La bien oliente, resinosa astilla 
Cruje lamida por la roja llama 
Que chispeando se retuerce y brilla, 

Y al incierto fulgor de la soflama, 
La familia, entre tímida y gozosa, 
La narración escucha de algún drama. 

Concluida la plática sabrosa 
Kíndense el niño y el anciano al sueño; 
Habla el galán con la doncella hermosa; 

V el gato, cerca del ardiente leño 
Con el pelo erizado, desafía 

AI lebrel que, roncando junto al dueño, 

Sale de su letárgica apatía 
• gruñe con furor, cuando las puertas 

crajir la tempestad bravia. 
# 



En las calles medrosas y desiertas, 
En vano los mendigos desgraciados 
Tienden, para pedir, las manos yertas. 

A l volver á su hogar desesperados, 
Encuentran entre harapos é inmundicia 
A sus hambrientos hijos casi helados, 

Y dudando de Dios y su justicia, 
Este rompe á llorar, y aquel blasfema 
Y la idea del crimen acaricia. 

En tanto estudia el sabio algún problema, 
Y fiebre inspiradora dicta al vate 
Las estrofas rotundas de un poema. 

En el regio palacio del magnate 
La riqueza, la luz y la armonía 
A las pasiones sirven de acicate; 

Y en los vicios buscando la alegría 
La loca juventud con ansia apura 
Los amargos placeres de la orgía. 

* # «= 

Ilompe la tempestad. ¡ Con qué amargura 
Se acuerda de su hogar el marinero 
Que los mares recorre á la ventura ! 



— «¿Qué de la vieja madre que venero 
Y qué de la hermosísima doncella, 
Que me aguarda anhelante, si yo muero?» — 

Así el infortunado se querella, 
Atónito mirando el oleaje 
Y el fúlgido zig-zag de la centella. 

Y es tanto de las olas el coraje 
Que hasta el mismo alcatraz que en ellas vive 

a m P a r o del buque en el cordaje. 

-No hay quien la furia de la mar esquive; 
Al débil barco con su fuerza abruma 
Y el marino á la muerte se apercibe. 

Ya alza la nave como leve pluma 
A la región del firmamento mismo 
Sobre montañas de hervido» espuma, 

Ya implacable en su fiero despotismo 
La vuelca, la destroza, la anodada 
Y la sume en el fondo del abismo 

Al primer resplandor de la alborada, 
Aun aferrado rígido á un madero 
A merced de las olas sobrenada ' 
M cadáver del triste marinero 



I I . 

EL NACIMIENTO. 

La tarde de Navidad, 
Un niño, envuelto en andrajos, 
Cor ría con ansiedad 
Por trochas y por atajos 
Camino de la ciudad. 

Peí 'o la noche cerró 
De repente tan obscura, 
Que en el monte se perdió, 
Y medroso, á la ventura 
Caminando prosiguió. 

Cuando ya desfallecía, 
Una luz que vió á lo lejos 
Le infundió más alegría 
Que los rosados reflejos 
Que anuncian el nuevo día.. 

En ella fijos los ojos, 
Por el llanto acerbo rojos, 
Aligeró el paso breve 
Por entre zarzas y abrojos 
Que iba bordando la nieve. 



Y después de caminar 
Tan veloz como su anhelo, 
En una casa fué á dar, 
Y el triste creyó llegar 
A los umbrales del cielo. 

* 
* « 

De la casa en lo interior 
Resonaban á la vez 
Ea zambomba, el almirez, 
La guitarra y el tambor. 

Y olvidando sus pesares 
Absorto quedóse, oyendo 
El descomunal estruendo 
De músicas y cantares. 

Cuando de tal abstracción 
El hambre le hizo salir, 
Empinóse^ara asir 
De la puerta el aldabón. 

^ Mas no lo pudo alcanzar, 
^ llamó con débil mano, 
Hasta que notó que en vano 
Se fatigaba en llamar. 



Dentro el bullicio aumentó, 
Y el niño, yerto de frío, 
Llorando y falto de brío, 
En el umbral se sentó. 

No lejos de la anchurosa 
Chimenea de campana, 
Donde está colgado al humo 
Lo mejor de la matanza, 

Levántase el Nacimiento 
De tanto bullicio causa, 
Sobre mesas y tarimas 
Y orlado de verdes ramas. 

i , 
¡Cuánto lujo y artificie! 

¡Qué obra tan bella y tan magna 
¡Hasta al mismo Churriguera . 
Envidia y pasmo causara! 

La Guardia civil asoma 
A las torres almenadas 
Del castillo, donde Herodes 
Tocar á degüello manda. 

Junto á San José y la Virgen 
Que van pidiendo posada, 
Vende fósforos un niño 
Y un tren de viajeros pasa. 



A l lado de un pretoriano 
Está un pastor de la Alcarria 
Y un oso blanco á la sombra 
De una palmera africana. 

Aquí arroyuelos de vidrio 
Donde las manólas lavan, 
Y allí una iglesia que tiene 
Cascabeles por campanas. 

Por las veredas angostas 
De una altísima montaña, 
Hecha de corcho pintado 
Y de papeles de estraza, 

Con los jibosos camellos, 
Los tres Reyes magos bajan 
Precedidos de una estrella 
Rabuda de hoja de lata. 

No muy lejos, los pastores, 
Que están de cena, sé espanta 
Viéndose venir encima 
Un ángel de luengas alas; 

Y camino del pesebre, 
Donde echado sobre paja 
Y entre flores y candelas 
El Niño de Dios descansa, 

Todos los seres del mundo 
En tropel revuelto marchan, 



Desde el elefante al gallo, 
Desde el labriego al monarca. 

En torno del Nacimiento, 
¡Qué estrepitosa algazara! 
Viejos, mozos y rapaces 
Todos ríen, todos cantan. 

Á poco viene la cena, 
El vino añejo se escancia, 
Y á los cantares suceden 
Gritos, y risas, y chanzas. 

Tras de la sopa de almendras 
Y la rica besugada, 
Sírvese el pavo relleno 
De aceitunas y de pasas: 

YT el mazapán y el hojaldre 
Siguen á las empanadas, 
Y el turrón y la jalea 
A las nueces y castañas. 

Hierve el mosto en los cerebros, 
Y se rompe toda traba; 
Enamóranse los mozos, 
Hasta los ancianos bailan, 

Y los traviesos rapaces 
A porfía y con tal gana 
Alborotan, que parece 
Que se está hundiendo la casa. 



Y no termina el estruendo 
De la jubilosa zambra 
Hasta que asoma en Oriente 
La primera luz del alba. 

# 

¿Qué en tanto del inocente 
Que afuera quedó rendido? 
Escuchando aquel ruido, 
Aturdióse, y lentamente 
Se fué quedando dormido. 

Entonces creyó soñar 
Que cada copo nevado 
Que iba cayendo á su lado, 
Se trocaba en el manjar 
Ó en el juguete anhelado, 

Y que, descorrido el velo 
De las nubes, le invitaba 
Su madre á subir al cielo, 
Y que á ella, en rápido vuelo, 
Alegre se remontaba. 

A l lucir el nuevo día, 
L e la casa en el umbral, 
El cadáver se veía 
De un niño, que sonreía 
En éxtasis celestial. 



I I I . 

LA NOCHEBUENA DE LOS LOBOS. 

La noche es obscura y fría : 
Baja el lobo de la sierra 
Cauteloso olfateando 
Y al viento dada la oreja. 

Cual fuegos fatuos relucen 
Sus ojos en las tinieblas, 
Y con paso no sentido 
A l callado redil llega. 

Descuidados los pastores 
La Natividad celebran, 
Y el perro deja la guarda 
Atraído por la cena. 

De pronto tristes balidos ' 
A los pastores despiertan, 
Que ¡ al lobo ! gritan y azuzan 
Los perros contra la fiera. 

Pero tarde : llega el lobo 
A su cubil con la presa, 
Y tiéndese ¡jadeante 
Clavando la zarpa en ella. 



En una casa mezquina 
De entrada obscura y estrecha, 
Sobre un mostrador echado 
Está un hombre de faz seca. 

Ojo avizor, oido atento, 
Como el lobo cuando acecha, 
Todos los sentidos pone 
De su tugurio en la puerta. 

Abrese, al fin, lentamente, 
Y una pobre mujer entra, 
Que la manta de su lecho 
En manos del hombre deja. 

—«Esta noche tendre' frio 
—Dice al bajar la escalera — 
Mas los hijos de mi alma 
Cenarán,Vque es Nochebuena.»—-

Aun más desgraciado el pobre 
Que las tímidas ovejas, 
No tiene contra los lobos 
Ni perros que le defiendan. 

IV. 

LOS SUEÑOS. 

Y a el nacimiento del Niño 
La familia festejó. 



Todos duermen, todos sueñan ; 
¿Mas cuáles sus sueños son? 

Junto al pecho de su madre 
El niño sueña con Dios , 
Y ella sueña que le nutre 
Con su propio corazón. 

Sueña el rapaz con sus juegos, 
La doncella con su amor, 
El padre con los fantasmas 
Brillantes de la ambición, 

Y el abuelo, como el niño, 
En Dios sueña con fervor; 
¡ Que es toda la vida un sueño 
Que empieza y termina en Dios! 

V . 

L A F E L I C I D A D Y L A S E S T A C I O N E S . 

Para ser feliz—decía 
A sus nietos una anciana— 
Es preciso que el invierno 
Jamás penetre en la casa ; 

Que el verano esté en los trojes, 
El otoño en las tinajas, 
Y la alegre primavera 
En el interior del alma. 



V I . 

' F N LA C Á R C E L . 

Tendido en el duro suelo 
De un húmedo calabozo, 
Duerme un criminal, tan malo 
Como feroz es su rostro. 

De guitarras y zambombas 
Despiértale el alboroto, 
Y — ce ¡ Madrecita del alma b — 
Dice, rompiendo en sollozos. 

V I I . 

UN ALMA EN EL MAR. 

i ¿ P o r ( l u é mientras todos brindan 
Cantando y riendo al par, 
Aquella mujer hermosa 
Tan triste y callada está ? 
^ Es ¡ ay ! q u e la Nochebuena 

Es noche de tempestad, 
Y el hijo dé sus entrañas 
Eos mares cruzando va, 



V I H . 

E L E X P Ó S I T O . 

De un grandísimo edificio 
En una sala muy grande, 
Desvelados en sus lechos 
Están doscientos rapaces. 

¡ Cuánto dieran por unirse 
A los que van por la calle 
Entonando villancicos 
Y haciendo sonar el parche ! 

Mas ¡ ay ! que de aquella casa, 
Cuartel, hospital y cárcel, 
Salir no pueden, so pena 
De ser víctimas del hambre. 

Un niño de pocos años, 
Cuyas mejillas de ángel 
A voces están pidiendo 
Las caricias de una madre, 

Incorpórase en el lecho 
Para escuchar los cantares ; 
1 'ero un celador qué llega 
Le reprende con coraje. 



Y el niño tiembla de miedo 
A l ver tan duro semblante, 
Y llora y dice : —«¡Dios mío, 
Por qué no tenemos padres?» 

I X . 

PIN D E L A Ñ O . 

¡Oh cuánto nombre de grandeza vana. 
Que se creyó inmortal, desvanecido 
Al extinguirse el último tañido 
Con que anunció la muerte la campana ! 

¡ Cuánto magnate de hoy, polvo mañana, 
Que barrerá la mano del olvido, 
Como barre el simoun embravecido 
Las huellas de perdida caravana ! 

¿Qué gloria, qué poder que no sucumba? 
Cuanto más alto el muro, menos fuerte 
1 c o n m a y ° r estruendo se derrumba. 

Todo al fin en cenizas se convierte, 
Y a todos deja iguales en la tumba 
El nivel del olvido y de la muerte. 



Á L A S E Ñ O R I T A 

DOM CARMEN FERNÁNDEZ DE CÓRDOVA Y PÉREZ DE BARRADAS. 

VERSOS ESCRITOS EN BL ABANICO QUE, COMO (REGALO DE BODA, 

LE ENVIÓ EL AUTOR. 

P E N S A M I E N T O S . 

I. 

Como en toda alma grande es la poesía 
El ser primero que el amor engendra, 
Mis versos mirarás con simpatía. 

En tu alma, bella Carmen, los acendra; 
]STo los desdeñes por su aspecto grave ; 
Tienen, míralos bien, como la almendra, 
Cáscara dura y corazón süave. 

I I . 

La mariposa y la flor 
Sólo viven para amar , 
Y mueren por el amor. 



TIL 

El fuego del amor, Carmen divina 
Mas vale y dura más cuanto más lento; 
Prefiere el que conforta al que ilumina, 
A las llamas fugaces del sarmiento 
Las brasas duraderas de la encina 

I V . 

Amor templado y firme 
A l alma presta 

Vida en el decaimiento, 
Paz en la guerra; 
Como la fuente, 

Que en Agosto está fría, 
Tibia en Diciembre. 

V . 

Ten de amor y virtud el alma henchida 
v i r t u d purifica los amores 

Y el amor es la esencia de la vida 
Corno la miel la esencia de las flores 

VI . 

Q A m o r > el alma honrada 
Se hace virtud singular, 
Como la espuma irisada 
Se hace perla, condensada 
Un lo profundo del mar. 



V I I . 

Silencio y soledad el amor quiere: 
El tuyo guarde misterioso sello, 
Que amor ruidoso en el bullicio muere. 
Ni dice lo mejor ni lo más bello 
El necio, porque mucho vocifere. 

Mira los gansos chapuzar con ruido, 
Batir las alas y estirar el cuello 
Para romper en bárbaro graznido; 
Mientras lanza su arrullo de terneza 
La tórtola encogiéndose en el nido 
Y ocultando en el buche la cabeza. 

V I I I . 

Tengo entendido 
Que los que no han amado 

Mueren de frio. 

I X . 

Bendice, Carmen bella, estos momentos 
En que el llorar y suspirar te abruma; 
Que entre lágrimas dulces y lamentos 
Nace y crece el amor, como la espuma 
A l choque de las aguas y los vientos. 

¡ El amor, el amor ! Próvida llama 
Que ilumina la tierra, la perfuma, 
Y en procreadores ímpetus la inflama. 
Fuerza del débil, del malvado yugo, 
Del pobre hacienda, de los cielos guía, 



Y del estéril sér único j u g o , 
¡Bendecido el amor, que se gloría 
En dará la mudez lengua de fuego, 
A l oído cerrado melodía, 
Y visiones beatíficas al ciego! 

X . 

Ama aunque sufras; no valen, 
Para el noble corazón, 
Lodos los placeres juntos 
Lo que una pena de amor. 

X I . 
¿Has visto cuál toman, Carmen, 

Del mismo terrón, á un tiempo, 
Amargura la retama, 
Esencia rica el cantueso, 
Saludable jugo el quinó 
i la cicuta veneno? 
Pues así del amor tomán 
Los ardientes el deseo, 
La estimación los sensatos, 
El rencilloso los celos, 
La paz el noble y alegre 
Y el loco ó necio el infierno 
l u e n él bailarás la dicha, 

Lues si fueras planta, á u'n tiempo 
lomarías de la tierra 
De la vid el sacro fuego, 
La dulzura de la caña ' 
Y el aroma del romero. 

Madrid, Julio de 1886. 



e l t r o v a d o r . 

Á MI Q U E R I D O AMIGO 

F R A N C I S C O A L V A R E Z Y A R A N D A . 

I. 
i , 

Natura. 

Arrogante, esbelto, airoso, 
Rosado y blanco el color, 
Los ojos azul de cielo 
Y tan vivos como el sol, 
La cabellera ondulante 
Acariciando el jubón, 
Más rubia que las espigas 
Que el seco Julio tostó; 
Pendiente el hierro del cinto, 
En el bonete el airón 
Y el laúd tañendo ufano, 



Errante va el trovador, 
De monasterio en castillo, 
Entonando su canción. 
Se ignora quién fué su madre; 
No se sabe si nació 
Como Venus de ]a espuma 
O cual Minerva de un dios. 
Muy niño, huérfano y solo 
En el mundo se encontró, 
Sm más caudal que su acento 
Y su ardiente inspiración; 
De un laúd abandonado 
Las dulces cuerdas hirió, 
Le acariciaron las Musas, 
Y al vibrar su clara voz, 
La oropéndola, el jilguero, 
La alondra y el ruiseñor 
Oyeron mudos y absortos 
Su peregrina canción. 
Desde entonces vaga errante, 
Llueva, truene ó luzca el sol, 
Entonando cantilenas 
De esta suerte el trovador: 

—«Tierra sagrada, 
Madre querida, 
Todo lo encierras, 
Calor y vida, 
Ricos mqtales, 
Aguas sonoras 
Y las semillas 
Grerminadoras. 



En los bochornos 
Del seco estío 
La sed apagas 
Del labio mío; 
Me ofreces frutos, 
Y me das flores 
Para la reina 
De mis amores; 
¡Ay ! y en muriendo, 
Tu seno abriendo 
Con santo amor, 
Caerás piadosa 
Sobre la fosa 
Del trovador. 

Son mis hermanas 
Las golondrinas, 
Cual yo cantoras 
Y peregrinas, 
Y mis maestros 
Los ruiseñores, 
Como yo libres, 
También cantores. 
A amar aprendo 
De la paloma 
Que va arrullando 
De loma en loma; 
Me da sus sombras 
El bosque umbrío, 
Su miel la abeja, 
Su linfa el río, 
Su voz el viento, 



J. V E L A R D E . 

Y el alma siento 
Llena de amor 
Por la natura, 
La amada pura 
Leí trovador. 

Resuenan juntos 
En mis cantares, 
Fieros rugidos 
De roncos maíes; 
Notas perdidas, 
Rumores vagos 
De secas hojas 
Y ocultos lagos; 
Gemidos.sordos, 
Tiernos arrullos, 
Suspiros tristes, 
Dulces murmullos, 
Trinos, alegres, 
Ayes , lamentos 
De aves y selvas, 
Ondas y vientos; 
Que la natura, 
Mi amada pura, 
Mi tierno amor, 
Es quien me inspira, 
Y ella es la lira 
Del trovador.»— 



II . 

Patria. 

A las puertas de un castillo 
Cantando el bardo llegó, 
Y los pajes y escuderos 
De la señorial mansión 
El rastrillo levantaron 
Para dar paso al cantor, 
A quien llevaron gozosos 
Hasta un' gótico salón. 
De jabalí todo un cuarto 
Volteaba el asador, 
Ardiendo en la chimenea, 
Enteros de dos en dos, 
Los olivos y chaparros 
De los bosques del señor. 
El gato arisco mayaba, 
Graznaba el montés halcón, 
Y los sabuesos gruñían 
Del vivo fuego al calor. 
En los muros denegridos, 
Entre blasón y blasón, 
Se veían huecas trompas, 
El venablo matador, 
La alabarda, la armadura 
Reluciente como el sol, 
La silla del noble bruto, 
Y del jabalí feroz 
Y del ciervo, las cabezas 



Disecadas sin primor. 
En luenga mesa de roble 
Blanco lienzo se tendió, 
Y apetitosa cecina, 
Rancio vino de color, 
Grandes platos y ancha copa, 
Lindo paje colocó 
En ella, cuando acercóse 
El poderoso señor 
Del castilo, que ceñudo 
A la mesa se sentó, 
Diciéndole al bardo—«Canta 
Los timbres de mi blasón, 
De mis famosos abuelos 
La nobleza y el valor, 
Y de mi patria las glorias 
Que, más altas, las de Dios.» 

— «En tu escudo se miran 
León y castillo, 

Eres señor de haciendas, 
De horca y cuchillo: 

Entre cabezas moras 
Se halla este mote: 

« Del infiel islamita 
Soy el azote.» 

Tiene un pendón glorioso 
Y una caldera, 

Que dicen que levantas 
Gente guerrera, 

Ostentando asimismo 
La cruz divina 



Que llevaron tus padres 
A Palestina. 
Tu estirpe noble 

Tiene el tiempo y la fuerza 
De añoso roble. 

El pecho revestido 
De férrea cota, 

Llevando en la cimera 
Blanca garzota, 

A l cinto la tajante 
Bruñida espada, 

Y en la diestra nervuda 
Fuerte ferrada,. 

De la tierra que pisas 
Conquistadores 

Fueron tus valerosos 
Progenitores, 

Y del bruto enfrenando 
Los escarceos, 

En los juegos de cañas 
Y en los torneos, 
Honor y gloria 

Dejaron en sus hijos 
Y en nuestra historia. 

Fué la patria bendita 
De tus mayores, 

Valladar á los fuertes 
Conquistadores. 

Las águilas romanas, 
La media luna, 



No alcalizaron fcn ella 
Victoria alguna. 

Aquí el hombre es valiente, 
• La mujer bella, 
Da la flor más aroma, 

Más luz la estrella, 
Por eso sus llanuras 

Y sus montañas, 
Sus feudales castillos 

Y sus cabanas, 
Recorre amante, 

Cantando dulces trovas 
El bardo errante.»— 

I I I . 

Fides. 

Alejóse del castillo 
El inspirado cantor, 
Y á una abadía cercana 
Sus pasos encaminó. 
Hizo sonar de la puerta 
El gigantesco aldabón, 
Y del claustro en las crujías 
El eco se prolongó. 
— Dios venga con vos, hermano — 
Dijo el lego que le abrió ; 
A lo que el bardo repuso : 
— Que guarde esta casa D i o s . — 
y le replicó el buen lego : 
— ¿Hermano, sois trovador? 



Pues venios á ía huerta ; 
Allí están de recreación • 
Los hermanos, y podréis 
Cantar las glorias de Dios.— 
Y siguiendo lentamente 
Sus pasos el trovador, 
Los corredores del claustro 
Admirado atravesó. 
Que eran de admirar los vidrios 
De diferente color 
De la gótica ventana 
Que en la ojiva se perdió, 
Los pintados azulejos, 
El sonoro surtidor, 
Los frutos y bellas flores 
De rica vegetación ; 
Los lienzos representando 

,La vida del fundador, 
Y de un ángulo en la altura 
Y en cruz tosca á nuestro Dios 
Como si abrazar quisiera 
Para ofrecer el perdón. 
En la huerta penetraron, 
Donde se hallaba el prior 
En su breviario leyendo, 
Sentado de cara al sol, 
Y al ver al bardo le dijo : 
— Canta, hermano trovador, 
Nuestra fe y á nuestra madre 
La santa Iglesia de Dios. — 
La comunidad se hallaba 
En completa dispersión, 



V al estremecer el aire 
Del bardo la dulce voz, 
Cual se acerca á la colmena 
El enjambre en confusión, 
Fueron llegando los mon;es 
Donde se hallaba el cantor. 

— «Como el sol á las sombras, 
Llegó el Mesías 

Ahuyentando las ciegas 
Idolatrías, 

Y en la diestra de Jove 
Se apqgó el rayo 

Y salió el oprimido 
De su desmayo. 

¿Qué importaron las fieras 
Persecuciones, 

De impíos Dioclecianos 
Y de Nerones? 

¿Quién vence la fe heroica 
Del alma humana? 

A l fin, tras los martirios, 
La grey cristiana 
Alzó su solio 

Desde las catacumbas 
A l Capitolio. 

Esa fe que os ha hecho 
Dejar el mundo, 

Y que á mí me ha llevado 
Siempre errabundo, 

Labra las catedrales 



Y monasterios, 
Hace vibrar las cuerdas 

De los salterios, 
Inspira las salmodias 

De los profetas 
Y los cantos profanos 

De los poetas, 
Y antes que abandonarla, 

Morir prefieren 
Los buenos de la tierra, 

Que cuando mueren, 
Ven un querube 

Que viene por sus almas 
En blanca nube. 

I Salve, Iglesia, que guardas 
Ciencias y artes, 

Que extiendes tus raíces 
Por todas partes 

Y sigues la doctrina 
De la paloma, 

Que arrulla en los Concilios 
Y anida en Roma ! 

Tienes á la bendita 
Virgen clemente, 

Que aplasta la cabeza 
De la serpiente ; 

La caridad que anuda 
Con fuertes lazos, 

Y la cruz que extendiendo 
Sus santos brazos 
Cobija el mundo, 



Como una madre llena 
De amor profundo.» 

I V . 

Amor. 

El peregrino incansable 
D,el monasterio salió, 
Llevando las bendiciones 
Del venerable prior. 
Y sin temer la inclemencia 
Del furibundo aquilón, 
Ni las sombras de la noche 
Que al pecho infunden pavor, 
Hasta llegar á las rejas 

De un palacio caminó, 
Y convulso, tembloroso 
(Que hace tembar el amor), 
Con acento enternecido 
De aquesta suerte cantó: 

^ «Viene á entonarte 
Su serenata 
El triste bardo, 
Mujer ingrata. 
Sé que por pobre 
¡ A y - ! no me quieres, 
i Funesto achaque 
De las mujeres ! 
Y o te prometo, 
Si al fin me amas 



Y con favores 
Mi amor inflamas, 
Dejar mis cantos, 
Ir á la guerra, 
Y conquistarte 
Toda la tierra; 
En los combates 
Y en los torneos 
Colores tuyos 
Siempre vestir. 

En ese día 
¡ A y ! de alegría 

Voy á morir. 

¿Pero no escuchas 
Mi serenata? 
Es amor vida 
Y amor me mata. 
Como ave amante 
Sal al reclamo ; 
Mira, ángel mío, 
Que yo te amo 
Como la umbría 
Los ruiseñores, 
Como la abeja 
Las gayas flores, 
Como á la Virgen, 
Nuestro tesoro, 
Los querubines 
Del almo coro ; 
Que eres mi encanto, 
Mi vida entera 



¿Pero no saies? 
¿Quieres que muera? 
Sal, que te espera 
Tu tierno amor. 
Fresco capullo, 
Sal al arrullo 
Del trovador. 

Mas ¡ ay, no escuchas 
Mi serenata ! 
Adiós por siempre, 
Mujer ingrata ; 
Adiós, encanto 
Del alma mía, 
Preciada rosa 
De Alejandría, 
Fúlgida estrella, 
Blanca paloma, 
Lirio del valle, 
Fragante poma, 
Búcaro lleno 
De frescas flores, 
Reina encantada 
De los amores, 
Espejo puro 
Que á Dios refleja, 
Por siempre el bardo 
De tí se aleja. 
Hoy al albor, 
Tenlo por cierto, 
Habrá ya muerto 
Tu trovador.»— 



Y . 
, Dolor. 

Una impía carcajada 
A la trova respondió, 
Y helada quedó en las venas 
La sangre del trovador: 
Con fuerza el laúd sonoro 
Apretó á su corazón 
Y entre breñas y jarales 
Por los montes se perdió; 
Hasta que al cabo, rendido 
A la fiebre y al dolor, 
En los duros peñascales 
Casi exánime cayó. 
Era más de media noche, 
Helaba el cierzo traidor, 
Densa nube los fulgores 
De los astros ocultó, 
A l dilatarse en el cielo 
Como fúnebre crespón, 
Y congelada en la altura, 
Copos de nieve lanzó, 
Que trocaron en sudario 
La capa del trovador, 
Quien los miembros ateridos 
Y perdida la razón, 
El silencio de la noche 
Con un canto interrumpió, 
Que las fieras de los montes 
Escucharon con pavor. 



— « M e hallé, al venir al mundo, 
Huérfano y solo, 

Lo recorrí cantando 
L e polo á polo, 

Sin encontrar consuelo, 
Calor ni abrigo 

En brazos de la amada 
Ni del amigo. 

¡ Oh ! ¡qué horrible amargura 
Vivir cantando 

A tiempo que está el alma. 
Triste llorando ! 
Nadie adivina 
Que aguda espina, 

Vivo dolor 
Turban la calma 
Hieren el alma 

Del trovador. 

Mujer siempre difícil 
A mi deseo ; 

Madre no conocida, 
Pero á quien veo 

Retratada en la fuente 
Donde me miro, 

Recibid mi angustiado 
Postrer suspiro ! 

i * tú, Dips de los cielos 
Y de la tierra, 

Si muero en este trance 
Mis ojos cierra, 
Y si cumplida 



No fué la vida 
I)e tu cantor, 
Tu enojo calma, 
Y acoge el alma 
Dèl trovador!»-— 

VI . 

Mors 

En los ecos de los montes 
Fué apagándose la voz, 
Un suspiro oyóse á poco 
Parecido á un estertor, 
Después una nota aguda 
Que el laúd triste lanzó, 
Y por último, tan sólo 
El rugir del aquilón. 

Cuando la aurora rosada 
Al horizonte asomó, 
Estaba yerto el cadáver 
Del mísero trovador, 
Que aun el laúd apretaba 
Con ahinco al corazón ; 
Y en sus labios azulados 
La sonrisa se encontró 
De quien espira en la nieve 
O muere en gracia de Dios. 
Una nubecilla blanca, 
A la salida del sol, 



I3è aquel tronco inanimado 
A los cielos ascendió; 

¿ Quién sabe si en ella iría 
El alma del trovador? 

Enero 1878, 



T E O D O M I R O 

O L A C U E V A D E L C R I S T O . 

D E D I C A T O R I A , 

Á MI PUEBLO. 

¿Qué más fortuna 
Que nacer español, oir en la cuna 
El clamor de la mar alborotada, 
Y abrir loé ojos á la luz del día 

Donde baile la mirada 
Un cielo con el sol de Andalucía? 

Jamág olvido 
El modesto lugar donde he nacido: 
De Trafalgar las olas arrullaron 
De mis primeros sueños la bonda calma, 

Y después despertaron 
Rugiendo á las pasiones de mi alma. 



¡Con qué cariño 
Recuerdo aquella edad en que era niño! 
El consejo amoroso de mi padre 
Poniendo freno á mi imprudencia loca; 

Los besos de mi madre 
Brotando entre plegarias de su boca; 

Los tan pueriles 
Como dichosos sueños infantiles; 
El hondo afán, el íntimo alborozo 
Con que el juguete ansiado recibía; 

La pena y el sollozo 
Si entre mis torpes manos se rompía; 

Y mi amor luego 
Tan puro y tan ardiente como el fueg. 
Que guardó la Vestal en los altares,, 
Afluyen á mi mente, en la presencia 

Le los bellos lugares 
Testigos de mi dicha y mi inocencia. 

¡Se quiere tanto 
A esos testigos, del placer y el llanto 
Le aquella edad que tan ligera pasa! 
¡ Un recuerdo nos trae á la memoria 

Cada enser de la casa; 
Cada árbol del jardín sabe una historia! 



¡ Fui sorprendido 
En aquel murallón cogiendo un nido! 
¡Allá mi buena madre me arrullaba! 
¡Aquí lloré de amor amarga cuita! 

¡Allí siempre la hallaba! 
¡Fué en esta reja mi primera cita! 

¡ Qué alegre acento 
El de aquella campana del convento, 
Que de mi pueblo se alza en la alta loma, 
Cuando repica por su Virgen bella! 

¡Ni en San Pedro de Roma 
Hay campana que suene como aquélla! 

Toda amargura 
Se templa recordando la ventura 
Que se gozara allí: y aunque se vea 
El aldeano en medio de la Corte, 

Mirará hacia la aldea 
Cual la aguja imantada mira al Norte. 

Hoy, pueblo mío, 
A tí el acorde de mi lira envío , 
Que si pintara mi pasión, tuviera 
El cadencioso ritmo del «te amo» 

Que entona la parlera 
Ave gentil volando hacia el reclamo. 



En mi poesía 
No encontrarás la luz del mediodía 
Que ciega con sus vívidos fulgores, 
Ni el capuz de la noche aterradora;' 

Pero sí los albores 
Y los matices suaves de la aurora. 

Jamás del vicio 
Canté la seducción ni el maleficio 
No hay belleza en el mal. Toda poesía 

esperanza, amor, ni noble anhelo, 
Es voz sin melodía, 

Es un paisaje donde falta el cielo. 

Verásme en guerra 
Continua con el mal, qU e ni me aterra, 
Ni de mi corazón ni de mi mente 
Los indomables ímpetus mitiga. 

El mal es la serpiente 
Que sólo muerde el pecho que la abriga. 

Si la amargura 
Me lleva ha§ta dudar, miro á la altura, 
La inmensidad extático contemplo, 
V mi espíritu en Dios se reconcentra: 

Lo infinito es el templo 
Donde siempre y más pronto á Dios se encuentra. 



No quiero glorias 
Si he de ganarlas removiendo escorias. 
Prefiero á todo triunfo, á toda palma, 
A ver mi nombre en pórfido ó granito, 

Que la hija de mi alma 
Lea sin rubor lo que su padre ha escrito 

I. 

M E R G A B L O ( 1 ) . 

En el declive de un monte, 
A la orilla del Atlántico 
Y entre cármenes floridos, 
Se halla la bella Mergablo. 

Tiene á su espalda viñedos 
Que sedujeran á Baco, 
V á su frente las montañas 
Del continente africano; 

Montañas que, cuando Febo 
Las colora en el ocaso 
De gualda y rojo, parecen 
Nubes preñadas de rayos. 

Defiéndela una muralla 
Natural, cortada á tajo 
Por Dios mismo, á donde viene 
A estrellarse el Oceano, 

(1) Antiguo nombra de Conil. 



, Que corre allí impetuoso 
A unirse al Mediterráneo, 
Desde que Hércules le abriera 
Entre Ahila y Calpe paso. 

Allí del mar fresca brisa 
Templa el ardor del verano, 
Y siempre es azul el cielo, 
Como siempre verde el prado. 

Las fuentes murmuran dulces, 
Entonan las aves cánticos, 
Destilan mieles los frutos, 
El laurel crece lozano, 

Y el aliento de los dioses, 
Limoneros y naranjos 
Exhalan en un ambiente 
Tan puro como diáfano. 

# * 

, i Q u é mucho que Tariq, vuelto 
A Tánger desde Mergablo, 
Dijera á Muza:-«Allá enfrente 
»Se halla aquel edén soñado 
»Por el profeta Mahoma, 
» Y es preciso conquistarlo! 

r »Es más fértil q u e la Siria, 
»Tan rico como Damasco, 



» Y , cual los de Hegiaz, sus. frutos 
»Son de dulces y lozanos. 

»De flores , como en la India, 
» Vestidos se hallan los campos, 
» Y la palma del desierto 
»Créce al lado del naranjo. 

.»Tiene minas cual Catay, 
» Y es su clima más templado 
»Que el de Yemen; paraíso 
»Que Allah riega con su mano. 

«Dejemos, Muza, el desierto 
» Eternamente abrasado, 

Donde el simoun nos azota, 
»Donde fuego respiramos, 

«Donde el rugir de las lieras 
«Tenemos por todo cántico, 
» Y busquemos en España 
«Gloria, riqueza y regalo. 

«Sube á la cumbre del monte-

» Frente tienes á Mergablo, 
»Que á describirla 110 alcanza 
»E1 rico idioma que hablarnos. 

»De allí vengo; por hermosa 
» Lugar de placer (1) la llamo, 

en árabe significa lugar de placer. 



J'Y ha de llevar ese nombre 
» Cuando la haya conquistado.» 

* # * 

r ̂  P o r hermosa, siempre ha sido 
Tentación de'los extraños 
La comarca de este pueblo, 
Erigido por los Bástulos. ' 

En los tiempos de la fábula, 
Vmo á reñir á sus campos 
Con Gerión, á quien dió muerte, 
El Hércules esforzado). 

Aun se conservan las huellas 
Titánicas de sus pasos, 
Y corren aguas de azufre 
Donde halló tumba el tirano. 

En ella dejó el Fenicio, 
De oro ó de bronce dorado, 
La columna de Temístocles, 
Gran protector de sus naos,' 

Y misteriosos sepulcros 
En la alta roca tallados, 
Que fueron después despojos 
De os hijos de Cartago. 



Hízola Roma su esclava , 
Y á la llegada del Vándalo 
Soterró en ella tesoros 
Que hoy descubre el corvo arado. 

Y cuando de paz gozaba 
Del Visigodo en las manos, 
Por traición y cobardía 
Vino á ser presa del Afro, 

Que habitaba aquellos montes 
Que parecen, alumbrados 
Por la luz del sol poniente, 
Nubes preñadas de rayos. 

II. 

C L O D O S V I N D A . 

Sobre romanos cimientos 
De murallas en ruinas, 
Alzó en Mergablo un castillo 
El duque de Andalucía. 

Parece visto por fuera 
Tosca muralla granítica, 
Y palacio delicioso 
Si su interior se examina. 

En él Teodomiro el duque 
Habita con Clodosvinda, 



Que si encanta por lo bella, 
Por lo bondadosa hechiza, 

Huérfana, al morir sus padres 
La dejaron por egida 
Al conde Julián, que al verla 
Sin amparo, y bella, y rica, 
Quiso trocar en esposa 
La que fuera su pupila ; 

Y lo hubiera conseguido 
Si más reinara Wit iza. 
Pues valido de ser rey 
Y tío de Clodosvinda, 

La entregara á aquel villano, 
Que pagarle le ofrecía 
Tal favor con las riquezas 
Le la desgraciada niña. 

Mas Rodrigo, cuando supo 
Del Conde la traza indigna, 
La casó con Teodomiro, 
Á quien ella prefería; 

Y al África marchó el Conde 
Lleno de rencor y envidia, 
Jurando venganza al Rey, 
Al Luque y.á Clodosvinda, 

/ El fué quien hizo rebeldes 
A los hijos de Witiza, 



Y él quien indujo á los árabes 
A pasar á Andalucía: 

Que el hombre vil y menguado, 
Por vengarse, sacrifica, 
Sin escrúpulo, honra y patria, 
Y religión y familia. 

Era de Abril una noche 
Obscura, callada y fría, 
De esas que al pecho más fuerte 
Y valeroso intimidan; 

En que el rumor de las hojas 
Que mueve la blanda brisa 
O el murmullo de las fuentes, 
Tan gratos durante el día, 

So antojan al hombre tímido, 
Rumores, burlescas risas, 
Ó suspiros melancólicos 
De serefe de extraña vida. 

Era sábado, á la hora 
En que las brujas malignas 
Á su maldito aquelarre 
Presurosas se encaminan, 



, Y en que al conjuro sacrílego 
O á la maldición impía, 
Surge Luzbel de las sombras 
y á los mortales fascina. 

# 
* * 

En el muro de Levante 
Le la fortaleza altiva, 
Bajo un arco mal trazado 
De tosca manipostería, 

En las tinieblas envuelto, 
Más que se ve, se adivina 
El delicado contorno 
De la hermosa Clodosvinda. 

Al pie de aquella ventana 
Lleva tres mortales días, 
Alimentándose sólo 
De su esperanza beiídita, 

Sin beber más que las lágrimas 
Que ruedan por sus mejillas; 
Sin más sueño que los sueños 
De su loca fantasía. 

En la aurora, al horizonte 
Eleva impaciente la vista, 
Resistiendo como el águila 
Del sol la llama vivísima. 



Llega la noche, y aun sigue 
Su yista en Oriente fija, 
Y cuando espesan las sombras, 
Escucha con ansia viva. 

Ye un jinete; «es él que llega»: 
Algo escucha; «es él que arriba»: 
Y nace nueva esperanza 
De la esperanza perdida. 

* * 

Hay abonadas razones 
Para que tanto se aflija 
Y con tanta inquietud vele 
La muy triste Clodosvinda. 

Teodomiro partió ha tiempo 
Con cuanta gente tenía, 
En son de guerra, hacia Calpe, 
Y es de temer por su vida; 

Que Teodomiro es valiente, 
Y al entablarse la liza 
Es su espada la primera 
Que se encuentra en sangre tinta, 

Y su pecho el mas expuesto 
A la saeta enemiga; 
Que el más valiente en la guerra 
Es siempre quien más peligra. 



Corren siniestros rumores 
En Mergablo; quién afirma 
Que el Conde se ha rebelado 
Con los hijos de Witiza; 

Quién que se halla Teodomiro 
En el Africa vecina 
De los árabes vengando 
Las pasadas tropelías; 

V los hombres más sesudos, 
Llenos de temor, se inclinan 
A que Tariq haya vuelto 
A España en son de conquista. 

1 estos rumores, que el vulgo 
Agranda en su cobardía, 
Son aceros, que traspasan 
El pecho de Clodosvinda. 

* 
* f 

Ante un gran reclinatorio 
Da la triste de rodillas; 
Con los brazos torneados 
Rodea la Cruz bendita, 

Y esta súplica hace á Cristo 
Con voz que llora y suspira, 
Que, más que oración, parece 
Angélica melodía: 



«Dios del cielo y de la tierra, 
Que desde la Cruz me miras; 
Haz que el hombre á quien adoro 
Llegue á mis brazos con vida. 

»Si á mis brazos no lo tornas, 
Resignación no me pidas; 
Que loca habré de volverme, 
Si el dolor no me asesina. 

»Bien sé que tú resignado 
Sufriste mayores cultas ; 
Tú eras fuerte, yo soy débil, 
Y tú Dios, y yo una niña. 

»Tú sabes, Redentor mío, 
Que él es vida de mi vida, 
Que no hallándome á su lado 
No me hallo conmigo misma ; 

»Que mis ojos ven tan sólo 
Lo que en los ojos de él miran, 
Y que es su dolor mi muerte, 
Y mi gloria su sonrisa. 

» Y ¿lo creerás, Jesús mío? 
Si su presencia me anima, 
Hallo el mundo tan hermoso 
Cuanto es intensa mi dicha, 

»Y hasta Tú, ser inmutable, 
Te agrandas ante mi vista, 
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Y con un amor te adora 
Más profundo el alma mía. 

»En tí espero, que tú eres 
Misericordia infinita, 
Y abandonar no pudieras 
A la triste Clodosvinda. 

»Si su muerte ya en el cielo 
Por tu designio está escrita, 
Unenos , Dios, en la muerte 
Cual nos uniste en la vida.» 

La luna en Oriente asoma 
Y á la joven ilumina, 
Que, abrazada al pié clel Cristo, 
A l sueño queda rendida.' 

I I I . 

TRAICIÓN Y V E N G A N Z A . 

Es el conde Julián hombre malvado: 
Como Witiza, de quien fué valido, 
Por sensuales placeres depravado, 
La conciencia lia perdido 



Del honor y el deber, y ya, sin freno, 
Escápase, cual potro desbocado, 
Por la senda fatal del desenfreno. 

Dado un paso en el vicio, 
Se rueda rebotando al precipicio. 
En la dorada copa de la orgía 
El tósigo se bebe 
Que amortigua la luz del pensamiento ; 
Trocado en sensación el sentimiento, 
Se hace brutal, aleve, 
Como la fiera, el hombre ; 
La conciencia sucumbe al apetito ; 
Se mira en la j usticia sólo un nombre ; 
La barbarie conduce hasta el delito ; 
La duda, á ser ateo, 
V se termina, al fin, cual Prometeo, 
Criminal y en el potro del precito. 

Así el conde Julián compró en la orgía 
Con todas sus riquezas el veneno 
Que paso á paso al mal le arrastraría. 
Ya pobre y sin honor, vivió engañando ; 
Como traidor, cobarde fué en la lidia; 
Creyó, justicia el proceder nefando; 
Le hizo rebelde rencorosa envidia ; 
Falto de sentimiento y de esperanza, 
Tuvo por todo amor el sensualismo 
Por Dios el fatalismo, 
Por norte la venganza, 
Y , presa el alma de mortales dudas, 
Terminó su carrera i/ialdecida 
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Con el crimen de Judas : 
Vendió á la madre que le dio la vida. 

¡ Misterio inescrutable del destino ! 
¡ Un hombre sin conciencia 
Lanzar una nación al torbellino ! 
¿ Por qué no ataja siempre en su camino 
A l crimen la divina Providencia? 

Marcha al África el Conde, 
Y en vez de hallar barrera 
Que se oponga á su indómita carrera, 
La voluble fortuna 
Hace causa común con la injusticia, 
Y le entrega , propicia, 
A los soldados de la media luna, 
A cuyo empuje y bárbaro denuedo 
El trono se desquicia 
De Leovigildo, Warriba y Recaredo. 

Mas no sólo Julián causa el estrago: 
Todo se confabula 
Para lanzar la patria en el abismo. 
No el antiguo heroísmo 
Anima al pueblo godo; hoy emula 
Con Roma en liviandades y en cinismo; 
Sustituye la púrpura á la malla, 
Y , de miedo, al entraren la batalla 
En sus venas la,sangre se coagula. 

La espada del guerrero la lia mellado 
El golpe del cayado 



Del Obispo, que ya el sayal no viste, 
Ni , cual Jesús, predica la pobreza 
Y lo vano de todos los poderes; 
Anhela el mando, de oro se reviste, 
Se enfanga codicioso en la riqueza 
Y dase á los ilícitos placeres. 

Rebelde, como siempre, la nobleza 
En bandos se divide, se amotina, 
Y sobre su cabeza, 
Débil el trono, el rayo no fulmina. 
¿Qué falta? La traición, la mecha ardiente 
Que prenda fuego á la cargada mina. 
Y lo prende del Conde la venganza, 
Y el hijo de Mahoma 
Penetra en nuestro suelo á semejanza 
De las hordas vandálicas en Roma. 

Mas no es la ruina de la triste España 
Lo que el Conde apetece : 
Su enardecida saña, 
Que con el tiempo y la distancia crece, 
Es contra el Rey, y el Duque, y Clodosvinda 
A quienes juró ver ante sus ojos 
Rétorciéndose en brazos de la muerte. 
Si deja en esta lucha, por despojos, 
En manos del alarbe las naciones, 
¿Qué le importa, si venga sus enojos? 
El egoísmo, rey de las pasiones, 
A esta maldita máxima se aferra : 
«Que yo,me salve, y blindase la tierra.» 



En las costas del Africa vecina 
El Conde meditaba 
Llevar á la ruina 
A los1 seres que odiaba, 
Y subiendo á la cúspide de un monte, 
Que á su vista ensanchaba el horizonte, 
A la bella Mergablo descubría, 
^ así, con lengua reproba, decía : 

« ¿ N o he de lograr la dicha que ambiciono, 
Mergablo, asilo de la bella impía? 
¿No he de saciar mi encono 
Ajustando á tu cuello férreo yugo, 
Tus hijas entregando al vilipendio, 
Tus hombres al verdugo 
Y tus ricos palacios al incendio? 

as de morir como murió Cartago : 
El fuerte altivo que al contrario arredra 
Caerá piedra por piedra, 
Y hablarán de tu estrago 
En el muro granítico la hiedra, 
Y en el campo, hecho erial, el jaramago. 

»No te valdrá| ser linda, 
Ni ampararte enmurada fortaleza, 
Ingrata, más que hermosa, Clodosvinda; 
Abatirá tu indómita cabeza 
Golpe fiero, implacable ; 
Mas antes has de ver al miserable 
Que me robó tu amor, á tus pies muerto, 
Y de grado ó por fuerza serás mía : 



Sólo después, el liijo del desierto, 
Para que yo me goce en tu agonía, 
Lentamente hundirá, con golpe incierto, 
En tu mórbido seno la gumía. 

» Y tú, sensual Rodrigo, 
Que los goces apuras 
De vida sibarítica en Toledo, 
Sin que fantasma tétrica del miedo 
Te anuncie las cercanas desventuras ; 
Que me hiciste el ultraje 
De acusarme de escándalo y licencia, 
Cuando el libertinaje 
Te salpica de lodo la conciencia; 
La venganza colérica del Conde 
Te irá á buscar en donde 
Te entregas al placer de la pereza, 
Y te presta el amor dulce beleño, 
Y al despertar de tu profundo sueño 
Te hallarás sin corona y sin cabeza.» 

É induce á Muza á conquistar la España; 
Éste escucha sus pérfidos consejos, 
Y anhela codicioso 
El edén delicioso 
Sujetar al tiránico dominio 
De los Califas, avanzar más lejos 
Con su indómita hueste en son de guerra, 
Y cumplir del Profeta el vaticinio 
De conquistar para su dios la tierra. 

Y al turbulento piélago confía 



Su fanático ejército, mandado 
Por Tariq el intrépido, y guiado 
Del Conde por la infame alevosía. 

i Y sufrieron el peso de sus naos 
Las indomables olas del Estrecho 
En cuyo fondo se revuelve el caos ! 
i 1 el huracán bravio 
No las llevó, furioso, á la rompiente! 
¡ A y ! ¡sin fuerza ni brío 
Dobló la ola su frente, 
Y el huracán trocado en brisa suave 
Hinchó la blanca vela de la nave 
Y la trajo á la orilla blandamente ! 

I V . 

EL MENSAJERO. 

A los muros del castillo 
Se acerca un jinete, á tiempo 
Que cae Clodosvinda bella 
Al pie del santo madero. 

De un árbol ata su potro, 
Que queda piafando inquieto, 
Levantando con el casco 
Nubes de polvo del suelo. 

De alta cruz y vivos ojos, 
Ancha nariz y ancho pecho, 



Fina oreja y linos cabos, 
Larga crin y corvo cuello, 

Bien á las claras pregona 
Que tiene por sangre fuego, 
Que es su descanso el trabajo 
Y que corre como el viento. 

Oculta el jinete el rostro 
Entre el embozo y el hierro; 
Mas su larga cabellera 
Y sus lujosos arreos 

Demuestran á todas luces 
Que es godo y es caballero, 
Como su andar no muy firme 
Da señales de que es viejo. 

Viste loriga escamosa, 
Calzones de piel de ciervo, 
Y espada y cuchillo cuelgan 
De su cmturón de cuero. 

Deja en el árbol la pica, 
Junto al potro del Desierto, 
Y embrazado el fuerte escudo 
Y apercibido el acero, 

Con paso al principio tardo 
Y después pronto, aunque trémulo, 
Se acerca al castillo, llama, 
Y responden los de adentro : 



SOLDADO. 

¿ Quién eres ? 

M E N S A J E R O . 

De Teodomiro 
Un soldado mensajero. 

SOLDADO. 

Pues da tu mensaje. 

M E N S A J E R O . 

Sólo 

A su mujer darlo puedo. 

SOLDADO. 

No es posible en el castillo 
Penetrar. 

M E N S A J E R O . 

Pues el secreto 
Me llevaré, porque nadie 
Más que ella puede saberlo. 

SOLDADO. 

¿ Tanto es grave ? 
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MENSAJERO. 

Macho importa. 

SOLDADO. . 

¿Vienes solo? 

M E N S A J E R O . 

Sólo vengo. 

SOLDADO. 

¿ Quién lo asegura? 

M E N S A J E R O . 

¿ Tu vista 
Anubla quizás el miedo ? 

SOLDADO. 

El miedo no lo conozco 
Cuando lidio en campo abierto; 
Pero mucho las traiciones 
Y las emboscadas temo. 

MENSAJERO. 

¿Eres loco? ¿Qué pudiera 
Uno solo contra ciento ? 
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SOLDADO. 

¿ Y cómo nos acreditas 
Ser del Duque mensajero ? 

MENSAJERO. 

Con su anillo. 

\ 

SOLDADO. 

Buena seña. 
i 

MENSAJERO. 

Pues le traigo justo al dedo. 

SOLDADO. 

Hare saber tu llegada 
A Clodosvinda. 

MENSAJERO. 

¡ Mil truenos ! 
Corre apriesa, que urge mucho. 

SOLDADO. 

Espera, que á poco vuelvo. 



Aun Clodosvinda se encuentra 
A l pie del sagrado leño, 
A l cansancio y á la fiebre 
Rendida, más que durmiendo. 

La vigilia y sus pesares 
La dañaran mucho menos 
Que los cuadros pavorosos 
Que le representa el sueño. 

Ya, cree ver á Teodomiro 
Á sus pies pálido y yerto, 
Borbotándole espumosa 
La roja sangre del pecho; 

Y a que el Conde la persigue 
Desenvainando el acero, 
Ó que la cercan fantasmas 
Tan grandes como su miedo. 

Y á esta ocasión, fuertes golpes 
De alguno que llama inquieto 
Á la puerta, salir le hacen, 
Con sobresalto, del sueño. 

La nueva le dan, y al punto 
Hace entrar al mensajero, 
Que, recatándose el rostro, 
Penetra en el aposento. 



CLODOSVINDA. 

¿Dónde está mi Teodomiro? 
Descúbrete y habla presto. 

MENSAJERO. 

Necesito hablarte á solas. 

CLODOSVINDA. 

¿ V" por que' tanto misterio? 
i ! 

MENSAJERO. 

Él lo quiere. 

CLODOSVINDA. 

¿Pero vive? 
Contesta, porque me muero. 
¿Vive? 

i 

MENSAJERO. 

Sí. 

C L O D O S V I N D A . 

¡Gracias, Dios mío! 
¿ Y viene tras tí? 



M E N S A J E R O . 

No puedo 

Sino á solas 

C L O D O S V I N D A . 

Salid todos. 
Ahora dime tu secreto. 

* # 

Temblando está Clodosvinda 
Al par de esperanza y miedo; 
Que aunque ha sabido que vive,. 
N o augura bien de su dueño, 

> V i 
Y á intervalos se saceden 

En sus agitados miembros 
La crispatura nerviosa 
Y el postrado decaimiento. 

En tanto, el desconocido 
La mira absorto en silencio, 
Y sus ojos inyectados 
Centellean tras el hierro, 

Y palpitando vivísimo 
Bajo el enmoldado peto 
Su corazón, se adelanta 



Hacia Clodosvinda trémulo, 
Y así dice: 

M E N S A J E R O . 

Estamos solos: 
Mira, pues, al mensajero. 

CLODOSVINDA. 

¡ El Conde Julián ! 

MENSAJERO. 

El mismo. 

CLODOSVINDA. 

i Socorro ! 

MENSAJERO. 

Calla, ó bien presto 
Ese corazón menguado 
Será vaina de mi acero. 

CLODOSVINDA. 

i Qué quieres de mí ? 
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MENSAJERO. 

Vengarme. 

CLODOSVINDA. 

Mas, dime, ¿qué mal te lie hecho? 

M E N S A J E R O . 

¡ Infame! ¿me lo preguntas? 
¿Pues á quién sino á tí debo 
Las desgracias de mi vida, 
Que, más que vida, es infierno? 

CLODOSVINDA. 

¿ Y o ? 

MENSAJERO. 

¡ Tú ! ' 

CLODOSVINDA. 

i Piedad ! 

M E N S A J E R O . 

¿ La tuviste 
L e mí alguna vez? Veneno 
En vez de sangre circula 



Por las venas de mi cuerpo; 
Que el odio, el odio lia nacido 
Donde sembraste el desprecio. 
Escucha, escucha; á tu amante 
Has de ver muy pronto muerto; 
Tú serás mía esta noche, 
Y estos ricos aposentos 
Los convertirá en cenizas 
Mañana el mismo incendio. 

CLODOS V I N D A . 

¿Qué dices? 

MENSAJERO. 

Vendí la patria 
A los hijos del Desierto. 
Mañana 

C LO DOS V I N D A . 

i Dios te maldiga ! 

MENSAJERO. 

Mañana, sí, en nuestro suelo 
Caerán cual nuevo diluvio, 
Y el trono de Recaredo 
Rodará, y con él Rodrigo. 

' ! ' ' I 



CLODOSVINDA. 

¡ No ha de permitirlo el cielo ! 

M E N S A J E R O . 
1 1 

Cual en mis brazos te entrega 
Vencido por el infierno. 

C L O D O S V I N D A . 

¿No hay quien me acorra? 

M E N S A J E R O . 

Estos muros 
Guardan muy bien los secretos. 

C L O D O S V I N D A . 

¡ Socorro ! 

M E N S A J E R O . 

Llama ; es en vano. 
Te responderá el silencio. 

C L O D O S V I N D A . 

¡ Teodomiro, ven y sálvame ! 



MENSAJERO. 

Teodomiro está bien lejos. 
¿Ves este anillo? Entrególo 
Esta noche á un mensajero, 
Diciéndole: « Á Clodosvinda, 
Que me espere allá en el cielo.» 
Yo le arrebaté el anillo 
Después que le tuve muerto, 
Y de talismán me sirve, 
Pues con él hasta tí llego. 

CLODOSVINDA. 

i De tí me amparo, Dios mío! 

M E N S A J E R O . 

¿Qué me importa el sacrilegio? 
i Te arrancaré de los brazos 
De Jesús ! 

CLODOSVINDA. 

¡ Mi Dios ! 

MENSAJERO. 

¡ Infierno ! 



En aquel instante mismo 
Atronó el callado viento 
El sonido de la ordea 
De Teodomiro el guerrero. 

« ¡El es! ¡él es! ¡Dios lo envía!» 
Ella exclama ; y á este tiempo 
Su cuchillo blande el Conde, 
Y « ¡Cuando llegue habrás muerto!» 

Dice furioso, y se escuchan 
Un fuerte golpe, un lamento, 
El ruido de una persona 
Que se desploma en el suelo, 

Una puerta que rechina 
Y los pasos de un guerrero, 
Que poco á poco se apagan, 
Quedando todo en silencio. 

V . 

LA C A R T A . 

Jamás creyó Teodomiro 
Que el árabe le venciera, 
Y por eso recibiera 
Desengaño tan cruel 
Viendo sus huestes bizarras 
Huyendo despavoridas 
A las fieras embestidas 
De los hijos de Ismael. 



En Mellaría refugióse 
Con los restos de su gente, 
Dispuesto al día siguiente 
Nuevo combate á empeñar, 
Y jurando por el Cristo 
De la Cueva milagroso, 
Que ha de salir victorioso 
Ó en la contienda espirar. 

A la lucha se apercibe ; 
Presta brío al que se abate 
Empleando el acicate 
De la gloria y del botín ; 
Recluta gente á destajo, 
Á los valientes hostiga 
Y con dureza castiga 
A l cobarde y al malsín. 

> ... 

Mas ¡ay! que un presentimiento 
Tenaz en su mente fijo, 
Le causa dolor prolijo 
Y le lleva hasta á dudar 
Del valor de sus soldados, 
De sí mismo y de su suerte; 
El espectro de la muerte 
V e hacia su patria avanzar. 

A l par que anima á los suyos , 
Un ciego terror le pasma 
A l contemplar un fantasma 
Be aspecto horrible y feroz, 
Que lé presenta el delirio 



Con mirada que flamea, 
En una mano la tea 
Y en la otra mano la hoz. 

Y que avanza, corre, ruge, 
Incendia, tala, aniquila, 
Y á su empuje todo oscila, 
Todo rueda en confusión ; 
Familia, hogar, patria, trono, 
Todo cruje, se desprende 
Y en torbellino desciende 
Del abismo á la mansión. 

Y «no me atajas—murmura— 
Visión loca, en mi camino; 
Lucharé contra el destino 
Hasta vencer ó morir, 
Y cumpliré como bueno 
Con mi patria hasta la muerte.» 
Y púsose de esta suerte 
Al rey Rodrigo á escribir : 

« Si no engaña un tenaz presentimiento 
Á quien tiene tranquila la conciencia, 
Esta carta será mi testamento. 

J> Señor : al no acorrer con diligencia 
Á los pueblos que abarca mi ducado, 
Bien pronto perderán su independencia. 



»Ha aparecido aquí, como un nublado, 
Gente extraña del África venida, 
Y avanza cual torrente desbordado. 

»Me opuse á su feroz acometida, 
Y cediendo á su empuje incontrastable, 
Rota mi gente,, se entregó á la buida. 

» Mañana mismo lucharé indomable, 
Y os juro por mi nombre hallar la muerte 
Si alcanzar la victoria no me es dable. 

» N o temo su furor, temo á la suerte, 
Que, cual mujer voluble y tornadiza, 
A quien menos debiera se convierte. 

» Venid, Señor, venid presto á la liza, 
Y buena gente á su bandera aporte, 
Que enemigo cruel nos hostiliza. 

» ¿De dó viene? ¿quién es y cuál su norte? 
L o ignoro; mas si el hierro 110 le ataja, 
Atrepellando llegará á la Corte ; 

» Y ¡ay si entonces la patria se desgaja, 
Como el monte al vaivén del terremoto, 
Y entre escombros el trono se amortaja! 

A H Venid á la barbarie á poner coto, 
O iremos á su impulso por la tierra 
Como nube empujada por el Noto. 



«Nunca vi tales hombres ni tal guerra: 
Atacan en tropel y sin concierto, 
Y moviendo un estrépito que aterra. 

»Mil se levantan donde alguno ha muerto. 
¿Cómo entregar al filo de la espada 
Ese turbión de fieras del Desierto? 

» Penetraron en Calpe la murada 
Sin catapulta, tolenon, ni ariete, 
Sólo por el incendio y la escalada. 

»Va el infante desnudo, va el jinete,' 
Bajo blanca y flotante vestidura 
Ocultando el bruñido coselete; 

» Y sus gritos, su negra catadura 
Y el rudo golpe de su corvo acero 
Infunden en los nuestros gran pavura. 

»¡ Ay , cuánto de vencerlos desespero! 
A los placeres dado el pueblo godo, 
En muelle se ha trocado, de guerrero. 

» Y a que voy á morir, lo diré todo. 
Forma la perla el água que se agita, 
El agua que se estanca forma el lodo. 

»E1 corazón de un pueblo sibarita 
Ni vuelve por la gloria de su raza, 
Ni de entusiasmo bélico palpita. 



» Y nuestro pueblo débil- ya no embraza 
Con vigor el escudo defensivo, 
Y el ruginoso,acero le embaraza. 

» Prefiere ser humilde á ser altivo; 
Medra, como el raposo, por la intriga, 
Y se vende al oficio lucrativo. 

t » Enervado, la lucha le fatiga, 
Y se arreboza en clámide de seda, 
En vez de revestirse la loriga. 

.® Y d e e s t a suerte hacia el abismo rueda 
Sin encontrar la vigorosa mano 
Que en su camino detenerle pueda. 

^ » ¡ Oh, si volviese al tiempo, ya lejano, 
En que hambriento y desnudo acometía 
Como un lobo al ejército romano! 

»A1 mirar su presente cobardía, 
Tal furor me arrebata, que quisiera 
Volverlo á aquella condición bravia ; 

/ Q u e el cobarde en esclavo degenera, 
Y es la resignación más vejatoria 
Que el instinto salvaje de la fiera. 

» Bárbaros, sí, mas héroes y con gloria, 
Vinimos de Tartaria hasta el Vesubio 
A ceñir el laurel de la victoria. 



))¡ Cuántas veces del Vístula al Danubio 
Bajamos contra Roma disoluta, 
Con la indomable fuerza del diluvio! 

»Con la espada por Dios, la piel hirsuta 
De la fiera polar por todo fausto, 
Por todo templo la escondida gruta 

» Donde al Dios se ofrecía en holocausto 
La cabeza cortada al enemigo 
En la revuelta del combate infausto; 

» Nuestra raza brutal trajo consigo 
Á Europa, por los vicios depravada, 
La regeneración con el castigo. 

» Sueño á veces que miro congregada 
Bajo el árbol sagrado su asamblea, 
Y que á la voz profética, inspirada 

»Del implacable Odín, á la pelea, 
Cumpliendo .ciega su misión divina, 
Se lanza con bravura gigantea. 

» ¡Cómo á sus pies con cólera leonina 
Del acero tajante al golpe rudo 
Montones de cadáveres hacina ! 

)>Ni el peto le resiste ni el escudo; 
Divide y rompe, como el rayo hiciera, 
El redoblado arnés su hierro agudo. 



«Recogida la larga cabellera, 
Enastado en el palo de una pica 
Un cráneo de caballo por bandera, 

» Y al ronco son del cuerno, qne duplica 
v a l o r e n la lucha, llega á Roma 

Como una tempestad que purifica ; 

» Y ayudando del vicio á la carcoma 
Que lenta la minó, cede á su empuje 
La antigua sociedad y se desploma. 

»¿Qué raza que á la nuestra sobrepuje? 
Cuando recuerdo su brillante historia 
Y hoy miro su abyección, mi pecho ruge. 

«¿Qué resta de su brío y de su gloria? 
Hirnio y aire no más; un sueño incierto, 
I orque sólo es un sueño la memoria. 

» H o y circula, merced á torpe ingerto 
Por nuestras venas la ponzoña insana ' 
De aquel imperio gangrenado y muerto, 

«Cuando reniego de mi fe cristiana, 
i an solo por haberla recibido 
De aquella impura sóciedad romana. 

«í Que me perdone Dios si le he ofendido! 
El dolor y la cólera me ciegan 
Hasta el punto de haberme enloquecido 



» A mis ojos las lágrimas se niegan. 
Ante una tempestad embravecida, 
Y o soy de los que rugen y no ruegan. 

» Si oís decir que mi hueste fué vencida, 
No preguntéis, Señor, cuál fué mi suerte. 
Antes que ser esclavo, ser suicida; 
Si no muero en la lid, me daré muerte.» 

V I . 

E N T R E V I S T A Y C I T A . 

Teodomiro el valeroso, 
Con acerado acicate, 
Las secas ijadas bate 
De un alazán vigoroso, 

Que aun siendo la noche obscura, 
Como es muy claro su instinto, 
Veloz cruza el laberinto 
De la intrincada espesura. 

Lleva el noble caballero 
Puesto en la cuja el lanzón; 
Pendiente del cinturón 
El largo y bruñido acero; 

La abundosa cabellera 
Bajo el casco recogida; 
Floja del potro la brida, 
Porque apriete en la carrera; 



Ceñida al pecho la malla, 
Y el escudo tresdoblado 
A l fuerte brazo ajustado 
Como al entrar en batalla. 

Su mirada centellea 
Cual la de fiera felina ; 
Cuanto más presto camina, 
Más al caballo espolea. 

Pasa como una visión, 
Y cualquier que le encontrara, 
De seguro' le juzgara 
Fantástica aparición. 

Que de la noche en la sombra 
Hallar tan feroz guerrero 
Y oir el choque de su acero, 
A l más intrépido asombra, 

A más que, hereje ó cristiano, 
Todo mortal califica 
Aquello que no se explica, 
O teme, de sobrehumano. 

Pero ¿por qué Teodomiro, 
Hombre de tan rudo empuje 
Que habla y parece que ruge, 
Abre su labio al suspiro, 

V' es el sollozo el idioma 
De su pecho acongojado, 



Y á su párpado inyectado 
Ardiente lágrima asoma? 

Es que á su esposa hechicera 
Adora con vivo ardor, 
Y es sabido que el amor 
Trueca en cordero á la fiera. 

Es que teme por la vida 
De aquella mujer hermosa, 
Y una sospecha horrorosa 
Lleva en el pecho escondida. 

Envióla un mensajero 
Con su anillo por señal, 
Y se le encontró mortal 
Del camino en el sendero, 

Diciendo que un hombre ó diablo, 
Por el anillo robarle, 
A traición quiso matarle 
Arrojándole un venablo. 

« ¡ A y , si un oculto enemigo 
A Clodosvinda llegara 
Y su seno mancillara ! » 
—Iba diciendo consigo; — 

« Y , ¡ ay, si por mísera suerte 
Hallo á mi bien, mi tesoro, 
A l ángel á quien adoro, 
En los brazos de la muerte !» 



Y á este punto, otro guerrero, 
De todas armas armado, 
Pasó corriendo á su lado, 
Aun más que el viento ligero, 

Y le hizo temblar cobarde 
Porque al pasar le gritó: 
« Vienes cuando vuelvo yo. 
Teodomiro, llegas tarde.» 

* * 

Herido por mortal presentimiento 
Desesperado, loco, 
Llega, al fin, Teodomiro al aposento 
Donde, postrada en tierra, 
Aun la mujer á quien adora yace, 
Y viéndola se aterra, 
Y él, que no llora, en llanto se deshace. 

Intenta hablar y permanece mudo 
Que echa el dolor á su garganta un nudo; 
Quiere alzar á la víctima del suelo 
Y lleno de temor, á ella no avanza; 
Que, en medio de su duelo, 
L e que aun le reste vida 
Conserva la esperanza, 
Y no la quiere ver desvanecida. 

Por largo tiempo inmóvil permanece; 
bu terror se acrecienta, 



Y, cual yerto cadáver, palidece; 
Halla fuerzas al fin, corre á abrazarla, 
La besa con pasión, y , loco, intenta 
Con sus besos ardientes reanimarla. 

¡ Cuánta fue' la alegría 
Del triste Teodomiro ! 
De Clodosvinda el corazón latía, 
Y prorrumpió su labio en un suspiro. 

La cuchilla del Conde se veía 
De la bendita cruz al pie clavada: 
Aquella cruz salvó á la desdichada. 
En su terror, no supo dónde hería 
El Conde vil, y muerta la creía 
Porque cayera al suelo desmayada. 

Encendió en viva luz amor divino 
Sus almas venturosas, 
Que en ciego torbellino 
Una en torno de otra revolaron, 
Cual locas mariposas, 
Y en éxtasis divino se besaron. 

Mas ¡ ay ! que la ventura 
Llega, luce, fulgura, 
Deleita y embriaga, 
Y, como fuego fatuo, sólo dura 
Un instante y se apaga. 

Es ¡ay! la onda del río, 
Que, ensanchándose, corre hacia la orilla 



En busca de la muerte; 
Rápida exhalación que un punto brilla 
Y en el espacio en nada se convierte; 
Nube que ondula, asciende y se dilata 
Para desvanecerse en el vacío, 
Ó gota cristalina de rocío 
Que se evapora cuando al sol retrata. 

Tiene la misma vida de la rosa, 
Que nace, reina y muere en solo un día; 
Como á la mariposa 
Le aparecen las alas 
Cuando la acecha ya la muerte impía; 
Como el crespón de espuma ostenta galas 
Que un suspiro del céfiro deshace; 
Se evapora lo mismo que un perfume, 
Y el fuego que la enciende cuando nace 
Es incendio voraz que la consume! 

TEODOMIRO. 

Por fuerza habré de partir. 

CLODOSVINDA. 

¿Y me vas á abandonar? 

T E O D O M I R O . 

Mi deber he de cumplir. 



CLODOSVINDA. 

¿V tu deber no es amar? 

TEODOMIRO. 

Es 6 vencer ó morir. 

CLODOSVINDA. 

¿Quién te lo exige? 

TEODOMIRO. 

El honor. 

CLODOSVINDA. 

¡ A una frase sin valor 
La ventura posponer! 

TEODOMIRO. 

Entre el amor y el deber 

CLODOSVINDA. 

Lo primero es el amor. 

TEODOMIRO. 

¿Y la patria? 



CLODOSVINDA. 

¿Y mi quebranto'/ 

TEODOMIRO. 

El defenderla me toca. 

CLODOSVINDA. 

¿Y qué será de mí en tanto? 

TEODOMIRO. 

¡Clodosvinda! 

CLODOSVINDA. 

i 
Cae mi llanto 

Sobre un corazon de roca. 

TEODOMIRO. 

No me quites la firmeza 
De que tanto necesito; 
Si cometiese' el delito 
Que me, indica tu flaqueza, 
Del mundo fuera maldito: 
Y si en aras del amor 
Sacrificara el honor, 
Clodosvinda, no me amaras, 
Antes bien te avergonzaras 



Del cobarde y del traidor. 

CLODOSVINDA. 

Y o te amo, débil ó fuerte. 
¿A qué buscar en la guerra 
Mi desventura y tu muerte, 
Si aun nos ofrece la suerte 
Vida feliz en la tierra? 
Tú eres el ser de mi ser, 
El alma del alma mía; 
¿Qué sin tí de mí sería? 
Si te llegase á perder, 
Teodomiro, moriría. 
¿Sabes tú lo que es amar? 

TEODOMIRO. 

Es hacer del pecho altar, 
Colocar en él un ser 
^ en él sólo compendiar 
Del universo el valer. 
Es vivir la vida ajena 
Al par que la propia vida, 
Sintiendo la sacudida 
De otra alma de amores llena 
En la nuestra engrandecida. 
Alcanzar en nuestro anhelo 
La plenitud del vivil-, 
Y , hallando mezquino el suelo, 
Ansiar lo eterno y morir 
Para encontrarlo en el cielo! 



» CLODOSVINDA. 

¡Bendito tu noble amor! 
Marcha y cumple con tu honor; 
Mas antes dame la muerte, 
Y en el cielo, de est<\ suerte, 
Nos amaremos mejor. 

TEODOMIRO. 

Y o también tu amor bendigo. 

CLODOSVINDA. 

Y o quiero hallar á tí unida 
La muerte; Dios me es testigo 
De que amo sólo la vida 
Si he de gozarla contigo. 

TEODOMIRO. 

¿Valor no te faltará 
Para morir? 

CLODOSVINDA. 

Lo has de ver : 
Mi pecho desnudo está ; 
Hiere. 



TEODOM1RO. 

¿ Y o herir? 

GLODOSVINDA. 

Amor da 
Heroísmo á la mujer. 

TEODOMIRO. 

Y e á la Cueva donde el mar, 
En la roca al golpear, 
De un Cristo se hizo escultor, 
Que en ella te iré á buscar 
O vencido ó vencedor. 
Y si al tender su capuz 
La noche, no estoy allí 
Entonces reza por mí 
Postrada al pie de la Cruz, 
Y haz lo que quieras de tí. 

V I I . 

LA B A T A L L A . 

Todo es confusión, bullicio, 
A la venida del alba 
En los campos que se extienden 
Entre Assidonia y Mellaría. 



Las huestes godas de un lado, 
Del otro las africanas, 
Aprestarse presurosas 
A reñir cruenta batalla. 

Forman los godos en orden 
Fuerte centro y grandes alas ; 
Se apelotonan los árabes 
En medio de una explanada ; 

El sol asoma en Oriente. 
Y , cual si al sol se esperara, 
De ambos campos á los cielos 
Mil clamores se levantan ; 

Y se mezclan y confunden 
Con los gritos de venganza, 
Del atambor los redobles 
V los choques de las armas. 

Relincha el caballo indómito, 
, Se encabrita ó fiero piafa ; 

Hace sonar el soldado 
Contra el escudo la espada, 

Y añafiles y trompetas 
Sonidos bélicos lanzan, 
Que asordan como el estruendo 
L e rugiente catarata, 

i Qué espectáculo ! Allí brillan 
Las entretejidas mallas, 



Los bruñidos coseletes, 
Las flamígeras espadas. 

Allá del árabe ondulan, 
Como las mieses, las lanzas 
Que llevan crines flotantes 
Pendientes de la moharra ; 

Y el pendón y la jineta, 
Y la bandera y la raya, 
Ondeando se retuercen 
O se despliegan y ensanchan. 

Aquí una legión de godos 
Por vereda angosta marcha, 
Serpeando entre las breñas 
Como culebra de jílata. 

Acá los jinetes árabes 
Se arremolinan ó espacian, 
Y ondean sus albornoces, 
Y brillan sus cimitarras. 

Van á defender los godos 
Su fe, su vida, su patria, 
Y á vengar los atropellos 
De las hordas musulmanas. 

Estas, por el fanatismo 
De su religión cegadas, 
Van á conquistar la tierra 
Como el Profeta ordenara. 



Quiere empezar atacando 
Teodomiro, la batalla, 
Y reuniendo á sus caudillos, 
De aquesta suerte les había : 

«Condes, Gardingos, Tiufados 
De vencer la hora es llegada 
A los fieros invasores 
Que la traición trajo á España. 

» Sois godos ; que no olvidéis 
A lo que obliga la raza. 
¿ Quién que de godo se precie 
Da al enemigo la espalda? 

» S i vencidos, ¿qué os espera? 
La muerte, peor, la infamia: 
Si vencedores, la gloria, 
La bendición de la patria. 

» Caigamos sobre esas fieras 
Cual tromba que se desata. 
¡ Sús ! guerreros, al combate, 
Que Dios guía nuestras armas ! » 

Y cual rápido torrente 
Que rueda por la montaña, 
Con ímpetu irresistible 
Al árabe se abalanzan. 

A l choque ceja el contrario,. 
Se aten-oriza, se pasma ; 



Pero vuelve á la contienda 
Con nuevo empuje y más rabia. 

Al fin entrambos ejércitos 
Forman una sola masa, 
Y cuerpo á cuerpo una lucha 
Sangrienta y feróz se entabla. 

Sujeta el infante godo 
Con los garfios de la lanza 
A l enemigo desnudo, 
Y con la segur le acaba, 

Del acero al fuerte golpe 
El escudo se quebranta , 
Se hunde la cota en el pecho 
Y el casco en pedazos salta. 

Siega allí cuello robusto 
Damasquina cimitarra ; 
Allá el escramo se rompe 
Al rebotar en la malla. 

Arrecia el combate, aumentan 
El estruendo y la matanza ; 
Y es nube de polvo el aire, 
Y el suelo sangrienta charca. 

Se ven hombres y caballos, 
De la muerte entre las ansias, 
Removerse confundidos 
Y golpearse con rabia ; 



Y ruedan cimeras rotas, 
Turbantes, gumias, corazas 
Y miembros ensangrentados 
Sobre las mieses lozanas. 

Va lleva la mejor ¡Darte 
Teodomiro en la batalla ; 
Móugheith-al-Roumí ba caído 
Muerto al golpe de su espada. 

Mas á este punto, un jinete 
Aparece en la montaña : 
Es Tariq; los musulmanes 
A su vista se entusiasman, 

Y cierran con nuevo arrojo 
Contra las fuerzas mermadas 
De Teodomiro, moviendo 
E strepitosa algazara. 

Tiene Tariq negros ojos 
De penetrante mirada, 
Rostro enjuto y atezado 
Y rubia y sedosa barba. 

Alto y nervudo, maneja 
Como un Hércules la lanza, 
Y nadie en valor le excede', 
Cual nadie en fuerzas le iguala. 

Lleva rojos borceguíes, 
Blanco alquicel, fina malla, 



Gran turbante sobre el casco, 
Damasquina cimitarra, 

Y castiga los ijares 
De una hermosa yegua blanca, 
Que en el combate escarcea 
De igual suerte que en la zambra. 

Observa Tarici là lucha, 
A los suyos se adelanta, 
Y gesticulando fiero 
Con vibrante voz exclama : 

«¡ Oh Muslimes, vencedores 
De Almagre!), dueños del África, 
Frente tenéis la victoria, 
Y el mar, la muerte á la espalda ! 

»Las naves donde vinisteis 
Serán presa de las llamas. 
Ved , ya lo son, esas nubes 
Son humo que al arder lanzan. 

»¿ Queréis morir, ó queréis 
Conquistar la hermosa España ? 
¡ El Profeta nos ayuda ! 
¡ Guallah ! ¡ mis valientes ! ¡ Guallah 

Y arremetiendo el primero, 
V a al empuje de su lanza 
Arrollando al enemigo. 
Que desfallece y desmaya. 



Teodomiro que le lia visto, 
Hácia él intrépido avanza, 
Y una lucha de Titanes 
Entre ambos héroes se traba. 

Los golpes abrumadores 
Los fuertes escudos paran, 
Y los aceros fulminan, 
Y uno al otro no aventaja. 

Mas llega un traidor infame 
De Teodomiro á la espalda, 
Y le da tremendo golpe 
En la cabeza, á mansalva, 

f Y á Tariq grita :—« ¡ A Mergablo 
O á Conil, cual tú la llamas, 
Y al mismo tiempo se cumplan 
Tus sueños y mi venganza!» 

Era el Conde : Teodomiro 
Cayó á tierra, y desbandadas 
Las huestes godas huyeron 

De las hordas africanas. 

V I I I . 

EN LA C U E V A . 

¡Cuántas veces, oh mar, contigo á solas, 
En el cendal envuelto de la bruma, 
He contemplado tus hinchadas pías 



Deshacerse en espuma 
A l estrellarse en el peñasco ingente 
Con cólera bravia! 
Así la duda impía, 
Que todo lo atropella, 
Llega rugiendo á combatir la mente, 
Y furiosa se estrella 
Contra el escudo de la fe potente. 

¡Qué hermoso siempre estás! Ora salvaje 
Te desbordes tremendo, 
Asordando el estruendo 
Que levanta tu indómito oleaje; 
Ora cuando tu furia no desatas, 
Cristalino palacio, 
Inmensidad movible que retratas 
La inmensidad inmóvil del espacio! 

Biza el viento tus olas con violencia, 
Pero tu fondo permanece en calma; 
Imagen de mi alma 
Combatida por dudas y pesares 
Que no alteran la paz de mi conciencia, 
Tranquila como el fondo de los mares. 

¡Con qué placer siguiera al pez dorado 
En tu insondable seno, 
Que es palacio encantado 
De mil riquezas y misterios lleno, 
Y llegara á tus bosques de corales, 
Y viera á las Ondinas 
Bulliciosas jugando en los umbrales 



De sus grutas de concitas nacarinas! 

Como blanco topacio 
Llega el sol á través de tus cristales 
A las regiones hondas 
Donde el Tritón fabrica su palacio 
De madréporas bellas, 
Tan cuajadas de estrellas 
Como en noche clarísima el espacio. 
Allí se trueca el férvido oleaje 
En apacibles ondas 
Que mueven de las algas el ramaje 
Y dulces besan las marinas frondas, 
Y en la noche tus senos misteriosos 
Y tus tranquilas aguas transparentes, 
Cruzan estelas mil fosforescentes 
De millares de peces luminosos. 

¡Oh mar, inmenso mar! te amo, te admiro, 
Tu bravura me presta fortaleza, 
Y en tus sublimes cánticos me inspiro; 
Y hoy te envío de lejos con tristeza, 
En mi canto, nostálgico suspiro! 

* 
# « 

Allí donde de Juno el promontorio (1) 
Se encuentra socavado 
Por los golpes del mar embravecido, 
En las rocas un Cristo se ve alzado 

(1) Antiguo nombre del Cabo de Trafalgar. Tkraf-alghar gignitica <« 
árabe promontorio de la caverna. 



Por las rugientes olas esculpido. 
Eterna sombra enluta 
El fondo inaccesible de la gruta, 
Donde, si la tormenta se desata, 
Penetra el mar bravio, 
Vertiéndose lo inmenso en lo vacío 
Con el fragor de rauda catarata. 
Amenaza la cóncava techumbre 
Caer con espantosa pesadumbre; 
Llega del sol allí la luz bendita 
Como medrosa lumbre 
No bastante á irisar la estalactita 
Que eternamente llora, 
Y con estruendo todo són retumba, 
Pues tiene aquella cueva aterradora 
La vacuidad sonante de la tumba. 

De pié en la roca donde el Cristo se alza,. 
Arrebozada en blanca vestidura, 
Imagen del dolor y la amargura, 
Espera Clodosvinda, 
Sin que al cansancio ni al pesar se rinda, 
A l hombre que es su bien y su ventura. 
¡Qué cuadro! ¡qué fantástica figura! 
Entra el mar en los huecos 
De los duros peñascos, espumoso, 
Y repiten mil ecos 
Su estrépito fragoso; 
Al lá, lejos, la nube se arrebola 
Con la postrera claridad del día; 
La eterna noche de la cueva obscura 
Aun se hace más sombría; 



J . V E L A R D E . 
J 

Avanza sordamente la marea, 
Y con más furia cada nueva ola 
El peñascal golpea; 
En la medrosa entrada 
Del abismo, que abriera el oleaje, 
Se ve la cruz sagrada 
Por las olas de espuma salpicada 
Que la entonan un cántico salvaje, 
Y al lado de la cruz á Clodosvinda, 
Que cuando su flotante vestidura 
La fresca brisa azota, 
Se creyera una blanca gaviota 
Aleteando para alzar el vuelo 
A lo azul de la altura, 
Que es para el ave y la mujer el cíelo. 

Tiende la noche su enlutado manto ; 
A la cita no acude Teodomiro, 
Y la triste mujer prorrumpe en llanto 
Que entrecorta el histérico suspiro. 

Mas súbito se asombra 
Y su dolor se trueca en mudo espanto. 
Hiende la espesa sombra 
Insólito fulgor de roja llama ; 
De la cueva la cóncava techumbre 
Parece que se inflama 
Y que arde en viva lumbre 
Que en el abismo obscuro se derrama : 
En medio el mar flamea 
Rojo volcán flotante y luminoso , 
Que va hendiendo las olas presuroso, 



Empujado quizás por la marea; 
Y otro le sigue rápido, humeante, 
Y otro más, y otro más, y veinte, y ciento, 
Como si roto el eje de diamante 
Del alto firmamento, 
Las estrellas se hubiesen desplomado 
En aquel mismo instante 
Sobre el profundo mar alborotado. 

Eran las naves de Tariq que ardían ; 
Las olas con furor las arrastraban, 
Mas, al correr, sus llamas se encendían, 
Con pavoroso estrépito estallaban 
Y en el abismo súbito se hundían. 

Del incendio la llama fulgurante 
En la rota armadura reverbera 
L)e un hombre con el rostro ensangrentado, 
Que ansioso, jadeante, 
Se arrastra por las peñas desalado. 

En llegar persevera 
De la alta cruz á la escarpada roca, 
Y al fin logra subir. Como una loca 
Á él llega Clodosvinda; el triste quiere 
Entre sus brazos encontrar consuelo, 
Y al abrazarla se desploma al suelo, 
La mira con pasión, suspira, y muere. 

Arrasados en lágrimas los ojos, 
Con arrebato que en locura raya 
Abraza aquellos míseros despojos 



Clodosvinda infeliz; después, inerte 
La deja el estupor, y se desmaya, 
Quizás también herida por la muerte. 

Sigue el incendio, crece la marea, 
Sube, sube, golpea 
Los cadáveres ya, y ¡ oh cataclismo ! 
Una inmensa oleada se adelanta, 
L e su lecho de piedra los levanta 
Y rodando los lanzá en el abismo. 

Y tienen los amantes lo ignorado 
Por honda sepultura ; 
Por ardiente capilla, 
La cueva en cuyo techo abovedado 
Todo un incendio se refleja y brilla; 
Por antorchas cien naves incendiadas; 
Por catafalco rocas escarpadas; 
Por defensa la cruz donde Dios muere 
Y por responso el ronco miserere 
L e las olas del mar alborotadas. 

Sevilla, Junio del 78. 



l a n i ñ a d e g ó m e z a r i a s . 

Á MI Q U E R I D O AMIGO Y M A E S T R O 

D O N A N T O N I O S Á N C H E Z M O G I J E L . 

I. 

¿A dónde irá, caballero 
En su yegua jerezana, 
Tan de noche y de camino, 
El mancebo Gómez Arias? 

No á buena parte, de juro, 
Cuando el semblante recata, 
Recela de quien le mira 
Y todo le sobresalta. 

Recelo engendra el delito, 
Busca sombras la asechanza; 
Que la virtud no huye el rostro, 
Ni teme conciencia honrada. 



Va el mozo tan preocupado, 
Que consigo á solas habla, 
Abre el labio á la sonrisa, 
Frunce el ceño, jura ó canta, 

Como si á un tiempo en su mente 
Recio combate libraran 
El placer y la amargura, 
La cólera y la esperanza. 

Hidalgo de poca hacienda , 
Aunque de ilustre prosapia, 
Estima en poco el linaje, 
Y la hacienda estima en nada; 

Que á la par honra y fortuna 
En burdeles despilfarra, 
Y ahoga escrúpulos en vino, 
Y pesadumbres en zambras. 

El ayer le importa un bledo, 
Jamás piensa en el mañana, 
Cifra en los dados su suerte, 
Y su derecho en la espada. 

No hay, sin él, motín, querella, 
Francachela, ronda ó danza, 
Ni reja, garito ó barrio 
Que no cuente sus hazañas; 

Y con bravos y rufianes 
Y mozas de rompe y rasga, 



Sin miedo á Dios ni al demonio 
Bebe y riñe , triunfa y gasta. 

Pero pródigo, de ingenio 
Y de apostura bizarra , 
Dulce en el mirar, y dulce, 
Más que la miel, en el habla, 

Moza en quien fija los ojos 
En red de amor enmaraña, 
Y el afán que en seducirla 
Pone luego en olvidarla. 

# 

De Córdoba á corto trecho, 
En sus cristales retrata 
Guadalquivir, an castillo 
Que tiene honores de alcázar. 

Cual su tesoro el avaro, 
Don Juan de Leiva en él guarda 
Una niña, cual no bay otra, 
Ni andaluza ni africana. 

Viudo, viejo y maltratado 
Del hierro en muchas batallas, 
La dulce paz del retiro 
Busca al fin de su jornada; 

Y allí vive, la memoria 
Puesta siempre en sus campañas, 



En doña Luz su amor todo, 
Y en el cielo su esperanza. 

# 
# « 

I )oña Luz frisa en los quince 
Y niña de cuerpo y de alma, 
Más bien que rosa es capullo, 
Y más bien que un sol, el alba. 

Es como un junco flexible, 
.Cual ramo de sauce lánguida, 
Tímida cual la violéta, 
Yr cual la azucena pálida. 

Tiene los ojos muy negros, 
Mucha luz en la mirada, 
Ondulante cabellera 
Que puesta de pie le arrastra; 

Su sonrisa es una aurora , 
Y bay música en sus palabras; 
Alondra que lo que dice, 
Más que lo dice, lo canta. 

# 

i Pobre 
niña ! No hace mucho 

Que juegos, risas y danzas 
Eran su vida, que hoy forman 
Suspiros , miedos y lágrimas. 



" • N ' : ' ' ' " 
l ' O E S Í A S L Í R I C A S . 

Conoció en mal hora á un hombre 
Y perdió ventura y calina; 
Que amor suele herir los pechos 
Con flechas envenenadas. 

¡ Qué soñar con jel que adora, 
Y qué sufrir cuando tarda, 
Y qué temer cuando llega, 
Y qué llorar si se marcha ! 

Acude al rezo , y el nombre 
De su amante el rezo acaba; 
Que ya no sabe la lengua 
Pronunciar otra palabra. 

La hostiga el remordimiento,' 
Que á su padre viejo engaña; 
— « No he de verlo más , lo juro 
Se dice cada mañana, 

Y antes que llegue la noche 
L o espera desesperada 
En el alféizar calado 
De la morisca ventana. 

\ 

* « 

Un día que el torpe amante 
Quiere atrevido besarla, 
Como flor que inclina el viento, 
Da en sus brazos desmayada; 



Y el vil, con carga tan dulce, 
La vieja pared escala, 
En la noble yegua monta, 
Espueslas pica y escapa; 

Y parece de tal guisa, 
Salvando montes y zanjas, 
A la luz de las estrellas, 
Demonio que lleva un alma. 

I I . 

No tiene rival Sevilla 
En hermosura y grandeza, 
Y es tan gloriosa en las armas 
Como inmortal en las letras. 

Un Dios echa sus cimientos, 
La hace fuerte Julio Ce'sar, 
La gana el moro y la adorna, 
Un Santo la recupera, 

Y don Pedro de Castilla, 
Con sus justicias acerbas 
Y sus dulces amoríos, 
L e tradiciones la siembra. 

L e mármoles y azulejos 
Ricos palacios ostenta 
Y gallardos alminares, 
Donde la Cruz señorea. 



Allí las columnas de Hércules, 
Allí la Giralda esbelta, 
Y el Alcázar primoroso , 
Y la Catedral inmensa. 

Rica, noble y muy cristiana, 
No bay calle sin lonja abierta, 
Ni casa sin un escudo, 
Ni barrio sin una iglesia. 

Los naranjos la embalsaman 
Á la par que la hermosean, 
Y Guadalquivir la arrulla , 
Y la retrata y la besa. 

Brotan flores en sus fuentes, 
Y sus fuentes donde quiera , 
Y de las flores en torno 
Mariposillas y abejas. 

Los campos que la circundan 
De frutos sus trojes llenan, 
Y entonan á la sultana 
Dulcísimas cantinelas, 

La codorniz en las mieses , 
El jilguero en la ribera, 
La tórtola en los olivos, 
Y el ruiseñor en la selva. 

Allí no hay nube en el cielo, 
Ni crece abrojo en la tierra , 



Ni él huracán troncha el árbol, 
Ni la nieve el fruto seca. 

Blandos céfiros susurran 
En constante primavera, 
V el suelo es plantel de flores, 
V el firmamento de estrellas. 

* 
# # 

Hay de San Pedro, en el barrio 
(Jna casa solariega, 
El patio como una plaza, 
El jardín como una huerta , 

El zaguán como una calle, 
La alta torre con almenas, 
La puerta cual la de.un templo, 
V el blasón sobre la puerta. 

En aquella casa vive, 
Si es vida morir de pena, 
Doña Luz , la niña hermosa 
Del noble don Juan de Leiva. 

Como no entiende de infamias 
La angelical inocencia, 
Doña Luz tan sólo mide 
Su pesar y no su afrenta; 

Pero que llore y que rece 
Î e dice una voz secreta, 



Y cual una mártir llora, 
Y cual una santa reza. 

El infame Gómez Arias 
Cien mil historias le cuenta, 
Y le jura ser su esposo 
Ante Dios y ante la tierra. 

Y la niña, que le quiere, 
Ningún engaño recela, 
Pero está triste, muy triste, 
Y del color de la cera, 

« 

Planta que viciosa crece. 
Á su peso se doblega; 
Que es el fuego que la anima, 
El incendio que la seca. 

Las amorosas pasiones 
Que el apetito alimenta , 
E l desvío las enciende 
Y la posesión las biela. 

No así las pasiones puras ; 
Como el cariño es su esencia, 
El logro y el tiempo añaden 
Más combustible á la hoguera. 

Lo que ayer tanto anhelaba, 
Hoy Gómez Arias desdeña ; 



Ya de la niña se aburre, 
Le enoja cuando se queja, 

Le cansa si le acaricia, 
Si llora le desespera, • 
Y baila fealdad su hermosura, 
Y necedad su inocencia. 

Y doña Luz corresponde 
A la esquivez con finezas, 
Cada día más amante , 
Más inocente y más tierna. 

* 

Pierde el mancebo jugando 
Lo que de bienes le resta, 
Y cuando todo lo pierde, 
Excepto querida y yegua, 

Con ambas parte una noche, 
Buscando bosques y sierras , 
Y camina hasta encontrarse 
De Benamejí á las puertas. 

A l alcaide de la plaza 
Manda recado que venga, 
Y el alcaide, noble moro, 
Sale al campo á darle audiencia. 

De doña Luz se retiran, 
Que está viendo que le entrega 



Á su amante el sarraceno 
De oro una bolsa repleta. 

Oye al alcaide que dice : 
— « Y a es mía la nazarena»;— 
Y e á Gómez Arias que parte, 
A l alcaide que se acerca , » 

Y dando un grito que haría 
Estremecerse á las piedras, 
Como herida por el rayo, 
Viene rodando por tierra. 

I I I . 

Quien camina sin reparo 
Por la pendiente del vicio, 
A l cabo se precipita 
Del crimen en el abismo. 

í . 
Y no hay fiera como el hombre 
Que la conciencia ha perdido, 
Porque pone el pensamiento 
En ayuda del instinto. 

Cuanto más inteligente 
El criminal, más inicuo ; 
Satanás es tan malvado 
Porque fué casi divino. 

¿ Quién imaginar pudiera 
Que un hidalgo bien nacido, 



En esa edad generosa 
Del amor y el heroísmo 

Cometiese desalmado 
Un crimen tan inaudito 
Como vender á una niña 
Tras de haberla seducido? 

• 

La fiera mata, no vende; 
Pero el hombre es más impío. 
¡ Siempre por treinta dineros 
Habrá un Judas para un Cristo ! 

. , • ' / 

Y en tanto que Gómez Arias 
En el burdel y el garito 
Gasta el precio de la venta, 
¿Que habrá de la niña sido ? 

La llevó aquel golpe horrible 
De la muerte al borde mismo ; 
Y al verla morir de pena 
Y desordenado el juiqio, 

En lástima se trocaron 
Del moro los apetitos. 
Y de piedad llena el alma, 
Volverla á su padre quiso. 

Pero á este tiempo , la reina 
Más grande que el mundo ha visto, 



El sol de la hispana historia, 
La abuela de Carlos quinto, 

Á Be^amejí se acerca, 
Y después de corto sitio, 
La rinde y toma, y rescata 
A los míseros cautivos. 

* 
* íS 

Años , desdichas y achaques, 
Aun abatir no han podido 
Del noble don Juan de Leiva. 
Los caballerescos bríos. 

Ya Isabel contra Granada, 
Y fuera bien fementido 
Hidalgo que tal empresa 
Mirase desde el retiro. 

Ahogando dentro del pecho 
Sus penas, cuelga del cinto 
El acero toledano, 
Á luchar apercibido. 

De la nobleza de Córdoba 
Como hidalgo más antiguo, 
Le hacen alcalde, y el cargo 
Lleva como fuerte y digno. 

¡ Qué alegría la del viejo 
A l hallar su ángel perdido, 



Y qué angustia al encontrarlo 
En la infamia y el ludibrio ! 

El pesar y la vergüenza 
L o hubiesen muerto de fijo, 
A no llamarlo á la vida 
De la venganza los gritos. 

Obedeciendo al reclamo 
De un poder desconocido, 
Allí acude el delincuente 
Donde cometió el delito. 

¿Es ceguedad del culpado? 
¿Es la fuerza del destino? 
Parece que el crimen tiene 
Conciencia y busca el castigo. 

A Córdoba en son de guerra 
"Fué Gómez Arias solícito, 
Más que campo de batalla, 
Buscando campo á sus vicios ; 

Pero habiendo acuchillado 
A otro mozo en desafío, 
De la nobleza al alcalde 
Lo sometieron á juicio. 

A l verlo don Juan de Leiva, 
Fué á matarle decidido ; 



Pero ¿cómo darle muerte 
Dejando el agravio vivo? 

De Isabel se echó á las plantas, 
Diciendo:—« Justicia pido.» — 
Y le respondió la Reina : 
— <í La lie de hacer mañana mismo.»— 

I Y . 

La gran catedral cristiana, 
Que ayer fué mezquita mora, 
Por mandato de la Reina, 
Hoy luce sus galas todas. 

Cubren los muros del templo 
Cortinas de felpa roja, 
El pavimento alcatifas, 
Y pabellones las bóvedas. 

Ricos flameros de plata 
Esparcen nubes de aroma, 
Que en el crucero sombrío 
Se pierden en leves ondas. 

Los retablos entallados 
Con labores caprichosas, 
Los vivísimos esmaltes 
Que las arcadas decoran, 

Las preseas de los santos 
Cuajadas de fino aljófar, 



A la luz de los blandones 
Color, bulto y brillo toman. 

En el ancho presbiterio, 
Bajo un dosel con corona, 
Se alza un sitial blasonado 
De prolija labor gótica, 

Y dos blandos almohadones 
De terciopelo, con borlas 
De fleco de oro, descansan 
Sobre granadina alfombra. 

Entre ciriales y cruces 
De plata y bruñido azófar, 
Prestes, abades y obispos 
En el presbiterio asoman ; 

Y á poco Isabel primera, 
Como el sol esplendorosa, 
El imperio en la mirada 
Y la sonrisa en la boca. 

Lleva un rico brial de seda 
Azul celeste, con blondas 
Y recamos de oro y plata, 
Que el blasón de España forman; 

Pendiente del albo cuello, 
Que da envidia á la paloma, 
Los collares de las órdenes 
Que son sus preciadas joyas, 



Y sobre la frente altiva 
El encaje de la toca, 
Sujeto con la diadema, 
Que es en su frente aureola. 

Magnates y ricos bornes, 
Pajes y damas hermosas , 
Letrados y capitanes 
En derredor se colocan; 

Y soldados,labradores, 
Mercaderes de las lonjas, 
Frailes, sopistas, mendigos 
Invaden las naves todas. 

E l arnés, el sayo burdo, 
La cuera, la obscura loba, 
E l sombrero de alas luengas, 
E l almete con garzota, 

Arcabuces, alabardas, 
Estandartes, banderolas, 
Galas, insignias, libreas, 
Cascos, plumas, randas, cotas, 

En revuelto torbellino 
Se confunden, se amontonan, 
Se agitan, lucen, ondulan, 
Y reverberan y flotan. 

Ante el dosel de la Reina, 
Severa la faz rugosa 



Y severo el continente, 
El de Leiva puesto toma. 

Doña Luz está á su lado, 
Muy pálida, temblorosa, 
De blanca seda vestida 
Y echada al rostro la toca ; 

Y Gómez Arias, que viste 
Raso blanco que oro borda, 
Y birrete de velludo 
También blanco y pluma roja, 

En el pomo del estoque 
La siniestra mano apoya, 
Y por el templo pasea 
La mirada desdeñosa. 

Del órgano dulcemente 
Se escapa un raudal de notas ; 
Las campanas en la altura 
Parecen tocar á gloria, 

Y estos clamores, unidos 
A las preces y salmodias, 
Llenan las naves del templo 
Y hacen retemblar sus bóvedas. 

A Gómez Arias la niña 
La blanca mano abandona ; 
Y apenas del sacramento 
Termina la ceremonia, 



Cuando alzándose la Reina, 
Dice con voz imperiosa : 
— cc ¡ Ballesteros : Gómez Arias 
Yaya al punto á la picota ! » — 

Madrid , Jul io del 79. 



e l ú l t i m o b e s o . 

I N T R O D U C C I Ó N . 

Cuando él pesar me acongoja, 
Ó la duda me atormenta, 
O en mi corazón la envidia 
Hiél escupe y le envenena, 

En vez de romper en llanto, 
En invectivas ó en quejas, 
Me refugio en mis memorias 
O en mis sueñes de poeta. 

Triste hallando lo presente, 
Y lo porvenir con nieblas, 
Lo pasado ante mi vista 
Luminoso se presenta, 



Y al conjuro de mis labios 
Resucita la edad bella 
De la fe , del heroísmo, 
Del amor y de la guerra. 

Tórnanse bravos los montes, 
Enmaráñanse las selvas, 
Los castillos se levantan, 
Las abadías se pueblan, 

Y vuelvo á ver un retablo 
En cada obscura calleja, 
Un escudo en cada casa 
Y uua cruz en cada senda. 

Se incorporan los guerreros 
Sobre sus lechos de piedra, 
El brazo dan á sus damas, 
Que el sepulcro también dejan, 

Y la mano en el acero 
Y echada atrás la cabeza, 
Se pierden por las crujías 
Resonando las espuelas. 

Aquí el pobre peregrino, 
Allí el abad que guerrea, 
Acá un rey que se tonsura, 
Allá un obispo que reina. 

Ora asisto á los torneos, 
Y descifro las empresas, 



Y conozco á los galanes 
Por los colores que llevan; 

Ora presencio un concilio, 
Una asonada plebeya, 
Una zambra de agarenos 
O un combate entre galeras. 

El señor de horca y cuchillo 
Que de igual suerte bravea, 
Y destruye, y roba y mata, 
Que enamora, canta y reza, 

Viene á la par á mi mente 
Que la tapada doncella 
Del tiempo de los Felipes 
Con rodrigón, paje ó dueña. 

Y mezclo con los cruzados, 
Los que en Italia pelean, 
Los que descubren las Indias 
Y los que á Granada cercan ; 

Que edades, pueblos, costumbres, 
A un tiempo á mi mente llegan, 
Corren, pasan, tornan, brillan, 
Se confunden y dispersan; 

Encantado panorama 
Que me alivia de mis penas , 
Y me aturde, me fascina, 
Me arrebata y me embelesa. 



I. 

TOROS Y CAÑAS. 

Todo en la ciudad es fiesta, 
."Regocijo y algazara, 
Y ecos de guzlas, clarines, 
Atabales y dulzainas. 

Verdes juncias y romero 
Alfombran calles y plazas; 
En terrados y alminares 
Hay banderas desplegadas, 

Y colgaduras de seda 
Con rapacejos, y franjas, 
Y bordados y divisas 
Engalanando las casas. 

En apretados cordones 
Y en tropel las gentes ganan 
Luciendo vistosos trajes, 
La plaza de Vivarrambla, 

Donde moros y cristianos, 
El hierro trocado en galas, 
Hoy con júbilo celebran 
Fiesta de toros y cañas. 

Tal se llenan los andamio? 
Que crujen bajo la carga, 



Y en los altos miradores, 
Azoteas y ventanas, 

Ó en riquísimos estrados 
De telas adamascadas, 
Venciendo al sol, se presentan 
Las huríes africanas. 

Cuadro de tal hermosura 
Jamás se lia visto en Granada, 
Tan famosa por el brillo 
De sus torneos y zambras. 

El cielo sin una nube, 
Templado el sol , tibia el aura 
Que se impregna de la aroma 
De las flores y del ámbar ; 

En huecos y graderías 
La multitud apiñada, 
Vestida de mil colores 
Que la luz aviva y cambia ; 

Los rostros todos alegres, 
Las aposturas gallardas ; 
Tal la escena, que no hay pluma 
Ni pincel para pintarla. 

Los hombres lucen emblemas 
En capellares y adargas, 

• En bonetes y turbantes, 
En plumas, joyas y mangas ; 



Y las damas,terciopelos. 
Y tafetanes y gasas, 
Recamos de pedrería, 
Volantes, vivos y randas. 

Aquí flotan alquiceles 
Guarnecidos de esmeraldas, 
Y las tocas, y albornoces 
Y los lazos de las bandas ; 

Allá los ojos deslumhran 
Del oro el- reflejo gualda, 
El brillo de los diamantes 
Y el fulgor de las meadas. 

Junto a negros de Etiopía, 
Los beduinos de Arabia; 
Con turcos y marroquíes, 
Los moros de la Alpujarrra; 

A l lado del sibarita 
El guerrillero almogávar ; 
Y entre libres andaluzas 
Hermosas griegas esclavas. 

Y á tal cuadro, que el sentido 
Deleita, suspende y pasma, 
Se junta el loco concierto 
Del aire de las sonatas, 

El relincho de los potros, 
El redoble de las cajas, 



Y requiebros y suspiros, 
Y gritos y carcajadas. 

# * 

Suena el clarín, y el concurso 
Como por ensalmo calla. 
Y lleva ansioso la vista 
A las brillantes escuadras 

Que salen de pronto al cercó 
Tan lujosas y bizarras, 
Que hacen prorrumpir á todos 
En vítores y alabanzas. 

Miden y parten los jueces 
El sol, el campo y las armas, 
Y ordénanse las cuadrillas 
Y frente á frente se paran. 

* 
& * 

^ Rigiendo va la moruna 
El arrogante Abenaya, 
Jinete en potro morcillo 
Con la crin desmelenada. 

Membrudo, la tez curtida, 
Rubia y sedosa la barba, 
Apretado el entrecejo, 
Altanera la mirada, 



Abierto al desdén el labio, 
Y duras la voz y el liabla, 
Todo en el moro es firmeza, 
Gallardía y arrogancia. 

Lleva en leonado bonete 
Plumas negras y moradas, 
Como indicando tristezas 
Y marchitas esperanzas; 

Capellar y toca azules 
Con que sus celos delata; 
Marlota color de sangre, 
Que lo es también de venganza; 

Y en el adarga esta letra 
Entre hierros y guirnaldas: 
«He de ser correspondido 

Por fuerza, si no de gracia.» 

* 

Todos le auguran el lauro, 
Que es de león su pujanza, 
Y muy señor, aunque fiero, 
De sí mismo y de las armas; 

Pero en la tierra andaluza 
No goza de menos fama 
El denodado caudillo 
De la cuadrilla cristiana. 



Mozo, y esbelto y forzudo, 
La cabellera castaña, 
Trigueño y los ojos pardos 
Que acarician 6 amenazan. 

Con la sonrisa enamora, 
Y seduce con la gracia, 
Y rinde su cortesía, 
Y su altivez avasalla. 

Viste, en señal de agasajo, 
De los moros á la usanza, 
Pero defiende su pecho 
Con la cruz de Calatrava. 

Verdes, porque mucho espei 
Lleva el bonete y la manga, 
Y asimismo la marlota 
De oro y piedras recamada; 

El capellar amarillo 
Y por cifra en el adarga 
Un pájaro y este mote: 
«Tan libre como mi alma.» 

Más con la voz que con hier 
Rige una yegua alazana 
Que el jaez lleva cuajado 
De campanillas de plata; 

De tal sangre y tan airosa, 
Que si el jinete la para, 



Sacude la crin, relincha, 
Se encabrita, bufa y piafa, 

Y , al andar, encorva el cuello, 
De espuma el pretal se mancha, 
Y en vivo tropel las manos 
Hasta la cincha levanta. 

* * 

Hacen señal los clarines, 
Pífanos, trompas y cajas, 
Y veloces como el viento 
Se arremeten las escuadras. 

Corren, huyen, se revuelven 
Y unas con otras se traban, 
Y todo es estruendo y polvo, 
Y confusión y algazara. 

Más bien que juego, parece 
Que se riñe una batalla; 
Tal ofenderse procuran, 
Hierro haciendo de las cañas. 

Con una hirió el castellano 
A l arrogante Abenaya, 
Mas no se le vió la sangre 
Por llevar marl ota grana; 

Y en tanto que se repone 
Del golpe que le malpara, 



Y e descender una toca 
Del estrado de su dama, 

Y que el joven nazareno, 
A l correr de su alazana, 
La recoge de la arena 
Y se la pone por banda. 

Correr quisiera á vengarse; 
Mas gritando «¡Aparta, aparta!» 
Los jueces dan fin al juego 
Y echan un toro á la plaza. 

Colorado, cervigudo, 
Negras y agudas las astas, 
Hosca y fruncida la frente, 
La luenga cola enroscada, 

Finos y cortos los remos, 
Y los ojos como brasas; 
Jamás vio tan brava fiera, 
Guadalquivir en sus aguas. 

Ligera sale, y embiste, 
Y atropella y desbarata; 
Y párase, y desafía, 
Y babea, y bufa y brama. 

Los cobardes se retiran, 
Los valientes se recatan, 



El concurso se impacienta 
Y el toro la arena escarba. 

A l ver tal, el caballero 
De ia cruz de Calatrava, 
Toma un rejón, y á la fiera 
Sereno y pausado marcha. 

Acállase el vocerío, 
Tiemblan medrosas las damas, 
Mírale el toro suspenso 
Y la multitud pasmada. 

La fiera atrás se retira 
Para acrecer su pujanza, 
Tuerce la cola, y embiste 
Ciega y bufando de rabia. 

Por tres veces acomete, 
Otras tres se ve burlada, 
Y rompe en un alarido 
La ¡muchedumbre otras tantas; 

Plasta que al fin el mancebo 
El hierro agudo le clava, 
Quiebra el rejón, y da el toro 
En la arena ensangrentada. 

¡ 
Ensordece el vocerío 

Con que celebran su hazaña; 
Las hermosas le saludan, 
Los caballeros le aclaman; 



Pero el mozo no desea 
Más premio que una mirada 
De aquella hurí de los cielos 
De cuja toca hizo banda. 

Mas ¡ay! la ve sin sentido 
En los brazos de Abenaya, 
Que furioso, con el puño 
Y la vista le amenaza. 

Entonces se enciende en ira, 
En vivos celos se abrasa, 
Palidece, ruge, ciega, 
y herida de muerte el alma, 

Espolea los ijares 
De su yegua jerezana, 
Que, partiendo como un rayo, 
Fuera del coso le saca. 

I I . 

DON J U A N . 

Como es don Juan de Henestrosa 
Noble, pródigo, arrogante, 
Y tan fiero en la pelea 
Como jovial en las paces, 

Estímanle los valientes, 
Y le temen los cobardes, 



Le agasajan los buscones 
Y le respetan los grandes. 

Si atrás se tira el birrete, 
Y el embozo se deshace 
Que ocultan la frente altiva 
Y la apostura del talle, 

Y en alguien clava los ojos, 
Acariciando el montante, 
Que apenas brilla desnudo 
Cuando se ve tinto en sangre 

Si es hombre, la vista baja, 
O de miedo ó de coraje, 
Y si es mujer, la fascina, 
Como la serpiente al ave. 

* 
* * 

En tiempo de paz, la emprende 
Con los dados y los naipes, 
O se enreda en amoríos 
•Que mueren apenas nacen ; 

Y es el rey de los festines, 
Pues todos los cuentos sabe, 
Hace hablar á la vihuela 
Y canta mejor que un ángel. 

Y á tanto su fama llega, 
Que es su entrada en las ciudades 



Regocijo de hosteleros -, 
Terror de rondas y alcaldes, 

Recelo de los maridos, 
Escándalo de las madres, 
Alegría de las mozas 
Y rabia de los galanes. 

Mas no baya temor alguno 
De que sus blasones manche, 
Eos placeres le afeminen 
Ó los vicios le avillanen ; 

Que si mocedad y bríos 
Le punzan como acicates, 
Refrénanle su hidalguía 
Y el recuerdo de su padre. 

Remontaba este buen viejo 
A los godos su linaje, 
Era conde de Castilla, 
Señor de varios lugares, 

Fiel súbdito de sus reyes, 
Altivo con sus iguales, 
Paternal con sus vasallos, 
Y tan duro en los combates, 

Que una vez que cayó herido, 
Tal se aferró á su estandarte, 



Que para de él desasirle 
Fué necesario mancarle. 

Bien presto su hijo dio pruebas 
De proceder de tal sangre : 
Niño aun, domaba un potro 
Con un cordel por rendaje ; 

Mozo , una lanza rompía 
Solo al blandiría en el aire, 
Y no eran diez enemigos 
Para vencerle bastante. 

De su arrojo y sus hazañas 
Lleva en el pecho señales 
Y en su blasón, al que lustre 
Y nuevos timbres añade ; 

Pues dos pueblos fronterizos 
Que ganó á los musulmanes, 
El monarca generoso 
En feudo vino á otorgarle. 

* 
# * 

i 
i 

Tal es don Juan de Henestrosa, 
Ó tal era ; pues hoy trae 
Los ojos enrojecidos, 
Desencajado el semblante, 



La color amarillenta, 
Sin aliño alguno el traje, 
El alma llena de sueños 
Y el pecho de roncos aves. 

Va no asoman á sus labios 
Las risas ni los cantares ; 
L e las gentes se recata, 
Huye de plazas y calles, 

L e dan horror las mujeres, 
Enojos las amistades, 
El vino melancolía, 
Amargura los solaces, 

Y ama del templo y del campo 
Las augustas soledades, 
Londe evoca las plegarias 
Aprendidas de su madre. 

Y es que ama por vez primera, 
Y á una nueva vida nace 
Le goces desconocidos, 
L e recónditos afanes, 

L e celosos arrebatos, 
L e ternuras inefables, 
L e tristezas infinitas 
Y de sueños celestiales. 

* 
* « 



De reposada ventura 
N o goza desde la tarde 
En que por banda á su pecho 
Ciñó la toca de encajes , 

Y ni un punto borrar puede 
De su memoria la imagen 
Angélica de la dama 
Del caudillo Abencerraje. 

Y de éste el ceño recuerda, 
Y se apercibe á vengarse, 
Y le atormentan los celos, 
Y se enciende en iras tales , 

Que á no venir el recuerdo 
De la odalisca á templarle, 
Á su rival diera muerte, 
O acabara por matarse. 

* 
# * 

Como el amor puede mucho, 
Y el dinero mucho vale, 
Hasta lo imposible vencen 
Cuando llegan á juntarse. 

Dinero y amor por armas, 
Lucharon los dos amantes, 
Hasta que al fin consiguieron 
Á solas verse y hablarse. 



Y riesgos dando al olvido, 
Engañaron sus pesares 
Con amorosas promesas 
Y sueños irrealizables. 

En sus amores pensando, 
Don Juan se hallaba una tarde 
A l pie de la fortaleza 
Que defiende sus lugares, 

Cuando vio llegar al moro 
Confidente de sus planes, 
El cual le entrego una carta 
Y partió con un mensaje. 

Sólo aquélla contenía 
Esta lacónica frase: 
—«Venid, don Juan, esta noche, 
El último beso á darme.»— 

El placer de ser citado, 
Hizo á don Juan 110 fijarse 
En aquel último beso 
Que después le heló la sangre. 

—«¿Por qué el último?»—se 
Y presa de mil afanes, 
Mandó ensillar su caballo, 
Se armó de disfraz y pase, 



Y camino de Granada, 
Poniendo el corcel á escape, 
Más veloz que una saeta, 
Se perdió entre los jarales. 

I I I . 

G Ü L N A R A . 

I 

El poderoso Abenaya, 
Del rey favorito y deudo, 
Á orillas del Darro tiene 
Un alcázar tan soberbio, 

Que la misma Alhambra envidia 
Sus mármoles y arabescos, 
Esmaltes y entalladuras, 
Techumbres y pavimentos. 

Mas si en artesones de oro, 
Atauriques pintorescos, 
Y resaltadas cornisas 
Son ricos sus aposentos, 

Nada igual á los jardines 
Que al alcázar forman cerco, 
Con sus fuentes de mosaicos, 
Kioscos y baños turquescos, 

Alboreas y surtidores, 
Arriates de azulejos, 



Laberintos de arrayanes 
Y bosques de limoneros. 

* 

En una noche de estío, 
De esas de dulce misterio, 
En que al amor y al reposo 
Convidan al mismo tiempo, 

Del ruiseñor las querellas, 
-De Jas flores el incienso, 
Las miradas de los astros 
Y los suspiros del viento, 

Guinará espera á su amante, 
Perdida la mente en sueños, 
En un pabellón morisco 
I >e enredaderas cubierto. 

_ Echada está en alcatifas 
Y almohadones damascenos-
Lleva brial de seda jalde, 
De perlas bordado el veló, 

( Ajorcas de filigrana, 
Sandalias persas de cuero, 
Y 1111 abanico de plumas 
De pájaros del desierto. 

Y a á una blanca margarita 
Pide nuevas de su dueño; 



Y a las liojas de una rosa 
En su frente va rompiendo, 

Rosa que, con ser su hermana, 
Tiene amarguísimos celos 
Del color de sus mejillas 
Y el aroma de su aliento. 

Una red de sirgo y perlas 
Aprisiona sus cabellos, 
Que si fueran desatados 
Arrastraran por el suelo; 

Y al mirar, abrasarían 
Sus rasgados ojos negros, 
Si las sedosas pestafxas 
N o templasen sus destellos. 

Rojos y húmedos los labios 
Y á la sonrisa entreabiertos, 
Cuando los cierra parece 
Que van á estallar en besos; 

Y si sueña con amores, 
Toma su mórbido seno 
Del ala de la paloma 
E l vivo estremecimiento. 

Tiene el candor de la niña,. 
De la mujer el despejo, 
De una reina la arrogancia 
Y de heroína el denuedo. 



Si la miran, se sonroja 
Cual brasa que aviva el viento 
Si la ofenden, ruge altiva 
O abruma con su desprecio; 

Y su corazón se mueve 
A todos los sentimientos, 
A los que surgen del mundo 
Y á los que bajan del cielo, 

Como junco de ribera, 
A l que estremecen á un tiempc 
La brisa que va volando 
Y el agua que va corriendo. 

Mantié nenia aquella noche 
En vivo desasosiego 
Las ansias de quien espera, 
De ser vista los recelos, 

Y la lucha desastrosa 
Para todo amante pecho 
Entre la razón helada 
Y el ardor de los deseos. 

^ Oyó pasos á este punto, 
Y presa de loco anhelo, 
Para abrazar á su amante 
Alzábase del asiento; 



Cuando se vio frente á frente 
De Abenaya que, sereno 
Y con los brazos cruzados, 
L a contemplaba en silencio. 

Pasaron de aquesta suerte 
Instantes que siglos fueron, 
Hasta que así el moro dijo; 
Ronco y turbado el acento : 

* 

— H á mucho, mujer ingrata, 
Que debiera haberte muerto, 
Porque á mí no me matasen 
Deshonra, vergüenza y celos; 

Mas la esperanza maldita, 
Arbol en flor nunca seco, 
Me detenía, y cien veces 
Volví á la vaina el acero; 

Porque cien veces me dije: 
—«¡Secóse el árbol; matemos!»— 
Y al irte á matar, sentía 
Que echaba retoños nuevos. 

Murió al cabo mi esperanza, 
Y hora es ya 

—Mata; más miedo 
Te lia de causar el matarme, 
Que á mí la muerte que anhelo. 

— ¡Me desafías! ¿No sabes 
Que quizás hoy te aborrezco 



Tanto ó más que te ame' siempre? 
—¡Bendito aborrecimiento 

Que me libra de la infamia 
De tu amor! 

—¿Qué lias dicho, cielos? 
¿Has olvidado quién eres? 

¿De dónde, sino del cieno, 
Te saqué para elevarte 
A la altura en que te he puesto? 

¿Qué de tí sin mis favores? 
De harem en mercado yendo, 
Sólo abyección encontraras 
En vez de mis nobles hechos. 

—¿Si noble, por qué me arrojas 
Como un ultraje sangriento 
A l rostro, las desventuras 
Que á tu infame raza debo? 

¿Que yo quién era? Una niña, 
Por un pirata perverso 
Arrebatada á su madre, 
Vendida en extraño suelo, 

Y educada en la molicie 
De los tuyos, para luego 
Servir de pasto á sus vicios, 
Y más tarde á tus deseos. 

_ ~~ ¿Y cómo hasta aquí viviste 
Sin avergonzarte de ello? 
—Porque nunca amé, y hoy amo 
Con delirio á 

—Calla presto; 
Nada digas; no le nombres; 

Mira que estoy más sediento 



De su sangre, que de lluvia 
La arenas del desierto. 

¡También morirá á mis manos! 
— ¡ A traición! Tú eres de aquellos 
Que rugen como leones 
Y se espantan como ciervos. 

— S i no esperara vengarme, 
Vil e£clava, en tu tormento, 
Sin lengua te hubieras visto 
Con que acabar tal denuesto. 

¿Cómo, al pronunciar mi nombre?... 
— Tu nombre, tirano fiero, 
N o lo pronuncio, lo escupo 
Como si fuera veneno, 

—Pero , esclava miserable, 
¿Que' maleficio te han hecho 
Para que así me aborrezcas? 
Mas ¡ay! todo lo comprendo. 

El vil, subido á la altura, 
Hácese ingrato y soberbio. 
Te amé bien, y quien bien ama 
Halla desdenes por premio, 
^ ' ¿Amor tú? Calla y no manches 

Ese nombre con tu aliento, 
¿Es amor el apetito? 
¿Lo es acaso el desenfreno? 

¿Se compra el ser que se ama? 
Para conquistar mi pecho, 
¿Hiciste más que comprarme 
Y tomarlo como diu ño? 

Pero nunca he sido tuya, 
¿Acaso soy yo mi cuerpo? 



El alma la guardo virgen 
Y tan pura como el cielo. 

A . —Mira tú si te habré amado, 
Que aun mi deshonra sabiendo 
Y tus amores, venía 
Á perdonarte dispuesto, 

Si el beso que has prometido 
A ese infame nazareno 
Lo ponías en mis labios 
Abrasados por los celos. 

Pero tu muerte lias querido 
Y la del mal caballero 
Que tu cariño me roba 
Y enloquece tu cerebro. 

Sí, perjura, ya el malvado 
Que os servía de tercero, 
Acabó con sus traiciones, 
Por mi mano misma muerto; 

Y esperan al de Henestrosa 
Para hacerle prisionero 
O matarle, diez feroces 
Bandidos alpujarreños. 

G. —¡Por Dios santo! que no muera 
Yo, Abenaya, te prometo 

A, —¿Pero no ves que le matas 
Con estarle defendiendo? 

G. —¡Villano! 
A . —¿No oyes? 
G. —¡Dios mío! 
A . — ¡Aj^es y choques de aceros! 
G. ¡Es él! 
A . —El es; ¡oh venganza, 



Que dulce me estás sabiendo! 
—¡Pues toma, traidor, y baja 

A gozarla á los infiernos!»— 
Y al decir estas razones, 
Un puñal saca del pecho, 

Lo esgrime contra Abenaya 
Que se desploma en el suelo, 
Y — « ¡ L o n Juan! ¡Lon Juan!»—gritando, 
Su voz se pierde á lo lejos, 

Unida al dulce murmullo 
Del agua que ya corriendo, 
Del ruiseñor á las quejas 
Y á los suspiros del viento. 

I V . 

EL BESO. 

Del alcázar peregrino 
En un anchuroso patio, 
Está en cojines y alfombras 
Abenaya recostado, 

Inerte, lívido, mudo, 
Y en la herida entrambas manos, 
Porque afuera con la sangre 
El alma 110 se abra paso. 



Contrasta su horrible aspecto 
Con las bellezas y encantos 
De aquel lugar, que parece 
Por las badas fabricado. 

En él, de jaspe los suelos, 
De filigrana los arcos, 
Sostenidos por columnas 
Delgadísimas de mármol, 

Eos zócalos de azulejos 
Diminutos v esmaltados, 
De oro v azul las techumbres 
Y las fuentes de alabastro. 

Al sol que ya se avecina, 
Saludan regocijados, 
En jaulas de plata presos, 
Cien pajarillos extraños ; 

Y todo en torno convida 
A l deleite y al regalo , 
Céfiro, fuentes y flores, 
Aromas, luces y cantos. 

* 

Vénse al pié de una columna 
Puesta un bacila sobre un tajo, 
En la columna una argolla, 
En el centro de ésta un clavo; 



Y en tales objetos, fijos 
Los ojos desencajados 
De Abenaya, la llegada 
De sus víctimas ansiando. 

En esto voces se escuchan 
Y vivo tropel de pasos, 
Y aparecen los amantes 
Entre feroces soldados. 

El , las ropas en jirones, 
Por diez heridas sangrando, 
Sereno, mudo, arrogante 
Y atrás sujetos los brazos; 

Ella , aunque altiva y resuelta, 
Con los ojos escaldados 
De llorar la triste suerte 
Del hombre á quien ama tanto, 

Á una señal de Abenaya, 
A don Juan llevan al tajo; 
Y exclama Guinara á gritos: 
—«Don Juan, con mi amor os mato, 

Cuando jurádome babía, 
Por veros libre de daños, 
Matarme, tras de baber puesto 
Un ósculo en vuestros labios ! »— 

Los verdugos, que pendientes 
De estas voces se quedaron, 



De don Juan después asieron, 
Quien dijo así á los sicarios : 

—«Viles, mirad cómo mueren 
Los valientes castellanos;— 
Y á Guiñara:—¡Amada mía, 
Allá, en el cielo te aguardo!»— 

Ni aun mirar quiso á Abenaya, 
Por despreciarle; oró un rato, 
Bajó el cuello, se oyó un golpe 
Y cayó descabezado. 

Rompió Guinara en un grito 
Y la acometió un desmayo; 
Mas también de un golpe solo 
La cabeza le cortaron ; 

Y asiendo los asesinos 
De las cabezas de entrambos, 
Por las rizas cabelleras, 
Las suspendieron del clavo. 

Las dos cabezas entonces, 
Negra sangre destilando, 
Turbio el cristal de los ojos 
Y emblanquecidos los labios, 

Volviéronse frente á frente, 
Miráronse con espanto, 
Rompieron en un gemido 
Y en un beso se juntaron. 



IJelóse la sangre en todos, 
Y Abenaya horrorizado 
A tierra vínose muerto 
Como herido por un rayo. 
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