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¢ PASION O LOCURA ?®

, POEMA. s

A LOLA.

CANTO PRIMERO.
i

Ll Doctor que & mis males hace guerra
(En quien tengo una fe de mahometano),
Me dijo cierto dia:—Amigo, es vano
Que pretendy curarse en esta tierra;

Si quiere verse pronto bueno y sano,
Viyase 4 tomar aires 4 la/ sierra.
Dejando en la ciudad el cuerpo en calma,
Fatigdis vuestra mente , y es forzoso
Evitar otro ataque peligroso,

Dando al cuerpo trabajo y paz al alma.—

(1) Habicndo aleanzado con este poemilla tan prosiicamente escrito, alld
en mis albores de poeta; mis plicemes que con cuantas obras he dado des-
pués 4 luz,y constandome que todavia hay quien lo recita con carifio, se
me ha hecho cargo de conciencia descartarlc de este libro, y mds atin desfi-

gurarlo 4 fuerza de lima.
ot
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Y yo, que hasta al error tengo respeto,
Cuando sale de labios de un sujeto
De afios muchos y clara inteligencia,
Siguiendo el buen consejo de la ciencia ,
Marché con voluntad muy decidida
A un pueblo que no nombro, con objeto
De alargar la carrera de mi vida.

U B

Cuanto més lejos la ciudad dejaba,
Mis tranquilo el espiritu sentia ; f
Que el lazo que en Madrid me retenia
Era un lazo de hierro que nie ahogaba;

Y como el 4rbol ; que en dichoso dia, )
Después de haber perdido hoja tras hoja,
Botones mil en Primavera arro’a

De vida llenos y de savia henchidos ,
Ast, viendo caer de mis sentidos,

Hoja tras hoja la locura mia,

Y brotar en mi mente nueva idea ,
Trocada mi tristeza en alegria,

Ya casi con salud entré en la aldea.

I11.

Aquellas pobres casas apifiadas
Al abrigo de un templo; rodeadas
De afiosos troncos y' de espesa brefia,
'Y en la cima de an monte colocadas,
Pareciéronme un nido de cigiiefia,
Que por arte ¢ milagro incomprensible




POEMAS.

Unido se encontraba & aquella pefia
En equilibrio casi insostenible.

En este pueblo alegre y delicioso,
El diablo siempre permanece ocioso; |

" Que en €], desde el méis alto hasta el mas bajo,

Hombres, mujeres, todos igualmente
Tienen tostada por el sol la frente
Y callosas lasg manos del trabajo.

Bl silencio y reposo de la aldea
No lo turba unavoz, como no sea
La risa de un chiquillo
Que juega locamente en la plazuela
Desnudo como un dngel de Murillo;
El gallo que cantando escarba el suelo,
El esquilén que toca el monaguillo,
O la copla que entona una mozuela:
Asi que, para darme algin consuelo,
—Es este pueblo, dijome una abuela,
Un escalén para subir al cielo.-—

IV.

Hablabla esta abuelita por los codos,
No siempre con cordura, ;
Y entre—dice la gente—-y—se asegura—
Contaba y recontaba de mil modos,
De cada convecino alguna historia,
Bien fuese inverosimil, bien probable,
Siendo su charla igual 4 su memoria,
Y ésta, 4 mas de tenaz, infatigable.
Entre los muchos cuentos,
Que & sus ojos pasaban por portentos,
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Habldmg cierto dig

De un anciano que aquel pueblo habitaha :

A quien de loco Y malo motejaba

Y por el mismo Lugifer tenfa,
—Caleunlad, buen sefior, me repetia ,
Por estos actos 1a maldad del loco:

No habla con nadie, ni 4 la gente mira;
Llora, gime, suspira,

Come sélo verduras , duerme poco;
Por no hablar, ni saluda al sefior cura;
Un sepulero labrg en of cementerio,

Y alli pasa los dias con isterio
Contemplando su propia sepultura,— -

V.

Al escuchar la narracién aquella,

Tuve por cuerdo 4 ¢ ¥ loca 4 ella;

Y ya muy vivamente interesado,
~—-Digame, repliqué, sefiora mia,
Cuanto sepa del hombre desgraciado
A quien tiene tan ciega antipatfa,—
——Oigame, contestd , llegé en un dig
De pena general ¥ desconsuelo;
Pues al pisar el puebloy se morfa
Una anciana sefiora, que en el cielo
Debe gozar de eterna bfenandanza;
Si tal premio se aleanza

Por practicar el hien en este suelo.
Siguié el loco el entierro, pensativo,
Y apenas sepultada 1a seflora,
Labré al lado un sepulero, y reflexiyo

/
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Pasa alli, cual si fuese un muerto vivo
Mientras alumbra el sol, hora tras hora.
Asi que, cuando loco le llamamos,

Favor grande le hacemos,

Que todos en el pueblo le tenemos

Por el mismo Satén, y le temblamos.
(Pues quién sino el demonio, de esa suerte
Persiguiera 4 una Santa hasta la muerte ,
Y osara profanar la sepultura y
De aquel dngel , que fué nuestra ventura?
No penséis que exagero en lo que hablo;
1 mismo sefior cura,

Que es tan sabio y tan bueno, dijo ha poco:
«O) es un ingel ese hombre, ¢ es un diablo,
Si no es, como parece, un pobre loco.»—

VI

La noche en que escuché tan triste historia
Ni el beneficio consegui del suefio,
Ni un instante fui duefio
De poderla borrar de mi memoria.
Aun'ignoro qué fuerza me robaba
La voluntad y el brio de la mente,
Y por qué 4 tal extremo me cxcitaba
Lia misteriosa vida del demente;
Pero febril, nervioso, delirante, /
Pensando de aquel hombre en la amargura,,
Tanto y tanto sofié, que hubo un instante
En que presa me vi de su locura.
Y es que de un alma 4 otra los dolores

Se transmiten por rara simpatia ,
3 {

’
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Insectos que volaban susurrando,

et ek UL G e
Y sufri6 los terribles sinsabores

Del alma de aquel loco, el alma mia.

Gemi, lloré, recé, busquc sosiego

B invoqué & mi razén en tal martirio;

Mas la razén, en torbellino ciego,

Giraba atada & mi tenaz delirio.

Desenca_)ado pilido, convulso,

Cual si ya me encontrase en Ia agonia,

Aterido, lloroso, hasta sin pulso,

Me smprendlo despierto el nuevo dia.

Y cuando la abuelita, con misterio,

Abriendo.de mi cuarto la ventana

Y hallindome vestido todavia,

Me dijo:—;Ddnde va tan de mafiana?—-

Contesté sin pensar:—Al cementerio,—

Y cual miquina ciega caminando, ',
Movido por la intensa calentura, i
Di en el recinto de la paz, Iuc]mn(lo
Mi cansada razén con la locura.

VLT

«LConcluye en este sitio la existencia,
O empieza en ¢l la vida?
¢Liibrase el alma aqui de la i xmpotpncm
A que la arrastra la materia i impura,
O 4 la materia asida
Se consume en la misma sepultura?»
Dije, triste, al llegar; mas luego, hallando
De bellas flores matizado el suelo,

Y alegre ¢l ave/y sonuente el ciclo,
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Exclamé de esta suerte,

Mi negra duda ya desvanecida:

«No es la mansién horrible de la muerte,
Sino la cuna de la eterna vida.»

VT

El Ioco estaba alli; no me miraba;
Que de un sepulero donde se leia, ,
—Aqui yace Maria—
Los ojos un instante no apartaba:
Y vi que, contraidas las facciones,
IFué su rostro expresando
De una inmensa pasion las gradaciones,
Ya fiero maldiciendo, ya rezando,
Ya cayendo en tranquilas reflexiones.

[ X.

Al ver de aquel anciano venerable
La triste faz tocada
Por la mano del tiempo y la amargura;
De sus hundidos ojos la mirada,
Expresando un sufrir inexplicable
Y arrojando por llanto lava pura
Del volean de su pecho desbordada;
Su lugnga barba y frente despejada,
En donde se lefa el pensamiento,
Y su mano nerviosa y descarnada
Asiendo algo impalpable como el viento,
Bajé con pena la mirada inquieta,
Y en mi dolor profundo,

o
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Figuribame ver 4 aquel Profeta
Que habré de predecir el fin del mundo, ’?

XY

Recobrado después, toqué su mano,
Fijé en dél 1a mirada,
Y le dije con voz entrecortada:
—8i algiin consuelo humano
Puede enjugar el Nanto de esos 0jos,
Mirad en mi un hermano,
Dispuesto 4 compartir vuestros enojos
Y ese dolor profundo
Que concentra en un triste cementerio
Cuanto existe en los 4mbitos del mundo:
Yo anhelo penetrar este misterio,
A explicarlo os provoco.....—
B interrumpid, con voz de otro hemisferios
—{Acaso no sabéis que soy un loco?
No hay voluntad que mis designios tuerza,
Ni poder que me aleje de mi objeto:
No penséis que sucumba;
He jurado morir con mi secreto,
Y morird conmigo en esta tumba,—

XI.

Sintiendo horrible espanto,
Iba & alejarme ya, cuando 4 mi vino,
Trocado su furor en triste Hanto,
Diciendo:—Pues lo quiere mi destino,
Vais é saber lo que anhelabais tanto.
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Tomad esta cartera,

En ella va mi historia,

Dedicadle una ligrima sincera

Y borradla después de la memoria,

Sios es posible, hasta que yo no muera.—

L R S R P
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Y al notar aquel cambio inesperado
Y aquella confianza ilimitada,
Aunque estaba mi mente trastornada,
Comprendi que era loco el desgraciado.

CANTO SEGUNDO.

E

Estaba amaneciendo;
El s0l, sus tibios rayos desplegando,
La niebla iba ahuyentando
Y el rocio en las flores deshaciendo.
Flores que abierto el broche,
Cerrado 4 las tinieblas de la noche,
Su caliz perfumado presentaban
A las abejas que alredor zumbaban,
Mezclando su murmullo
Al trino del jilguero,
Del céfiro al susurro lisonjero
Y de la triste tértola al arvullo.
Y en tanto que, yaciendo en dulce calma,
La natura mostraba su belleza,
Torturaba el dolor del loco mi alma,
Rugia un huracin en mi cabeza.
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Wi :

Buscando en Ia cartera, :
Lncontré unos papeles ordenados, e
De puro releidos destrozados; ‘
Eran cartas, y abriendo la primera,
Por el tiempo amarilla,

En ella vi estampada,

En letra mas que eserita dibujada, i
De una pasién sencilla, |

La primera luciente llamarada, -

«Mi querida Marfa: ;

Clomo nunca al hablarte me haces caso,
Y yo de afin me abraso,

Al verte indiferente en tu alegria,

Esta carta te escribo,

Iin que quisiera retratar, al vivo,
Cuanto sufre y padece el alma mia.
<Por qué, di, no me quicres?

{Por qué jugar prefieres

A estar quieta & mi lado,

Como habrés reparado

Que con otros estan otras mujeres?

Yo quiero ser tu n0vio, que me quieras,
Que al loco de Perico me prefieras,

Y que comprendas, vida de mi vida,
De mi pasién 1a enérgica violencia,
Contéstame en seguida,

No amargues con desdenes mi existencia,
Que sdlo porque te amo me es querida.»
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En el respaldo de la misma carta,
En torpes é ilegibles garabatos,
La nifia contesté: «Me tienes harta,
Te lo digo de veras, con refiirme,
(Por qué, si soy tan chica, has de exigirme
Que me porte cual lo hacen lag mujeres?
(Mis juegos son extrafios? |
Gozan de otros placeres
Las nifias que, cual yo, tienen diez afios?
1Y por esto no es cierto mi carifio!
iAy, Pablo! ;Cémo quieres que te quiera?
iTe quejas y jamas contigo rifio!
Pues yo no sé querer de otra manera.
Tener novio no puedo todavia,
Soy muy nifia y mamé ‘me refiria;
Pero igual que 4 Perico, yo.te quiero,
Y decir lo contrario es gran simpleza;
Si juego més con él, es que prefiero
Su cardcter alegre 4 tu tristeza.
Rompe esta carta mia,
Porque me da vergiienza haberla escrito:
No vuelvas 4 ser tonto, te repito,
Y 1o me escribas mas. Adiés.—Maria.»

LV

Y después de haber visto el sentimiento
Del nifio que el amor trocara en hombre,
Herido por la 16gica sin nombre
Que encierra el pensamiento
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De una inocente virgen de diez anos,

Que aun bebe inspiraciones de la Gloria, |
La lectura segui de aquella historia } :

De dolores y tristes desengafios.

ey ey

¥ |

«Har4 diez afios que una carta mia
(Otra carta empezaba)

Fué & turbar la inocencia y la alegria
Que tu alma pura en su nifies gozaba.

»Sencilla entonces td, no comprendiste
De mi pasién el habla prematura ,

Y en mis ardientes frases solo viste
De algun juego infantil la travesura,

»Y era aquél de mi amor el primer grito,
Amor que en un progreso interminable,
Ha llegado 4 ser hoy casi infinito,

Y 4 fuerza de ser grande, inexplicable,

»Nacié conmigo, se mecid en mi cuna,
Turbé de mi nifez la dulce calma,

Y después ha ocupado una por una
Lias facultades todas de mi alma,

»Cuando nos separs la suerte impfa,
Hice del corazén altar sagrado
En ¢l te coloque, y alli, alma mia,

En diez afios de ausencia te he adorado.

»Y recorriendo continentes, mares,

Y pueblos y desiertos visitando,
Jamis me separé de tug hogares,
Porque siempre contigo fui sofiando,
»Como mi mente 4 comprender no alcanza

’
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73

Que se pueda olvidar & quien no olvida,

He mantenido siempre la esperanza

De que has pensado en mi toda la vida.
»Adids, adids; con sélo una palabra

Vas & probar mi acierto ¢ mi locura;

Ya al pronunciarla sabes que ella labra

La desdicha de Pablo ¢ su ventura.s

Ve

«He visto con sorpresa
(Contestaba una carta de Maria,
Escrita con esmero en letra inglesa)
Que tu amor, que recuerdo como un suefio,
Y que siendo tan nifia no entendfa,
Crecid en tu corazén y de él es duefio.
»Yo lo ignoraba, Pablo,'y en tu ausencia
Con Pedro me he casado;
Y aunque deploro el mal que te he causado,
No me arguye tranquila la conciencia
De haber una promesa quebrantado.
»Olvidame; quizés otras mujeres
Puedan darte el amor que yo no puedo,
Y buscando en el bien dulces placeres,
Queda tranquilo, cual tranquila quedo.»

1

Esta otra carta 4 la anterior seguia:
«Aungue han pasado ya cuarenta afos
Desde mi dltima carta, y soy un viejo,
Como aumentan mi amor los desenganos,
Ni te he olvidado, ni de amarte dejo.
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~Cdmo al amor en la vejez me entrego,

g

o

»Muy nifia, llegué 4 ti, y en tu inocencia
El alma ya tenias entregada;
Cuando volvi, después de larga ausencia,
iAy! con otro hombre te encontré casada.
»Desde aquel dia mi dolor es tanto,
Que robo jugo 4 mis exhaustas venas
Para verter entre el amargo Ilanto
EI ponzofioso virus de mis penas.
»Celoso de tu bien, nunca he querido
La ventura turbar que disfrutabas, \
Y solo, con mis penas he vivido
En tanto que feliz ti me olvidabas.
»Hoy que eres libre, pues la infausta muerte
De Pedro para siempre te ha alejado,
Une, mujer, tu suerte con mi suerte,
Porlo mucho que te amo y que te he amado.
»No temas, no, que el tiempo desastroso
Haya cambiado en nada mi carifio;
Como en mi juventud es hoy fogoso,
Y es hoy tan puro como siendo nifio.
»Y por si alguno & murmurar se atreve

\

Di que mis canas, que parecen nieve,
Son la ceniza que resguarda el fuego.

»Mas no haré de esperanza vano alarde
Que el desengafio la herird en su cuna,
Pues siempre el desgraciado llega tarde
Cuando reparte bienes la fortuna.

»Si he de ver mi ilusién desvanecida,
No pienses, no, que de dolor sucumba,
Que ese mismo dolor me dard vida
Para regar con lagrimas tu tumba.s
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NCLET

La dltima carta que guardada habia,
Escrita en caracteres desiguales
Por mano que la edad estremecia,
Daba contestacién 4 frases tales
De esta manera sentenciosa y fria:
«Dios 4 todos los seres da su sino
Al darles la existencia.
Il no poderte amar fué mi destino;
Amar sin esperanza tu sentencia.
, »Hoy tampoco soy libre; vivo atada
A mi edad achacosa
Y 4 la promesa, para mi sagrada,
De ser s6lo del hombre aquet esposa.
»Para alivio del cuerpo y paz del alma
Marcho 4 un pueblo olvidado;
Alli pediré 4 Dios te dé la calma
Que involuntariamente te he robado.
» Vuelve la vista 4 Dios; como yo olvida
Esta mundana suerte;
Que es un crimen pensar tanto en la vida,
Cuando se estd tan cerca de la muerte.»

10243

Habiendo terminado la lectura,
Revolvia en mis manos la cartera,
Cuando el loco dejd'la sepultura,
Y acercandose hablé de esta manera:
—«Pues por mi voluntad sabédis mi historia,
Cumplid vuestra promesa;
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ikl ; No volvedla & traer 4 la menioria
3 Hasta no verme de la muerte presa.
: »Pero decid que, amando desde nifio,
Perdi la voluntad, y de este modo
]u ntregué 4 esa nnger con mi carifio
alma el corazin, la vida, todo;
»Que movido por fuerza irresistible
Que mi poder 4 contrastar no acierta,
Persiguiendo tenaz un imposible,
i A Améla viya'y aun la adoro muerta;
»Y que su nombre no maldije fiero
Al ver desvanecida mi esperanza ;
§ : Pues la mujer querida, cual yo quiero,
Es un Dios que se adora y no se alcanza.»—

X

E1 Horando volvié 4 la sepultura,
Llorando sali yo del cementerio,
00 Y dun es hoy para mi duda y misterio,
Si aquello erapasion 6 era locura,

Diciembre 1874,










LA DESCONFIANZA.

CUENTO.

7

%

¢ Conociste 4 la huérfana Leonora?
Pues era bella como ta, alma mia;
Pues, como ti, tenia
En las mejillag, tintas de la aurora,
Algo del cielo en los azules ojos,
Ricas hebras de sol por cabellera,
Preciado almibar en los labios rojos,
La seduceién de la mujer primera,
De formas y aposturs esculturales,
Y el sello de ideal melancolia
Que, guiado por artes celestiales,
Di6 Murillo al semblante de Maria.

Ik

Lo mismo que la tuya, su mirada,
Dulee como un halago, y luminosa



24

“J. VELARDE.

Como el tenue reflejo blanco y rosa

Con que se anuncia el sol en la alborada;
A todo sér por ella Tiuminado,

Le inducia 4 sofiar cosas del cielo;

Y dotada de mégica influencia,

Llevaba la inquietud al desalrmdo,

A los tristes consuelo,

Y confusin al fuerte y al ogado;

Que cuando la inocencia

En unos bellos ojos resplandece,

Y es0s ojos nos miran, nos parece

Que escudrifiando estdn nuestra conciencia.

1LiHES

Al desplegar su boca la sonrisa
Con que el candor del alma la engalana,
Y que en la tuya siempre se divisa,
Parecia una flor de nieve y grana
Abriéndose 4 los besos de la brisa.
Y su voz (si es que es voz ese sonido
Que deleita, seduce y estremece,
Que se apaga en el viento y no fenece,
Pues vibra eternamente en nuestro ofdo,
Cantando una perpetua melodia
Que dulces notas llora),
En confusién arménica, reunia,
Al perderse en el aire en suave giro,
El fervor del acento del que ora,
La languidez de la amorosa queja, ‘
La ritmica cadencia de un suspiro
Y el misterio de un eco que se aleja.

\
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IV

Una palabra sola,
Una mirada amante,
Trocaba en el color de la amapola
I21 rosado matiz de su semblante;
Y de bellas modelo,
Tin virtudes llevabase la palma,
Pues, sin ser nifia, conservaba el alma
Con la pureza que bajo:del cielo.
Sensible aun mas que hermosa,
De la brisa al rumor se estremecia,
Y saturada el alma de poesia,
Al ver una pintada mariposa
Libando en una flor, se sumergia
Tn gratos suefios de color de rosa.

V.

Superaba 4 su clara inteligencia
Il instinto, la fuerza sobrehumana,
Que presta 4 la mujer claravidencia 7
Para arrancar secretos al mafiana ’
Y leer de corrido en la conciencia;
Que cual brota la flor y se abre al viento
En la selva escondida,
Al soplo misterioso de la vida
Que imprime & la creacién el movimiento,
Brota en ella la luz del pensamiento
Radiante y virginal, como encendida
Del mismo Dios por el vital aliento.
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Esta asercién no extrafies en mi labio.
¢ Cuantas veces el sabio,
Tras lucha fatigosa
En que sufre del alma los dolores,
; No hallando la verdad apetecida,
4 La escucha de los labios de una hermosa
Que no ha aprendido mas que 4 coger flores
In los bellos umbrales de la vida?
: Sl' la mujer es arte, y genio, y gloria,
peBbT ) Inspiracion y aliento del profeta,
' Sibila eterna, musa de la historia,
| Corazén, vida y alma del poeta.

VII

" Cuanto era angohoal y sonadora
La huérfana Leonora,
Era adusta y sombria
£ Lia encanecida anciana
: Que de escudo en el mundo le servia.
~ Eraaquélla el albor de la maiiana,
o Y ésta, la sombra con que muere el dia.
Contrarios en sentir sus corazones,
4 Cuando Leonora hablaba de ilusiones,
i Historiaba la anciana desengafios;
Siempre dlspuesta 4 dar esos consejos
% Helados por la nieve de los afios,
: Que brotan de los labios de los viejos.
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NELL:

«Es cuanto existe, para mi—decia
Tefiido el rostro de carmin Leonora—
Misica, luz, amores y poesia.

Cuando surge la aurora

Arrastrando su manto de escarlata,
IEn el movible espejo de los mares

Se mira el cielo azul y se retratas
Canta el ave, y semejan sus cantares
Vibraciones de laminas de plata;
Halla la brisa flores en sus giros,

Y las mece y arrulla con suspiros;

La luz se quiebra en multiples colores,
~Lias nubes ge revisten de amaranto,
En pebeteros truéeanse las flores,

Y en medio del concierto de esta vida
De luces, de sonidos y de amores,
Siento ansias de querer y ser queridaj
Una tierna emocién me arranca llanto
Cual i fuese el placer pesar profundo,
Y postrada ante Dios, uno mi canto
Al coro universal que entona el mundo.

X

»Deja, abuela, por Dios, que me desvie
De tu amarga doctrina. § Acaso puedo
Mirar 'al mundo, como tid, con nmiedo,
Cuando todo en la tierra me sonrie?

i Que te escuche! Se niegan mis oidos;
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Tu voz en mi alma & penetrar no alcanza,
Porque tengo ocupados los sentidos
Con suefios de ventura y de esperanza.
Tu ciencia, en vano con afin me advierte
Que he de ver mi ilusién desvanecida,
Que hallaré la verdad sélo en la muerte,
Que es un suefio la vida,

El placer una sombra, la ventura

Humo vano que el viento desvanece,

Y el amor jel amor! luz que fulgura
Un instante tan sélo y desparece;

Que yo, abrasada por oculta llama

Y obediente 4 la voz de mi deseo,

Que me grita:—Mujer, espera y ama—
Tin el amor y en la ventura creo;

Y, como del desierto en lo profundo

La palma, al ondular su cabellera ,

Da 4 la brisa, de amor beso fecundo,

Y la brisa en sus alas de topacio

Lleva el beso de amor 4 otra palmeora
Por la senda invisible del espacio;

‘Con el dulee rumor de una plegaria,
T el silencio de la noché nmbria,
Tiernos suspiros con la brisa envia

A otra alma solitaria

Abrasada de amor el alma mfa.»

(s

Y la abuela impasible,
A tales arrebatos de elocuencia
Oponia lo 16gica inflexible

2
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De su amarga experiencia.

¢ Quién vencié en este duelo?
i Ay! el dngel aquél de ojos de cielo,
Todo fe, todo amor, todo esperanza,
Sintio al fin en su pecho algo del hielo
Que engendra la ertiel desconfianza.

XI.

Tres afios han pasado, y ya Leonora,
Enfermo el cuerpo, el alma envejecida,
Meditabunda en vez de soniadora,
Piensa mdas en la muerte que en la vida;
Pues cree la pobre joven— influida
Por los tristes consejos de la anciana,
Que en combatir toda ilusién se aferra—
Que maldita de Dios la especie humana
Marcha sembrando males por la tierra.

Ya no ve en la mafiana
Un concierto de luces y sonidos,

Ni alegremente engrie

Con sueiios de ventura sus sentidos.

Ya, al sonreir el cielo, no sonrie,

Ni el llanto del placer su rostro bana,

Ni & Dios, cantando como el ave, adora;
Llora tan solo de pesar, si llora,

Y creyendo que el diablo Ja acompatia,
No por amor, por miedo reza y ora.

XU

Si alguna vez el pensamiento lleva
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/

;
A los pasados afos de ventura,

Y el placer en su alma se renueva,
Rechaza ese recuerdo con pavura,
1 Ay! persuadida de que aqui en el suelo
Es un crimen gozar, y que es preciso
Vivir en el martirio y en el duelo
Para alcanzar después el Paraiso.

Y 4 sus instintos hace cruda guerra,
Dentro del alma la pasién sofoca,
En dura carcel su razén encierra,
Desconfia del mundo y le maltrata,
Llora en la soledad como una loca,
Y poco & poco su dolor la mata.

XIIT.

Y al ver que va & morir, ;qué hace la abuel
«Ya llegaste al final de tu calvario:
1C6mo ha de ser!»—murmura y se consuela
Repasando las cuentas de un rosario.

o6 82 s e s e s s e s s e e s es e eee s s e ool

XIV.

Su conciencia se hubiera estremecido
Quizag, & haber leido
Estas frases de duelo y de amargura
‘Que eseribi en un esfuerzo sobrehumano,
Casi al morir, la nifia sin ventura,
Y que aun estruja su erispada mano ‘
Dentro de la espantable sepultara: g
«Contigo, & quien no he visto, y sé quién e
" ;

|
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Espiritu del hombre & quien he amado,
Que tampoco me has visto, y que me quieres,
Pues cual yo te sofié; me habris sofiado,
Conyersar un momento necesito
Para morir en paz, para dar calma
" A la lucha moral en queme agito.

»T1 eres alma gemela de mi alma,
Desmantelada nave que navega
En el mar proceloso de la vida,
Y nunca & puerto de ventura llega,
Por encontrados vientos combatida.

»T podrés sélo comprender mi duelo,
Espiritu invisible,
Td, que gimes cual yo, en ¢l desconsuelo
Sosteniendo una lucha insostenible.

»; s un crimen amar? ¢Iis la esperanza
En las dichas terrgnas torpe engafio?
4 s un bien la ertiel desconfianza
Y una felicidad el desengaiio?

»Lia fe en los hombres, el afén de vida,
Las doradas risuefias ilusiones
Que el alma forja de placer henchida,
+Bnvenenan quizas los corazones
Como frutos de planta maldecida?

»;Se acerca més & Dios quien en la tierra
Huye dichas, placer, encanto, amores,
Y en soledad tristisima se encierra,
Buscando del martirio los rigores,
O aquel que, sin luchar con el destino,
La vida goza en calma, en la creencia
De que es nuestra existencia
Inapxeuable don del Ser. D1v1no?

-

. ¥
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»{ Debemos sofocar
El ciego impulso que
{No hay en la tierra paz, dicha nj calma,
Ni se pueden hallar en armonia
La razén y el instint
Con el amor

dentro del almg
4 gozar nos guia?

» ¥ los deberes
al mundo ¥ sus pl
» Lo ignoro
Por 1a amarg
He vivido

aceres?
; 86lo g6 que envenenada
a ponzona de la duda,
en la tierra desdichada
De Speranza, de fe, do
» Que al alma, en 1
Maltraté con rude
Y el martirio del
Un suicidio nor

)

amor desnuda.

as pasiones con que lidio, |

za abomilmble,

alma es yp suicidio,

al imperdonal]e,

» Si; en ¢] instante o

Y en que el almg del cuerpo se separa,

Brilla con nueva luz mi pensamiento

Y mis dudas aclara,
» Por la tierrg

Si el amor nog

i que morir me SlL‘HtO,

4 los cielog se camina
alienta,,
Y la dulce ESperanza nos sustents
Y la luz de g fe nos Hluming,

» Sentir, sofiar,
Hacia o] trono e

Al alma Ia eriia] desconfianzy
Que o amargo dolor de un ¢

i Espirity 4 quie
Voy 4 morir;
Ayer al recor

ereer; asi se avanza
Dios: hace mas dafio

sengafio.

1 hablo en mi degeo!
si en loco devaneo,

darte maldecia,

Hoy te adoro gop tal idolatria,

Que 1o mismq que en Dios en tu amor creo.
» Se uniran nyes

trag almas; est4 escrito;
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Y tendran al gozar tanta fortuna,
Su télamo nupcial en lo infinito
Y & Dios por sacerdote que las una.y’

SPeessrNaboesssetc s st e sahe s elPene

‘ XV.

Intenta proseguir, y ya no puede,

Y estrujando aquel pliego con firmeza,
Inclina la cabeza

Y otra vez al rigor de su mal cede.
¢La ves? Ya va d espirar. De su belleza
De su encanto y su gracia peregrina,
Tan sélo queda un sello de grandeza,
La triste majestad de una ruina,
i Pobre nifia! es un dngel, y se muere
Como el malvado que en horrible duelo,
Al recordar sus crimenes, infiere

Que no le puede perdonar el cielo.

Su cuerpo de tan raras perfecciones
Amarillo se encuentra y descarnado,
Cual si el fuego interior de las pasiones
Lo hubiese consumido y abrasado;
Mércanse las arrugas de la duda

in su empafiada frente;

Late su corazén pausadamente

Sin sangre que 4 ¢l acuda,

Inerte , débil, frio,

Y muerta ya para pensar la mente,
Truéease en estupor su desvario.

Quiere ver, y sus 0jos, que estan ciegos,
i ‘ 3

3
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. girar con dolor derraman llanto; 1
© Quiere oir, y oye voces de quebranto; 2
- Quiere rogar, y sordos son
Y aumentando su angustia

" De su oprimido pecho surg

Sus ruegos;
Y su agonia,
e un grito,

Y queda inerte Ia materia fria
Y el espiritu vuela 4 lo infinito!

Jilis8re: < vy










POEMA DEDICADO A MI QUERIDO AMIGO

MANUEL CANO Y CUETO.

CANTO PRIMERO.

L SUICIDIO.

En una tarde de otofio
Triste como la desgracia,
Como el desaliento fria,
‘Como la tumba callada,
De su quinta de recreo,
Apartado en una estancia,
Meditabundo y sombrio
Federico de Peralta,

Con trémula mano escribe
En papel de orla enldtada.
Por el cielo transparente

"Obseura nube se espacia,
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Y cruzan opacas nubes
Por la mente deo Peralta,
El cierzo desapacible,
g Azotando ag ventanag
; Con silbido Iustimero,
Por Jas hendidurag pasa,
Kl siente e] pecho oprimido
Y anudado en s IS

garganta,
Un sollozo que reprime

Y que 4 sy Pesar estalla,

Y cual la lluyia mpalpable

Los tersos vidriog empafia

Y condensindoge en ellog
En gruesas gotas reshala,,

A su enrojecido Pérpado

; Asoma medrogg ligrima,,

Crece; se deslizg ¥y cae

: Como uny estrella enila carta £
e En el lugay donde ha escrito
} Su pluma i Madre del alma !

WAy [ Vieve Tl
>

Al recorday u

na dichg

O al fingir yyq esper
Como iluming e
: Las nubes en |

anza '
1 relimpago
a borrasca >
e luz un viyo destello

Cruza por gy frente palida,
; , La rigidey, espasmédica
: e su faz témage blanda,,
Brota o] sollozo en gy pecho.
Estalland, cual la llama,
5 Y en el azul go SUs 0jos
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Como un iris de bonanza
Brilla una ligrima herida
Por la luz de la mirada.
Mas jay! que un instante solo
Dura la apacible calma,

Y otra vez 4 rugir vuelve
Ln su'pecho la borrasca.

A escribir convulso torna,
Y su pluma el papel rasga;
Apoya en la mano trémula
La frente cefinda y palida,
Y parece que medita

Y que recobra la calma;
Cuando del letargo sale,
Del asiento se levanta

Y recorre presuroso

Y 4 grandes pasos la estancia.
Con énimo decidido

A la mesa se adelanta,,
Contrae su triste rostro
Una sonrisa sarcastica,
Hace con el labio un gesto
De desdén ¢ de arrogancia,
Y encogiéndose de hombros
Como quien no teme nada,
A eseribir répido torna,
Coneluye, firma la carta,
La envuelve en sobre enlutado,
Y con letra firme y clara
Pone « Al sefior Almirante
Don Jacobo de Peralta.»
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dlase un ancho sombrero,
Embézase en luenga capa,

o :

i Y saliendo giy, ser

visto,
Por sendag extraviadag
’ ©

aming,, llegando 4 uy
Compuesto de toscas tablas
s Y encorvado sobre un r{o
it De corriente sosegada.
i En las ondas apacib]og
La vista atonit,
Cual si de o]
Algtn secret
Se despierty

Adelante o] Cuerpo avanzg
Y cae

Como una piedrg
; En el seng e las aguas,
’ Se abren 4 golpe tan rudo
Y con estrépito saltan
3 En remoling gq
| Forman grande
i ' Despud coneén
, Y por Gltimo |
bk Que lentag g0 (
A medida, que gq ensanchan,
Yendo 4 morir 4 la opilly
X\

Entre juncog Y espadarias

asta que otpg Vez sereno
\ 1 puro criggq) del agua
b : Bk Los alamos Plateadog
P ; el torvo cielo retrata,

puente

a clava

as en el fondg

0 buscara;

s abre log brazos,

agitan,

s oleadas,
tricag olasz
ondas mangsag
losvaneuen
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—

CANTO SEGUNDO.
LA CARTA.

Pues naufragué en el mar de la amargura

el le] ?
Me refugio en el puerto de la muerte
Que paz y olvido eterno me asegura.

Si impulsos tienes de llorar, advierte
Lo triste y miserable de la vida,
Y quizas te dé jabilo mi suerte.

Mas temiendo que llames mi partida,
Uniéndote del vulgo al pensamiento,
La desercién cobarde del suicida,,

Robo 4 la muerte el tltimo momento
Para dejar probado en este escrito
Jue ignoro qué es temor ¢ abatimiento.,

Con sosegado espiritu medito
“Imi préximo fin, y la conciencia
Me absuelye plenamente de delito.

¢ Tiene el mundo derecho 4 mi existencia,

il amor, la esperanza y la creencia?

{Acaso del dolor sujeto al yugo,
Omo un perro, con blanda mansedumbre ,
& mano he de lamer de mi verdugo?
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; Quizis lo afirme as la mue
: ' La que uniéndose 4}

Llevé & Jests del @

hedumbre :
juez y al sacerdote
6lgota 4 1a cumbre ;

La que teniendo la mald
Y esclava del errop yelt
; Sirve en ¢l mundo 4 ]

ad por dote,
anatismo,
a virtud de azote,
i La sociedad | Me irrita su cinismo:
i : Ella & mi labio arrebato lag preces,
Me hizo erigir en Diog o] fatalismo

Arrastréme tenaz ung ¥y mil veces
5
!

) A las pasiones donde ] m
L :

al anida,
De las que 1oco removi |

as heces,
b Y si hoy le pongo término 4 un
X Que tanto ¥ tanto empo
Al negarme un go

a vida
NZofid , maniana,
pulero por suicida

Bajo el amparo de
' Me lanzars sy béarbar
: Creyendo ser mop

la cruy cristiana,
0 anatema

al, siendo inhumana.

Siempre en ol ¢
La palabr

bil su rencor extrema,
& que sale de ‘su boea

_ Aun mig que el hierro enrojecido quemas

y Entre los vicios 1a virtud sofoca,
Los duleeg lazos del amor desata,
. Marchits, ¥ envenena lo que toca,
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Y cuando al hombre mudstrase mas grata,
Engatiadora con halagos hiere,
Con besos vende y con abrazos mata.

, ¢Lixtrafias que safiudo vitupere
A la que en vida al hombre martiriza
Y su memoria infama cuando muere?

Si pudiera con ella entablar liza,
< / .
limtre mis brazos al morir la ahogara,
O al huracén la diera hecha ceniza,

Y muerto, de la muerte despertara
Y, L ¥
Para iracundo maldecir su nombre
Al escupirle sus vicios 4 la cara.

i Ah, Jacobo ! mi safia no te asombre.
{Alguna vez por el dolor herido
No te has hallado fiera en vez de hombre,

i Has hecho por llorar y no has podido,
Buscaste una oracién y no la hallaste,
Quisiste sollozar y fué un rugido

Lo que estall en tu pecho, y deseaste
“a total destruccién, tu misma muerte,
& cnal’ Litzbel caido blasfemaste?

_Pues que fué un punto tu dolor advierte,
Y que una pena inacabable, impia,
108 6 el misnio demonio nie dié en suerte.




i Oye el relato de la vida mia, -
Y si tan miserable hallaste alguna,
- Tu maldicién eseuche en mi agonia,

T bien lo sabes, resbal mi cuna
En un palacio de riqhezas, lleno, ,
Siendo mi primer mal tants fqr‘{una,/

\

téme el seno
¢ una extrafia
1 y veneno.

' Pues de mi madre atreba
Conveniencia social, y el d
Quizés me di6 4 beber hie

Bl destino fatal que en mi se ensafi

“Hizo que, nifo aln, se me enviase,

Para educarme I')ien, fuera de Espafia.

a

_ Deja que en lanto de dolor me arrase.
~ La retirada del hogar paterno, ¢

De mi triste infortunio fug la base.
, Ella privéme del cuidado tierno
De amante madre, sin el cual el nifio

Se hiela como planta 'en of ihyierno;
- i T X ;)

. De la oracién sentida ¥ sin alifio
- Que ella tan sglo por instinto sabe a,
 Religioso poema de carifio -

‘nf&n q,{hbpﬁo un ave,

el sentimiento
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Cuartel, hospicio, carcel y convento
El colegio los animos relaja
Con su comunidad y su aislamiento.

Ulegamente se reza y se trabaja;
Los més tiernos anhelos infantiles
Con ruda mano el preceptor baraja;

Los nifios, esos dngeles gentiles
Sedientos de ternura y de alborozo,
Hallan en vez de amor rostros hostiles,

Y aislados en la pena y en el gozo,
Y faltos de los besos maternales
Que truecan en sonrisa su sollozo,

Al pisar de la vida los umbrales,
En sus almas despierta el egoismo,
Mdénstruo que engendrard todos los males,

Diez afios vegeté en el ostracismo,
Aislado como palma en el desierto
Y sujeto 4 tan rudo despotismo,

Cuando 4 la vida me encontré despierto
Por carta de mi padre que decia :
Vuelve pronto 4 Madrid ; tu madre ha muerto.»

Aunque la ausencia el sentimiento enfrfa,
Hiriéme 1a noticia como un rayo,
Y cai balbuciendo :—j Madre mia!
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(Por qué joh Dios! desperté de aquel desmayo
Que mi cabeza plateé con nieve

Aun de la vida sin tocar al Mayo?

No viera entonces una mano
Por respeto al honor en mortal
La vida de mi padre h

aleve,
duelo
acer mds breve,

Ni me hallara en 1a tierra sin ¢
Apartado de i, huérfano, solo,
Y abandonado hasta del

onsuelo,
mismo cielo.

Mas ya de mis desdichas llegué al polo;
Ya 36 que el corazdn de las mujeres
Es el altar en donde oficia el dolo;

Que son humo las glorias y poderes;
Que de la caridad trafico impio
Hacen log religiogog mercaderes,

Y que el fin del placer es el hastio,
La obscuridad o] fondo de 1a

ciencia,
Y el fondo de log cielos el va

cio.
i
A costa 1o a

Por cada
& H

prendi de mi inocencia ;
Pbaso‘que en el mundo he dado,
a caido una mancha en mj conciencia,

Corri tras log placeres desalado,
Por no hallarlos, ni encontré en el vicio
) i1 maldito placer del condenado;

- |
1 A
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Pues sujeto 4 un horrible maleficio
Voy rebotando, sin hallar el fondo,
De dolor en dolor al precipicio.

Guérdame el mundo su rencor méas hondo,
Pero en lucha con 6l gano la palma:
Con un odio mayor le correspondo.

Tan sélo el suefio mis torturas calma,
Que si llego 4 sofiar, un angel veo
Parecido 4 la madre de mi alma:

?

Me arrulla con suavisimo aleteo,
Me embriago en un dulce parasismo,
Se acalla mi Tencor, y 4 veces creo

Que merced 4 un engafio de espejismo
Hallo en el mundo los funestos males
Que viven sélo dentro de mi mismo.

Mas al rumor de locas saturnales
1Ay ! despertando de tan dulce suefio,
Retorno 4 mis tormentos infernales,

Y como alud ingente me despefio
Al abismo sin fin de la amargura,
odio la vida y en morir me empefio. ¢

Mentira es todo; la virtud més pura,
Como al fin es humana, en lo profundo
Lleva del mal 1a amarga levadura.



s A
FvE ¥ ¥

: 4[1 % A ‘
- Bien, amor y verdad 1o son de un mundo
© Que hasta 4 su misma redencién co

Ciego, loco, malvado ; furibundo,

] 7

ntrario,

{ | 3
. A Oolén considera visionario,
A Galileo la verdad refuta,
A S6erates condena é la cicuta '
Y arrastra al mismo Dios hasta el Calvario.

- CANTO TERCERO.

LA cnai&.:
J I' \
En lo mis alto
De la montaria,
Donde coloca
- Su nido el dguila,
Entre lentiscos, .
W "I‘thiestas jaras,
' Verdes madrofios
e d encinas altas,
Se ve una hulmilde
Choza de paja
Y un espacioso
- Cerco de estacas i
~Que al timido rebagio
LS el lobo guarda,

4




POEMAS. 49

De la cabafa
(Donde hace el nido
Con barro y granzas
La golondrina
Que alegre canta),
Y abre sus flores
Embalsamadas
Cuando el sol templa
Su ardiente llama,
Yendo 4 esconderse augusto
Tras la montafia,

Algunos tiestos
Con verde albahaca,
Lirios, geranios,
Rosas y dalias
Forman un cinto
De verdes ramas,
Puestos en torno
De la cabafia,

A donde acuden
A Dbeber ambar
Las mariposas
Tornasoladas,

Y por miel las abejas
De la comarca.

En ella tiene
Puesta su alma
Y sus amores
Esa zagala
De negros ojos,
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De piel tostada

De esbelto talle,
Robusta y alta,
Que en la cabeza,
La tosca cantara
Camina alegre
Trayendo el agua

Del manantial copioso

De la cafiada.

El disco filgido
Del sol se agranda,
Buscan las aves
Las enramadas,
Vuelve al aprisco ‘
La agreste cabra
Ramoneando
De mata en mata,
La aguijonea
Con la cayada
E1 pastoreillo
Que ufano marcha,
Con su haz de lefia ;
Sobre la espalda, ‘

en espirales
Que el viento ensancha,,
La chimenea
Negro humo lanza
Que el sol colora
De oro y de grana
Como 4 las nubecillas

’ j > De la alborada,
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iFugaces nubes

De rosa y gualda g

Que nos recuerdan

Por lo galanas,

Los devaneos,

Las vivas ansias,

Las ilusiones,

Las esperanzas, |
Todos los dulces suefios

Del alma humanal

1 )

Tiene la choza
Terrizo el suelo,
Baja la entrada
Y ahumado el techo,
De las paredes, .
Como trofeos,
Se hallan colgados
De trecho en trecho
De la labranza
Los instrumentos,
Y entre unas piedras
Puestas en ruedo
Salta hecha espuma
La savia hirviendo
Del resinoso
Tronco de abeto,
Y lanzando mil chispas
Restalla el tuero.
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i Pobres p‘mtoros'
Al mundo ajenos,
Es su vajilla
Toseo barrefio;

Por festin tienen

El pan moreno

Y el agua pura )

De un arroyuelo;

Un trozo de 4rbol

Les presta asiento,

Y haces de Paja

Forman sy lecho.

{Que les Importa?

Viven contentos,

Y en las cmdades

Echan de menos )

De las montafiag i

Su hogar estrecho,

Los ardorosos

Rayos de Feho

Y las esenciag

Que arrancy o] viento
Al hinojo, tomille

Salvia y cantueso,

Conquistadores
Que hallais estrecho
Para vosotrog
El mundo entero,
Siempre anhelando
Siempre sufrlendO'

Ser ambiciogo

{
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Que estas sediento
De honores, glorias
Y altos empleos,
Y al no alcanzarlos
Vives muriendo,

Y al conseguirlog
Te causan tedio;

Y ta, que anhelas
Ver tus deseos
Hechos designios
Del alto cielo;
Mediara .siempl'e
Un mar innmenso
De vuestros triunfos
A vuestros suefios,
Y en la cabafia
Que con desprecio
Viéis en la cumbre
Del alto cerro,

De la humana ventura

Vive el secreto.

TLI

Es una triste
Noche de otofio;
Fulgura el rayo;
Con furia el noto
Troncha las ramas
Y silba ronco;
Rueda en los aires
El trueno sordo;



' Los corderillos |
~ Balan medrosos,
Y en la cabaiia
Puestos de hinojos
. Zagala y nifios,
- A Dios piadoso
Por los tristes viajeros
- Rezan en coro,

Liuego 4 1a mesa
Se ponen todos;
Cerean el fuego
Formando (57014 o LRSS
La hermana grande
Da vuelta al torno,
Y el padre dice
Cuentos medrosos
et D encantamientos,
~ Brujasy robos,
* Que los muchachos
- Oyen gozosos,
Bl oido atento,
Fijos los ojos
' Con'tanta hoca abjerta
- Como unos bobos, -

o

~ Como entre suefios,
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Del manso rio

De aquel contorno,

Siendo salvado

Por el arrojo

De aquel buen padre,

Que vigoroso
Llevéle hasta su choza

Sobre los hombros.

En la cabafia
Reina el reposo;
Se apaga el fuego,
Se duermen todos;
Acalla el austro
Sus silbos roncos;
Lejos resuenan
Los truenos sordos,
Y al pie del lecho,
Vertiendo lloro,
Y entre las manos
Oculto el rostro,
Federico el suicida
Puesto de hinojos
Confunde sus plegarias
Con sus sollozos.
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CANTO CUARTO.

LA REDENCION.

Cuando al primor fulgor del nuevo dia
La campesina gente dejé el lecho,
Federico rezaba todavia,

En llanto copiosisimo deshechos
Y saliendo al umbral de la cabafia,
De la familia enterg rodeado,

Que le miraba con fijeza extrafia,
De esta manera hablé -

—«Pastor honrado,

Pues que 4 mas de librarme de la muerte,
Al bien torng por ti mi alm

Quiero que vaya unida,
A tu suerte mi suerte,
Y regular por tu virtud mi vida.

»Duefio de la extensisima comarca
Que nuestra vista abarca,

Soy més pobre que td, porque no tengo,
Con toda mi riquez
Ni tu fe que ge escuda en la inocencia,
Ni el puro amor que 4 la virtud te exalta,
Ni la profunda paz de tu conciencia.....
Yo soy Don Federico de Peralta,

»{Qué pensabas de mi? ;Que era tu duefio,
Que tesorog inmensos poseia
X que, siendo tan rico, viviria
En mis Palacios realizando un suefio?
No sabes (yo tampoco lo sabia),
Que cuando el almg estd de fe desnuda,

a perdida,

a y mi abolengo,



POEMAS.

n la amorosa llama encuentra el frio,

En la ciencia la duda,

Y en las mismas riquezas el hastfo.
»Falto de la dulcisima esperanza

Que columbra en la tierra algo del cielo,

De sentimiento el corazén vacio,

Victima fui del punzador recelo,

Y en la honrada intencién vi la asechanza,

En la mujer, que es dngel, sierpe artera,

En Ja existencia insoportable yugo,

En Dios una quimera

Y en el género humano mi verdugo.
»Y cuando ya cegéme el torbellino

De mi loca pasién, busqué la muerte,

Maldiciendo del mundo y de mi suerte;

Y de este crimen acusé al destino

(Que asf llamaba yo 4 la Providencia)

Para acallar la voz de mi conciencia

Que jasesino! gritdbame, jasesino!!!.....
»T1 sabes lo demas; pero no sabes

Que al verte en la pobreza sin desvelo,

A tus hijos alzando, cual las aves

Sus plegarias ¢ cénticos al cielo,

A esta zagala en su estreche contenta,

Y en torno del hogar todos en calma

Bn tanto que rugfa la tormenta,

Se desbord¢ abundoso el llanto mio,

Tanto tiempo encauzado,

Y fué tan bienhechor para mi alma

Como la fresca Iluvia v el rocio

Para el sediento valle calcinado

Por el sol ardoroso del estio.
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»Quiero vivir; la vid
Cuando del vicio se des
Y se busca el pl

a tiene objeto

oye el reto

acer en la templanza;
Cuando se tiene amor, hogar, familia

Y se cifra en o] cielo Ia esperanza.

Lo he aprendido de ti: tras 1a vigilia, .
Libre del ocio que enmohece el alma,

A tu hogar vuelves, donde est4 la calma
Y donde un suefio de dngel

»Tendré mi hogar y mi familia amada;
Mi sangre mezclaré de caballero,
Tan azul como debil ¥ enervada,
Con la plebeya de mujer honrada
Que en conchg, do virtud viva escondida
Como en el mar 1y perla nacarada.
Asi engerta entendido jardinero
En é4rbol débil, para darle vida,
El 4rbol virgen del inculto otero.
»Emplear¢ 1g existencia
En hacer bien g1 hombre,
Y cuando sienta
De esta montag
Y beberé en el 1
El agua del ary

Aspir

se concilia.

que es mi hermano,

Peso en la conciencia,

a tomaté el camino

weco de la mano

0y0 cristalino,

aré el aroma de] romero,

Me sentaré al hogar qu

Y volveré otra vez regenerado

De la virtuq al 4spero sendero,
»De hoy mis eres mi padre;

Puesto 4 tus Piés tu bendicién exi

1Por la memoria santa de mi m

En el nombre de Dios, bendice

e me ha salvado,

jo.
adre,
4 tu hijo!»
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Todos por un impulso sobrehumano
Cayeron de rodillas en el suelo:
El honrado pastor alzé su mano,
Y, de la bruma descorrido el velo,
El sol apareci en el horizonte,
Thuming la ctispide del monte
Y lentamente remontése al cielo.

Junio 1878,
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- MEDITACION ANTE UNAS RUINAS.







MEDITACION

ANTE UNAS RUINAS,

POEMA.

AL SENOR
DON GASPAR NUNEZ DR ARCE

EN TESTIMONIO DE RESPETO, DE GRATITUD Y DR CARINoO.

1F

Saliendo de su linguido desmayo,
Naturaleza toda resucita
Al fecundo ealor del sol de Mayo.
Las entrafias benéficas visita

e la madre comtin vivido rayo,

las semillas que ateridas duermen,

inchadas rompen su corteza dura,
Y se hace planta el germen,

brota, y crece, y cubre la cafiada

€ una mullida alfombra de verdura,

e arabescos de flores recamada,



64 J. VELARDE, 1
e O e ot Y
Todo obedece al migico conjuro;
El vendaval se trueca en hlanda brisa;
Vestido el cielo de sy azul mas puro,
Se mira absorto en el cristal del rio,
Y en el alba 4 1, flor
Le mand

COn su sonrisa

a una diadema de rocio ;

La yema se hace Pémpana frondosa,,
Rojo y dorado tul la denga bruma,
La obscura larys blanca mariposa,

La nieve arroyo, el arroyuelo espuma,
El brote tallo ¥ el capullo rosa.
Entona al anidar su cantinela,

El avecilla que de amor

se abrasa;
Bl insecto p

arece flor que vuela
Agitando unog pétalos de gasa;
Naturaleza todo canta en coro,

Y arrastra o] aire en sus revueltos giros
Aromas, y suspiros,

Y cascadas de luz en ondag de oro,

II.,
Una tarde

{Qué hermosa no seria,
Siendo de Mayo y en Ia patria mia?

Ni el Pais donde se glzg el Himalaya.
Granitico atalaza
Que levantado 4 1
No halla horizont
Cual astro ey el
Ni la comarca ty
Que la luz de u

/

AN NP S

a region del cielo,

es y la vista explaya
zenit por todo el suelo ;
opical salvaje

1 sol térrido caldea ,

/
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' En cuyo' seno el férvido oleaje
De un mar de lava ruge y serpentea,
Donde rios, cual mares desbordados,
Se despeiian en rauda catarata ;
Y los érboles suben enlazados
A la nube que en rayos se desata ;
Ni Italia, nido celestial de amores,
Tan fecundo en artistas como en flores,
Donde repiten en perpetuo idilio

Aves, brisas y lagos tembladores
Los duleisimos versos de Virgilio,
Reunen 1a grandeza y la poesia
Del edén que se llama Andalucia,

Dos mares le tributan vasallaje,
Y al besar las arenas de la playa,
Canta en vez de rugir el cleaje
Y linguido hecho espuma se desmaya :
De sug margenes toma arenas de oro
El claro rio, y la veloz corriente
Va arrastrando ‘magniﬁca el tesoro
Y, Prédiga lo arroja al mar potente.
En sus valles y oteros
’Rubias mieses, obscuros olivares

" verdes limoneros
Vestidos de azahares
Alternan con la parra pampanosa,
Cunjnda de racimos y caireles,

" con la adelfa de color de ros:
e nace entre las juncias y laureles
Del arroyuelo de la quiehra umbrosa,

0
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‘ Todo es amor allf,
Cantos el ave, aromas el ambiente
El prado flores, 1a mujer poesia;

¢ Y ser parecen de espy
De amatista 1a ¢lspide eminente,
De plata el rio, de cristal la fuente,,
De oro 1a nube y de zafir el cielo.

luz y armonia :

teralda el suelo,

IIT.

Ya el ave oculty en la alameda umbria
Trinaba revolando entre el follaje,
Y escondiendo gy pico en el plumaje
Como el nifig ey la cuna se dormia
Al columpiar o] ¢4 firo el ramaje.
Terminada 1a rlstica faena,
£ Tornaban al hogar log labradores,
i Y el zumbador enjambre 4 la colmena
Cargado con 1y esencia de las flores.

. Yo extético mir.
- 4

aba con asombro,
Pues hallo en cu

anto miro algtin misterio,
Una fabrica alzar con o] escombro
I

De un viejo y derriiido monasterio.

Cada golpe brutal de g piqueta, :
Que del musgoso y grieteado muro

A Desmoronaby el lienzo mal seguro,
En mi alma de poeta

Hallaba un aco como el golpe duro;
Y con dolor vefy

Como o] resto de ardbiga moldura 5
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: O el trozo del escudo 6 la escultura,,
Todo, con gran estrépito caia,

A los golpes aciagos, ; ;
Entre nubes de polvo de la altura,

Sobre un lecho de incultos jaramagos,

Al fin llegd la hora
‘Que abandoné el obrero
La pesada herramienta destructora,
Y de su pobre hogar tomd el sendero R
“Como las aves; despidiendo el dia
‘Con los tristes cantares
‘Con que engafia el trabajo y los pesares
Y celebra el descanso y la alegria.

Hundidse lento el sol; la blanca nube p
Quie recibi6 su beso en el ocaso,
‘Como el ala de nicar de un querube
Se deslizd por el azul de raso,
Refractando fulgores
De grana, de amaranto y de violeta,
“Que reunidos formaron mil colores i
Que jamés ve el pintor en su paleta.

Y yo entretanto con afin seguia
De un arco resistente,

Apuntado en segura laceria !

Y el tnico en las ruinas existente,

La sombra que crecia,

‘Corriendo el valle y escalando el monte,
Hasta que al fin ya palida morfa

En o] cielo besanda el horizonte,

op '
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i Qué cuadro aquel ! Ty, o] ruinoso muro
La guirnalda de hiedta ;

En el arco, aun seguro,
La ancha vena de piedra
; Que la ojiva en la by,
i Y entre ung ¥ otra v
) Donde el santo o
i Hoy nidal de ]

En ruinogg

eda formaba,
ena, la hornacina
alzaba

a errante \golondring !
§ paredeg empotrados,

Wi Del ajime morigeo

i 7 Los arcog dentel]
Donde estuyo el
1 Un cipré
2

ados ;
antiguo cementerio 3
§ como fanebre ghe

lisco,
Y un sauce cuy

a8 ramas desmayadas |
Cubrian cop migterio i ]
Quizis tumbas de santos profanadas ;
: Despuds 1 ueva construceion, el rio
Bullendo Y murmurando ;
En el valle o] alegre caserio
B : Y tras el valle la mont
e Que 4 1a indec
Tomaba de yy
' - En torno de lo
+ % (i Chilladorg 1,
o Y 4 mis bies, entre ortig
; LT Pintadog azulejos,
o gLy Fustes estriados, rotas esculturas,
Vidriog reverberando €omo espejos
5 : X Mirmoles (e antiguas sepulturag,

afia obscura,

sa luz que iba menguando-
eéspectro la figura.

s altos mechinales

andada de vencejos,

as y zarzales,

4 ' Al centemplar'reuuitlos
LN g a vida y ol estrago;
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Como en jarrén chinesco brotar flores
En las fauces de piedra de un endriago,
Y los calientes nidos

Buscando de las tumbas los horrores,
De miedo en un amago,

Aquel cuadro real me parecia

Un fantistico engendro que surgia

Al conjuro diabdlico de un mago.

1oV,

¢ Por qué en un dulee arrobo me extasfo
Ante toda riiina,
Y hasta el erial baldio
Con su inculta aspereza me fascina?
¢ Por qué entretengo tanto la mcmorla
Yo que la santa libertad ansio,
Del vil tirano en la sangrienta historia?
¢Por qué siendo el progreso el amor mio
Y el porvenir llevando por empresa,
Vuelyo atras con ahinco la mirada,
Como el enamorado que regresa
De'la cita que tuvo con su amada?

Con valor lo confieso;
Lo mismo me embeleso
Ante el problema que resuelve el hombre,
0 ante el misterio magico del nido,
“Que ante'una tumba descifrando un nombre
Que el omdo del merppo ha carcomldo.
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- Mientras me grita « 4
Con indomable acento,
; Dentro del corazén , que ansioso late, ;
{ «Vuelve hacia atrds » me dice el sentimiento )

. Con voz de muerte que mji arrojo abate ;
Y en vano, en v

Tuyo siempre y
Para cada esper

anza» el pensamiento

ano & dominarme aspiro ;
tendrd mi alma indecisa
anza una sonrisa,,

Y para todo Cuanto fué un suspiro;

Que en esta lucha inquieta,

Como el meta] en el erigol candente,

Se purifica el alma de] poeta.

¢Y qué 1o porvenir? ;qué lo presente 2
+ -+ El tiempo eg g1 un nombre
Que imaging 1, pequetiez del hombre.,
S : Somos brumas de un mar evaporado,
Que al caer formarén otro mag puro.
Las cenizag que ayient,

a lo pasado
Son gérmenes

al par de 1o futuro.

Como sucede a hielo del invierno

i i Constantemente of fuego del verano, 1
: En un circulo etepmg

Quizis se agita el peng

Y la mismg materi

g En'polvo ¢ en yapo

i Tampoco muere

amiento humano,
a inanimada, :
I desvanecida,

» 8ira transformada
De ser 4 ser en perdurable vida,

i o ¢ Quién dirg que no sea
i Idea de algay sabio ya olvidada
' % “’,‘ ' it : :‘v 3

X4
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Del sabio de hoy la innovadora idea?

+ ¢ Quién sabe si hecho nube en el vacio
De nuestros padres el acerbo llanto,
Hoy no los vuelve el cielo en el rocio,
O si algo de ellos mismos se vislumbra
En ese polvo que se agita tanto
En el rayo del sol que nos alumbra?

Is del poeta el corazén el nido
Donde en santa alianza
Vive don el recuerdo la esperanza,
El bien sofiado con el bien perdido;
Asi que el poeta alcanza
Lo que el sabio jamas ha consegnido:
Que el corazén ansioso palpitando
Preste al labio su ritmico latido
Para que surja el verbo aleteando.

V.

Entré con dulce lentitud la noche.
Oprimiendo su broche
La flor triste y celosa de sus galas,
Fug plegando los pétalos siiaves
Como pliegan las ayes
El sedoso abanico de sus alas.
La brisa entumecida
Linguidamente desmayd en sus giros,

. ¥ exhalando duleisitos Suspiros

Sobre las flores se quedd adormida,
in tanto que el follaje,’

\
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Del é‘\ol ﬁi‘axjchit/q por la Tumbre pura
Se ergufa en el ramaje,
Al sentir de la oscarcha 1a frescura.
- La corriente del rio sosegada
Producia un susurro lastimero,
© Como queja de tortol, cuitada; =~
Y abriendo Dios el di4fano joyero
Donde guarda sug perlas y diamantes,
i o derramé por el gyl sombrio,
Que se cuajs de estrellas palpitantes
Como trémulas gotas de roclo,

( § |
1Qué amable soledad | i qué diﬂce“calma!
restéme un roto pedestal asiento,
Y del fondo del alma
Desbordado sali¢ m; pensamiento,
~ Que penetrs en.el campo de la historia,
Quiso sondar el cielo del abismo,
Y cred tanta imagen ilusoria,
" Que & vivir todavia en mi memoria ,
-~ Anduviera espantado de mi mismo.
R .

!

: Arrebatado Por secreto fmpulso
FRRE QAT expliqagme no acierto

. Sidormido, songmbul, g despierto ),
De aquesta suerte apostrofé convulso
A gigantesca piedra - it \
~ Que, ante mj Vista aténita, se alzaba
- Cubierta 4 trechos de verdin y hiedra:

Y
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WAL organico ser lo petrifica,

»Al mérmol lo desgrana y lo diluye, ’
»Y 4 t, pefiasco enorme, te fabrica :
»Con restos de los seres que destruye.
»Va acumulando en ti los materiales

“»De cuanto hiere, pulveriza ¢ mata.
»iCudn distintas las cosas mds ignales!
»iTambién forma las perlas oriehtales
»Del nécar qne 4 las conchas arrebata!
»Al contemplarte acude 4 mi memoria
»De esta comarea la olvidada historia,
»Y en el fondo de mi alma resucita
»La falange de seres infinita

»Que te formd dejandote su escoria.

VL.

»Cuando este campo, bosque tenebroso

»No tenia de senda més seniales i

»Que las que abrié entre zarzas y jarales

»El jabali acosado por el oso,

»Ese rio, en su curso detenido

»Por el drbol tronchado

»Y el penién de Ja cumbre descendido,

»Se espaciaba en el valle dilatado

»Hasta hallar de la zanja la vertiente

»Y desatarse en rapido torrente; ‘ o

»De aquel monte en la ctspide riscosa

»Anidaban las 4guilas rapaces;
. ?Los hombres, casi bestias montaraces, Sl
»Habitaban la gruta, : l




Lo JSPéLa'qjq conquistado en lid safioga
© »Al diente ¥ zarpa de la fiera hirsuta;
* »Y estuvo toda la natura on ‘guerra
-»Hasta que vino ¢l héroe fabuloso,
»Desbrozs el hosque, fecund la tierra,
»Uegd el volean, encadend el torrente,
»Domd la fiera, desets el pantano
7. 3T Ta.lnen trazs en of continente
: - »Que contuyo gl indémito Oceano.

!

VIL

»El campo de Ja Historia es este suelo!
- 2Aqui se dieron cifa, ‘
»Por designio del cielo,

- .. >El‘Ario rudo; el bélico Semita: .
»Las dos razas rivales
»Que con log trances de su eterno duelo
~ »Llenaron los histéricos anales.
- »Aqui empeié la ruina de Cartago;
~ »Aqui de Roma o colosal imperfo
~»Se levanté de Munda en ol estrago;
- »Librése Europa aqui del cautiverio
- »Del Muslim en lag Navas de Tolosa,
Y en Bailén de la férula imperiosa
 »Del gran Napoleén, dios de la guerra,
»Que al hacer todos grayitar su tierra,
> Sébréllméj reyes de la tirania,
- »Estlavos de sus'francos capitanies,
; I patrin mis,
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i
»Y aqui luchas homéricas sancionan
»Destinos y catastrofes del mundo,

»Y escombros sobre escombros se amontonan
»Sobre un suelo riquisimo y fecundo

»iAy! iporque sangre y ligrimaslo abonan!

VLI

»Lo devasta el 1bero

»Que aun del Pirene habita la montafia,
»Hoy, como ayer, fanitico y guerrero.
dLlega el Fenicio en la velera nave,
»Que el indigena toma por un ave,
YAl Estrecho, trayendo la moneda,
»Que el poder de los Hércules hereda,
»Y la escritura, colosal invento
»Que esculpe y perpetia el pensamiento;
>Y en larga caravana perezosa,

»Avido de la luz del Mediodia,
»Deja el Celta su patria nebulosa
»Y aqui encuentra quizis la selva umbrosa ;
»Que da por templo 4 su deidad impia.
»Y quién sabe si entonces, piedra nweute
»Fuiste el dolmen maldito,

YIAy! no tan duro, siendo de granito,
2Como el alma mdomeute b s
> Del fanitico Druida, 2
>Que en la noche callada, ’
»De muérdago la frente coronada
Y la ﬂotante tlnica vestida, ;
>Al rayo de la luna, e, e




»En el bosque de encinas seculares,
»Al triste prisionero sin fortuna-
»Inmolaba en Jog rlsticos altares?

»Pero todo cambig con el Romano:
~ >El fiero Druida y 1a deidad safiosa

~ »Huyeron de la selya misteriosa,

»Que se pobld de satiros y ninfas,

»Y el arroyo y1a fuente rumorosa
>Néyades vieron ent sus claras linfas.
»Entonces ti, del dolmen arrancada,
»Por mano del artistg cincelada, .

- oFuiste estatua de] héroe gigantéo, -

Y en el Circo te viste salpicada
»iAy! otra vez de sangre derramada
»Por log hijos del martir Galileo!

»Y cuando ya del jricio’ la carcoma
»Ming el Imperio, y levantése al solio

El esclavo de ayer, y se hundié Roma,

Y sus brazos abrig en el Capitolio
 »Sobre el Otbe la ensefia del Cristiano,
- T4 sostuviste ioh piedra! el Crucifijo,

»Ta, que formaste el idolo pagano,
Y encel nombre de Dios so te bendijo!

54
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»Hoy que adverso el destino
YEl poder material quita 4 tu raza,
> Aunque no el de tu espiritu divino,
»¢Qué espatiol, qué hijo noble te rechaza?
»Tuya es mi lira, Roma, jsoy latino!

»Pasan siglos; y aquel pueblo salvaje
»Que te vencié con la razén del hecho,
»Hoy te rinde homenaje
»Buscando la razén en tu derecho.
>Eres madre, eres causa, eres priueipio;
»Aun de ti toman oprimidas greyes , j
»La libre institucién del Munieipio;

YAun es tu gloria el suefio de los reyes, y ,
Y el arte tuyo el clasico modelos

»Pero, jqué mas? tu idioma sin segundo, : '
»La religién que te postrd en el suelo

»Lo ha hecho lenguaje universal del mundo,

X.

2.Y qué de Roma en pos? La triste noche.
»En tanto que la aurora se acercaba, ‘
»Fuiste, piedra, la almena del castillo
»En donde el siervo misero colgaba
YEl terrible sefior de horea y cuchillo,
20 el lecho en que el austero cenobita
»Sonaba apocalipticos horrores, : i
»Viendo sombras, tormentos y dolores
~ 21Ay! en la cruz bendita,
»Que es vida, y luz, y amor de los amores!

Y {qué contraste! llega el Islamita,




v
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- »Guardador de las célicas haries
»De ojos de fuego y labios de rubies,
T, lecho el dolor y el misticismo,
»En la morisca zambra
»Fuiste lecho quizés del sensualismo,

»La noche, Ia edad media,
»Tendid sus negras‘ alas sobre el mundo;
»Pero qué labio habra que la reproche , -
»8i el porvenir profundo

. ,»Se engendr6 en las tinieblas de esa noche?
»En las cumbreg castillos gigantéos,

»Y en los valles grandiosas abadias;

- »Derecho, honor, coneilios y herejias;

- »Cruzadas, penitencias y torneos;
»Barbarie, sentimiento y heroismo;
»Godofredo y el Cid y Carlomagno
»Forman aquella edad; cielo y abismo

- »De donde surge el sol de un nuevo dia,

»Y la brijula guia, : el :
»La ciencia se hace luz, el arte canta,
La imprenta ol Verpo A lo futuro envia,
»A la vista del hombre se abre el cielo, -
; : »América en los mares e levanta,
»Y 10 se pone el sol en nuestro suelo.
A e y ’ \
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»En sus muros se eleva el monasterio s
»Y de la zambra al eco estrepitoso
»Suceden la oracién del religioso

»Y las misticos cantos del Salterjo.
»Mas del tiempo el ariete poderoso
»Como cayd sobre el harem profano,
»Cayé también sobre el altar divino,
»Y hoy todo es polvo vano

»Que huella indiferente el peregrino.

»8i todo ha de sufrir la misma suerte,
2[Ay! jpara qué nacer me hizo el destino,
»8i al darme vida condendme 4 muerte?
»{Qué lo pasado? Escombros;
»Lo futuro esperanza fementida
»Que muere en lo presente; y en la vida,
2¢Quién no lleva una cruz sobre sus hombros? »—

Asi dije con eco gemebundo
Que de la noche se perdio en la calma,
Y en letargo profundo,
Rendido gladiador, cayé mi alma.

XII.

Mas no es el suefio muerte, sf descanso;
Que el alma, como el rfo,

Necesita parar en el remanso

Para correr de nueyo con méis brio.

Al beso desperté de la mafiana,
oncierto de la luz y la armonia,
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/ ; Y con la sombra vana

Se disip el pesar del alma mia,
A Que uni6 su voz al cantico de hosana
b Con que saluda la creacign al dia.

v Y exclamé:—«Nada muere; ya 4 destajo
i »Con la piedra del templo derriiido

»8e alza el taller, ol templo del trabajo, &
»Que nube de humo denso ; 4.
» Esparcira por el azul fliiido, §

»Humo tan grato 4 Dios como el ‘ricienso.

»¢Qué ha muerto aqui? Los pueblos que pasaro h
: »Su espirity ¥ su gloria nos legaron.
h »Del Tbero Ia indomita bravura, 3
»Del Fenicio el amor 4 la aventura,
»Del Griego el aticismo,
»Del Godo la hidalguia,
/. »Del Sarraceno la orient
¥Del Romano el saber y el heroismo,
»Porman el aling de la patria mia;

»Y es el pueblo espatiol hidalgo, atleta,
»Galante, aventurero,

» Libre, conquistador
»Y en glorias ¥y

al poesia,

, sabio, poeta,
en desdichas el primero.

»De una raza otra raza es heredera,

. Y la obra del progreso ergrandecida '
e

Jamds puede morir; la voz primera,
YQue lanzg el primer sér, vibra en la esfera
- »Clon lag mil ¥ mil voces confundida
y

»Que di6 despuds 1a._11umanidac1 entera,




‘JDN.‘ada’acaba‘» en la altura, ni en el suelo; s
El despojo de un sér da 4 otro sér vida,
Y el alma libre se remonta al cielo,
La humanidad sin detenerse avanza;
»Lia razén es su gufa en el camino,
»Su fuerza la esperanza, e
- »Su estimulo el amor, Dios su destino.»—

) U

N







el
e e

N







FRA'Y . JUAN.

A LA MEMORIA

DEL MALOGRADO REY D. ALFONSO Xl

CANTO PRIMERO,

i Noche horrible ! El noto zumba,
Rompe la nube en granizos
Y en relampagos rojizos,
Y sordo el trueno retumba :
El torrente se derrumba
Convertido en catarata ;
Troncha el viento y arrebata
Al roble de la alta sierra,
Y se estremece la tierra
Y el rayo fulgura y mata.




- Al batir la choza el viento
Teme el pastor por su vida;
Aulla el lobo en su guarida
Al par medroso y hambriento ;
La campana del conyvento
Conjura la tempestad ,

Y alzala comunidad,
Arrodillada en o] coro,
El canto ¢ mas bien el loro
Que mueve al cielo 4 piedad.

II1.

Sin que la furia bravia
De la borrasca le asombre ;
A caballo corre un hombre
Oaminq de.la abadia ;
Y cuando con més porfia
El huracén 1o combate,
Hunde el agudo acicate
En el ijar del caballo,
Que afirma en 1a tierra of callo
Y vence al viento en su embate,

|
1
J

¥,

i

Del.r‘elémpag'b dla lximb're ,

el templo 1a masa enorme
S g
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e
Tras penosa incertidumbre
A hallarle el jinete acierta ,
Desmonta, llama 4 la puerta
Con el pufio de la espada,
Y da en tierra desplomada
Su cabalgadura muerta,

Ve

/

" Desencajado y convulso,
Con la borrasca en pelea,
Grita y la puerta golpea
Hasta perder voz y pulso :
Su espiritu sin impulso
Cede en la lucha rendido ;
Apagindose el latido
De su pecho, desfallece,
Y como muerto amanece
Junto 4 su potro tendido.

VI.

Aunque en tierra yace inmoble,,
Denota por su apostura
Que une 4 gentil hermosura
La fortaleza del roble :
Y atestiguan de que es noble
Y muy rico caballero
La montura del acero,
Los bordados del justillo,
Y preso en dureo cintillo
.~ El blanco airén del sombrero.
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o SRS

VL

—«;Qué os trajo?»——«Dolor profundo.»—
—«Vuestro nombre.»— «Lo he olvidado.»—
—«Pero.8oig.....p— ¢ Un desdichado
»Que viene huyendo del mundo,»

Ast dijo moribundo

Bl caballero a1 abad ,

Y éste le repuso:—«Entrad

»De Diog en 1 santa casa, ]
»Y el llanto que.el rostro abrasa

»Enjugue la caridad.y—

NGLELL

Aun ge ignora qué pasién,

Qué crimen, qué pena impia

' ' Le llevé 4 aquella abadia

’ ‘ -En tan terriple ocasion.

i Sélo de su confesién .
Se ha sabido 1a sentencia:
—«Tan pura est4 ty conciencia,
»Que para ganar el cielo,
»Mas te hace falta consuelo
»Que la amarga penitencia,»—

IX.

Pudo su sangre de mozo
Devolverle g salud,
g - Pero 1o la juventuq
S Ni del alma of alborozo,
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De entonces , extrario al gozo,
Inclina sumiso el cuello

Al dolor; que en ¢l su sello
Imprimiendo pertinaz,

Llena de arrugas su faz

Y de nieve su cabello.

X

“Creyendo cicatrizada
La herida que le hizo el mundo,
Dejd, con desdén profundo,
Por la cogulla la espada.
(Mas cémo, si fué callada,
Dar una pena al olvido?
iAy, en su celda escondido,
En el coro, en el altar,
Le persigue sin cesar
La sombra de un bien perdido!

o \

Xl

Cuanto més olvidar quiere,
Mas el recuerdo le hostiga,
Y en aguzar se fatiga
El pufial con que se hiere.
Huyendo lejos, infiere

. Que ha de poner un abismo
Entre s y el espejismo
Del suefio que le tortura,
1Y en alas de la locura
- Huyendo va de si mismo!

/ \ J




—«Adids, el abad 1o dice;
~ »Recio combate es la vida;
 »8é fuerte; que no hay herida
»Que el tiempo no cicatricey;—
Y llorando le bendice,
Al eorazén le sujeta,
Y cuando el joven 1o objeta: '
- —«}Y dénde hallar fuerzas, donde? »—
—En el dolor, le responde;
- »8¢ mértir, serds atleta.»—

'XTIT.

- —¢Os vais 4 escandalizar

~—El joven llorando exclama—
»iAun estd viva la llama;
»No la he dejado de amar!
'J»]‘Padrél la quiero olvidar,
»Odiarla, {vanos antojos!
-/ 181 ante Dios rezo de hinojos,
»Ella surge entre los dos,
»Y es con ella y no con Dios
»Con quien se encuentran mis ojos!»—

% ;

DI

i 4-¢Q<’)‘mb§te ese amo,r'sir'r calma, :
—EI abad contestn al triste— i -
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\
—«;Mas como lograr la palma?
—Clama el joven—;qué poder
»Al amor puede vencer,

»8i se pierde la razon
»Y hacen temblar & Sansén
»Los ojos de una mujer? »—

XN

—«Al oirte me consterno
—Dice el abad;—calla, calla,
»Que en tus palabras estalla
»La cblera del infierno.

»Parte, pues, y que el Eterno
»Venza en tu alma 4 Satanasy;—
Y al separarse, & compés

Dijeron con amargura:

El anciano:—«jQué locura!»—

Y el joven:—«;No amd jamés!y —

’

XVI.

Va 4 partir. Se alza la brisa,

La ola encrespa la melena

Y viene 4 besar la arena

Como una esclava sumisa;

La luz del sol ya indecisa

Tifie el cielo de arrebol,

Y oro hirviendo en el erisol

Parece el agua al bullir,

Cuando en el mar se va 4 hundir
. Engrandeciéndose el sol. AN




XVII.
Lanzando ronco graznido
. La famélica, gaviota,
~ La espuma del agua azota
Volando en buseq del nido;
~ El pescador atrevido
Rema ansiogo hacia su hogar,
Y se escucha el rechinar
“De los hierros de una nave,
i Qg Zarpa y va como un ave
Anterndndose en o] mar,

\

e dun

- —<«Adids, patria, te perdf
—Llorando el fraile murmura ; —
21 Qué vida tan sin ventura
»La vida lejos de i

- 21 Oh muerte, cébate en mf
»Como el simoun en Ia palma !
»Mas Jqué digo? calma, calma,
»Corazén » tu lucha impia;

2 No te dejo, patria mia,
»Te llevo dentro del alma

/

A R

5 Hoggr/qué. me diste(abrigov, S ey
SMadre qu _me’&is.(se*é;l ser,
la er,
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»1 Y como & fiero enemigo
»Que la dicha me arrebata,
»El amor 4 aquella ingrata
»Que aun es vida de mi vida,
»Y que es feliz, y me olvida,
»Y sin saberlo me mata !

XX,

»¢ Pero siempre mi albedrio
»Sentird, oh pasidn, tu azote?
»¢ Hasta cuando el sacerdote
»Serd impuro y serd impio?
»No mis: te ofrezco, Dios mio,
»Que, si & fuerza de tesén
$No acabo con mi pasién,
sTanto, tanto lloraré,
$Que en lagrimas la ahogaré
$Dentro de mi corazén.s—

XXI.

Dijo el fraile con vehemencia,
En tierra cayé de hinojos,
Y cerrg triste los ojos .
Para ver en su conciencia.
La piadosa penitencia
Mitig6 su amargo duelo,
Y aun fué mayor su consuelo
La vista ansiosa al fijar
En lo profundo del mar
Y en lo jufinito del cielo.



e VELARDE. Ay

CANTO SEGUNDO.

' 1

De los campos de esmeralda
No queda ya ni el rastrojo, '
Y seco el pémpano rojo
Pierde la vid su guirnalda:

Con su haz de lefia 4 la espalda
Vuelve el rtstico al hogar,
Y hay sélo por cosechar
La aceituna que negrea

Y que el mirlo picotea

ilbando en el olivar.

)

bk iy
Tan oculto como el nido -
£y /Q'ue el ave cauta soterra,
En el rifién de la sierra
Hay un pueblo en el olvido,
- Parece un yermo su ejido,
Es Su asiento un pefiascal , -
- Y blanqueadas con cal
Las casas del vecindario
Circundan el campanario %
e Deds iglesia parroquial,

.
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A requebrar las mujeres
No va ante Dios el liviano;
El curioso busca en vano
Esplendores y grandeza;
Sélo inspira su pobreza
Recogimiento y ternura,

Y sélo en su nave obscura
El pecador llora y reza.

IV

Hay pintado de arrebol
Un Nifio de Dios de cera,
Que el pueblo quiere, venera
Y halla bello como el sol.
Tres bancos y un facistol
En medio, forman ¢l coro,
Siendo alli el mejor tesoro
Una Virgen del Carmelo
Vestida de terciopelo
Con lentejuelas de oro.

V.

La iglesia, casi en riiinas,

Ostenta como primores

En sus altares, las flores
Que llevan las campesinas;
Y coronado de espinas,
Lleno de sangre y sudor,
Se ve en el altar mayor,

De una lampara 4 la lug,



J. VELARDET
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Agobiadb por la cruz
Al divino Redentor,

NEI

Es de noche; ante el altar,
Y calada la capucha,
Se halla un fraile, y se le escucha,
Quedo, muy quedo, rezar,
La Tuz préxima 4 espirar
A intervalog reverbera
De Cristo enla fa severa,
Y otro rumor no se nota
Que el del vendayal que azota
Las ventanas de madera.

VLT

De repente aquella calma
1 nterrumpe hondo lamento
Qué arranca e dolor violento
De lo profundo del alma.
—«{ Cdmo he de alcanzar la palma,
—Exclama o] fraile—; oh Dios mio!
»Si es mi fuerza o] desvarfo
»De una mistica embriaguez,
»Que pasa, ¥ torna otra vez

»Al mal, como a] cauce el rio?

NIIT.
»Vuelyo después de diez afio 8y

T byt £ 7,
355% I R
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»Ya tranquilo el corazén

»Y ahogada aquella pasién
»En un mar de desengafios;
»Y otra vez suefios extrafios
»Exaltan mi fantasfa,

»Y elevado 4 idolatria

»Mi amor ha vuelto 4 estallar,
»Solamente al contemplar
»La reja en que la vefa,

L%

»Indtil es que minore
»Las fuerzas ya desmayadas
»De mis carnes demacradas,
»Y quo ayune, rece y llore;
»En vano, joh Dios! que te implore
»En la tumba de mi madre,
»Y que mi cuerpo taladre
»Con el cilicio cruel ;
»Amo, adoro & aquella infiel
»Que me dejd por mi padre!

X.

—¢j Es santo, es santo !»—murmura
YEl pueblo al verme pasar, ‘
»Queriéndose disputar
»Un beso en mi vestidura;
>Y 4 mis pies; con su alma pura,
»Viene 4 arrojarse el cristiano,
>Cuando ruge el oceano

: 7
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»De la pasién en mi seno,
»Y hay en él mucho mas cieno
»Que en el fondo ‘de un pantano.»--—

XI.

La fiehre devoradora
Invade su cuerpo yerto,
Y exénime, casi muerto,
Le sorprende alli la aurora;
Poco & poco se incorpora
Al volver en su gentido,
Y al arrastrarse aturdido
Buscando el confesonario,
La esquila en el campanario
Rompe en finebre tafiido.

. Xl

Rechinando y lentamente
Se abre del templo la perta,
Y entra en la nave desierta
Una hermosa penitente.
Esbelta, de altiva frente
Y de pélido color,

En Dios fija con amor
Sus negros ojos, orlados
De esos circulos morados
Que sélo pinta el dolor,
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XY

Oculta la feligrés
Su triste faz bajo el manto,
Besa el habito del santo
Y se arrodilla 4 sus pies.
— « Padre — murmura después —
» Pecadora contumaz ,
» Vengo aqui en busca de pazy» —
Y es de su voz el murmullo
Aun més dulee que el arrullo
De la paloma torcaz.

XLV,

— « Aun no era, padre, mujer,
» Cuando 4 un hombre conoci ,
»Y al conocerle senti
» Mis alas de dngel caer.
» ira cuando empieza 4 ver
» La nifa por otro prisma,
»Y su alma en suefios se abisma,
» Y sin motivo estd triste,
»Y 4 su mufieca no viste
» Para vestirse 4 si misma.

XV.

» Mi padre como 4 una esclava
» En un claustro me encerrd,
» Y ‘en matrimon’o me d'6

» A un hombre 4 quien yo no amaba,
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» Mi amor en la guerra estaba

» En aquel terrible instante,

»i Y habri, joh Dios! quien no se espante,
» Pensando en lo que he sufrido

» Al hallar que mi marido

» Kra el padre de mi amante? » —

D 63 5

Respondiendo 4 su amargura
Se oye un gemido tan hondo,
Cual si vibrara en el fondo
De una hueca sepultura.
Es que el fraile en su tortura
Va & gritar— « Clara, sois vos..... 15—
Y viene el deber en pos,
Y con quebranto infinito
El infeliz ahoga el grito
Y fija la vista en Dios.

XVIL

Y ella sigue:— « Al hombre aquel
» A ver no he vuelto jamdis;
»iDe pena murig quizas
»Creyendo 4 su amada infiel !
»Yo, impura » Suefio con él,

» Aunque en no sofiar me empeiio,
»Vos, santo, y de vos tan duefio,
» Decid: ;Cémo una pasion

»8e arranca del corazén

> X se destierra del sieio?
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XVIII,

Sintiéndose el fraile ahogar,
Quiso huir, le falté brio
Y. murmumndo:—— « DIOS mio!» —
Rodé 4 los piés del altar.
— «] Socorro ! » — quiso gritar
La penitente angustiada;
Mas fijando la mirada
En el semblante del santo
—«iEs él1»— grit6 con Lspanto
Y di6 en ticrra inanimada.

XIX

En tanto, escarbando el suclo
La caga el rrallo atolon Ira,
Sale del surco la alondra
Cantando al alzar el vuelo;
L1 obscuro azul del cielo
Se trueca en vivo arrebol ,
Mira & Oriente el girasol,
Suela Ia esquila en el monte,
Enciéndese el horizonte
Y surge radiante el sol,
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il

Hay frente al moro una aldea,
A la mar tan inmediata,
Que en las olas se retrata
Cuando crece la marea.
Admirada se recrea
La vista en aquel lugar,
Donde Dios quiso juntar
A los encantos del suelo
Las maravillas del cielo
Y las grandezas del mar.

il

Tan vivo alli se arrebola
Bl cielo, al salir el sol,
Que da envidia su arrebol
Al carmin’ de la amapola ;
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Y es de ver la misma ola,

Que en la arena de la playa
Rumorosa se desmaya,

Cémo, no lejos, rugiente,

Va & estrellarse en la rompiente,
A los pies de la atalaya.

? II1.

Entre tierra y mar se nota
Alli sorprendente unién ;
En las quiebras de un peidn
Anidan cuervo y gaviota;
I)a el pescador 4 su flota,,
A la ribera atracando,
En la hierba, lecho blando, ‘
Y 4 veces el campesino ‘
Toma por musgo marino
El césped que va brotando.

OV

Llega hasta el agua el follaje, ‘
; £ Y, si el 'viento la mar pica,
; Al viejo pino salpica
La espuma del oleaje.
A un tiempo en aquel paraje
Huele 4 resing y marisco,
A Viéndose junto 4 un aprisco
La red tendida 4 secar,
5 el alga que arroja el mar :
Enredada en un lentisco,
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Algo lejos del poblado,
Y sobre arena infecunda,
Hay un huerto, al que circunda
De pitas viejo vallado.
Denota por lo menguado
Que en balde en ¢l se trabaja:
Y en la parte que al mar baja
Presta asiento & cuatro muros,
Que sostienen, inseguros,
Un cobertizo de paja.

VI.

Reduce el mundo al espacio
De esta comarca silvestre
Una familia campestre,
De quien la choza es palacio.
Kl tronco, en arder rehacio,
Ahumd el empinado techo,
Siendo del recinto estrecho
El menaje tan sencillo,
Que hay sélo un plato, el dornillo,
Y hierba seca por lecho.

N

Cual 4 otros de su calafia,
Hizo del hambre el rigor
Campesino y pescador
Al duefio de esta cabafia.



1 .;r."‘,yELmDizz.‘ i !
Ir por lefia 4 la montaiia - : '
Eis su recurso supremo ;
- Asi el hallarse 4 un extremo
De su albergue, en Iy pared,
El hacha junto 4 la red
Y la azada Jjunto al remo,

Nl

iCuénta Paz, cuinta alegria
Lleva el verano 4 14 choza |
El labriego se remoza,
Al cesar 1 carestia;
Mucho trabaja en el dia,
Mas halla premio 4 su afdn,
Pueg ofreciéndole estan
Los arboles dulces frutos,

1 mar, sereno, tributos,
Y la vega tierno pan.

WX

|

Hasta en gy albergue hoy prililore!f:
La enredaders sq] vaje :
Sobre un verde cortinaje

 Le tiende up manto de flores.
~ En mar, en vajeq ¥ alcores -
~ Es recibido con fiesta;
Y si acude & Ia flovesta
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X.

iSi para el pobre el estio
Pudiera, oh Dios, ser eterno!
Mas jay! que llega el invierno
Con el hambre y con el frio.
Ruge el viento, llueve, el rio
Se deshorda en la comarca,
Y yano puede la barca
Surcar el piélago airado,
Ni la reja del arado
La vega, trocada en charca.

Xl

Ayuno, junto 4 la lumbre,
Pasa el triste la velada,
Mientras la lluvia pesada
Va calando la techumbre;

Y aunque tiene la costumbre
De estar con el mar en guerra,
Hay noches en que le aterra
Tanto su ronco bramido,

Que suefia que enfurecido
Corre 4 tragarse la tierra.

Xl i

Una noche en que el sosiego
Turba la nube que truena,
Y en que hace falta la cena
En la choza del labriego,



pe bV St ol BT RS

Hallanse en torno del fuego
- Dos nifios y una mujer,
“quienes no deja ver
La humareda de 1a llama,
Del tomillo ¥ la retama,
Que se quejan al arder.

KXl 1k

Del sol y el aire curtida
La tez, un tiempo de nieve,

la mano, que fué breve,
Rugosa y encallecida, ¢
Crespo el pelo, que hoy descuida

Y que tanto am¢ doncella,

La pobre mujer aquella,
A quien g desgracia apura,
Enla edad de 1a hermosura
Ha dejado'de ser bella.

XV,

1

___En cambio, poder bastante
No ha tenido 1a desgracia

A robar frescura Y gracia

De sus hijos al semblante;

Ni hay miedo que les quebrante
La eécasez’ con sus riéores‘,
Porque ton mantenedores

De aquellog dngeles rubios

.
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XV.

A uno y otro rapazuelo,
Que lloran, dice la madre:
—«Callad; si pan no trae padre,
Lo traerd un dngel del cielon;—
Mas no calmando su anhelo
Con este apdstrofe santo,
Ahogada la triste en llanto,
Cuentos de brujas les cuenta,
Por ver si de ellos ahuyenta
El hambre con el espanto.

XKaVaE:

Ellos, puestos los sentidos
En la magia de los cuentos,
A fuerza de estar atentos,
Se van quedando dormidos:
Pero al cesar sus gemidos,
Sus risas y su algarada,
La choza, por lo callada

.Y lo triste, se asemeja

Al nido que el ave deja
Solitario en la enramada.

XVIL

Y es que no falta alegria,
Ni es tan acerbo el dolor,
Donde hay un ave, una flor |
_un nifio que nos sonria,




Vala paz con Ia Ppoesia,
Cual con el albg o rocio;
Sin ella, presa de] frio,
Desfallece el alma, y duda,
Y encuentra 1 tierra muda,
- Y halla en el cielo el vacio,

XVIIL:
Siente, al verse solitaria,
La mujer tanta zozobra,
Que de ella 1o ge recobra
"Ni acudiendo 4 la plegaria;
a hace el miedo visionaria,

: E‘q ver fantasmas se 'obs'tina,‘
Y que escucha, se imagina,
El grito de mal presagio :

- Con que el terrible naufragio
Anuncia el aye marina, :

)
I

XIX,

Tanto, al fin, g sobresalta,

Qué corroe 4 atrancar la abierta

' desvencijada puerta, ‘

~ Dellavey cerrojo falta;
A8 cuando 4 cerrarla salta,

Como estatyy de granito
Se queda, sin dar un grito,
~Ante u ‘hombre de faz torva, :




~~ Alto, moreno, nervudo
- Y de mirada tan hosea
~ Como es su figura tosea
Y suentrecejo cefiudo,
Y envuelto el rostro barbudo
~ De una manta en el capuz,
- Tiene, del fuego 4 Ia luz,
- Tan siniéstra catadura,
Que la mujer le conjura
- Conla sefial de la cruz. .

XXI,

}

Al conocer ‘el intruso
La impresién que en ella ejerce
E1 gesto fruncido tuerce
ntre irritado y confuso,
Y murmura:—-«Si es que abuso
Pidiendo hospitalidad,
Me marcharé; perdonad.»—
Y cual su aspecto, su vor
Contrasta, por 1o ferog,
‘Qon sus frases de humildad.

%

N




J. VELARDE.

et e SR SRR S SOl W

g &y ;
‘No halle remedio 4 su cuita,
Si el remediarla estd en mi.
iComo de repente os vi, .
Y hace una noche espantosal.....
iUna es siempre tan medrosa,
Y estaba tan sola aquily—

XXIII.»

Sin notar que el hombre adusto
La mira y 1o le responde,
Ella, que el temor csconde i
O se ha repuesto del susto,”
Prosigue:—«No fuera justo
Dejaros al descubierto
En tal noche, jEstaréis yerto!
Venid y hallaréis solaz
Junto 4 esta lumbre, capaz
De hacer revivir 4 un muerto.» —

XXIV.

/

Sin freno que la cohiba,
Cual si callar fuera mengua,
- No da descanso 4 1a lengua
En tanto que el fuego aviva.
~ De charla tan expansiva
i riDa Su inocencia la clave;
 Que, como su canto el ave,
% ;gozo‘grgfundb, :
; ok ol
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XXV.

Y asi prosigue halagiiefia:
—«Pronto traerd mi marido
Qué cenar, si es que ha vendido
En el pueblo alguna lefia.

i Ahora siempre estd en la brefia
Cortando broza & destajo;

Pues, como falta trabajo,

Tiene que ganarse el pan
Recorriendo con afén

1 monte de arriba abajo!

XiXVD,

»De la fortuna la rueda
Anda tan mal, que predigo
Que un dia, como al mendigo,
Nos va 4 echar 4 la vereda.
Sélo este huerto nos queda,
Y hemos de regarlo 4 mano
De ese pozo, al mar cercano,

* Cuyo manantial salobre,
A més de malo, es tan pobre,
Que se agota en el verano.»—

XXVIL

Oyendo el relato triste,
Ni se inmuta ni apesara
Aquel hombre, en cuya cara
Bl cefio adusto persiste;




e iella, qlre. en hablar insiste,
- Afiade:--«Mas tan prolijos
Cuidados, en'regocijos
Me los trueca Dios piadoso .
Con el amor de mi espPoso
Y la salud de'mi}s hijos, s— -
XXVIIL,
—«;Tenéis hi.:;'oé?»——ru‘ge fiero
El hombre, que se adelanta
Y queda, al soltar la manta,
En traje de marinero.
—«Dos tan hermosos, que infiero
No los habréis visto iguales—
Dicela mujer;— son tales, "'
~ Que con ellos gl salir
Rdla oigo al pago decir: ;
«iDios te los libre de males!s :

«

O RRIX,

°Y s e han muerto otros dos,
- Por quienes aun lloro "y peno; ¢
~ Und salié de mi seno %
- Para volar a] de Dios,
Y al otro que vino en Jios,
Lleno de vida y salud, /
También con tal prontitud ©
quité la fortu Al




W eu dlscurso expanswo
g U1 pobre mujer completa ;
ista pregunta 1ndlsc1eta ;

- Dirigiendo al hombre esqulvo'
—« (,Puedo saber el motivo ;
Que vuestro Vla]P ocasiona? »—

e b Taa promesa lo abonay —
Dice el hombre con voz ruda,—

Y ella replica:—«;Sin duda

A nuestra santa patrona?

XXXL-

«; Qué Vlrgen' ISI s un portento' Al
Cuando urr voto le consagro,
Segura estoy que el milagro,
" No ha de tardar un momento.»—
- —=«No es promesa, es juramento
£ | prorrumpe, = dije mal.y—
Y ella repone:—«Es igual;
. Que un juramento no pesa
Més que una simple promesa
~ Sobre el alma del leal D

'XXXJI'.
W) la pasién que. aglta,
1 hombre, con tal imp Iso
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: —«Sed tengo, sed ‘infiniia
De cumplir 4 1a que amé
Lo que b4 tiempo le juré
Sobre la cruz de esta daga;
Sed que con sangre se apaga
Y que pronto apagaré.» —

(D105 4 1) e
Y al recordar sus enojos
Y referir gus agravios,
~ La espuma brota en sus labios -
Y el rayo vibra en sus ojos.
Ella se postra de hinojos,
Pidiéndole & Dios ayuda;
il la cuchilla desnuda, .
La mujer quédase inerte,
Y est4 el énggl de la muerte
qutando en la escena muda.

'

XXXIV.

La pobre mujer aquella
- Ha reconocido en ¢
- Al hombre fiero ¥ cruel
De su vida mala estrella.
- La persiguis do doncella
~ Con amorosy arrebato;
Partig Jjurando insensato
atar & quien ol




Ve

% 3 ¥
L'arrro trec‘ho permanece

Cual la victima que el cuello.
Al hacha tajante ofrece. *
- Al cabo se restablece,
Mira al hombre de soslayo,
- Y, notando que en desmayo
Ha caido su furor,
Cual de la nube el rigor
~ Cuando ha roto en lluvia y rayo;

XXXVL

|
1

SHE i
Fuera del hogar se lanza,

Sin que ya nada la asombre

Parp. evitar que aquel hombre

~ Pueda cumplir su venganza;

Y al cercano pueblo avanza,

Corriendo en la obscuridad , .

Azotada sin piedad ‘

" Por las zarzas del camino -

Yy furioso torbellino

Dela ronea témpestad.

i XXXVII




+

J. VELARDE,

7
i Ay ! vencerd o] egoismo ,
Que aquel hombre e dig plaza

i su pecho, ¥ se solaza
En ser joh ciego ! el custodio
De la vibora del odio , :

Que el corazin le ataraza.

XXXVIIL.
~—«;Con mi voluntad de hierro,

—8e dice—yenci mil dafios,
Tan largos y tristes afios
Del servicio en o] destierro,
Para hoy perdonar el yerro
De esa mujer, que sabia
Lo que yo Jurado habia
Y el incomprensible alarde
De audacia de ese cobarde
Que la tomg -sieudg) mia?

XXX

/

»i Abrigaban la esperanza
Quizis de que yo muriera |
iYa entrd en of redil la fiera,
Y no saldr sin matanza | »—
Furioso ruge, v avanza

- Hacia donde estan dormidos
 Los nifios, que, sorprendidos ,
B0 8l lawirady fja,

2




Ante los dngeles bellos

"Ll hombre el paso suspende,
Y, vuelto en si, le sorprende

Hallarse solo con ellos,

Brizados los cabellos,

I mstlg;ado por Satén,

De herirlos hace ademén,

~ Cunando un nifio se levanta

Y, con voz. que lora y canta

]’m dice:—«; Yo quiero pan'» Sieg

’

X LI.

Al ver que se le apromma :
. Al par llorando y riendo,” =

~ Cree que el mundo con estruendo
Va 4 desplomirsele encima. 0

- Cual si se abriera una sima

L Ante sus ples , retrocede;
- Apenas si llegar puede
; A sn asiento, y lo ve todo

Glrando, como el beodo
Que 4 ingano Vertigo cede.

-,'i XLII

i

Azercase poco é mpo'-’ ,"
hsmbre san do e




—«Tt no tienes pan tampoco? y—
Con aguda voz le chilla,
Poniéndole en 1a rodilla

Una mano, que quizés

Al hombre le dafia mas

Que el filo de una cuchilla.

XTI,

Y madre?»—gimiendo afiade; -
Pero térnase jovial *
Viendo del hombre el morral,
Que 4 un registro le persuade.
Con mano ansioga 1o invade,
Y cuando, al fin, el pan toea,
Frente 4 frente se coloca
¢ .Del marinero, de un brinco,
Mirandole con ahineo i
By b Con un pedazo en la boca.

XLV

, El otro, que ha visto bien
A su hermano desde el lecho,

“Xclama, en llanto deshecho: ;
< Dame!; Yo quiero también !y —
¥ el mayor Je grita t—«jVén!ly—

 Pero. hallando la mirada
Del rapazuelo ag V




Cayendo el chlco en ]a rcd
~ Se aproxima con recelo,
- Fija la vista en el suelo
Y rozando la pared.
A quién del hambre ¢ la sed
El discurso no convence?
Centento el nifio se vence
Y en el festin toma parte,
Sin miedo que le coarte
Ni nada que le averguence.

: XLYI

Entre tanto el marmero,
- Cual potro que el freno tasca,
,Entre los dedos afiasca
- Las cintas de su sombrero,
- Mil frases sin atadero
Oonfusamente murmura;
Pero al alzar su faz dura,
_Algo en ella se divisa,
- Que igual puede ser sonrisa
Qde oontraccmn de amargura.




75
T VELARDH,
~ Los niﬁos, que sonriente
Ven su faz y antes sombria,
Se le acercan 4 portia,
Giritos de jibilo exhalan,
Y en sus rodillas se instalan ‘
~Con ruidosa algarabia,

XLVIIL

Y uno le pregunta:—« Di,
¢Es verdad que ol dngel eres :
Que trae pan?y—, ¥ otro: —«;Me quieres
Como yo te quiero 4 12 » —
Le besan con frenesi,
Tan amantes eual traviesos,
Y al calor de aquellos besos
La sangre se le coagula
Y el calofrio eircula, .
Por sus venas y sus huegos.

XLIX.

Como si esposas y grillos

- Le retuvieran inmoble,

- Se entrega ol titin de roble
Al juego de log chiquillos.
Sonda el uno en sus bolsillos,

Ll otro Je desbarata
Bl nudo dela corbata,
Y acaba el pobre ¢




De tanto jugar rendidos,
Después de dar mil abrazos
Al marinero, en sus brazos
Se quedan al fin dormidos.

- El, turbados los sentldos,
Atentamente los mira,

“ Acongojado respira,

Los besa..... y estan sus o;os
Humedecidos ¥y rojos
Cuando de ellos los retira.

‘T Fs

e
et

De repente se levanta,

Y murmurando— « Esto es hecho»,—
Lleva 4 los nifios al lecho,
"chija]os con su manta,

Y anudado en la garganta

Un sollozo de ternura,

- Con el miedo y la premura

~ Del que un crimen en pos deJa A
De la cabafia se aleja

" Y huye ciego 4 la yentura.
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Y cuando, llenos de espanto,
Buscan al homlyre fatal,

Ven, en grupo celestial,

Dormir 4 sus hijos bellos

'Y descansando sobre ellos

Una bolsa y un puiial.’

()

, "LIIIL.

Al surgir el nuevo dia,
Eﬂﬁ?‘,‘ enlodado y sin tino,
* Llega corriendo un marino
AT cercana bahia,
Y aleanza con alegria
- Su bajel , pronto & zarpar,
Que, las olas a] cortar,
Tendida al viento la vela,
. Parece un aye que vuela
Rozando el agua del mar.

g

- Madril, Mayo 1880,










LA VELADA,

POEMA.

A MI QUERIDO MAESTRO
EL EMINENTE POETA
DON RAMON DE cAMPOAMOR.

s

Allé del Norte en la region sombria,
rennes en los valles son las nieblas,
1 los montes altisimos la nieve

n el fondo del alma la tristeza,

‘V

Pélido el sol se aduerme sobre el lago \
43 nubes prefiadas de tormentag,

es el dia crepasculo medroso

"€ da en la noche cuando nace apenas.

- Levidntase 1a gética abadia
el 110 caudaloso en la ribera,




130

J. VELARDE.

Y cual nido de haleén inaccesible,
El castillo feudal en la alta pefia,

A cuyos pies, rugiendo y rebotando,
Ll torrente hervoroso se destrenza
En hilos de cristal , que el sol matiza
Y el viento rompe y desmenuza en perlas.

Dentro de la ciudad, las catedrales,
Altas como los vuelos de la idea,
Como el seno del alma misteriosas,
Como la humana desventura inmensas;

En cuyas criptas el eterno suefio
Duermen bajo 1a losa que los cierra,
Con sus pasiones y mundanas glorias,
Los grandes, hecha polvo su grandeza,

En tanto que la estatua del humilde,
Sobre 1a aguja de calada piedra,
Las nubes rasga para alzar al cielo
Sus preces mudas y pupilas ciegas.

Alli el viento en sus alas voladoras
Perdidos ecos de baladas lleva,
Que repiten las olas de los mares
Tendiéndose espumosas en la arena;

Y es el hogar el centro de la vida,
Donde en grupo feliz la madre reza,
Salta alegre el rapaz, dormita el viejo,
Trabaja el padre y la zagala suefia.
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Y en la noche, all4 lejos, en la altura
La nieve cuaja y en aludes rueda;
De lobos 1a famélica jauria ?
Persigue aullando 4 la espantada cierva;

Como jirones de vapor, las hadas,
Al lucir de la luna sofiolienta,
Surgen del lago y bulliciosas tejen
Sus fantasticos bailes en la selva;

Las brujas caminando al aquelarre,
Je imprecaciones el espacio llenan,
Y los gnomos en busca de tesoros
emueven las entrafias de la tierra.

Tl

Ala inspirada voz de un ermitafio
48 naciones cristianas se despueblan,
- Por norte la cruz, dan en Oriente
/O el ciego furor de la tormenta.

Alza la fe los templos giganteos ,
1 el claustro refagianse las letras,
hallan nuevos tesoros de poesia,
entro del corazén, rudos poetas.

Es 1a edad de los suefios y fantasmas,
¢ la fe, del amor y dela fuerza.
fnospreciando la mundana vida

* desierto encaminase el asceta, ‘
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En tanto que el abad, teniendo en poco
- El poder.de la santa penitencia, !
Cambia el sayal por la tupida malla
Y abandona el silicio por la espuela.

+ La joven celestial, en cuyo pecho

~ Anidan los amores y ternezas,
Tmpasible en la justa ve la muerte,
Y del més fiero paladin se prendaj;

Y el mismo gran sefior, que cuando baja
De su castillo, la campifia asuela,

Y que al pechero que cazd en sus bosques
Sin compasién de la picota cuelga,

Hace abatir el puente levadizo
- Para el mendigo, y 4 su hogar le sienta,
Y bebiendo con ¢l, pone los labios
Donde puso los suyos la miseria.
b ’ /
Junto va el heroismo con el crimen,
EL error se desposa con la ciencia,
- Abrizase la fe con la herejia,
De un éseulo de paz brota la guerra;
Edad 4 un tiempo barbara y sublime,
- Fecunda engendradora de leyendas,
~ Enla que Cristo y Satands contienden
Como iguales en trigica pelea,
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L

Para alumbrar con la sulfirea llama
De los infiernos la espantada tierra.

i3 18

Es la hora triste en que el rumor mis grato
Como gemido lastimero suena,
El del arroyo que entre guijas corre,
El de las hojas que en las ramas tiemblan.

Hora en que al tibio resplandor dudoso
Que estremecidas lanzan las estrellas,
Espoetros terrorificos parecen
Tos arboles, las torres y las pefias.

Hora en que surca el cielo el meteoro,
Fugaz como la gloria en su carrera,
: Pero también, como la gloria humana,
Tras si dejando luminosa estela,

Hora en que el fuego fatuo, de las tumbas
* Fosforeciendo surge y serpentea,
Imagen de la dicha ambicionada,
De lejos luz, obscuridad de cerca;

Y hora en que el alma que de suefios vive,
Al‘robada, en los astros deletrea
El misterioso arcano del destino
Por Dios escrito en la azulada esfera.
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V.

Turban sclo el silencio de la noche
Los alegres clamores de una fiesta,
Que surgen de un castillo, que en la altura
Con orgullosa majestad se eleva,

Siendo 4 la vez que gético palacio,
Inexpugnable y ruda fortaleza,

dmenaza constante suspendida
Sobre los pueblos que & sus pies blanquean.

En la sala de honor, con los blasones
Habilmente tallados en la piedra,
De atributos guerreros y de caza
Los trofeos magnificos alternan.

Cubren los muros y pilares toscos
Tapices recamados de oro y seda,
Y el pavimento 1a alcatifa mora
Y la pintada piel de la pantera.

Lucen en las ventanas ojivales,
Que rompen y abren la muralla espesa,
Pinturas sobre vidrios de colores |
Que al noble San Huberto representan;

Y sujetos en garfios y en anillas,
Casi la luz del sol dan 4 1a escena,

"Hachas y eirios de colores varios
Que el ambiente perfuman con esencias.
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Un altivo sefior de adusto cefio
Y una dama arrogante y altanera,
En sitiales de altisimo respaldo,
Presiden la velada que comienza,

Teniendo ella 4 sus pies 4 un lindo paje
Que los borlones del sitial destrenza,
Y ¢l 4 bufén que los malignos chistes
Sazona con la hiel que le envenena,

En escafios y blandos almohadones
Colocindose van mujeres bellas
04 pajes y escuderos, que bien pronto
En amorosas platicas se enredan.

En el fondo, y pegados 4 los muros,
Soldados del castillo se alinean,
En 1os semblantes dibujada el ansia
Con que el tan caro regocijo esperan.

En animados grupos los juglares
Sus instrumentos melodiosos templan;
Discurren sobre caza los monteros,
Hablan los veteranos de la guerra,

Y en el hueco que deja una ventana,
En actitud de quien medita ¢ suefia,
Se halla el famoso trovador, objeto
De tan brillante y animada fiesta.



g

A wna sefial de Ia imperiosa dama
(Que para deslumbrar con su presencia,
Ni el brillo del diamante necesita, i
Ni el tornasol de la crujiente seda,

Pues 4 sus ojos fulgurando asoma
El fuego que cireula por sus venas)
Tejen graciosa danza los juglares
Y 4 sus juegos y misicas se entregan.

Y prosiguen las risas y el bullicio
Hasta que al centro del salén se acerca
El viejo trovador, y con yoz dulce
Asi una historia 4 relatar empieza:
—«Xra conde y sefior de una comarea,
»Que mucho 4 esta comarca se asemeja,
»Un joven que hered de sus abuelos,
»Con el poder que presta la riqueza,

»Los privilegios de la ilustre cuna,
Bl valor indomable en 1a pelea,
>El bondadoso corazon de un nifio
»Y el arrogante porte del atleta,

=4

~»Huérfano el mozo de/sde edad temprana ,
Tan dulcemente anejo las xtié;xdag ;

o)
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»Ser feliz es ser, menos desgraciado.
»i Hasta en el alma de quien nada anhela
(Y en no anhelar consiste la ventura)
»Hay un vacio que jamds se llena!

»Llegd un dia en que el joven caballero
»De tan honda inquietud se sintié presa,
»Que sin objeto se creyéen la vida,
»Dela paz disgustado y de la guerra.

»Bused tranquilidad en el retiro,
»Y 4 solas batallando con su pena,
»Para encontrar la causa de sus males
»En el fondo miré de su conciencia.

»Y nada en él. Desesperado, loco,
€ Qué tésigo—se dijo—me envenena?
»{Qué anhelo es éste que & explicar no alcanzo?
»(Qué oculto fueg> mis entrafias quema? » —

»Y esto al decir, hallése frente 4 frente
»De una mujer como los cielos bella,
Y leyd de corrido en su mirada
»La solucién obseura del problema.

Vi

»Como el sordo bramido de las olas
»Anuncia la borrasca que se acerca,
En el seno recéndito del alma
»Preceden al amor luchas secretas,




138 J. VELARDE,

»Y alli vive ignorado y sin salida,
»Hasta que rompe con igual violencia
»Que el torrente de lava comprimido
»En el seno abrasado de la tierra.

»Asi estalla el amor en el mancebo ,
»Que ya vive tan silo para aquella
»Encantandora nifia que al mirarlo
»Toda la luz del sol vertid en sus venas.

»Ya no persigue al jabali en el monte,
Y del trofeo enmudecida cuelga
» La trompa que azuzaba & la jauria
»Y despertaba al lobo en su caverna.

»Ya norige el corcel de corvo cuello,
»Tan bravo como déeil 4 la rienda,
»Que en el combate indémito relincha
»Y se alcanza al pretal cuando bracea;

»Ni goza al ver 4 la enemiga hueste
»Huyendo del lugar de la contienda,
»Como pollada, que abandona el nido
»Y azorada 4 los vientos se dispersa.

»Aquel que fué del enemigo espanto,
»Ante el enojo de su amada tiembla,
»Y cede al leve soplo de un suspiro,
»Y en el mar de ung lagrima se anega.

»Tan g6lo halla-placer cuando en los 0jos
»De la mujer querida se contempla,
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»Asoméandose extatico al abismo,
»Lleno de luz, de sus pupilas negras.

»Y juzgindola un angel de los cielos,
»Cuando la mira, alucinado espera
»Que surja de su frente la aureola
»0 un reguero de luz por donde huella.

N

»Ella también le amd. ;Quién el idilio
»De sus amores relatar pudiera?
>No es més dulce el panal de mieles lleno,
>Ni mas tierno el balido de la oveja.

»Olvidados del mundo, jeuintas veces
»La obscura noche les cogié enla selva ,
»Y ella en el seno de €l se guarecia,
»Medrosa del aullido de la fiera?

»;Y cuéntas otras, al surcar del lago
»Las aguas cristalinas y serenas,

“2De su arrobo amoroso despertaban

dAnte la vista de lejana aldea?

»Cuando pasaban bajo el verde toldo
»Del follaje en las horas de la siesta,
Il pecho rebosando de suspiros
Y estallando la sangre en las arterias,

»Las tértolas ocultas en las ramas
»Sacaban de los nidos la cabeza
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»Para templar el melodioso arrullo

»Al dulee son de sus amantes quejas.

»1Cuéntos cologuios como el fuego ardientes;
; »Cuéntos hondog suspiros y protestas

»Y cudntog Juramentos imposibles

»En aquellas de amor citas secretas!

»Un dia caluroso de verano,
>En que ¢l absorto se miraba en ella,
»Oyendo adormecido 4 la cigarra

»Entonar sus cantares 4 la siega,

S Alzdse de repente , y oprimiendo,
»Enloquecido, con nerviosa fuerza,
»Las manos delicadas de su amante
i; »Entre las suyas, de robusto atleta,
—»iJuro 4 Dios—exclamé—que si me olvidas
»He de tomar venganza tan entera,
»Que haga temblar de espanto 4 los perjuros
5 »Y deje en pos de si memoria oterna!

»Y pasado el colérico arrebato,
4 »Estuvo 4 punto de

morir de pena,
»Viendo 4 la joven 4 quien tanto amaba

5 »Desfallecer entre sus brazos yerta,
»Y en sus me

‘ »La palidey
; Concluy(’) el
Sefialando 4

jillas de carmin y nieve

, Seflora, que en las vuestras,y—
trovador, con ronco acento,

la reina de 1a fiesta.
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Y siguiendo del bardo la mirada,
- Todo el concurso de terror se hiela
Al notar de la dama en el semblante
La lividez horrible de una muerta.

VIIL.

—«Prosigue, bardo, tu mentida historia—
3Prorrumpié con la rabia de una hiena
YEL sefior del castillo;—pero cuida
2De no hacer blanco de palabras necias

»E1 débil corazén de las mujeres,
»0) jvive Dios! villano de ralea,
2Que para pasto de aves de rapifia
»Te hago colgar mafiana de una almena.» —

Sordo rugido retembld en el pecho
Del trovador al recibir la afrenta;
Pero 4 si mismo se vencié animoso
Y 4 1a historia volvi6 con voz serena:

—«Poco tiempo después, & los amantes
»Une el Jazo sagrado de la Iglesia,
>Y cuando del amor, llenos de gozo,
YAl regalo dulcisimo se entregan,

»La voz de un monje que iracundo llama,
»En el nombre de Dios, & santa guerra,
»Estremece al cristiano caballero,

»Hiriendo como un dardo su conciencia. - N
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»Que si grande sy amor, aun es mas grande
»La fe divina que en su pecho alienta,
»Y estd el sepulero de Jeshs bendito
»Siendo de herejes condenados befa,

»Pero jeémo partir, dejando el alma
»Dentro del alma de su amante presa,
»Y cémo desatarse de unos lazos
»Que con tants dulzura le encadenan?

»;Cémo esquivar de la mujer querida
»El ruego ardiente, la sentida queja,
»Y ¢émo ver con dnimo tranquilo

»El llanto en sus mejillas de azucena?

»iCuénto sufre a] partir, no lo encarece
»La hiperbdlica frase del poeta!
2 No le mata el dolor, porque hay dolores
»Tan vivos, que dan vida 4 quien los lleva!

; 3 »Deja, al fin, 4 sy esposa en el castillo,

Ko »Guardada Por su amor y su pureza,

: »Que lo que ellos 10 guarden, no lo guardan
» ‘ »Ni el fuerte muro ni la doble reja;

»Pero al cruzar los climas mas remotos,

YA ella g amante pensamiento vuela,
e »Masg Seguro y veloz que parte al blanco
YLa vira que despide 1a ballesta.

2 7
5 »Y se guarece en sus recuerdos dulces

Al sentirse agobiado de tristeza,
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»Como en el nido se refugia el ave
»Cuando estalla en los cielos la tormenta.

»Pero no le amilana la amargura;
»Le sirve de acicate en la pelea,
»Y al poner en su dama el pensamiento,
»No hay paladin que resistirle pueda.

»Testigo fué de su valor y arrojo,
»En aquellos desiertos que el sol quema,
»Un amigo, 4 quien quiso como 4 hermano,
»Y en quien puso el secreto de sus penas.

»]Oh, con cuinto fervor aquel amigo,
»Con quien gozoso compartié su hacienda,
»Y & quien salvo la vida en los combates,
»Relatara del conde las proezas!»

—-;No es verdad, gran gefior, que asi lo haria?»—
El bardo dijo—y esper¢ respuesta

Del iracundo duesio del castillo,

Que enmudecié de rabia ¢ de sorpresa.

IX.

Y viendo el trovador que, dominado,
Aténito el concurso le contempla,
Cual le6n que 4 la lucha se apercibe
Sacudiendo irritado la melena,

. Con voz que tiene el timbre de un rugido
7 A
E irguiendo fieramente la cabeza,
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> —«jAquel amigo—dijo—por robarle
»Vendid al conde 4 las hordas agarenas;

»Que la raza de Judas maldecida
»Es méis fecunda que la mala hierba,
: »Y ‘es destino del bueno, por ser bueno,
: »Que le explote el malvado y que le venda!

»El que nacig sefior de cien lugares,
»Encanecig arrastrando la cadena,
»Y 4 oficiog viles dedicd sus manos,
»Sdlo al manejo de las armas hechas.

»Mas 19 pensé en morir; pues esperaba,
»Y decia, en su hogar la mente puesta:
»—Manda, joh Dios! sobre mi todos los males,
»Mas bermiteme ver, antes que muera,

»Mi castillo feudal, envuelto siempre
s / »En los tuleg flotantes de la niebla,
i »Y enjugar en log ojos de mi amada
»Una bendita lagrima siquiera!—

3 Y allf vivig, & o cautiverio es vida,

i »Diez anos, que alargados por la pena,

% A i

. »No se acababan nunca, cual si fuesen

AN »De la temidy eternidad emblema.

(i

4 DiAy! ¢para qué volvig? Para encontrarse ]
i »A su verdugo duefio de su hacienda,

12X Al esposaen el mundo méas querida
»Entregada con ¢] 4 la licencia,
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»{ Queréis saber, i lo ignorais acaso,
»Quiénes los héroes son de mi leyenda?
21 Yo soy el conde que 4 vengarse viene;
2T el amigo traidor, td la ramera !» —

.Y esto al decir, el bardo sefialaba
A los nobles sefiores con la diestra,
Que en el alma sintieron, al oirle,

El peso abrumador de un anatema.

—1«{Matad 4 ese impostor, mis ballesteros!»—
a repuesto, rugié como una fiera i

1 sefior del castillo. Pero nadie

ay que-4 tocar al trovador se atreva.

—«;Me acusas de impostor?— exclama ¢l bardo,
1 Hola, monteros ! recordad si es esta
»Profunda cicatriz la de la herida
Que vuestro conde recibi¢ en la selva.y—

Y rompiendo el jubon con ambas manos,

¢snudo el pecho & los monteros muestra,
Que — i Es el conde ! » — prorrumpen en un grito
Que en 1a sala fatidico resuena. '

¢« Aun mientes !»—va 4 decir el falso Judas,

tando un soldado sin aliento llega,

lego exclamando:—«; Huid, que arde el castillo
Ya las llamas hacia aqui se acercan!»—

Y 4 este grito de horror, huyendo todos,
En ¢ recinto silencioso quedan: = - 4
10
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El amigo traidor, la esposa infame
Y el conde que furioso log contempla.

X

—«Ahora véis 4 morir—prorrumpe el conde”
»Dios, que es justo, & mi cdlera os entrega,
»A fin de que el furor de la venganza
»Corresponda 4 lo grande de la afrenta..

»Yo ese fuego aticé. | Caigan los muros -
»Que vieron, sin hundirse, mi vergiienza;
»Pavesas los haré, para que luego
»El huracén aviente las pavesas!»—

En su sitial 1a dama, sin sentido,
Darse no puede del peligro cuenta;
Pugna en balde el traidor, anonadado,
Por recobrar sus desmayadas fuerzas,

Y se unen, allg afuera, 4 los gemidos,
Y 4 las voces de espanto y las blasfemias,
El rugir de las llamas y el estruendo
Con que los altos murallones ruedan.”

— ¢ Levéntate, malsin, toma una espada
Y defiende 4 tu impadica manceba— :
Clama el conde;-—no quiero asesinarte, :
. Aungue morir como ladrén debieras.»—

Y ambos movidos por igual impulso
e Se lanzan 4 luchar, hasta que & tierra

%!




POEMAS. 147
‘¥ -

Viene el traidor, atravesado el pecho
Que fué nido de infamias é impurezas,

— «j Tt también morirds!»—el conde ruge,
Y corre 4 la mujer, cuya faz yerta,
Sobre el sitial de rojo terciopelo,
Deslumbra por lo blanca y por lo bella,

—«; Qué hiciste de mi amor?—fiero prosigue—
»; Responde, infame ! Pero ;no contestas?
»; Temes quizds que al escuchar tu acento
»Te arranque, ingrata, la perjura lengua?s—

Y al ver que silenciosa permanece,
Con miedo y no furor 4 ella se acerca,
La levanta en sus brazos, y al mirarla
Lanza un grito de horror. jEstaba muerta!

—«;j Vuelve, por Dios, en ti! { Yo te perdonol»—
Ya loco exclama, y 4 su pecho estrecha
‘Con abrazo fenético el cadgver,
Cuyo contacto frigido le hiela.

Con él pretende huir desatentado;
Pero el incendio en el salén penetra,
Y la llama voraz, rompiendo en chispas,
Se enrosca, salta, silba y centellea.

Corre sobre el tapiz, el mueble alcanza,
i Que al trocarse en tizén es llama nueva;
E1 metal hecho brasas se retuerce
se derrite como blanda cera;

1




Al empuje del mar de olas de fuego
;. Los fuertes muros calcinados tiemblan,
Y la altisima béveda estallando
Hiindese al fin, con pesadumbre inmenga. -

'

s R

¢

) ,‘CuaﬂdO"Sﬁrge ta Tz del nuevo dia,
Una bandada de palomas vuela
- Del monte en derredor, buscando en vano
- Del grandioso castillo las almenas.
- Madrid, Ootnbl.'e‘de 1880. -

(R /










AL ATENEO BARCELONES.

—

FERNANDO DE LAREDO.

CANTO PRIMERO.

L

En un valle feraz de Andalucia,
Al pie de una montafia
Que en altura 4 los Alpes desafia,
Hay un pueblo, tendido en un ribazo,
Que en las ondas clarisimas se bafia

De un rio que penetra en su regazo.

" Ni aun en suefios la mente se figura

Lugar de mas grandeza y hermogsura.

Mil picachos, perdiéndose en la esfera,

Recortau el espléndido horizonte ;

Es invierno en la ctispide del monte,
en el fondo del valle, primavera;

Amenaza el alud, en la alta cumbre



152

J. VELARDE.

Por quebradizas rocag sostenido,
Al llano con su inmensa, pesadumbre;
Rauda la cataraty se despefia,
La Tuz quebrando y con feroz rugido,
De tajo en rambly ¥y de barranco en brefia,
Completando 1o bello del paisaje,
Los juegos caprichosos del celaje
En multiples colores encendido,
Y el pueblo que se oculta como un nido
En la verde espesura del follaje.
De aspecto venerable al par que triste,
; Por el verdin obscuro que la viste,
: Halla en 1a entrada, quien al pueblo llega,
Una vetusta casa solariega
Que al embate del tiempo se resiste.
b Tiene huerto plantado de frutales,
Espacioso portal, amplia bodega.
Vencejos en los altos mechinales
Del viejo torresn deshabitado ;
De menudos guijarros empedrado
El patio, donde
Vellosa cidra ¥ retorcida parra
Enredandoge encima de un cafiizo;
Y en su frente
A falta de pintores abigarra,
Ancho balen techado de pizarra,
Que por lo voladizo infunde miedo;
Y del baleén sufriendo el peso enorme, |
De piedra ‘berroquetia eseudo informe " 3
i ‘ Con las armas ilustres de Laredo.

forman cobertizo

» que el tiempo con denuedo
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De violenta pasién bajo el impulso,
Como ledn que resoplando fiero
Enla jaula revuélvese convulso,
Recorre un eaballero
El antiguo salén de aquella casa,
Gritando en destemplado desvario
A ama mujer que en ligrimas se arrasa:

—«;Acaso debe quien mi nombre lleva

Y es todo fuerza, juventud y brio,

En vez de espada manejar la esteva,
Més;quo sefior, esclavo del terrufio;
Amoldar al ajeno. su albedrio

Como el metal al cufio;

Vivir sin gloria, y al llegar 4 viejo

A sus hijos contar por toda hazafia
Haber muerto en el bosque una alimafia,,
De su cobarde condicién espejo?

Para mas he nacido, madre mia.

iOyes ‘esa campana que voltea

Llevando 4 tantos pechos la alegria?
Pues 4 muerto paréceme que toca.
Con ser tan puro el aire de esta aldea,
En vez de darme vida, me sofoca;

_N ada me place aqui, como no sea -

La interna voz que glorias me predice,

el consuelo que escucho de tu boca

Que me besa 4 la par que me bendice.» -

—«Sj como yo te quiero me quisieras,
Antes que pronunciar tales palabras,
Con las que, ciego, mi desdicha labras,
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De dolor — ella dijo — enmudecieras,

¢ Antepones un loco devaneo,

De tu casa al calor ¥y 4 mi earifio?

i Valen menos que duran , pobre nifio,

Las rosas fugitivas del deseo!

Mas de hacerte feliy, hallaré modo.

{ Qué te falta en tu hogar y qué 4 mi lado?» —

—«Pregintalo al leén encadenado :
Luz, espacio, poder, la vida, todo.» —
Dice el hijo; y prosigue arrebatado:
«Cuando oigo hablar de heroicos paladines
De fuerte brazo y de gallardo porte,

De combates, y cafias y festines,

De opulentos magnates de la corte,

Y de lejanas tierras donde el oro

Tanta sed de riqueza ha satisfecho,

La lava de un volean arde en mi pecho,
Rujo de rabia y de impotencia lloro.

i Lo que yo sufro entonces, ti no sabes !
i Oh, cudntas veces, persiguiendo el vuelo
Del éguila imperial, dudé del cielo, .

Que e negé lag alas de las aves!» —

—-«Mis que el espacio en llamas encendido—
Le contesta 1a madre con ternura—
Ama el ave que sigues en la altura
La obscuridad ¥ la estrechez del nido.

- ¢Acaso crees que para Dios son grandes

Los que, sedientos de riqueza 6 gloria,
Fatigan con sus crimenes la historia,
Robando en Indias y matando en Flandes?
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{A mas nobles acciones no convida
La dulce paz de la campestre vida?

? i Se asemeja quien va tras la fortuna
l

.

|

(Cuanto més requerida mas ingrata)

Al cisne que hunde el cuello en la laguna
ara alcanzar el disco de la luna

Que en el liquido espejo se retrata!

{Qué fuera de esta anciana sin el hijo
or quien tan sélo se mantiene viva?

1E] 4rbol viejo que en el fuerte estriba,
nado el tronco por voraz carcoma,

Al quedar sin arrimo, al leve peso
€ su vano follaje se desplomal»—

— «No llores, madre, y cilmete este beso—
Bchindose 4 sus pies el joven dijo.—
N0 sé qué hay en tu llanto que me abruma
que trueca en sosiego mi coraje,
omo del mar la colera salvaje
¢ trueca en copos de irisada espuma,
empre estaré & tu lado, madre mia;
¢Jame que recline la cabeza >
“N tu regazo, como ayer solia.»—
1Jo, y besé & su madre con terneza;
€ro aun esclavo de su afin profundo,
o0 voz ‘que por lo triste era un gemido,
% Debe ser—murmuré—tan bello el mundo!»——
Suspirando se quedd dormido.

i

: 1Benditas horas de la noche bellas,
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Horas de soledad , misterio y calma,

En las que el cielo llénase de estrellas,

Y de ilusiones, al mirarlo, el almal :

Acallando la brisa sus rumores , i

Se aduerme con desmayo

Sobre el lecho de espigas y de flores

Que en el valle fecundo tiende Mayo.

Todo es silencio ¥ paz: solo en la umbria
Se escuchan de los dulees ruisefiores
Los cantos de ideal melancolia,
2 octiltase la luna tras un velo

3 Tan cindido, tan tenue, tan fluido,

: Como si hubiese el céfiro esparcido
- La plumazén de un cisne por el cielo.

Esperando al galin que la enamora,
Oculta eritre las flores de su reja
Se encuentra una mujer que, cuando llora ,
2 A la Virgen del pueblo se asemeja,
i Da su morena toy al raso enojos;
e Sélo flores componen su atavio;
¢ Negros son sus cabellos y sus ojos,
; Y sus labios mas htimedos y rojos
Que cerezas batiadas de rocio,

5 ] Es tan nifia, que en ella la hermosura
‘Aun no ha podido desplegar sus galas;

Se dobla Como_un junco su cintura, ]
Y més que bella candorosa y pura, 4

arece un finge] que perdid las alas
Al bajar 4 este v

alle de amargura,
Mas si los suerio

s de su amor evoca,




POEMAS. - 127

En parpura se enciende su mejilla,
Su seno se alza, su mirada brilla,

| Presta Venus sonrisas 4 su boca,

} Y el angel puro se convierte en Eva
i Y 4 amores vehementisimos provoca.

Impaciente en la reja,—«jCuénto tarda!y—
DiCe, y al cielo la mirada eleva;
Pues con ser tan veloz el tiempo, lleva
Alas de plomo para aquel que aguarda, .
. «/Quién me roba el amor de mi Fernando?—
Prosigue sollozando ;— ;
0 me ama ya; si fuese tan profundo
Como el mio su amor, sin mi encontrara
Despreciable la gloria mas preclara,,
Triste la vida y solitario el mundo,
{Por qué no viene, oh Diosly—
' En este instante
Aparecié en la calle un hombre mozo
De noble faz y varonil talante ;
Llegs 4.1a reja, se bajo el embozo,
apartando la verde celosia
Que en, los hierros tejié la enredadera,
Con dulee voz que la emocién altera,
Quedo, muy quedo, dijo:—«Amada mia;»—
aquel acento de terneza suma, 7
De la nifia infeliz entré en el alma
Como un rayo de sol entre la bruma,

La reja se convierte en santiiario;
enuda albahaca, nardos y claveles i
B La perfuman en vez del incensario; U
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La madreselva préstale doseles ;
Verdes tapices , hiedrag trepadoras ;
Dulce misterio las nocturnas horas ;
Tibia luz las estrellas desde el cielo,
Y armonias de musica sagrada
2 Los trémulos suspiros que su anhelo
. Arranca 4 la pareja enamorada.

T
1

Rigiendo un potro que enarcado el cuello,.
; Abierta Ia nariz y airoso el huello,

‘ Tmpaciente resopla y escarcea,

Ala corte encaminase Fernando,

Madre y amor y hogar abandonando

En el tranquilo valle de la aldea.

Al llegar 4 un repecho del camino,
Donde en toscos sillares se levanta
Una eruz que, al decir del campesino,
Pedrisco y rayo del contorno espanta,
B : " Reparése el corcel; al brusco embate,

; El joven, que iba en suefios abismardo,
Volvig 4 la realidad, y cuando airado
T En el bruto fué 4 hundir el acicate,
s \,'io' hacia 1o lejos el hogar nativo,

: E impulsado por hondo sentimiento,

Eché pie 4 tierra, y triste y pensativo

Tom§ en 1a planta de la cruz asiento,

€ ampare el'walor, no desfallece

V~ v ""Y’l
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Al alejarse de su humilde cuna?

Entonces 4 Fernando le parece
Que es mentida ilusién la de la gloria,
Y en ternura se trueca su arrogancia,
Y acuden en tropel 4 su memoria
Los olvidados goces de la infancia.
Entonces entretiene en sus oidos
La voz de la campana plafiidera,
Y hasta cree que le llaman sus tafidos;
Y en el umbroso bosque, en la cascada,
En la comarca entera,
Aténita se fija su mirada
Cual si la viese por la vez primera.

b
|
:

Allf quedan los surcos que regados
Fueron por el sudor de sus mayores,
Y aquel cafiaveral cuyos ramores
Parecian llorar con sus cuidados
O repetir sus cinticos de amores.

La madre alli que llora y le reclama,
Y 4 Dios le pide que dichoso sea;
El lebrel que buscéndole rastrea
Y con aullido ligubre le llama. '
Aquel 4rbol del huerto, tan lozano,
Que al alto techo de la casa cubre,
De nidos lleno sfempre, y dando ufano
efia en invierno, sombra en el verano
Y duleisimos frutos en Octubre; fig il
el templo, en fin, que oyé las santas preces
€ sus primeros afios, y la reja
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Donde constante amor jurd mil veces
iAy! 4 la triste 4 quien bebiendo deja
EI caliz del doloy hasta las heces.

Es primavera, ¥ todo le convida
Al festin de] amor. De la alta sierra
Baja al valle 1, nieve derretida,

Vertiendo en el regazo de la tierra
Fecunda savi

la y gérmenes de vida.
Rompe la yema con pujante brio

La corteza rugosa de la parra,

Y reviven o] grillo y la cigarra

Que han de cantar las glorias del estio.
Verdeguea la mies, brotan las flores,
Vuelve la golondrina % Ia techumbre,
Anida la perdiz en log alcores

Y el milano rapaz en la alta cumbre,
Y enlas horag que el sol duerme en el prado,
Al pecho lleva el cefirillo alado
Vivificantes 4tomos de lumbre

Y de la flor ] polen perfumado.

{Cdmo, cémo partir?

Tras la montafia
Se oculta lento o] sol, la sombra crece,
El labriego retorna 4 la cabafia,

Y aun en la crug Fernando permanece.

Ya de lag nubes los matices rojos

En cérdenos ge truecan, y ya en vano
Pretende distinguir su hogar lejano,
¥

queriéndolo ver cierra los ojos,

Biadhenan o e et L
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Duda. ;jRetornara? No; de repente,
Recobrando el corcel, se precipita
Del repecho por la &spera pendiente,
Y atras dejando los paternos lares,
Cuanto més corre el bruto, mas le excita,
Y se pierde entre espesos olivares,

CANTO SEGUNDO.

Ly

Ya de la choza en el ahumado techo
Su nido abandond la golondrina,
De barro, plumas y granzones hecho.
Sélo el‘abrojo de acerada espina
Crece en los campos que azot el ventisco,
Y log rebanos, cuando el sol declina,
Famglicos retornan al aprisco.

Ya garrulo, al volar, no mece el viento
HOjas, flores y espigas en los prados, -
en vano pugna el sol sin ardimiento
or disipar las brumas y nublados.

La rafz de las plantas se soterra
Sin encontrar el jugo de la vida,
VOOHg‘elado en el fondo de la tierra,

X arrancada por raudo torbellino

Uere al fin la hoja seca, convertida
En alfombra cerujiente del camino.’

/ ‘ 153
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El ave teme desplegar; el vuelo
Enla colmena enciérrase el enjambre;
Il hombre en el hogar busca consuelo,
Y troeados, en fin, la hartura en hambre,
En paramo el verjel, el agua en hielo,
La luz en sombras y en fragor la calma,
Parece que gravitan sobre el alma
Los nublados que cruzan por el cielo.

En tan triste estacién, y 4 la hora triste
En que marchando el sol hacia el ocaso
De purpireo matiz los cielos viste,

Un hombre que al lugar dirige el paso,
Suspira en la hondonada del camino
Por llegar 4 1a ctspide del monte,
Donde en toscos sillares se levanta

La cruz que, en opinién del campesino,
Pedrisco y rayo del contorno espanta,
Mas cuando toca al fin, jadeante el pecho
Y rasgado el sayal por el espino,

La cima pedregosa del repecho,
Desfallece, vacila, titubea,

Y al pie se rinde de la cruz sagrada,
Queriendo con la luz de 1a mirada
Rasgar la bruma para ver la aldea.

—«;He cegado quizas? | Luz & mis ojos!—
Prorrumpe el infeliz con sordo grito. -
A qué afiades, gran Dios, nuevos enojos
A mi angustia mortal, si estoy contrito? :
Si tienes ya en mis penas desagravios,
i Por qué en vez del perdén otro tormento?

/
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{ Por qué te gozas, viéndome sediento,
En apartar la copa de mis labios?

1 No me ciegues, Sefior; luz un momento !
1 Déjame ver siquiera la espadafia

Del templo que en las tardes del estio

Mi hogar amado con su sombra bafia,

Y cegaré alabandote, Dios mio!»—

Hundido, en tanto, el sol tras de la sierra,
La obscura noche, del malvado asombro,
Va tendiendo su manto por la tierra.
Sigue el lebrel, latiendo y rastreando,

Al labrador que, con la azada al hombro,
Alegre torna hacia el hogar cantando.
Deja al pasar en el brumoso ambiente,
Resoplando la acémila cargada,
Anchas columnas de vapor hirviente.
Camino del establo, la boyada,
Que siente libre la cerviz del yugo,
Ramonea en los érboles sin jugo,
Sacudiendo la esquila destemplada;
E1 mochuelo en el nido se incorpora,

- Abre los ojos, 4 silbar empieza,
Y la alondra, que oyéndole se azora,
Esconde bajo el ala la cabeza
Y se duerme sofiando con la aurora.

s

En el asiento de la cruz rendido,
Exclama el hombre aquel, dando un gemido
Y arrancando su voz 4 la conciencia: ¥
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—j Se vuelve 4 1a virtud, arrepentido,
Mas no 4 la dulce paz de la inocencia !

»Cuando en el corazén la duda muerde,
Huye por siempre, con la fe, la calma,
Porque es la fo virginidad del alma
Que 1o recobra nunea quien la pierde.
iAy, misero de mi! Desde aquel dia
Que abandong 4 mi madre carifiosa
Y el tilamo nupcial de hojas de rosa
Que el amor de una virgen me ofrecia,
Por el lecho de abrojos
En donde vela 14 ambicidn sombria,
En tierra y cielo bascanla mis ojos
Y 1o he podido hallarla todavia.

»Acudo 4 la razén. | Vanos antojos !
{Cémo ha de darme la razén consuelos?
Tibia al sentir, como al volar rastrera,
‘ No ha enjugado una ligrima siquiera,
Ni conoce el camino de los cielos.

»Hallé 1a gloria y el poder y el oro,
5 Pero con ansig en ellos busco en vano
. La dulce Paz, el tnico tesoro
: Que hace feliz al corazén humano.

o »{Oh, cuéntag veces , al vencer con gloria
y En las tierras de allende el Oceano,
. A este valle volyia Ia memoria ,
~ Paloma mensajera que llevaba
: La rama de laurel de la victoria !
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»} Mas cuantas otras , en el mismo trono,
Teniendo la fortuna por esclava
Y cuanto la ambicicn suefia en mi abono,
Lloré de pena y me abrumd el hastio,
Al ver que la traicién, el vil recelo,
La envidia, el odio y el rencor impio ,
Aves nocturnas de callado vuelo,
Se agitaban tan sélo en torno mio!

»El muladar de Job y su amargura
Prefiero al trono de esplendente lumbre,
Desde el cual no se mira hacia la altura
Para fijarse en la regién obscura
Donde hierve la hambrienta muchedumbre.

»; Cuén misera la gloria y fementida !
Anbhelarla es vivir en el tormento,
Y unavez conseguida,,
En su fuego violento
Se evapora la savia de la vida
En humo vano que disipa el viento.

»Jamés dichoso, pero siempre ingrato,
Ayer dejé el amor por la fortuna,,
Y hoy dejo el esplendor de un virreinato
Por los amores de i humilde cuna.
Con nada mi ambicidn se satisface.
Apenas en mi muere un devaneo,
Otro mayor de sus cenizas nace ;
Y niun punto mi espiritu reposa
Roido por la larya de un deseo P
Que jamas se ponvierte en mariposa. .
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»Pero ya el fin de mis torturas veo:
Aqui & la dicha me ataran los lazos
Del amor de una madre y de una esposa
Que sofiaban tenerme entre sus brazos,
Lo mismo cuando yo las olvidaba
De mi ambicién ep el delirio ciego,
Que cuando triste , con piadoso ruego,
A orillas de 1a mar, llorando 4 solas,
Por mi patria ¥ por ellas preguntaba
A las aves, los vientos y las olas.

»Mas jay! {por qué, insensato, me aventuro
A sofiar con un bien no merecido?
¢No me habrén olvidado y maldecido
Por hijo ingrato y amador perjuro?
Ella..... quizas ; pero la madre mia.....
i Mi madre me bendice, de seguro,
Y me espera llorando todavia { »—

Dice,, y al pueblo decidido marcha.
Todo e silencio, soledad y sombra;
La neblina, trocandose en escarcha )
Borda los surcog yel camino alfombra.
En la montagia encienden los pastores
La hoguera que & los lobos amedrenta
Y que finge de un astro los fulgores
Al pasar por la bruma cenicienta.
Apiiganse en o] pueblo los rumores;
En la calleja la devota atiza
La lé.mpal'a que cuelga ante el retablo,
Cuya luz moribunda aterroriza
Al mezo rondador aun mds que el diablo,

\
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Y cuando en el hogar penetra el duefio,
Ya la sopa borbota en el barrefiv,

La castafia revienta en la ceniza,

Se asa el tasajo sobre rojo lefio, |

Y el gato arisco que al calor se tuesta,
Al agpirar tan exquisito aroma,

Se relame, entonando en son de fiesta
Una especie de arrullo de paloma,

III.

—«;BEs realidad 6 suefio lo que toco?—
Dice Laredo cuando al puebio llega,
Bugcando, sin hallarlos, como loco,

Los muros de su casa solariega.—

Esta es la plaza del lugar..... el templo

Aquel que se levanta alli sombrio.....

Pero entonces  gran Dios! jpor qué contemplo
Donde estaban mis lares el vacio?

I?l camino troqué sin duda alguna,

O me ciega el dolor, si no es que miente

E1 resplandor primero de la luna.»—

Y se acerca y pregunta 4 un campesino,
Con la voz temblorosa y balbuciente
Que en los labios del nifio pone el miedo:
—«Queréis decirme cudl es el camino
Que couduce 4 la casa de Laredo?»—
—«Hace ya tiempo—el hombre le contesta—
Que no hay tal casa en el lugar.»—
] —«jMentira!»- -
Ruge Fernando, y corta la respuesta :
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Del ristico, que aténito le mira.
—«Contendos, sefior—dice el paisano,
| Ante cdlera tal lleno de asombro,—
‘ Y no asf desmintais 4 un buen cristiano.
La casa estuvo alli; pero al escombro
Que hay al pie de aquel 4rbol sin ramaje
Reducida quedd, cuando la aldea
Fué vietima de] fuego y del pillaje.
, Es imposible que jamas se vea
st Otro horror como aquél enla Alpujarra—
i Prosigue el aldeano, que no advierte
4 Que de Laredo el corazén desgarra.—
Rifidse con tal furia y de tal suerte
Por parte del cristiano y del morisco,
i . Que 1o dej6 por visitar 1a muerte
: ‘ Templo, ni casa, 'ni heredad , ni risco.
i Para defensa entonces fué escogida
; o La mansign sefiorial, y dada al fuego
AN Al ser la hueste herética vencida,»-—

Y Fernando grité: —«Mas jqué fué luege
De la triste mujer que la habitaba?»— ‘
g+t —«Lego, sefior—e| lugarefio dijo—
" De la miseria la infoliz esclava,
Arrastrd de la vida la cadena,
Llorando el abandono de un mal hijo,
Hasta que al cabo 1a maté la pena.»—-

—«Miserable de mil»—dice Fernando.
Y sin hablar palabra al campesino,

Que se le queda con temor mirando,

Al arruinado hogar corre sin tino,

T e I )
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Y presa.el corazén de la agonia,

Con llanto acerbo los escombros riega,
Abrazado 4 aquel arbol que cubria

1 techo de la casa solariega.

Ly

Sumido en el dolor, ajeno & todo,
Camina por las calles al acaso,
Con el andar incierto del beodo,

- Cuando le corta de repente el paso

Una voz tan alegre y argentina,
Que el cantico de jabilo parece
Que entona al anidar la golondrina.
Vauelto en si por la voz que le estremece,
En la pared cercana se reclina,
" dirigiendo en torno la mirada,
Ve que apoyado estd junto 4 la reja
De trepadoras plantas tapizada,
Donde mil veces eseucho la queja
Y el ardiente «Te adoro» de su amada,

_ Vuelve 4 mirar con espantados ojos,
" halla ante si, jugando alegremente,
A un travieso rapaz de labios rojos
Y ensortijada cabellera rubia,
an lozano, tan bello y sonriente
omo el sembrado, por Abril naciente,

Cuando 10 basia el sol tras de la lluvia.

Y prorrumpe en su loco desvario:
¢ En vano, en vano, la verdad rehuyo;
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Tiene su misma faz..... es hijo suyo.....
iHijo suyo, gran Dios, sin serlo miol»—

A este punto otra voz con embeleso
—« Fernando!»—dice; y loco de alegria
Entra el nifio en la casa, y se oye un beso
Al par que estalla un dulce «jMadre mia!»
—«¢De quién es esa voz—Fernando exclama—
Que pronuncia mi nombre? (Quién me llama?>—~

Y rompiendo la calma aterradora
Del aire dulcemente adormecido,
Le responde el simbdlico taiido
Con que la esquila por los muertos llora.

A

Por no apartarse de la iglesia santa,
EI cementerio humilde de la aldea
En medio de los vivos se levanta.

De negro barro y de ladrillo rojo
Un muro sin revoque le rodea,
Que ya del tiempo destructor despojo,
A trechos est4 unido por bardales
De apisonada tierra, donde crecen
La pita, la chumbera y los zarzales,
Y donde en el verano reflorecen
Kspinos majoletos y rosales.

La puerta, sin pintura y carcomida,
Al abrirse ¢ cerrarse para el muerto
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Parece que solloza dolorida,
Exclamando: «Venid, que este es el puerto
Donde acaban los males de la vida.»

Dentro, la vanidad aparatosa
Las cenizas en mérmoles no encierra,
Pues dulcemente el campesino posa
En el regazo de la madre tierra
Sin sufrir ni aun el peso de una losa.

Cubierto por el césped de verdura,
Aquel paraje destinado al duelo
0 lleya espanto al alma ni amargura.

A no ser por las cruces de madera
Que sefialan las fosas en el suelo,
n huertecillo alegre se creyera,
| Pues cubren los sepuleros y el osario
' Bl limonero, el &lamo y la higuera,
no hay més obelisco funerario
Que un ciprés, que se eleva con anhelo
Or encima del mismo campanario,
Para indicar la-senda que va al cielo.

, Sin que el recinto fanebre le asombre,
A'guiga de ladrén, saltando el muro,
g penetra por la noche un hombre,
e con la astucia y miedo del raposo
euto camina entre el follaje obscuro
’ arragtrindose marcha cauteloso.

Aquel hombre es el misero Fernando,
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Que al resplandor incierto de la luna,
De sepulero en sepulero va buscando
El nombre de su madre sin fortuna.

¥ Al arrancar con impetu salvaje,
Para poner en 1a inscripeion los ojos,
De la hierba el espeso cortinaje,
Le desgarran las manos los abrojos,
Y el cabello de espanto se le eriza
Si de la tumba donde esté de hinojos
Siente hundirse la arena movediza,

i Ora mira lucir sobre una hoya
Del fuego fatuo la rastrera lumbre;
Ora cede la rama en que se apoya
Y serinde con grave pesadumbre ;

: Hasta que presa, al fin, de la agonia,

i En la fosa comtin da sin sentido.

B »Perdon, perdén, gritando, madre mia!»

Acechando su presa; en la espadafia
Rompe el ave nocturna en un silbido,
Al que responde el lastiniero aullido
Del perro del pastor en la montafia.
Lenta se ensancha al declinar la luna ; .
Perdiendo en luz Io que en tamafio crece,
Como, menguando cn honra, se engrandece
Quien baja al lodazal por la fortuna.

Todo queda después en esa calma

Que més miedo produce y mAs espanto
Que las grandes tormentas en el alma.

B ‘ No vierte el cielo su nocturno llanto,

g Ni luce un resplandor, ni el viento zumba;

\
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genso nublado el h'griéoxite clerra,

U al modo de la losa de una tumba













AL GRAN POETA ZORRILLA.

EL ANO CAMPESTRF

1L

i Ya en el alto campanario
Vuelve 4 anidar la cigiiefia,
Ya florecen los almendros,
Ya viene la primavera!

En vez de anunciar borrasca
En bandadas las cornejas,
O los grajos chilladores
Revolcandose en la arena,

. Pinzones y pitirrojos
El soto y el bosque alegran,
Y alondras y cogujadas
Los surcos y las veredas.

De césped se viste el prado;

Las acacias, de hoja nueva;
‘ 12
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LB Tas tables de ko huertos
Pinta y madura la fresa,

Y el follaje crece y borra
En la montafia las sendas
Que en forma de laberinto
Trazaron cabras y ovejas.

Celoso bebe los vientos
El toro, bufa y berrea,
Y establo y redil trascienden
Del rico almizcle 4 la esencia.

‘  Oual los péjaros de pluma,
Cambia de piel la culebra;
“Salen al sol los lagartos ~
De debajo de las piedras,

Y del tronco de la encma, %
- Las solicitas abejas
libar en el tomillo
El romero y la alhucema. *

/

Do tajo en rambla y vertiente

~ El arroyo se deczpena, .
Hecho espuma, caminando
vEntre ﬂondas adelfas 4

Y en st curso detemdo




Todo 4 la vida renace:

\

“En planta el germen se trueca,'
El fiero huracén en brisa,
En hojas y en flor la yema,

) Y en mariposa, que el iris
* Pintado en las alas lleva,
~ La obscura larva que ha roto
Su blanda cércel de seda.

Amanece: ya lo anuncian,

- Poniendo al ristico en vela,

Los arpegios de la alondra
Que se remonta 4 la esfera, 2

Y los cénticos 'del gallo‘
Que escarba, que picotea, .
'Y que en el hiimedo suelo
Va, al andar, sembrando estrellas.
P saludar al alba,
" Del tendedero en las cuerdas .
~Se Juntan las golondrmas,
Formando uns cmta. mgm. !
- El ganado se rebulle,
Cencerros ¥ esqullas spenan,
Y rompe en toque de gracias
La campana de la aldea.
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Y al barbecho se encamina
Alzada en alto la esteva,

0 bien , al hombro la alforja
Y el escardillo en la diestra,
A arrancar va la cizafia

Que trata de ahogar la siembra,

El aura, que de los montes
Desciende, de aromas llena
Y tibia como el aliento
De un nifio que se despierta,

Al correr va disipando
El pabellén de la niebla
Y bebiéndose el rocio
En las puntas de las hierbas.

Al fin, en Oriente, el cielo
Un horno ardiendo semeja;
Sale el sol, dora las cumbres,
Alzase bana la tierra,

Y en el remoto Occidente,
Como otro sol reverberan
Los azulejos que visten
La cipula de la iglesia.

El lentisco y la retama
En el ancho hogar se queman,
Precipitindose en ondas
El humo en 1a chimenea ; .
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Y las mujeres, en tanto

- Que la sopa 4 hervir comienza,

Al aire brazos y cuello
Y desatadas las trenzas,

Se lavan junto 4 los pozos
En la cuba de agua fresca,
Al soly al viento dejando
Que enjuguen su tez morena.

En los patios y corrales
Desnudos los nifios juegan,
Trocando en canal un charco
O haciendo casas de arena,

Y cercados de gallinas,
Que las migajas esperan
Del pan moreno que comen,
Tan duro como una piedra.

En las horas de trabajo
La paz en el suelo reina,
Y las aves enmudecen,
Ocultas en la maleza.

Sdlo se escucha en los campos
El rodar de la carreta,
El rechinar de la noria
Y el golpe de la herramienta,

O los trémulos balidos
" De alguna perdida oveja

-
7



Que corre ‘hacia la cafiada
Donde el pastor apacienta.

: »Pero ya viene la tarde,
Yel regocijo con ella, e,

Y el hombre el sudor enjuga
Con que fecunda la tierta. i

‘Silba el mirlo en los frutales i
La perdiz canta enla brefia,
- Y calandrias y jilgueros
En los trigog y alamedas,

. El perro; que todo el dia
Estuvo de centinela 3
Guardando el hato, retoza
Y caza alir 4 la aldea,

Tornan del monte las cabras
- Hinchado el vientre de hierba,
Y armastrando por el suelo.
Las ubres, de leche llenas,

a7 Bt hogar los campesinos
- Hallan dispuesta la cena, :
Y los pastores servitla) 7L
 La cuajada en hojas frescas;

oy t&pe;ib,s', el
& bland




'Y cuando en hondo silencio
. El mundo sumido queda,

Y la luna lentamente

‘Hacia la altura se eleva,

TLos ruisefiores ent‘ona,n
Sus trinos en la ribera,
Llenando los corazones
De dulcisima tristeza.

11
_{Cuéinta hermosura en la tierra!
- Parece el prado un vivero;
Las rocas estdn vestidas

De la felpa del helecho,

; ‘

Y las mieses, ya espigadas,

Cuando las inclina el viento,

gy Ocultan, formando un toldo,
De lasg ‘hazas los lmderos.

Viénse bimidles y tapias
- De enredaderas cubiertos,
~ De amapolas los sembrados,
e ]uncw,s los arroyuelos'

e

Y para qolmo de wda
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A los perfumes silvestres
Que en los campos toma el céfiro
Del toronjil y el mastranto,
Jel hinojo y el cantueso,

Se juntan los de la albahaca,
El azahar y el espliego,
Que embalsaman el ambiente
De los jardines y huertos.

Ya tusadas crin y cola,
Grabado en el anca el hierro,
Y en brillante pelo corto
Trocado el sucio de invierno,

El potro, cual si sintiera
Heryir en sus venas fuego,
Resopla, piafa, relincha

ensaya en correr sus remos.

El rico vellén de lana
Entrega el manso cordero,
Y tabanos zumbadores
Persiguen 4 los becerros,

Que parten, perdido el tino,
Tjadeando y mugiendo,
En busea del valle umbroso
Donde ests el abrevadero.
\
/ Madura el albaricoque,
- Mas fino que el terciopelo;
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Pica el gorrién en la breva,
Que de miel guarda un venero,

Y la mazorca, que agita
Un penacho como un yelmo,
Sus tocas pajizas abre,
Mostrando el grano bermejo.

Pasa el rustico la noche
Los melonares cubriendo
Con paja para Librarlos
Del influjo del sereno,

Y frente 4 las madrigueras,
El arma al brazo, en acecho
De los topos y lirones,

Para su dafio despiertos.

Mas pronto la escena cambia:
Derrama el sol vivo fuego,
Y, como al salir de un horno,
Abrasa y sofoca el viento,

Que lleva sobre sus alas,
En vez de aromas, suspenso
El polvo de los terrones
Que el calor va deshaciendo.

En pedregal se convierte,
O en banco de arena, el lecho
Del arroyo, que era un rio
Sin vado alguno en inyierno.



De la aurora los fulgores
Tifien de rojo sangriento -
La bruma caliginosa
Que ge levanta del suelo,

/

‘Semejante 4 la abrasada
* Humareda de un incendio,
Y se alza el sol, y se aspira
La atmésfera ael aesmrto

Entonces, debalo de otro
- La testuz guarda el carnero,
La yeguada se mosquea,
Juntindose en corro estrecho,

Y la perdiz 4 la alondra
Estén, con el pico abierto
Y con las alas caidas,

A la sombra de los setos
/ I ” “ {
~ Tan sdlo el calor resisten
- Los zumbadores insectos
Cuyas corazas de oro
Des]plden vivos reﬂe]os,

" Tias tértolas que,, escudadas
~ Porel pabellon espeso
De ,Ios pmos mempre rverdes 5




Saltando 4 la espiga seca,
Q’?e se desgrana & su peso,
iInfeliz del campesino
Que , sudando, sin aliento
Y abrasadas las espaldas,
Va por los valles y oteros.

El trigo rubio segando ,
- Que convertido en pan tierno,
En manos del poderoso

Ha de ver, ,qmzés hambriento!
~ Pero el triste, con su sino .«
- Resignado y satisfecho, -
 Apenas si para mientes 4
- En el dia venidero,

Y duerme sobre la hacina
Tranquilo , mientras su duefio
Tal vez procura y no logra
: Cerrar«‘sus ojos despiertos. ¢

/ Cuando repara en que apenas
Proyecta sombra su cuerpo,
iCon qué placer deja el tajo,
Y en. el parral i cublex‘to,

Bebe 6. charro en eI J)otup;,
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Y cuando llega la noche,
1Qué bullicio, qué contento
En las parvas de las eras,
Que sirven de mesa y lecho!

Hasta el capataz se olvida
De su alto rango y empleo,
Y en vez de acallar la zambra,
Alegre baila en el ruedo

Con alguna escogedora
De buen talle y ojos negros,
Que de amapolas y espigas
Orl6 gu rostro moreno.

Aqui un mozo enamorado
Esté 4 solas y en silencio
Ensartando arreboleras

Para aquella que ve en suefios;

Allf las espigadoras
Van buscando por los setos
Luciérnagas encendidas
Para adornar sus cabellos,

Y all4, en la vereda, se oyen
Los cantos del pasajero,
Que, més que cantos, parecen
Gemidos que 1leva el viento.

- Mas bien pronto no se escucha

Otro rumor en el suelo
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Que el del grillo, que ha tomado
De las cigarras el puesto.

, Entonces, de las estrellas
A los fugaces reflejos,
Responden nubes lejanas,
Ocultas tras de los cerros,

Con stbitos fusilazos
Que encienden de grana el cielo,
Y que anuncian otro dia
De més calor que el ya muerto.

i

Ya la Virgen de Septiembre,
Tan hermosa con sus galas,
Cual si del cielo con ellas
Bajado hubiese 4 las andas,

En procesién sale al campo,
Entre vitores y salvas,
Y disparos de cohetes
Y repiques de campanas.

No lleva la faz llorosa
De una madre atribulada,
Sino la alegre y risuefia
De los hijos que la aclaman,

Y por joyel en el peto,
Que reluce como un ascua,
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n haz de espigas atado
Con el cairel de una parra,
A ella debe ol campesino
- Tener las trojes colmadas, -
Y abiertos para llenarse
El lagar y 1a almazara;
IPues ella vertié el rocio,
; Y'ap_acigué las borraseas,
Y el valle llend de mieses,
- Y de pasto las montanias.
_10h, con cuanto afan espera
El riistico que trabaja
Sin descanso el afio entero,
La alegre sanmiguélada! -

Todo es entonces riqueza

" Y contento y algazara:

'/ (. Se ferian log animales
v A Y whengilion delabranza;

Ly

|

o
i

‘ lﬁO'q‘uedé enel pueblo moza -
~ "Que no luzea nueva saya,
Ni zagal que sin dinero




- Se reponen 10 ajuares,
- Se socorren las ;esgrwcms %

§5:1°Y) se arreglan,los litigios,
Y los amantes se casan.

" Mas poco la huelga dura,
- Pues ya las aves de entrada -
- Anuncian el dulce riego
De las otofiales aguas;
Y si bien ardié el rastrojo
‘Que abona la tierra exhausta,
Y para el invierno crudo
Almacenose la pa]a, e

i

\
\

Aun las colmer,las‘ inqiﬁan-
- Al castrador con su carga,
Y revientan en el arbol
~ Las encendidas granadas.

. Aun los peros y membrillos
Engordan bebiendo savia,

Y el melocotdén se viste
De sedlosa felpa blanca, ;

'Y au.p 16 cepa sus sarnnentos s
f’or el suelo desparrama, '
Rendida 4 la pesadumbre 1

: De ﬂas uvas ~apretadas.‘

Y
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Que se ennegrecen al cabo
En la altura condensadas,

Y, tendidas como un toldo
Que en los cerros se apoyara,
Rompen en Iluvia copiosa,
Que el suelo bebe con ansia.

A los vientos sofocantes
Suceden brisas templadas
A las noches sin rocio
Las de fresquisima escarcha,

Y la fuente enriquecida
Vuelve 4 dar en la canada,
El arroyo en la laguna,

Y en la laguna las garzas.

La codorniz deja el surco,
El milano 1a montafia,
Y la alegre golondrina
El techo de nuestras casas.

Pero, en cambio, cada tarde,
De estorninos nueva banda,
Que el horizonte obscurece %
Desciende eomo una plaga

Sobre la rica aceituna,
Que se ennegrece y ablanda,
Y el racimo generoso

- Que se mostea en la parra.
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Viene la alegre vendimia,
De pampanos coronada;
Por el lagar rueda el mosto,
Y el vino por las gargantas;

Poniendo digno remate
A tanto jolgorio y zambra,
La noche en que se celebra
La fiesta de la abundancia.

i Noche de Todos los Santos,
Que llega siempre colmada
De frutos y de venturas
Para mozos y zagalas!

Este rapaz come almendras
Y pifiones y avellanas;
Aquél pone en el rescoldo
Un pufiado de castanas :

Uno aqui con pan de higos
Y con nueces se regala;
Otro alla monda gozoso
El membrillo y la granada ;

Y, en tanto, da entre los hombres
Vueltas y vueltas la jarra,
.Y con arrope y compota
Las mujeres se empalagan.

Mas jay! que la alegre fiesta
b} Viene 4 turbar la campana,

A
Ty




- Pidiendo triste 4 los vivos,
 Para los muertos, plegarias.

Y 4 la voz de este coﬁjuro
- Parece que se derrama
El hilito de la muerte

" Por la tierra y por las almas. L%

" Todo verdor se concluye,
Las aves parleras callan,
El arroyo se congela
Y el sol sus rayos apaga. |
:Se"rinde el lirén al suefio,
- La hormiga sus trojes tapia,
¥ mueren las mariposas
Envolviéndose en sus alas.

- '8in pasto el monte, en las pitas
~ Los bueyes el hambre sacian,
_ Y despuntan los retofios fik
“De los lentiscos las cabras.

3

El drbol queda sin fruto, Zyh
Y el huracan ; cuando pasa,
Con los nidos aun calientes,
Las secas hojas le arranca.

~ Lo que aun con
’ X > : I} \ f,




Que la hiedra, que en los muros
Desmoronados arraiga,
Y el sauce llorén, que cubre
FLos sepuleros con sus ramas,

W

Y cuando muere la tarde,
Y el sol de amarillas fran]as,
Como 4 pafio mortuorio,
Adorna las nubes pardas,
i 4

: En vez de los dulces cantos
Del ruisefior 4 su amada,

Se oye el silbo del mochuelo
Xn la torre: sohtarm.

'
/

Yael pastor con el pellico,
~ Que del hielo le | preserva |
- Desde lejos se confunde
o Con sus lanudas ovejas, -

Y vuelve al redxl trayendo
Las tlerpas crias 4 cuestas,
~ Perseguido de las madres,
 Que e empman para verlas. g
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Y la plaga de trigneros,
Cogujadas y terreras,
ng se come la semilla
A medida que se siembra,

Y que cantando se burla
Del labrador que la oxea
Ola espanta convirtiendo
Su roja faja en bandera.

El vapor que por las noches

En los vidrios se condensa,
Y en ligrimas se deshace
Cuando el sol sube 4 la esfera,
Dice al ristico del llano
Que ya en la montafia nieva,
Que el invierno serd crudo
Y hay que atestar la lefiera,

- Confirméndolo la nube
De aves frias-y cercetas,
- Chorlitos y alcaravanes
Que de extrafios climas llega.

Pero no todo es motivo

De abatimiento y tristeza.
En el corral grugie atado,

- Pudiendo moverse apenas,
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Y que llenard muy luego
De regalos la despensa;

En la almazara prosigue
Sin descanso la molienda
Y el alpechin va corriendo
Por las calles de la aldea;

Y ya mozos y zagalas
Componen , compran y aprestan
Almireces y zambombas,
Guitarras y panderetas.

Y cuando al fin luce el dia
Alegre de Nochebuena,
Los muchachos en arrobo
El Nacimiento contemplan,

Que arreglaron las mujeres,
Colocando en una mesa
Verdes matas de lentisce
Sobre un pufiado de arena.

Y alli los tres Reyes Magos
Caminando tras la estrella,
Sobre arroyuelos de vidrio
Y montafias de madera;

Y en el fondo, con la Virgen, '
El nifio Jesus, y cerca
La mula y el buey de barro
Que al resoplar le calientan.
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Viene la noche: jqué importa
Que truene, granice ¢ llueva?
Toca 4 la Misa del Gallo
La campana de la iglesia,

", Enténase el villancico,

] Repican las castafiuelas,
El ronco tambor redobla
Y el 6rgano trompetea.

_ Al volver, ya esté servida
La rica sopa de almendras
Y escanciado el vino afiejo
Que con su aroma marea,
En las mis;:ﬂas gafianihs
La Navidad se celebra
- Con migas y con madrofios
En vez de/pavo y jalea,
Y hay tal bullicio en las casas,
Que las aves se despiertan
'Y unen su voz al concierto
De jubilo de la’tigrra. )

X 4

~_ Mas cuanto en torno se mira
s s sefial de lluvia cierta:.
- El eirculo blanquecino

o lunar
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El hollin que se desprende,
La torcida que chispea,

Y el graznido de las grullas,
Que, al extender la cabeza
Al par que el tarso y el ala,
Parecen cruces que vuelan.

Y tan tenaz es lalluvia,
Que se hunde en fango la reja,
Y el buey se queda atollado
Hasta en lag mismas veredas.

Hecho torrente el arroyo,
Iin cascadas se despefia;
Se sale de madre el rio,
Y la campifia se anega.

Entonces jay! se suspenden
En el campo las faenas,
Y los pobres que tan solo
Con su triste jornal cuentan,

Acosados por el hambre
Mendigan de puerta en puerta,
En las horas de la noche,
Para ocultar su vergiienza.

i Con qué afan es acogido
El solano que dispersa
Los nubarrones obscuros
Y el suelo encharcado seca!
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Brota entonces la simiente ,
La laguna se deshiela,
Y vuelve con el trabajo
El regocijo 4 la tierra.

Ya el alivio de la cuadra
No necesita 1a yegua,
Ni la vaca el del establo,
Ni el del aprisco la oveja,

Pues vigorosa en el monte
Ha retofiado la hierba,
Y{el rigor de la alborada
El rocio no congela.

Al rayo del sol que lucha
Por desvanecer 1a niebla,
El viento de la montafia
En la llanura se templa,

Y desentume al insecto,
El suelo mojado orea,
Hace circular 1a savia,

Y los gérmenes despierta.

Dice, al correr, el arroyo
Que arrastra nieve deshecha;
En los arboles tempranos
ApuntanIrojaq las yemas;

Algunos palidos lirios
Florecen en 1a pradera,
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Y se aventura el enjambre
A salir de la colmena,

A poco en el campanario
La zanquilarga cigiiefia ,
Con un reptil en el pico,
Ruidosa castafietea ;

De flor se viste el almendro,
Empurpurase la fresa,
Y al aire da su perfume
Regalado la violeta,

Hasta que al fin aparece
La golondrina, y con ella
L1 regocijo, las flores,

La vida, la primavera.

Congy, Agosto de 1881,
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Siempre que me hallo en la tierra
Hermosa donde naci,
Que aun 4 los moros aterra,
Alzada frente 4 la sierra
Del imperio marroqui,

Me suele el sol encontrar,
Cuando declina y desmaya,
Absorto viendo llegar
A la arena de la playa
Las roncas olas del mar,

Ya sigo la blanca estela
De la bien cefiida nave
Que al dar al viento la vela,
Sobre las espumas vuela
Rozandolas como un ave;



~+ Ya 4 algin pajaro marino -
- Queva tras el pez sin tino, -
Zambulléndose en las olas,
i { I imitando con su trino
Duleisimag barcarolas.

Avido atn de belleza
Escalo el coronamiento
De una antigua fortaleza
Que hunde en el mar el cimiento
- Y en las nubes la cabeza; - :

Y 4 medida que adelanta
L Mi ascensién, se me figura.
~ Que la atldntica llanura
L‘entément‘e se levanta ‘
- Sugpendida de lajaltura;

~ Bien me pongo i contemplar
-~ Los érboles de un pinar
Que parecen , inclinados
- Ejéteitos derrotados ,
..~ Que van huyendo del mar,

/

- Extético de placer o
~ Miro enlas aguas cacr,

i - Como en hirviente erisol,
s EI"rojo: disco del sol
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Aparecer las estrellas
Temblorosas, blancas, bellas,
Como flores de jazmin.

Llama en esto & la oracién,
Ll destemplado esquilén
De la ermita donde mora
La Virgen, dominadora
Del furibundo aquilén.

Al escuchar tal sonido,
El adusto marinero
Que quizis juraba fiero,
Calla y se quita, vencido,
De la cabeza el sombrero;

Que no existe en derredor
Marinero 6 pescador,
Que al desamarrar la lona,
No le rece con fervor
Una salve 4 su patrona.

Virgen santa, que presume
De no usar otra presea
Que de corales no sea,
Ni otro incienso que el perfume
Embriagador de la brea;

Y que por ricos ex-votos
Y por galas en su altar,
Quiere los vestidos rotos
Dg los naufragos devotos
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i

A quienes salva del mar,

i

En las tardes de verano,
No ha mucho tiempo, solia
Encontrar allf un anciano
Que, como yo, se aplacia
Contemplando el Oceano.

El imperio de su faz,
Su nerviosa contextura
Y suvoz dspera y dura
Contrastaban con la paz
De su vida ¥ su dulzura;

/

Y supliendo la alta ciencia
Y el estudio de los sabios
- Con el genio ¥y la experiencia,
‘Cada frase era en sus labios
‘Una profunda sentencia,
' A pesar de nuestra edad,
Nos puso en intimidad
E1 mismo amor de los dos
A la hirviente inmensidad
Que girve:“de"e,spejo 4 Dios;
gt ¥ 8 e 7

Y éPli‘l!?imuy nifio, al olvido = .
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Con el alma en el oido
Y abiertos, sin ver, los ojos.

Una tarde en que la historia
Del valiente pueblo ibero
Trajimos 4 la memoria,
Jurando culto 4 su gloria
Y rencor al extranjero,

Con el habla estremecida
De quien tiene el alma herida
Por la pena 6 por el odio,
—«Oye—dijo—el episodio
Mis terrible de mi vida.»—

Y temblando, absorto, mudo
Y con el rostro cefiudo
Permanecié largo rato,

Hasta que vencerse pudo
Y comenzar su relato,

FLE;

—Dicen que todo dolor,
Hasta ¢l vengativo anhelo,
Encuentra dulce consuelo
O se convierte en amor
Cuando el alma mira al cielo;

Mas alli los ojos guio,
- Y el odio en el pecho mio

Se resuelve sin cesar,
[ 14
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Ya templado, ya bravio,
Siempre grande como el mar.

En vano vencerlo quiero;
Pues hallo dulzura en él,
Como las abejas miel
En las flores del romero,

- Mas amargas que la hiel.

Y es que esclava de ley dura,
Desde el pecado de Adén,
En toda humana criatura
Fermenta la levadura
Maldecida de Saté,n,

Y hay Teces en lo mis hondo
- Del alma del ser mis bueno,
Como hay pestilente cieno
Deposrcado en el fondo
~ Del arroyo més sereno.

- 45

AV
El prlmer recuerdo mio
Es haber visto 4 mi madre,
~ Una noche de agua y frio,
~Besando con desvarfo
El cadiver de mi padre s
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Con el piélago traidor
Que le hizo al cabo morir,

Y huérfano y sin hogar
Me encontré casi al nacer;
Pues el hambre y el pesar
Vinieron pronto & matar
A aquella que me di6 el ser,

Pero & tiempo que se abria
Para mi madre la fosa,
En su seno me acogia
Una mujer, generosa
Cual la pobre madre mia.

Tan buena, que se olvidaba,
Por hacer bien, del afin
Con que el sustento ganaba;
Pues era el .pan que me daba
Su triste y Gnico pan.

Y es que allf estan el valor,
La caridad y el amor,
En quien de ellos no presume,
Como el més rico perfume
En la mas sencilla flor.

Y del camino arcilloso
Que 4 la virtud se endereza,
Sale el débil victorioso,
Mientras se hunde el poderoso
Al peso de su grandeza.



{Qué importa ser despreciado
Por humilde en este suelo?
Por débil, el ser alado
Es el tnico apropiado
Para remontarse al cielo.

X
Aquella que me libré
—Fl anciano prosiguié —
Del hambre y la desnudez,
El camino me ensefié
Que conduce 4 la honradez.

Y en la misma adolescencia
Me hizo gozar de la infancia,
Pues guardé mi inteligencia
En esa dulee ignorancia
Hermana de la inocencia.

“ ;Bei;dito su proceder!
Bmpezar 4 comprender
Es comenzar & sufrir;

Lo que se gana en saber
Suele perderse en sentn:, :

Y la, ciencia, sin el celo

Por,el, bxen y sm amor,
' el
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Nifio de diez afios era,
Y ya estaba de grumete
En una barca costera,
Mas que los vientos ligera
Cuando viajaba sin flete.

Desde entonces he morado
'Y combatido en los mares,
Hasta que el tiempo irritado
Tchéme 4 tierra cargado
De recuerdos y pesares.

Y aqui vivo sin més gozo
Que contemplar el mar fiero;
Que para el buen marinero
La tierra es el calabozo
Donde vive prisionero.

Deja que la vida alabe
—Dijo y tembld su voz grave-
De aquel que en el mar nacido
Tuvo por cuna la nave
Donde después ha vivido.

Su historia es todo un poema;
Tl mar al nacer le mece,
Y libre y robusto crece,
Mientras la brisa le quema
Y el trabajo le encallece. .
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En vez de las impiedades -
Y vicios de Ias ciudades,
Aprende aquello que ha escrito
Dios mismo en 1ag soledades
De lo inmenso y 1o infinito.

Valeroso como bueno,

- No sufre jam4s desmayo, -
Y en las borraseas, sereno,
Oye retumbar el trueno
Y mira de frente al rayo;

Y aun més sobrio que valiente
Lo mismo que al mar rugiente,
A la sed y al hambre reta 4
Con un sorbo de aguardiente

Y un pedazo de galleta.

En tanto que el cortesano
~Intenta ser Iibre en vano
Vive en tedio profundo ,
1, sefior del Oceano ,
Va dando la vuelta al mundo.

Libre de odios y recelos,
- Ni envidia gloriosos vuelos
’ - Ni loca ambicin le ‘abruma,
. Porque Dios Io alza 4 los cielos
- Sobre montaias de espuma.

A




Cantando su funeral,
Le sepulta la mar brava
En un banco de coral. |

/

vif.

Muerta la mujer piadosa ‘
‘Que en mi, de un nifio hizo un hofnbre,
Mi alma toda puse en Rosa, S
Una nifia tan hermosa
Como la flor de su nombre.

Aungne en belleza'sin par,

La virtud ponfa en ella
Encanto tan singular,
Que se hacia perdonar
‘Bl delito de ser bella,

La vi, y en el pecho mio -
Despertaron log amores,
~ Cual del iris los fulgores
Cuando el sol besa el rocio
En el caliz de las ﬂores Q
Y 4 un t1enipo senti alegria,
Pasmo, asombro, deseonsuelo,
~ Dolory tpste agonia, :
1 Lo que un ciego sentiria
Si viese de proxio ol cllelo_!‘ "
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Coﬁlo un crimen‘ mi ventura,
Y enla soledad lloraba ‘
Ahogado por la ternura. o

Y ya en hondo abatimiento
Daba mi espiritu inerte,
Ya sentfa el ardimiento
- Que arrastra al hombre, violento,
A lagloria 6 4 1a muerte; .
Pues el alma combatida
En las luchas de la vida,
Lleva en si, como el nublado,
A un tiempo el granizo helado
Y la centella encendida.

‘ | / \
De mi amor en los albores,
Hiridme el dardo cruel = - |
. De los celos matadores;
Que hasta en los dulces ‘amores
~ Hay més acfbar que miel. ;
Y 4 veces en mi podia
Tanto el furor de los celos o
- Que en blasfemia concluia
- Laplegaria en que pedfa
¢ Ser de elia amado 4 los cielos;

morosa pasién
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O el rugido del leén.

Ciego fui mas de una vez
A expresarle mi deseo,
Y falto de intrepidez,
Enmudeci como el reo
En la presencia del juez.

Al cabo su amor fué mio,
Tras pudoroso desvio,
Y nuestras almas ardientes
Se unieron cual dos torrentes
Que forman un solo rfo.

Pero en tanto que mi amor,
Lleno de impaciencia suma,,
Levantaba rugidor
Montafias de hirviente espuma,
Cual los mares en furor;

El amor en su alma honrada
Se hizo virtud singular,
Como la espuma irisada
Se hace perla , condensada
En lo profundo del mar, ;

VITL:

Grozando en dulce desmayo
De una vida deleitable,
Vino 4 herirme como un rayo
La nueva de la execrable
Matanza del Dos de Mayo.
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~ Qué pasé por mi, no sé;
Pero mi rabia fug tal,

Que hasta el amor olvidé
Y de voluntario entré
En la marina real;
Que i el amor que sentia
Por aquella nifia hermosa

- Era grande, todavia
Amaba 4 la patria mia
Con fuerza més poderosa.

B\

i

Aun hoy, al pensar que 4 Espafia
Vi en’poder de gente extragia, ;
Viene 4 mis labios la injuria,
El llanto mi rostro bafia
Y me estremezco de furia.
iBaldon, eterno baldén
Sobre el infame valido
Que, por torpeza ¢ traicién
~ Abrié al Corso maldecido
-~ Las puertas de 1a nacién!

_iBaldén y olvido después
- Sobre aquellos que, temblando
~ Ante el extranjero bando,
 Arrojaron 4 sus pids 2
 Elcetro de San Fernando!




Porque fué tanta su mengua,
Que se mancilla la lengua
Cluando pronuncia sus nombres.

IX.

Aunque uniege 4 mi furor
Cuantos ayes de dolor
Tiene un alma, no podria
Pintarte el cuadro de horror
Que nuestra patria ofrecia.

Sm armas y sin soldados,
Las heredades taladas,
Los altares profanados,

Las mujeres ultrajadas
Y los hombres humillados.

.
/

Los pueblos, prosperos antes,
En escombros humeantes,
Los campos , en sangre rojos;
Odio en todos los semblantes
A lanto en todos los ojos.

A tralclon ¥ por la espalda
Hendo ol valiente ibero,
Y alfombra del extranjero
La bandera roja y gualda
- Que doming el mun’flg entero.
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~ De humanitario idealismo
~Que pone el filosofismo ,
: En boca de log cobardes;
En el poder 1a ambicién ,
La torpe intriga, Ia incuria;
Y all4, en mas alta regién,
- La ineptitud, I lujuria,
El espanto y la traicién.

i Triste patria! Llegé un dia
En que las otras naciones
- Creyeron que no existia,
Pues s6lo en los corazones
De sus valientes vivia.

0y

_ Mas con ellos hizo frente
2 1Y TesistiG 4 Bonaparte,
 Hasta entonces prepotente ;

/ Que no hay mejor baluarte

. Qued corazén del valiente, -

' Niacero més abonado
. Contra un tirano protervo,
- Que aquel que el odio ha labrado
las cadenas del siervo
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Yo, en tanto, en Cidiz refifa
Entre la turba plebeya
Que por la patria moria
Y en nuestra historia escribia,
Con su sangre, su epopeya.

Y después de haber luchado,
Aunque nifio, denodado,
De Chiclana en el pinar,
Por el amor arrastrado
Me encaminé 4 mi lugar.

iNunca lo hiciera! Tal vi, | 5%
Que desde aquella ocasién,
Eternos huéspedes son
En mi frente el frenest
Y el odio en mi corazén,

Sélo igual 4 mi carrera
Pudo ser la del Calvario:
) Aqui al lado de la hoguera,
Que enluta, al arder, la esfera,
Tl hacha del incendiario;

Alli el rastro purpurino
De inocente sangre inulta,
Y embarazando el camino, ’
Oon la victima insepulta, . : SRR s
Ll'arma del asesino. ‘ !
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i
Aqui astillas y cascajos,
inmundicias y osamentas,
Festin de buitres y grajos;
Allf gentes en andrajos, _
Llorosas, mudas y hambrientas.

BLpt |
iCuanto més cerca el lugar,
Mis tristeza y més horror!
Llegué al fin, ;Qué en el hogar,
- Sofiado nido de amor v
Del éngel que iba 4 buscar? -

Nadie, nada. En su vacio
'Retumbaba el paso mio.
- Quedéme absorto y helado.
iNi la nieve da més frio
‘Que un hogar abandonado!
F«]Rosa), mi amada, mi estrella,
{Dénde ests? » — grité en mi duelo.—
Y dlguien, por darme consuelo,
= «jAllf pregunta por ellal»—
- Me dijo, mirando al cielo.

, :
Y rugi cual Satanas; A Egat.
- —{Mas cusl ha sido su suerte? »—
- —No lo averigiies jamés :
= Me contestaron;— quizas
¥ Su,'l_l,;a_ygr bien fué la muerte.» —
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I inmovil, yerto, aturdido,
Senti el hierro encandecido
Del dolor en mis entrafias.

Ni llorar ni ver podia;
Girar mis ojos hacia
Desencajados y rojos;

Mas jay! en vano; no habia
Ni luz ni llanto en mis ojos.

Cuando vine & despertar
De mi terrible sopor,
Halléme 4 orillas del mar
Que parecia llorar
Con rugidos de dolor.

XTI,

Y exclamé en mi desvario:
—«Ya que dejaste al impio
Matar mi amor, mi esperanza,
Mi fe, mi vida jDios mio!,

(Me dejaras sin venganza?
‘ 1

;Por qué el mar no se desborda?
i Por qué la Naturaleza,

Como T, al dolor es sorda? » —
Dije, apoyando en la borda
De una lancha mi cabeza.

A estos gritos apaga&os
Respondi6 el himno triunfal
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De los franceses malvados:

Miré y vime entre soldados
Del ejército imperial.

Las carcajadas, los gestos
Y ademanes descompuestos
De aquella embriagada gente
Engendraron en mi mente
- Los designios mas funestos;
Y al hacerme comprender
Su anhelo de darse al mar,
Se pudo en mi rostro ver
La contraceién singular
Con que rie Lucifer.

i
i

XIII.

N
i

~ Ya & bordo, solté la amarra,
Y 4 favor de la marea,
P‘lyls.e\pxoa hacia la barra
Donde la mar se desgarra
rugidora espumea.

% A compas del balan(i:o )
SRR T viles cantando
ek Con alegre clamoreo,
X .yo remando, remando
el vigor del deseo.
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La luna al cielo subfa,
Y la mar aparecia
Como un espejo de plata.

Dormido estaba el ambiente,
El cielo limpio de bruma,
Y el oleaje indolente
Reshalaba mansamente
Sin rumor y sin espuma.

i Qué inmenso placer senti
Cuando en la corriente di,
Que iba 4 estrellarse en las rocas
Con las mismas ansias locas :
Que la desventura en mi!

Alli el mar fiero rugia,
Iin espumas se rompia,
Alzibase borrascoso
Y su seno tenebroso
De pefiascos descubria.

Ya el bajel, ingobernable,
Velozmente derivaba,
Y yo remaba, remaba
A favor de la indomable
Corriente que lo arrastraba.

Cuando los remos dejé
Y en los soldados fijé
La mirada con furor,
Inertes los encontré
15
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;Yh]ividos' de terror.

jJamis he gozado tanto!
iEra tan grande el espanto
De aquellos malditos seres,
Que algunos vertian llanto
Como débiles mujeres!

La barca empezd 4 crujir;
Una oleada veloz ;
Hizola al cielo subir,

Y oy6se mi ronca voz
la Francia maldecir.

‘Torné rapida 4 bajar,
“Estrellése en la rompiente,
Sond un grito inmenso al par,
Se hundié todo de repente,
Y qued$ tranquilo el mar.

- XIV. .

g : ¢Y qué de mi en tal horror?

i Sobre la arena mullida
 Halléme el primer albor;

~ Que Dios me salvé la vida
AL P('?r condenarme al dolor.—

- A A

9 ‘ 5

0 més el anciano;




POEMAS. 227

Y en éxtasis insondable
Queddse ante el Oceano.

XV.

Cuando en mi pude vencer
El misterioso poder
Del espanto y la tristeza,
Toda la Naturaleza
Sonrefa de placer.

Aqui, al compas del embate
Del agua en rocas cayendo,
Asorddbame el estruendo
Del mazo del calafate
Que estaba un bajel haciendo.

Allf volvia serena,
Corriendo como en regata,
Y ganaba al fin la arena
La barca de peces llena
Relucientes cual la plata.

Mis lejos un marinero,
Al coser las redes rotas,
Con un cantar lastimero
Levantaba del estero
Una banda de gaviotas.

En reflujo la marea
Y en seco el marino risco,
Llevaba el viento & la aldea,



‘Ci)"xr'el'qlér de la brea,
El de la sal y el marisco.

18

Y en el ocaso iba 4 dar
Tan enrojecido el sol,
Que parecian estar
Ardiendo en vivo arrebol
La tierra, el clelo y el mar.

Madrld Dmiembre 1881.
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AL CENTRO MILITAR DE MADRID.

EL CAPITAN GARCIA.

14

Lentamente de los valles
La noche subiendo va,
Y al quedarse todo en sombras
Y silencio y soledad,

_ —iCentinela, alertal—se oye A
A lo lejos exclamar,

Y otra voz més 4 lo lejos
Responder:—i Alerta estd!—

Entra la noche tan fria,
Que en las fuentes del lugar,
El agua, muda, se para
Y se convierte en cristal,

Y las vacas que retornan
Al establo con afan,



5 /‘,

Como i ardiesen por dentro,
Humean al transpirar.- ‘

Y
.

Aqu'el‘ia, triste comarca
A un tiempo azotada estd
Por las furias de la guerra
Y']a'estaéié\;l invernal. . |

La nieve quema los brotes,
Crece el rio como el mar,
Y los érboles arranca
De raiz el huracén.

Pero hace 1a guerra sola

- Mas estrago, mucho més,
Que todqs los elemeqtos
Desatados 4 la par.

~ Aqui casas en ruinas,
Bosques talados alls,

Y en astillas y cascajos

El aperoy el ajuar.

o~ Ba gfa.n‘e‘rols y bodegas

- Ni rastros de vino y pan,

o

Y Tlos drboles del huerto
A?didosan'gl hogar.

A vélif‘ié‘adqe; v_
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Cantares, musicas, risas,
De alli huyeron con la paz;
Sélo expresan los semblantes
La zozobra 6 la piedad;

Y 4 quien sus penas olvida
Se las viene 4 recordar
Bl aterrador:—;Quién vive?—
O el medroso:—jAlerta estd....!—

Pasan los hombres el dia
Contemplando su heredad
Desde lejos, no pudiendo
De las trincheras pasar;

Y las mujeres calmando
Su temor y su ansiedad
Con rezos que el llanto viene.
A menudo & entrecortar.

Tn cambio los rapazuelos
En holganza y libertad,
Por las calles de la aldea
Alegres vienen y van,

Armados de palitroques,
Lilevando el paso & compis
Y rifiendo 4 cada instante
Una batalla campal.

Mas jay! se mueren de miedo
Cuando la noche al cerrar
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8L .. VI TRUARDE, | A

. Escuchan del centinela
El lejano:—; Alerta estgl— =

8

7

Pero 1o siempre este grito “
2 - Viseenel pecho 4 clavar

et Tan agudo y tan helado

Cual la punta de un pufial.

Cuando el miedo mil ruidos

Del silencio hace brotar
* Y espectros aterradores pe.
De 1a densa obscuridad; N

Cuando el hérrido estampido
: ~ Creen las gentes escuchar

: De una descarga, en la puerta
~ Que sacude o] huracéin,

El clarin en el chirrido
vy Ve la veleta a] girar, , ,
: en el tropel de una ronda 9
e ~ Eldel asalto fatal; -

i v Xodl h}mere, asiendo de un hacha,
T L COorre § bonerse detrdas

De la puerta, decidido ?
o ‘10 morir sin matar; %

2 : Y Iaiﬁ

v

Por el ser angelical 7
Qu Tegazo sonrfe

adre tsieinbl&’ y llora A
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Entonces, sdlo 4 las gentes
Infunde seguridad
Y vuelve €l suefio 4 los 0jos
El tranquilo:—jAlerta est....!—

Porque aquel grito les dice:
—iHay quien vela; descansad!{—
Y se duermen bendiciendo
Al soldado que lo da. : i

i Bien bendito el centinela ‘ /
Que envia 4 las almas paz,
Desde el reducto lejano
En donde heldndose est4! / )

Frente tiene al enemigo,
Acechéndole quizas;
La lluvia fria le cala,
Le envuelve la obscuridad;

Es casi un nifio, el recuerdo
Asiéltale pertinaz
De la madre que llorando
Por él reza con afén ;

Y temor desecha y suefios,
Y vigila sin cesar, \

Y firme en su puesto, grita .
Con voz fiera:—i Alerta esta! : .
/ . . b

Si, bendecid ese grito; vy A

Nunca lo dejéis de amar;
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- Es lIa patria quien 1o pide
Y un valiente quien lo da;

- Y mientras fe y honor sean
Quienes 1o hagan resonar,
Habrs Dios, y patria, y honra,
Y familia, y Jibertad.

o

\ s

En el salén de una casa
Tan vieja que estd pidiendo

puntal que le dé apoyo

pico que la eche al suelo,
~ Estn varios camaradas :
De la guarnicién del pueblo,
Alegremente matando
Tan triste noche de invierno.

Y Desvenéijadas las puertas,
- Vencido ¥y ahumado ¢l techo,
- Desconchadas las paredes,

- X terrizo el pavimento,

C Asila sala, que ostenta
- Rotos trastos por trofeos,
- Telarafias por cortinas |
N .'_Y“n;i;cangiil'"pqr‘reve'rbero. ,
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Espectaculo tan grande,
Tan animado y tan bello.

Cercando el hogar, en donde
Casi una selva esta ardiendo,
Encuéntranse los sesudos,

Los tristes y los frioleros;

Quién sentado en silla coja,
Quién en un trozo de lefio;
Este de pie contra el muro,
Aquél tendido en el suelo,

All4 en un corro, alumbrado
Por una vela de sebo,
Sobre una tarima rota
Se juega con naipes viejos;

In otro se habla de amores
En éste se narran cuentos;
En aquél se bebe y canta,

Y en todos se grita recio.

Aqui un alférez sin bozo
Que se las da de guerrero,
Conversando gravemente
Con un comandante viejo.

Alli un teniente poeta
Que graciosa letra ha puesto
A cuanta misica toca
La banda del regimiento.




X

Ach un subteniente cano,
Que era hace poco sargento,
Y aun se corta entre oficiales,
Pero no al entrar en fuego,

Cerca del Grande de Espafia
Que de veras quiere serlo
Y las proezas emula
De sus heroicos abuelos.

Allé,‘el oﬁcial buen mozo,
De las viejas embeleso,

" Que hasta en las mismas batallas

A
|

ik

o

- Entra atusandose el pelo,

Y més alld el calavera
Que alborota como ciento,
Y es en palabras y acciones
Relampago, rayo y trueno.

Alli el catalan altivo,

* El aragonés sincero;,
Bl sufrido castellano,

El concienzudo gallego,

<

S céni:abrd, en fortaleza

Cual sus montanas de hierro,
- Y el andaluz, que en la mente
Lleva el fulgor de su cielo,
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:
Iiste, en jirones la ropa,
Aquél, de uniforme nuevo ;

Todos, las voces ahogando
De sus propios sufrimientos
En la comin alegria
Y el universal estruendo,

Y todos, pobres y ricos,
Tl adusto y el chancero,
El torpe y el avisado,

El Titulo y el plebeyo,

Fundidos les corazones
En un solo sentimiento :
Tn el amor 4 la patria .
Que se esta mirando en ellos.

%
* %

(aando era mayor la bulla,
Penetrd en el aposento,
Renqueando de una pierna, <
Un capitan de lanceros,

f De porte tosco y altivo, 0 j
Alto y robusto de cuerpo, ‘ ;
De més de cincuenta abriles
Y cara de muy mal genio.

Ll sol, el aire y los afios )
A su rostro obseuro dieron
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- Las tintas y las arrugas
Que 4 las hojas el .inviernd;
Slendo tan corto de frente,
Que si deqplegaba el cefio,
Sus cejas profusas iban
: A unirse con el cabello.

Largos, copiosos, caidos ,
Rojizos y amarillentos,
Sus b]gotes recordaban
De las, mazorcas los flecos ;

Y por velluda y por fuerte,

Su mano gozaba & un tiempo
 Del halago de la seda
Y la pu]anza del hlerro. ;

Andaba mal pues vivia
0 temhdo 6 caballero-
~ Jamés cons:gmo m,qulso :
Ablamdar Su voz de trueno;

Bebia v ]ugaba mucho ;
Era en las disputas terco, :
Sufrido entre camaradas,
De espirltu aventurero,




Que 4 tostarse Thubiera 1d0
A los profundos infiernos
Si 4 votos de militares
No se hiciera sordo el cielo.

\

—Venga por ach, Gareia—
Al verle, dijole atento :
Su jefe, ddndole sitio |

 sulado, y anadiendo:

— Por qué no se da 'de’ba_]a.?v—— ;
—¢De baja yo? Sélo muerto—
- El capitén respondicle ;

Entre un rosario de ternos.

—i Que el reuma me tiene com!
oY quéle importa 4 un lancero,
. Mientras ande su caballo, j
Una plerna més ¢ menos? -

g Yo epfermd y en cama ! N lmca
* Ya en torno de mi ver creo '
Al Lisico con sus drogas,
A vosotros de enfermeros, g
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Yo quiero morir jinete,
De uniforme, en campo abierto,
Y 4 estocadas y balazos
Hecho una criba el pellejo.—

—Los que 4 Garcia mal traen—
Dijo un oficial—son celos.—
—¢ De quién, de (1u1cn° (Quién es ella?—
Veinte gritaron 4 un tiempo.

—{ Qué celos, ni qué demonios !—
11 repuso;—lo que tengo
Es gque cumplié mi asistente
Y mi caballo estd enfermo.

1 Os refs? § Qué mujer vale
La décima parte que ellos?
¢ No hago del uno mis brazos?
(Mis piernas del otro no he hecho?

(No dejan por mi, & su madre
Tl uno, y el otro el pienso? ¥
.Y ambos, al par que animosos, ‘
No son fieles como perros? :

« iMujeres....! {De una que quise
Recibi tal escarmiento....!

Treinta afios tiene la hlstoria

Y aun llorando la recuerdo.—

—i Que nos la cuente !—uno dijo;
Los restantes aplaudieron;
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% él exclamé con voz triste :
— Lo queréis? Pues va de cuento.-—

Y como 4 la oculta fuerza
De un imén obedeciendo,
A tales frases, los grupos
Callaron, se deshicieron,

Juntéronse en uno solo,
Del que Garcia fué centro,
Y sucedid 4 la algazara
Estruendosa, tal silencio,

Que sobre el rumor confuso
De los cortados alientos,
Como tiros resonaban
Los estallidos del tuero.

1R R

—«Extrafieza y confusién
Os causard mi palabra,
Cuando el fondo oculto os abra
De mi triste corazon.

Romperé | por vida mia !
La corteza que me escuda,
Aungque os asalte la duda
De si soy 6 no Garcfa,

Mi historia vais 4 saber ;
- Asi juzgaréis por ella

- f A
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Me]or la maldad de aquella ‘
Encantadora muJer. 04

Vine al mundo con tal suerte,
Que 4 mi madre bendecida
Al irme dando la vida
La iba yo dando la muerte.

- Oficial pobre mi padre,

‘En bien mio, sélo pudo

Con un asistente rlidp

Partir cuidados de madre.

i Qué abnegacién, qué ternura,

Qué afan en aquellos bravos
Convertidos en esclavos
- De una inocente criatura !

- zCuéntas veces mi albedmo
De aquellos fieros leones

- Hizo los mansos trotones
Del carro de Jueg'o mio |

X cuantas los vi deshechos
Por mi en lagrimas, mojando
~ Las cruces de San Fernando
Que engalanaban sus pechos! {

Fui 4 estuchar, @esde aquel di@,
: guando e querido gozar 4




Estudlos dejando en pos
A alférez iba 4 salir,
‘Cuando en la guerra & mpnr
leeron juntos los dos ‘

Y oals verme solo en la tlerra,

Ppr la venganza arrastrado,

Senté plaza de soldado
- Para ir més prontb b la guerra, -

Combati con ardimiento,
ki Biizadds los vengué,
- Y con mi sangre gandé
1 Les galones de sargento.

i

Entonces la: conocl..... :
1Y lo que puede el amor! -
Todo lo vi del color
De la dmha que sentf. .
A 7
Breve esbelta cOmo un hada 7
¢ Bl abundante tesoro
De sus cabellos de orb
- Le servia de almohada,
e ¢ el son de su andar» suave, e
Apenas si loremeda
El blando 1 roce de seda

Del aleteo de un ave. i
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En competencia, las flores v
Del almendro y el granado,

. Y suseno de azahar, *
A un suspiro de mi aliento ,
Se agitaba turbulento
'Como las olas del mar.

Suboca, que tanta oferta
De amor eterno me hacia,
Al sonreir parecia :
- Una granada entreabierta;

- Nido de besos de amor
Con la esencia del clavel,
La dulzura de la miel

Y el canto del ruisefior.

Velados por las pestatias
Sus grandes ojos azules,
Cual los astros por los tules
De vapor de las montafias,

Lanzaban tales destellos
- Al abrirlos amorosa,
Qued ser uno mariposa
,Vol-fra & quemarse en ellos.

Y voz,
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Por modo tan singular,
Como arena, concha, bruma,
Escama, perla y espuma,
Todo es iris en el mar.

Nos amamos con pasion:
Ella 4 mi, como mujer;
Yo poniendo en aquel ser
Alma, vida y corazén.

Todo me causaba enojos
En siendo extrafio 4 mi anhelo,
Y hallaba triste hasta el cielo
A no mirarlo en sus 0jos.

1Oh, cuéntas horas de calma
Pasédbamos frente 4 frente
Con los ojos mutuamente
Absorbiéndonos el alma!

Parecia tan veraz .
Su acento al jurar amor.....
iNo arrullaria mejor
Una paloma torcaz!

i Todas, ay, mentidas galas,
Més débiles 4 la prueba
Que el polvo de luz que lleva
La mariposa en las alas!

Ala guerra me parti,
Presa de angustia mortal
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Y cuando ya de oficial
A sureclamo volvi,

- Segura de mi furor,
Habia la infame huido
Con el hombre corrompido
A quien vendiera su amor.

Tan inicuo proceder ’
Me anonads de tal suerte,
Que la locura y la muerte
Se disputaron mi ser.
En mi sentido volvi,
Y con dl 4 la agona,
Porque arrojar no podia
A aquella ingrata de mi.

1Ay! De un golpe ¢ rama 4 rama
Selogra un drbol matar;
Mas no hay medio de extirpar
Las raices de las grama;

Y arraigb en mi la pasién ~ +
De tal modo, que aun mi oido
Oye en suefios el latido
e D{av.aqm\’falsq corazén.

<

Al poner en m bandera,

toda entera

v ; i "",M“ém h@bipsejé 10 hallar calma




A ella vivi COnsagra/do
¢ Qué mucho que ahora os asombre
Haber visto un débil hombre
En el é,spero soldado”

!

De]adme, i por vida mial
Dejadme marchar de aqui
Que avergonzado de mi
Bsté el Capitan Garcia.»—

Asi, 4 gritos concluyd ,
Y 4 su aspereza volviendo,
‘Con la rabia y el eﬁtruendo\
Con que vino se partloA

Por asiento el duro lecho,
Y por mesa la rodilla,

Y de un algodén con borras
~ Empefiado en sacar tinta,

A su asistente mirando
sté el (“apltﬁn Gareia,
Cual si quisiera sacarle.

Las palabras con la vista.

EI asxstente, cuadrqdo,v
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No acierta 4 hablar ni 4 moverse,
Y trasuda de fatiga,
Alentando cual si el peso
Del mundo tuviera encinia.

Uno y otro, al embarazo
En que estén, preferirian
Asaltar al descubierto
Las trincheras enemigas.

Al fin logra el asistente
Recobrarse, y ast dicta:
«Madre: sabras como tengo
La absoluta concedida,

Pero habrés de hacerte cuenta,
Lo mismo que mi Inesilla,
Que 4 pesar de haber cumplido,
No he cumplido todavia.

Mi Capitin estd malo,
Y su carifio me tira,
Como el tuyo y el de ella
Y el de toda la familia.

Hasta verle bueno y sano
Me quedo en su compafiia.
Adids y no pases penas,
Madrecita de mi vida.»

El Capitén, perjurando

Que es el humo de la pipa

o { B ,
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Lo que le corta el resuello
Y le obscurece la vista,

En vez de escribir las frases
Que el asistente le dicta,
Escribe en letras muy gordas
Estas palabras sencillas:

«Madre: ya soy licenciado,
Y partiré de seguida
Al pueblo para abrazarte
Y unirme con Inesilla.

Mi Capitén, en recuerdo
De haberle salvado un dia,
Me dara con que rescate
La casa y tierra vendidas.

A Tnesilla, que prepare
El ajuar 4 toda prisa;
T4, por hoy, recibe & cuenta
La mitad del alma mfa.»

Y esto escrito, procurando
Con una tos mal fingida
Ocultar al asistente
La emocién que le domina,

Después de cerrar la carta
Con manos estremecidas,
—iAl correo, pronto, prontol—
Desentonado le grita.



Y el mozo sale con ella
Casi llorando de dicha
Al verse libre de] trance
Mis amargo de su vida. i,

_—Necesitaba estar solo—
Exclama entonces Garcfa. -
—Si dura més esta escena,
Muero al cabo por asfixia,

(Quién en ese pobre mozo
~ Tal carifio. supon§'r1’a?’ Lol
&Y ¢émo hasta hoy no he sabido
 Que le tengo en tanta estima?
. 8i mafiana por mi cansa
- Alguna bala perdida.....
~_18u pobre madre..... su novia....!
: iNo ha de ser, por vida mia)
. b L sy A {

%
'

Y 1Y es bravo! jvaya si es bravo]
LN P Clon cugtito esmero me cuida....!
' idusto! Pagado masians : ‘
- Lo mandg eon su familia,—

g /

 Estas frases y otras muchas

Desordenadas TR R
T Llevando 4 secar SuS 0jos.
’ 'Lask'.ﬁ;éqig,és. de ta lWiia, ‘




La voz del chlco que vuelve
Retozando de alegria.

- El Capitén, ya repuesto, §h
Le llama y le dice:— Mira, =
~ En la carta que te he escrito-
He anuncmdo tu paltlda. 4

Tﬁ; cumplido con la patria,
. Te debes 4 tu familia;
~ Pasado mafiana al pueblo~
Yo dotaré 4 tu Inesﬂla.

\ 0 i
’ "

—iMi Ca,pmé,r{ '—v—soﬂomndo
El asistente replica.— i
—Vamos, basta; buenas noches A
Interrumpele Garcia. ; T4
il
Al par pujando y grufiendo
- El muchacho se retira;
La noche se hace muy larga., §
Y la. luz del nuevo dia
A losf&os halla. des’plertos, A
Con la voz enronquecxda,
“Con los ojos como pufios
Y la conciencia tranqu'.ll_a..‘ ’
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Que parecié el mundo arder
En las llamas de un erisol;
Y alzése tan vivo el sol,
Que quisicron comenzar
Las semillas 4 brotar,

Los arroyos 4 reir,

Los enjambres & bullir

X las aves 4 cantar.

~ Gozosa la tierra entera
- Recibe tan bello dia
Como un beso que le envia
La cercana primavera;
Y hasta el anciano que espera
Su fin, resignado ya,
Aquel dia alegre esta,
Olvidado desstioruzi i
Bebiendo ansioso en la Tuz
- La vida que se le va.
Todo el pueblo se alboroza;
Al campo sale en tumulto
A rendir 4 1a luz culto
La gente vicja y la moza;
Hasta el afligido goza; -
~ No queda angustia ni duelo
8in un rayo de consuelo; ,
- Que cuanto més sufre un alma,
- Encuentra més dulce calma
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Voces de jibilo dando,
Sale la tropa, imitando
Del vivo enjambre el tropel;
Se arremolina como €,
Tisparcese en derredor,

Y cada cual tras su amor
Precipitado se aleja,

Al modo que cada abeja
Vuela en busca de una flor.

Andando con mucho afén,
En su asistente apoyado,
A gozar del sol templado
También sale el Capitén.
Y asi le aconseja:—«Juan,
La dicha te espera alli,
Si honrado como hasta aqui,
En aquellas dos mujeres
Cifras todos tus placeres
Con la fe que ellas en ti.

Si te ves en un apuro,
Acuérdate de este viejo
Que sabe que no hay consejo,
Para el pobre, como un duro.
Sé bravo siempre, seguro
De que triunfa sélo el fuerte;
Y no olvides, si la suerte X
Te es contraria en la contienda,
Que no hay en el mundo senda
Que no termine en la muerte.



256 . J. VELARDE.
Vuelto 4 la tierra natal, :
Limpia el, hierry del arado B
Y llévalo tan honrado
Como hoy el hierro marcial. .
De uno y otro por igual ‘ L
Son honrosas las hazafias;
Si hace el uno en sus campafias
Libre 4 1a patria y gloriosa,
Hécela el otro dichosa
Fecundando sus entragias,

Si te llegas & casar,

Resigna el mando en Inés,
Que més vale que le dés
Lo que al fin te ha de quitar.

& Tengan en tu pecho altar,
Honra, patria y religion.

p b ‘ Con fe pide en la afliceién,

' ‘ Seguro de hallar consuelo,

i Que tan sélo no oye el cielo

: Al mudo de corazén.»—

7 ' Esto el Capitan decia
De modo tan imponente,
¢ Que temblaba el asistente
53 Creyendo que le refia.
De una gxclamacién impfa
Cada frage acompafiaba,
0 Y motivos mil buscaba
A Para_-ocultar, con un gesto
2 1y De turor, eon un denuesto,
% : La ternura que le ahogaba,
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Cuando esta tenaz idea
Le dejo libre el sentido,
Noté que estaba rendido
Y muy lejos de la aldea.
—iMaldita esta pierna gea!—
Dijo sentédndose al par;
Y un terrible malestar
Sin duda le acometid,
Pues él, que nunca tembld,
Rompié de pronto 4 temblar.

Fué que, al llevar la mirada
Por el tranquilo horizonte,
Vié descender por el monte
Una enemiga avanzada.,
Sin decir al mozo nada,
Se interpuso entre ella y é€l,
Sacé lapiz y papel,
Eseribié rapidamente
Y le mando6 de repente
Con lo escrito al coronel. &

Pero Juan, que entonces vié
Al enemigo venir, \
Le dijo en vez de partir:

—También quiero morir yo.— '
—¢No me obedeces?—rugié
Como un tigre el Capitan,

Con imponente ademéin
Desenvainando el acero.

—Que me mate usted prefiero—
Murmurd, sumigo, Juan.
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—Imbécil—grité Garcla—
La gloria de la campafia,
La suerte quizds de Espafia,
Depende de la orden mia.
Tu insensata villanfa
Puede & 1a patria perder.—
Estas frases convencer
Lograron al asistente,
Que le abrazé estrechamente
Y eché llorando 4 correr.,

El Capitén le siguié
Con carifiosa mirada
‘Hasta que en una hondonada
Del camino le perdié.
—iAdids! jadiés!—exclamd,—
Te he engafiado, pobre amigo;
S¢ feliz; llevas contigo
Mi testamento y mi herencia.
i Ya esté libre mi conciencia,
Ya me encuentro bien conmigol

Y al enemigo cercano
Se volvié tranquilamente,
A esperarle frente 4 frente
Con el acero en la mano;
Que unia aquel veterano,
Al arrojo, para, ir
Como el héroe 4 combatir,
La fuerza de corazén
Que presta resignacién
Al mértir para morir,
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Y en tanto que desalado
Corriendo al pueblo iba Juan,
Y la muerte el Capitén
Esperaba resignado,

En monte, valle y pobladp
Todo era paz y alegria;
Cantaban en armonia
Hombres, pajaros y fuentes,
Y derramaba 4 torrentes
Sus resplandores el dia.

V1, !

Lentamente de los valles ‘
La noche subiendo va,
Y al quedarse todo en sombras
Y silencio y soledad,

— Centinela, alertal—se oye B
A 1o lejos exclamar,
Y otra voz mds d lo legjos
Responder:—; Alerta estd!—

En la nave de una iglesia
Convertida en hospital,
Donde el eco hace 4 los ayes
Como truenos retumbar,

Y donde en sombras se pierde
La trémula claridad
De una ldmpara que alumbra
De un Crucifijo la faz; ,

/



9087 ' J. VELARDE,

Rodeado de cien hombres
Que ni aun osan respirar,
Sobre un lecho de campafia
Agoniza el Capitan.

Sangrando por diez heridas,
Inmévil y mudo esté,
Abrazido 4 una bandera
Que pidié con vivo afén,

Hasta que al cabo se duerme
Para nunca despertar,
Dibujada en el semblante
Dulce sonrisa de paz,

Una mano en las del jefe, »
Otra puesta en las de Juan, ;
Y con los ojos clavados
En el Cristo del altar.

“Entonces, uno le llora :
Otro le apraza tenaz,
Bste reza, aquél medita,
Y todos tristes se van,

Dejando el templo sumido
En silencio sepuleral
Y tristisima penumbra '
Y medrosa soledad.

Y Juan, que vela y delira
- Junto al cadéver glacial,




Oada ez que oy‘e un {alerta....’l
A 1o lers resonar, et

Creyéndose que le llama
Desde el cielo el Capltén,
 Se estremece, abre los ojos
Y murmura:— .Alerta estal
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A CAVESTANY.

MIS AMORES.

Parécenme los cantos que hoy exhalas
Mariposas que 4 mi llegan volando
Con atomos de sol sobre las alas;

I igual tu acento, por lo vivo y blando,
Al hilo de la fuente cristalina
Que rueda reluciendo y murmurando.

Y es que siempre en su trova mis divina
Rompen gozosos, al hacer el nido,
Alondra, ruisefior y golondrina.

Tineuéntrame tu cantico abatido,
Luchando en balde por dejar el suelo,
Cual vencejo que & tierra ge ha venido.
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Mas 4lzome 4 tu voz, y cruzo el cielo,
Que tengo, en todo igual 4 esa avecilla,
Si el paso indtil, poderoso el vuelo.

Me crezco ante el poder que 4 otros humilla,
Y lucho hasta triunfar, cual vencedora
Resiste endureciéndose, la arcilla

Al fuego que las aguas evapora,
Los marmoles caleina, el hierro funde,
Y 4 si mismo, insaciable , se devora.

Cual levéntase el humo ¥ se difunde
Por el cielo, primero que la llama
En resplandor vivisimo lo inunde,

Abatido el poeta gime y clama
Antes que rompa en claridad el fuego
Que su alentado corazdn inflama.

1Ay, qué vive sin dicha ni sosiego
Con las pasiones en perpetua lidia |
iQue en él se ceban con enojo ciego

Los tigres del rencor y la perfidia,
Las bestias del orgullo y la ignorancia,
Y lag sierpes-del odio y de la envidia;

Y responde del mal 4 la arrogancia,
Como el incienso al ascua que le quema,
Levantindose en nubes de fragancial iy
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Deja que alabe su virtud suprema:
Por loco el vulgo necio le reputa;
La fortuna le lanza su anatema,
]

Y la critica al uso, prostituta
Por el error ganada y la impudicia,
Le amarga y le enyvenena con cicuta.

Aquel & quien mal eritico acaricia,
Llagado debe estar; porque el gusano
Sélo encuentra placer en la inmindicia.

Del arte eanuco y miserable enano,
Juzga que puede méis cuando alborota
Siendo infame, criiel ¢ chabacano,

Y ora impio 4 los débiles azota,
Y ejerce de verdugo las funciones
En altar erigiendo la picota,

Ora halaga del vulgo las pasiones
Plagiando obscenidades de Epicuro,
Muecas de Momo, insultos de bufones.

Que entraron 4 engendrarle, de seguro,
" En contubernio barbaro y sin nombre,
La hiena, el jimio y el reptil impuro. =

Ver en ¢l las més veces no te asombre




no
Se
@

J. VELARDE. :
Wl ‘2¥._.__/
e AR | MY S S N,

Un cuerpo indigno de abrigar un alma,
Y un alma ind igna de animar 4 un hombre.

IIL

Mas jah'! perdona si perdi la calma:
Ya vuelvo en mi, como al ceder el viento,
A erguirse torna la abatida palma.

Al poner en tu hogar el pensamiento, '
4
O del mio aplacerme en la dulzura,
EI corazén regenerado siento ,

Y en himnos mis clamores de amargura
Se truecan, y mis roncas carcajadas
En ahogados sollozos de ternura. a

Las nubes en mi mente condensadas ,
Y los dolores en mi pecho fijos,
Cual hiedras en los muros arraigadas,

{Qué son ante los puros regocijos %
Que me brinda el hogar, donde me espera
La santa madre de mis tiernos hijos?

iBien haya la bendita compafiera
Que de mi vida, con su fe amorosa,
Perpetiia 1a alegre primavera;

La musa fiel, 1a estrella luminosa
Que me guia en mi vuelo 4 lo infinito §

\
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Mis que el sol pura, como el sol hermosa!

‘i Bien haya la que llamas en tu escrito
Alegre turba de mis hijos bellos,
Awves y flores de mi hogar bendito!

Lucir miro en la madre los destellos
Que le prestan sus hijos, y el tesoro
De las bellezas de su madre en ellog.

¢Que soy pobre? jQué importa? ;Acaso ignoro
Que el dorado metal desconocia
La edad dichosa que llamamos de oro?

1
Si el social especticulo te hastia,
Ven 4 mi hogar, veris ¢cémo despierta
Tu espiritu apenado 4 la alegria.

El 4ngel de la paz guarda la puerta;
No ldmes 4 ella, no, que yala tiene
La vigilancia del amor abierta.

Ella, al abrir, el paso me detiene,
Y de ella en pos, gritando y sonriendo,
La alegre turba de mis hijos viene.

'~ Uno, amigo de escandalo y estruendo,
Con una cuerda mi bastén embrida

Y en tan bravo corcel sale corriendo.

. Otro emprende 4 mi cuello la subida




Color 1a adelfa, que florece en Mayo,
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Y me besa con ansia, y palmotea
Después de la vietoria conseguida.

Aquél, que ni mi nombre balbucea,
i en pie se tiene, de su madre en brazog,
Por venirse 4 los mios forcejea.

Y ella, nudo comin de tantos lazos,
Entre todos, benéfica, reparte
Dulces sonrisas, 6sculos ¥ abrazos.

Vi

Confabulada en silencioso aparte,
i Ah, no te rias! me declara guerra
La turba, ardiendo en el furor de Marte, »

Y & mis ropas, beligera, se aferra,
Y tal lucha, que al cabo da conmigo
Y con mi grave autoridad en tierra.
¢Como, di, de sus brazos me desligo,
Si son cadenas para mi de flores?
¢ Y eémo, recol dndome, les digo

Que cesen en sus risas y clamores,
Si al oirlos, de jibilo desmayo,
Creyéndome que cantan ruisefiores ?

Parece que viveza les di6 el rayo;.
El'brote tierno la salud y el brio; v A

/
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Y que su aliento refreseé el rocio,
Y endulzaron sus labios los panales,
Y encendid sus miradas el estio.

Cuando, rendidos en batallas tales,
Sus parpados de rosa cierra el suefio,
Y los sume en arrobos celestiales,

Y el dngel dela paz va con empefio ,
Luces y ecos dejando adormecidos
Con sus alas cargadas de belefio,

Sondmbulos de dicha mis sentidos,
Embriagados quizé, por doquier hallan
Orgias de colores y sonidos,

Aromas vivos que entre si batallan,
Ondas que bullen, pijaros que trinan,
Alas que zumban , ¢sculos que estallan.

Vel

No s6lo estos amores me fascinan;
Otros, dulces también, me dan consuelo
Y mi mente fantastica iluminan.

Amores que entre si no traban duelo,
Antes, unidos en concordia santa,
Cual mistica oracién suben al cielo,

Los tengo en un pais de gracia tanta,
Que el sol, enamorado de los seres, B
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Con mas rico pincel los abrillanta.

Donde todo convida 4 los placeres :
Horizontes sin fin, campirias bellas,
Mares azules, languidas mujeres.

Alli donde con més dulces querellas
Se encienden en amor los ruisefiores
Al trémulo irradiar de las estrellas ;

>

Donde son pura miel frutos y flores,
La noche ténue albor, la aurora dia ,
El dia vivo incendio de colores,

Y el culto y el amor idolatrfa ,

La sangre lava, rayo ¢l pensamiento,
Poeta el hombre, 1a mujer poesia.

i Ah ! que Dios, al tomarte por asiento ,
Mis dones, patria mia, te ha otoreado
> P y
Que estrellas derramé en el firmamento.

VAL E:

A Hay en ella un lugar, casi olvidado-,
4 En que amor, como al ave emigradora,
Otro nido me tiene reservado.

La mar besa , alli siempre rugidora,
SR . Los blancos caserios de una aldea, |
ol Que les parecen » cuando el sol los dora, ’
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Al nauta que al mirarlos se recrea ,
Caracoles y conchas nacarinos
Que amontond en la orilla la marea,

Allf mi nido esté : vientos marinos,
Que de las sales el olor intenso
Juntan al resinoso de los pinos,

Mantienen claro el horizonte inmenso,
Y vencen en perfume y en templanza
Al halito que brota del incienso.

Aquel nido es el iris de bonanza
Que me presta en mis luchas con el mundo
El mistico placer de la esperanza.

Y hacia él mirando con amor profundo,
Mi corazdn, como la tierra, se hace,
Cuanto més lo desgarran, més fecundo.

\

VLI

i Oh! deja que me engria y me solace
Trayendo lo pasado & la memoria,
Que & nueva vida asi nii alma renace.

Deja que olvide al arte y 4 la gloria,
Y pinte, y ria, y llore dulcemente
Al narrar episodios de mi historia.

i Venid, recuerdos mios, 4 la mente,
Y brotad y corred, sin orden , puros
18

273
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Cual surge y corre el agua de la fuente!

Evocaré ante ti con mis conjuros,
Para que al verlo placido sonrfas,
Mi antiguo hogar de enjalbegados muros,

Patio espacioso, verdes celosias b
Y blancas azoteas, escenario
De mis pueriles juegos y alegrias.

Las flores hacen de ¢l un incensario,
Y animanle palomas en bandadas
Que se alzan 4 la voz del campanario.

Las olas del Atlantico encrespadas,
Llorando atn de Trafalgar la rota,
Se tienden 4 sus pies desconsoladas,

Y al surgir de la espuma la gaviota,
Y la aldea al cruzar, con su graznido
Las domésticas aves alborota.

IX.

Alli, cuando el mar ruge enfurecido.
La barca pone en salvo y la red deja :
Tendida al viento el pescador curtido,

Y aguijando de bueyes 1a pareja,
Surca, en vez de las aguas con la quilla,
Bl fértil suelo con la corva reja.
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En cambio el labrador, hecha 1a trilla,
Bajar suele 4 la pesca del marisco
"4 titar de la jabega 4 la orilla,

Y el pastor & cruzar de risco en risco,
El retorcido caracol buscando
Con que el hato congrega en el aprisco.

X

De un fuerte que se va desmoronando
Las ruinosas murallas y bastiones
Dan al lugar aspecto venerando,

Aunque, en vez de banderas y cafiones,
Cordnase de hiedra el almenaje
Y de nubes de garrulos aviones.

Rompe al pie del castillo el oleaje,
Llegindole 4 ceiiir, cuando se explaya
o )
Con una cinta de nevado encaje ;
V)

Y una y otra fortisima atalaya,
De trecho en trecho en la ribera erguidas,
Dibujan el contorno de la playa.

£ 4 .

A espaldas del lugar, vegas tendidas,
Abruptas cumbres, apacibles lomas
Se muestran al trabajo agradecidas,

Y el naranjal esparce sus aromas,
Ufénase la vid, la mies ondea,
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Arrtllanse en los pinos las palomag,

La cabra en los barrancos ramonea,
| Y el arroyo entre mirtos y juncales
' Mis vivo que el azogue culebrea.

] . o 1
Alli, hasta en infecundos arenales,
RSN Lias hiedras y las zarzas lujuriosas
Enrédanse en las pitas y nopales.

i’ Is todo el afio abril para las rosas,
: Y esti el espacio transparente lleno
De enjambres de pintadas mariposas.

Dando vida & paisaje tan ameno,
y Y belleza y uncién, un templo santo
T Alza su torre 4 la regién del trueno.

El templo aquel que con alegre canto
"Me saludd al nacer ; el que Dios quiera
] yelq q
b Que acompafie & mis hijos en su llanto

Cuando, llegado el fin de mi earrera,
v - Entre los mios, y mirando al cielo,
: 2 ~ En la casita de mis padres muera.

XI.

iMis padres! j Ah! {Si vieras con qué anhelo
Su anmor busco, en la sed que me devora,
. Como fuente de paz y de consuelo
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Bebo en ella ternura embriagadora,
Mi pecho acongojado se dilata, )
Y mas lagrimas vierto que la aurora.

Légrimas dulces y congoja grata,
Como hijas del placer que, cuando es hondo,
En suspiros y en llanto se desata.

Del corazén en el oculto fondo,
En quien lejos del mundo indiferente
Mis amores duleisimos escondo,

La imagen de mis padres sonriente
Se ve con més pureza retratada
Que el cielo azul en c¢ristalina fuente. B

A mi vuelve la luz de la mirada,
En mis secretos intimos penetra,
Y veras la vehemencia apasionada

Con que del cielo mi carifio impetra
Bl dejar, siempre que su nombre escribo,
Un pedazo del alma en cada letra,

b« XIT, , i

En medio-del escandalo en que vivo,
{Cuéntas veces oir juzgo el acento
De mi madre, tan tierno y persuasivo,

Y hasta me llega & parecer que siento
‘Mi faz, que ajan las penas y los dias, Py g
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Acariciada por su dulee aliento!
L]
1
Entonces, 4 los triunfos y alegrias
De las artes y el mundo, & la opulencia,
;
A cuanto suefian locas fantasfas,

Prefiriera el volver 4 la inocencia
Del tiempo en que ella“con afin sembraba
La semilla del bien en mi conciencia,

Y mi razon dormida despertaba,
Con leyendas piadosas, y mi suefio
Con besos y cantares arrullaba.

Nadie dijera, al ver mi torvo cefio, |
Que aun incélume guardo la terneza X4
De aquel amor tan candido y risuefio,

Olvidando, al chocar con mi rudeza , \
Qué cuanto mas el fruto es delicado, ‘
Necesita mas fspera_corteza. &

XTIL

i Cudntas vecos también quedo arrobado
Las virtudes trayendo 4 la memeoria
De mi padre ¥y maestro idolatrado !

2

Con ¢l por guia, al recorrer la historia,
Vislumbré a1 Hacodor tras el destino,
Al hombre conoci y amé la gloria.

y 7
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El de los pueblos me ensefié el camino,
Y regulé 4 mi vista en el espacio
De tanto sol y mundo el torbellino.

Hizo 4 mi mente caminar despacio,
Ya 4 las riendas del caleulo sujeta,
Ya 4 las leyes artisticas de Horacio.

Leyendo en mi interior como profeta,
Me mostré el cielo azul, y fui creyente
La natura después, y fui poeta.

Y 4 fin de que pintara vivamente
Y con belleza lo que el alma humana
Mira en torno de si, medita ¢ siente,

Ante mi desplegé la pompa ufana
Y el tesoro de gracias y hermosura
De la robusta lengua castellana.

XV

Mas ; cuanto de mi amor 4 su ternura!
Ellos viven por mi, suefian conmigo,
Reducen su ambicion & mi ventura;

Gozan lejos de mi si la consigo;
Transidos de pesar si me abandona,
Me abren sus brazos para darme abrigo;

Si triunfo, su entusiasmo me corona;
Si desmayo, su acento me espolea;
/
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|
8i delinco, su gracia me perdona.

Adéptanse 4 mis gustos 'y 4 mi idea,
Cual toma el agua pura de seguida f
gua p 8
El color del lugar que la rodea.
gar q

Aun mis que yo se duelen de mi horida’ ‘
Si me muerde el rencor, y el de mi muerte W
Fuera el dltimo instante de su vida.

XV.

Mis no pido ni quiero de la suerte;
Que con darme tal hien me dig bastante
Para vivir en paz, dichoso y fuerte. N

Quien pretende ambicioso y delirante
Las dichas apurar & todo costo,
Paréceme en locura semejante

Al labrador que, por hacer su agosto, X
Tanto y con fuerza tal prensa el racimo, B
i Que al fin concluye por agriar el mosto.
!
Mis la humildad que la arrogangia estimo.
‘ Estéril es 1a roca, aunque bravia,
Y muy fecundo, aunque rastrero, el limo.

La montafia que al valle desafia
Porque en luy ¥ en grandeza le aventaja,
Encuentra‘castigada su osadia . :
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Por el rayo que airado la desgaja,
El huracén que indémito la azota
Y el hielo que perenne la amortaja.

Débil soy ; mas sin miedo & la derrota,
A luchar con los fuertes me aventuro,
Y asi como la aligera gaviota

No teme ronco mar ni viento duro,
Y cierta del empuje de su vuelo
Todo lugar paréeele seguro,

Afronto cualquier lucha sin recelo,
Cierto de que la fe me da sus alas
Para que pueda remontarme al cielo.

XVI

Mas grato que pisar doradas salas
Y verme deslumbrado por el brillo,
Riqueza y hermosura de sus ga]as, {

Me es el hogar do humilde pueblecillo,
Donde el ajuar es pobre, el aire sano,
El pan moreno 'y el vestir sencillo.

No alli el lenguaje artificioso y vano,
Ni la mortal ponzofia que adereza
Con mieles el astuto cortesano,
: )
Sino el candor y rastica nobleza :
De.quien todo lo aprende de la pura,
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Grandiosa y liberal Naturaleza.

La paz, que es en el mundo la ventura,
Suele habitar callada alguna choza,
De los bosques perdida en la espesura.

Bajo aquel techo de apretada broza,
Que al crujir por los vientos combatido
) Parece que se queja y que solloza ,

Los dias pasa quien alli ha nacido,
Sin sentir otro afan ni otros temores
Que los tiernos del ave por su nido.

Emblema son alli de los amores
Las mariposas que en tranquila calma .
Se besan en el cdliz de las flores. '

Y llévanse en fructiferos la palma;
Que, para ser fecundo, el amor pide
Salud al cuerpo y castidad al alma.

XVII. 4

Nadie alli con zozobra el tiempo mide,
E s Y pasa tan callado, que parece
Querer que & reposar se le convide.

‘Como plata brufiida regplandece
En medio del ajuar el limpio acero
Del arado que ¢l ocio no enmohece.
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Para avivar la lumbre, en vez de tuero,
En el hogar anchisimo se quema
La mata de tomillo ¢ de romero ;

Siendo de lujo la ambicién suprema
El vestir limpia ropa perfumada

Por el denso humo azul de la alhucema.

’
A lo que abarca alli con la mirada

Reduce el hombre la extensién del mundo,
Del que no sabe ni apetece nada.

Para ¢l no existe sabio mis profundo
- Que quien le augura, consultando al cielo,
Si el afio serd estéril 6 fecundo.
¢ *
Trabaja todo el dia con anhelo,
Sin quejarse jaméas del peso grave

Del azaddén con que remueve el suelo.

Halla suefio en la noche largo y suave,
Y cuando el alba azul toca sus ojos,

Se despierta cantando como el ave.

X VIII.

Ante tal majestad caigo de hinojos,
Desprecio la mundana logreria,

Lios héroes de la fama ddnme enojos,

A
Y ansioso de verdad y de poesia
Busco en la gran Naturaleza asilo,
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Como en el seno de la madre mia.

Ella rompiendo para mi, el sigilo
Que cierra sus arcanos, abrillanta
LN Los apagados tonos de mi estilo;

Con sus grandezas mi animo levanta,
Con sus dulces amores me enajena,
Y con su pura sencillez me encanta.

gu .45 ;

Muéstrame aqui la singular escena
FAL De los nuevos enjambres zumbadores
 Que, al salir én tropel de la colmena, ¥
bv A ) { . 1 \_
Se apifian en racimos bullidores
Y parten en tendida caravana
En busca, de otro asilo y otras flores. -

La oruga queen su cércel se arrellana, 7
Alli espera el instante lisonjero i
De convertirse en mariposa ufana, !

Y disipado el stbito aguacero,
Sus viveres y larvas asolea i
R La hormiga en derredor del hormiguero.

{ 2 3 el .
RN Alli el pino me llama y lisonjea,
f ’ ' Imitando, al mecerse en el espacio,
B El rumor y el vaivén de 1a marea :
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Ofreciendo 4 las tdrtolas palacio,
Y abriendo el duro tronco 4 la resina,
Que se cuaja en botones de topacio.

All4 encuentro la alegre golondrina,
Que hasta que el nido abandonado toca,
Por desiertos y mares peregrina,

O la alondra, que canta como loca,
Bafiandose en el agua que el rocio
Deposita en los huecos de la roca, .

XX. )

Aplizeome los dias del estio
Recorriendo los altos matorrales
Que se alzan en las mérgenes del rio,

Donde flores me ofrecen los rosales,
Agraces uvas la silvestre parra o
Y zarzamoras dulces los zarzales ;

En oir ¢émo cantala cigarra,
Sobre la mies saltando de ola en ola,
Hasta que al fin sus élitros desgarra.

En escuchar la alegre batahola
Del gallo pendenciero, cuya cresta ‘ e
Parece, en lo encendida, una amapola, '

Y en buscar en ol soto ¢ la floresta
~ Manso arroyuelo y pabellén de flores
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Que alivien los bochornos de la siesta,

\

XXI.

Aguas, hojas y pajaros cantores
Me acuerdan los afanes de la vida
Con sus varios y miiltiples clamores.

Miro la paz del alma apetecida
En la fuente que muda se dilata
Quedéndose en el lago adormecida ;

La ambicién que 4 los hombres arrebata b
En el estruendo y en el polvo vano

» .

Con que viene 4 morir la catarata ;

Y el batallar del pensamiento humano,
En el constante hervir y en el eterno
Bramar y rebramar del Oceano.

Cuando aparecen en el brote tierno,
Escucho en los rumores de las hojas
La voz del nifio y el cantar materno.

En el otofio, ya sin savia y rojas,
Las oigo que murmuran del destino,
Y me lloran tristisimas congojas S

Cuando van 4 merced del torbellino, .
el haz inmenso de apretada lefia b
Las barre, despiadado, del camino, :
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Bl duro traquear de la cigiiefia
Tmita los ruidos del trabajo
Y el sonoro pisar de la almadredia.

El codicioso afan habla en el grajo;
En el mirlo la burla descarada,
Y en la fiel golondrina el agasajo.

Contrastan del pinzén con la balada,
Del mochuelo el prondstico que aterra
Y el llanto de la tértola cuitada.

Es del gallo el cantar grito de guerra;
La alondra entona la oracion més pura
Que al cielo se levanta de la tierra,

Y el ruisefior, oculto en la espesura,
Llena la triste noche de armonia
Y el corazén humano de ternura,

XXII.

Sencillez, majestad, gracia, poesia
Adonde quiera que & mirar acierto;
Y mueven por igual mi fantasia

Las mudas soledades del desierto,
La sublime altitud de las montafias
Y de huracanes y olas el concierto,

Que el éz’u‘rulo murmullo de las cafiag,
El prado que de fértil hace alarde
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Y el calor patriarcal de las cabafias.

Tan hermoso hallo el sol cuando en la tarde, |
Cansado de su altura y poderio,
Lento declina y sin fulgores arde,

Como al surgir con indomable brio,
Limpiando de vapores el ambiente
Para verse y quebrarse en el rocio.

Y tanto cual la risa de la fuente,
Las auras ledas, el azul sereno

Y el canto de las aves elocuente,

Amo la tempestad, en cuyo seno
Los vientos chocan, cuajase el granizo,
Fulgura el rayo y se revuelve el trueno.

XXTII.

Mas no hay belleza, majestad ni hechizo '
Que tanto me fascinen cual las glorias
De la patria que adoro y divinizo.

- Llena mi mente estd de sus memorias;
Lleno mi corazdn de amor por ella,
Cual la tierra y el mar de sus victorias.

Mas jay! que al evocar la edad aquella
En que sus hijos, grandes y viriles,
La hicieron fuerte, respetada y bella;
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Al verla hoy presa de congojas miles,
Los grandes sabios charlatanes hechos
Y los caudillos mercaderes viles,

Sin fe las almas, sin valor los pechos,
La honra sin culto, barbaro el idioma,
Y los altares de Jestus deshechos,

Del Dios imploro que los vicios doma,
Que arrojessobre tanta villania
Las llamas que arrasaron 4 Sodoma.

XXTV.

iQuién hubiera logrado ver el dia
En que el fiero ledn de nuestro escudo
Los campos castellanos recorria,

La crin revuelta y el mirar safiudo,
‘De ira en.la boca sanguinosa baba,
Y desgarrando con zarpazo rudo

Bl corazén de la morisma brava,
Que, huyendo de la muerte con espanto,
A los desiertos libicos tornaba!

Escarmiento de infieles y quebranto,
Los persigtiié en Oran y hasta en las olas
Del golfo alborotado de Lepanto,

Y anheloso de luchas y aureolas,
Hallando 4 sus hazafias poco grandes
: : 10V
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Los lindes de las tierras espafiolag,

Clavé sus garras en Italia y Flandes,
’ D .
K. hizo de asombro enmudecer la tierra
Al rugir en las cambres de los Andes.

XXV.

Mil veces con amor pensé en la guerra
Como vivo cauterio al ocio blando
Que de log-pechos el valor destierra,

»

Y otrasg mil veces me dormi sofiando
Que el polvo de la muerte sacudia
En la tumba el Apéstol venerando,

Y en pro y en honra de la patria mia,
Recobrando el bridén y'la armadura,
7
A combatir magnénimo volvia.

Surgir le vi de la honda sepultura
Y recorrer del templo el laberinto
En el silencio de la noche obscura,
Medrosos retumhando en el recinto,
De su paso el rumor, y el resonante

_CX'qjir del hierro que llevaba 4l. cinto. : -‘

Después, en fortaleza semejante
Al ariete que el muro desportilla,
Desencajar la puerta rechinante;

o [N 1344
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Echar, al fin, 4 su corcel la silla,
Y al grito de «j Santiago y cierra Espafia 1»
Lanzarge hacia los campos de Castilla.

XX VI.

Iba bufando su corcel con safia;
Sobre la suelta crin floja la brida;
Turbia la vista que el furor empafia;

La cola al viento; la cerviz tendida;
El ijar palpitando con anhelo;
La ancha nariz al aire apercibida;
[
En su carrera, superior al vuelo,
Encendiendo los duros pedernales
Y con vigor desempedrando el suelo.

7

Del Santo al grito y 4 pisadas tales
Alzabanse los muros arruinados
De castillos y viejas catedrales,

Y los antiguos héroes esforzados
Lalosa sepulcral yolcaban fieros,
Aun por la muerte misma no domados,

Se seguian los brayos caballeros,
Los monjes predicando la cruzada,
Y en apretados grupos los pecheros.
Y bullendo cual mar alborotada,
Y creciendo en caudal, la muchedumbre
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Corria tras del santo desalada,

Quien, de un monte subiendo 4 la alta cumbre,
Con la viva aureola de su frente
Encendi¢ 4 Espafia entera en clara lumbre.

XXVII.

En torno de ¢l llegaron de repente
Los del Salado y Navas de Tolosa,

La cruz por guarda al corazén valiente.

El Cid, cuya epopeya portentosa
De los siglos resiste 4 la balumba,
Y enciende toda sangre generosa,

Y aun cubiertos del polvo de la tumba,
Guzmén, en patrio amor sin semejante,
Y el noigualado capitan de Otumba.

Dando celos al gran Carlos de Gante,
Alli Cisneros, tras la férrea cota
Ocultando la parpura brillante,

Con los suyos Colén, que en débil flota
De no surcado mar vencié la safia
Y hall§ un mundo al final de su derrota,

Y entre inntimeros héroes por compaiia,
La reina més grandiosa entre los reyes,
La primera Isabel, madre de Espana. N
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Alli el Rey Sabio promulgando leyes; -
Teresa con sus vivas oraciones
Al Divino Pastor llevando greyes.

Herreras, y Riojas, y Leones,
En fe, piedad y bélico entusiasmo
Encendiendo los patrios corazones,

Quevedo, hiriendo el mal con el sarcasmo;
Calderdn, inundando en luz la tierra,
Y Cervantes llenandola de pasmo.

De nuevo el grito resond de guerra,
Retemblando, en mil tonos repetido,
Por las concavas hoces de la sierra.

Rompid la muchedumbre en un rugido,
Reching estremecida la armadura,
Vomité la bombarda su estampido,

Y 4 estruendo tal, la realidad impura
)

De la Espafia del logro y la miseria

Desvanecié mis suefios de ventura.

XXVIIL.

Hoy patria, y honra, y Dios, todo se feria.
Y jay! donde vierte su ponzofia el agio,
Se extiende corrosiva la laceria.

- Indiferente al pablico sufragio,
Siempre sea tu hogar un mundo aparte .
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Donde vivas seguro del contagio,

Y las horas aligeras comparte,
Entre la paz del nido que te has hecho
Y los goces duleisimos del arte,

’

A soberbia ambicién no abras el pecho;
No sea que, abrasado por su lava,
Insomne te revuelques en el lecho.

Lia mis grandiosa condicién y brava,
Como el fuego que vivo nos deslumbra,
En humo empieza y en ceniza acaba.

Mas si de dulee y pélida penumbra
La suerte amiga, por honesto modo,
;

A las regiones de la luz te encumbra,

Sé en todo grande, como puro en todo;
Que s6lo los infames 6 insensatos
Arrastran su grandeza por el lodo.

No calme generosos arrebatos
En ti la ingratitud, pues de los hombres
8 s |
El mejor eg el que hace més ingratos.

Para herirte el inicuo (no te asombres)

Recogeri del suelo las espinas
Cuando de rosas su camhino alfombres.

Y si del bueno esperas, desatinas;
Hoy habla la bondad quedo, muy quedo, ,

)
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Y la envidia y la infamia con boecinas.
y

En la sierpe engafiosa estd el denuedo;
El leon de la verdad amordazado,
En estrecho cubil tiembla de miedo.

XXIX.

El arte, que fué siempre inmaculado
Como la nieve, y tuvo 4 vanagloria
Ser, como el angel del amor, alado,

Hoy adrede se arrastra por la escoria;
Y Apolo, en vez de conducir seguro
El coro de lag musas 4 la gloria,

Sin estro ya y el corazdén impuro,
En campo de inmundicias apacienta
La cinica manada de Epicuro.

Quien en sus obras la maldad fomenta,
Y en soez blasfemia contra Dios estalla,
Y la impudicia por blasén ostenta,

* Turbas de necios y malvados halla,
Que genio le proclamen, al riiido
Del aplauso brutal de la canalla.

JJuzgas por siempre el piblico perdido?
Ya el Hércules vendré que le contunda
Ao .
Y 4 su carro triunfal le lleve uncido,
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Mis potente es la bestia furibunda
De los circos, y al trueno de las hondas
Rinde énimo y cerviz 4 la coyunda.

No se logra ser genio echando sondas
En las conciencias 16bregas ¢ impuras
Para hallar y mover heces hediondas.

¢Y qué hallar en el fango y yendo 4 obscuras?
El genio sdlo es genio cuando asciende
A conversar con Dios en las alturas.

XXX,

iOh Dios! El rayo vengativo enciende,
Y ciega la memoria que te olvida,
Y abrasa el labio impuro que te ofende,

e\ 7 .

O libra del tormento de la vida
A quien pone en tu gloria sus afanes,
Y negada la ve y escarnecida.

{No te obedecen ya los huracanes,
Ni el rayo vibras, ni la mar revuelves,
Ni haces hervir el fuego en los volcanes?

«Por qué nos abandonas, y no vuelves
Por tu templo, que al golpe se desquicia
De los malvados, que, inactivo, absuelves?

Mas detén, Padre mio, tu justicia;
v Que al increparte soy mis temerario
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Que el mismo que te niega ¢ maleficia.

(A quién fué el mundo nunca tan contrario
Como 4 Ti, que naciste en un pesebre
Y acabaste en la infamia del Calvario?

Dame aliento, Sefior, con que celebre,
Antes que tus justicias y rigores,
Tu dulce gracia y amorosa fiebre.

Mas haz que contra todos los rencores
Hallen en Ti seguro baliiarte
Patria y Hogar, Naturaleza y Arte,
Que son, después del Tuyo, mis amores.

Madrid, Agosto 1883.
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FRAGMENTOS DE LA PARTE PRIMERA.

Iz

i Arriba el corazén, oh patria mia !
Voy 4 cantar el dia
En que, vencido el barbaro africano,
Tu aliento soberano
Al mundo viejo estremecer hacia ,
Y arrancaba otro mundo al Oceéno.

No como entonces jay ! la fe te enciende,
Ni el bélico entusiasmo te arrebata,
Ni el orbe absorto de tu ciencia aprende,
Ni el arte tus grandezas aquilata,

% Habiendo dado el autor 4 la estampa, ya impresas, sus demds obras,
esta poesia y las dos que la siguén las publicamos como apéndice en este lu-
_Bar, que 1o es el suyo, para en un todo justificar el titulo de Obras comple~
las que figura 4 la cabeza de este libro.—(Nota de los editores.)
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Cuaja tu sangre el hielo de la duda;
En la inercia tu espiritu se apoca ;
Sorda 4 las ciencias, en las artes muda,
Y manca para aquel que te provoca.

£
*
Angel maldito que aborté el infierno,
- Bl pesimismo por la tierra cunde,
Asolador como huracin de invierno,
Y en nuestros pechos miseros infunde '
La fiebre lenta del dolor eterno,

Rindiendo al mal tributo,
Busca en la rosa la acerada espina,
EI gusano en el fruto,
Las heces en la copa cristalina
Y en el humano corazén el Tuto.
Ve tan s6lo en la tierra
La sima aterradora y el baldio,
La traicién en la guerra,
Y en el amor los celos y el hastio.

Es la noche su luz, su fiesta el duelo,
El gemido su voz, su altar 1a tumba,,
El arma vil con que atormenta el suelo :
+ La piqueta que todo 1o derrumba,, '
Y s6lo en risa trueca su recelo
Cuando ve que, ante el mal que nos azota,
Helado y mudo permanece el cielo,

*
* %k
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(Quién jay! logra matar la inttil hierba
Que el manantial de la ventura agota
Y el vigor de los dnimos enerva?
La poesia lo alcanza,
Riquisimo venero del que brota
La regalada miel de la esperanza.

Trocando en alegrias los dolores,
Sobre el triste recinto de la muerte
Echa una alfombra de esmaltadas flores ;
Y 4 sumirada avivase lo inerte,

Combo ante el sol radioso
Del caracol el rastro glutinoso
En nécar irisado se convierte.

Levantanse & su voz los corazones
Brindando al mundo con la fe divina
Y venciendo el rigor de las pasiones,
Cual retando del cielo la erudeza,
Yérguese el drbol en la cumbre alpina,
Por los poros del aspera corteza
Sudando la balsémica resina.

Ln ser fecunda en el dolor se aplace,
Como al sufrir las otofiales safias
I airoso penacho de las cafias
En lluvia de simientes se deshace,

Ganosa de sentir, lo mismo apura
- En la copa de Horacio la alegria
 Que en el ciliz de Cristo la amargura;
15 inmaculada cual la luz del dia, )
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Si la obscurece el polyo de la tierra,
Crisalida medrosa,

En su capullo mistico se encierra
Y renace pintada mariposa.

a*
* %

Ni constante es el mal ni prevalece.
{Qué importa si un momento
Con nubes el espacio entenebrece?
A un suspiro del viento
Disipase el nublado, y reaparece
Con su eterno esplendor el firmamento,

Se malogran sus pérfidos afanes
Si contra el pensamiento
Desata furibundos huracanes;
Que 4 las ideas que vertié la mente,
Como 4 las secas hojas del camino,
El aura las dispersa blandamente
Y las junta en montén el torbellino.

El bien es perennal. En lo profundo
Del alma descreida :
La fe vive, esperando adormecida )
La voz de gracia que la llame al mundo,
Como en el huevo, donde inerte anida,
Aguarda el germen que el calor fecundo
Le imprima el moviniento de la vida.

Aquel que juzgue, por la duda yerto,
Que pesa so_brer el mundo, abrumadora,
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La noche sin rocio del desierto,

A la voz del poeta salvadora

Abra los ojos, y verd,despierto,
Llorando perlas despuntar la aurora.

(Qué virtud sucumbid? ;Qué sacrificio? |
Alli, vestida el aspera estamefia,
Enearnado en los miembros el cilicio
Y con la cruz por arma y por ensefia,
De nuestra fe el intrépido soldado
En regiones extrafias $e aventura;
Arrostra denodado
La migeria, el ultraje, la tortura;

Y hallando al cabo muerte desastrosa,
Bendice & sus' verdugos cuando muere,
Como el arbol de savia generosa
Aromatiza el hacha que lo hiere.

Alla esperando dias de bonanza
Y premios 4 suafan, la barquichuela
A los peligros de la mar se lanza;
Y aunque todo & su paso se rebela,
Segura al puerto sin cesar avanza,
Que va empujando la tendida vela
El soplo bienhechor de laesperanza.

Y alli donde la peste se entroniza,
O la miseria cunde asoladora,
O feroz el combate se encarniza,
Una santa mujer viste al desnudo,
20
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Cura al enfermo, con el triste llora,
Conforta al débil, atempera al rudo,

Y al par que da 4 los yvivos sus consuelos,
En fe abrasada por los muertos ora

Para abrirles las puertas de los cielos.

%*
L

iQue sdlo reina el mal! Bello querube
Alld va sonriendo la inocencia,
Sin que empafic la sombra de una nube
El cielo todo azul de su concienciag
Y la virgen hermosa
Conservando integérrimo un tesoro
Tan deleznable como el polvo de oro
Del ala de la fragil mariposa.

Entre ligrimas dulees y lamentos,
Alli nace el amor, como la espuma
Del choque de las aguas y los vientos.
i Bl amor, el amor ! Prévida llama
Que ilumina la tierra, la perfuma, ’
Y en procreadores impetus la inflama.
Fuerza del débil, del malvado yugo,
Del pobre hacienda, de los cielos gufa
Y del estéril ser tinico jugo,

i Bendecido el amor que se gloria
En dar 4 la mudez lengua de fuego,
Al ofdo, cetrado melodia

Y visiones beatificas al ciego !

i Oh principio del ser ¥ la poesia !
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Ora en éxtasis misticos delires

O con rivales pérfidos batalles

Ora gozoso, linguido suspires

O en carcajadas y dsculos estalles,

Que tu aliento fecundo

Jamds nos deje adormecer en calma,
jAy! que sin ti se nos anubla el mundo
Y se nos hiela para siempre el alma.

o*

* %%

i Que acaban las virtudes, patria mia !
Aunque acabaran en la tierra todas,
La de amarte jamés acabaria,
i Patria del corazén! Si hoy te acomodas
A sufrir la insultante tiranfa
Del mercader estipido y avaro,
La autoridad del charlatin plebeyo
Y las artes capeiosas y el descaro
Del venal y cobarde leguleyo;
86 que mafiana, al recordar tu gloria,

De tu suelo bendito g

Las barreras como podrida escoria,
Acabando & tu grito

Confundida la raza de pigmeos

Que en sus redes de arafia te’encadena,
Y te impone sus cinicos deseos

Y de desdichas y baldén te llena.

Rompiendo en tempestades,
oA .
Fulmina el rayo en sus congresos viles,
Sentinas de miserias y maldades,

/

‘
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Y aplasta de gusanos y reptiles

La viva muchedumbre

Que ha corrompido tu fecundo seno
Para saciarse en 6l de podredumbre.

Alzando & Dios el corazin sereno,
Engendra nueva raza de titanes
Que los hechos emule de los Cides
Pelayos, Isabeles y Guzmanes.
Calpe te esta gritando ;no me olvides!
Inulta atn y palpitando tibia;,
Te llama 4 nuevas lides,
Enrojeciendo la abrasada Libia,
La sangre de tus bravos adalides;

Y de lag garras del Leopardo presa,
—Florén de tu corona desprendido,
mejor arrancado por sorpresa—

El orgulloso pueblo te requiere
Donde se oculta nuestro sol vencido
Y nuestro Tajo avergonzado muere.

La espada por razén, la fe por guia,
Y del mar con la fuerza soberana,,
Dilata tus fronteras, patria mia;

Y como ayer la tierra americana-

Corre & buscar, con é&nimo atrevido,

De nuestras dudas en el mar sin nombre,
Ese mundo moral desconocido

Por quien suspira desolado el hombre, :
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. Tu nombre al escuchar, triste Edad Media,
Se azora el corazon més alentado, ey
Y el més alegre espiritu se atadia ;

Tan lagubre y terrible te ha pintado

Tl siglo ingrato que bebid en tu seno

EI licor de la vida regalado;

Siglo que niega, 4'la verdad ajeno,

Que, & modo de arcaduz, cuando en ti sonda,
Baja vacio y se remonta Ileno.

L
* %

Asi; para su mengua,
Te increpa, sin hallar quien le responda
Ni quien le arranque la atrevida lengua:

«De tus sombras yeniego y tus horrores,
Maldita edad, que sélo me legaste
Absurdos, y miserias y dolores.

Cuando al mundo asomaste
Al frente de los barbaros dél polo,
Sellé Palas el libro de la ciencia;
Rompid su lira Apolo;
Enmudecié en Mercurio la elocuencia,
Quien de Oriente con purpuras y gomas
No volvié mas, ni fatigd & Neptuno
Corriendo 4 Hesperia por doradas pomas;
Rasgdse el velo de la casta Juno;
Negoése 4 derramar Ceres, airada,
De su cuerno abundante fruto alguno,

{ /

.
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Y Venus, aterrada,

Mont6 en su concha de cuajada espuma,
Y en alas de sus cisnes y palomas

Se perdié para siempre entre la bruma.

» Babel hiciste del Tmperio Lacio,
Descomponiendo en barbaros idiomas
La rica lengua del divino Horacio ;

Y amiga del misterio y de la tumba,,
En vez de alzar tu espiritu 4 1a esfera,
Lo sepnltaste en honda catacumba,,
Horrible madriguera

Que vomitd el reptil del fanatismo,

De la barbarie la obcecada fiera

Y el hambriento dragén del feudalismo.

»Se encastilla en la caspide roquera
De la nobleza el dguila bravia;
Como mancha de aceite por el llano
Extiéndese ambiciosa la abadia,
Y s6lo espera quien naci6 villano,
Dar en las fauces de la sierpé fria, .
Al caer de las garras del milano.

»Aqui el infame que embadurna 4 Apeles
Y pone la piqueta
Donde Fidias sus mégicos cinceles;
Allé demente asceta
Que sueiia apocalipticos horrores
Y predice la muerte del planeta. :
En todas partes sombras y dolores: b
EI hombre sierys, la mujer vendida, e
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Bl arte mudo, la verdad ignota
Y apercibidos jay! contra la vida
El tormento, la hoguera y la picota.

»No eres mi madre, no; de ti abomino,
Maldita edad que en Agustin comienzas;
Vas cayendo de Atila 4 Saladino;

Con Kempis, de la vida te avergiienzas;
Abdicas tu razon en el de Aquino;

En Dante te retuerces dolorida,

Y retas desde Roma al mundo entero
Para morir, por Gutenberg herida,
Ahogada entre los brazos de Lutero.»

#*
* %

Asti el siglo te ultraja,
iAh! porque sabe que & azotar su rostro
No te has de alzar, rasgando la mortaja.
Mas yo la empresa de humillarle arrostro,
Y si 4 cantar tus glorias se resiste,
Trocar.do por el latigo la lira,
Con la hipéerita piel de que se viste,
Le arrancaré del alma la mentira.

/Que el mundo entero luchard conmigo?
Con todo el mundo lucharé animoso;
Cuando & luchar hasta vencer me obligo,
No pregunto si es fuerte 6 numeroso,

Sino donde se encuentra el enemigo.

(De mi voz y mis luces desesperas?
Quien reviste 4 las aves pasajeras,
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Para el amor, de peregrinas galas,
Les da también fortisimas remeras
Con que tiendan al trépico las alas.
1] hard, remotandome 4 su seno,
Que mi idea deslumbre como el rayo
Y mi voz ensordezca como el trdeno.

Ya vencido el desmayo,
Mi corazén en céleras estalla,
Rivalizando en impaciencia suma
Con el bridén que, oyendo la batalla,
Desempiedra, piafando, el pavimento, 3
El labio bafia en jabonosa espuma
Y arroja en nubes su encendids aliento,

«Eres glorioso y grande, siglo mio,
Pero es mayor tu orgullo que tu gloria,
Mayor que tu saber tu desvario.
¢De tu-madre en el campo de la historia
No ha de haber una flor, si hasta el baldio :
Se engalana con musgos en inyierno, y
Se cuaja de amapolas en estio?

»Al caer como farias del averno
Sobre Roma el Hscita y el Germano,
No era’el Imperio caudaloso rio,
Sino fuente dormida en el pantano.’ o8
Jove, en vez de vibrar-sus rayos de oro,

Ya extinguidas las fraguas de Vuleano, ‘
Brutal mugia, convertido en toro. :
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En lugar de acudir 4 las alarmas,
Sin fuerzas Marte y sin valor el pecho,
Huia del estruendo de las armas.

Al sofisma y al robo y al cohecho

Se entregaba Mercurio.

Aypolo, trastornado, preferia

Al habla virgiliana el verso espurio
Que la moral y el arte corrompia.
Minerva en el absurdo deliraba;

Y haciendo de sus gracias mercancia,
La diosa del amor se revolcaba

Iin el inmundo cieno de la orgia.

»Igual aquella religion al gozo
Del amor terrenal que la inspiraba,
Nace de un beso y muere en un sollozo;
Mas, fugaz como el labrico embeleso,
Prorrumpe fatigada en el suspiro
Cuando aun vibra el estrépito del beso.

»De la social vordgine en el giro
Ve rodar hasta hundirse en lo profundo ; :
Artes y ciencias, leyes § costumbres, :
Estremecido de terror el mundo. _ ‘ ‘
— ¢ En ddénde estdn las fuentes del consuelo,
Que me siento morir? —grita en su duelo. — -
Y una voz bendecida N
—Alza—le dice—la mirada al cielo,
Inagotable manantial de vida.— ,

] » A acento tan sublime,
Sus armas cuelga el barbaro "cemido,

I ~
I i\
)
|
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Halla consuelo el que apenado gime,
Levéntase del polvo el oprimido ;

El poderoso sus riquezas dona,

Se ablanda el corazén empedernido,
Y ardiente fe pregona

Quien en el foro blasond de ateo ;
Que al cielo se dirige, redimida

Por la sangre del Martir Galileo,
La triste humanidad, antes perdida
En el mar sin orillas del deseo.

»Ya la cabeza de la sierpe hollada,
La mujer, como Aspasia, no se entrega
Para ser de los hombres adorada.
Castamente en su' manto se repliega,
Por pura m4s qué por hermosa amada,
Y cual 4rbol que en Mayo reflorece,
Por Dios bendita, cuando 4 madre llega,,
De nuevo inmaculada resplandece.

» Bl barbaro ge trueca en caballero ;
Deifica 4 la mujer, por ella justa ;
Acoge, carifioso, al pordiosero
Y al peregrino en su morada adusta;
Del monje aprende; escucha placentero
Del bardo los cantares , :
Y con valor que arrebatara 4 Homero,
Fatigando las tierras y los mares,
Corre 4 Salem, sus muros desmorona,
Y cambia, vencedor de mil azares,
Lanza y casco por cetro y por corona,

sube como santo 4 los altares.
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» Los errores reducen al gilencio
Ya Agustin, ya Atanasio, ya Basilio;
Con religiosos canticos Prudencio
Santifica la lengua de Virgilio;
La mistica Paloma, que en Nicea
El mundo transformd ; sigue arrullando
Aun después de ahuyentada en Basilea ;
Estremécese el orbe ante Hildebrando ;
En alas del ardiente misticismo
A Dios vuelan las almas con denuedo,
Y encarnan la virtud y el heroismo
En el Cid, Carlo-Magno y Godofredo.

Quién abre nuevas vias
Con nuevas lenguas al talento humano;
Quién funda poderosas monarquias
Que convierten al siervo en ciudadano;
Este amasa la polvora estallante;
Vence aquél con la aguja al Ocedno; .
Las horas, otro, instante por instante,
Con maquinaria complicada mide;
Gutenberg con la imprenta se levanta,
Y el porvenir del mundd se decide,
Al surgir entre palmas y laureles,
A coronar magnificencia tanta,
Copérnicos, Colones é Isabeles.

» Ante la obra cristiana, siglo mio,
Que todo lo invadié cual la marea,
Tu trabajo de andlisis impio
Es labor mujeril de taracea.
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»Todo entonces 1o anima y embellece,
Alma del mundo, Ia cristiana idea,
Que cuando el sol sin nubes resplandece
Hasta el hintedo fango centellea.

U

» Acallando la voz de la Sibila,

—Amame—dice al mundo—cual te amo—

'Y i tan.s6loun corazdén ‘vacila

En volar presuroso 4'su reclamo; i

S S al cielo 4 velar sube :

Por el débil, el triste, el oprimido,

Cual la alondra que (’\1 a desde la nube
Con la mirada custodiando el nido.

»Leyanta el hospital para el enfermo
Que en olvidado muladar yacia;
i Al apacible soledad del yermo
Los conturbados corazones gufa;
Al huérfano que gime abandonado, I £
—{ No llores mas—Ile dice carifiosa ; ;
Yo tu madre serd, vive 4 mi lado i
Y en mi seno amantisimo reposa! .
— i Acabaron tus penas,

o ' ! Vauelve 4 tu amado hogar ! — dice al cautivo, b
Quebmntando sus dsperas cadenas ; |
2 Que no deja tras si, por donde avanzaj

el Boca sin pan, dolor sin lenitivo,
; Alma sin luz , ni amor sin esperanza;;

; » A todos presta amparo. Kl comerciante
A la alta catedral pega su 1011}&
A los atnos del templo el comediante

\
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Va & buscar del aplauso la lisonja,
Y alimento y abrigo el mendicante,
El reo 4 la picota condenado,

Libre se encuentra si tocar consigue
Las cadenas de un pértico sagrado;
Y si 4 las artes y al saber persigue
De la noche vandilica el nublado,
Se acogen, eual p'alomas, al convento
La ciencia y la poesia,

De donde salen & cruzar el viento,
Aun més hermosas al romper el dia.

» Al partir, se encomienda
A su amparo también el peregrino,
Que ella en el bosque le abrird la senda,
Le indicard con cruces el camino,
Y lo mismo en la arena del desierto
Que en el helado ventisquero alpino,
La Ermita le pondra, seguro puerto
Que hallard 4 toda hora
A su fatiga y su desgracia abierto.

»Que asi el que muertas ilusiones llora,
Como el que en balde en trabajar se afana,
O que se pierde en soledad traidora,
Todo infeliz acude 4 la campana
Con que 4 los tristes dice halagatlora :
—; Venid 4 mi ! -—la religion cristiana.»
f )

\

*
* 3k

i Iglesia de Jests, madre bendita,
Feliz quien en tu seno
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Nace, vive, fallece y resucita!

Con eco amante de promeésas Ileno,
Si me aparto de ti, llama 4 mi oido,
Y si no acudo, con la voz del trueno;
Que al hombre como al pajaro engreido,
Si no el reclamo dulee; la tormenta
Le hace volver precipitado al nido.
Haz que encuentre mi boca regalado
EI pan que me sustenta,

Con lagrimas y hieles amasado.

Haz que la débil alma que me alienta
Mire gozosa, al vuelo apercibida,
Cdmo la muerte, del dolor armada,,
Va destorciendo el hilo de mi vida;
Y al ver mi hora llegada,

Acude presurosa & mi retiro,

Como acogiste mi naciente lloro,

A recibir mi postrimer suspiro.

Después , madre amorosa,

Sino al pie de tu altar, como lo imploro,
Cava cerca de tf mi humilde fosa;

‘Muy cerca, donde el ¢rgano sonoro

Me arrulle con el ronco Miserere;

Donde' oyendo los cénticos del coro

De mis errores el perdén espere; _
],)onde acudan mis hijos en su duelo : ;
A implorar dél Sefior que el alma mia
Con alas de angel se remonte al cielo.

Madrid, 1886. . / /

1 ~
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CANTO PRIMERO DEL POEMA INEDITO

ALEGRIA.

Tanto la carretera polvorosa
Por el valle 4 lo lejos se alargaba,
Que, mis que al pie, se hacia fatigosa
Al 4dnimo de aquel que la miraba.
— | Adelante , muchachos, adelante | —
Caminando por ella, repetia,
Volviendo atras la cara, un comandante
Al medio batallon que le seguia,
Despeado y el pecho jadeante.

3*
* %

Ni un arbol, ni una fuente
Que alivien del soldado la jornada
En aquella marisma , solamente

De sosas y de almajos salpicada.
i 21
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En vano buscan los heridos ojos
Donde llevar la vista fatigadas;

Sélo la animan los flamencos rojos

Que al paso de la tropa se alzan luego,
Y 4 la laguna salitrosa parten,
Semejando al volar cruces de fuego.

o*
* %

Ya entre sf los soldados no departen,

. Ni alegran con cantares el camino;

Que el sol y el polvo les fatigan tanto,
Que renegar les hacen de su sino.

Y rindiéndose alguno 4 su quebranto
Dejarase caer en la cuneta,

Si repetir no oyera al comandante,

Con voz que vibra més que una corneta:
—i Adelante, muchachos, adelante |—

3*
* %

En aquellas regiones el solano
Es tan ardiente, que en el mismo invierno,
Como el simoun su hcrniano,
Se creyera que sopla del ‘infierno;
Causando si se encalma, tal bochorno,
Que palpita la atmosfera encendida
Como el aliento abrasador de un horno.

¢ Qué mucho que rendida
Vaya la tropa por aquel desierto,
Cuando est4 la perdiz, como en estio,
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Bajo una mata, con el pico abierto,
Sufriendo las angustias del ahoguio?

Quién cree sentir en la cabeza loca
El zumbido tenaz de la marea;
Quién de la_sangre en la empolvada boca
Ll sabor herrumbroso paladea; :
Este reniega del fusil, airado;
Se duele triste aquél de la correa;
Otro maldice su dspero calzado,
Y todos con acento gemebundo -,
Juran que en el morral les han echado
La pesadumbre colosal del mundo.

Y sigue repitiendo el comandante,
Con tesén que é la tropa maravilla,
—i Adelante, muchachos, adelante |—

*
* %

Abrasa el sol de suerte, que la hoja
Se reseca en la rama y se abarquilla
Cual si fuese trocandose en coscoja;

Y perdido el aliente, ‘
Sobre la tierra que el calor recuece
Se echa & dormir emperezado el viento.

La planta, el animal, la tierra misma, !
Todo acabar parece y
Bajo el sol que se explaya en la marisma.
Corriendo el toro va por el atajo, £
Del tabano enojoso perseguido,
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A busear' la freseura del regajo;

El ave estd 4 la sombra de su nido ,
Y el labriego sestea en el sombrajo;
Mientras Hama con trémulo berrido ,
Ardiendo en sed, el recental zaguero
A su madre, que triste lo ventea .
Rumiando las salgadas del estero,

Mas hay quien se recrea
En el sol para tantos desabridoy;
Saliendo, cauteloso, de la umbria,
Aspiralo el lagarto embebecido;
Con canto interminable de alegria
La ventruda cigarra lo celebra;
En el verde juncal donde se embosca
Reanimada, al sentirlo, la culebra
Sus pintados anillos desenroseca,
Y 4 busecarlo, cual vivo meteoro ,
Surge la mariposa del capullo
Batiendo el aire con sus alas de oro.

¥

¢Pero qué de la tropa, Dios clemente !
En alegre murmullo
Ha roto la columna de repente,
Al oir de una tértola el arrullo;

Que 4 tal hora , su languido suspiro
Se eseucha s6lo al lado de la fuente
de la amiga sombra en el retiro.

Y més veraz su enamorado acento
Que la luz espectral que dichas miente

) A
\
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Dibujando el odsis en el viento,

No anima en balde 4 la/cansada gente,
Que al dominar la rampa de una cuesta,
Gastando en ella su postrero brio,

Ve ante sus pies, por mégica floresta,
Serpentear precipitado un rio.

Ni la vista del Rey causa tal fiesta.
Uno, sin desatarse la mochila,
Bajo el 4rbol mds préximo se acuesta;
Otro, las hojas en montdén apila
Para dormir més cémodo la siesta;
Kste de la levita se despoja;
Aquél, dado al demonioen cuerpo y alma,
Desnudo al rio de ronddn se arroja;
Y por no ver sin duda el comandante
Relajada la santa disciplina,
Se aleja de aquel campo de Agramante,
A la sombra de un olmo se reclina,
Con el cansancio en batallar se empefia,
Y al irlo, 4 su jiiicio, dominando,
Se va durmiendo, y al dormirse suefia
Que se gana la cruz de San Fernando.

Sélo 4 poco se oia,
De lag hojas uniéndose al murmullo,
Allé en lo méas espeso de la umbria,
De la espantada tdrtola el arrullo,

*
W*o%

Enemigo del suefio es el cuidado,
Y pronto el comandante se despierta;

e
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Que nunca en el oido del soldado

. Deja el deber de murmurar jalerta
De si mismo levéntase enojado,
Sacude fiero su empolvada ropa,
Se refresca lavindose en la orilla,
Y vuelto hacia la tropa
Que con brios tamafios acaudilla,
A gritos ensordece la ribera,
A este increpando y al de alli grufiendo,
Hasta hacerles tomar la carretera;
Forma en ella 4 sus gentes al instante,
Y echa 4 andar, ya tranquilo, repitiendo:
— «jAdelante, muchachos, adelante!»—

oS
3%

* % :

Pero no la marisma
Cruza la tropa ya, ni bajo el rayo
De un sol inclementisinio se abisma.
Marchando va por cultivada vega,
Donde fecundo Mayo
Sus riquezas magnificas despliega. ¢
Ya los rayos solares
Tendidos como niebla luminosa
Penetran en: los verdes olivares, :
Y madre del benéfico rocio, s i
Al levantarse el aura vespertina
Sus alas moja en la humedad del rio.

Ni ya por muda soledad camina;
Ora ve la carreta perezosa
Que de sed la‘menténdose rechina;




POEMAS. : 327

/ )
Caballero en su yegua pasilarga,
Al mayoral que al hato se encamina;
Y cual sultdn en palanquin indiano,
Al trajinero, encima de la carga
Del macho de su recua més lozano,
Que al pausado compas se balancea
De la enorme cencerra del liviano.

Ora requiere su mirada amiga
La mies que al madurar amarillea
Y desfallece al peso de la espiga,
O bien de labradores la patrulla
Que aqui el terrén del cortinal quebranta,
Allf amanoja la encendida zulla
Y allé el sarmiento al rodrigén levanta.

A
* %

~—«;Dénde ird 4 descargar ese nublado?»—

Mirando al batftllén dice un labriego

Que teme més que 4 un toro 4 un alojado.

Otro que se las da de mujeriego :

—«;Si al pueblo yan—murmura—me han baldado!»—
Y con voz conmovida

Un viejo, que de joven fué soldado,

— «j Qué bravos mozos ! ))——cusplrando e\clama'

Y en ellos la mirada embebecida ,

La memoria derrama

Por los afios floridos de su vida.

£
* %

De pronto entre las frondas, 4 lo lejos,
De erguido campanario
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Relumbran los pintados azulejos.
Entonces — «j Alto ! » —el comandante grita,
Y la esparcida tropa se repliega.

Este oficial se abrocha la levita;

Se atusa aquél las barbas y el cabello;
Uno con ambas manos se restriega;
Otro muda de pufios y de cuello;

El seldado que ha poco renqueaba
Corre ya como un galgo;

Este, que cual un nifio se quejaba,
Bravea més que portuguds hidalgo ;
Y aquél que de la muerte renegaba
Porque en matarlo hallabase indecisa,
Tal rie, que se aprieta los ijares,
Temiendo acaso reventar de risa.

*
#* %

Ya en marcha se pusieron como atletas,

Y ya salen del pueblo 4 centenares

" Los chiquillos que oyeron las cornetas.

Al saber que se acercan los soldados,
Bulle el pueblo en las calles, Y corona , i i
Balcones, azoteas y tejados. 4
Corre al espejo la mujer aprisa, b
Donde, al par que se alifia y apersona,
Coqueta ensaya su riejor sonrisa. |
Marchando cual si fuesen de parada, ¢
O 4 cefiirse de triunfo la corona, )
Ellos, del pueblo, acércanse 4 la entrada. ;
Llegaron. | Qué bullicio ! i qué alegria! g
i Con cudnto afan los miran las mujeres ! ‘E
Y 4 ellas ellos | con cudnta picardia! '
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Algunas, olvidando sus deberes,
Oponen el descaro 4 la osadia;
Otras, mirando hipderitas 4 tierra :
— «j Ay qué oficiales ! » -—callandico dicen;
Y las que tienen hijos en la guerra
Al soldado agasajan y bendicen.

Rompe el pueblo en ruidosa griteria,

De placer los soldados se estremecen

Se animan y se engallan;

LI entusiasmo y la locura crecen,

Y universales vitores estallan

Cuando entran en la plaza de la aldea,
Marchandoscon la graciay lozania

Con que al salir & pasear bracea /
T1 mas bravo corcel de Andalucia.













EN EL ANIVERSARIO

DE LA MUERTE

DEL REY DON ALFONSO XIL

i

Tsperanzas'y anhelos juveniles,
Gloria, fortuna, alteza soberana,
Talentos y osadias varoniles,

Cuanto en un ser acumulé la suerte
Lo derrumba de stbito y lo allana

E1 soplo no sentido de la muerte,
iTan caduca, tan vana’

Es con toda su pompa y su ruido

TLa excelsitud de la grandeza humana!

Més tenebroso que la muerte misma,
Lo que ella no acabd, viene el olvido
Y en sus entrafias 1¢bregas lo abisma.
Con la falacia de la sierpe artera,

El es quien lleva al corazén herido

\
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Bélsamo dulce que el dolor tempera,
Quien seca el llanto y vierte en el sentido
El jugo de la blanda adormidera.

Va con dedo nefando,

Hasta el nombre en el marmol esculpido,
Con incansable lentitud borrando;

Que es jay! ¢l fin de su labor callada

g < .
A la nada volver c¢uanto ha surgido

Del profundo misterio de 1a nada.

Hambrientos de vivir log corazones,
La tierra de la fosa aun no sentada,
Se vuelven al tropel de sus pasiones;
Y sdlo queda con el ser humano : ‘
A quien tantos ayer llamaban «mion,
El fétido gusano
Que se revuelve en el caddyer frio.

Esos vagos murmullos y rumores
Que turban de la noche la honda calma
Y un mundo de recuerdos y de horrores
Despiertan fatigosos en el alma,

No adioses tristes son 4 los que yertos ;
En las entrafias de la tierra moran; i
Son ayes de los muertos « ’1
Que el negro olvido de los hombres loran. [

1Qué camino tan triste el de la vida,
Qué horrible ¢onfusidn, qué desconsuelo,
A no entrever la tierra prometida
Tras los azules 4mbitos del cielo!
Esperanza tan bella
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jAy! nos resigna 4 soportar un mundo
Donde todo es mentira menos ella.

Y abriendo 4 lo inmortal nuestro selitido,
En desprecio profundo

Tenemos los halagos de la suerte,

De las glorias mundanas el ruido,

Las iras implacables de la muerte

Y las sombras perpetuas del olvido. *

151

En estos dias de duelo
En que viene la hoja 4 tierra,
Se empieza & nevarla sierra,
Silba el aire y llora el cielo,
Ocultando con anhelo
Al amor y 4 la amistad .
Ta amargura y la ansiedad
De los males que sufria,
El Rey de Espafia moria
En silencio y soledad.

Ante el magico poder
De aquel d4nimo tan fuerte,
Nadie ereyd que la muerte
Le llegaria 4 vencer.

Que nadie al Rey logro ver
Rendido por el dolor;

Pues venciendo su estupor,
Presentébase arrogante,
Pintados en el semblante
La alegria y el vigor.
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Ya la muerte con el péso
De la cternidad le ahogaba,
Y todavfa luchaba
De Espafia por el progreso;
Y amdndola hasta el exceso,
Por callarle su agonia,
Siendo Rey de Andalucia,
De Barcelona y Valencia,
Del Pardo en la pestilencia
Y lobreguez se morfa. i

.

Cuando en oculta mansién
Iba & esconder su quebranto,
i Qué amargas horas de lanto!
1 Qué horrible desolacién!
iCudinta pena el corazén
Iriale 4 combatir!
iCudnto pensamiento 4 unir
Cuidados & su desvelo!
iCuéintas sombras, cudnto duclo
Veria en lo porvenir!

—«;Te pierdo, patria querida—

Dirfa, al verse acabar—

Sin haber podido dar

Por tu ventura mi vida!

iYa no ird 4 la tuya unida,

De mi reinado, la suerte;

Y en vez de gloriosa hacerte,
Como sofiaba en mi amor,

Quizds 4 andrquico horror

Te lanzaré con mi muerte! !

R A A N AL
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» De ti no aparto el sentido
En el instante en que muero;
i Ay, que al dejarte te quiero
Més que nunca te he querido !
Fortuna que me has traido,
Vencedor de tanto azar,
Tantas dichas & sofiar,
;Por qué me volviste & Espaia,
Si el favor trocando en safia,
Me ibas tan pronto & matar?

»Y 1, esposa, que el vivir
Has consagrado & mi amor, -
i Que no te arrastre el dolor
A enloquecer 6 & morir!
Busca , para resistir
Tantos trabajos y duelo,

En nuestros hijos consuelo,
IPortaleza en mi memoria,
En Espafia amor y gloria,
Ayuda y luz en el cielo.

»j Crista! Los males y enojos
Del ciego sufro sin ti;
Que ya no hay luz para mi
Si no la bebo en tus ojos. i
i Que de llorar no estén rojos;, .
Ni me miren con espanto !
Mi cielo sean, mi encanto, j
Hasta el punto en que sucumba, "
Y guarden para mi tumba® < - )
Su amargo raudal de llanto: 7

27
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»Hijas mias sin ventura,
Mi bien, mi orgullo, mis galas,
Que fuerais, 4 tener alas,
Serafines en la altura;
Sin mi amparo y mi ternura
Y mi solicito afan
¢ Qué de vosotras harén,
Capullos de frescas rosas,
En las horas tormentosas,
El rayo y el huracan?

»¢ Y qué de ti, nifio tierno,
A quien dejo, & mi partida,
Tomando espiritu y vida
En el regazo materno?

i Con cuinto afan al Eterno
Pedi ese ser de mi ser

Que tan pronto va & nacer,
Al que ya comencé 4 amar,
Y 4 quien no podré besar,
Ni siquiera conocer !

» i Adids, seres de mi vida !
i Adids, venturas, empefios,
Esperanzas, glorias, suefios
De la juventud florida ! ebbicat
i Espaiia., Espafia querida ! 1
10H quis CONFLICTO ! » — exelamd, -
Y para siempre calld,
Pues de la muerte traidora~ = L
La serpiente constrictora
Al cuello, se le enrosed,
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-— <« El Rey se muere ! »— dijeron
En el Pardo roncas voces;
Y otras, corriendo veloces, :
—«j Se muere el Rey !» —repitieron.
Mil més la nueva cundieron
Que & cuantos la escuchan hiere,
Y va alzando un miserere
De imprecaciones, quebrantos,
Suspiros, preces y llantos
El grito de «jel Rey se muere!»

Hiri6 4 la Reina, certero,
Y corrid 4 su esposo, loca,
A recoger de su boca -

El suspiro postrimero.

i Qué cuadro tan lastimero
El de Cristina de hinojos,
Abrazada 4 los despojos

De aquel ser idolatrado

A quien tan sélo ha dejado
La muerte vida en los ojos!

Trocada, al fin, la ansiedad
Del Rey en mistico anhelo,
Alzando la vista al cielo ,
Durmidse en la eternidad:

Y se oy6 con claridad.,
Entre los llantos profundos
Y los ecos gemebundos,
El golpe con que caia
Sobre una cuna vacia

La corona de dos mundos.
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Yo que jamés te adulé
Ni 4 tu favor acudi
Cuando halagado me vi
Por la amistad que en ti hallé,
No este dia mancharé,
Lisonjero, tu memoria :
Para quien la limpia gloria
Que t conquistaste alcanza,
Es la mejor alabanza
La justicia de la Historia,

Greneroso cual ninguno,
Todo carifio 6 fayor
Pagabas, como sefior,
Volviendo, ciento por uno.
Y jamis te hizo importuno
Del grande el orgullo aleve,
Que 4 encastillarse se atreve
En la doctrina menguada
De que 4 nadie debe nada
Porque todo se le debe,

Reina con més excelencia
Que quien se eleva mil codos,
Quien va acercdndose 4 todos
Para ser su providencia.
Quien, como td, ante la ciencia
Y las artes se rindid,

Y al caido se bajo , -
Y vivi6 con el soldado,

)
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Y se juntd al apestado
Y con los tristes lord,

Mas, capaz de toda hazafia,
Hidalgo y aventurero,
Temerario y altanero
Como buen hijo de Igpaiia,
Cuando opusiste 4 la safia
De la chusma parisién
El olimpico desdén
De un corazén castellano,
Broté el laurel mas lozano
En los campos de Bailén, BT

No temas que la pasién
Turbe la placida calma
De tu amado hijo dei alma
Con el trueno del cafién.

Todo noble corazén

Se ird 4 alistar 4 su ensefia.
{ Qué furor no se domeiia,
Qué odio no se hace carifio
Ante la cuna de un nifio
Que con los dngeles suefia?

En pueblos donde el valer
Se aprecia de la hidalguia,
Ningtin hombre desafia
Al nifio ni 4 la mujer.

{Quién contra el dulee poder
De un serafin se levanta?
¢Y 4 quién no rinde y encanta
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La que junta 4 su grandeza, -
Su desdicha y su belleza,
Las virtudes de una santa?

Quien contra ellos del engafio
Se valga 6 de furia acerba,
Segard en amarga hierba
Las mieses del desengafio.

Ya empieza & sentir el dafio
Con que ofenderlos procura,
Y dando en defensa dura
Perdera, cual la serpiente,
El emponzofiado diente

En Ia inttil mordedura,

Descansa, Alfonso, en quietud,
Que siempre, para sus fueros,
Tendran aqui caballeros
La Inocencia y la -Virtud;

Y en creciente excelsitud
Brillard en tu dinastia
La corona que en el dia
De tu muerte memorando
Cayd ruidosa rodande,
Sobre una cuna vacfa.

Madrid, Noviembre 1886.
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