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'COSTIMWCIOX.) 

W\SJ: 

N su virtud, á principios del año de 1419, 
equip:') una pequeña armada, que se dijo á 
la veía para el Mediodía, resuelta á doblar 

el temido cabo Nou, ó á no volver á Portugal. 
E l cabo Nou, llamado así porque hasta enton

ces nadie había podido pasarle, á causa de los ba
jíos que lo cercan, está situado en frente de las 
Canarias, y era lo último que se había descubierto 
de aquella costa. 

Pero los valientes portugueses, resueltos á mo
rir ó á pasar adelante, tomaron una peligrosa re
solución. Apartáronse de tierra hasta perderla de 
vista; siguieron su rumbo al Sur, y cuando calcu
laron que se habrían dejado atrás el cabo, se aproxi
maron al Africa. En efecto, habían triunfado, y se 
hallaban 50 leguas mas abajo del inexorable Nou. 

Llenos de alegría volvieron á Portugal y parti
ciparon á D. Enrique tan venturosa nueva. Inme
diatamente dispuso este que hicieran otro viage, 
con orden de seguir hasta donde pudiesen; y dados 
á la vela, doblaron como antes el cabo Nou, y cor
rieron veinte leguas mas que en la espedicion pre
cedente. Pero alíí les sobrevino una calma, y vien
do que se les concluían los víveres, tornaron de 
nuevo á su patria. 

Entonces el príncipe, entusiasmado con estos 
descubrimientos, confió (1420) una fuerte nave á 
Juan Gonzalez Zarco, quien pasaba por muy espe-
rimentado marino. 

Dióse este á la vela con firme propósito de mo
rir ó vencer en aquella demanda; pero aun no ha
bía sonado la hora cantada por Camoens, ni era su 
frente la predestinada para esta corona. A los po
cos dias de navegación le sorprendió tan fuerte 
borrasca que, apartándole del litoral que seguía, le 

arrojó enmedio de aquel Océano que se perdía en 
Occidente. Cuando se aquietó la tormenta, se ha
lló enfrente de una pequeña isla desierta, á la cual, 
por el refugio que le prestara contra las iras del 
mar, llamó l'orlo-Sanlo, cuyo nombre conserva. 

Tornó Zarco á Portugal y dio esta noticia á 1). 
Enrique, quien le cedió el territorio del nuevo des
cubrimiento, pira que, en unión de Bartolomé Pe
ses Trillo y Tris tan Uax Tegeíra, poblase y diese 
cultivo á la isla. 

Establecidos en ella los tres susodichos, vieron 
al Mediodía una sombra, como de nubes, que os
curecía continuamente un mismo punto del mar. 
Embarcáronse para ver lo que era, y se encontra
ron con otra isla, mucho mayor que la que habi
taban, desierta como ella, pero tan poblada de se
culares bosques, que la llamaron de Madera. I 

Participáronlo á D. Enrique, que les encomen
dó su población; y como para labrar algunas tier
ras pusiesen fuego á sus espesísimos árboles, duró 
el incendio siete años. 

¡Asombroso espectáculo ofrecería de noche al 
navegante aquel faro inmenso, que surgía en las 
soledades del mar, enrojeciendo el cielo y las olas, 
para elevjr hasta ¡as nubes cien mil pirámides de 
fuego!! 

¿Qué volcan podría compararse á esa hoguera 
solitaria de cincuenta leguas de circuito? 

Tres años después, cuando los fondos del prín
cipe se repusieron algo, equipó una carabela y la 
confió á un marino natural de Lagos, que unos 
llaman Gil Yañez, otros Gilíanez, y otros Gil Anés, 
previniéndole que no volviese á Europa hasta que 
los elementos se lo estorbasen. 

Partió Gil Anés, que era hombre de valor, é 
imitando la audaz maniobra de sus predecesores, 
pasó el cabo de Nou, y algunas semanas después 
saludó la última tierra descubierta por los portu
gueses. Luego corrió al Sur con indecible denuedo; 
pero hé aquí que de pronto vé girar á las olas en 
frente de su nave: blancos copos de espuma se es
trellan en las rocas, y un ruido amenazador turba 
la paz del Océano. 

Aquel paso peligroso se llamó el cabo Bojador. 
Intenta Anés pasarlo imposible!: apártase 

de la costa para doblarlo desde alta mar; pero na
da logra: el viento le repele; rechazante las olas 

(1) Chateaubriand dice que no se descubrió, sU 
no que se vohió á encontrar. 



impulsadas por furiosas corrientes, y vese pre
cisado á retroceder ante aquel nuevo promontorio 
que se presenta á estorbar el paso al genio y al 
valor. 

A l año siguiente vuelve Gil Anés, en compañía 
de Alonso Pérez Baldayo, y decididos á doblar 
aquel cabo, lo consiguen al fin, después de mil 
afanes. 

Saltaron á tierra por debajo de él á una playa 
que llamaron de los Rubios, nombre que se dá en 
Portugal á unos pescados que abundaban en aque
lla costa. Allí buscaron naturales para que les ini
ciasen sobre los límites de Africa; pero no hallan
do gente ninguna, volvieron a dar cuenta á D. E n 
rique. 

Con motivo de la muerte de Don Juan I, sus
pendió aquel algunos años las espediciones á estas 
costas; pero en 1435 envió de nuevo á Gil Anés y 
Alonso Pérez, quienes llegaron al 21." lat. N . , á 
cuya altura saltaron á tierra. Encontráronse con 
los naturales del pais, que aun eran parecidos á los 
moros de Berbería, y habiendo trabado combate con 
ellos, salieron mal parados los portugueses. 

Con este motivo y el de la muerte del Rey Don 
Duarte, hermano de D. Enrique y sucesor de Don 
Juan I, suspendió el infante unas espediciones que 
necesitaban mas secuaces que los que él podia su
ministrar. 

Sin embargo, como no le era posible abandonar 
aquella empresa, en el año de 1441 envió á A n 
tonio González y Ñuño Tristan á que continuasen 
los descubrimientos. Marcharon, cada uno en su 
carabela, y el primero adelantó hasta un cabo que 
llamó del Caballero, no pasando el segundo del ca
bo Blanco. 

A l siguiente año descubrió Tristan hasta un rio 
que llamó del Oro, por el mucho polvo de este 
metal que en él habia; y se ha dicho que vio tam
bién alguna de las islas de Cabo-verde. 

Por este tiempo variaron de objeto estas escur-
siones; pues viendo los portugueses que iban ha
ciéndose lucrativas y un tanto caballerescas por los 
continuos combales que se trababan con los afri
canos, pidieron y obtuvieron venia del Rey para 
equipar naves y marchar á aquellas regiones á 
buscar fortuna. 

La mas célebre de estas armadas aventureras 
fué una, compuesta de seis carabelas, tripuladas de 
hidalgos arruinados, la cual marchó al mando de 
un tal Lanzarote. Pero no es de este lugar referir 
los pormenores de esta cruzada, digna por cierto 
de Cervantes. 

Mas siguiendo nosotros la prolija tarea que nos 
hemos impuesto, diremos que en 1444, Vicente de 
Lagos y Luis de Cadamostro, noble veneciano, deu
dos ambos de D. Enrique, llegaron al rio Cambia. 

En Mayo de 1455 volvió Cadamostro con un 
genoves llamado Antonio Noli, y ambos se hicieron 
famosos por haber descubierto el Archipiélago de 
Cabo-verde, y esplorado la costa africana hasta 
el Cabo-rojo. 

Ñuño Tristan hizo otro viaje en 1456, y des
cubrió el rio Grande, situado á los 10.° lat. N . : 
desde allí avanzó otras veinte leguas hasta un rio, 
cu cuyas márgenes le mataron los naturales del 
pais, por lo que aquel se llamó rio de Nuño-Tris-
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tan; y en el mismo año descubrió Alvaro Hernán
dez 22 leguas mas de costa. 

Helos ya en el inmenso golfo de Guinea. 
Entonces debió de suceder una cosa, sobre la 

cual nada hemos leido en los varios autores que 
nos sirven de guia. 

Sabido es que desde el cabo de Santa Ana de
jan las costas de Africa de dirigirse al Sur, sino 
que por el espacio de 400 leguas se estienden ha
cia el Oriente: es, por tanto, muy presumible que 
los portugueses , siguiendo su cabotaje, creyeran 
haber hallado ya el límite meridional de Africa, 
y no esperasen mas que ver inclinarse la tierra al 
Norte para dar por concluida su tarea. 

¡Cuál debió, pues, ser su asombro cuando, lle
gados al rio Manoce, enfrente de la isla de Fer
nando P ó , viesen que Africa volvia á estenderse 
al Sur! ¡Cuál debió ser su desaliento el día 
que un marino negro, hijo de los desiertos de Be-
nin, les dijera que aun les quedaban 2.400 millas-
para llegar á la estremidad de aquella península 
gigante, hija predilecta del Sol! 

Nada nos dice la historia sobre esto: la única 
prueba que habla de la impresión que causaría ese 
engaño, producido por la figura estraña de aquella 
región, es la muerte del infante Don Enrique, acae
cida en 1460. 

A l perder la esperanza perdió la vida. 
Hé aquí un magnífico epitafio para ese sabio, 

cuyos pasos hemos seguido en estos apuntes. 
Y ahora, en tanto que él queda en la tumba, 

agitado aun, como diría HoíFmman, con el proble
ma, á cuya solución dedicó toda su vida, sigamos 
nosotros á sus sucesores que caminan hacia los 
mares de la aurora, impelidos por la sublime con
fianza que hizo inmortal á Don Enrique el Nave
gante. 

(COSTIM'AKÁ.) 

(CONTINUACION. ) 

IV. 

jBonue se uemnestra que no siempre son 
los sacristanes iiignos íie añilar en las 

iglesias. 

No la amarga existencia y los dolores 
agostan el vigor y lozanía; 
de lágrimas y flores 
llena la aurora está que alumbra el día. 
Eleonora abatida 
soñando con quimeras é ilusiones 
habia sentido en tan funesta calma 



las penas <le su alma, 
crecer entre siniestros nubarrones. 
Marchita flor en la trillada senda 
de esta cadena que se llama vida, 
sin gloria ni esperanza, 
la mundanal vivienda 
anhelaba dejar por la guarida, 
de una tumba ignorada, 
con tosca cruz tan solo coronada. 

Mas como quiera que el rigor del sino 
preciso es aguantar, hondo letargo 
con el duro beleño del destino 
calmó su situación Menos amargo 
fué su vivir; y en vano 
ciega ilusión de su adorado dueño, 
reclinada en su gótica ventana, 
por las tardes mirando al pardo monte 
una cosa esperaba, 
<]ue nunca se trazaba 
en el claro zafir del horizonte. 

Mientras los sueños de la niña bella 
el tiempo inexorable iba agostando, 
un hombre con los ojos 
siempre fijos en ella 
una oscura pasión fué alimentando. 
E l diablo le tentó sin duda alguna, 
y tanto el diablo pudo contra el hombre, 
que loco y aburrido 
recurrió ¡no os asombre! 
á calmar el dolor que hubo sentido, 
buscando delirante 
al viejo Don ltían el nigromante. 

Era el tal amador.... ¡la cosa es rara! 
(pues te juro lector que sino fuera, 
ni ahora ni después te la contara) 
del vecino convento 
el sacristán taimado, 
lego de religioso pensamiento, 
pero envuelto en la peste del pecado. 
Jamas Lucifer pudo 
conseguir de este hombre una victoria, 
pues según se refiere 
en la remota historia 
que nos sirve de guia, 
el pobre sacristán siempre de hinojos 
tenia fijos los ojos 
en los tronos de Dios y de María. 

Mas quiso el cielo y su funesta suerte 
presentar á su vista adormecida 
una imagen fugaz, dulce y brillante: 
su corazón inerte, 
con rápida inquietud desconocida 
sintió un fuego mortal en el instante; 
quiso huir, mas no pudo.... Detenido 
por una oculta mano, 
ante aquella visión tan seductora 
con un empeño vano 
su mente y su existir fué de Eleonora. 

Era en cuestión la niña del castillo 
la que encendido habia 
en el pecho del monge aquel hornillo. 
Ageni de este daño 
cruzaba el Bétis en ligera barca, 
y en el santo convento 
un calmante buscaba al desengaño. 
Al l i postrada al pié de los altares 

cual la flor seca y yerta 
entre hermosos rosales, 
con las sombras cubierta 
del templo del Señor oraba, en tanto 
que en la torre sonaba una campana, 
y allá en el coro el vespertino canto. 
Era de ver la dama silenciosa 
bañada con la luz de mil colores 
que penetraba triste y temerosa 
por los vidrios sagrados, 
envuelta en los vapores 
del perfume divino, 
la frente en ancha tumba reclinada 
como si del destino, 
fuera estatua de mármol desolada. 

Entonces nuestro lego 
en un rincón metido 
se burlaba del cielo 
y un infierno pasaba alli escondido. 
Ni ayunos, ni cilicios, ni oraciones, 
calmaban su pasión y sus deseos; 
víctima de terribles tentaciones 
se olvidó de sí mismo, 
de su celda, su vida y sus deberes, 
y no temió al abismo 
si alcanzaba el amor y los placeres 
de aquella flor de misteriosa esencia 
que incendiara su mísera existencia. 

No te se ocultará, lector querido, 
que un hombre apasionado á tanta altura 
estaría enloquecido 
y á mas sería capaz de una diablura. 
Nuestro pobre Antolin, que así era el nombre 
del sacristán galante, 
desesperado y ciego 
para aplacar su fuego, 
consuelos fué á buscar de un nigromante. 
Vedlo escaparse en la noturna calma; 
vedlo invocar al diablo en la ancha vega; 
vedlo correr á la mansión del mago 
Pero en tanto que llega 
cual un fantasma vago, 
bueno será que descansar intente 
y prepare el capítulo siguiente. 

(CONTINUARÁ.) 
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(Véase nuestro número 3.) 

II. 

La D E L F I N A volaba en alas de los vientos. 
Las nubes que abalizaban del Sur iban forman

do una barrera sombría, cuya línea se confundía 
en el horizonte con las blancas espumas del mar. 



•Dónde estaban las costas de Africa? ¡Ah! acaba
ban de desaparecer entre los velos de la noche, y 
la bruma de la tempestad. Pobres náufragos mas 
bien (pie atrevidos marineros, no teníamos otra 
esperanza de salvación que una mirada de Dios. 

Yo me afiancé cuanto pude al banquillo mas 
inmediato á la proa, y desde allí manejaba los re
mos como si cediese á un impulso mecánico. E l 
señor Pablo sombrío, silencioso, haciendo esfuerzos 
sobrehumanos para oponer una ineficaz resistencia 
á la corriente, que nos engolfaba en alta-mar, me 
parecía que luchaba coa todas las fuerzas de la 
desesperación. 

Aquel combate desigual entre el hombre y los 
elementos desencadenados, tenia un no sé que de 
sublime que causaba admiración. 

—No nos cansemos, csclamó por último el se
ñor Pablo abandonando los remos. A qué luchar 
contra lo imposible Y luego en un buque tan 
débil! ¡Dos hombres solos! 

Yo seguí el movimiento de mi amigo helado 
de terror, y la D E L F I N A solamente guiada por el 
timón, principió á saltar, si es que se quiere ad
mitir esta frase, aquellas montañas de agua que 
por donde quiera nos cercaban. 

Muchas veces las olas pasaban por encima de 
nosotros como • cetáceos inmensos que tratasen de 
devorarnos. 

—¿A dónde vamos? pregunté maquinalmente. 
— A donde Dios quiera, contestó mi amigo. Lo 

mas probable es que nos quedemos enmedio del 
mar. 

—¿Qué quiere decir eso? 
—Es cosa clara. 
—¿Con que nos ahogamos? 
—Creo cpie sí, respondió mi amigo con su fle

ma natural. 
Todo esto era una agonía anticipada; el mar, la 

tempestad, la noche; aquellos rugidos prolongados 
que estallaban en torno de nuestra barquilla au
mentaban el terror que me poseía. 

Pasaron tres horas mortales en esta perplegi-
dad; la oscuridad era intensa, y los momentos eran 
cada vez mas apurados. 

—Amigo, me dijo el señor Pablo enmedio de 
aquel caos, alargando sus manos para estrechar las 
tilias. Ya no hay remedio Si queréis morir 
cristianamente incaos de rodillas, si podéis, y rezar 
alguna cosa. 

Yo me estremecí al oir esta sentencia de muer
te, y me acudrilé en el fondo de la barquilla. 

Sin embargo, en instantes tan supremos se re
sucitan en nuestra alma todos los instintos de con
servación. Hay necesidad de contemplar cuanto nos 
rodea, de buscar en el cielo un destello de vaga 
esperanza, una estrella consoladora que mitigue el 
dolor de nuestras desdichas. 

Entonces es cuando se piensa en ese mas allá 
que tiene su principio al otro lado de la tumba; se 
invocan con los labios y el corazón todos los re
cuerdos religiosos de la niñez, y aquellas oraciones 
inmaculadas que aprendimos de nuestras madres 
cuando aun todavía nos mecían en la cuna. 

De un momento á otro esperaba que el mar se 
abriese para tragarnos E l cielo cada vez mas 
negro, esparcía unas densas tinieblas en torno nues

tro ya no habia remedio 
De pronto un sordo rumor hiere nuestros oí

dos, una cosa terrible se acercaba á nosotros 
yo no sabia ni comprendía lo que podía ser. Aquel 
ruido insólito se fué aproximando como un torve-
Ilino invisible como una de esas trombas es
pantosas que devoran los barcos, uno de esos bu
ques-fantasmas que nos han descrito algunas no
velas marítimas. 

Yo vi á mi amigo Pablo ponerse de pié, em
puñar de nuevo el timón y fijar la vista con di
rección á la popa. 

—¡Socorro! ¡socorro! gritó con tono desespe
rado. 

En tan mortal inquietud volví mis ojos hacia 
el sitio indicado Una fragata pasaba cerca de 
nosotros tan cerca que oíamos las voces de los 
tripulantes. 

—¡Socorro! ¡socorro! volvimos á gritar. 

De allí á poco un esquife, largo como una cule
bra, se aproximó á nosotros y nos recogió á su 
bordo. Nos habían oido desde la fragata, v Dios por 
este medio nos salvaba de una muerte inevitable. 

A L A MUG EU. 

Sí: Doña Inés era perfecta 

Sus movimientos, aun los mas peque
ños, estaban arreglados con tanta exac
titud como el mejor relox fabricado por 
Harrison. \Nadie podia sobrepujarla 
en virtudes sobre la tierra, escepto tú, 
aceite incomparable de Macassar! 

(DON J U A N . — L O R O BYRON.) 

Tú eres, muger, un emblema 
de dolor y de hermosura; 
del cielo es tu esencia pura 
y el iníierno te abortó: 
Tú te apareces del hombre 
ante el paso peregrino, 
como el fantasma divino 
que en su destierro soñó. 

Tú eres ángel arrojado 
de tu lugar en el cielo, 
que gimes en este suelo 
tu insensata rebelión; 
Y acaso en la tierra quieres 
vengar tu primer martirio, 
poseída del delirio 
de tu desesperación. 
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Milton tu esencia entrevia, 
tipo de aciaga hermosura, 
cuando trazó la figura 
de su hermoso Lucifer: 
Llevas en tu frente el sello 
de tu grandeza abatida, 
de tu magestad caida, 
de tu soñado poder. 

Angel eres y demonio: 
ángel, Dios puso en tu frente 
la magestad inocente, 
de la virtud y el rubor: 
Te adornó con la aureola 
de flotante cabellera 
que á tus hombros descendiera 
como un velo de pudor. 

Un destello de su gloria 
vertió en tu dulce mirada, 
cuando brilla enamorada 
con húmeda languidez: 
Y bebe inmensas delicias 
el corazón en tus ojos; 
cuando esprinien sin enojos 
del alma la embriaguez. 

¡Tus ojos, muger! En ellos 
algo de infinito existe 
cuando se pierden en triste, 
melancólica abstracción. 
Y es que á tu origen divino 
quizá entonces te arrebatas, 
ó que en tu mirar retratas 
tu insondable corazón. 

Hay en tu sonrisa un iris 
de indefinible bonanza, 
grato arrullo de esperanza, 
que hace en la dicha creer: 
Y es el beso de tus labios 
copa de eterno delirio, 
dó el hombre templa el martirio 
de su ¡menso padecer. 

Nacistes, y los luceros 
dieron lumbre á tu mirada; 
con la luna y la alborada 
matizóse tu color. 
Te dio su pureza el agua; 
la rosa aromó tu aliento, 
y del perezoso viento 
tomaste forma y rumor. 

Te legó la desventura 
como tu mayor encanto, 
los Taudales de tu llanto 
y la hoguera de tu amor. 
¡Ama al hombre y por él llora, 
pues también perdió él un cielo!.. 
¡Séle palma de consuelo 
en su desierto dolor!! 

Toda eres tú para el hombre, 
y él en tu amor se enagena; 
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tu ser el vacio llena 
de su inacabable afán. 
Y su fanático culto 
ansia y adora demente, 
un cabello de tu frente 
cual precioso talismán. 

E l dulce nombre de madre, 
muger, que á llevar te inmolas, 
te ciñe cien aureolas 
de gloria y de bendición: 
Y es el título mas grande 
de sacrificio y ternura, 
que embellece la natura, 
sublimando la creación. 

Con la túnica de hija 
y con el velo de hermana; 
ya también cuando engalana 
corona imperial tu sien, 
Eres valle de reposo, 
que en su azaroso camino 
halla el hombre peregrino, 
que tú echaste del Edén. 

Mas ¡ay! que hierve en tu alma 
y se fermenta en tu seno, 
de hiél y amargo veneno 
negro manantial sin fin: 
Y es, muger, aquel orgullo, 
que cubrió el orbe de duelo 
cuando perdiste en el cielo 
tus alas de serafín. 

Naciste esclava del hombre, 
y el hombre con fé sincera 
te llamó la compañera 
de su amarga soledad 
Y tu sobervia engrióse 
cuando loca en su porfía, 

. te erigió un aciago dia 
su trono la sociedad. 

Mas aun sierva te encontrabas 
de hueco poder emporio, 
y un cetro tan irrisorio 
despreciaste con furor 
Que esclava á un tiempo te hacían 
tu desgracia y tu flaqueza, 
Dios y la naturaleza, 
las lágrimas y el rubor. 

Entonces brilló en tus ojos 
la diabólica ironía, 
y risa histérica y fria 
tu amor y tu llanto heló. 
Siempre la máscara al rostro, 
tus ilusiones perdiste 
y un cálculo aciago y triste 
te desnaturalizó. 

Sacrificaste á tu orgullo, 
¡ay! las flores de tu alma 
llevaste en la frente calma 
y en el pecho hondo pesar. 
Y para vencer al hombre, 



ahogaste de tu ternura 
la fuente nítida y pura, 
que te pudiera anegar. 

Y ya en adelante fuiste 
serpiente fascinadora, 
que atrayéndonos traidora 
con amante seducción, 
De nuestro ser se apodera 
y á sus pies nos esclaviza, 
y nos busca y nos hechiza 
y ataraza el corazón. 

Tú enciendes en nuestro espíritu, 
muger un hórrido infierno: 
su rabia, su anhelo eterno 
tú alimentas sin cesar.... 
Y luego, hermosa, te ries, 
y allí á tus plantas nos miras, 
y lánguida te retiras, 
diciendo «Yo puedo amar.» 

Tú comprendes nuestra llama, 
tú te abrasas en su fuego; 
puedes darnos el sosiego, 
mitigar nuestra inquietud 
Mas no: yerta de egoísmo, 
¡maldición en til te alejas, 
y solo á escoger nos dejas 
la liebre ó el atahud. 

Y acaso entonces el hombre 
levántase y piensa ciego, 
para matar tanto fuego, 
arrancarse el corazón 
Y huye presa del delirio, 
y se aleja blasfemando, 
de amor ¡infeliz! llorando, 
y de desesperación! 

Ah! su corazón llagado 
quizá ya marchito un día, 
olvidará esa agonía 
y olvidará esa muger ; 
Pero ¡ay! á mas grande pena 
luego el destino le lanza; 
y es vivir sin esperanza, 
sin amar y sin creer! 

Feliz aquel que delira 
con ese ansioso tormento, 
si le comparo al que siento 
mi corazón amargar! 
Que hay tras la muger que amamos 
un mar inmenso de hastío, 
y un horizonte sombrío 
que ni ella puede alumbrar! 

Angel eres y demonio: 
ángel, besaste mi frente 
y estrella resplandeciente 
.te vi en mi cielo lucir , 
En mi corazón herido, 
¡demonio! llevo tu rastro , 
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yo te miré, fatal astro, 
rojo en mi horizonte hervir. 

Muger, flor desconocida, 
cuyos perfumes alhagan, 
asesinan y embriagan, 
dan la muerte y el placer. 
Blanca rosa que seduces 
desde tu cama de espinas, 
y en tus ojas opalinas 
brindas néctar y das hiél. 

De la humanidad tú eres 
la débil y hermosa rama, 
que si triste llora ó ama 
cumple su dulce misión 
Mas si al hombre te apareces 
rebelde contra tu sino 
¡hija fatal del destino, 
tú serás su maldición! 

PEDUO ANTONIO DE A L A R C O N . 

LA SOLEDAD Y E L POETA. 

Entre una muerte voluntaria y la 
fecunda esperanza, cuya voz llama á 
un joven á París, solo Dios sabe cuán
tas obras maestras hay abortadas. 

( B A L Z A C . — P I E L DE ZAPA.) 

Nada hay mas augusto que la soledad: nunca es 
tan grande el hombre como aislado: hay ideas que 
no se ocurren mas que á un solitario. 

De noche, al resplandor de la luna, que es la 
diosa de la soledad; y en el Otoño, á la caida de la 
tarde, que es la madre del silencio, vuela el alma 
por unas regiones misteriosas; entrévense horizon
tes indefinibles; se siente uno turbado de estraños 
deseos, y ansia lo que no conoce, lo que tal vez no 
existe, lo que en su gerarquia divina le falta para 
ser dichoso. 

La soledad lo engrandece todo. Nada hay tan 
sublime y patético como la magestad de los claus
tros, la de una iglesia sin fieles, la del horizonte 
sin nubes, la del Océano monótono y sin límites. 
Toda la poesía de la historia de Napoleón está rea
sumida en la roca solitaria que le sirvió de almoha
da para su sueño eterno. Nada hay tan doloroso y 
magnífico en la historia de Miriam, como aquellas 
horas de soledad y abandono que sucedieron á la 
muerte de Jesús. Si hubiera dos lunas no lloraria-
pios al mirarlas. Chateaubriand ha dicho que nada 



es tan grande como el desierto, y en fin, única
mente la soledad puede hacerle al hombre cumplir 
con este grande axioma: Nosce te ipsum. 

II. 

Todo poeta que no haya estado solo durante un 
año entre un libro como el de los Oradores, una 
ambición sin esperanza y una naturaleza llena de 
irrisorios encantos, será feliz, ó lo que es lo mis
mo, no será poeta. 

Ni se apercibirá nunca de la gerarquía de su 
acerba misión en la tierra, ni comprenderá jamás 
los sufrimientos mas sublimes que Dios ha impues
to al hombre. Pues ese martirio desesperado, ese 
grito rebelde, esa intuición tenaz que le agita, es 
el poema viviente de la humanidad, es la lucha de 
las tinieblas con un eternal crepúsculo; del deseo 
con el misterio, del orgullo con la impotencia, di
rán unos; de Miguel con Satanás, clamarán otros. 

Estas impresiones de dolor, de poesía, de me
ditación, tan desconocidas para el que vive en gran
des capitales, son el incesante afán del pobre poe
ta relegado en un pueblo de provincia, ó del genio 
encadenado en la soledad. 

En la corte, por ejemplo, la sociedad ocupa el 
alma, las horas, la vida del literato, que nunca tie
ne ocasión de pensar en su destino, de analizar sus 
sensaciones, de pesar sus facultades: allí nada mas 
que el vértigo, la variedad, las emociones rápidas, 
la gloria, la orgía, los pensamientos instantáneos, 
las amistades de un momento, la moda, las necesi
dades ficticias, en una palabra, la comedia de la 
vida tal como él la ha compuesto. En el campo ó 
en las poblaciones pequeñas, no halla el alma pen
sadora diques ni distracciones en sus vuelos: la so
ledad, el silencio, la naturaleza, á que se encuen
tra mas unido, le brindan desiertos á su medita
ción, inmensidades á su desvarío, y abismos inson
dables á una filosofía contemplativa", anhelosa y des
esperada, consecuencia infalible de tal alma "y tal 
existencia. 

III. 

Esta situación, incomprensible para muchos se
res, ha producido los mas insignes filósofos y gran
des poetas que se conocen; porque nada robustece 
tanto la imaginación como el aislamiento: ningún 
estudio, ni aun la misma esperiencia, preparan tan 
bien un entendimiento para elevados destinos, co
mo la soledad, el dolor del destierro ó las penali
dades de una vida oscura turbada por la ambición. 

Byron pasó su juventud en los matorrales de 
Escocia ó en la vida sedentaria de los colegios, y 
el resto de sus dias en el mar y la peregrinación: 
Zorrilla adquirió el brio de su genio en sus roman
cescas escursiones por la feudal Toledo, en sus pa
seos nocturnos- por la Alhambra y en sus agrestes 
distracciones por las campiñas dc'Valladolid: Lam-
menais se hizo el primer pensador de esta época, 
ya en los arenales de Saint-Maló, ya en el ascetis
mo de los claustros: Mirabeau salió de una prisión 
ebrio con las ideas que incendiaran la sociedad: Es-
pronceda en estranycras playas adquirió el tétrico 
perfume que derramó después en sus brillantes ver

sos: Chateaubriand ha estendido sobre toda su exis
tencia la tristeza de sus primeros años, pasados 
entre dolores incalificables en un castillejo de la 
Armórica: Balzac, el infortunado Balzac, pasó la 
mitad de su vida ¿sabéis cómo?—Leed á Petrita ó 
á Eugenia Graudet: Lamartine buscó en la choza 
de un pescador napolitano el modo donde ensayar 
sus melodiosos cantos. Todos los grandes hombres 
de la revolución de Francia salieron de la oscuri
dad de las aldeas donde habian madurado aquellas 
admirables teorías, que nunca saltan á los ojos de 
los hombres frivolos de la corte. 

IV. 

Mucho pudiera hablar de la desgracia y de su 
influjo en la imaginación y en las obras del poeta; 
pero este es objeto de otro artículo, que yo escri
biría, á no estarlo ya, y de un modo sorpren
dente. (1) 

Limitándome á la soledad y á sus fenómenos 
fisiológicos y psicológicos en la mente del hombre, 
diré que esa paz, ese retiro, esa dicha sencilla, esa 
vida modesta entre las impresiones de la naturale
za y el amor de la familia, tales como nos las des
criben Bernardino de San Pedro, de Arlincourt, 
Ossian, Mad. Genlis, Chateaubriand en su Atala, 
Blanchard en su obra maestra, y todos los poetas 
pastorales en sus idilios; esa vida que ha hecho 
inmortal el pincel de los flamencos, las Eglogas de 
Virgilio y las baladas de Alemania; esa soledad, 
donde no se afana ninguna imaginación, ni se des
espera nigun alma, ni se abrasa ninguna cabeza... 
esa no es soledad, es un desierto; no es aislamien
to, es monotonía; no es dolor, sino en todo caso 
indiferencia. 

Por el contrario Rene, Seliá, la Julia de Lamar
tine, el Gilberto de Dumas, la Petrita de Balzac, 
todos esos poetas de infortunios son los verdaderos 
solitarios y desterrados, seres consumidos por el 
tedio, abrasados por el pensamiento, agoviados por 
la vida; solos en la tierra; solos en la patria; solos 
en la familia. 

V . 

Tal soledad, produce el milagro mas estraño que 
puede alterar las leyes de la imaginación. 

Hace filósofo al poeta. 
Esto es: al soñador lo vuelve pensador; al en

tusiasta misántropo: donde estaba la fantasía, bro
ta el cálculo; donde la ilusión, el desencanto; don
de había visto una cortina de flores, descubre una 
barrera de mármol. 

Y estos poetas-filósofos, de que son hijos esos 
abortos sublimes, dolorosos, estraños, implacables, 
como las notas de Verdi, en las emociones que pro
ducen y que se llaman Fausto, Don Juan, el Dia
blo mundo, la Piel de Zapa, taclia, Rene, Las tardes 
de San Petcrsburgo y Dzyady; estos desgraciados 

(1) Véase en el SEMANARIO PINTORESCO del año 
de 1850, página 122, un artículo de don B. Rúa 
Figueroa, titulado: HISTORIA DEL GENIO. 



augustos, como les llama Víctor Hugo, refiriéndose 
á los cuales ha dicho el infeliz Balzac: «Cada sui
cidio es un poema sublime de melancolía;» estos se
res, víctimas de su genio, que viven la eterni
dad de todos los siglos en un minuto de meditación 
amarga y sombría son lo mas grande, lo mas 
doliente, lo mas digno que produce la creación. 
Puede llamárseles la epopeya del dolor humano, 
el grito del alma desterrada en las regiones de la 
materia, el vuelo impotente de un ángel caido que 
pugna por volver al cielo, el universal suspiro de 
Jo creado. 

VI . 

No se estrañe, pues, que esos ilustres mártires 
se ahonden en la mas sombría desesperación, y mar
chiten con sus cantos desolados todas las rosas que 
la esperanza, las ilusiones y la ignorancia, brindan 
á los demás hombres: no se estrañe tampoco que 
caigan quebrantados sobre la tierra y allí se ence
naguen en el lodo de que no pudieron arrancarse. 

¡Lógica terrible!—¡El poeta busca la .soledad; la 
soledad tiende á la meditación; la meditación seca 
el alma, y un alma siu ilusiones no cabe en el 
mundo! 

Esto hace que Byron se prostituya torpemente 
á inmundas cortesanas para morir á los 3o años 
diciendo: «He deseado á veces que el sexo femenino 
«no tuviese mas que una boca de rosa, para besar 
«á todas las mugeres de una vez desde el norte al 
«mediodía.»—Esto hace que Espronceda, hastiado 
de Jarifa, se abrevie la existencia en desenfrenadas 
bacanales, buscando la felicidad y hallando la muer
te en eí fondo de una botella á los 32 años de su 
vida: que Larra se rompa el cráneo á los 29, no 
por una muger, sino por que le PARECÍA E L MUNDO 
UN VASTO CEMENTERIO: que Iza, ese ilustre niño 
sin gloria ni ventura, se arroje al canal después de 
aburrirse en un baile de máscaras; por que la lo
ca humanidad comprende tarde; y que Mr, Saint-
Etme, anciano coronado por las musas, se afixíe 
no teniendo la paciencia de vivir unos dos años que 
podrían mediar entre sus achaques y su sepulcro. 

VIL 

Esto es horrible: ni se comprende ni se esplica, 
y nadie puede resolver el tremendo problema que 
asoma detras de tantos dolores, entre esa dignidad 
marchita y esa inocencia degradada. 

Mas ¡ah! si como yo acaso imagino, en cada 
globo de los que pueblan el azul del firmamento 
hay un número de almas, cuyo incesante clamor 
se estrella en los cielos; si cada puñado de tierra 
de los que giran al rededor del sol es un des
tierro donde suspiran por su perdida alcurnia to-r 
dos esos ángeles caídos que se llaman almas; si 
la creación es un coro inmenso de gemidos; sí el 
inundo, tal como nos le atavía la noche, es un in-
tinito sepulcro, cuyo crespón es la oscuridad, cu
yos blandones los astros, cuya lámpara la luna, 
cuyo féretro mil orbes como'el que habitamos 
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¡oh Dios!! Entonces ya está todo comprendido: de 
esa igualdad brota tu justicia: la humanidad reco
noce su crimen y acepta su desesperación 

¡Oh Dios! Mándale tú la esperanza! 
PEDRO ANTONIO DE ALARCON. 
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R E S U M E N DE L A HUMANIDAD. 

Según se ve en la historia de la tierra, suman 
los soberanos de todas clases, que han reinado en 
ella, desde la creación del mundo hasta nuestros 
días, la cantidad de 2.972 hombres y mugeres. Se 
esceptúan de este número todos los vireyes, gober
nadores, cónsules, tribunos, tiranos de una ciudad, 
señores feudales, reyezuelos &c. 

Tampoco incluyo los infinitísimos que no co
nocerá la historia, y los innumerables que han rei
nado en América, en el corazón de Asia, en el cen
tro inaccesible de Africa, en todas las islas indianas 
y del mar pacifico, y finalmente en los puntos de 
nuestro globo, que aun no estén descubiertos; pues 
sobre todas esas regiones no es dado formar ni una 
remotísima congetura. 

Ahora para completar cierta cabala en que nos 
ocupamos, vamos á dedicarnos á formar un cálcu
lo acerca del número de hombres que se han he
cho polvo sobre la tierra, en los 5.83o años que 
van de mundo, según la Biblia y el padre Peta vid. 
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S O L U C I O N 

á la tercera charada inserta en el número anterior. 

Se suscribe á este periódico en la im
prenta calle del Laurel, número 129, al precio de 
4 reales al mes en Cádiz, y o fuera, franco el 
porte. 

Elioo abalo. 

4. a CHARADA. 
Mi primera y tercera nos recuerdan 

allá de las edades primitivas 
un fundador, cuya invención famosa 
sin descansar los hombres multiplican. 
Y él debió ser también el-que primero 
fabricó el artefacto que designan 
mi segunda y mi cuarta en sus seis letras, 
Finalmente, mi todo significa 
cierto equilibrio universal, que pronto 
nos traerá cierta virgen reflexiva; 
pues el cornudo ser que antes montaba, 
le arrojó ya hace tiempo de su silla. 

CADIZ; lS52,==Impreata de D. Francisco Pantoja, calle del Laurel, número 129. 


