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( CONCLUSION. ) 

V A S C O D E G A M A . 

l l l k A R T O L O M É D I A Z , elevado por su descu-
•Jjj^j&ljrimiemto á un indecible grado de prestigio, 

' -^hubiera indudablemente coronado su em­
presa, llegando á la India por el cabo de Buena-
Esperanza, si no hubiese tenido lugar un suceso, 
quizás el mas estravagante de aquel siglo, con el 
cual muiieron tantas preocupaciones. 

E s el caso que el rey Don Juan II se empeñó 
en encontrar al Preste-Juan. 

Para no cansar á aquellos de nuestros lectores 
que ignoren quién es este sugeto, refiriéndoles una 
infinidad de consejas absurdas y ridiculas creencias, 
les diremos que el Preste-Juan es el ser que halla­
mos en la historia mas parecido al Judio-Errante. 

Figúrese ahora cualquiera lo sencillo y cuerdo 
que sería buscar al misterioso Emperador de Ethio-
pía, como le llama un escritor, que dedicó su libro 
a San Antonio de Padua; y mas teniendo presento 
que á ese ser fabuloso se le ha buscado en todos 
los siglos y en diferentes naciones. 

Con este descabellado objeto , partieron para 
Egipto por el Mediterráneo dos escuderos del rey, 
llamados Juan Pedro de Cobillan y Alonso de P a i -
ba, poco tiempo después del regreso de las naves 
de Diaz . 

Separáronse en el Cairo : Cobillan se dirigió á 
la India, y Paiba marchó á la Etbiopía; pero n in ­
guno de los dos volvió á Portugal. 

Aquel se casó con una persa, y este regresó al 
Cairo, donde se murió. 

Entretanto pasaron diez años: Cristóbal Colon 
descubrí/) la América y Don Juan II pasó el resto 
de su vida esperando á sus escuderos, hasta que 

en 1495 bajó al sepulcro, sin saber lo que les h a ­
bía ocurrido. 

Las aventuras de Cobillan y Paiba, dignas las 
del primero de inspirar una novela, no se supie­
ron en Portugal hasta el reinado de Don Manuel 
el Grande y el muy feliz. 

Este príncipe, hijo y sucesor de D . Juan, a n i ­
mado como Fernando V de Aragón, por su m u -
ger, que también se llamaba I S A B E L , pensó en 
mandar un hombre de su confianza que siguiese la 
ruta de Bartolomé Diaz, y diese fin á aquel pro­
yecto que tantos reyes habían agitado. 

U n noble de Synis, hombre de unos 47 años, 
marino de grande reputación por su destreza y va­
lor estremado, se presentó al rey solicitando man­
dar aquella espedicion. 

Este noble era V A S C O B E G A M A . 
E l monarca aceptó su ofrecimiento y puso á su 

disposición cuatro sólidas naves. E n una iría V a s ­
co como comandante de la armada: en otra su her­
mano Pablo: en la tercera Nicolás Coel lo , y en la 
última los bastimentos al mando de Gonzalo N u -
ñez. Componían toda la tripulación-unos 180 hom­
bres. 

De este modo se dieron á la vela en Belén, 
puerto situado á una legua de Lisboa, el día 8 de 
Julio de 1497. 

Tocaron en la Madera, donde, apagado el i n ­
cendio, se habían plantado sarmientos de Chipre; 
siendo este el origen de ese vino delicioso que ha 
hecho célebre el nombre de la isla. 

Por una feliz casualidad poseemos un mapa 
portugués muy antiguo, donde está trazada la ruta 
que siguió aquella armada: auxiliados, pues, de es­
ta importante carta podemos asegurar lo que tan­
tas dudas ha ofrecido, por la discordancia de los 
autores que tratan de este víage. 

Gama pasó á tres leguas O. de la isla de H i e r ­
ro, la mas occidental de las Canarias, y se detuvo 
en la de Santiago, que es la principal del archipié­
lago de Cabo-Verde. 

Luego dirigió la proa aj Sudaste; y sin aproxi ­
marse á las costas de Africa , dobló el cabo de las 
Palmas, sin tocar en tierra hasta llegar á la isla 
de Santo Tomás. 

L a navegación presentóse feliz: en todas partes 
veian rastros de las precedentes espediciones, y 
aun á muchos portugueses establecidos ya en aque­
llas riquísimas regiones. 

E n 3 de Octubre desembarcaron en la bahía 
de Santa Elena, é hicieron agua en un rio que l l a ­
maron de Santiago, 



Gama saltó á tierra para tomar la altura del 
sol, y habiéndole atacado una horda de Bogesma-
nes, le hirieron levemente. Quisieron sus compa­
ñeros vengarse de los salvases, cuyo número cre­
cía sin cesar; pero Vasco no quiso detenerse en 
una refriega peligrosa; y como estaba á 50 leguas 
del cabo de Buena-Esperanza, levó anclas y se d i ­
rigió á él. 

¡Imposible pasarlo! E l viento S. E . que reina 
allí todo el Estío, y las corrientes indomables de 
las olas, unidas á una tempestad magníficamente 
cantada por Luis Camoens, parecian cerrarle las 
puertas del Oriente. 

Entonces se trabó una lucha insensata. E l mar 
se resistia y la tripulación temblaba: Vasco de Ga­
ma era el único que permanecía sereno. 

A l fin, después de largas horas de agonía,. se 
hundió para siempre en los abismos del mar aque­
lla figura robusta é válida, gigantesco vijía de Tor-
mentorio 

Gama entró en el mar de las Indias. 
Cinco dias después saludaba el último padrón 

puesto por Bartolomé Diaz en la isla de Santa-Cruz. 
Aquí empieza la gloria peculiar de esta espe-

dicion. 
Siguiendo los portugueses su rumbo por aque­

llos mares, que haria mi l años no habían sido sur­
cados por ningún europeo, pasaron el 25 de D i ­
ciembre, dia de Navidad, por una hermosa costa, 
que llamaren Natal, cuyo nombre conserva; y fue­
ron á hacer agua á un r i o , que se nombró del 
Cobre. 

Los naturales de aquel pais eran pacíficos; por 
lo que Gama permaneció en él hasta el 18 de E n e ­
ro del siguiente año. 

E n 7 de Marzo ancló delante de Mozambique. 
Allí adquirió datos positivos sobre la India, y 

el gobernador de la ciudad les visitó y dio dos p i ­
lotos árabes para que les guiasen. 

Partió Gama inmediatamente, por que recelaba 
alguna traición de aquel personage, y no quiso to­
car en Quiloa, metrópoli del imperio, apesar de 
aconsejárselo los pilotos. 

Llegó á Mombaza, donde también estuvo ame­
nazado de dguna sorpresa, pues los mercaderes de 
Asia adivinaban con justicia, que aquellos hombres 
blancos arruinarian. su comercio. E n esta ciudad 
se libraron de los árabes que les guiaban, quienes 
en realidad solo eran unos traidores pagados por 
el gobernador de Mozambique; y dirigiéndose 
siempre al Norte, llegaron al reino de Melinde, 
guiados por unos pescadores negros. 

Aquí fueron bien recibidos; y el soberano les 
dio un piloto muy entendido, cuyo nombre era 
Malemo Gamo, bajo cuyas instrucciones continua­
ron su viaje. 

E l dia 26 de A b r i l pasaron nuevamente sobre 
la línea equinoccial. Gama tomó la altura del sol: 
recordó los resultados de esta operación al O c c i ­
dente de Africa, y dedujo que la anchura de esta 
parte del mundo no pasaba de 700 leguas.. 

E r a la primera vez que se hacia este cálculo: 
Vasco acertó, pues por el Ecuador es esa, próxi­
mamente la latitud de Africa: no sospechaba, sin 
embargo, que diez grados mas al Norte tiene la 
gigantesca península 1.400 leguas de anchura, esto 

es, ¡otro tanto de lo que él habia medido! 
Finalmente, el dia 18 de Mayo del repetido 

año de 1498, viéronse colmados tantos afanes, r e ­
sueltos tantos problemas y realizadas tantas espe­
ranzas. 

Vasco de Gama ancló delante de la India, á 
dos leguas de Calicut, capital del reino del Mala­
bar, el mas poderoso del Indostan. 

L a dorada ilusión de Don Enrique el Navegan­
te se habia cumplido después de 79 años de fatigas 
y proezas. 

Vasco de Gama volvió á Portugal en Setiembre 
de 1499, cerca de dos años y medio después de su 
partida. 

E l rey, enagenado de gozo, le nombró a lmi ­
rante de aquellos mares; le permitió llamarse Don, 
y le señaló 1.000 ducados de renta. 

Su sucesor Juan III le hizo marques de V i d i -
gueira y virey de la India. 

A Bartolomé Diaz le olvida la historia, prueba 
evidente de que la corte de Lisboa hizo otro tanto 
con él. 

C O N C L U S I O N . 

Habrá quien al leer este artículo, ó al contem­
plar con un mapa en la mano el rodeo tan inmen­
so que hay que hacer al rededor de Afr i ca , para 
i r á la India desde Europa , haga la siguiente re ­
flexión. 

¿No fuera mas fácil romper el istmo de Suez, 
débil obstáculo que pudiera superar el genio del 
hombre, del mismo modo que ha tegido sobre la 
faz del mundo una red inmensa de canales y ca­
minos de hierro? 

A esto se responde que el suelo de Egipto, así 
como la Holanda, el E . de Persia y otros países, 
está mucho mas bajo que el nivel del mar , quien 
contra todas las leyes de la naturaleza no se lo ha 
tragado ya como al antiguo Gades, ó como está 
hoy haciendo con Bassora. 

"Así es que roto el istmo de Suez, el mar de 
Levante inundaría el valle inmenso donde se arras­
tra el Ni lo hasta su nacimiento en la Absinia y 
en los montes de la L u n a ; lo que seria un espec­
táculo sublime para las costas meridionales de E u ­
ropa, y aterrador para las del Norte de Afr ica . 

Igual pronóstico nos merece un proyecto, que 
se discute hace años, para romper el istmo de P a ­
namá, á ese gigante coronado de rocas, que tiene 
un pié en cada América, y enfrena un Océano con. 
cada brazo!! 

¡Ay sí se intenta! 
E l " m a r Pacífico caería sobre el Atlántico; y es­

tos colosos inundarían, rugientes é irresistibles, á 
las naciones del viejo continente! 

Estraño fuera por cierto que el hombre, ese 
átomo pensador que se agita sobre la t ierra, des­
nivelase los mares, rompiera el equilibrio de los 



elementos y acabase con el mundo! 
Convengamos en que esto fuera digno del Apo­

calipsis. 
Por lo que respecta al istmo de Suez, Napoleón, 

el hombre de los gigantes pensamientos, soñó mas 
que nadie con el temerario proyecto de unir el 
Mediterráneo al mar Rojo. Con este fin, durante 
su permanencia en Egipto, buscó el canal que Ne^-
cao formó con el Ni lo ; pero al encontrarle halló 
también la causa de estar abandonada una obra 
tan importante. 

L a marea le sorprendió, y hubiera perecido á 
no ser por un egipcio. 

»Estuvo á pique de morir como Faraón» dice 
Alejandro Dumas. 

Bonaparte desistió de su intento por la primera 
vez de su vida, 

P E D R O A N T O N I O D E A L A R C O N . 

(CONTINUACION. ) 

V . 

HSonoe se prueba que Ijarj ciertas persona­
jes que no son íre carne rj Ijuesc, pero 
que pueben ser imtrj 
historia. 

útiles á nuestra 

Autos -{- á Aorto 7 Noxio -\ 
Bay j Gloy j Aperet.=V& 
labras mágicas para hacerse 
amar. 

Lóbrega noche se estiende 
por los rojos horizontes 
y las cumbres de los montes 
llenas de nubes están. 
Traza cenefas horribles 
con su fantástico bri l lo , 
el relámpago amarillo 
mientras muge el huracán. 

Responde el cóncavo trueno 
con bramidos prolongados, 
y los valles y collados 
retiemblan á su fragor. 
L a fértil naturaleza 
de inciertas sombras cercada, 
se presenta desolada 
llena de negro pavor. 

Las fieras lanzan ahullidos 
en la remota espesura, 
como gritos de amargura 
de uno que vá á perecer. 

Crugen las ramas del árbol; 
y con ocultos dolores 
doblan sus hojas las flores 
sin gozar y sin crecer. 

¡Ay! que así de la existencia 
se marchita la alegría, 
rayo de placer un dia, 
lámpara de muerte al l i n . 
Y en misteriosa cadena 
del tiempo que va pasando, 
eon espinas va clavando 
de nuestro mundo el confín. 

Acércase presurosa 
la oscura é infernal tormenta, 
y en mi l turbiones rebienta 
sobre el valle encantador. 
Crecen las ondas del Bétis 
con espantoso mugido, 
del rayo se oye el silvido 
entre azufrado fulgor. 

E n este trastorno inmenso, 
en este caos infinito, 
se escucha el fúnebre grito 
del genio aciago del mal . 
Táñese alarmante y hueca 
la campana del convento, 
cuyo son se lleva el viento 
como un suspiro fatal. 

Tan pavorosa plegaria 
se estiende en el torvellino, 
como la voz del destino, 
cual eco de maldición. 
Mientras piden en el coro 
los monges con honda pena, 
vuelva la noche serena 
á alumbrar nuestra mansión. 

Pero no. . . . que en los arcanos 
del cielo un designio existe, 
que á la súplica resiste 
del miserable mortal ! 
Dios en momentos solemnes 
deja al hombre poco á poco, 
que embriagado, ciego y loco, 
se arrastre en un lodazal. 

Permite que del abismo 
salgan horrendas visiones, 
hijas de las tentaciones, 
partos de la tempestad. 
Del sueño abortos.... Delirios 
de una mente enloquecida; 
sombras que no tienen vida, 
ni forma n i claridad; 

Fantasmas vanos y fríos 
que trazan burlonas muecas; 
Brujas airadas y secas, 
larbas de estraño mirar ; 
Ilusiones de la mente, 
que son abortos del aire, 
arrastrando con desgaire 
la bruma del ancho mar. 

Realidades que no existen, 
genios de perdidas alas 
arrojados de las salas 
que son de Dios escabel; 
Partículas de la atmósfera 
que se quedaron suspensas, 

\ 



-

cuando las luchas inmensas 
del cielo contra Luzbel. 

Todo este polvo maligno 
que vuela y al hombre agita, 
y ardiente lo precipita 
tras una falsa ilusión; 
Toda esta rara falange 
de duendes y de vestiglos, 
tan viejos como los siglos, 
y en frenético montón; 

Cuando la noche se estiende 
y se ocultan las estrellas, 
cuando callan las querellas 
del amor ó del placer; 
Cuando dá la media noche 
y el ruiseñor con su canto 
no aumenta el místico encanto 
de enamorada muger; 

Entonces de sus cavernas 
descienden; malignas brisas 
nos arrastran sus sonrisas, 
con silencioso estupor. 
Y cual murciélagos feos 
en mi l círculos ondulan, 
y raros ecos modulan 
con insólito rumor. 

Entonces tientan al hombre 
con pensamientos estraños, 
y brindan los desengaños 
en una copa de hiél. 
Evocan de sus sepulcros 
aquellos que ya están muertos, 
y por los aires inciertos 
giran en vago tropel. 

E n conciliábulos tristes 
anuncian en sus reuniones, 
los humanos corazones 
que pueden emponzoñar. 
Hasta que la luz del dia 
del mundo rico tesoro, 
tiende sus velos de oro, 
desde un mar al otro mar. 

E n tanto seguía la nube, 
y entre chiflos discordantes 
sonaban agonizantes 
las veletas de metal; 
Del castillo de Eleonora 
que allá á lo lejos se alzaba 
cuando rápida brillaba 
la centella funeral. 

Vése á su llama azulada 
con cuya luz resplandece 
todo el valle, el cual parece 
que un volcan lo calcinó; 
Salir del viejo convento 
un hombre envuelto en un manto, 
como una imagen de espanto 
que el destino repelió. 

Camina con paso incierto 
hacia la torre maldita, 
donde retirado habita 
el mágico don Ulan. 
Así la suerte lo quiere, 
así lo decreta el cielo 
que se pierda sin consuelo, 

un mísero sacristán. 
Pues el hombre misterioso 

que la tempestad desprecia, 
con risa histérica y necia 
y con un siniestro fin; 
Ese mortal insensato 
que va en pos de una esperanza, 
y hacia la torre se lanza. . . . 
es nuestro pobre Anto l in . 

(CONTINUARÁ. 

(Véanse nuestros números 3, 4 y 5.) 

IV. 

Cuando llegamos al alcázar de popa un espec­
táculo grandioso y terrible se presentó á nuestra 
vista. 

Nunca habia presenciado esa cólera délas aguas 
luchando contra los demás elementos, nunca habia 
respirado el aliento de la tempestad ni habia conce­
bido esa inmensa decoración en que parece verse 
en el fondo la sombra del Omnipotente agitando las 
ondas con un soplo invisible y poderoso. 

Los pocos marineros de la tripulación subían á 
los mástiles y recogían rizos á las hinchadas velas; 
la voz del capitán Spandaw se hacia cada vez mas 
rigorosa é incitante, mientras que de cuando en 
cuando las ráfagas impetuosas del huracán hacían 
crugir aquella gigantesca máquina que nos arras­
traba en alas del torvellino. 

Las nubes se habían condensado y volaban sobro 
nuestras cabezas como sudarios prolongados que 
van á confundirse enun vasto montón de mortajas. 
De tiempo en tiempo la azufrada luz de un relámpa­
go alumbraba la ancha superficie del mar y las pro ­
longadas líneas de los horizontes. A nuestra derecha 
se descubrían unas costas eran las de España. 
¡Ay! estaba destinado que tenia que verlas por úl­
tima vez. 

Yo lanzé un suspiro sin imaginarme que daba el 
último á Dios á aquellas playas queridas, donde h a ­
bia pasado la tranquila aurora de mi vida: yo lan­
zé una mirada de dolor á aquella tierra noble y fe­
liz que la veia aparecer y ocultarse bajo los pálidos 
resplandores de una borrasca 

L a fragata volaba tanto como el viento; mi ami ­
go Pablo se habia acercado al capitán y hablaba 
con él en voz baja. 

Yo estaba abrazado á uno de los palos, tanto pa­
ra no caer, cuanto para no estorbar en las manio­
bras. 

—Estamos cerca del estrecho, observó Pablo l e ­
vantando algún tanto la voz. 



— Y también estamos á pique de perecer, con­
testó con fria desesperación el capitán Spandaw. M i ^ 
rad al Sud-este.... ¡Oh! es menester aliviarnos del 
cargamento. 

Estas palabras horribles hicieron tanta impre­
sión en mí que vacilé por un momento, solté el pa­
lo protector donde me afianzaba, y caminando al 
azar tropezó y caí por una escotilla. 

Poco ó ningún dolor sentí en aquella caida pe­
ligrosa; lo que sí puedo afirmar es que rodé por 
unas escaleras hasta que me detuve en un suelo 
cubierto de elegantes tapizes. 

Estaba en una de esas brillantes cámaras que 
pertenecen á los viajeros privilegiados, y que esce­
den en lujo y comodidad á las mas opulentas hab i ­
taciones de un palacio: reinaba un gran silencio y 
nada reparé al pronto. 

Una preciosa lámpara dorada, que colgaba del 
techo, esparcía una luz moribunda por entre aque­
llos divanes de damasco: cuando me iba á retirar 
oí un suspiro cerca de mí. 

No pude dejar de estremecerme. 
Volví los ojos y reparé en una mugerque esta­

ba incada de rodillas y la cabeza escondida entre 
¡as manos. Nunca habia visto un dolor mas subl i ­
me espresado en aquella figura muda, misteriosa, 
estraña, que se presentaba ante mí como la imagen 
de la desesperación. 

Ahogados gemidos salían de su garganta; y sus 
brazos trémulos, blancos como los rayos de la luna, 
se estendian con convulsos movimientos en busca de 
una cosa impalpable que parecía huir de su corazón. 

De pronto dio un grito: habia reparado en mí. 
Y o estaba inmóvil, mi rostro sombrío, pálido, 

contraído; mi cabellera negra y dilatada caida n a ­
turalmente sobre los hombros, mi trago mojado y 
comprimido debieron asustar á la desconocida, que 
me preguntó en un idioma estraño no sé que cosa. 

— N o os entiendo, señora, le dije. 
—Ahí sois español, me contestó cambiando de 

lenguage; perdonad... temia. . . ¡Dios mió! ¡Dios mió! 
prosiguió hablando consigo misma. ¿Qué habéis he­
cho de m i madre?.... ¡Oh! ya no tendré el consuelo 
de ver la . . . H a muerto.. . . la han arrojado al mar. . . . 
U n consuelo para esta desdichada. 

Entonces comprendí este poema de dolor E l 
cadáver á quien yo habia arrancado la cruz de oro 
era la madre de aquella infortunada. 

—Señorita, le dige con voz conmovida. Deploro 
vuestras desgracias, pero ante los juicios de Dios 
todos debemos doblar la cabeza. Tomad esto os 
pertenece. 

Aquella muger me miró con inmenso reconoci­
miento, y besó mil veces la preciosa reliquia que 
le entregaba. 

(CONTINUARÁ.) 

indios! se acerca la hora 
t i c la amarga despedida 

el alma angustiada llora 
Odiosa va á ser mi vida 
«lin el bien que tanto adora! 

>y !—Escucha este gemido 
t-e un corazón desgraciado 
K< en honda pena sumido 
o y e , sí, yo te lo pido 
«}U clamor desesperado. 

>-irada es la suerte mía, 
desventurado mi amor 
K< horrorosa mi agonía....... 
Cjalá la muerte impía 
«suspenda ya mi dolor! 

>sí al menos sufriré 
C u r a muerte un solo instante 
K ¡ luego feliz seré 
O h ! pero de tí distante 
s i empre sufriendo estaré. 

¡>h! muger; ¿por qué te v i 
fcjivina luz de mi mente, 
><dolo, arcángel ó hurí, 
Objeto de amor ardiente, 
c^acro numen para mí. 

> qué fué adorar tus ojos, 
Colerme de sus enojos, 
Kínspirado en sus destellos, 
O loco con sus antojos, 
txi he de quedarme sin ellos? 

>»hora sola el alma mia, 
Oe luto y recuerdos llena, 
pacerá en noche sombría 
Ojos! vuestra luz serena 
w¡u sol era y su alegría! 

abrasador un tormento 
©entro de mi alma siento; 
K< es que en la horrible distancia 
Olvidarás tú al momento 
tzii me juraste constancia. 

>caso no habrá espirado 
t je l sol la lumbre este dia, 
KJ ya habrás tú colocado 
Otro amor, muger impía 
cr.obre mi amor derribado. 

>sí transido me voy 
t ie una insufrible tortura, 
x¡ así es esta ausencia hoy 
Ocaso de mi ventura 
e/sobre que cayendo estoy. 



>penas puedo mirarte 
pensar que he de perderte: 

K¡erto el pecho al contemplarte 
Osa solo ansiar la muerte, 
e/un atreverse á dejarte. 

> y de mí! ¡Fatal momento! 
t^uro el destino lo ordena 
K ¡ en vano aplacarlo intento 
Odioso y triste y cruento 
crm aciaga voz me condena. 

>-dios, celestial muger! 
y a m e un último placer 
K¡réme entonces en calma! 
ofréceme que ha de ser 
s i empre de mi amor tu alma! 

>dios!—Conserva siquiera 
y e mí unos recuerdos tristes 

sepa yo donde quiera, 
o h muger! que si tú existes 
suspirarás cuando muera!! 

P E D R O A N T O N I O D E A L A R C O N . 

Progreso de la literatura en E s ­
paña desde la invasión de los 
árabes hasta fin del siglo X V . 

N o es nuestro ánimo escribir un profundo a r ­
tículo acerca de la vasta materia que comprende 
el epígrafe que nos hemos atrevido á poner al fren­
te de estos mal trazados renglones: solo es nuestro 
intento lanzar un gemido por esas letras góticas, 
por esos manuscritos delicados que consumían la 
v ida y la paciencia de hombres consagrados al es­
tudio y á la meditación, y á contar de un modo 
sencillo y claro el número de personas que nos de­
jaron esos ricos monumentos de caligrafía y de 
erudición que destruyó la prensa de Guttemberg. 

Desde que los moros ocuparon la península 
hasta fin del siglo X V , se cuentan de ellos, entre 
historiadores, poetas, gramáticos, retóricos, médi­
cos, filósofos, matemáticos, naturalistas, teólogos y 
jurisconsultos, doscientos treinta y cinco escritores. 

Los cristianos, menos aplicados á las obras de 
inteligencia, van inclinándose á ellas á medida que 
trascurren los tiempos. 

E n el siglo V I H se cuentan doce escritores, 
entre los cuales hay siete obispos, un santo y un 
presbítero. E n el I X aparecen trece; dos santos, 
seis obispos, dos abades, un arcipreste, un seglar 
y un presbítero. E n el siglo X desciende el nú­
mero de los aficionados á las letras, y solo diez 
personas se dedican á ellas: tres obispos, un abad, 
un presbítero, dos monges, un diácono, un judio 
y un astrólogo. E n el X I aun es mas reducido el 

número; solo siete escritores derraman la luz del 
saber, que son, tres obispos, dos monges, un pres­
bítero y un seglar. Pero en el siglo X I I renace el 
gusto de nuevo; un rey, tres obispos, cuatro aba­
des, un canónigo, tres presbíteros, un médico y 
un seglar manejan la pluma: en el X I I I se hacen 
notables treinta y cuatro escritores; el genio va 
emancipándose de la soledad del claustro y de la 
oscuridad de los templos. U n papa, Juan X X I , 
cinco reyes, historiadores, jurisconsultos y poetas 
todos se confunden. Y a no son solas la mitra y la 
cogulla las que conservan encendida la lámpara 
del genio, sino que á estas se unen hombres que 
dejan la espada por la pluma. Los clérigos se de­
dican á la poesía con un éxito felicísimo, y se pue­
de decir que dos de ellos son los padres de nues­
tro Parnaso: Gonzalo de Berceo y Juan Lorenzo. 

E n el siglo X I V hay cuarenta y nueve escrito­
res; estos perfeccionan el gusto, esclarecen las cien­
cias, hacen menos tosca y mas robusta la poesía; 
reyes, arzobispos, obispos, abades, monges, segla­
res, todos preparan un porvenir de luz . E n el s i ­
glo X V es mas numeroso el catálogo: seria difícil 
enumerar todos los que se dedicaron á la l i tera­
tura, asi es que solo lo hacemos de sesenta y ocho, 
que fueron los mas clásicos é ilustres de aquel pe­
riodo de grandeza de la nación española. 

E n suma, unido el número total de los escri­
tores cristianos, asciende á doscientos once, ó sea 
veinte y cuatro menos que los sarracenos. Las 
materias de que trataron, tanto los unos como los 
otros, son infinitas, pues todas las armonías de la 
naturaleza y del pensamiento, todos los secretos 
de las ciencias, las maravillas de la historia, la 
vida de los santos, los hechos de la antigüedad, 
la poesía, la música, el arte, cuanto comprende el 
espíritu humano y alcanza la razón del hombre, 
todo se escribió, se desmenuzó, se descubrió, se 
adivinó. 

Ahora bien; ¿se nos permitirá una pregunta? 
¿Qué se han hecho de tantas obras como salieron 
de las cabezas -y manos de los cuatrocientos cua­
renta y seis escritores de una y otra religión que 
brillaron en el trascurso de los ocho siglos que he­
mos citado? Contestaremos. De las cuatro partes, 
dos no existen; la otra yace oculta entre el polvo 
de las bibliotecas, sin que nadie se acuerde de 
ellas n i pretenda salvar sus pergaminos, medio des­
truidos por los ratones y la po l i l la , y la última 
parte es la que se conoce. 

E n verdad que debería trabajarse mas en este 
importante asunto, ya que hay tantos que se hon­
ran con el título de académicos. 

T . T . M . 

NO H A Y DICHA SIN AMOR. 

E l dolor de una muger que ama es lento, pro^ 
fundo y misterioso. Gozes aéreos existen, sin em-



bargo, que se deslizan como un rico perfume d <? 
primavera; mas con todo cuando la pobre flor se 
l ia inclinado á percibir las dulces emanaciones que 
han de acariciar su juventud, y se encuentra a r r u ­
llada por tantos alhagos, fácil es que olvide que su 
porvenir es fantástico como un sueño, y liviano 
como una fábula encantadora. 

Germen fecundo de amor y de pasiones es la v i ­
da, la cual tiene su aurora y su ocaso, la felicidad 
nos abre las puertas para penetrar en un occéano 
de deleites, y la fatalidad nos la cierra. ¡Mísero ga­
lardón con que coronamos nuestros esfuerzos y v a ­
gas esperanzas! 

E r a la noche: una linda muger inclinada mue­
llemente en un blando sillón, apoyaba su preciosa 
mano en una de sus pálidas megillas. Su lustrosa 
y resplandeciente cabellera caia al desgaire sobre 
su cuello de cisne, mientras que un pié calzado 
con el mas delicado gusto, asomaba entre los pl ie­
gues de un lujoso traje que vestía con magestad. 

Por el continuo movimiento de su pecho reve­
laba que tristes padecimientos enlutaban su cora­
zón; miraba con inquietud á todos lados; el mas 
leve ruido se pintaba en su delicada fisonomía con 
señales indelebles, y hasta el melancólico suspiro 
que de vez en cuando se escapaba de su interior, 
la conmovia visiblemente. 

Las horas, momentos fugitivos de la existencia, 
fantásticas exalaciones de nuestro horizonte, se ha­
bían deslizado sin sentir. Ningún rumor alteraba 
el reposo nocturno, calma, ilusiones, esperanza, 
todo cuanto lleva consigo el invisible sopor del sue­
ño, tendía su velado encantamento, escepto en el 
corazón de nuestra belleza. E l l a espiraba y padecía. 

Cuando el sentimiento se iba haciendo mas i n ­
tenso allá en su alma, cuando su mente demasiado 
fascinada creaba mil martirios, hijos todos de su 
situación, sintió un lejano ruido, vio el rojizo res­
plandor de una luz, y una figura que levemente se 
deslizaba hacia su habitación. 

L a interesante dama tembló de alegría. 
U n momento después un hombre, en cuya fi­

sonomía se veía estampada la huella del primer pa­
decimiento, se presentó en el dintel de la puerta. 
Vestía elegantemente, y por su talla gentil revela­
ba algo de audacia y atrevimiento, al par que pol­
la espresion de su semblante mucho amor y fogo­
sidad. Este sintió conmoverse su razón al impulso 
de un fuego suave é indefinible, y trémulo, em­
briagado de un inefable encanto, contemplaba las 
formas hechiceras de aquella virgen, en cuyo cutis 
casi trasparente, se dibujaban con vaguedad" los su ­
tiles y azulados surcos de sus venas. Sus ojos, cu­
yo mirar impregnado de amor lo fascina, le dan 
á conocer un alma de fuego. Sus delicados labios 
de una púrpura aterciopelada; sus brillantes cabe­
llos flotantes en mil rizos, y su talle flexible y de l ­
gado, le hacen enloquecer. 

—¡María! dijo cuando vio á la joven á su lado, 
mirándola con todo el delirio de un alma apasio­
nada. 

—¡Oh! qué feliz soy, contestó la dama. He es­
tado esperándote mucho tiempo, y ya creia que no 
vendrías á verme. ¡No comprendes el sacrificio 
que hago al recibirte! ¡Si supieras lo que he pa ­
decido! 

—Cálmate por Dios, esclamó el caballero. Aquí 
me tienes siempre lleno de amor y de entusiasmo, 
resuelto á morir , si necesario fuese; decidido á h a ­
certe ver con mi amor y mi respeto, hasta el pun­
to que reconozco lo que debo á tu amistad. ¿No 
es verdad que tú me amas con el mismo entu­
siasmo que yo á tí? 

—¡Oh! sí, sí, Enrique; te amo, te idolatro con 
cuanta violencia puede hacerlo el alma de una m u ­
ger. 

— S i n embargo, M a r i a , no es tu a lma , no es 
tu corazón quien habla; tú me engañas con esas 
palabras seductoras que nada significan; tú pre ­
tendes manifestarme cariño cuando nada has he ­
cho para que yo no dude un instante de que no me 
abandonarás en la carrera de la vida. 

Mar ia le mira con toda la espresion de sus ojos 
rutilantes. 

—Que no te amo? dijo: ¿pues por quién sino 
por tí espongo mi nombre y mi reposo? Enr ique , 
ten compasión de una muger que no encuentra p a ­
labras que decir, pero que lleva dentro de su pe­
cho un raudal de lava que la aniquila. ¡Oh! mí­
rame, observa la palidez de mi semblante, lo apa­
gado de mis ojos y el surco que han dejado las 
lágrimas sobre mis mejillas. ¿Quieres mas? M i her­
mosura, mi juventud, mis mas brillantes dias, to­
do lo he consagrado á tu amor. Y sin embargo, no 
estás contento! Enr ique , ven; siéntate aqui á m i 
lado, dime lo que apeteces por que yo te amo, y 
cuando una muger ama con locura , es una es­
clava mas bien que la señora de su amante. 

Cuando la bella Mar ia acababa de hablar, h a ­
bía conseguido sentar á su diestra al galante caba­
llero; sus ojos despedían rayos ardientes, sus co­
razones latian con una violencia terrible, cangeán-
dose sus miradas con amorosa ternura. 

Hay momentos en la vida que n i la pluma 
puede estampar n i la imaginación concebirlos; ins­
tantes de felicidad fugaces como el relámpago y d i ­
chosos como los goces de un Edén Oriental , que 
solamente pasan para hacer mas llevadera la insu­
frible carga del peso mortal. 

Mar ia y Enrique se comprendían, se miraban, 
se consumían interiormente, habia una avidez p r o ­
funda en todas sus acciones, y un delirio m a r ­
cado en todas sus palabras. 

—Quis iera , dijo Mar ia , eternizar estos supre­
mos instantes, pero pronto tendremos que sepa­
rarnos. 

— Y seráme permitido, replicó Enr ique , venir 
todas las noches á verte? Interin llega el momen­
to de nuestra felicidad, ínterin se vencen los obs­
táculos que nos rodean, olvidarémonos del pasado 
y no pensaremos en otra cosa que en el dia ventu­
roso en que deben terminar nuestros infortunios 
para ser dichosos el resto de nuestra vida. 

— O h ! , dijo la joven suspirando, tienes razón 
Enrique: con todo, cuando miro el porvenir t iem­
blo, hay vicisitudes, alteraciones y esperanzas des­
vanecidas que nos enseñan una senda falaz y d i ­
ficultosa. 

— ¡ Y que! nunca acabará nuestro cariño; pode­
mos sufrir separaciones ó golpes funestos, que en la 
actualidad no adivinamos, pero nadie podrá alterar 
nuestro amor. E n estos supremos instantes en que 



gozo de tu encantadora presencia, olvido los aza­
res de mi destino, y el horizonte de mi porvenir lo 
veo cuajado de flores; mas ¡ay! á nuestra unión 
le falta un solemne voto 

U n suspiro fué la contestación de aquellas pa­
labras. 

L a noche pasó, y cuando la luz del dia se esten­
dió por el azulado firmamento, nada podía descu­
brir los dulces misterios que en sí encerraba. 

M A N U E L M A R Í A H A Z A Ñ A S . 
[Se continuará.) 

Gon mucho gusto accedemos á la inserción de 
la siguiente Oda, escrita por D . E M I L I O A R J O N A , jo­

ven que acaba de cumplir trece años, y creemos 
oportuno manifestarlo en este lugar, para que nues­
tros lectores formen una idea de lo que puede es­
perarse de tan brillante imaginación. 

2U J l u s t r í s i m o Señor obispo be (Snabií , 

DON JUAN JOSÉ ARBOLÍ, 

E N S U C O N S A G R A C I O N . 

O D A . 

Suben, del Templo ante el Altar divino 
por el aura mecidas, 
iie incienso nubes m i l , febles, ligeras, 
y cual grata ilusión desvanecidas; 
del órgano las voces hechiceras 
juntas con himnos santos 
se elevan al Señor con alegría, 
y al repetir las bóbedas los cantos 
y el eco la armonía, 
y al formar el incienso miles nubes, 
todo eterno existir parece ansia, 
para alabar al Rey de los Querubes. 

S i , es un instante en que la mente vuela 
á la región del cielo; 
un instante de orgullo 
y de humildad de Dios al poderío: 
un instante en que dice con anhelo 
«cuanto existe en la tierra todo es mió.» 
pero añade «Señor, y el hombre es tuyo.» 
Es un instante en que al mirar la tierra 
ve la ruindad que encierra: 
y en fin, de inspiración rayo ferviente 
que no puede esplicarse aunque se siente. 

¡Oh! cuánto inspira al alma 

aquella dulce calma 
sublime magestad de los cantares 
¿quién siente allí pesares? 
¿quién si cristiana fé su pecho alienta 
habrá que el almo bienestar no sienta?.... 

¡Oh! s i , venid impíos 
ved lo que es religión y confundios. 

¿En instante tan noble, tan grandioso, 
Pastor, no eres dichoso? 
¿no ves tu grey hermosa, 
cómo te espera ansiosa? 
¿no ves como te llama 
y en medio su alegría, 
cesó la noche, esclama, 
y aparece radiante hermoso dia? 
Y a miran las estrellas 
tan fúlgidas cual bellas: 
ve la pálida luna 
y el sol arrebolado, 
y entonces clama el pecho entusiasmado: 
«Sobre ellas nos veremos 
por que un Pastor tan santo poseemos.» 

A Dios, parte con ellos, si alegría 
cantó la l i ra mía 
al gozar como tú grato contento, 
ya solo el sentimiento 
puedo espresar de Gades que te l lora, 
que á Dios te dice triste. . . . y que te adora 

E M I L I O D E A R J O N A . 

Cádiz 31 de Agosto de 1852. 

6. a C H A R A D A . 

M i tercera y mi primera 
son el éxtasis del alma, 
cuando el cuerpo las disfruta 
cuando al espíritu alhagan; 
é igualmente asi sucede 
con mi tercera y mi cuarta. 
Cuarta segunda y primera 
las hallas en cualquier fábrica, 
y encuentras también lo mismo 
con prima segunda y cuarta. 
Tienes de segunda y prima 
ganados en abundancia, 
y en diferentes naciones 
hallas la segunda y cuarta. 
Y dispensa que pesado 
siempre esté lector en cuarta, 
apesar de que no soy 
maestro de esgrima ni danza. 
M i todo te dá recuerdos 
gloriosos á nuestra Patria; 
búscalos bien lector mió: 
queda en paz, y hasta mañana. 
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