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ASADO algún tiempo, las murallas de Acci, 
fundadas según los ritos etrurianos, sobre 
el surco marcado por una vaca y un toro 

nuevos, se hallaban coronados por una muchedum
bre ansiosa, pero contenida por el respeto. 

E l estandarte patrio ondeaba con majestuosidad 
rodeado por las poderosas águilas romanas, y todo 
el pueblo esperaba á los fautores de aquel singular 
prodigio, que tan misteriosamente habia conmovido 
á la predilecta colonia de la Bética. 

Enmedio de aquella curiosidad que hacia latir 
los corazones, se alzó la YOZ de los sacerdotes de 
Júpiter anunciando una calamidad terrible contra 
los sacrilegos moradores, que sin consultar la vo
luntad de los antiguos dioses, habían intentado 
ofrecer sacrificios á potestades desconocidas. 

—Por esto, decian, habían enmudecido los orá
culos; las estatuas de Venus y Minerva yacían trun
cadas de sus pedestales y despedazadas sobre el 
pavimento; habíase apagado el fuego sagrado de 
Vesta, y todo demostraba la ira de los inmortales. 

Y como la voz del sacerdote rara vez deja de 
tocar los corazones, se dividió el pueblo en ban
dos, entrando la duda y la confusión. 

—Que pase el Augur á su tabernáculo, gritaba 
la muchedumbre, y nos manifiesto la voluntad di
vina. 

En efecto, salió el Augur acompañado de uno 
de los sacerdotes, á una tienda colocada fuera de 
las murallas, y desde allí dejó volar á las aves, 
escuchó su canto y observó el apetito de los po-
lluelos. Pasado un rato abandonó su puesto y gritó: 

—Parece que hay silencio. 
Fórmula que denotaba augurio favorable. 
Así fué como obedeciendo acaso la voluntad del 

cielo, los praepetcs y los osanes habían manifesta
do el agrado de Dios, bajo la apariencia de su 
instinto. 

La animosidad de los sacerdotes gentiles se aho
gó entre sus propias maquinaciones; murmuraron 
en silencio, y como que oyeron aquella fatídica voz 

que amedrentó á Roma y -Terusalen, dicíendo=Los 
DIOSES SE VAN DE AQUÍ. ^ 

Con todo, guardaron su enojo para mejor oca
sión, porque contaban con numerosos partidarios. 

E l sol suspendido sobre su ocaso brillaba aun 
con la plenitud de su luz, fuando se presentaron 
ante la ciudad San Torcuato y sus compañeros, ro
deados de su servidumbre y de los patricios que 
con ellos quedaron para hacerles cortejo en su en
trada triunfal. 

Siete ancianos vestidos con los ornamentos que 
recibieran de Roma de las manos de San Pedro, 
llenos de aquel ardor que imprimió en sus espíri
tus la voz del Hijo del Trueno, y bañados de aque
lla claridad que distingue al hombre celestial del 
mundano, se dirigían á Guadix conversando con 
amabilidad, y captándose los corazones. 

Un silencio profundo reinaba en la muchedum
bre, que fué roto únicamente para victorear á los 
predicadores del Evangelio. Las puertas giraron 
sobres sus gonces y la mano de Torcuato se le
vantó para bendecir á los aceítanos, que postrados 
por un prestigio desconocido, recibieron la prime
ra recompensa de su fé. 

En aquel momento de entusiasmo no hubo co
razón que no palpitase de júbilo. 

Pero por desgracia, como duran poco estos 
momentos supremos, calmóse gran parte de la mul
titud, y solo reprodujo su pasmo á la vista de sor
prendentes maravillas. 

Vieron los ciegos, hablaron los párvulos, sana
ron los enfermos al contacto de los santos. Se re
producían los milagros del Señor en la Palestina. 

La marcha triunfal de Torcuato y sus compa
ñeros fué detenida de improviso: dirigíase hacia 
ellos una legacía numerosa, á la que dejó paso la 
muchedumbre. 

Eran los sirvientes de Luparía que venían á 
rogar á los santos obispos se dignasen pasar al lu
joso palacio de la senatriz romana. 

Otorgada la petición formaron parte del acom
pañamiento y se constituyeron en luceres de aque
llos nuevos señores que mandaban con la vista y 
se hacían obedecer por su mansedumbre. 

Ya lo hemos indicado. Se sostiene como pro
bable que bajo el nombre de Acci habia dos po-
blac iones distintas que formaban la colonia gemela 
de los romanos; la una asentada á la margen del 



rio que equivocadamente han dicho llamarse de la 
vida, por la poética imaginación de los árabes, y 
la otra cerca de un cerro que ha conservado tra-
dicionalmente el nombre de Guadix el viejo, en el 
que se sitúa una finca perteneciente al almirantaz
go de Aragón, titulada el cortijo de Lopera (1) con 
una capilla (2) donde es fama recibió el bautismo 
la noble senatriz. 

Varias dificultades se han ofrecido á los críti
cos para admitir la posición verdadera de Acci, ya 
en las márjenes del Fardes, ya en las orillas del 
de Guadix; apoyándose en que ni uno ni otro rio 
arrastran suficiente caudal de aguas para merecer 
un puente de admirable grandeza, cual el que fi
gura en la historia de San Torcuato. 

E l autor de estos artículos, lejos de sondear es
ta cuestión encerrada éÁ la oscuridad del tiempo, 
aunque ilustrada por sabios respetables, hará ob
servar solamente que tanto uno como otro rio su
fren considerables sajgrias desde sus respectivos 
nacimientos para fertilizar los inmensos terrenos 
que en la actualidad se cultivan, los cuales fueron 
estensos montes y lozanos prados. 

Esto así, en vez de invertir el riego en la fe
cundidad de la tierra, todo el caudal de sus aguas 
iria reunido en un solo cauce, y bien puede infe
rirse por una razón natural, que sus corrientes se
rian considerables si se fija la atención en los nu
merosos raudales que bajan de Sierra Nevada y 
cerros inmediatos. 

Es casi evidente que tanto un rio como otro 
serian caudalosos. 

Como hecho tradicional puede sentarse que la 
habitación de Luparia estaba, sobre poco nías ó 
menos, en el sitio que hoy conserva su corrompi
do nombre, de lo cual se deduce que existían dos 
poblaciones enlazadas entre sí, y que tanto un río 
como el otro podían merecer la honra de tener el 
famoso puente que nos ocupa, sellado con toda la 
grandiosidad de las obras romanas. 

San Torcuato y sus compañeros, conducidos 
por la servidumbre de Luparia, llegaron al pórtico 
sonoro de su palacio. 

La agreste naturaleza coronaba aquellos monu
mentos, imaginando caprichosas pirámides, corni
samentos derruidos, mausoleos de una arquitectura 
estraña: terrenos deleznables labrados por las l lu
vias se asemejaban, y se asemejan en la actuali
dad á una ciudad fantástica, mientras que por me
dio de aquellas maravillas naturales se estendian 
bosques profundos que por desgracia han desapa
recido bajo la segur del leñador, ó la antorcha 
incendiaria de las invasiones que se sucedieron. 

Desde el atrio de la morada de Luparia perci
bíase el suave olor de esquisitos perfumes, eme se 
quemaban en braserillos de bronce: reberberaban 
las lámparas de pórfiro y alabastro en los pulidos 
jaspes de las paredes y pavimentos, y se dejaba 
oir una música dulce al tiempo de llegar los de
seados huéspedes. 

A l pié de una escalera de brillantes mármoles 

esperaban una escogida reunión de jóvenes patri
cios, que se sobrecogieron de respeto tan luco co
mo se presentaron los Santos. A su vista cayeron 
prosternados los esclavos, y los señores doblaron 
las cabezas. 

Así permanecieran largo tiempo, si la caritativa 
voz del patrono de Guadix no les inspirara esa 
ciega confianza que lleva tras de sí la mas humil
de y grande de las religiones. 

Entonces se acercó aquella dichosa muchedum
bre para deleitarse con la palabra y presencia de 
unos hombres tan poderosos en abatir y levantar 
el espíritu, y de este modo llegaron á la habita
ción donde se encontraba la altiva Luparia. 

La molicie asiática, el lujo romano y la belle
za griega resplandecían tanto en los adornos cuan
to en las personas. Allí estaba la senatriz deslum
bradora y magníficamente ataviada; allí se descu
brían otras bellezas dignas de competir en hermo
sura con las vírgenes consagradas al culto de 
Diana. 

Luparia, subyugada por un ardor desconocido, 
se inclinó como una tierna flor que arrulla el aura 
y refresca el rocío sorprendida por los fuegos del 
sol. 

Aquella predestinada criatura que, escitada por 
la curiosidad y envanecida momentos antes por su 
belleza y preponderancia, calculaba abatir yhumillar, 
se encontró fascinada por la virtud de una religión, 
cuyos primeros resplandores caian sobre aquella 
concurrencia como una benéfica lluvia. 

Brillaban de júbilo los rostros de los soldados 
de Jesucristo, gozando con la gloriosa conquista 
que el cielo les proporcionaba. 

Mensajeros de la fó, consoladores de la huma
nidad obcecada, discípulos de unos mártires subli
mes, se espresaron con esa unción pura y armo
niosa del evangelio que agita y conmueve el alma 
de un modo invencible 

¡Era la hora do Dios! se iba á verificar 
el primer prodigio convirtiendo aquellos corazones. 

Luparia deseó depositar su inquietud en los po
derosos mortales que tanto la habían conmovido 
con su lenguaje, con su misión, con sus esperan
zas y con su fé. 

Pidió ser bendecida todas las personas 
que contenia su palacio doblaron la rodilla, y San 
Torcuato estendiendo su gloriosa diestra, trazó so
bre aquellas cabezas el signo augusto de la re
dención. 

GUMERSINDO GARCÍA V Á R E L A , 

(Se- continuará.) 

(1) Denominación corrompida como procedente, 
según se afirma, de Luparia. 

(2) Hoy sirve de pajar. 
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iiel bastillo. 
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¿Por qué anubla tu frente nacarada 
un pensamiento de dolor impío, 
y angustia tu purísima mirada 
de honda tristeza el resplandor sombrío? 

Bella cantora, virgen de hermosura, 
candida flor del triste Manzanares; 
¿por qué se eleva henchida de amargura 
la melodiosa voz de tus cantares? 

¿Quién ha turbado, dime, tu existencia 
que se arrastraba dulce y misteriosa? 
¿Quién disipó la grata sonnolencia 
de tu tranquila primavera hermosa? 

Ah! Ya tu pena á comprender acierto; 
tu mística canción la ha revelado 
¡Tú eres la flor perdida en el desierto 
que por gloria y amor ha suspirado! 

¡Gloria y amor tu corazón ansia! 
Triste virgen, escúcbame ¡no llores! 
que el sueño de tu errante fantasía, 
te muestra un porvenir lleno de flores. 

Inspirada poetisa, tu cabeza 
ceñirán los laureles de la gloria, 
y el brillo de tu genio y tu belleza 
rasgará de los siglos la memoria. 

Si aun no has amado, porque acaso ansias 
un alma cual la tuya, grande y pura 
mal haces si del mundo desconfías, 
pues digna un alma habrá de tu ternura. 

M A N U E L M A R Í A HAZAÑAS. 

(Véanse nuestros números 3, 4, 5, 6 y 7.) 

VI. 

Cuando desperté ya era de dia. Miré á mi der
redor y no vi á la encantadora joven cuyas des
gracias habia oido en la noche pasada. Alarmado 
algún tanto, y temeroso del capúan Spandaw, me 

lancé hacia la parte esterior de la cámara, pero en 
breve quedé tranquilo al sentir una voz dulce y 
armoniosa que me llamaba. 

Era Clotilde, la cual rezaba en el fondo hinca
da de rodillas. Respeté su recogimiento y dolor. 
Cuando hubo concluido 
. —Dios os guarde, me dijo, tengo que comuni
caros noticias bien tristes. 

—Podéis hablar, contesté. 
— L a tempestad nos ha hecho pasar el estrecho 

sin poder tocar ningún punto de tierra. 
—¡Qué decís! 
—No es eso lo peor. E l vómito negro se ha 

hecho mas contagioso en la tripulación. Esta noche 
han muerto tres marineros ademas de mi pobre 
madre y del contra-maestre. 

—¡Dios mió! esto es horroroso. 
—Si lo es. Ahora es preciso que os enteréis 

de la dirección que llevamos. Esta circunstancia 
puedo decidir nuestro destino. 

Subí á cubierta. Un mar verdoso, lleno de mon
tañas de espuma, estenso, iníinito, sin costas, fué 
lo primero que asombró mi vista. E l viento sopla
ba del N . E . por ráfagas húmedas y silvadoras: 
todas las velas estaban desplegadas, y la ANPIIITRI-
TE hendía las aguas con la proa al occidente. 

No satisfecho de mí mismo me acerqué al ca
pitán. 

—Caballero, le pregunté, ¿cuándo llegamos á 
España? 

Spandaw me miró con una sonrisa burlona. 
— A fé mía, me contestó, que entendéis poco 

de náutica. España ha quedado á popa. 
—¿Os formalizáis? 
—Si queréis os mostraré el derrotero que se

guimos. 
—¿Luego estamos en el Océano? 
— S i . 
—¿Y no podemos volver? 
—Imposible. 
—¿Pues á dónde vamos? 
— A América. 
—Señor capitán, le dije lleno de coraje, en es

te instante vais á cambiar de dirección. Es menes
ter que nos dejéis en España. 

—¡Bah! ¿Estáis loco? me contestó aquel hom
bre con su flema germánica. ¿Quién sois vos para 
exigir que varié de rumbo? Contentaos con seguir 
nuestro viage, ya que anoche tuve compasión de 
vuestros gritos y os recojí abordo de la ANPIIITRITE. 
Ademas, aunque yo quisiera complaceros me es 
imposible. ¿Ignoráis que este buque está infestado, 
y que nos señalarían un lazareto que me baria per
der muchos dias? 

Esta razón era incontestable. Incliné la cabeza 
abrumado por las funestas circunstancias que me 
arrastraban á rejiones apartadas, y solo pensé en 
el medio de librar á Clotilde de la pasión del ca
pitán, á precaverme contra la epidemia y á bus
car á mi amigo Pablo, á quien no habia visto la 
noche anterior. 

Pero ¡ay! cuando lo encontré estaba atacado 
del vómito negro no habia remedio; aquel 
generoso amigo iba á lanzar su último suspiro 

¡Aquella tarde murió! 
Quedaba solo. Errante, hijo de la fatalidad, me 



encontraba lanzado al acaso, espuesto á morir co
mo él, ó perecer bajo el soplo de las tempestades. 
Solo la mirida de Dios podia escudarme contra 
tantos peligros. 

Pasaron los días: á medida que nos íbamos aproxi
mando á las regiones tropicales la peste se desar
rollaba con mas furor en la ya diezmada tripula
ción de la ANPHITRITE. 

Todos nos mirábamos con recelo y espanto. Clo
tilde de Heildeberg era la única que calmaba la 
inmensa melancolía de mi alma. 

Lo que ü principio habia sido amistad se con
virtió en un amor puro, poderoso , inestinguible. 
Muchas noches, bajo las resplandecientes estrellas 
de la línea equinoccial, sentados en un sitio apar
tado de la cubierta, contemplábamos en silencio 
aquellas cstensas llanuras del Océano, apenas r i 
zadas por una brisa llena de emanaciones fuertes y 
fragantes. Reinaba en la fragata un silencio solem
ne pasábamos cjrao un grupo de fantasmas 
en alas de los vientos, puesto que los marineros 
ni dejaban oir sus gritos cadenciosos, ni sus can
tares estraños. 

E l hombre se acostumbra á todos los especía
los. Yo veia morir incesantemente á un montón de 
tripulantes y pasageros, y solo pensaba en llegar á 
cualquier costa para salvar á Clotilde. 

E l capitán Spandaw me miraba de un modo fe
roz en aquellas noches de melancólica alegría; se
guía nuestros pasos, lanzaba de cuando en cuando 
profundos quejidos de despecho, y aunque su cal
ma era la misma, parecía que esperaba un acon
tecimiento desconocido para saciar su venganza ó 
su amor. 

Llegó por último el desenlace de aquel siniestro 
drama. 

Estaba una noche, como de costumbre, sentado 
al lado de Clotilde; la fragata estaba inmóvil; ni 
un soplo de la brisa agitaba las velas caídas pesa
damente á lo largo de los mástiles. La luna, en
cendida con la caliginosa fosforescencia de la at
mósfera, prestaba una lívida claridad á nuestra gi
bante embarcación. 

De pronto se nos presentó el capitán Spandaw. 
Aquella visita era precursora de una cosa terrible. 

—Ha llegado el momento de que nos entenda
mos, dijo con una voz inalterable. 

—¿De qué? le pregunté con acritud. 
—Si tenéis la bondad de oirme procederé á es-

plicarme. 
Y sentándose encima de una pipa prosiguió. 
—Señores, el último marinero de la tripulación 

acaba de espirar: solo quedamos en el buque nos
otros tres E l vómito negro se lo ha lleva
do todo mañana será probable que acabe con 
nosotros. Aunque así no sea, la fragata no puede 
caminar por falta de tripulantes. Nos quedan que 
correr 200 millas por lo menos para llegar á al
guna isla ya conoceréis que todo esto es 
muy crítico. 

Clotilde se abrazó á mi cintura dominada por 
el horror de aquel cuadro: yo me hize superior á 
él y contesté 

— Y bien ¿qué queréis decir? ¿Que es necesario 
resignarse á la muerte? 

—No es esto solo; no es de la muerte de lo 

que voy á hablar. Cuando salí de Trieste me fué 
encomendada la señorita Clotilde Heildeberg. Nos
otros los hombres del mar tenemos una pasión 
invencible á la hermosura, y por esta razón me 
enamoré de esta joven. Sufrí desprecios, esperé 
á que el tiempo ablandase su corazón, pero vos, 
caballero, os habéis puesto por medio, me habéis 
arrebatado un cariño que haria la felicidad de mi 
vida, y ved aquí el motivo que me precisa dirigi
ros la palabra. Yo quiero que Clotilde sea mia 
ros os opondréis á ello, y por consiguiente uno de 
los dos estamos de mas en este mundo Antes 
del vómito negro es necesario que abrevie nuestra 
existencia una onza de plomo. 

Clotilde dio un grito y se tapó los oidos. Yo 
sentí que mi sangre se inflamaba y solo pensé en 
la venganza. 

—¿Con que me proponéis un duelo? le pregunté. 
—No. En la soledad de los mares se olvidan 

las leyes del honor Aquí no reina mas que la 
naturaleza. Colocado en una circunstancia escep-
cional, seria un tonto si os entregase un arma 
para que pudierais matarme Yo soy el que 
pienso mataros, prosiguió sacando una pistola. 

—¿Con que vais á asesinarme? 
—No, no, gritó Clotilde arrojándose en mis 

brazos. Conozco ese corazón de tigre to
mad, me dijo poniéndome en las manos otra pisto
la la conservaba en mi seno para librarme de 
sus pretensiones. Que ahora sirva para salvarnos ó 
para conducirnos al sepulcro. 

Y se dirigió al alcázar de popa, dispuesta á arro
jarse al mar si por desgracia sucumbía yo en aque
lla demanda. 

Spandaw dio un rugido. 
—¡Oh! eso es una traición Preparaos. 
Yo guardé un silencio lúgubre, amartillé el ar

ma y la dirijí á la cabeza del capitán. 
La boca negra de su pistola me apuntaba al 

corazón. Su mirada fría, su brazo seguro, su son
risa glacial, todo anunciaba en él la certeza de la 
victoria. 

De pronto brillaron dos fogonazos 
Una ronca detonación se estendió sobre la su

perficie del mar La pistola del capitán habia da
do falta; la bala de la mia le habia entrado en eí 
cráneo. 

Spandaw dio un quejido, estendió los brazos y 
cayó muerto 

,—¡Gracias.... gracias Dios mió! csclamó Clotil
de llorando de alegría y besando mis manos con 
sincero agradecimiento. 

—Dios ha protegido tu honor, contesté estre
chándola contra mi seno E l nos salve de los pe
ligros que nos amenazan 

Quince días estuvimos vagando por el inmenso 
Océano, solos, sin otra esperanza que Iá de una 
muerte mas ó menos próxima. 

A l diez y seis, picó el viento del S. E . con al
guna violencia.... De pronto descubrimos una vela 
á popa.... ¡Era un bergantín! 

Me dirigí á los cañones de la fragata y los dis
paré por intervalos A esta señal de socorro de
bimos nuestra salvación. 



A las tres de la tarde el buque que habíamos 
visto nos dio caza y nos recojió á su bordo. 

Era un bergantín anglo-americano. 
De este modo llegamos á América: Clotilde re

clamó la herencia que la había obligado á abando
nar la Europa, y yo no teniendo otra cosa que 
ofrecer á esta hermosa criatura sino un corazón no
ble y un amor puro, le entregué mi mano como 
una muestra de amistad eterna, de un cariño ines-
tinguible 

Esta narración se la oí contar á un joven ca
ballero en una de esas noches de verano y á bor
do de un navio mercante, en una de mis escursio-
nes marítimas. 

E l caballero.se llamaba Don Jacinto Arellano, 
era el dueño de aquel hermoso buque, y volvía al 
lado de su dichosa esposa establecida en Montevideo. 

¡De qué pequeñas circunstancias estriba en la 
vida la desgracia ó la felicidad! 

TORCUATO TARRAGO. 

FIIV, 

SUPLEMENTO 

al seguntro canto be un poema. 

[Véanse nuestros números 1.° y 5.) 

Hoy soy feliz, y no quiero 
ni pensar en la poesía; 
¡diosa fatal, que venero 
cuando sufre el alma mia, 
cuando de tedio me muero! 

Pues me pasa lo que Ovidio; 
que me inspiro en el fastidio; 
mas cuando me hallo contento, 
se forma mi pensamiento 
con mi cabeza un presidio. 

No volar es su porfía; 
y hace bien: que si volara 
por océanos de poesía 
con su bárbara alegría, 
lectores, os asustara. 

Si, sabedlo; la ventura 
siempre hace al hombre cruel: 
la risa es una tristura, 
y el placer una amargura, 
y el goce un vaso de hiél. 

Yo concibo la alegría 
como una insensata orgía 
del airado pensamiento; 
como un rugido violento 

que lanza la mar sombría. 

Se desatan las pasiones; 
y en la horrenda bacanal 
de cien locas convulsiones, 
nos dice á la oreja el Mal: 
—«¡Vengad vuestras aflicciones!» 

¡Qué buenos somos sufriendo! 
¡qué grandes somos sintiendo, 
y qué dichosos llorando! 
pero; caramba! estoy viendo 
que me voy entusiasmando. 

¿A dónde fuera á parar? 
¿qué diablos quiero probar?— 
Detente, lógica necia, 
clarísimo luminar, 
que el hombre tanto desprecia! 

Detente, filosofía 
de triste semblante enjuto, 
de mirada torba y fria, 
tú, que vestida de luto 
te llamas misantropía: 

Detente, y no me sugieras 
pensamientos tan estraños, 
tan descarriadas quimeras; 
porque de todas maneras 
aun no tengo veinte años. 

Y dice el público frió, 
que son fingidas mis penas; 
y que un pecho como el mió 
no puede hallarse vacio, 
¡cuando se ha llenado apenas!! 

Pues si, señor: mi argumento 
llegó á una crisis brillante: 
prepárase el rompimiento; 
y en tan angustioso instante 
tiro la pluma y me siento. 

(Ya oigo que me preguntáis: 
«Señor; ¿escribís de pié? 
—No tal; os equivocáis: 
tumbado escribo; por que 
soy mas holgazán que Lais. 

Y ved lo que un consonante 
puede hacer con un poeta: 
me estoy volviendo pedante; 
solo por que hace un instante 
formé en ais una quinteta.) 

Ah! Mi cabeza está loca! 
Ni ya sé lo que medigo, 
ni lo que callar me toca , 
sin pensar hablando sigo; 
pero solo con la boca. 

¡Al orden, cabeza!!—Vamos: 
respiro ya estoy mas cuerdo: 
señores; ¿donde quedamos? 
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ah! si....ya! ¡bien!; pues pongamos 
nuestros negocios de acuerdo. 

Y a veis que estoy furibundo 
de un placer sin ejemplar; 
y pésele á todo el mundo, 
el mundo se vá á quedar 
sin leer mi canto segundo. 

Yo . . . . francamente.... lo siento; 
mas no hay réplica que valga; 
y en vez del canto, es mi intento 
claros hoy por suplemento 
lo que de mi pluma salga. 

Y mañana ú otro dia, 
cuando esté de mal humor, 
que no tardará á fé mia, 
proseguiremos, lector, 
nuestra empeñada porfía. 

Y aquel argumento fiero, 
cuyos horrores pensé, 
durante el canto primero, 
íntegro lo guardaré 
para mi canto tercero. 

Y en tanto, con tu permiso, 
para que nunca te pienses 
que á un abuso te preciso, 
espero que me dispenses 
te enarre un cuento conciso. 

Sobre la Auracana, un dia 
dijo un crítico profundo, (1) 
que era su canto segundo 
lo mejor que leido habia, 
y el resto lo peor del mundo. 

Yo, al verrríe de genio falto, 
y por obviar cualquier crítica, 
doy, sonriyéndomc, un salto; 
y asi.... ¡con mucha política! 
paso ese canto por alto: 

Pues, por la inversa, pudiera 
sucederme á mi otro tanto 
que á Ercilla; de tal manera 
que el poema hermoso fuera, 
y odioso el segundo canto. 

Por todo lo cual, ¡oh amigo! 
te has engañado, creyendo 
hoy divertirte conmigo; 
pues yo, lector, que te entiendo, 
me he divertido contigo. 

PEDRO ANTONIO DE A L A R C O N , 

(CONCLUIRÁ.) 

(1) roitaire. 

D. ANTONIO PABLO HONRUBIA. 

fitografía. 

Véase aquí un nombre desconocido, ó mejor di
cho olvidado. Véase aquí un nombre sin fama, sin 
gloria, sin porvenir; leve arista que el viento 
mundanal arrastra en su torvellino, y que conclui
rá por desaparecer sin que nadie lo sepa, sin que 
se coloque una flor sobre su tumba, sin que se > 
pulse la lira sobre su féretro, sin que la inspira
ción del vate resbale tierna y melancólica sobre 
sus restos inanimados. 

La inmortalidad del genio es el soplo grandioso 
de las artes que revolotea sobre todos los siglos y 
el que á cada cual graba un sello especial. Ora á 
la luz de la civilización, ora en las tinieblas de la 
edad de hierro, sigue su marcba hacia los supre
mos horizontes do la inteligencia, y cada vez mas 
gigante no sabemos si llegará con su frente al cie
lo, ó se confundirá como la raza de Nemrod en 
una nueva Babel. V 

Desde que se escapó el primer sonido del yun
que de Tuba!, se conoció que existia una cosa ine
fable, dulce, blanda, que ya los primitivos hombres 
debieron oir en la agitación del viento, en el su
surro del torrente, en el murmurio ya lánguido, 
ya furioso del mar, en el seno profundo de los 
bosques de la creación, en el gorjeo de las aves y 
en el estallido de la borrasca ¡Era la músi
ca! ¡Era esa hija de Dios que descendía á la tierra * • 
para llenarla de armonía; era ese diluvio de notas 
que mas tarde combinadas por el arte hasta lo in
finito, debian recorrer todas las fibras de la natu
raleza, espresar todos los sentimientos, todas las 
pasiones, é imitar ya el cántico de los moradoras 
del empíreo, ya la desesperación de las sombras 
del aberno! 

Así nació el primer aliento musical que el hom
bre pudo recojer á impulso de los esfuerzos de 
su genio. 

Ved á Homero cantando sus versos, precioso 
maridaje que el espíritu risueño de la Grecia había 
inmortalizado en la lira de Orfeo. Escuchad los 
coros de Sophodes, Eschilo, Eurípides, y admirad 
á un pueblo corriendo al espectáculo. Volved los 
ojos hacia aquellos héroes que entonaban el. Pean 
antes de hacer el sacrificio de su sangre; mirarlos t-
cantando himnos á la gloria, á la juventud, á la 
naturaleza, á la divinidad. ¿Qué era esto sino las pri
meras aspiraciones de ese arte magnífico, á cuyo 
compás saltaban las doncellas de Sion delante del 
arca, y cayeron las murallas de Jericó? ¿Qué nue
vo idioma era este que arrastró á Nerón á cantar 
trozos de la Uiada, mientras las llamas devoraban 
á Roma? 

Ya lo hemos dicho, ¡era la música! 
Vedla, pues, corriendo en alas del tiempo. A l 

principio vaga sin método entre los sacerdotes gen
tílicos y los coros de las vestales, entonando ver
sículos á la virgen del silencio, á la reina de la 
noche, á esa casta Febea envuelta entre celages de 



plata. Oídla entre las saturnales de Roma y al 
través de ta:i gigantesca orgía: colocaos en las ori
llas del mar y escuchareis una sencilla balada de 
la esposa del pescador. 

Luego después vienen los bárbaros: ya no se 
canta sino se grita. Se pierde entre la oscuridad de 
la edad media el tono fugitivo de la inspiración; 

* los monjes se ocupan de las guerras en vez de 
cantar en el coro, y el sublime arte parece haber 
muerto para siempre. 

Pero nace Guido el Aretino; este recoje aque
llos aires melodiosos, los reúne, combina los acentos, 
regula los tonos y de este estudio nace la solfa. ¡La 
clave de la música! ¡La piedra fdosofal de la ar
monía. 

Desde entonces los hombres se apoderan de es
te descubrimiento, y ya á la trepidación del aire, ya 
al roze de las cuerdas, ya á la voz humana se le 
arrancan todos sus ricos misterios. Vemos nacer el 
método, las escuelas, los gustos y hasta cierta filo
sofía en que están empapadas las combinaciones mu
sicales. 

Del canto sencillo se pasa á las sutilezas del 
contrapunto; del aire nacional, se avanza á los 
conciertos; de estos á las melodías sagradas; de 

*4 aquí á la ópera. 
Asi, pues, vemos empujarse al alemán Glubk y 

á Picini, representantes de las dos escuelas princi
pales de la armonía; vemos á Rossiní, á Hoendel y 
Beethowen, parodiando todos los trastornos de la 
naturaleza por medio de admirables crescendos; ya 
adoptando esos vigorosos contrastes entre el silencio 
y el ruido, ya buscando la repercusión del eco para 
producir una lluvia de notas fugitivas y brillantes. 

Acerquémonos mas á nuestros tiempos. Ved la 
pálida sombra del malogrado Bellini. ¿Queréis llo
rar? Ella os ha<á derramar abundantes lágrimas. 
Bellini ha hecho estallar todos los acentos del sen
timiento; él ha quebrado sus notas en sus grandio
sos tutus, cayendo despedazadas entre un ruido do
loroso y desesperado. Donnizeti, el infortunado loco, 
ha tomado bs colores de la antigua escuela, amal
gamándola con la nueva; nadie como él para esos 
aires interpretadores, para esos rondós magníficos 
que aturden el alma con quejidos, ya de amor ó de 
infortunio, ya de furor ó frenesí. 

Pero esto no es bastante. Es menester que el 
arte rompa sus antiguos diques, que la voz huma
na se eleve i una altura prodigiosa, que los pedios 
sean de bronce. Verdí es quien dá esta increíble 
estension á la música. Verdí es en sus fantásticas 
combinaciones lo que es Víctor Hugo para la dic
ción. E l primero salta todas las reglas; el segundo 
rompe todas las trabas del lenguage. Le atacan por 
que aturde, pero le aplauden en medio de sus deli
rios armónicos, de sus alegros valientes y brillan
tes, de sus creaciones gigantescas y apasionadas.... 

Hijo de esta música, engendro d e í s t a historia, 
intérprete como todos esos maestros del divino arte 
de Orfeo, tal es el hombre á quien pertenece esta 
biografía. Por él hemos hecho una reseña del arte 
en que sobresale, y ahora pasamos á dar algunos 
detalles de su vida. 

I I . 

Don Antonio Pablo Honrubia, nacido en Ubeda, 

rica ciudad del reino de Jaén, de honrada é ilustre 
familia, fué educado en el convento de los Agusti
nos de Cádiz. Siguiendo el carácter del último tercio 
del siglo pasado, no encontraron sus padres otro me
dio sino sepultarlo en una de esas mansiones donde 
la juventud concluía su carrera, adornándose con la 
cogulla del monge, y de aquí resultó que la imagi
nación de Honrubia se ensanchase con las grandio
sas ceremonias de nuestra religión, ya sintiendo es
tallar sobre su cabeza las mil voces del órgano, ya 
estasiándose con los acentos cadenciosos de Tos 
frailes. / 

Como quiera que en aquella época, el mencio
nado convento de Agustinos era célebre por los 
escelentes músicos con que contaba, Honrubia prin
cipió á crearse un gusto que mas tarde debía for
mar un rico catálogo de composiciones, dignas de 
ser admiradas, no solamente en España sino en 
Europa. 

Era consiguiente que su alma se engrande
ciese bajo la impresión de aquella armonía severa, 
cuyas notas fugitivas iban á espirar entre columnas 
de incienso sobre los botareles del templo. Era pre
ciso que resplandeciese en su frente la primera l la
marada de la música cuando escuchaba absorto y 
trémulo los himnos sagrados de Haydn y el Pergo-
leso, puesto que la abrazó con entusiasmo, la estu
dió con delirio y la comprendió prematuramente. 

Era entonces el tiempo en que el contrapunto 
presentaba un rico y brillante tesoro que esplotar. 
Por él no solo se cantaba sino se discutía. Era uno 
de los problemas filosóficos de la música; el pre
cursor de la gran revolución del arte; la salida del 
sol después del crepúsculo. 

Vagando Honrubia en la soledad del claustro, re
concentró en su mente el soplo místico de la filo
sofía cristiana y los acordes profundos de la filoso
fía de la música. ¡Mezcla engendrada por el aliento 
de la oración, y que mas tarde debia producir en 
los arranques de su alma aquellas combinaciones de 
notas que inmortalizaron á otros genios! 

Discípulo del famoso contrapuntista Don Dioni
sio Bodriguez Lloverás, educado en el gusto del 
Pergoleso, Fiomelli, Chimarosa, y acabado de per
feccionar por el maestro italiano Flora, se creó un 
género que, sin pertenecer á lo profano, tenia toda 
Ja brillantez italiana, unida á la fantástica dulzura de 
los maestros alemanes; pero cuando su pensamien
to principiaba á estenderse en alas de la inspiración; 
cuando sus primeros Misereres y Te-Deum, admi
rados por los inteligentes, resonaron en el conven
to de San Agustín, y de allí pasaron á llenar de sor
presa á los canónigos de la catedral de Sevilla, so
brevino la guerra de la independencia, ese inmortal 
poema de nuestras glorias, y Honrubia dejó de to
car la lira para empuñar el fusil. 

I I I . 

Concluida la lucha volvió á invocar á la divina 
Euterpe. 

Fuera ya de la celda donde habia recibido sus 
primeras impresiones, se vio frente á frente con su 
destino. Honrubia tenia fé y entusiasmo en el arte 
que poseia; soñaba con aquellas notas ardientes que 
revoloteaban en su cabeza como chispas armoniosas; 



veia el horizonte de su porvenir rebosando de glo
ria ¿Que era esto? 

La primera ilusión, un torrente de luz ocultan
do esa nube fatal que envuelve nuestra existencia 
y que se llama desengaño; era el delirio del alma 
agitada por una inspiración virgen; era el primer 
paso de la vida tras el cual se halla el desvaneci
miento de tan hermosos sueños. 

Todos los que habéis amado esas divinida
des que se llaman artes; los que haoeis corrido tras 
las sombras de Tirso de Molina, Calderón y More
te; los que habéis alargado la mano para pulsar t í 
midamente el arpa de Homero, Virgilio y Osian; los 
que habéis cantado como Safo y manejado el pincel 
de Rafael; poetas, músicos, pintores, ¿quien de vo
sotros no ha luchado con esa esperanza engañado
ra, en el porvenir y en la gloria, hija de la embria
guez de vuestra imaginación? ¿Con esa influencia 
envidiosa de otros hombres, ó mejor dicho, con esa 
ley de la sociedad, que al dar el primer paso en vues
tra carrera os empuja para que tropezeis con inmen
sos inconvenientes que agotan vuestras fuerzas é 
ilusiones? 

Esto fué lo que aconteció á Honrubia. Chocó 
con desengaños y enemigos, y hubiera pasado á Ita
lia, invitado por un personago de este pais, á no 
sugetarle en España deberes sagrados. 

Honrubia se lanzó con avidez á la escasa senda 
que tenia abierta para alcanzar el porvenir que so
ñara en tiempos mas bonancibles. Las Catedrales 
españolas, pingüemente dotadas, tendían su mano á 
los músicos, y los llamaban por edictos para que 
desplegasen su inteligencia bajo las magestuosas bó
vedas del santuario. En ellas es donde se ha distin
guido como uno de nuestros principales maestros, y 
muchos pueblos, y aun la misma corte de España, 
conservan brillantes recuerdos de su talento musical. 

Véase aquí la página de sus triunfos artísticos. 
Primeramente fué elegido para el magisterio de 

las Canarias, y renunció. Hizo oposición ala Capi
lla de la Colegiata de Antequera y á las plazas de 
primer organista de la de Ubeda y Catedral de Jaén, 
en las que brilló estraordinariamentc. Deseando en
contrar competidores dignos de su talento, vino á 
Madrid á oponerse al magisterio de la Real Capilla, 
teniendo por contrarios á Carnicer, Eslava, Andre-
vil , y acaso, acaso hubiera triunfado si la justicia en 
estos actos fuera estrictamente severa. Ademas, es
te es el resultado que debia esperarse, puesto que 
todo lo que se consigue en Madrid es á fuerza de 
relaciones, y el pobre músico solo contaba con su 
genio. 

No habiendo logrado su intento se retiró á la 
Catedral de Guadix, de cuya Capilla era maestro. 

Sus obras son bien conocidas. Algún tiempo des
pués de muerto Fernando VII cantóse en la Capi
lla Real una magnífica misa, por la cual mereció que 
la reina Doña Maria Cristina lo llamase á su Real 
cámara y lo recibiese de un modo altamente lison-
gero. Varios himnos cantados en honor de S. M . 
Doña Isabel II; un Estabat Matcr que consiguió los 
elogios de la prensa, y fué ejecutado en el convento 
de las monjas de la Encarnación, por las alumnas del 

Conservatorio de música, entre las que sobresalieron 
las señoritas Anglés y Lama, é infinidad de otras 
obras religiosas de relevante mérito, forman el ca
tálogo de sus composiciones. 

También ha compuesto una ópera titulada el 
Tirano de Francia. 

Tal es el hombre por quien escribimos estos mal 
trazados renglones. 

Después de tantas pruebas, de tantos triunfos, de 
tantos esfuerzos, Don Antonio Pablo Honrubia toca 
al estremo de su vida sin que nadie recuerde que 
es uno de nuestros mas sobresalientes compositores. 
Nosotros, guiados por un sentimiento de patriotismo, 
de amor hacia el genio infortunado, queremos de
jar escrito algún reflejo de su existencia, para que 
mañana pueda apreciarse su memoria. Escondido en 
la santa sombra de la catedral de Guadix, aun to
davía la llena de improvisaciones magníficas, pero 
estas improvisaciones se pierden como el canto de 
la golondrina al venir la primavera, ó cual las ca
prichosas armonías del ruiseñor en la soledad del 
bosque. 

Honrubia es en la actualidad el retrato del cé
lebre Gottieb, csceptuando la pierna de tirabuzón, 
que de este nos ha descrito un distinguido escritor 
moderno. Aun todavía queda en sus ojos la llama 
del entusiasmo, en su mente la luz de la inspira
ción. Sus manos acostumbradas al teclado pasan so
bre él sin que la cabeza tome parte en aquella im
provisación estraña.—Preguntadle que es lo que ha 
tocado y no sabrá contestaros. Sacerdote del arte 
admira sus adelantos: como viejo reverencia lo an
tiguo, pero aplaude lo nuevo. Sentado en el banqui
llo del órgano espera y no sabe qué. Este es el pri
vilegio del artista; el sueiio, la ilusión. 

E l nuestro es el haber tenido la satisfacción de 
escribir algo de su talento, algo de su vida y cercar 
con las marchitas flores de nuestro pensamiento, 
sus sienes rodeadas por una aureola del genio de 
la música. TORCUATO TARRAGO. 

S O L U C I O N á la charada publicada en el nú
mero anterior. 

A L F A R E R O . 

— « - © 5 « — 

8.a CHARADA. 
Tres silabas contiene mi charada, 

y las tres las modula un instrumento 
musical, tan armónico y sublime, 
que con sus ayes diviniza el viento. 
La esencia de mi prima está en ser grupo; 
la de mi tercia encuéntrase en lo mesmo, 
y mi segunda, por su albergue y forma, 
mas que á otra cosa se parece d un beso. 
Si has sajido á viajar por esos mundos, 
lector, tú y yo hemos sido sin remedio 
lo que mi todo significa.... y \oyel: 
No seas ortográfico severo; 
pues mi bocablo tiene un defectillo, 
no para hablarlo, si para leerlo. 
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veia el horizonte de su porvenir rebosando de glo
ria ¿Que era esto? 

La primera ilusión, un torrente de luz ocultan
do esa nube fatal que envuelve nuestra existencia 
y que se llama desengaño; era el delirio del alma 
agitada por una inspiración virgen; era el primer 
paso de la vida tras el cual se halla el desvaneci
miento de tan líennosos sueños. 

Todos los que habéis amado esas divinida
des que se llaman artes; los que haüeis corrido tras 
las sombras de Tirso de Molina, Calderón y More-
to; los que habéis alargado la mano para pulsar tí
midamente el arpa de Homero, Virgilio y Osian; los 
que habéis cantado como Safo y manejado el pincel 
de Rafael; poetas, músicos, pintores, ¿quien de vo
sotros no ha luchado con esa esperanza engañado
ra, en el porvenir y en la gloria, hija de la embria
guez de vuestra imaginación? ¿Con esa influencia 
envidiosa de otros hombres, ó mejor dicho, con esa 
ley de la sociedad, que al dar el primer paso en vues
tra carrera os empuja para que tropezeis con inmen
sos inconvenientes que agotan vuestras fuerzas é 
ilusiones? 

Esto fué lo que aconteció á Honrubia. Chocó 
con desengaños y enemigos, y hubiera pasado á Ita
lia, invitado por un personage de este pais, á no 
sugetarle en España deberes sagrados. 

Honrubia se lanzó con avidez á la escasa senda 
que tenia abierta para alcanzar el porvenir que so
ñara en tiempos mas bonancibles. Las Catedrales 
españolas, pingüemente dotadas, tendían su mano á 
los músicos, y los llamaban por edictos para que 
desplegasen su inteligencia bajo las magestuosas bó
vedas del santuario. En ellas es donde se ha distin
guido como uno de nuestros principales maestros, y 
muchos pueblos, y aun la misma corte de España, 
conservan brillantes recuerdos de su talento musical. 

Véase aquí la página de sus triunfos artísticos. 
Primeramente fué elegido para el magisterio de 

las Canarias, y renunció. Hizo oposición ala Capi
lla de la Colegiata de Antoquera y á las plazas de 
primer organista de la de Ubeda y Catedral do Jaén, 
en las que brilló estraordinariamcntc. Deseando en
contrar competidores dignos de su talento, vino á 
Madrid á oponerse al magisterio de la Real Capilla, 
teniendo por contrarios á Carnicer, Eslava, Andre-
vi l ,y acaso, acaso hubiera triunfado si la justicia en 
estos actos fuera estrictamente severa. Ademas, es
te es el resultado que debia esperarse, puesto que 
todo lo que se consigue en Madrid es á fuerza de 
relaciones, y el pobre músico solo contaba con su 
genio. 

No habiendo logrado su intento se retiró á la 
Catedral de Guadix, de cuya Capilla era maestro. 

Sus obras son bien conocidas. Algún tiempo des
pués de muerto Fernando VII cantóse en la Capi
lla Real una magnífica misa, por la cual mereció que 
la reina Doña Maria Cristina lo llamase á su Real 
cámara y lo recibiese de un modo altamente lison-
gero. Varios himnos cantados en honor de S. M . 
Doña Isabel II; un Eslabat Matcr que consiguió los 
elogios de la prensa, y fué ejecutado en el convento 
de las monjas de la Encarnación, por las alumnas del 

Conservatorio de música, entre las que sobresalieron 
las señoritas Anglés y Lama, é infinidad de otras 
obras religiosas de relevante mérito, forman el ca
tálogo de sus composiciones. 

También ha compuesto una ópera titulada el 
Tirano de Francia. 

Tal es el hombre por quien escribimos estos mal 
trazados renglones. 

Después de tantas pruebas, de tantos triunfos, de 
tantos esfuerzos, Don Antonio Pablo Honrubia toca 
al estremo de su vida sin que nadie recuerde que 
es uno de nuestros mas sobresalientes compositores. 
Nosotros, guiados por un sentimiento de patriotismo, 
de amor hacia el genio infortunado, queremos de
jar escrito algún reflejo de su existencia, para que 
mañana pueda apreciarse su memoria. Escondido en 
la santa sombra de la catedral de Guadix, aun to
davía la llena de improvisaciones magníficas, pero 
estas improvisaciones se pierden como el canto de 
la golondrina al venir la primavera, ó cual las ca
prichosas armonías del ruiseñor en la soledad del 
bosque. 

Honrubia es en la actualidad el retrato del cé
lebre Gottíeb, esceptuando la pierna de tirabuzón, 
que de este nos ha descrito un distinguido escritor 
moderno. Aun todavía queda en sus ojos la llama 
del entusiasmo, en su mente la luz de la inspira
ción. Sus manos acostumbradas al teclado pasan so
bre él sin que la cabeza tome parte en aquella im
provisación estraña.—Preguntadle que es lo que ha 
tocado y no sabrá contestaros. Sacerdote del arte 
admira sus adelantos: como viejo reverencia lo an
tiguo, pero aplaude lo nuevo. Sentado en el banqui
llo del órgano espera y no sabe qué. Este es el pri
vilegio del artista; el sueño, la ilusión. 

E l nuestro es el haber tenido la satisfacción de 
escribir algo de su talento, algo de su vida y cercar 
con las marchitas flores de nuestro pensamiento, 
sus sienes rodeadas por una aureola del genio do 
la música. TORCUATO TARRAGO. 

S O L U C I O N á la charada publicada en el nú
mero anterior. 

A L F A R E R O . 

— < m © > í ^ — 
8.a CHARADA. 

Tres silabas contiene mi charada, 
y las tres las modula un instrumento 
musical, tan armónico y sublime, 
que con sus oyes diviniza el viento. 
La esencia de mi prima está en ser grupo; 
lacle mi tercia encuéntrase en lo mesmo, 
y mi segunda, por su albergue y forma, 
mas que á otra cosa se parece d un beso. 
Si has sajido á viajar por esos mundos, 
lector, tú y yo hemos sido sin remedio 
lo que mi todo significa.... y \oye\: 
No seas ortográfico severo; 
pues mi bocablo tiene un defectillo, 
no para hablarlo, sí para leerlo. 
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