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RECUERDOS RELIGIOSOS. 
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flre>ORTA estancia habían hedió San Toreuato 
ŜjB]y sus compañeros en el Palacio de Luparia, 
—'y ya se conocía en él una evidente trasfor-

macion. Aquel lugar dedicado antes á los pasatiem­
pos de una sociedad pródiga en cumplir sus capri­
chos, estaba ahora silencioso y menos concurrido; 
socorríanse á los necesitados con humilde genero­
sidad, y se hablaba cOn misterio de sucesos que 
cada cual se creía con derecho de comentariar á su 
modo. 

Sin embargo, nada se habia alterado en él. 
Los campos dilatados que circundaban el pala­

cio, los caprichosos jardines formados á fuerza de 
oro, y los bosques poblados de caza se veían He­
nos de esclavos que empezaron á derramar lágri­
mas bajo la fusta de los venalicios. (1) 

Entre la dureza de los trabajos á que se les 
dedicara, enmSdio de las ningunas consideraciones 
que se les tenian, suspiraron mas de una vez por 

-un módico descanso, y cada instante por el aire 
de su patria. Y á pesar de todo, las quejas de aque­
llos hombres eran insignificantes, pasaban desaper­
cibidas para sus opresores como el mugido de uñ 
toro y balido ce una oveja para el matador; por 
que por una ley degradante se consideraban igua­
les á los irracionales y á las plantas; se considera­
ban como cosas ñutas y muertas, que podían trans­
ferirse como cualquiera otra mercancía, y aun ma­
tarse sin justa cansa, porque no gozaban de los es­
tados de familia, ciudad y libertad, aunque tuvie­
ran hijos, fabricaran habitaciones y respiraran la 
libertad del alma, ya que no la del cuerpo. 

En esta situación se encontraban los siervos de 
Luparia. 

Un dia recibieron orden de lavar todas sus 
vestiduras para comparecer ante su señora; y á la 
vez el mandato de que ninguno fuese castigado sin 
justa causa y sin prevención superior. 

Tan fausta noticia avivó los espíritus llenos de 
temor que se encerraban en cuerpos endurecidos 
por el castigo, y cada cual dirigió en el primer 
momento una fervorosa oración que la encomendó 
á las cojas bijas de Júpiter. 

Poco se hizo aguardar Luparia. A la mañana 
siguiente quiso recibir á aquellos desgraciados' que, 
perplejos y tímidos desconfiaban del buen éxito de 
sus cálculos, y sin embargo, caminaban llenos de 
esperanza y alegría. 

Aguardábanlos dos sirvientes de los estrangeros 
que hospedara su señora, los cuales con una ama­
bilidad desconocida, con una dulzura inesplicable, 
preguntaban á cada cual por sus dolores, y los con­
solaban con palabras llenas de unción; con la me­
dicina radical de los males de la humanidad entera; 
con los consejos del Evangelio. 

Después de puestos en orden los condujeron á 
un espacioso' salón, adornado de ricos mármoles y 
preciosas colgaduras. - - . 

A él hicieron conducir grandes mesas de un so­
lo pié, que cubrieron con telas de lino egipcio. 
Sobre ellas colocaron con simetría escudillas y 
fuentes de costosos metales, y de trecho en trecho 
ánforas de esquisito trabajo donde esculpiera el ar­
tista las hazañas de Hércules, escenas de la guerra 
de Troya y bellos grupos del rapto de las Sabinas. 

Prodigáronse además olorosas llores, y rociá­
ronlas en el pavimento mezcladas con plantas aro­
máticas. 

Adornado el triclinium [V¡- en gran parte, res­
taba solo la colocación de las camillas ó asientos 
en medio; en el lugar dé la preferencia se pusie­
ron siete de esquís'ita madera y delicado trabajo, 
.acompañando las demás en el sitio restante. 

Nunca habían visto ni oído los esclavos que 
convidase su señora tanta gente, ni manifestase 
tanta riqueza. Era el comedor un tesoro que po­
dría hacer felices á tantas familias como convi­
dados. . > 

Por último, se acomodaron los labatorios y so­
lo sé esperaban á los que habían de sentarse á las 
mesas. 

Salió uno de los sirvientes y volvió seguido de 
los siete obispos y la joven Luparia. 

La vista de los primeros hizo á los esclavos 
doblar la rodilla sin violencia; la de su señora los 
obligó á humillar su cerviz. 

[i] Traficantes de esclavos. (1) Habitación donde se comía. 



¿Mas cómo era que Luparia habiendo agotado 
los depósitos de sus'riquezas, hubiese estado tan 
pobre para el adorno de su persona? ¿Qué signifi­
caba aquel nuevo y sencillo trago.que la cubria?. 
¿Adónde habia dejado su toga praetexta (1) cuya 
encarnada y ondeante orla fuera envidia del ber­
mellón mas precioso? ¿Adonde la estola talar (2) 
.que estaba sembrada de grana y oro? ¿Adonde la 
palla (3) de crugiente seda? ¿Adonde, en fin, la 
mitra (4) cuajada de piedras preciosas, de la que 
pendía una red cíe finísimo oro donde encerraba 
Luparia su hermosa cabellera? 

Todo habia desaparecido bajo los pliegues del 
ropaje blanco que entonces vestía! 

Aquella joven de brillante color y radiante her­
mosura habia sufrido una trasformacion completa. 
Estaba pálida y conmovida: sus rasgados y bulli­
ciosos ojos se cerraban lánguidos y humedecidos 
con las lágrimas; su boca de carmín murmuraba 
en silencio y no cuidaba de la precisión y movi­
miento de su airoso .cuerpo. 

¿Qué habian hecho los estrangeros? 
Vivificar el alma y sugetar la materia; embele­

sar el espíritu para que se olvidara el cuerpo. 
San TorcuatS bendijo la multitud y la mandó 

levantarse. 
Sus familiares le pusieron, y á sus compañeros, 

un ropage blanco, y se fueron á situar orilla de 
los labatorios. 

Delante de ellos mearon los Santos la rodilla, 
y tomando unas tohallas hicieron acercar hacia á 
sí los esclavos. 

Sentados estos vieron con estrañeza que aque­
llos hombres venerables les lavaron los pies y se 
los besaron en seguida. 

¡Esclavitud que subyugó el alma é hizo derra­
mar lágrimas de júbilo "á todos los espectadores! 

Los siervos atónitos con tanto favor aguarda­
ban con ansiedad el fin de aquella escena; se mira­
ban unos á otros como preguntándose dónde esta­
ban los convidados que fueran dignos de. sentarse 
á la mesa, cuando recibieron las coronas dé arra­
yan 15) y cesó su duda. 

Sonaron las tres de la tarde (6) y ocuparon sus 
asientos los Santos. 

L.iparia, antes de hacerlo, rogó á sus esclavos 
que se distribuyesen en las tarimas, y se eligió el 
Maestro déla cena. (7) 

Sirvióse por orden de este el ántecenium (8) 
del que tomaron los.obispos algunas legumbres des-

(1) Trage que llevaban las mugeres antes de 
casadas. 

• (2) Túnica larga con mangas, propia de las 
damas nobles. 

(3) Manto que usaban sobre la túnica. 
(•4) Adorno de mugeres para la cabeza. 
(5) En los grandes convites se adornaban con 

ellas los que habian de disfrutar del festín. 
(C) Hora en que regularmente se hacia la co­

mida. 
(7) El que corría con el ceremonial de la cena. 
(8) Parte de la comida en la qiie se servían 

legumbres, huevos y otras cosas que escitaban el 
apetito. 

pues de bendecirlas. 
Cuando se hubieron concluido los primeros pla­

tos siguió la coene (1) y se concluyó el banquete 
con frutas diferentes. 

. Entonces se levantó Luparia y abrazó «no por 
uno á sus siervos con efusión y enternecimiento, y 
les entregó la toga llamada lorum, ó sea el ropage 
de los libertisios, repartiendo entre ellos cuantas r i ­
quezas habia a la vista.. 

Acababa de manumitirlos por el medio mas 
sencillo que tenia la legislación romana: por un: 
convite. 

Aquellos hombres que. tantas veces suspiraran 
por la libertad la aceptaron con reconocimiento, 
poniéndose á disposición de su noble señora. . 

'Esta les prometió la protección de una madre, 
y los despidió para .que. gozasen de aquel fausto 
día; 

La misma religión que les habia convertido de 
cosas en personas seguiría haciendo los mas gigan­
tescos'esfuerzos para sacarlos de la esclavitud eter­
na, ya que habian entrevisto los primeros resplan­
dores del cristianismo á través de das. poéticas t i ­
nieblas de la. gentilidad. 

GUMERSINDO GARCÍA V Á R E L A . 
• {Se continuará.) 

E L SEÑOR DON G A S P A R L A S E R N A , 
JUEZ DE PRIMERA INSTANCIA D E L A CIUDAD 

de Guadix, honra hoy nuestro periódico con el 
siguiente soneto, y coii la oferta de su. colabo­
ración para en adelante. 

tima M u t o S M o -

S O L E T O . 

Solo se cria en la arabesca España 
una muger de tu contorno bello, 
de forma celestial, ebúrneo cuello, 
mirada dulce y de sonrisa estraña. 

Yo amo la lumbre que tu frente baña, 
la flotante espiral de tu cabello, 
de tus ojos el límpido destello . 
y basta el dolor, cuando tu rostro empaña. 

Bella cual ángel de celeste altura, 
tus negros ojos queman y arrebatan 
á este infeliz que llora su tormento ; 

Que ansioso goza en su sin par tristura; 
á este infeliz, á quien tus ojos matan, 
y dan tus ojos con su amor aliento. 

GASPAR LA SERNA. 

(1) Parte de la comida donde se servían su­
culentos manjares, y el preferido se llamaba ca-
put cama?. 
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(CONTINUACION. ) 

VII. 

ÜDoníií ae bemuestca que ü biablo £0 un 
buen arquitecto. 

Sería cansarte, lector, 
si describiese en mi cuento 
lo que en la torre encantada 
pasó á nuestro pobre lego. 
Diz la historia que hizo un guiño, 
después otro, y otro, y ciento, 
al pasar aquel humbral 
triste, callado, siniestro. 
Pues vio á su lado de pronto 
fantasmas, larbas y muertos, • 
brujas, sapos y vestiglos, 
pajarracos de mal género, 
enanos con larga cola, 

^ mil crugientes esqueletos, 
damas con rostro de mico, 
hombres con faz de mochuelos, 
diablos con cara de grajos, 
grajos con rabos de perro. 
Tan ilustres concurrentes 
inmobles, callados, tiesos, 
miraban de Ulan la cara 
y su adusto movimiento. 
Este Condujo á Antolin 
de la estancia al negro centro, 
y en misteriosas palabras 
supo el ardiente secreto 
de aquel corazón marchito 
por un fatal pensamiento. 
—Mortal, le dijo el anciano, 
que por horizonte incierto 
buscas la llama sublime 
de un amor constante y tierno, 
si al pisar estos humbrales 
traes un decidido empeño 
en marchar para adelante, 
habla al punto, que aun es tiempo 
de que vuelvas para atrás. 
—Pietroceder no es mi intento, 
dijo Antolin presuroso. 
—Entonces vibre tremendo 

' ó favorable el destino 
sobre t í . — Y esto diciendo, 
hizo una señal terrible 
que estremeció el pavimento. 
Las visiones se le acercan, ' 
ladran junto á sí los perros, 
chillan las brujas tocando 
pitos, flautas y panderos, 
siente el soplido imponente 
del fantástico mochuelo, 
y el pobre Antolin se aturde, 
pierde la vista, el aliento, 

y solo ve entre su mente 
la amada visión de fuego 
de la hechicera Eleonora, 
que le arrastra hacia su seno 
con misteriosas caricias, 
y fatídicos deseos. 

Don Ulan luego se acerca 
y con ademan siniestro 
le sujeta de una mano....... 
—Mira, le dice en silencio 
desarrollando un papel. 
escrito con sangre y fuego; 
iirma este pacto si quieres 
disfrutar del bien supremo 
que anhela tu corazón. 
¡De nuestra alianza es el sello!! 
Antolin no titubea 
y firma el maldito pliego. 
Entonces ¡Estraña cosa! 
A guisa de encantamiento 
se trasforma del amante 
el rostro, el traje, el cabello, 
la estatura de tal modo 
que ya Antolin no es el mesmo, 
y sí el capitán Portillo 
vestido de caballero, 
con espuelas y bigotes, 
con tizona yjferregüelos, 
con nobles botas' doradas, 
con elegante sombrero, 
dó se agita hermoso lazo 
al rico castor sujeto. 
—¿Quién soy? pregunta espantado 
el triste y mísero lego. 
—Eres el dichoso amante, 
y puedes en el momento 
partir'al. alto castillo 
donde te aguarda el objeto 
de tu eterna adoración , 
Mas por un instante quiero 
que te detengas, l en tanto 
que el camino te franqueo. 
Él Guadalquivir serpea 
entre tu santo convento 
y la mansión de Eleonora: 
muy poco hubiéramos hecho 
si no fabricase- un puente 
que á tus pasos esté abierto. 
Mira! prosigue, y le saca 
de aquel subterráneo inmenso 
señalándole al abismo 
do se asienta el Monasterio: 
y vio Antolin con asombro 
á Satán en carne y hueso 
fabricando un ancho puente 
como el mejor arquitecto. 
Y no bien fué concluido 
cuando por él.marcha el lego 
hacia la dulce morada 
dó gime su hermoso dueño. 

(CONCLUIRÁ.) . 
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A l coger hoy Ja pluma me propongo una tarea 
. tan estraña y original, como difícil y enojosa. 

Voy á hacer la autopsia de un artículo, ataca­
do de misteriosas enfermedades en el concepto de 
algunos críticos. 

Para ello me veo precisado á reducir la poesía 
á prosa, la fantasía á definición, el sentimiento á 
sistema. Tengo que renunciar á la intuición, á la 
psicología, á la sonnolencia, á la aspiración, á la 
metáfora, á las flores poéticas, ala elasticidad del 
lenguage, al vuelo de los pensamientos 

¡Literatura automática! ¡Lira de Dúmine\ 
Hé aquí las armas de que tengo que valerme. 
En su consecuencia; y como quiera el artículo 

en cuestión, (que no es otro que el de La Soledad 
y el Poeta, que tuyo el honor de ver la luz pú­
blica en el número 4.° de E L ECO DK OCCIDENTE) 
se halla dividido en siete estancias, al estilo tras-
pirinaico, que tanto nos esforzamos todos por imi­
tar, voy á dedicarle un párrafo á cada una de 
ellas, á fin de que mi operación anatómica esté al 
alcance de la imaginación mas matemática de la 
península. 

I. 

Nadie dudará ni remotamente la exactitud de 
los lugares comunes emitidos en la introducción: 
están reducidos á esta proposición tan reconocida: 

«La soledad es grande.» 
No por eso se crea qué yo niego las delicias de 

un baile de máscaras, ni el encanto de unos fuegos 
artificiales. 

II. 

La segunda estancia, clave y csposicion de todo 
mi artículo, no requiere otro comentario que tras­
cribir sus primeras líneas. 

«Todo poeta que no haya estado solo durante 
«un año, entre un libro como el de los Oradores, 
«una ambición sin esperanza, y una naturaleza lle-
«na de irrisorios encantos, será feliz.» 

Es decir, que me apodero de la cabeza infla­
mable de un joven que nace en la soledad (no 
que vuelve á ella); de un corazón virgen (no lla­
gado); que se alimenta con la lectura y la ambición 
de ir á la corte (no con el remordimiento); que no 
puede salir de su retiro; que apura todos'los en­
cantos que le rodean y se hastía de ellos; que res­
pira, permítaseme esta frase, todo el aire de su pri­
sión, y se.ahoga por falta de ambiente; que quizás 
amó y fué engañado por alguna zagala de su aldea, 
y ya no cree en el amor; que ha tenido á la mar, 
al torrente, á las brisas y á las flores por testigos 
importunos de sus imponentes deseos, .y odia la 
naturaleza; que se ha hecho uraño, infatuado en 
su ambición, y desconoce la amistad; que se recon­
centra en sí mismo y seca con la fiebre de sus 
Pensamientos todas las flores de sus ilusiones, to­

dos los jugos generosos de su alma; que vive con 
una velocidad prodigiosa; finalmente: que se hace 
pensador prematuro, misántropo precoz, engendro 
deforme de la ambición y la soledad, del deseo y 
de la impotencia, del orgullo y de la falta de siete 
reales diarios! 

¡Ya veis si la cuestión mengua de estatura! 
Estos dolores serán quiméricos; pero duelen: ha 

dicho un fisiólogo hábil, que todo dolor, ya proce­
da del pensamiento, ya proceda del corazón, es 
un dolor; y que los que creemos tener son á veces 
mas punzantes que los que realmente tenemos. 

III. 

Sacad á ese joven de su retiro: ponedle una 
pluma entre los dedos 

Tendréis un funesto cantor; uno de esos Renes 
que horripilan al mismo Chateaubriand; un niño... 
que alimenta un alma mas gastada que muchos an­
cianos de 80 años, tendréis 'una cosa, que, mira­
da en globo, divierte; un reptil que cualquier pié 
clásico puede aplastar; pero que no por eso encier­
ra menos' veneno, ni este veneno es menos cor­
rosivo. 

Algunas veces ese ente lleva en su imaginación, 
como Zorrilla, un mundo caballeresco, y en su co­
razón una inmensa fé religiosa; ó como Lamennais 
abriga grandes teorías sociales: es Mirabeau y sue­
ña en regenerar el mundo; es Chateaubriand y es­
tá convencido de que redimirá á su patria...... E n ­
tonces, dedicado á esos pasatiempos que absorven 
su existencia, se olvida de sus tétricos dias de so­
ledad é impotencia, y no se complace, como Bal-
sac, en anegarse hasta su muerte en los dolores de 
su juventud. 

¡Y sin embargo Rene será eternamente herma­
no de Eudorol 

IV. 

En la siguiente estancia tomo los héroes de no­
vela por personages verdaderos, por seres positi­
vos, y digo, repitiéndolo ahora, que la soledad des­
crita en las obras de Bernardino de San Pedro, 
ü'Arlincourt, Blanchard &c. , esa soledad pasiva, 
donde se vive con recuerdos, con esperanzas, con 
creencias, con ilusiones, con afectos, no es ni re­
motamente la soledad árida, activa, muda, infinita, 
desesperada, que reina al rededor de ciertas al­
mas, que como el árbol del veneno, la sombra del 
embidioso y el caballo de Atila, nada dejan veje-
tar en sus "dominios. 

Atala, Virginia, Elodia y Paulina, con sus 
amoros y desventuras, son el emblema de la felici­
dad humana: amar y poder sentir. Su soledad es 
CONVERGENTE; esto es, que afluye de la naturaleza 
al corazón," inundándole de su melancólica her­
mosura. 

Lélia y Julia, son dos figuras de horrible de­
sesperación: quieren amar y no pueden: quieren 
sentir, y en vez de un corazón albergan un peda­
zo de hielo. Su soledad es DIVERGENTE; es decir, 
parte desde su alma á cuanto la rodea, tiñéndolo 
todo de funestos resplandores. Por eso dige rea-



sumiendo: 
«Solos en la tierra; solos eir la patria; solos en 

la familia.» 

Ya piensen en el cielo esos desgraciados, ó ya 
sean tan insensatos que olviden, desde el momen­
to en que se hastian del mundo, de los hombres, 
de las dichas terrenales, de su propia existencia; 
desde el punto en que se agitan llorando por otra 
patria, son lo mas grande, lo mas doliente, lo 
¡ñas digno que produce la creación; DESTERRA­
DOS QUE GIMEN EN ESTE VALLE DE LA­
GRIMAS, como dice la salve de la Iglesia á Ma­
ría Santísima, y á los cuales llamé aquel dia, con 
sobrada razón, la epopeya del dolor humano. 

V I . 

Luego avanzó en mi artículo la debilidad ter­
rena, la fatalidad de nuestro siglo, las novelas fran­
cesas, la revolución del siglo pasado; todas esas 
cosas que existen y han existido, y de que no querrá 
hacérseme responsabfe. 

¡Lógica terrible\ vuelvo á esclamar. 
E l poeta delirante y sumido en esa desespera­

ción que he descrito, no tiene el valor suficiente 
para esperar su última hora: la vida monacal no 
le seduce con la calma grandiosa de los claustros: 
oye á los periódicos hablar indiferentemente del 
suicidio, como si fuera una consecuencia social: lee 
una novela de Dumas que le instruye sobre la ma­
teria: recuerda el último banquete de los Girondi­
nos: trae á la memoria la vida de Sardanápalo.... y 
se salta filosóficamente la tapa de los sesos, ó bus­
ca la muerte en los desórdenes de una bacanal. 

A nadie he calumniado. 
Byron se consumiajpn la soledad y odiaba al 

mundo, como lo demuestran todas sus obras. 
Escuchad sus palabras: 
«En cuanto á mí paso las noches solo en tas 

<4argas galerías; y por eso soy tan melancólico.» 
¡Esto lo escribía en Venccia! 

Las meditaciones que despertaban en él la no­
che y la soledad iban á morir en sus escandalosas 
orgías del palacio Mocenigo. Todas las grandes im­
presiones que recogió en una peregrinación al Lido, 
le arrojaron en los brazos de Margarita, inmunda 
veneciana, con la cual volvió triunfante á su palacio. 

Larra dijo que el mundo era un vasto cemen­
terio; sé bien en qué ocasión: el dia l . u de Noviem­
bre de 1836. Pero también esclamó: «Mi corazón 
no es mas que otro sepulcro.—iQuien ha muerto 
en élt=\Espantoso lelrerol—\Aqui yace la espe­
ranzan» 

Espronceda, desterrado en Portugal, Holanda, 
Inglaterra y Francia; SOLO en un convento mu­
chos años de su juventud; engañado después por 
el mundo en todos sus afectos; viciado por las mi­
serias de la sociedad; víctima triste 

«del sol que ennegreció tu frente pura 
«y del árido viento del desierto; 

amargado en tedas sus ilusiones, esclamó en el 
mas doloroso trance de su poema, cuando Adán es 

apedreado por la turba: 
« así el mancebo 

• «corre y brinda bondad, brinda cariño; 
«y el mundo que el placer falaz provoca, 
«quema y marchita cuanto al paso toca.» 

Solamente una profunda, continua y amarga 
meditación pudo después' arrancarle este lamento 
sarcástico y terrible: 
«¡Que haya un cadáver mas qué importa al mundo!» 

¡Ah! mucho ha debido meditar sobre las cosas 
un hombre que así se queja; y sabido es que una 
plaza de toros ó un café no son los lugares donde 
nos asaltan esos pensamientos. 

VIL 

Horrorizado con estos dramas sombríos, y para 
concluir mi cuadro desolador de una manera que 
dulcificase la hiél de sus colores, pensé en bosque­
jar un horizonte puro y sonrosado sobre aquellas 
miserias de la vida. 

Entonces recurrí á la única fuente de consuelo 
que refrigera el alma del que sufre, al faro eterno 
de nuestras penalidades, á Dios! Supuse una teoría, 
que en nada se opone á las que reconoce la Igle­
sia, y en contra de la cual nada dice la Escritura: 
imaginé, por una tensión fantástica de la idea, que 
hay otros mundos en el espacio, donde también 
suspiran por la gloria esas almas, hijas de Dios, 
desterradas de su presencia: miré al mundo bajo 
una hermosa perspectiva en la magostad de la 
noche: ensayé varias figuras de lenguage; y reco­
nociendo la justicia del Hacedor Supremo, que nos 
tenia reservado un lugar junto á su trono, le pedí 
fuerzas para hacerme digno de alcanzarlo. 

Ahora bien: si yo no me fio de un amigo: ni 
creo á una muger, ni me divierto en mirar los 
pajarillos, ni me figuro que la tierra es mejor que 
el cielo, ni me agrada una función de lugar 
téngase presento que de gustos nada se ha escrito 
y que cada cual tiene sus manías; sin que por es­
to deba creerse que yo estoy agitado por el cr i­
men ó el remordimiento, espuesto á la compasión 
pública, ni menos que sea mi objeto hacer de E L 
Eco DE OCCIDENTE una cátedra de doctrinas pati­
bularias: 

. Concluiré. 
Reasumiendo cuanto he dicho, y para evitar dis­

cusiones, que no admito, y comentarios, que re-
pruebo, creo de mi deber la siguiente manifesta­
ción, que hago principalmente en honor del pe­
riódico y de mis colaboradores. 

Cuando escribí el artículo de La Soledad y el 
Poeta río fué mi ánimo zapar las bases de la reli­
gión cristiana, ni mucho menos hacer la apoteo­
sis del suicidio. 

Mas bien que imprudente, fui despiadado al des­
correr el velo de esos terribles desastres que des­
moralizan la sociedad. 

Amo mucho la religión cristiana para ofenderla; 
y odio el crimen lo bastante para reprobarlo. 

PEDRO ANTONIO DE ALARCON. 
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DE UN POEMA. 

[Véanse nuestros números 1." 5 y 8.) 

¿No habéis pensado alguna vez, señores, 
leyendo este poema fashionable, 
que ni hablé de mugeres ni de amores, 
(antes que de estos y de aquellos hable, 
juzgo oportuno (perdonad, lectores, 
que esta precisa digresión entable) 
deciros que observéis por un momento 
la entonación sublime que hoy ostento. 

Y a deberemos ser algo formales; 
pues este metro siempre se respeta 
y usa tan solo en las octavas reales 
en épicos asuntos, el poeta. 

.Con redondillas flojas y triviales 
tracé la introducción; fácil cuarteta 
endosé al primer canto, y al segundo 
las peores quintillas de es'te mundo. 

Mas queriendo ya ser sonoro y grave, 
cual portugués linchado de ignorancia, 
ó como todo aquel que hablar no sabe 
y critica con necia petulancia, 
he dejado un estilo tan suave 
para adoptar la altiva rimbombancia 
de musa endecasílaba que atruene 
toda España de Gades al Pirene.) 

Cerrado ya el paréntesis, repito, 
(por estar muy atrás, lector amado) 
que si en los tres artículos que he escrito 
sobre el presente asunto, has reparado 
que ni por incidencia nunca cito 
á la muger, orijen del pecado, 
ni al amor, ese asunto que aborrezco, 
por cuya ausencia sin cesar padezco. 

Lo has reparado, sí, precisamente: 
pues sabe que el orijen, lector mió, 
es que yo fui también (oh, lápiz! tente: 
No refieras la causa de este frió 
que al rededor de mi cantar se siente; 
porque abrasa mi sien un desvarío 
cuando pretendo quebrantar el hielo 
que tapiza mi (¿qué?) ¡mi Mongibelo!!) 

¡Qué ansia tengo de amar como aquel dia, 
en qufe puro, inocente y confiado, 
era templo dichoso el alma mia • 
de un amor celestial é inmaculado!!.... 
¡Oh! ¿Qué perfume, néctar ó ambrosía, 
germen do vida, numen increado, 
será ese amor, sin cuya grata esencia 
mustia y pesada queda la existencia? 

Yo aun amo; sí: mi corazón herido 
la sangre generosa me calienta. 

y de idólatra culto poseído, 
ebrio mi pecho de pasión rebienta': 
Que si un Edén eterno ya he perdido 
la hermosura mortal de Eva me tienta....; 
pero este amor fanático, este anhelo, 
no es como el otro un resplandor del cielo! 

Y la razón de lo que digo ahora 
es que las tres virtudes teologales 
son necesarias á quien bien adora, 
y yo carezco de virtudes tales. 
FÉ, no me inspira la muger traidora, 
la ESPERANZA, sus dones celestiales 
arrojó de mi llanto, en el abismo, 
y C A R I D A D : : : : : : ¡la tengo de mí mismo! 

¡Caridad..... y tratando de mugeres! 
¡Caridad, vive Diosl—¿La tienen ellas?— 
Denme su ser, su vida, sus placeres; 
yo les diré (lo mas) que son muy bellas: 
Pídales otro á tan sublimes seres 
de constancia y de amor falsas querellas... 
que cuando tarde ya mire su yerro, 
se hallará sin el paii y sin el perro. 

Basta! que el pensamiento se estravía 
y el violón del poeta disparata, 
y se perturba la cabeza mia, 
y mi lengua sin tino se desata. 
¡Basta! que mi poema ya se enfria, 

. y con bostezos el lector me mata, 
esperando le diga con qué intento 
trage el amor y la muger á cuento. 

Pues es el caso, que una cierta niña, 
bella como un almuerzo á la italiana, 
ardiente como el zumo de la viña, 
graciosa como el wals, y que se afana 
tres meses hace, por«nue yo no ciña 
su inverosímil cuerpo^ con la gana, 
(¡picara octava!) que sus ojos bellos 
me encienden de los pies á los cabellos: 

Esta niña, que adoro á mi manera, 
clave oculta es de todas mis acciones, 
y su desden produjo que escribiera 
el prototipo aquel de introducciones, 
composición de rabia sorda y fiera, 
risa fatal de lúgubres pasiones, 
que sin asomos de decir gran cosa, 
era una burla atroz y rencorosa! 

Durante el primer canto, su divina 
imagen dominó mi pensamiento; 
y esa es la causa porque en él no atina 
el poeta á trazar el argumento. 
Luego después con intención ladina 
di del canto segundo un suplemento; 
porque feliz sabiendo que era amado, 
ni cantar ni gemir érame dado. 

Ahora, en fin, mi hermosura caprichosa 
se ha empeñado en que acabe este poema 
porque en su juicio, dice que no es cosa 
que me pueda rendir una diadema; 



Y que es mejor que desahogue en prosa 
la desazón continua queme quema, 
en vez de hacerles todas las semanas 
burlas y ultrages á las Nueve Hermanas. 

—«Eso es prostituir la poesía, ' 
«burlarse con descoco de un Horacio, 
«copiar de Byron la misantropía 
«con poca Mel 'y con estilo lacio.»— 
Esto me dice la señora mía; 
y yo que de servirla no me sacio, 
(dia llegará también en que me harte) 
me marcho con la música á otra parte. 

Y mirad manifiesto ya el' problema 
de la sandia tarea que hoy termina: 
una muger produjo este poema, 

* vida le dio y alcabo le asesina. 
Luego es esa muger su solo tema, 
su moral, su argumento, su heroína ; 
mas si el título acaso demandáis , 
es justo que vosotros le elijáis. . 

Entresacadlo, pues, de esta paleta. 
—El anti-Alfredo—Auptosia de la rima— 
—Paréntesis y .Apartes—Un poeta 
al uso de París—Horas de Grima— 
—La Pseudo-poesia—Voltereta 
de un jugador sin una blanca encima— 
—El Goethe de lugar—Don Desaliento— 
—Loquesoy, Loquedigo y Loquesiento.— 

Adiós, lector: perdona mis sandeces, 
sin pretensiones dichas, pero necias: 
yo bien sé que las vanas insulseces 
de los Renes modernos tú desprecias: 
sin embargo, el concepto me mereces 
de que en mis versos no liarás especias, 
temiendo que sus tétricas descargas 
te pongan las especias muy amargas. 

PEDRO ANTONIO DE A L A R C O N . 

FIiV. 

©rigen be alguno© sábioa. 

•¡niitiiii 

Epicuro, uno de los mas célebres filósofos de Gre­
cia, hijo de un pastor. 

Demóstenes, ej primer orador de Atenas, idem de 
un herrero. 

Lulero, autor de la mas grande reforma que ha su­
frido el cristianismo, idem de un trabajador 
de minas. 

Tamerlan, dueño del mas vasto imperio que ha 
existido, idem de un pastor. 

Desiderio Erasmo de RotterUan, el primer sabio 

del siglo X V , fué niño de coro. 
Laffile, banquero riquísimo, hombre de estado, al­

ma de la. revolución de Julio, Ministro de 
. Luis Felipe y fundador de la caja de ahor­

ros, hijo de un pobre carpintero. 
Sisto Vy uno.de los mas grandes pontífices del cris­

tianismo, era hijo de un porquero. 
Mahoma, fundador de la religión mahometana, 

gran legislador y valeroso guerrero, fué con­
ductor de asnos. 

Sócrates, filósofo sapientísimo, maestro del divino 
Platón, hijo de un escultor sin. fama. 

Napoleón, emperador de los franceses, el héroe de • 
nuestro- siglo, empezó por subteniente. 

Viriato, general lusitano, que ganó hatallas á los 
romanos cuando estos se hallaban en el apo­
geo de su poder, fué pastor. 

Virgilio, el príncipe de los poetas latinos, era hijo 
de un posadero. 

J. Gottlier Fichte, filósofo alemán, metafísico céle­
bre, idem de un longista. 

/. /. Rousseau, autor del contrato social, idem de 
un relojero. 

Ensenada, uno de los hombres de estado que mas 
honran á España, era hijo de un simple la ­
brador de la Rioja. 

Mural, guerrero intrépido, rey de las Dos Sicilias, 
hijo de un posadero. 

Oliverio Cromicel, primer personage de la revo­
lución de Inglaterra y protector de su re­
pública, idem de un cervecero. 

Roberspierre, orador, sabio, político, personifica­
ción acaso grande y funesta de la revolución 
de Francia, fué hijo de padres oscuros, y 
debió su educación á la piedad de un pre­
lado. 

Shakespeare, poeta ingles, de inmortal memoria, 
hijo de un carnicero. 

Cristóbal Colon, que dio á la Europa un mundo, 
debió el ser á un cardador de lana. 

Esopo, apologista que vive en la memoria de los 
hombres hace mas de 2.400 años, fué escla­
vo toda su juventud. 

Moliere, poeta francés, inimitable en sus comedias, 
fué sastre. 

Alberoni, político profundo, Ministro español, prín­
cipe de la Iglesia, era hijo de un jardinero. 

Eurípides, insigne poeta griego, nació de una ver­
dulera. 

Santiago Cook, marino intrépido, que dio varias 
veces la vuelta al globo en direcciones dis­
tintas, haciendo prodigiosos descubrimien­
tos, fué hijo del criado de una quinta. 

Linneo, famoso naturalista, rival de Buffon y mé­
dico del rey de Suecia, era hijo de un cura 
de aldea, y pasó su infancia de aprendiz de 
zapatero. 

Frantílin, célebre como físico, político y moralis­
ta, era hijo de un jabonero, y trabajó de 
cajista en una imprenta. 

Epiciclo, afamado filósofo, fué esclavo. 
Catalina, emperatriz de Rusia y quizás la mas ilus­

tre muger que ha gobernado, fué cantinera 
de ejército. 

Honorato Balzac, novelista famoso, el Goya de las 
costumbres de nuestro siglo, era hijo de 
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un pobre artesano. 
Mehemet-Ali, valiente conquistador, político pro­

fundo, diestro organizador y el único mu­
sulmán que por su cultura ha llegado á la 
altura de la civilización europea, fué barbe­
ro, y después soldado raso. 

Pero nunca acabaríamos si hubiésemos de enu­
merar las celebridades de todos géneros que se me­
cieron en humilde cuna. 

Añadid á la escasísima nota que dejamos senta­
da, los inventores de tantas máquinas, combina­
ciones é instrumentos; los que descubrieron ya paí­
ses, ya astros, ya minerales, ya plantas; los que 
brillaron en la industria, en el comercio, en la na­
vegación, en la medicina, es decir, en todo (o que 
es útil al hombre; 

Agregad á estos los mas celebrados cómicos, 
los pintores, los cantantes, los músicos, los escul­
tores, los arquitectos, todos esos seres nacidos pa­
ra llenar nuestra vida de inspiración y de en­
canto; 

Luego fijad la vista en la revolución francesa, 
en ese aborto de la civilización, durante el cual se 
ven surgir de los talleres, de las aldeas, de las úl­
timas filas del ejército, de las ínfimas capas de la 
sociedad, millares de genios para la guerra, la ad­
ministración, la tribuna, la política, el mando, en 
fin, para todos esos ramos del saber que parecían 
un patrimonio inherente á ciertas razas predesti­
nadas; 

Volved, por último, los ojos á la actual litera­
tura: contemplad esas gloriosas turbas de poetas, 
novelistas, historiadores y publicistas: descended 
de sus frentes laureadas á sus insondables corazo­
nes, donde hallareis la historia do una infancia mi­
serable, y el recuerdo de una juventud llena de fa­
tigas, de ambición, de trabajo y de incesante lucha, 

Y convendréis conmigo en que le he busca­
do un buen epígrafe á esto desaliñado artículo. 

PEDRO ANTONIO DE A L A R C O N . 

A N E C D O T A H I S T Ó R I C A . 

Para formar una idea de la importancia que ha­
bían adquirido los aragoneses en el mar , refiérese 
que yendo el conde de Fox; á suplicar á lloger de 
Lauria que cesasen las hostilidades de la guerra que 
sostenía, contestó éste: 

—No; jamás consentiré concederla ni á proven-
zales ni á franceses. 

—Sois muy soberbio, replicó el conde con enfa­
do. Está bien: en el año venidero pondrá mi prín­
cipe una escuadra de 300 velas y el rey don Pedro 
no podrá presentar otra igual. 

-^-Yo la aguardaré, esclamó el almirante de Ara­
gón: Dios, que hasta ahora me ha dado la victoria, 

no me dejará sin ella; y yo fio que no osareis com­
batir conmigo. Sabed, prosiguió con ademan orgu­
lloso, que sin licencia de mi rey no ha de atrever­
se á andar por el mar escuadra ó galera alguna: ¿qué 
digo, galera? Los peces mismos, si quieren levan­
tar la cabeza sobre las aguas, han de llevar un es­
cudo con las armas de Aragón. 

E l conde de Fox se sonrió y se retiró á sus rea­
les. Esta respuesta fué causa para que los franceses 
perdiesen un ejército considerable. 

S O L U C I O N á la charada publicada en el nú­
mero anterior. 

u n if d 
u u (f (i 

ti p el 

Huespedes. 

9.a C H A R A D A . 
¿Crees tú, lector, que las.cosas 

pasan hoy de una manera 
tan prosaica y rutinaria 
como pasó en las Batuecas, 
allá en aquellos entóneos 
tiempos de nuestras abuelas, 
del pan pan, y el vino vino, 
que veinte y diez eran treinta?-
Te engañas: entre nosotros 
que tenemos otra escuela, 
ya no hay reglas, no hay rutinas, 
queremos las cosas nuevas: 
y , por si acaso lo dudas, 
me remitiré á la prueba. 

Tú creerás de buena fé 
que la primera es primera, 
como dos y tres son cinco 
según las antiguas reglas; 
pues te equivocas: te digo 
que la primera es mi tercia: 
mas con temor de abusar 
esta vez de tu paciencia, 
me alejo de mis regiones 
do no hay cuarta , quinta y sestj 
y sin embargo, te advierto 
que la sesta es mi primera. 
Mi segunda está en su sitio, 
así yo y á Dios pluguiera 
lo tuviese de mi amada 
como dicen prima y tercia 
por años mi l : y muriendo 
viejo yo y ella mas vieja. 

Si quieres vivir en paz, 
muy tranquilo y con decencia, 
lo lograrás en mi todo 
y tciilo por cosa cierta. 

C A D I Z : 1852.—Imprenta de D. Francisco Pantoja, calle del Laurel, número 129. 


