

EL ECO PORTUENSE

PERIODICO CATÓLICO

AÑO V.

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

Los pagos anticipados
Al mes..... Ptas. 1' 0
Trimestre..... 2' 50

PUERTO DE SANTA MARÍA

JUEVES 27 DE AGOSTO DE 1914

Con censura eclesiástica. Segunda época

PRECIOS DE ANUNCIOS

Esquelas, comunicados y anuncios a precios convencionales

Número 21



NUESTRO SANTÍSIMO PADRE

Pío X, Papa y Rey

IGNIS ARDENS

TERMINÓ SU CARRERA EN EL TIEMPO Y PASÓ A LA ETERNIDAD
EN SU PRISION DEL VATICANO

El 20 de Agosto de 1914.

Siguiendo las huellas de sus gloriosos antecesores, jamás transigió con la iniquidad triunfante representada por el llamado reino de Italia, restauró todas las cosas en Cristo, condenó el modernismo, proclamó la necesidad de defender la tesis católica contra toda clase de liberalismo y dilató en el mundo la llama del amor a la Sagrada Eucaristía. Su Pontificado será de memoria esclarecida e imperecedera.

R. I. P. A.

SU SANTIDAD PÍO X

Ha muerto el Papa: el pueblo de Dios llora la pérdida de su caudillo, de su director, de su padre. El santo anciano, enérgico defensor de los derechos de Dios, pero por virtud pacífico, no ha podido resistir a la terrible hecatombe a que se entrega la Europa toda. Alzó su voz dulcísima aconsejando la paz, y su voz, con todo lo que representa, pesó menos en el ánimo de los pueblos preparados a la lucha, que las conveniencias y egoísmos respectivos; y el santo anciano calló, aconsejó a su pueblo la oración por la paz, y todavía no había llegado a nosotros su último mandato, cuando recibimos la infausta nueva de su muerte. No es el lugar éste para hacer la biografía del finado Pontífice, conocida en un todo por nuestros lectores.

Su pontificado ha sido un continuado cántico de alabanza a Dios. Enérgico e intransigente con la santa intransigencia de la verdad en todo lo que significaba relajamiento de la moral y disciplina canónicas, era afable y cariñoso en su trato, verdadero padre de las naciones, y figura, en una

palabra, tan grande y atrayente, que infundía respeto y admiración, no sólo a los católicos que bajo su dirección nos encontrábamos, sino aun a los ajenos de la verdadera religión.

Pero sobre todas sus prendas personales, sobre todas sus dotes de gobierno, que le harán pasar a la historia como una de las grandes figuras del pontificado, sobresale una particularidad que le hacía grandemente simpático. Sabía muy bien que el amor de los amores de su Divino Maestro, los verdaderos privados de su cariño, eran los pequeños, y a ellos consagró gran parte de sus esfuerzos, y el «Dejad que los niños se acerquen a mí», del Redentor del mundo, se ha repetido de manera hermosa y consoladora en el pontificado que acaba de terminar. Hay que formar a la juventud, nervio de la generación del mañana; hay que cuidarse de infundir al niño fuerza para la lucha contra las primeras pasiones de la vida, y el Papa Pío X, conocedor, como nadie, de los secretos de la generación, opone a la tendencia jansenista de retardar la primera comunión su exhortación a que los niños reciban el pan de los ángeles cuando la razón entre en su uso. ¡Qué importa que el niño, al recibir la Sagrada

forma, quizás no se pueda formar la idea de que recibe al Dios tres veces santo, amable y vengador, Juez de vivos y muertos, si está a su alcance el figurárselo niño, y precioso, que escoge su pequeño pecho para reclinarse en él, como en otro tiempo lo hiciera en las pajas de Belén!

Por otra parte, ¿no es hermoso ver al Rey de Reyes, al Vicario de Cristo, en franca y pintoresca correspondencia con pequeños que, convencidos del amor que les profesa, les exponen sus culpas, le dan cuenta de sus felicidades o les piden su apostólica bendición para remediar sus males?

Lloremos, sí, todo el pueblo católico, y lloremos confiados, que él desde el cielo recogerá nuestras lágrimas; él deja a la Iglesia militante en tiempos de lucha que se avecina, en época de turbulencia apenas disimulada; pero lo mismo que batalló en la tierra para protegerla, desde el cielo nos ayudará en tan supremos instantes.

EL ECO PORTUENSE se asocia de corazón al duelo universal, y al pedir a Dios recoja en su seno el alma de su Santo Vicario, ruega a sus lectores una oración, también, para que el Cielo conceda al Sacro Colegio el acierto necesario para nombrarle sucesor.

F. G. O.

PIO X

¡El Papa ha muerto! La tremenda noticia nos llega de súbito, haciendo lo inesperado de este tristísimo suceso más vivo el dolor, más honda y amarga la aflicción en la cristiandad que hoy llora al mejor de los Padres que, al abandonar el mundo, lo deja impregnado del perfume de la santidad.

Este es el general sentir, y de él participan hasta los mismos liberales, cuyo testimonio es irreusable.

«Anduvo por el mundo—dice *La Mañana*—con los pies puestos en la tierra y los ojos fijos en el cielo... Su fe era tan grande, que en ella, más que en sus decisiones, cifraba sus éxitos... El era la exacta representación de Jesucristo en la tierra.»

«Alma de niño por su bondad insuperable—dice *El Imparcial*—, por la immaculada pureza de sus costumbres, por la ingenua sencillez de sus proceder, era Pío X... Y como su vida ha sido su muerte, plácida, tranquila, como la del justo.»

«Pío X ha dejado—dice *ABC*—en su conducta el resplandor de la virtud y de la sabiduría.»

Su Santidad, que venía padeciendo un catarro traqueal y bronquial que se creyó en un principio de poca importancia, fué agravándose en términos que el 19,

en las primeras horas de la tarde, le fueron administrados los últimos Sacramentos, y en la madrugada, poco después de la una, expiró con la envidiable muerte de los amigos de Dios, de los Santos.

La Correspondencia de España, al dar noticia del fallecimiento de Su Santidad, recuerda las vivas ansias e incesantes esfuerzos con que Pío X procuró hasta sus últimos instantes la paz entre las naciones que hoy tienen convertido el centro de Europa en un vasto campo de batalla, y dice:

«En los momentos actuales, Pío X, enfermo, hizo hace pocos días sonar su augusta voz para evitar la conflagración europea, que al cabo ha estallado.»

«¡Quién sabe si el pesar que en Su Santidad produjo no poder evitar tanto dolor, ha contribuido al desenlace que hoy llora el mundo entero!»

¡Quién sabe!

Nos parece innecesario pedir a nuestros amigos, a nuestros lectores, cuya devoción a la sagrada persona del Romano Pontífice es tanta y tan notoria, que *vaticanistas* nos llaman, pedir oraciones por el eterno descanso del alma de Pío X. ¿Qué católico no levantará, juntamente con el corazón traspasado de dolor, los enturbiados ojos hacia el cielo, pidiendo al Padre de las infinitas misericordias por el que fué su Vicario en la tierra, nuestro Padre y Maestro, cuya voz oíamos de rodillas, cuyas enseñanzas pusimos siempre

OSBORNE Y COMPAÑIA

Casa Fundada en 1772

Especialidades:

Menesteo	Pesetas 36.— la doz
Amontillado Fino Quinta	» 45.— »
Finísimo Coquintero	» 50.— »

De venta en los principales establecimientos.

sobre nuestras cabezas, y a su vigilancia de buen pastor respondimos en toda coacción con la obediencia, reverencia y agradecimiento de sus fieles hijos? ¡De luto está toda la cristiandad! El Señor es nuestro auxilio, y la dulce esperanza de su amorosa Providencia tiene de hoy más, piadosamente pensando, un nuevo intercesor en el Papa que acaba de morir, en Pío X, de santa y gloriosa memoria.

Nació el Papa Pío X, que antes de tomar nombre tan ilustre en la sagrada diastia pontificia se llamó José Sarto, el día 2 de junio de 1835, en Riesa, aldehuela en el término de Castelfranco, provincia de Treviso (Italia); fueron sus padres Juan Bautista Sarto, alguacil de la localidad, y Margarita Sanson, costurera.

Tiene la casa donde nació el Papa dos pisos: el bajo, en cuya fachada se abren la estrecha puerta y cuatro ventanas, y otras tantas de éstas en el principal. El interior es reducidísimo y amueblado con trastos viejos, señalándose una mesa en la alcoba donde nació José Sarto, y que ya existía en 1835.

El *Corriere della Sera* oyó de labios del hermano de Pío X el siguiente relato: «Hemos sido ocho hermanos, dos varones y seis hembras. Todos nacimos en Riesa, villa situada en el camino de Asolo. De mis seis hermanas casaron dos en Riesa y dos en Salzano, y las otras dos permanecieron solteras y vivieron con el Cardenal Sarto hasta que fué elegido Papa.

En Riesa vivía una hermana del Papa, María Teresa, de sesenta años, casada con Juan Parolin. Tenía un establecimiento mixto, como hay muchos en las poblaciones pequeñas, compuesto de posada, tocinería y estanco. La modesta anciana María Teresa, media hora después de haberse convertido en la hermana del Soberano Pontífice, servía en persona a los parroquianos del establecimiento, reflejando en sus ojos la felicidad y el contento que la embargaba.

El hermano del Papa ingresó y sirvió durante largos años en el Cuerpo de Carabinieri, gendarmería o Guardia civil italiana. Como recompensa de sus servicios obtuvo luego un empleo subalterno en Correos y la administración postal de Custanone.

José Sarto fué siempre amatísimo de su familia y de los sencillos aldeanos que habían sido compañeros de su infancia y juventud; pero nunca quiso sacar a los suyos de la posición en que habían nacido.

El padre del Papa murió en mayo de 1842, en Riesa; su madre, en febrero de 1894, y en su tumba de Riesa mandó colocar el Papa una lápida con la siguiente inscripción:

«Mujer ejemplar, esposa prudente, madre incomparable. Educó nueve hijos. Murió a los ochenta y un años.»

Del relato hecho por el hermano del Papa al *Corriere della Sera* entresacamos los siguientes datos:

«Mi hermano José era activo, ordenado y estudioso. En la escuela del pueblo ganaba siempre los primeros premios.

«Una vez hechos los primeros estudios elementales, mi padre nos envió a Castelfranco.

«Mi hermano José se mostró tan aplicado, que el arcipreste Fusarini se dispuso a enseñarle latín, y tres años después le entregaron el diploma con la calificación de *eminentísimo*.

«El arcipreste Fusarini fué nuestra providencia, pues él consiguió que mi hermano José ingresara en el Seminario de Padua, en 1850, donde pudo completar sus estudios.»

Para completar este esbozo de la vida de estudiante del Papa, diremos que durante largas temporadas iba diariamente a Castelfranco desde Riesa, a pie, para cursar los rudimentos de las ciencias, llevando en una mano los libros y en la otra la cazuela de polenta, que era su alimento.

Reproducimos estos datos biográficos de Pío X, por ser seguramente los menos conocidos de su ejemplar y meritisima vida.

Después de hacer brillantemente sus estudios y de recibir en Treviso las Ordenes menores, fué ordenado de presbítero, a los veintitres años de edad, y el 18 de septiembre de 1858 celebró su primera misa en la Colegiata de Castelfranco.

En noviembre del mismo año tomó posesión del curato rural de Tombolo, del que fué trasladado a la de Salzano, que rigió hasta su nombramiento de canónigo de la Catedral de Treviso y profesor de aquel Seminario diocesano, y poco después fué designado Vicario general del Obispado.

Elegido por León XIII para la Sede

episcopal de Mantua, tomó posesión el 19 de junio de 1885

El Obispo Sarto, como siempre, vivió allí con sencillez rayana en la pobreza, hasta el punto que a algunos parecían excesiva. Su palacio, deshabitado de servidores, estaba abierto siempre a todos sus ciudadanos; y el Obispo desempeñaba personalmente los ministerios sacerdotales, confesando y dando la Comunión a los fieles.

Cuando León XIII le nombró Cardenal, del título de San Bernardo de Termas, el Obispo de Mantua no tenía dinero para los sagrados hábitos de su nueva altísima dignidad eclesiástica! Un diocesano rico, que a tiempo conoció los apuros del virtuosísimo Prelado, le proporcionó generosamente los necesarios recursos.

El 15 de junio de 1893 fué promovido a la Sede Patriarcal de Venecia.

Y bien sabido es que cuando en julio de 1903 tuvo que acudir al Cónclave en que fué elegido Papa, el Cardenal Sarto fué a Roma desde Venecia con billete de ida y vuelta. Dios lo dispuso de modo que ya no volvió a salir de la capital del orbe católico sino para el Cielo, en donde habrá recibido de Dios Remunerador la corona de vida eterna, este gran Papa, que la justicia de la Historia colocará entre los más egregios de cuantos cifieron la Tiara y ocuparon el solio pontificio.

Su Santidad Pío X figura en la serie de los Romanos Pontífices con el número de ciento cincuenta y nueve, y su Pontificado ha sido de once años y quince días, realmente brevísimo para la prodigalidad de este insigne Papa, en que la piedad y la solicitud por la salud de las almas, la defensa vigorosísima de la verdad y de los sagrados derechos de la Iglesia brillan con luz y el calor vivificante del *Ignis ardens* que animoso, con el valor de los Apóstoles que evangelizaron al mundo, tomó por empresa al ascender al más alto Trono de la tierra.

Su *Syllabus* (el decreto *Lamentabili*); su Encíclica *Pascende*, que condenó el modernismo, último refugio del desacreditado liberalismo; la que anatematizó al Sillón, que debíamos saber de memoria todos los católicos; sus enseñanzas para mantener la integridad de la verdad y atajar los pasos a las cobardes conciliaciones; sus últimos recientes documentos, como el Breve panegirista del gran Veni-llot; la Alocución consistorial de 27 de mayo último; la Carta al Preósito general de la Compañía de Jesús, en los que traza normas seguras de conducta a los católicos, prueban el temple de su gran alma, así como la ternura de su gran corazón paternal aquellas otras Encíclicas, *motu proprio* y decisiones con que promovió la Comunión frecuente, la Comunión de los niños, los Congresos eucarísticos, o abrió con largueza inaudita los tesoros de la Iglesia, multiplicando los grandes jubileos, haciendo como ordinario lo hasta aquí privilegiado y excepcional.

¡Dios lo tenga en santa Gloria y en la presencia de Dios ruegue por nosotros!

Viena

Pastelería : y : Confitería

GERVEGERIA

Refrescos helados de todas clases

Servicio esmerado para lunches, bodas, banquetes, bautizos, etc.

Dulces, pasteles, bollos y ensaimadas a 0'10 y 0'05.

Bombonería, caramelos, conservas, embutidos, quicos, Vinos y Licores de las marcas más acreditadas.

Duque de Tetuán y S. Miguel 1 y 3

CADIZ

La vida que hacía Pío X

Su Santidad Pío X era muy madrugador.

Cuando su ayuda de cámara, el joven Sile, entraba en el dormitorio del Papa, a las cinco y media de la mañana, ya le encontraba levantado la mayor parte de los días y siempre despierto.

Inmediatamente después de levantarse rezaba el Oficio divino.

Después de las seis celebraba la Santa Misa en el pequeño oratorio que se improvisó frente a la ventana de la cámara pontificia el día siguiente al de su elección.

Rodea el altar un tapiz que cubre hasta la mitad de la cámara; delante de aquél hay un reclinatorio y un sillón de madera dorada.

Cuelga del techo una lámpara de cristal de Venecia.

Le ayudaba, por lo general, la Misa su secretario particular, y seguidamente oía el Papa, desde su reclinatorio, otra Misa.

Después de desayunarse, no siendo el calor excesivo, bajaba Pío X al jardín, paseando a pie como una media hora, y conversando con el camarero secreto participante y el *exento* de la Guardia de nobles que estaba de turno a su servicio.

Ningún día dejaba de orar en la gruta de Lourdes, de los jardines del Vaticano, al terminar el paseo.

Después subía a su despacho, y se enteraba por sí mismo de su correspondencia, siempre numerosa.

Después recibía a los Cardenales, prefectos de las Sagradas Congregaciones, que le daban cuenta de los importantes y complicados asuntos de la especial incumbencia de cada una de ellas, y Pío X resolvía según su autorizadísimo juicio. No podía tolerar la negligencia, la falta de orden, de regularidad y de exactitud.

Despachaba luego con Pío X el secretario de Estado, Cardenal Merry del Val, y el Papa se enteraba al detalle de las relaciones de la Santa Sede con los Gobiernos extranjeros.

Concedía después audiencias oficiales y privadas. Los Cardenales de Curia, los prefectos de las Congregaciones, los secretarios y altos empleados, como también el mayordomo, tienen señalados sus días de audiencia, y en ellos eran recibidos por Pío X.

Con bastante frecuencia concedía audiencias especiales; Pío X hablaba con todos, haciéndoles preguntas, consolidándoles, dando instrucciones, dirección o consejos, animándoles y bendiciéndoles. Su afabilidad le hacía apoderarse de los corazones de cuantos le trataron. De él hablaban como de un padre cuantos le oyeron.

Poco después de las doce comía muy frugalmente. Descansaba en su dormitorio cerca de una hora, y resuñaba sus ocupaciones después de rezar el Oficio divino.

A las seis de la tarde, acompañado del abate Pasolini, joven sacerdote veneciano; de monseñor Basleti, maestro de cámara, y de M. Seli, ayuda de cámara, paseaba por las galeras del tercer piso del Vaticano, en las galerías llamadas de las Cartas geográficas, donde diariamente daba también algunas breves audiencias a personas que deseaban simplemente visitarle.

Pío X continuaba luego paseando por las galerías, acompañado sólo de su secretario, y volvía a sus habitaciones para ocuparse nuevamente de los asuntos difíciles de su gobierno de la Iglesia, hasta las nueve, hora en que cenaba, y terminaba el rezo del Oficio divino. A veces, leía después algún periódico, acostándose luego, siempre entre diez y media y once de la noche.

Hielo Transparente

a 12 céntimos Kilo

DE VENTA EN EL ESTABLECIMIENTO

EL PUNTO

Cánovas del Castillo, núm. 17

Puerto de Santa María.

El Rdo. Padre Wernz, General de la Compañía de Jesús

Un telegrama de la semana última nos trajo la triste nueva de que el Rvdo. Padre Francisco Javier Wernz, Preósito general de la Compañía, había fallecido en Roma, lugar de su residencia.

El P. Wernz se hallaba muy delicado de salud desde algún tiempo a esta parte, hasta el punto de que el día 30 de julio último fué necesario practicarle una difícil operación quirúrgica, que hacía más arriesgada la diabetes que el ilustre enfermo padecía.

Por todo esto, desde hace algunos días se abrigaban serios temores por su vida, a la que puso término una santa muerte, ocurrida, no sabemos si el día 20 o el 19, fecha esta última que parece deducirse de uno de los telegramas recibidos.

EL ECO PORTUENSE, amatísimo de la Compañía de Jesús, y sus lectores, devotos fervientes de San Ignacio y de su obra, se asocian muy de corazón a la pena que ahora embarga a todos los hijos del Patriarca de Loyola; y aunque la ejemplar vida y cristianísima muerte del ilustre jesuita es de esperar que goce ya de la eterna bienaventuranza, encarecidamente rogamos a nuestros lectores que unan a nuestras oraciones las suyas por el eterno descanso del que hasta ahora ha sido sabio y prudente General de la Compañía de Jesús.

Datos biográficos

El Rvdo. P. Francisco Javier Wernz nació en Rottweil (Wurtemberg) el 4 de diciembre de 1842.

El 5 de diciembre de 1857 ingresó en la Compañía de Jesús, en Gorhem, cerca de Sigmaringen. Estudió Humanidades en Gorhem y en Friedrichsburg, y Filosofía en Aquisgram, en el Colegio de Marie Lac. Enseñó Gramática en el colegio de Feldkirch, desde el año 1865 hasta el 1869. Cuando estalló la guerra franco-prusiana del año 70, y los hospitales de Alemania estaban llenos de heridos, todos los jesuitas recibieron órdenes de prepararse para hacerse cargo de los dolientes.

Entonces hermano Wernz trabajó en Gravelote con una actividad incomparable en la cura de los heridos de aquella batalla; de allí pasó a Ars, a orillas del Mosela, e igualmente continuó hasta el fin de la campaña.

El año 1871 fué ordenado sacerdote, y después estudió el cuarto año de Teología, en el mismo colegio de Marie Lac. El año 73 volvió a enseñar a Feldekirch. Después hizo estudios ampliatorios durante dos años en Holanda y en Inglaterra, dedicándose principalmente al Derecho canónico y comenzando a escribir la obra famosa a la cual debe tantos discípulos y tal renombre.

El año 1882 fué enviado a la Universidad Gregoriana de Roma, como catedrático de Derecho canónico.

Allí trabajó con tanta actividad como gloria, extendiéndose su fama por el mundo entero.

Su Santidad Pío X le dedicó elogios que a pocos sabios habrá tributado otro Pontífice.

Fué nombrado por el Papa consultor de la Congregación de Negocios eclesiásticos extraordinarios, de la Comisión codificadora del Derecho canónico, de la Congregación del Santo Oficio, de la del Índice y de la del Concilio.

Muerto el Rvdo. P. Luis Martín, vigésimoquinto General de la Compañía de Jesús, fué elegido el Padre Wernz para sucederle. Siete años ha ejercido este elevado cargo.

En ellos amplió notablemente el Instituto de la Compañía, fundando nuevas provincias, sobre todo las de Méjico, Canadá y de California, en América, enviando Misioneros hasta los más apartados rincones del planeta.

En total fundó cinco nuevas provincias, por lo cual llegaron a 27, que son las que cuenta hoy la Compañía en todo el orbe. Erigió también muchas *casas profesas*,

entre las que citaremos las de Madrid, Valencia y Bilbao, y numerosos colegios.

En sus días tomaron máximo incremento los misterios espirituales todos en las Residencias, y singularmente se organizaron casas de Ejercicios, para dar a los fieles los de San Ignacio. Procuró con verdadero interés se continuasen escribiendo las historias de la Compañía en las diversas Asistencias comenzadas en tiempo de su predecesor.

El Rvdo. Padre Wernz ha muerto a los setenta y dos años de edad. Hasta que fué elegido Preósito general no había ejercido ningún cargo de gobierno en la Compañía, viviendo dedicado a sus estudios, sus libros y a sus enseñanzas, a las que consagró la mayor parte de su vida, con santa gloria para él y para su instituto.

Hace poco, con motivo del primer centenario del restablecimiento de la Compañía, dirigió a todas las casas de la misma una hermosísima carta, y fué honrado por Pío X con otra que ya conocen los lectores, llenas de profundas enseñanzas.

Las anómalas circunstancias actuales han de dificultar la elección de su sucesor, pues han de renunciar antes de la Congregación general las Congregaciones provinciales para designar los procuradores de provincia que han de concurrir a aquélla, y a nadie se oculta cuántas dificultades han de vencerse para ello estando en guerra casi toda Europa, y habiéndose visto obligados en Francia más de seiscientos Padres de la Compañía a alistarse en filas.

Por esto la muerte del Padre General, siempre dolorosa, es más sensible en los actuales momentos.

Nuevamente hacemos presente a la inculta Compañía de Jesús el testimonio de nuestro dolor, y pedimos oraciones a nuestros lectores y amigos por el eterno descanso del sabio e ilustre P. Wernz, y para que en los presentes momentos de tribulación asista el Señor con su gracia a la esclarecida y amada Compañía de Jesús.

Roma y Cartago

Empieza a descorrerse algo el velo que envuelve la esfinge germánica y a confirmarse nuestras presunciones de los primeros momentos.

Esta guerra la hace Alemana principalmente, y en primer término, contra Inglaterra; todo parece indicarlo así hasta ahora. La lucha con Francia es parte accesorio por importante que sea de la primordial.

Tomada Lieja, sólo le restaba a Alemania tomar Namur para tener expedito el camino de Francia; pero si bien es verdad que la artillería gruesa alemana está en estos momentos batiendo los fuertes de Namur, la parte principal de su ejército se dirige al Norte de Bélgica, y se encuentra ya ante Amberes.

Y Napoleón I decía de Amberes que era una pistola la que apuntaba al corazón de Inglaterra, a Londres. En cambio para ir a París no tiene ninguna importancia poseer o no la plaza de Amberes.

Esto es lo que aún no han visto los comentaristas que en la prensa liberal madrileña dicen que el heroísmo belga ha detenido el empuje de las masas armadas alemanas, y ha salvado a Francia, dándole tiempo de terminar su movilización y de aprestarse a la defensa, y que esa detención ha frustrado los planes del Estado Mayor alemán.

Pero ya es evidente que la detención estaba premeditada y que no hay prisa por entrar en Francia.

La contienda entablada lo es, ante todo, entre Alemania e Inglaterra, como muchas veces hemos dicho ocurriría; es un duelo a muerte entre la Roma y la Cartago de los tiempos modernos, que, como las de la antigüedad, no caben juntas en el mundo.

El resultado será el que Dios quiera; pero lo cierto es que Inglaterra,

Pedro Domecq

CASA FUNDADA EN 1730

VINOS Y COÑACS

JEREZ DE LA FRONTERA

Representante para la provincia de Cádiz:

DON ANTONIO RIOS Y FLORES,

Plaza de Belén, núm. 7.—Jerez de la Frontera.

desde la expedición de la *Invencible* organizada por Felipe II, no ha sufrido otro ataque tan enérgico, tan rudo y tan bien preparado como el actual, ni aun contando con los dos intentados por Napoleón, que fracasaron.

Quizá esté destinado a Guillermo II a terminar la obra que Felipe II y Napoleón no pudieron realizar.

Inglaterra ha cometido una imprevisión que pudiera costarle muy cara, la de no haber convertido Amberes en un segundo Gibraltar. Nunca hubiera consentido en que esa plaza estuviese en poder de Francia, pero le pareció que en manos de una potencia débil como Bélgica nada tenía que temer y se limitó a obligar al Gobierno belga a fortificarla de modo formidable. ¿Se equivocó? Pronto hemos de saberlo; pero es evidente que si Inglaterra triunfara, más pronto o más tarde reclamaría su posesión.

Entre las muchas extravagancias que se oyen y se leen estos días, una de las más notables es la de que la escuadra alemana está embotellada en el Canal de Kiel, como la española lo estuvo en Santiago de Cuba por la escuadra norteamericana. Ni en broma puede sostenerse semejante disparate. La escuadra española estaba encerrada en una plaza como Santiago, mal artillada, fácilmente conquistable por tierra, sin recursos de ninguna clase y con comunicaciones deficientísimas con el resto de la isla de Cuba y con su capital, y el Canal de Kiel tiene sus dos entradas fortificadas de modo que son inexpugnables para todas las escuadras de Europa reunidas, toda la costa alemana está artillada, el trayecto del Canal recorre una de las regiones más ricas de Alemania y se halla unido en todas sus partes al resto del Imperio y a la capital por una completa red de ferrocarriles, carreteras y líneas telegráficas.

Dentro del Canal hay depósitos de carbón, diques, gradas y talleres para reparaciones, etc., etc.

Además, la escuadra germánica es dueña absoluta del mar Báltico por carecer la escuadra rusa de todo valor efectivo. Esa escuadra rusa es la que está realmente embotellada en el Golfo de Finlandia, del que se guardará bien de salir.

Y la flota alemana no está inactiva ni mucho menos. Ya se sabe de un modo cierto que el famoso choque del mar del Norte tuvo realmente lugar, pero por parte de Alemania fué sostenido, y no una sola vez, por destroyers, torpederos y submarinos, que atacaron a la escuadra inglesa, echándole a pique cinco o seis barcos, probablemente algunos de los que se dijeron, y entre los que había varios dreadnoughts de los más potentes de la flota británica.

Dos submarinos alemanes, casi seguramente del tipo de que posee muchos ejemplares de 800 toneladas o más, y gran radio de acción, han realizado un cruceo por las costas inglesas, y difícil será que durante él no hayan privado a Inglaterra de algún otro barco. De todos modos, los submarinos y torpederos del kaiser han sembrado de minas de contacto las aguas inglesas del mar del Norte, y el crucero británico *Amphion* chocó con una de esas minas, yéndose a pique y

Indispensable á los viajes y hombres de negocios

Adoptados de R. O. por los Ministerios de Guerra y Marina

PREVIO INFORME DE LA JUNTA SUPERIOR FACULTATIVA DE SANIDAD RECOMENDADOS POR LA REAL ACADEMIA DE MEDICINA DE GRANADA

Con merecimiento la Cruz de 2.ª clase del Mérito Militar y la de 3.ª clase del Mérito Naval

CONTRA INMEDIATAMENTE como único remedio empleado hasta el día toda clase de

INDISPOSICIONES DEL TUBO DIGESTIVO

Vómitos y diarreas de los Tísicos, de los Viejos, de los Niños

CÓLERA, TIFUS, DISENTERIA,

VÓMITOS DE LAS EMBARAZADAS Y DE LOS NIÑOS

CATARROS Y ÚLCERAS DEL ESTÓMAGO

PIROXIS CON ERUPTOS FÉTIDOS

REUMATISMO Y AFECCIONES HÚMEDAS DE LA PIEL.

S. Antonio

Fábrica Modelo

— DE —

CHOCOLATES

MOVIDA POR ELECTRICIDAD

— DE —

Hijo de José Rodríguez Serrano

Premiados con Medalla de Oro y Gran Premio (la más alta recompensa) en la Exposición Agrícola e Industrial Granadina. Gran Diploma de Mérito Industrial y Medalla de Oro en la Exposición Nacional de Valencia de 1910. Medalla de Oro en la Exposición Internacional de Buenos Aires de 1910.

GRANADA

ahogándose 150 hombres de la tripulación, según confesó públicamente el primer lord del Almirantazgo.

Es decir, que hasta la fecha, Inglaterra se ha quedado sin seis o siete barcos, por lo menos, mientras Alemania solo ha perdido un submarino, y entretanto la escuadra alemana, que al principio de la guerra ya se hallaba, por lo que se refiere a las grandes unidades, en la proporción de 35 a 60 respecto a la inglesa y con buques más homogéneos, continúa en el Canal de Kiel, esperando para entrar en acción el momento estudiado, previsto y calculado desde hace muchos años.

Respecto a la posibilidad de que Alemania tenga que rendirse por hambre se ha publicado en *Le Temps*, de París, del día 20, o sea con la aprobación de la censura francesa, un trabajo estadístico por un especialista, que quita a Francia y sus amigos toda ilusión, pues en él se demuestra con cifras que Alemania tiene subsistencias sobradas para uno, dos o tres años, según los artículos, sin contar lo que es indudable puede seguir entrando, sin tener en cuenta la cosecha de este año que están recogiendo las mujeres, los niños y los viejos, y prescindiendo de la carne, de la cual hay hoy provisión para cinco años.

En cambio, si a Inglaterra no pudiesen llegar los buques mercantes, llegaría el hambre a los tres o cuatro meses.

Pero una cosa hay ya definitiva: que la primera víctima del choque entre Roma y Cartago, ha sido Bélgica, que aún siendo vencida Alemania, tardará medio siglo en volver a ser lo que era hace un mes, y si Alemania vence, quedará borrada de la lista de las naciones.

¡Pesaba sin duda mucho en la balanza de la justicia divina la estatua de Ferrer!

G. F. Y.

Sección de noticias

Tiro a pichones

El domingo verificóse tirada a pichones formando cuatro grupos capitaneados por los Sres. Carrera, Cuvillo, Merello (D. A.) y Osborne (D. J.). Cada grupo lo formaban cinco tiradores a ocho pájaros. Ganó el grupo del Sr. Cuvillo haciendo muy buenos tiros el joven Sr. Benvenuty (D. J.).

El único tirador que mató los ocho pájaros seguidos, fué el distinguido señor D. José Gutiérrez y Martel, que ganó el importe de la rifa de escarpas y la poodle. La escopeta de dicho señor había sido comprada por el presidente de la Sociedad, D. Roberto Pickman.

Reciba nuestra enhorabuena más cumplida el Sr. Gutiérrez Martel.

Funerales

En la iglesia del colegio de San Luis Gonzaga celebráronse el pasado martes solemnes funerales por el eterno descanso del alma del M. R. P. Francisco Javier Wernz (q. s. g. g.).

En el centro de la iglesia se había levantado un severo túmulo, a cuyo alrededor tomó asiento la Comunidad del Colegio, presidida por el P. Rector D. Rodolfo M. Velasco, S. J.

Después de la Vigilia cantóse por la Capilla del Colegio la misa de Requiem de Borese, que fué oficiada por el Padre Mariano Ayala, S. J., que actuó de presbitero, ministrándole de diácono el P. Juan A. Martínez, S. J., y de subdiácono el P. Francisco Gómez, S. J.

Concluida la misa, cantóse delante del túmulo solemne responso.

Religiosos

Se encuentra en ésta, dando ejercicios espirituales a la Comunidad del Colegio de San Luis Gonzaga, el R. P. Gumersindo Parro, S. J.

En Cádiz, el R. P. Fernando Cermefio, S. J.

Nuevos concejales

En sesión extraordinaria celebrada el martes por el Excmo. Ayuntamiento, tomaron posesión del cargo de concejales interinos, para que han sido nombrados, los Sres. Calderón (D. M.), Cuestá, Terry y Carrera, Bela, López Ceballos, Izaguirre, Calderón (D. A.), Portillo (D. M.), Adam y Méndez (D. R.).

En la misma sesión fueron elegidos por votación: alcalde, D. Manuel Ruiz Calderón.

Tenientes de alcalde: 1.º D. Ramón Jiménez-González; 2.º D. Mariano Portillo; 3.º D. Felipe López Ceballos; 4.º D. José Izaguirre.

Síndico, D. Adolfo Ruiz Calderón.

El Sr. D. Manuel Ruiz Calderón dió las gracias a los señores concejales, de los que esperaba les prestasen su cooperación.

D. José L. de la Cuesta también pronunció sentidas frases de agradecimiento para el Sr. Alcalde y de elogios para el Ayuntamiento.

Temporada

Pasa temporada en ésta, la bella señorita de Belami y Boon.

Felicidades

Celebran sus días: El 28: los Sres. D. Agustín Merello y Gómez, Silóniz y Lobatón, Blázquez y Paul, Toro y Gómez, Alberti y Brunet, Merello y Alvarez, Alberti y Rull, Abreu y Herrera, Quintana y Alvarez.

El 31: la señorita Ramona Merello y Docavo.

Sres. D. Ramón Ameneiro y Barba, Luna y Ariza, Varela y Campos, Muriel y Sierra, presbítero; López Arenas, presbítero; López y Orduña, Jiménez-González, Mora-Figueroa, Rico y Ferrer, Ayala y Mas y Jiménez y Mateos.

Honras

El próximo lunes se celebrarán en la Iglesia Mayor Prioral honras solemnes en sufragio del alma de S. S. Pio X.

Asistirán el clero, el Excmo. Ayuntamiento y demás autoridades y Corporaciones invitadas al acto.

Festejos suprimidos

En virtud de la Real orden trasladada a los gobernadores, se han suprimido en esta ciudad los festejos siguientes:

La fiesta de aviación que se había de celebrar en los días 27 y 30 de este mes; el sexteto de orquesta que toca en la caseta del Excmo. Ayuntamiento; el Coso Irie y el tren de baños que habrá entre Jerez y el Puerto y que solo circulará los días 30 de este mes y 6 y 8 de septiembre.

Tampoco vendrá la Señala Cantorum de los Salesianos, de E. J. para la función de la Patrona, en la que tocará solamente la orquesta de ésta. También se suprime el banquete oficial con que el día de la Patrona obsequiaba el Ayuntamiento a las autoridades y demás invitados a la función.

Los Juegos florales han sido aplazados para fines de septiembre.

AUTOMÓVILES

SERVICIO

ENTRE

San Fernando y Algeciras

Salida de San Fernando (La Malorquina)	4,30 t.
Salida Estación	4,45 t.
Llegada a Algeciras (Puerto)	10,00 n.
Salida de Algeciras	6,45 m.
Llegada a San Fernando	12,00 >

H. Y RESTAURANT
La Mallorquina

Situado en el centro de la población
Cómodas Habitaciones, Amplio Comedor, Alumbrado eléctrico en toda la casa.

Pastelerías y Confiterías

DE
JOSÉ QUIRÓS PÉREZ
Constitución, 88 y 90 y 147.
Teléfono, núm. 22. — Teléfono, núm. 22

San Fernando

El tan renombrado y antiguo
H. DE VISTA ALEGRE

ha sido adquirido por D.º Rosario Rodríguez, dueño del Hotel Portuense, introduciendo mejoras importantísimas en el mismo.
Estás son: Nuevo decorado en sus habitaciones.—Gran lujo y confort en todos sus departamentos.—Excelente cocina.—Servicio esmerado, etc., etc.

Vergel, 9. - Puerto de Santa María.

Sport Portuense

ARTÍCULOS
DE CAZA

Calle San Juan, núm. 1

Representante en el Puerto de Santa María
D. Javier Merello

Antigua de Jadin

Viuda é hijo de José Sáiz
SUCESORES DE
García Novellán y Sáiz

Herrajes, Herramientas y toda clase de Ferrería. — Pinturas, Drogas y Bateria de Cocina. — Loza, Cristal plano y hueco. — Vajilla de loza y cristal reglamentaria para buques de guerra.

EFFECTOS NAVALES

ÚNICO REPRESENTANTE EN ÉSTA
DE LA PLATA MENESES
Constitución, 148

San Fernando

Imprenta de Manuel Alvarez, Cádiz

Coñac Terry

PUERTO DE SANTA MARÍA

veía allá a lo lejos del jardín, los árboles y llanura.

Ella no conocía nuestros engañosos cristales.

Enteramente aturdida por el choque, largo rato voló rozando con sus alas la techumbre y las tapicerías, volviendo sin cesar y encontrando siempre allí aquel muro de cristal que la tenía prisionera; después sintiéndose cada vez más falta de fuerzas, se asió al borde de una cornisa, y valiéndose de su pico y de sus patitas, acabó por encontrar apoyo en el ángulo de una moldura, en donde pudo, con las alas colgando, reposar un poco en su angustiosa situación.

Allí estaba la pobre, jadeante, con el pico entreabierto, mirando con espanto todo lo que la rodeaba; los cuadros colgados de los muros, el gran espejo, los jarrones de la chimenea, la mesa preparada para la cena; todos los muebles, que le eran del todo desconocidos, tomaban a sus ojos extrañas y fantásticas formas que acrecentaban el espanto en su alma. ¿En dónde estaba la infeliz prisionera?

Habíamos entrado ya al salón obligados por la oscuridad de la noche que se nos venía encima, y allí, un poco esparcidos, continuábamos gustando de los dulces placeres de aquel día. Cantábase los conocidos aires populares, sencillos y melódicos, que por llevar el sello patrio suelen ser siempre los preferidos a pesar del voluble convencionalismo del gusto y de la moda, y además porque al ir pasando sus queridas notas parece que desfilan delante de nuestra imaginación interminables series de recuerdos. Margarita, la mayor de la casa, con la dulce y grave expresión de rostro que tan bien sienta cuando ya se ha hecho la primera comunión, estaba de pie junto al piano volviendo las hojas.

José, en un sillón cerca de la chimenea, adormecía en sus rodillas a un perrillo faldero de negras lanas que le mordisqueaba los dedos con sus finos dientes blancos.

Más lejos Luisa y Belina echadas sobre un canapé, jugaban con sus dos grandes muñecas, «la señorita Lily y la señorita Lalá.» En medio de ellas la

las frutas en los vergeles y dando a las hojas variedad de tintes pajizos, anaranjados y violáceos, cuando se aleja el estío con sus calores enervantes, y las frescas y embalsamadas brisas se deslizan por entre los tilos; nada más delicioso que esas horas inciertas que no son el día ni tampoco la noche, y los objetos se nos ofrecen envueltos en una penumbra misteriosa como entre nubes de incienso, y los murmullos de la tierra empiezan a extinguirse paulatinamente dejando su puesto al apacible y grandioso silencio de los campos...

Diríase que los horizontes se ensanchan, se dilatan, huyen siempre más allá y conducen al alma humana delante de la inmensidad de los espacios en que desarrolla sus espléndidas obras la naturaleza.

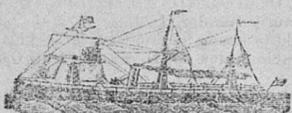
Es la hora de los ensueños... la hora en que los ojos se dirigen al cielo en busca de las estrellas nacientes, y al cielo se vuelve también el corazón para bendecirlos por las dichas que ha saboreado sobre la tierra.

Pero esas horas son fugaces, demasiado fugaces.

Escuchaba en la habitación contigua hablar y cantar; eran voces de niños y de hombres, y dominándolas todas con un estruendo que la aturdiría, llegaban hasta sus oídos un rodar de notas vibrantes, sonoras y profundas, un conjunto musical ensordecedor que otras veces había oído de lejos al pasar junto a las casas en que había afeccionados al piano, pero que ahora tan cerca le causaba un misterioso terror.

Palpitaba su corazón de tal modo, que parecía que iba a romperse el pecho. Pensaba la pobre niña que allá lejos, en el nido, la estarían aguardando; que su marido, que sus hijos se consumirían con mortal inquietud; que las noches iban siendo cada vez más frías, y que el padre allí solo no bastaría a cubrir y abrigar toda la nidada: ¡qué mala noche iban a pasar los pobrellitos!

Volvió de nuevo la golondrina a intentar salir a través del cristal, ¡pero imposible! Siempre tropezaba con el mismo misterioso obstáculo, sin ocurrírsele a la desdichada dirigirse a la ventana opuesta que estaba a medio abrir.



Servicios de la Compañía Trasatlántica de Barcelona

Línea de Buenos Aires

Servicio mensual, saliendo de Barcelona el 3, de Málaga el 5 y de Cádiz el 7, directamente para Santa Cruz de Tenerife, Montevideo y Buenos Aires; emprendiendo el viaje de regreso desde Buenos Aires el día 1, y de Montevideo el 2, directamente para Canarias, Cádiz y Barcelona. Combinación por trasbordo en Cádiz con los puertos de Galicia y Norte de España.

Línea de New-York, Cuba-México

Servicio mensual, saliendo de Génova el 21, de Barcelona el 25, de Málaga el 28 y de Cádiz el 30, directamente para New-York, Habana, Veracruz y Puerto Méjico. Regreso de Veracruz el 27 y de Habana el 30 de cada mes, directamente para New York, Cádiz, Barcelona, y Génova. Se admite pasaje y carga para puertos del Pacífico con trasbordo en Puerto Méjico, así como para Tampico con trasbordo en Veracruz.

Línea de Cuba-México

Servicio mensual a Habana, Veracruz y Tampico, saliendo de Bilbao el 17, de Santander el 19, de Gijón el 20 y de Coruña el 21 directamente para Habana, Veracruz y Tampico. Salidas de Tampico el 13, de Veracruz el 16 y de Habana el 20 de cada mes, directamente para Coruña y Santander. Se admite pasaje y carga para Costafrme y Pacífico con trasbordo en Habana al vapor de la línea de Venezuela-Colombia. Para este servicio rigen rebajas especiales de ida y vuelta, y también precios convencionales para camarotes de lujo.

Línea de Fernando Póo

Servicio mensual, saliendo de Barcelona el 2, de Valencia el 3, de Alicante el 4 y de Cádiz el 7, directamente para Tánger, Casablanca, Mazagán, Las Palmas, Santa Cruz de Tenerife, Sta. Cruz de la Palma y puertos de la Costa occidental de África. Regreso de Fernando Póo el 5, haciendo las escalas de Canarias y de la Península indicadas en el viaje de ida.

Línea de Venezuela-Colombia

Servicio mensual, saliendo de Barcelona el 10, el 11 de Valencia el 13 de Málaga, y de Cádiz el 15 de cada mes, directamente para Las Palmas, Sta. Cruz de Tenerife, Sta. Cruz de la Palma, Puerto Rico, Puerto Plata (facultativa), Habana, Puerto Limón y Colón, de donde salen los vapores el 12 de cada mes para Sabanilla, Curaçao, Puerto Cabello, La Guayra, etc. Se admite pasaje y carga para Veracruz y Tampico, con trasbordo en Habana. Combinación por el ferrocarril de Panamá con las Compañías de Navegación del Pacífico, para cuyos puertos admite pasaje y carga con billetes y conocimientos directos. También carga para Maracaibo y Coro con trasbordo en Curaçao y para Cumaná, Carúpano y Trinidad con trasbordo en Pto. Cabello.

Línea de Filipinas

Trece viajes anuales, arrancando de Liverpool y haciendo las escalas de Coruña, Vigo, Lisboa, Cádiz, Cartagena y Valencia, para salir de Barcelona cada cuatro miércoles, o sea: 3 Enero, 5 Febrero, 5 Marzo, 2 y 3 Abril, 28 Mayo, 25 Junio, 23 Julio, 20 Agosto, 17 Septiembre, 15 Octubre, 18 Noviembre y 10 Diciembre; directamente para Port-Said, Suez, Colombo, Singa-pore, Ilo Ilo y Manila cada cuatro martes, o sea, 28 de Enero, 25 Febrero, 25 Marzo, 22 Abril, 10 Mayo, 17 Junio, 15 Julio, 12 Agosto, 9 Septiembre, 7 Octubre, 4 Noviembre y 2 y 30 Diciembre, directamente para Singa-pore y demás escalas inter-medias que a la ida hasta Barcelona, prosiguiendo el viaje para Cádiz, Lisboa, Santander y Liverpool. Servicio por trasbordo para y de los puertos de la Costa oriental de África, de la India, Java, Sumatra, China Japón y Australia.

Estos vapores admiten cargas en las condiciones más favorables y pasajeros a quienes la Compañía da alojamiento muy cómodo y trato esmerado, como ha acreditado en su dilatado servicio. Rebajas a familias. Precios convencionales por camarotes de lujo. Rebajas por pasajes de ida y vuelta. También se admite carga y se expiden pasajes para todos los puertos del mundo, servidos por líneas regulares. La empresa puede asegurar las mercancías que se embarquen en sus buques.

Avisos importantes: Rebajas en los fletes de exportación. La Compañía hace rebaja del 30 por 100, en los fletes de determinados artículos, con arreglo a lo establecido en la R. O. del Ministerio de Agricultura, Industria, Comercio y Obras Públicas, de 14 de Abril de 1904, publicada en la Gaceta de 22 del mismo mes.

Servicios comerciales: La sección que de estos servicios tiene establecida la Compañía, se encarga en trabajar en Ultramar, los muestrarios que le sean entregados y de la colocación de los artículos, cuya venta, como ensayo deseen hacer los exportadores.

Para informes dirigirse a la

Delegación de la Comp.^a Trasatlántica

Calle Isabel la Católica, núm. 3.

CÁDIZ

Disponible

LINEA DE NAVEGACIÓN YBARRA Y C.^a, S. en Cta.-SEVILLA

SERVICIO REGULAR DE VAPORES ENTRE BILBAO, SEVILLA, MARSELLA Y PUNTOS INTERMEDIOS

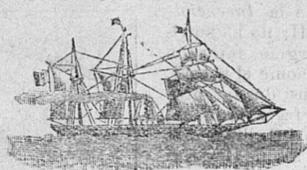
SALIDAS DEL PUERTO DE CÁDIZ

Para Vigo, Villagarcía, Coruña, Santander y Bilbao. **Los lunes, a las 16.**

Para Vigo, Villagarcía, Coruña, Ferrol, Rivadeo, Santander, Pasajes y Bilbao, admitiendo carga a flete corrido para Dunquerque.

Los Viernes, a las 18.

Para Algeciras, Málaga, Almería, Cartagena, Alicante, Valencia, Tarragona, Barcelona, Cete y Marsella. **Los Miércoles a las 18.** Admite carga y pasajeros.—Informará su consignatario: **JUAN JOSÉ RAVINA**. Beato Diego de Cádiz, 12. CÁDIZ



VAPORES CORREOS DE PINILLOS, IZQUIERDO Y C.^a DE CÁDIZ

Servicios rápidos a Canarias, Antillas, Estados Unidos, Brasil, Uruguay y Argentina

Para informes sobre carga y pasaje, diríjense a la Gerencia de la Compañía en Cádiz: Plaza San Agustín, núm. 2.

RAMON LUNA Y ARIZA

Agente en Pompas Fúnebres y demás asuntos Parroquiales y en toda clase de comisiones.

Actividad, Confianza y Economía
Cáneas del Castillo, número 48

Puerto de Santa María

Fábrica de Mosaicos

Rioja, núm. 7: SEVILLA

— JOSÉ MARÍA TEJERA —

Materiales de construcción. — Artículos sanitarios.

Pídense Catálogos y Nota de precios.

Pinturas modernistas al Agua

PRODUCTO NUEVO DE RECONOCIDA UTILIDAD Y ECONOMIA

PREPARADO POR

J. G.^a VEAS, Químico Farmacéutico.

Depósito general: CIELOS, número 88. Puerto de Santa María. (Cádiz)

JIMENEZ Y REGIFE

Mosaicos, Cementos, y otros artículos
SAGASTA, 18 Y 21.

Representante en el Puerto Santa María, Félix Tejada

Manuel Tardío IMPRENTA

COSARIO DIARIO

Oficinas:

Cádiz: Rosario, 37

Puerto de Sta. María: Larga, 104

Sevilla: Villegas, 2

Jerez: Santa María, 8

Se conducen encargos a Madrid y Barcelona

DE Manuel Alvarez

Feduchy, 12.-Cádiz

Impresiones de lujo y corrientes

Precios económicos.

— 76 —

Dió vueltas y más vueltas buscando la salida... hasta que cansada de nuevo, volvió a posarse en el ángulo de la cornisa o esocia de la habitación.

¡Ah! ¿La volverían a ver sus queridos hijuelos?

¿Iba ella acaso a morir en aquella prisión, en aquella morada de hombres?

¡Oh, los hombres son tan malos! El año pasado los niños habían destruido a pedradas su primer nido y habían rotos sus huevecillos, sus lindos huevecillos!... ¡Se apiadarian ahora de una pobre madre!

Morir... ¡Oh! morir poco le importaba, pero ¿qué sería de sus hijos?

¡Les hacía aún tanta falta la madre! Y luego llegaría la hora de emigrar, de partir a través de la inmensidad de los mares y... ¿quién los guiaría? ¿quién sostendría su vuelo? y allá en aquel país desconocido, ¿quién les serviría de amparo? ¡Oh pobrecitos huerfanillos!

¡Y este pensamiento oprimía su corazón!

Súbitamente un grito hiere sus oídos,

— 77 —

un grito penetrante, angustioso. ¡Ella conocía aquella voz!... Aplica el oído... ¡Ah! es él, él, su compañero, él que la busca, él que la llama: le ve pasar en la indecisa luz del crepúsculo, y, desesperada, armándose de toda su energía con un supremo esfuerzo, se lanza contra los vidrios... ¡Ah, el choque fué terrible! Una nube de fuego y de sangre cegó la vista de la golondrina; todo dió vueltas en su derredor, y cerrando los ojos, vino a caer inanimada sobre el marmol del pavimento. Sus alas temblaban, sus patitas se agitaban con movimientos convulsivos... Había llegado su hora.

Ella permaneció así largo rato sin ver nada, sin oír nada... Después experimentó de pronto una indecible sensación que la estremeció de pies a cabeza... le parecía que la levantaban y la llevaban... Abre los ojos: estaba en la mano de un hombre que la acariciaba dulcemente, y mirándola se sonreía.

Nada más delicioso en Septiembre, cuando llegaba el otoño enrojeciendo

— 80 —

madre sonreía a sus rubios hijos, pero con sonrisa triste y melancólica.

A veces sus ojos soñadores se fijaban en el vacío... como si allí delante de ella flotara una imagen querida, y entonces los ojos se le llenaban de lágrimas, que procuraba contener en sus párpados y volvían a caer sobre su corazón.

Pues bien, estando nosotros cantando, he aquí que la puerta se abre bruscamente y cortando la frase musical: ¡Mirad! ¡mirad!—exclamó el padre extendiendo su brazo.

Todos los pequeñuelos de rubias cabezas acudieron presurosos... ¡Oh, una golondrina!... Y formaron un círculo eecantador en torno del padre... Todos los corazoncitos palpitaban, todos los ojuelos estaban fijos en su mano...

Por entre sus dedos asomaba la aterrorizada cabecita del pobre pajarillo... También las golondrinas miraba a los niños, deslumbrada por la luz rojiza de las lámparas, y palpitaba llena de incertidumbre y de angustia.

— ¡Oh qué preciosa cabecita negra y qué hermosos ojos!—dijo Margarita.

— 73 —

las montañas y que ya era hora de volver al nido; y por eso iba tan alegretizando en el azul espacio grandes círculos negros, y esas elegantes y atrevidas curvas que saben hacer tan primorosamente las golondrinas.

De pronto, al pasar rozando cerca de una casa de campo o Villa, llamada de Quitapesares, que con sus ladrillos rojos descollaba entre los árboles como una rosa encendida en un verde vallado, nuestra golondrina madre divisó un moscardoncillo tan apitoso, tan gordito, que acordándose de sus hijitos intentó darle caza. El moscardoncillo huía a lo largo del muro, la golondrina le perseguía, cuando he aquí que le ve desaparecer por la negra abertura de una ventana, a medio cerrar; entonces se precipitó ciega sobre su presa, entrando tras ella en la habitación, lo cogió, y queriendo volver a salir triunfante y elevándose demasiado, vino a darse un duro topetazo contra el cristal de otra ventana de enfrente, que no estaba abierta, y a través de cuyos vidrios le pareció a la pobrecilla que podría pasar, puesto que