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DE LA GUERRA 

Entre l i i l ia i 
El "panslavismo" y la civilización católica 
Cuantos conozcan algo la historia 

del colosal Imperio ruso, no tendrán 
hoy por quimérico, ni siquiera impro
bable, ni lejano, lo que de mucho tiem
po viene denominándose en Europa 
«el peligro eslavo» o panslavismo, que 
práct icamente , más que la preponde
rancia'de una raza, significa el poder 
efectivo de Rusia en el continente eu-
ropso: Todo ruso en Europa. 

A esto puede llegarse, ahora quizá 
mejor que nunca, si la suerte de las 
armas le es contraria a los alemanes 
en la presente gigantesca lucha que 
presenciamos «La derrota alemana— 
acaba de decirlo el exministro inglés 
mister Burns—aumentará en el mismo 
instante el poderío ruso.» 

Se puede tener por muy cierto. E n 
todo el pasado siglo xix no hubo con
flagración europea en la que intervi
niendo Rusia dejara ésta de acrecentar 
su poder, unas veces enemiga de Fran
cia y de Inglaterra (con el zar Pablo I), 
otra aliada con ingleses y alemanes y 
legitimistas franceses contra Napoleón 
el Grande, siempre el triunfo ruso ce
dió en favor casi exclusivo de su Im
perio. ¿Qué influencia, qué preponde
rancia no dieron a Rusia las campañas 
de 1813 -1815? Cuando los ejércitos 

^alísaos entraron en Par ís , y arrojaron 
a Napo león , apris ionándolo en Elba, 
el arbitro de Europa fué el zar Alejan
dro. Entonces tuvo Rusia grandes in
crementos en Polonia, la Besarabia, 
parte de la Moldavia y desde entonces 
se agregó no pocos territorios pérsicos, 
la isla americana de Galles... 

Esta preponderancia cont inuó y se 
hizo visible en los acontecimientos de 
1848 y 1849, imponiendo su autoridad 
a húngaros y austríacos y haciendo 
valer (1851) su poder sobre Turquía, 
al proteger los intereses de los cismá
ticos en e3te Tmperio. 

Ni la guerra de Crimea ni la japone-
aa han quebrantado la fuerza rusa, tan 
vigorosa, tan absorbente que en un pe
ríodo, relativamente corto, de menos 
de dos siglos, a contar desde 1720, ha 
ensanchado el territorio ruso de sólo 
nueve y medio millones de kilómetros 
cuadrados (en el citado año), a más de 
veintidós que hoy mide, y aumentó su 
población de doce millones a ciento 
veinte millones de habitantes con que 
hoy cuenta. 

E l espíritu de esta política de inva
sión y engrandecimiento, tradicional 
en Rusia, es el panslavismo, que aun
que se diga limitarse a la reunión étni
ca, que ese nombre indica, su realiza
ción es la hegemonía rusa, la supre 
macla de Rusia sobre todas las restan
tes naciones europeas. 

¡Calcúlese lo que, siendo hoy el Im
perio moscovita, puede ser su poder si 
triunfa ahora sobre Alemania, agre
gándose, incorporándose toda la raza 
eslava que se halla en la parte meri
dional, en la central y oriental de 
nuestro continente. 

¿Qué tardaría Europa entera en ser 
asimilada, o por lo menos a imagen y 
semejanza del coloso? Rel igión, len
gua, vida política y vida civil sería 
como Rusia y en el panslavismo, como 
en inmenso crisol, quedarían fundidas 
y fusionadas todas las otras razas o 
naciones, aun las que conservaran el 
nombre de tales, pero realmente supe
ditadas, aplastadas por el poder enor
mís imo de los zares. ¿Será exagerado 
sólo el suponerlo? 

L a política tradicional rusa, la aspi
ración de Rusia no se endereza hacia 
una federación d é l o s pueblos eslavos; 
no se satisface con sólo esto y no en
tienden así los rusos el panslavismo, 
sino que ambicionan la formación de 
una grande unidad gubernamental 
cuyo núcleo y cabeza sea Rusia. 

¿Qué no dice el hecho, verdadera
mente histórico ya, de haber sido re
pudiado, por su índole germánica , el 
nombre no menos que de la capital 
del Imperio, San Petersburgo, sustitu
yéndolo con el de Petrogrand o Retro
grado? 

¿Qué no dice la Historia de lo que 
es capaz el fanatismo religioso ruso 
para imponer el cisma, el más robus 
to de los pilares del Poder Imperial, el 
aufcocratismo, que en una sola mano, 
en el Zar, concentra las dos supremas 
soberanías: la espiritual y la tempo
ral? 

Autócrata de todas las Rusias, se 
titula en el imperio la autoridad sobe
rana, que se extiende a todo, que lo 
abarca todo, que es pontífice, legisla
dor, juez infalible, supremo, inapela
ble, absoluto, independiente, sin traba 
ni más limitaciones que las que quiere 
reconocer su voluntad, y mientras lo 
cree político esto es prudente y conve
niente. La modernísima Duna rusa no 
representa l imitac ión constitucional 
alguna, sino que corrobora el poder 
omnímodo del soberano, que lo mismo 
que la inst i tuyó puede destituirla. 

¿No será un peligro para los desti
nos de Europa el acrecentamiento de 
un poderío como el ruso? Así lo dioe 
Mr. Burns, así lo ha reconocido La 
Epoca—y hace pocos días transcri
bíamos sus palabras,—aunque lo cree 
lejano, cuestión del mañana Pero este 
mañana puede estar cercano, puede 
ser el día mismo en que triunfe Rusia. 

Lo que parece indudable, conocido 
el espíritu invasor del panslavismo y 
la historia rusa, es que la civi l ización 
europea, substancialmente cató l ica , 
aun en las modernas nacionalidades 
protestantes como Alemania y la mis
ma Inglaterra, o en las contaminadas 
del naturalismo más radical como 
Francia y Portugal, tiene mucho que 
temer del peligro eslavo. 

E l biógrafo de Pío IX, el historia
dor de su glorioso y penosísimo ponti
ficado, M. de Villafranche, llena pági
nas y páginas con el relato de las 
grandes violencias sufridas por los 
católicos en sus derechos polít icos y 
civiles, en sus bienes y hasta en sus 
personas, por mantenerse en la inte
gridad de fe catól ica y resistir con 
sobrehumano esfuerzo el empeño del 
autocratismo ruso de convertirlos al 
cisma. 

Hay que volver la mirada al Impe
rio romano de los Césares paganos 
para hallar semejante en la Historia. 

Lo mismo refiere en su Historia de 
la Iglesia el doctís imo Cardenal Her-
genroether. Véalo quien quiera ips-
truirse y saber dónde radica verdade
ramente el peligro eslavo. Baste aquí 
reproducir estas palabras del Cardenal, 
que en mucho sintetizan la situación 
de los católicos rusos en el período 
trist ísimo de 1801 a 1870: 

«El Poder ruso, que igualó a los ju-
»díos ante el derecho con los cristia-
»nos e inauguró la abolición de la ser
vidumbre, era hostil y despótico, por 
«temores polít icos, para con los cató-
»licos y los que se segregaron de la 
«Iglesia oficial.» 
' Conviene advertir que esos temores 
políticos no eran hijos de las circuns
tancias, pasajeros, accidentales. Por
que es bien sabido que si Pedro el 
Grande abolió (I7'2l) el Patriarcado 

c i smát ico ruso y asumió la suprema 
autoridad religiosa, hereditariamente 
como la política, fué por el temor de 
que el Poder espiritual se levantase 
sobre el Poder temporal y fuese para 
el Soberano un obstáculo permanente 
e insuperable. 

¡ Q u é lenguas! 
¡Ay qué dulce es murmurar! 

¡Qué agradable es critioar 
de todo el que sobresale! 
E i un placer que bien vale 
lo que nos puede costar. 

r;(¿ue su comercio abandona 
don Fulano y se dedioa 
al ün a la «vita bona»? 
Pues a esa honrada persona 
se le censura y critica. 

Porque no hay ningún áereobo 
a sacarle tal provecho 
al negooio, no, señor, 
como don Fulano ha hecho 
sin permiso superior. 

¿Que se dedicó al trabajo 
desde que fué un «renacuajo», 
hace ooho lustros cabales, 
y trabajando a destajo 
ahorró quinientos mil reales? 

El lo dice así, y a fe 
que no se puede negar, 
ni hay motivo para qué; 
pero... ¡si supiera usté 
lo que yo quiero callar! 

Y en prueba de que lo calla, 
le pone a aquél de canalla, 
de ladrón y de usurero, 
que no hay ni freno ni valla 
para el censor embustero. 

No, no es verdad que le sobre 
esa ganancia, no tal; 
es que cambió en oro el cobre 
que arrebatándole al pobre 
aumentaba su caudal. 

Y la viperina lengua 
que así la honradez amengua 
sabe que aquello es mentira; 
m ŝ por murmurar delira 
y en calumniar no halla mengua. 

Sabe que aquel don Fulano, 
lejos de ser un tirano 
que al pobre le detentara, 
mil veces le dio la mano 
para que se levantara. 

Pero es dulce murmurar 
y agradable criticar 
de todo el que sobresale, 
que el placer ese bien vale 
lo que nos puede costar. 

B. D E L A E. 

L a c a r e t a de ¡a c a r i d a d 
Es vieja la costumbre y vieja la re

pugnancia que justamente inspira a 
los catól icos, y las censuras que en 
coutra han formulado sus publicistas. 
Eso de recaudar fondos benéficos or
ganizando corridas de toros, espec
táculos teatrales, kermeses y cual
quier género de diversiones, podrá du
darse de si es práctico y efectivo; mas 
no cabe duda, que es sarcástico e in
moral. 

Selgas, en una de sus críticas ma
gistrales de la sociedad liberal, pinta 
una fiesta benéfica. Con pretexto de 
ella, los concurrentes gozan más o me
nos inocente y aún decentemente, abu
sando de la caridad como «tercera». 

Se apagaron las luces del salón, se 
marchitaron las flores de la fiesta, se 
disipó la lí lt ima carcajada y expiraron 
las últimas notas de la orquesta. 

A l día siguiente los organizadores, 
generalmente «organizadoras», vuel
ven a reunirse, lacias, agotadas... 

Unos cuantos billetes amóntouados 
sobre un velador representan los in
gresos... Van a deducir los gastos. Y 
suena un campanillazo y dos y tres... 
y van apareciendo empleados y repre
sentantes con «faotura»: la del buffet, 
la de la luz, la de las flores, la de la 

mitsica. . Y el fajo de billetes empieza 
a disminuir en vertiginoso despeñarse. 
Total tres o cuatro centenares de pe
setas para los pobres, o para los heri
dos, o para los damnificados en la ca
tástrofe H . o B. 

¿Qué se hace con trescientas pese
tas? ¿A quién se socorre? ¿Qué preten
dían organizadores y asistentes? ¿So 
correr, practicar la caridad? Ya ven 
que se han equivocado lastimosa
mente. 

¿No intentaban eso? ¿Querían di
vertirse, gozar, flirtear? ¡Ah, sí! Lo 
han logrado. Pero que lo digan; que 
lleven alta la visera, que no prostitu
yan la caridad, ni el infortunio, ni la 
sangre, ni la muerte, 

Y este es el punto en que hay que 
insistir; el cierto, el que no deja lugar 
a dubitación. 

Se recaude o no se recaude por ese 
medio, no es el justo y l e g í t i m o , ni 
humano siquiera. 

Ni las lágrimas sa enjugan con los 
gorgoritos de una tiple; ni se restaña 
la sangre con la estocada de un mata
dor; ni se consuelan los dolores con 
compases de vals; ni con risas y corre
teos galantes se ahogan los sollozos. 

¡Triste caridad la de aquellos que 
para dar algo, para socorrer alguna 
necesidad, necesitan el «picante» de 
una plaza de toros, o la «menta» de 
loa descocos de alguna «artista» (!) 

Dígase lo que se diga, la caridad no 
re prepara con los ingredientes de 
«vanidad» y «lujuria», que más o me
nos subrepticiamente, rastrean y se 
introducen y llegan a señorear en to
dos esos festivales. 

L a caridad se hace por la «caridad», 
dando lo que cada uno pueda y quie
ra, «gratis», de «balde», no a cambio 
de una diversión honesta o deshones
ta; la caridad se practica en los hospi
tales, en los sotabancos, a la cabecera 
de los lechos del dolor; uo en los tea
tros, en los paseos ni en los salones. 

M a r c i a l , 

ESTUDIOS SOCIALES 
Et PROBLEMA DEL MATRIMONIO 

De una bien escrita crónica que pu
blicó nuestro estimado colega Diario 
Regional, de Valladolid, cortamos estos 
párrafos: 

« L a observación m á s superficial 
acredita que, considerando como pro
blema económico el matrimonial, que
da reducido a una clase: la clase me
dia. 

Los aristócratas y los obreros, por 
regla general, no tienen motivo pa
ra sentir preocupaciones económicas 
frente a la boda. Lejos de ser un pro
blema el matrimonio, es con frecuen
cia una solución. 

Entre la gente humilde, el matri
monio sirve también para sumar in
gresos. Pedro, carpintero; se casa con 
Juana, planchadora; las tres pesetas 
que Pedro tiene de jornal, se unen a 
los seis reales que Juana gana con su 
oficio, y hacen un total de cuatro pe 
setas cincuenta cént imos , suficiente 
para un matrimonio obrero que tenga 
hábitos de economía y arreglo. Los 
hijos no gravan durante mucho tiem
po el presupuesto familiar; a los diez 
o los doce años «entran a oficio» y 
aportan ya su jornulito. Familias 
obreras hay cuyos ingresos mensuales 
ascienden a 300 pesetas; el sueldo de 
un capitán del ejército. 

Pero ¿y la clase media? E l mucha
cho a ella perteneciente que adopta la 
resolución de casarse, sabe que todas 
las responsabilidades económicas del 

matrimonio recaen sobre él exclusiva
mente. Con su mujer no puede contar 
más que para alegrar el hogar con sus 
encantos, perfumarles con el aroma 
de sus virtudes y—¡Dios lo quiera! — 
gobernarle con la prudencia y tacto 
de una buena ama de casa. Y el mari
do que consiga que su mujer reúna 
tan bellas cualidades, puede darse por 
afortunado. 

Resulta, pues, que en el matrimo
nio verdarJeramente mesocrático (cuyo 
modelo perfecto es el empleado que se 
casa con la hija de otro funcionario 
del Estado, que no cuente más que 
con su sueldo, cualquiera que sea su 
graduación), el hogar pesa íntegra
mente sobre el marido. Hó aquí el 
problema. Con el sueldo que a los 
veinticinco, a los treinta años puede 
tener en España un «hombre de ca
rreras—empleado administrativo, ofi
cial del Ejército, juez, ingeniero, etcé
tera—; con las exigencias de la vida 
moderna para esas familias que tienen 
que guardar apariencias de aristócra
tas con recursos de menestrales, ¿no 
se comprende que muchos retrocedan 
asustados sin atreverse a aceptar una 
situación que crea deberes económicos 
para cuyo cumplimiento carecen de 
medios? 

Es una lucha entre viscera y visce
ra; en la cual el es tómago—viscera 
prosaica e innoble—vence^muchas ve
ces al corazón la viscera del senti
miento y del amor. 

Es el lujo el que hace imposible la 
vida a los matrimonios con tres mil 
pesetas anuales de ingresos, en estos 
tiempos en que un sprit, una pluma 
cuesta lo que antes dos sombraros, un 
sombrero lo que antes un vestido y un 
manguito lo que antes un abrigo; es 
la vanidad la que impide que la mujer 
de la clase inedia contribuya a soste
ner las cargas del matrimonio, como 
contribuye la de la clase alta con 
sus aportaciones matrimoniales—y la 
obrera con su trabajo;—es el afán de 
figurar lo que obliga a esos matrimo
nios a muchos gastos que una vida 
oscura, más familiar, menos munda
na, evitaría; en fin, el deseo de con
servar las apariencias y el egoísmo lo 
que he.ce a muchas ellas y a muchos 
ellos mirar con horror el matrimonio 
y no se avienen a oir la lectura de la 
llamada «Epístola de San Pablo». 

En el fondo de todo, como causa ini
cial, el afán de rehuir responsabilida
des, de evitar todo lo que suponga 
contrariedad, trabajo, lucha, moles
tia, sacrificio; el gusto por la existen
cia regalona y ociosa, libre de pre
ocupaciones y de riesgos... todo eso 
que constituye el «mal del siglo» que 
Hecry Bordeaux ha diagnosticado ad
mirablemente y al que ha dado un 
nombre acertadísimo que sirve de tí
tulo a una de sus novelas primorosas: 
¡El miedo de vivir! 

I g n o t u s . 

EL TEATRO ! LA l i l i 
Completamente distinto es el aspeoto 

que ofrece en nuestros días el teatro, del 
que ofrecía en los tiempos de verdadero 
apogeo de nuestra literatura; no sólo en 
lo que se refiere al valor literario, sino 
que también en las enseñanzas que del 
desarrollo de las obras teatrales se des
prende. 

En el teatro antiguo es donde so en
cuentran las obras más meritorias de 
nu",stra literatura; y de su representa
ción, a la que acudía con entusiasmo nu
meroso públioo de todas las clases socia
les, se deducían provechosas enseñanzas 
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utilizables muchas veces en la vida, quo 
ensalzaban la virtud y vituperaban el vi
olo y que contribuían al aumento de la 
cultura del pueblo, por lo cual era consi
derado el teatro como una escuela de cos
tumbres. 

En los tiempos que atravesamos sucede 
todo lo contrario: el drama y la comedia 
antiguos han sido casi totalmente susti
tuidos por obras de mal gusto, en las oua-
les se falta a la Religión, al decoro y hasta 
a la dignidad del público, las más de las 
veces merecedor de ello por asistir a fun
ciones de tal índole. 

La influencia que el desarrollo de una 
obra produce en el espectador, es tan 
grande, que éste llega poco menos que a 
identificarse con los actores de tal modo, 
que oree sean realidad escenas inverosí
miles algunas veces y que el autor ha 
conseguido rodear de ciertas bellezas lite
rarias para cautivar la atención de los 
oyentes. 

Pues bien, si esta influencia es tan gran
de, ¿de qué ideas no saldrá poseído un pu-
bliquito, que haya visto ultrajar a los mi
nistros de Dios, ensalzar el crimen, conde
nar la virtud y faltar a todo cuanto huela 
a moral, de la manera más indecente y 
descarada? Por el contrario, si ha asisti
do a una función en 1& que la moralidad 
corre parejas oon el mérito literario y en 
que en definitiva el resultado es el triunfo 
de la verdad ¿de qué ideas buenas no sal
drá poseído? 

En los dos casos, el resultado será la 
modificación del carácter si la asistencia 
al teatro es muy frecuente en buen o mal 
sentido, según la clase de espectáculos a 
qu - so asista. 

L¡ nfluencia del teatro será más mani
fiesta -n los jóvenes, los cuales por la fal
te- de irreflexión asimilan más fácilmente 
c o n t ó bueno o malo vean, llegando las 
m&idelas veces a llenar la cabeza de 
errores y a fomentar vicios. 

Todo esto es consecuencia, de la falta 
de moralidad, ese elemento indispensable 
en todos los actos de la vida y que en tan 
poca cantidad existe en ciertos teatros, en 
los que andan del brazo el descoco de los 
actores con la ineducación de los conou 
rrentes, el escote indecoroso oon el chiste 
malicioso, en los cuales se falta a veces 
sin rodeos a la honestidad y a las más ele
mentales reglas de la urbanidad. Y a todo 
esto el público insensato, que a tales re 
presentaciones asiste, aplaude rabiosa
mente a una, que quiere pasar por artista 
a pesar de no poseer mérito alguno, pero 
que se ha distinguido por un traje vapo
roso y transparente y por el descaro con 
que ha faltado al pudor; y en cambio sil
ba o poi' lo menos deja pasar inadvertida 
a una artista meritísima, que busca el 
aplauso en si arte, pero que por estar me
jor educada, ao satisface los deseos de los 
cultos espectadores. 

Ahora cabe hacerse la siguiente pregun
ta: ¿es que no se puede acabar con el 
tt o inmoral? Difícil seria esto de con
sta iir, pues si bien existe un piiblicr au-
meioso, que solo va al teatro euanc se 
trata de funciones morales, hay otro pú 
blico grotesco, que con su asistencia con
tribuye al sostenimiento de compañías 
inmundas que no conocen el arte teatral 
sino de oídas. 

No obstante, algo podría contribuir a 
moralizar el teatro si los encargados de 
cuidar ,de los hijos procurasen cuidadosa
mente que éstos no asistieran sino a es
pectáculos que, al mismo tiempo que re
creativos., no estuviesen reñidos con la ho
nestidad. 

Pero el mejor medio para aoabar con el 
teatro inmoral es el contribuir a la pujan
za del teatro francamente moral, no de
biendo asistir el público sensato más que 
a él, y entonces la abundancia del teatro 
bueno matará al teatro malo,la moralidad 
será compañera inseparable de las obras 
que en él se representen y podrá entonces 
volver a recibir el honroso nombre de es
cuela de costumbres. 

S. L. 

Contra ciertos diarios 
y ciertos católicos. 

Brindamos hoy este saludable sinapis
mo a oiertas conciencias callosas, a las 
cuales cuesta demasiado el hacerse cargo 
de sus deberes cristianos con respecto a 
cierta Prensa. Creen muchos que en ma
teria de Prensa pueden tranquilamente 
procedersin cortapisa ninguna, sobre todo 
con cierta clase de periódicos serios y de 
orden, en los ouales no descubren ellos 
ataques violentos entra la religión ni 
blasfemias hereticales, sino que, por el 
contrario, tienen más o menos su sección 
de cultos al lado de la de espectáculos, y 
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alguna que otra vez, si a mano viene, 
insertan reseñas religiosas o retratos de 
Prelados y Saocrdotes, aunque sean mez 
ciados con los de oantantes y bailarinas 
descocadas, y dedican en Semana Santa 
alguna página literaria al Mártir del Gól-
gota, y dan informaciones del Vatica
no, etc.; pero que intencionada y habi-
tualmente practican la neutralidad reli
giosa en un sentido muy elástico, que les 
permite satisfacer a todos los gustos sin 
quebranto de su oaja de caudales. Tales 
periódicos hacyn alardes de información 
y sensatez, aunque una y otra resulten 
muchas veces bastante deficientes y pro
blemáticas, y con ello tienen embaucados 
a muchos lectores católicos que les prodi
gan sus simpatías y sobre todo sus ocha
vos. Cien mil veces se ha llamado la 
atención de los católicos sobre este asun
to, haciéndoles ver lo inconveniente y 
pernicioso de su conducta. 

Pero con frecuencia estas predicaciones 
se pierden en el desierto, tachándosenos 
de imprudentes o exagerados. Ahora, 
pues, no seremos nosotros los predicado
res. Va a ser el mismo Sumo Pontífice el 
que, con la autoridad gravísima e irrecu 
sable de su palabra, nos declare el con
cepto que han de merecerle a todo cristia
no eses periódicos anodinos o neutros. 

Escribe el Papa, de su propia mano, 
con feoha 20 de Octubre 1912 á D. Luis 
Ciceri, Arcipreste de Casalpusterlengo 
(Lombardía), y entre varias otras intere
santes declaraciones, le dice lo siguiente: 

«4.° En cuanto a los diarios, si predi
cáis contra los malos periódicos y aconse
jáis que no se suscriban a ellos ni los lean, 
cumplís el deber de buen Párroco y hacéis 
no solamente lo que el Papa quiere, sino 
lo que exige el buen sentido católico. En 
efecto: ¿Cómo se pueden aprobar ciertos 
periódicos que encubriéndose con la eti
queta de católicos, porque anuncian al-
gnnss veces las audiencias pontificias o 
las notas d íl Vaticano, no solamente no 
dicen y más una palabra sobre la libertad 
e independencia de la Iglesia, sino que 
fingen no enterarse de la guerra que se le 
hace? Esos periódioos no solamente no 
combaten los errores dominantes de la so
ciedad, sino que aportan su tributo a la 
confusión de ideas y máximas divergen
tes de la ortodoxia; prodigan el incienso 
a los ídolos del día y alaban los libros y 

apresas de los hombres nefastos para la 
religión. 

Compadezcamos generosamente (si 
obran de buena fe) a los pobres ilusos que 
creen impedir la lectura de periódicos 
malos, reemplazándolos por otros llama
dos tolerantes, de medias tintas e inoolo-
ros. Estas publicaciones no convierten a 
ninguno de nuestros adversarios (que les 
profesan aversión por lo que tienen de 
católicas); en cambio causan el mayor de 
los daños a los buenos. Estos buscan la 
luz y encuentran las tinieblas; tienen ne
cesidad de aliento y se les da veneno, y 
en vez de encontrar allí la verdad y la 
fuerza para mantenerse firmes en la fe, 
hallan argumentos para llegar a ser indo
lentes, indiferentes yapáticos en cosas tan 
importantes. ¡Oh! cuánto daño hacen a 
la Iglesia y a las almas estos periódicos. 
¡Y qué responsabilidad, sobre todo, la de 
los eclesiásticos que los propagan, los 
alientan y los recomiendan! La verdad 
no quiere oropeles; nuestra bandera debe 
estar desplegada. Solamente por lealtad 
y la franqueza podremos hacer algún 
bien; combatidos por nuestros adversa
rios, pero respetados por ellos, podremos 
conquistar su admiración y poco a poco 
volverlos al bien. 

Hé aquí mis sentimientos, que podréis 
dar a conocer cuando se presente la oca
sión a todos los que lo necesiten, afirmán
doles que el Papa piensa de esta suerte, 
el Papa que os da su Bendición Apostó
lica:». 

Lean, lean y mediten las graves pala
bras de Su Santidad tantos piísimos lec
tores y lectoras del A B O, de La Epoca, 
de La Correspondencia, de El Imparcial, 
etcétera, y elijan una de dos: o dar a Su 

Santidad lecciones de cuáles son los pe
riódicos buenos y cuáles malos, o some
terse humildemente a sus santas enseñan
zas, echando de casa a todos esos periódi
cos tolerantes, incoloros o de medias tin
tas, que son los que han formado en Es
paña esta numerosa regeneración de es
píritus anémicos, poltrones, indolentes y 
anémicos que padecemos. 

JOSÉ DUESO , C. M. P. 

V i e n a 
Pastelería : y : Confitería 

Refrescos helados le todas [lases 
Servicio esmerado para lunchs, bodas, 

banquetes, bautizos, etc. 
Dulces, pasteles, bollos y ensaimadas 

á O'IO y 0'05. 
Bombonería, caramelos, oonservas, 

embutidos, quesos, Vinos y Licores de 
las marcas más acredíiadas. 

¿Y TU...? 
—¡Yo cierro la jaula, ea!.... 
—¡Oh! exclama la joven. 
Pero el viejo marqués está sulfurado. 

Se detiene en medio del camino y con el 
extremo del bastón señala la escuela. 

—Esa jaula... me está ya por 30.000 
francos. Y molestias, sin cuento. Ahora 
el alcalde... luego el subprefecto... la re
paración del tejado... la antigua directo 
ra que cae enferma. Y hoy, después de 
dos viajes a París, me envían ¿qué? esa 
vieja estantigua... 

—¡Papá! 
—Lo dicho... ¡estantigua! mantengo la 

palabra. Una mujer incapaz de sujetar a 
nuestros salvajes. ¡Si tiene cien años esa 
mujer. 

—Porque nadie consiente en venir a 
encerrarse en este rincón. 

—Razón de más. Cierro, cierro... y ce
rraré. 

_!!! 
—Yo no retrocedo ante ningún gasto, 

pero a condición de que los gastos que 
haga sirvan para algo.—Y el marqués se 
dirige hacia sus invernaderos,ouyos cris
tales han roto apedradas losohicuelos, los 
pequeños salvajes, como él los llama, 

.aquella misma mañana. 

* * 
Su hija vuelve hacia el parque con aire 

reflexivo. ¡Luego su padre va a cerrar la 
escuela! 

En el fondo tenía razón. Es preciso lu
char contra una nueva maestra laica, jo
ven, sectaria, inteligente, ansiosa de 
abrirse camino, y que organizaba ya un 
curso de costura, veladas, paseos. 

¿Y qué es lo que le enviaban? Una an
ciana que había sido ecónoma de un pen
sionado, muy buena, eso sí; pero insufi
ciente y achacosa. 

—Pero ¿entonces? 
Entonoes... era el país vuelto como un 

guante; la iglesia abandonada, el oateeis-
mo vacio; las primeras comuniones ter
minadas por completo; la aldea descen
diendo a un nivel mucho más bajo que un 
aduar de salvajes, pues estos al menos 
meditan a veces al mirar las estrellas en 
el fondo de la inmensidad... 

Cerrar la jaula... era todo eso y mu
cho más. 

Y ya la joven siente sobre sí misma la 
mirada vencedora de la institutriz al cru
zar con ella en su oamino. 

—Tú te llamas Griselda de la Futaie... 
tienes una iglesia, un cura, un pulpito, 
una escuela, una hermosa mansión seño

rial, un parque, carruajes, dinero... y 
¿qué sé yo ouantas cosas más?... hnsta 
tienes a Dios oontigo. 

—Yo me llamo Leontina Ribonis; mi 
madre era planchadora, no tengo un pe
rro chico. Y sin embargo, te venzo. 

Bajo el simple punto de vista humano 
¡que humillación! Y bajo el punto de vista 
sobrenatural...! 

Griselda da vueltas y más vueltas al 
problema para venir a parar siempre al 
mismo callejón sin salida. Imposible te
ner aquí una maestra de primera fuerza; 
y sin embargo hoy se necesitan aun en 
la aldea más humilde. 

Y como conclusión, la misma pregunta 
t8n grave, surge de nuevo: ¿Qué haoer? 
¡Dios mío....! 

• .,.* • 

De repente y mientras que pensativa 
sumerge su mirada en el horizonte, como 
si la respuesta hubiera de venirle de 
allá... de muy lejos... una voz fuerte, so
nora, como de tempestad.se deja oir den
tro de ella misma. 

—¿Qué hacer? Pero... ¿y tú? 
—¿Yo? 
—Sí, tú.. .! 
Y en seguida la voz contimía oon más 

fuerza: 
—Es muy cómodo eso de pedir abnega

ción a los demás.. ¡Si tú dieras algo de 
eso de tí misma! 

—¿Yo?... ¡pero si no sé!.. , 
—¿Cómo que no sabes? Sin embargo, 

has tenido profesores escogidos... tienes 
tu certificado de cnpacidad... tocas el pia
no... cantas... hablas inglés.. . haces foto
grafías... has seguido cursos de corte... 
has viajado... ¿Te figuras que es para tí 
sola ese magnífico bagaje? o para tus pri-
mitos que, por lo demás, se burlan de ello 
más que medianamente. 

—Pero... ¿y casarme? 
— ¡Sin duda! Pero vamos a ver ¿tienes 

novio? ¿Estás segura de que vendrá pron
to? Te prevengo que hoy, los maridos, 
aunque sean del montón, no se encuentran 
a tropezones. Y luego ¿vas a estarte así, 
con los brazos cruzados, esperándole? Es 
muy aventurado para una joven h^cer 
dependertoda su v'dade laaparición de... 
un buen partido! 

¡Cuánto más noble es decirse: «Bueno, 
si viene lo pensaré! Pero, en último tér
mino, puedo pasarme sin él. Mi vida tiene 
ya sus efeotos, su fecundidad... su objeto. 
Si viene, yo no seré la joven en Tanoi»da 
esperándole, me encontr.irá ya trabajan
do! Tal vez mis cabellos tengan menos 
brillantina, aoaso mi traje no soa la últi
ma palabra en cuestión do novedad, pero 
habrá vida en mis ojos, experiencia en 
mi corazón, bendiciones por todas p irtes. 

La voz interior se haoe cada vez más 
apremiante. 

—¿Por qué habías de negarte? le grita 
—¿Por venturas te figuras que serías la 
primera? Hasta ahora, ¿quéhns hecho que 
valga la pena? ¿Eu qué pasas los días de 
tu bella juventud? Comprime el musgo de 
tu vida... a ver ¿qué te queda entre las 
manos? 

—Tu hermano, el simpático Max, es 
caballero de segunda clase y está hacien
do la guardia en los establos. A ti se te 
pide sencillamente que te inclines hacia 
las almas de estos pequeñuelos y que las 
hagas beber de tu luz... 

—Si mañana estallara la guerra, tu 
hermano correría a la frontera. Ahora 
bien, la batalla truena a la puerta. ¿O no 
es verdad que el sueño dorado de la otra 
es arrancar los niños de la Iglesia....? Los 
niños resisten todavía... Tú puedes ex
tender tus manos sobre ellos y conservar
los. Y pudiendo hacer esto ¿irás a tender
te negligentemente en los cojines de tu 
salón? 

—¡Y qué hermoso sería esto! oro, oro 
puro. ¡Piénsalo!... en el fondo de este agu
jero, nadie te verá... ni la sombra de la 
menor alabanza. ¡Todo por Dios! 

El anterior diálogo se prolonga largo 
tiempo allí, en aquel banco de piedra 
donde su activa abuela se sentó tantas 

veces. La joven piensa ahora únicamente 
en lo serio de la vida. 

Hasta ahora ha jugado a la caridad, 
algo así como quien junga a las muñecas. 
Hoy, una obra concreta, necesaria, aus
tera, la llama con su potente e imperati
vo llamamiento. Unos pequeñuelos ex
tienden hacia ella sus manos, exclaman
do: «Señorita, no nos abandone usted...» 

En vano su timidez se repite las mis
mas objecciones; en vano se mira sus de. 
dos demasiado blancos., y escucha los 
fuertes latidos de su corazón asustado: 
«Yo no soy una hija robusta de Francia, 
sino una delicada planta de invernadero. 
Unos ouantos invitados en un salón ago
tan todos sus conocimientos y queréis 
que yo hable a la juventud de todo un 
país!...» 

Pero Dios responde a todo y la acorra
la oada vez con más fuerza: «No tengo a 
nadie más que a tí para defender este 
trozo de patria... ¿Quieres, o no?...» Y el 
silencio parece esperar... 

Pero cuando vuelve su padre, con aire 
malhumorado y sus dos perros lamiéndo
le los talones, Griselda le sale al encuen
tro:—No cierre usted la escuela... le dice. 

—Vaya si la cerraré. 
—No... 
— ¡A fin de mes!... 
—No... 
—Entonces, ¿tienes alguno...? 
Y ella, mirándole con sus grandes ojos 

azules, en los que el cielo parecía refle
jarse todo entero: 

—Sí—le dijo, con una calma y una fir
meza que la extrañó a ella misma... 

PlERRE L ' E R M I T E . 

El tan renombrado y antiguo 

H. DE VISTA ALEGRE 
ha sido adquirido por D . a Rosario 
Rodríguez , dueña del Hotel Portuen-
se, introduciendo mejoras importan

tísimas en el mismo. 
Estás son: Nuevo decorado en sus 
habitaciones.—Gran lujo y confort en 
todos sus departamentos.—Excelente 
cocina.—Servicio esmerado, etc., etc 

Verjel, 9. - Puerto de Santa (liarla. 

Sección de noticias 
Diputado provincial 

El domingo fué proclamado por la 
Junta Provinoial del Censo en Cádiz 
diputado provincial por este Distrito 
nuestro querido amigo y distinguido 
convecino el limo. Sr. D. José L . de la 
Cuesta y Aldaz, Delegado regio de fo
mento en esta provincia. 

De enhorabuena está verdaderamen
te el Distrito del Puerto de Sta. María 
por haber recaído la e lecc ión de dicho 
cargo en persona tan prestigiosa como 
lo es el Sr. Cuesta, cuyo nombre es la 
mejor garant ía de lo beneficiosa que 
ha de ser su ges t ión para los intereses 
del Distrito. 

La prensa y la opinión han alabado 
y recibido con la sat is facc ión y entu
siasmo que se merece la proc lamación 
del nuevo diputado.del que han hecho 
merecidos y cumplidos elogios, que 
nosotros también nos complacemos en 
hacer nuestros, uniendo a ellos nues
tra más sincera'y cariñosa fe l ic i tac ión. 

El recuerdo grat í s imo de la época 
en que el Sr. Cuesta desempeñó la A l 
caldía de esta ciudad, en la que por 
propios y extraños fueron reconocidas 
la laboriosidad y celo que desp legó en 
la gest ión de su cargo, es justificado 
motivo de ha lagüeñas esperanzas en 
prácticos y beneficiosos resultados. 

Felicidades 
Celebran sus días hoy las señoras 

D . a Meroedes Peñasco de Sancho, One-
to de Gaztelu, Riquelme de Py. 

Srtas. Mercedes Gaztelu y Oneto, 

Pedro D o m e c q 
C A S A F U N D A D A E N 1730 ™ 

Y C O M A O S 
JEREZ DE LA FRONTERA 

Representante para la provincia de Cádiz'. 

D O N A N T O N I O R I O S Y F L O R E S , 

Plaza de Belén, núm. 7.~Jere,z de la Frontera. 

http://tempestad.se


EL EGO PORTUENSE 

Sancho y P e ñ a s c o , Azmir y E-pinosn, 
Mac-Costello y Haro, Docavo y Núñ^z, 
Py y Riqueline. 

E l 29, Sres. D. Miguel J iménez , S. J . , 
Merello y Gómez , Fernández y Mar
t ín , Lasso de la Vega y López, Bago 
y Quintanilla, Lassaletta y Crusoe. 

Religiosos 
Marcharon a Villafranoa de los Ba

rros el R. P. Antonio Osborne, S. J . , 
y a Tortosa el P. Rafael Espinosa, S. J . 

Apertura de curso 
E l día 1.° de Octubre tendrá lugar 

la apertura del curso en el Colegio de 
San Luis Gonzaga. 

A las nueve de la mañana habrá mi
sa votiva del Espíritu Santo y a con
t inuación plática a cargo del P. Espi 
ritual del Colegio. 

Concluido el acto religioso, pasarán 
los alumnos a las clases para presen
tarse a sus respectivos profesores. 

Comunión 
E l próximo domingo tendrá lugar 

su comunión general mensual, a las 
ocho y media, en la Iglesia de San 
Francisco, la Congregación de la In
maculada y de San Francisco de Bor-
ja, formada por antiguos alumnos del 
Colegio de San Luis Gonzaga. 

De Madrid 
Regresó de Madrid nuestro aprecia-

ble convecino D. Fernando A. de Te-
rry, fabricante del acreditado coñac 
de su nombre, que fué a la Corte a lle
var a su elegante sobrina la señorita 
María Sánchez de Lamadrid, que ha 
pasado en esta los meses de verano. 

Examen 
En el Instituto de Jerez fué aproba

do en el examen de ingreso, después 
de un brillante ejercicio, el estudioso 
joven D. Javier Terry y Cuvillo. 

Reciba nuestra enhorabuena,lo mis
mo que su ilustrado profesor el pres
bítero D. José Casillas. 

A Deuste 
Marcharon a Deuste (Bilbao) los jó 

venes estudiantes D. José Arvilla y 
Hernández y D. Juan del Cuvillo y 
Sánchez. 

Cultos 
E n la Iglesia de las Capuchinas se 

celebrarán solemnes cultos los días 
29 del corriente y 4 de Octubre, el pri
mero en honor del titular de la Iglesia 
el Glorioso Arcángel San Miguel y el 
segundo en honor del Seráfico Patriar
ca San Francisco de Asis. 

En uno y otro día habrá misa solem
ne eon S. D. M. a las diez y media, 
predicando el 29, el R,. P. Eduardo 
Fernández , S. J . , y el 4 el R. P. A n 
tonio Labrador, S. J . 

Hielo Transparente 
a 12 céntimos Kilo 

DE VENTA EN EL ESTABLECIMIENTO 

EL PUNTO 
Cánovas del Castillo, núm. 17 

Puerto de Santa CDaria. 

ú ¿ í '«v.- - 7 —Jures ¿ 

* * * * * «. 0. porloS Misterios d e ^ ^ 
ra E vio I»FORMÍ DE L » IUNTA SUPERIOR f«cuLnrvA DE SANIDAD 

HECOMEN0A00S POR U REAL ACADEMIA OE MEDICINA OE GRANADA 

Han un* la ü u z d ¡ 2." ciase de! Mérito Militar ? la de 3." clase del Mérito Naval 
tüRll hHEDUTHlísTÍ coa» ougon otro remedio empleado tasia el di; ludí cliso de 

I N D I S P O S I C I O N E S D E L T U B O D I G E S T I V O 

Vómitos y diarreas de los Tísicos, de los Viejos, de los NSos 

C Ó L E R A , T I F U S , D I S E N T E R I A , 
VÓMITOS OK LAS EMBARAZADAS V DE LOS NlflOS 

C A T A R R O S Y Ú L C E R A S D E L E S T Ó M A G O 
PIROXIS CON ERUPTOS FÉriDOS 

REUMATISMO Y AFECCIONES HÚMEDAS DE LA PIEL. 

Fábrica JModrio 

C H O C O L A T E S 
MOVIDA POR ELECTRICIDAD 

— DE — 

¡io de José Rodríguez Serrano 
Premiados con Medalla de Oro 

y Gran Premio (la más alta re
compensa) en la Exposición Agrí
cola e Industrial Granadina. Gran 
Diploma de Mérito Industrial y 
Medalla de Oro en la Exposición 
Nacional de Valencia de 1910. 
Medalla de Oro en la Exposición 
Internacional de Buenos Aires do 
1910. 

G R A N A D A 

C E C I L I A 
-Pero, niña, ¿otra vez? ¡Vaya, que 

estamos mejor que queremos! - -as í de
cía la viuda de Vázquez a su hija, por 
cuyo rostro corrían las lágr imas real
zando su belleza, y haciéndolo más in
teresante. 

—Bueno, mamá; si le molesta a us
ted verme llorar, me iré a otra parte, 
porque yo no puedo remediarlo. 

— ¡Qué distintas somos! Comprendo 
que se sienta cualquier desgracia que 
pese sobre una persona digna de nues
tro cariño; pero entristecerse y sufrir 
de este modo por quien no merece más 
que tu desprecio, es no tener dignidad, 
eso es. 

—Pero, por Dios, mamá, ¡si yo no 
lloro por él, lloro por mí, por mi pro
pio corazón! ¿Voy a ser insensible? 
Reflexione usted que son dos traicio 
nes en una; porque Alberto, usted mis
ma lo ha dicho más de una vez, tiene 
muy buenas condiciones... 

— ¡Buenís imas! 
— Y parecía quererme mucho. 
— ¡Una atrocidad! 
— ¡Bien, mamá; pero eso lo vemos 

ahora! Y de Luisa no hay nada que, 
hablar: ha sido mi amiga predilecta 
desde que estábamos en el colegio; de 
modo que son dos desengaños a cual 
más terribles. 

—Y porque lo sean, ¿te vas a llevar 
pensando en ellos toda la vida? A. tí no 
te hace falta más cariño que el de tu 
madre, que es el tínico verdadero. 

—Los otros también pueden serlo, 
sino que yo he tenido esa desgracia. 

— O esa suerte, ¡qué sabemos! No 
creas que han de ser felices; el mundo 
da muchas vueltas, y al que obra mal 
no lo protege Dios. 

—Pero a mí no me halaga eso, ma
má; yo no quiero ver en desgracia a 
nadie. 

— ¡Ya lo creo! Pero... 
—No, no hay pero ninguno; los per

dono y pido a Dios que les dé tanto 
bien como a mí. 

— ¡Bieu dioho, hija de mi alma! — 
exc lamó la buena señora abrazando y 
besando efusivamente a su hija. 

II 

—Más vale tarde que nunca: al fin 
he conocido todo lo miserable que 
eres; una mujer que quiere a su mari
do, cuando lo ve en una situación tan 
precaria como la mía , no lo precipita 
ni lo lleva a la desesperación, como tú 
haces conmigo, sino que lo anima, le 
hace concebir esperanzas... en fin... 
algo; ¡pero tú ..! 

— ¡Harto hago con trabajar lo que 
puedo y pasar privaciones sin estar 
acostumbrada a ellas! ¿También quie
res mimos? ¡Los que tú me das! Estoy 
enferma, y te dueles de mí menos que 
de un perro. 

—Eso no esi verdad; me duelo de tí, 
y si pudiera, aun cuando no lo mere
ces.,. 

—¿Que no lo merezco? 
—No, Luisa, no; recuerda de tu con

ducta en aquel tiempo en que mi for
tuna te permitía satisfacer torios tus 
deseos... Pero es inútil todo; ¿a qué 
vienen estos reproches? Nunca nos 
quisimos, y así ha salido ello; tú no 
veías otra cosa en mf que un medio de 
lucir galas y trapos, y yo me dejé se
ducir por esa desenvoltura de que has 
hecho gala tantas veces con menosca
bo de tu buena fama... 

—Pues no hay más que fastidiarse; 
haberte jnirado en ello a tiempo; ya 
no tiene remedio. 

—¿Que no? ¡Vaya si 1o tendrá! ¡Y 
muy pronto! 

III 

—Qué triste s i tuación la de Luisa, 
mamá; abandonada de su marido, en
ferma y sin más refugio que elhos-
pital. 

—Verdaderamente, ¡pero una pue
de tan poco!... una habitación de una 
casa de vecindad!,.. 

— ¡Qué doloroso sería para mí ver 
en ella a Luisa! Si yo fuera sola... 

—¿Te estorba tu madre? 
—No;¡pero tardan tanto las madres 

en perdonar las ofensas de sus hijos!... 
—Sin embargo, eso es poco; con di

nero sólo no se remedia su mal: nece
sita asistencia... consuelo... ¿Quiere 
usted que le diga cuál seria mi gusto? 

- D í l o . 
—Traérmela aquí. 
— ¡Cecilia! ¿Te has vuelto loca? ¿Me 

ter en nuestra casa a quien tanto daño 
nos hizo? 

— Para algo somos cristianas. 
—Dios r.o exige tanto. 
— Pues esas palabras «haced bien al 

que os ha hecho mal», ¿de quién son? 
L a señora nada contestó; Cecilia 

quedóse pensativa por unos instantes, 
y al cabo exc lamó como si respondie
ra a secretos pensamientos: 

— Lleva usted razón, mamá; verda
deramente, Luisa no es acreedora a 
nada. 

—No lo es; pero algo debemos hacer 
por elle. 

—No, mamá, nada; me ha hecho 
derramar muchas lágrimas; es mi r i 
val, mi enemiga, mi verdugo... 

— Pero también es tu hermana. 
— ¡Pues, mamá, si es mi hermana, 

usted no puede dejar de ser su madre, 
y una madre L O le cierra a su hijo las 
puertas de su casa! 

Dhammah 
:c.-.í.t>::.-í-sí'í¿--:..:'; I -i mmumm 

AUTOMÓVILES 
SEIS V I C IO 

ENTRE PPP 

H . Y RESTAURANT 

La Mallorquína 
Situado en el centro de la población 

Cómodas llci Di raciones, Amplio 
Comedor, ftiumbt ciclo eléefrieo 

en rodaja casa. 

Pastelerías y Confiterías 
DE 

JOSÉ QUIRÓS PÉREZ 
Constitución, 88 y 90 y 147. 

Teléfono, núm. 22. — Teléfono, núm. 2 2 

S a n J ? e i * i * a n c l o 

Sport Portuense 
A R T Í C U L O S 

Calle San Juan, nùm. 1 
Représentants en el Puerto de Santa maria 

15. «fa v i e r Me r eil© 

Antigua de Tadin 
Viuda é hijo de José Sais 

SUCESORES DE 

Cwarcía Movel lán y Sá iz 
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mo la escarlata; la pobrecita abrasaba, 
devorada por la fiebre, y por entre sus 
dientecillos apretados se escapaba su 
respiración como un hipo estridente. 

—¿Le han dado lo dispuesto por el 
médico?—preguntó Berta. 

—No he podido lograrlo: la niña no 
quiere abrir la boca. 

Berta tomó un pincel, y echó en ana 
copa el contenido de un frasquito. 

—Tenga V. esto—dijo al padre, y 
después, inclinándose sobre la enter-
mita — Irma—!e dijo oon voz amorosa. 

Su niñita entreabrió los ojos, y al 
reconocer a Berta, una sonrisa embe
lleció sus abrasados labios. 

—Soy yo, hijita mía, y voy a curar
te: ¡abre bien la boquita, querida! 

Y la pequeña obedeció. Berta con 
gran presteza le humedeció la gargan
ta. Volvió otras dos veces a hacer la 
misma operaoión: la niña sufría, retor
cía sus braoitos, pero era Berta, y por 
Berta ella quería sufrirlo todo. 

—Hemos concluido, queridita mía. 
¡Ahora a dormir!—y la arropó cuida
dosamente como lo hubiera hecho su 
propia madre. 

- H i 

él trono de Dios la oración de aquel 

corazón endurecido. 

Dos días después.no hubo esperanza 
alguna de vida para Berta. Y al ano
checer se pudo observar a Guillermo 
que a través de la negra sombra de la 
alameda de árboles, con precipitados 
pasos, febril y el oorazón oprimido, se 
dirigía al castillo. 

Llamó: Juan, que estaba advertido, 
salió a abrir. 

—Dijéronme que la señorita Berta 
quería que viniese. 

—Sí, sígneme—dijo Juan. 
Y a través del gran parque de en

trada, a lo largo, de la escalera de 
mármol blanco, sobre los tapices de 
Esmirna, donde se hundián sus toscos 
zapatos, en medio de los mármoles y 
bronces, marchaba el pobre Guillermo 
sin ver nada. 

Al extremo de un corredor, Juan 
abrió una puerta. . Estaba Berta allí, 
reclinada en un lecho de colcha blanca 
festoneado de seda azul; la fiebre ha
cía resaltar más su encendido rostro 
sobre la blanca almohada, y como si 
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señor doctor, yo.nada entiendo, pero., 
he oido decir que... ¿Rs cierto que pue
de uuo dar su sangre a otra persona?.. 
¡Ah, aquí está mi sangre, toda, toda 
estoy pronto.a darla por ella!... ¡No! 
¡no! ¡es imposible que muera!... ¡Esto 
es horrible! ¡horrible!... 

—Vamos, tranquilízate, Guillermo; 
en este caso para nada sirve tu sangre. 
Ruega a Dios por oll«... ¡meque, según 
las trazas, no me parece que tienes tú 
muchi. costumbre de rezar... 

Cuando el el médico le dejó solo con 
Irma, el obrero se dejó caer en un si
llón, y apoyando sus dos codos sobre 
la mesa, se snjetó con ambas manos 
la cabeza... Después, de repente, co
rrió a la camita de Irma, y arrodillán
dose delante de su niñn: Irma—le dijo 
—ayúdame a decir el Padre nuestro, 
dímoio despacito, hija mía!... 

La niña cruzó sus manecitas: Padre 
nuestro, que estás en los cielos—decía 
ella con su dulce vocecilla. Y el padre 
repetía: Padre nuestro, que estás en 
los cielos... Y en torno de aquel pobre 
albergue se escuchó el aleteo de los án
geles, que recogían y llevaban hasta 
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—-La salvaremos—dijo al obrero.— 
Hasta dentro de muy poco. Adiós. 

Las diablejas negras no reposaron 
durante tres días: del castillo a la ca
sita, de la casita al castillo, corriendo 
sin cesar. 

Nadie hubiera reconocido aquel rin
cón del lavadero: una camita de hierro 
cubierta de blandas mantas y limpia 
colcha había sutituido al desvencijado 
lecho de Irma; el banquiPo de madera 
en donde velaba el padre, había sido 
arrojado fuera, y ahora, asentado en 
blando sillón de muelles, contemplaba 
a su hija que dormía con sueño tran
quilo. ¿Qué pasaba en aquel oorazón 
de bronce? Todavía no había salido 
de su boca una palabra de gratitud... 
Cuando las lágrimas se agolpaban a 
sus ojos, se las sorbía hacia dentro. He 
jurado—deoía—noablandarme por na
da—y ahogaba ¡os sentimientos de su 
corazón. ¡Pero cómo le hervía la cabe
za, quétempestadessedesencadenaban 
en su alma! 

La tarde del tercer día, al irse a re
tirar Berta, uno de los encajes que 
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adornaban las mangas de su vestido 
se enganchó en el pestillo de la puerta 
y se de garro: 

—¡Jes lis, qué desmañada soy!—ex
clamó la joven, y cogiendo el pedazo 
que colgaba desgarrado, lo acabó de 
romper con viveza y lo tiró fuera de la 
puerta. 

—Hasta mañana,—dijo Berta.—Yo 
creo que nuestra niña se ha salvado! — 
y partió. 

cuando ya estaba lejos, el obrero 
sintió en esta ocasión que el corazón 
se les deshacía en lágrimas. Tomó la 
luz que alumbraba el pequeño cober
tizo, y registrando con los ojos si al
guno le podría observar en el campo, 
abajándose hacia la tierra, empezó a 
busoar el pedazo de encaje desgarrado. 
Le encontró, y escondiéndolo, entró 
en el tugurio de su niña, y allí solo, 
vuelta a ella las espaldas, contempló 
un momento aquel pedazo de encaje-, 
después, como si fuera la reliquia de 
un santo, lo besó con prolongadísimo 
beso... doblólo cuidadosamente con 
sus tosoos dedos, lo envolvió en un pe
dazo de periódico, y con un alfiler lo 
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sujetó sobre su camisa encima del co
razón. 

¡Ah, sin las malas oompanías, Gui
llermo sería, otro hombre... Más los 
compañeros le llamarían cobarde! 

AI día siguiente, Berta no volvió. 
Por la tarde, cuando el anoiano mé

dico vino a ver a Irma en su chiribitil: 
¡Albricias,—le dijo a Guillermo—aqni 
todo va bien: la niña está fuera de pe
ligro; pero creo que la señorita Berta 
uo saldrá de esta! 

El obrero dio un grito que parecía 
un rugido, y asiendo ambas manos del 
doctor: 

—¡Oh! pero... la señorita Berta no 
tiene difteria, ¿no es verdad? 

—Sí, Guillermo, es la difteria, y en 
un grado de que desgraciadamente 
pocos escapan. 

—Pero, ¿verdad que no morirá, ver
dad que no? 

—Muoho me lo temo.,, ¡los ángeles 
Buelen volver tan pronto al cielo! 

—Oh, lo que V. dioe es horrible... 
Me voy a volver loco. ¡Con que, es 
decir que aquí la hemos matado!... Ah, 
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Dios no hubiera querido que la desfi
gurara la enfermedad, sus ojos conser
vaban aún su mirar dulce y apasiona
do, y sus labios su cariñosa sonrisa. 
Indicó al obrero por señas que ella uo 
podía hablar, y la alargó su mano. 

Entonces, él se arrojó con las rodi
llas en tierra, y asiendo con sus ma
nos temblorosas aquella maneoita pá
lida: 

—¡Perdón,—gritó entre sollozos,— 
perdón, lo pido por Dios, por la Vir
gen Santísima! por...—No pudo conti
nuar, la emoción sofocó su voz; mas 
sus labios que se agitaban mudos, be
saban una y muchas veces aquella ma
no de la moribunda y sus ojos la baña
ban con lágrimas ardientes, abrasado
ras lágrimas en que iba envuelta toda 
su alma destrozada, todo su corazón 
arrepentido! 

Berta no cesaba de sonreír y como 
si hubiera esperado a esta hora y ya 
no hubiera nada que pudiera retener 
su vuelo; de pr> nto se incorporó en su 
.lecho, sus ojos se fijaron con expresión 
extática en el espacio. Vio a los ánge
les que venían a su encuentro con co-
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blas viejas una camita para su pobre 
niña; y alli estaba pensativo velando 
a su cabecera. 

Cuando Berta empujó la puerta se 
extremeció el obrero, y extendiendo 
los brazos hacia adelante—¡No entre 
V.,—gritó—no entre V.! 

—Ya es tarde—exclamó Berta con 
deliciosa sonrisa,—ya estoy dentro. 

—¿Pero V. sabe lo que tiene esta pe
queña? Sabe V. que podría V. morir... 
¡tiene la difteria! 

Berta sintió un extremecimiento rá
pido como un re'ámpago, que recorrió 
todo su cuerpo. La naturaleza humana 
instintivamente temblaba; más en me
dio de ese relámpago, oyó la voz de 
Dios por segunda vez, que la llamaba: 
¡Hija mía! ¡hija mía! 

Y acudió a la voz de Dios. 
—¡Ah! ¡la difteria! ¿y no es más que 

eso? 
— ¡Pero le digo a V. que es contagio

sa, que es mortal! 
—Nadie se muere hasta que Dios 

quiere, amigo mío; dejadme ver a la 
niña.—Y se encaminó a la oamita en 
donde Irma reposaba. Estaba roja co-
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