
LA ECONOMÍA POLÍTICA Y E L CRISTIANISMO 

Se nos dirá, tal vez, que la Economia política lia prestado 
también servicios no despreciables á los diferentes miembros 
de la sociedad en general, y á las clases indigentes en par­
ticular. Es verdad, y no seremos nosotros, ciertamente, los que 
neguemos esos servicios ni los que desconozcamos los bienes 
y ventajas que las modernas naciones deben á la ciencia eco­
nómica. Empero sí afirmaremos otra vez más, que esos servi­
cios hubieran sido y serian más sensibles, más universales y 
sobre todo, más fecundos, si la ciencia económico-política se 
hubiera inspirado en los principios cristianos; si no se hallara 
informada por cierto espíritu de hostilidad más ó menos encu­
bierta contra las ideas, instituciones y tendencias de la doctri­
na católica, dejándose arrastrar y avasallar por el espíritu del 
sensualismo, ha torcido y falseado su marcha natural y racio­
nal. Las investigaciones y enseñanzas de esta ciencia sobre las 
leyes que rigen la producción de las riquezas, sobre la impor­
tancia y dignidad del trabajo, sobre las condiciones y causas 
de su energia y fecundidad, sobre el cambio y distribución de 
las riquezas, sobre las ventajas é inconvenientes de la libre 
concurrencia, sobre el poder y resultados del crédito, sobre 
organización del trabajo y de los impuestos, sobre mejora­
miento de las clases indigentes, etc., etc., hubieran sido, á no 
dudarlo, más acertadas, más legítimas, y sobre todo, más pro­
vechosas y fecundas en resultados prácticos, si se hubieran 
verificado bajo las inspiraciones de la idea católica y con su­
bordinación al criterio cristiano. La Economia política, como 
toda ciencia, merece los homenajes de todo hombre pensador y 
de recto corazón, considerada en sí misma: pero esto no qui-
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ta que sea, por desgracia, una verdad, que no ha producido todo 
el bien que pudiera y debiera haber producido, á no haberse 
separado del cristianismo. Más aún; en virtud de esta separa­
ción y hostilidad contra el cristianismo, ha sido arrastrada fa­
talmente á abrazar, sobre ciertos problemas, soluciones racio­
nalistas y teorias sensualistas, perniciosas en sumo grado á la 
sociedad en general, y á las clases indigentes en particular. 

Y no es por cierto necesario buscar muy lejos la prueba de 
esta afirmación, porque nos la suministra manifiesta y palpa­
ble el problema de la miseria que nos viene ocupando. Acaba­
mos de indicar, en efecto, los medios morales y materiales que 
la Economia político-cristiana recomienda y practica para 
combatir la llaga del pauperismo, disminuir sus fatales resul­
tados y dulcificar los padecimientos de las clases necesitadas. 
Y bien: pongamos ahora en frente de esos medios los medios é 
instituciones de la economia política racionalista: pongamos en 
frente de la teoría cristiana las teorias de las escuelas econó­
micas inspiradas en el racionalismo y el sensualismo. 

El primer medio escogitado por la ciencia racionalista para 
resolver el problema de la pobreza y miseria, fué la abolición 
de la mendicidad por la ley; es decir, el castigo de la mendi­
cidad, castigo que lleva consigo la idea de la criminalidad de 
la pobreza. Compréndese sin dificultad que la ley reprima y 
hasta imponga privaciones y penalidades á la pobreza, cuando 
es culpable, ó cuando la mendicidad es efecto de la vagancia, 
de la pereza y del vicio; pero imponer penas y castigar dura­
mente la pobreza y mendicidad sin distinción, parécenos cosa 
tan repugnante á la razón y á la justicia, como contraria á las 
enseñanzas y prácticas del cristianismo. Y, sin embargo, ape­
nas las naciones europeas fijan su pie en el terreno resbaladizo 
del racionalismo, al adoptar el principio del libre examen y re­
chazar la idea católica, cuando aparecen en sus Códigos leyes 
penales y castigos severos contra la mendicidad. 

Hé aquí en prueba de ello la legislación inglesa, según la 
resume Mr. Naville en su excelente obra De la CJiarité léga­
le (1): «Una ley dada bajo Enrique VIII en 1530, condena á los 
mendigos inválidos á ser sepultados en calabozos ó azotados, 

( i ) Tomo I. pág. 281. 
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y á los válidos á ser atados á la extremidad de una carreta y 
azotados hasta derramar sangre. En 1535 se añade á estas pe­
nas que á la primera reincidencia se les cortaría la oreja dere­
cha, y á la segunda, que fueran condenados á muerte. Pare­
ciendo aún demasiado suaves estas penas, el Parlamento de­
cretó bajo Eduardo VI en 1547, que todo pobre válido que per­
maneciera ocioso por espacio de tres dias, seria marcado con 
un hierro caliente en el pecho y serviría además en calidad de 
esclavo durante dos años á la persona que lo hubiera denun­
ciado. Si se escapaba y permanecía ausente por espacio de 
doce dias, era marcado con un hierro ardiente en la megilla ó la 
frente, y quedaba reducido á esclavitud por toda la vida: á la 
segunda deserción era condenado á muerte. Podia consiguien­
temente ser vendido ó alquilado á otros dueños, á los cuales el 
primero trasmitía todos sus derechos. 

En 1574, la ley condena al mendigo á ser severamente azo­
tado, siéndole además quemado el cartílago de la oreja. Si re­
incidía y tenia más de diez y ocho años, se le imponía y se 
ejecutaba la pena de muerte, á no ser que alguna persona cari­
tativa consintiera en tomarlo á su servicio por un año.» 

¡Qué diferencia, ó mejor dicho, qué contraste entre los sen­
timientos de dureza y crueldad que se revelan en esta legisla­
ción y los sentimientos y enseñanzas de la Iglesia católica 
respecto de los pobres! Mientras el orgullo racionalista con­
funde la pobreza y la mendicidad con el crimen, sin distinción, 
añadiendo aflicción al afligido, la doctrina católica nos enseña 
á honrar y respetar al pobre verdaderamente tal, ó que lo es 
sin culpa suya; porque la doctrina católica nos enseña que la 
pobreza digna y resignada fué honrada y practicada por Jesu­
cristo y sus discípulos; que el Salvador del mundo amó á los 
pobres con especial amor; que prometió el reino de los cielos 
al que socorre al hambriento y al sediento en su nombre; que 
el pobre, en fin, y el mendigo más abandonado y miserable, 
es nuestro hermano en Jesucristo, heredero de las mismas pro­
mesas y esperanzas, igual á nosotros en la presencia de Dios, 
que no es aceptador de personas, ni experimenta repulsión 
hacia la pobreza, como los adeptos del sensualismo. 

Es cierto que las leyes indicadas y otras análogas que pu­
diéramos citar, ó han desaparecido de los códigos, ó han caido 
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en. desuso, porque el estado actual de la civilización y la con­
ciencia pública no permitirían su aplicación; pero no es menos 
cierto que su espíritu, sus tendencias y su injusticia se hallan, 
por decirlo así, encarnados bajo formas menos repugnantes, 
ya en la teoría de la caridad restrictiva iniciada por Malthus 
y desarrollada por sus discípulos, ya principalmente en la le­
gislación referente á los depósitos de mendicidad. Porque la 
represión de la mendicidad por medio de los work-houses in­
glesas y depósitos de mendicidad de otras naciones es, en 
último resultado, una verdadera detención, una verdadera 
prisión, más dura y penosa con frecuencia, que la que impo­
nen los tribunales por delitos muy reprensibles. En medio, 
y á pesar de sus visos de beneficencia, estos establecimientos 
encierran un fondo de injusticia que no es posible desconocer. 
¿Con qué derecho y en qué regla de justicia cabe llevar ante 
la policía correccional, encerrar en una casa y privar de su 
libertad al padre de familia, que, ó bien á causa de una de 
esas crisis industriales, ó bien acosado por enfermedades y 
desgracias imprevistas, ha agotado todos sus recursos, y se 
decide con harta resignación á mendigar, cuando la caridad 
se olvida de él, ó sólo le suministra recursos insuficientes para 
conservar su vida y la de su familia? ¿Qué crimen ha come­
tido que merezca la separación de su familia y la pérdida de 
su libertad? ¿Será, por ventura, un delito ser hombre, necesitar 
de comida y no ser rico? Aun suponiendo que la mendicidad 
fuera debida en todos los casos á la ociosidad y pereza, suposi­
ción que dista mucho de la realidad, ¿de cuando acá las leyes 
castigan la pereza y la ociosidad? La ley debe ser igual para 
todos, como lo son los preceptos de la justicia natural. Si la 
pereza y la ociosidad son un delito en los pobres, ¿por qué no 
lo serán también en los ricos? Y, sin embargo, no vemos que 
los códigos establezcan penas, ni mucho menos castiguen Ja 
pereza y la ociosidad de otras clases con la privación de la 
libertad. ¿Será por ventura que las prescripciones de la justi­
cia no alcanzan igualmente á todos los hombres? ¿Tendrá de­
recho el Estado para tratar á los desheredados de la fortuna 
como enemigos y vencidos? ¿Será, finalmente, que es con­
forme ajusticia tener dos pesos y dos medidas, ó una ley para 
los pobres y otra para los ricos? 
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No son estas, en verdad, las enseñanzas del cristianismo, ni 
es este el espíritu que preside y regula sus instituciones be­
néficas. Eeprobando, como reprueba altamente, la ociosidad, 
la pereza y la vagancia con los vicios que de ellas emanan, 
respeta, sin embargo, la libertad del individuo, y jamás con­
vierte sus instituciones, sus fundaciones, sus establecimientos 
de caridad en prisiones ó detenciones forzadas. Esfuérzase, sí, 
en moralizar las clases indigentes, en desarraigar y corregir 
sus hábitos de vagancia y ociosidad, inspirándoles amor al 
trabajo y la virtud; pero no echa mano déla violencia: cuando 
se trata de la pobreza inculpable, hasta la rodea de honor y 
consideración, y en todo caso respeta la libertad y la dignidad 
del mendigo y del indigente. 

Otro de los expedientes escogitados por la Economia racio­
nalista para resolver el problema de la pobreza es el conocido 
con el nombre de caridad legal, ó sea el socorro y subvención 
que el Estado concede á los pobres, por medio de un impuesto 
especial destinado ad lioc. Así como la filosofía, al separarse de 
la ciencia cristiana, no ha hecho más que renovar y trasformar 
los sistemas filosóficos anteriores al cristianismo, así también 
la Economia política, al prescindir de las enseñanzas del cris­
tianismo y rechazar sus inspiraciones, háse visto conducida y 
arrastrada fatalmente á las teorias é instituciones del paganis­
mo para resolver los problemas económicos. Tal sucede con 
respecto al que aquí nos ocupa, toda vez que la teoría de la 
caridad legal puede y debe considerarse como una reproduc­
ción y reminiscencia de las distribuciones que en las antiguas 
sociedades se hacían al pueblo, de las cuales apenas se distin­
gue más que en la forma y en ciertos detalles. Aunque bajo 
otro nombre, es incontestable que la caridad legal era el ex­
pediente adoptado en Atenas para resolver la cuestión del 
pauperismo; porque esto y no otra cosa significan los salarios 
que por cuenta del Erario público se hacían al pueblo, es­
pecialmente después de la guerra del Peloponeso. En Roma, 
en donde el problema social del pauperismo alcanzó mayores 
proporciones en los últimos tiempos de la República y durante 
la época de los emperadores, merced á la corrupción de las cos­
tumbres, al exceso de población y otras causas que no es del 
caso enumerar, el expediente de la caridad legal preséntase bajo 
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formas diversas y en mayor escala que en Atenas. Practícase 
primero la caridad legal bajo la forma de distribuciones de 
cargamentos de trigo vendido al pueblo á precios reducidos. 
El mal y las exigencias del pauperismo acreciéntanse luego 
con el aumento de la población, y más aún con la corrupción 
de las costumbres, y el Estado se ve precisado á acallar los 
gritos de la plebe por medio de distribuciones públicas de ali­
mento y dinero por cuenta del Erario. Añádense después á es­
tas distribuciones públicas las que solían hacer los grandes 
propietarios y dignatarios de la República y del imperio, ar­
rojando á la plebe panem et circentes para que cerrara sus ojos 
sobre las rapiñas y concusiones con que asolaban las provin­
cias. Es digno de notarse que estas distribuciones públicas que 
representan la caridad legal de nuestra época, crecen y se des­
arrollan en Grecia y Roma, á medida que crece y se desarrolla 
la corrupción de las costumbres públicas y privadas, lo cual 
pudiera hacernos sospechar con fundamento que la aplicación 
de este expediente es un síntoma de corrupción y decadencia 
moral en las naciones en que se realiza. 

Aunque las reflexiones aquí indicadas bastan para conde­
nar y rechazar la teoría de la caridad legal, bueno será expo­
ner sumariamente, á mayor abundamiento, los principales 
inconvenientes y defectos de la misma. Quien dice caridad 
legal, dice caridad forzada, caridad impuesta por el Estado, lo 
cual vale tanto como unir términos contradictorios, porque la 
caridad es esencialmente libre y voluntaria. Por eso la caridad 
cristiana, que es la caridad verdadera, la caridad legítima, la 
única digna de este nombre, reconoce por base y por origen el 
sacrificio y la abnegación de sí mismo por amor de Dios y en 
favor del prójimo, amado en Dios y por Dios. De aquí nace la 
eficacia y fecundidad admirable de la caridad cristiana, al paso 
que la caridad legal tiene que ser ineficaz, estéril é infecunda, 
como originada de la violencia y obligación legal. A esto se 
añade que la acción de la caridad legal sólo alcanza al don y 
al auxilio material del indigente, al paso que la acción de la 
caridad cristiana se dirige principalmente al mejoramiento y 
auxilio moral del indigente; y es que el don de la caridad 
cristiana procede del espíritu de sacrificio y del espíritu de 
amor, y nada hay tan eficaz y fecundo como el sacrificio y el 
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amor para influir sobre el pobre sin herir su dignidad y su 
libertad. 

Otro de los inconvenientes y peligros de la caridad legal es 
disminuir y hasta apagar la caridad privada, porque es muy 
natural, ó al menos muy frecuente, que el que ha pagado su 
cuota ó impuesto legal para los pobres, se considere dispen­
sado ya y libre de todo deber para con los mismos. Por otra 
parte, contribuye también á disminuir la caridad privada y 
voluntaria, en atención á lo que hay de vejatorio, repugnante 
y odioso en todo impuesto exigido por el Estado; de donde r e ­
sulta que la cuota exigida para los pobres seca y esteriliza las 
fuentes de la caridad privada. 

Ni es menor el peligro moral que lleva consigo la caridad 
legal de inspirar el espíritu de orgullo al que la recibe. 

Mientras que el don gratuito y libre de la caridad cristiana 
predispone el corazón del indigente que lo recibe á escuchar 
con docilidad é interés los consejos de reforma moral del do­
nante, porque el necesitado ó socorrido descubre allí el espí­
ritu de sacrificio y la voz del corazón y del amor, la caridad 
legal suele predisponer al orgullo el corazón del que la recibe; 
porque éste sólo ve en el que la da el cumplimiento de un de­
ber, y la recibe sin experimentar verdaderos sentimientos de 
gratitud, cuando no con desdeñosa mano por considerarla 
como un derecho propio. Y cuenta que nada hemos dicho de 
los varios delitos, de los hábitos de pereza y vagancia, de la 
degradación moral, en fin, á que da ocasión frecuentemente el 
expediente de la caridad legal. Hé aquí algunas observacio­
nes y datos sobre la materia, suministrados por M. Naville en 
la obra ya citada: «Por todas partes en donde se halla estable­
cida la contribución de los pobres, son generales las quejas 
sobre la ociosidad y pereza de los mismos. En Inglaterra 
rehusan muchas veces aprovechar los medios de trabajo que 
se les ofrecen. Algunas veces ni siquiera aceptan terrenos 
que se les ofrecen sin exigir renta. ¿Por qué nos hemos de 
matar trabajando, dicen, para asegurar nuestra existencia, 
cuando podemos obtenerla de la parroquia sin trabajar? La 
asistencia legal extingue todo de sentimiento de honor en los 
que la reciben. En un informe hecho en 1818, la Asamblea 
general de Escocia reconoció que el sentimiento de vergüenza 
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que puede estimular la actividad é impedir que se recurra a la 
parroquia, disminuye y en ocasiones se extingue por completo 
con los progresos de la contribución para los pobres. Los deli­
tos se multiplican á medida que la caridad legal se extiende y 
arraiga más. En la sesión de 20 de Junio de 1834, el lord can­
ciller, y M. Brougham, señaló en la Cámara de los lores la ley 
inglesa sobre los pobres como la causa más poderosa de la 
degeneración moral de la población y de la multiplicación de 
crímenes. Este estado de degradación vá acompañado ó segui­
do de la relajación de los lazos y afecciones domésticas. Los 
diarios de provincia de este país (Inglaterra) están llenos de 
nombres de padres escapados, que dejan su familia á cargo del 
público: algunas veces este culpable abandono se realiza tem­
poralmente, y se repite en virtud de un cálculo que parecen 
hacer de común consentimiento los dos esposos. Las parroquias 
de Escocia en que está establecida la tasa legal, presentan he­
chos del mismo género... En Inglaterra la paternidad es un 
objeto de expeculacion frecuentemente: se tienen de propósito 
los hijos sucios, miserables, en estado de sufrimiento, con la. 
esperanza y designio de obtener por esto de la parroquia auxi­
lios más abundantes. El lazo filial, como los demás lazos de 
familia, es disuelto por la caridad legal; los hijos, descansan­
do sobre el municipio para la asistencia de sus padres ancia­
nos y enfermos, rehusan hacer sacrificios en su favor.» Estos 
resultados morales y sociales de la caridad legal, demuestran 
palpablemente que este sistema es insuficiente para resolver 
por sí solo el problema de la miseria, y que únicamente pue­
de llegar á ser fecundo y eficaz para la solución del mismo, á 
condición de subordinarse á la caridad libre y cristiana, ins­
pirándose en sus principios, favoreciendo su desarrollo, ampa­
rando su libertad, y sobre todo, protegiendo y fomentando sus 
fundaciones é instituciones. 

No terminaremos este ligero trabajo sin mencionar, siquie­
ra sea con cierta repugnancia, otra de las teorias escogitadas 
por la escuela económico-sensualista para resolver el proble­
ma de la miseria. Tal es la que pudiéramos apellidar la teoría 
del lujo, toda vez que pretende ocurrir á las necesidades de las 
clases trabajadoras y resolver el problema del pauperismo, 
fomentando y desarrollando el lujo en las clases ricas. Esto 
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vale tanto como querer que la inmoralidad, el orgullo, el 
egoísmo y ia sensualidad, produzcan la reforma moral del 
pobre, el sacrificio, la resignación y el bienestar general: esto 
vale tanto como pretender que la miseria, que envuelve un 
mal moral, desaparezca á impulsos de otro mal moral, como es 
la pasión desenfrenada del lujo; porque conviene no perder 
de vista que la miseria no debe confundirse ni identificarse 
con la pobreza. Esta, que sólo incluye la escasez de recursos 
para satisfacer las necesidades de la vida, es compatible con 
la moralidad de las costumbres, con las alegrías y goces pací­
ficos de la familia, con la energía y dignidad del alma: la mise­
ria, empero, añade á la simple pobreza la degeneración física 
y moral, á causa de la pérdida y abuso de las fuerzas corpo­
rales , de las enfermedades del desaliento y abandono de sí 
mismo, y sobre todo, á causa de la degradación moral, reve­
lada y representada por los vicios y el embrutecimiento. De 
aquí es que, hablando en rigor y con propiedad, no es la po­
breza sino la miseria, tal cual se acaba de definir, la que 
constituye la gran plaga y la gran dificultad del pauperismo, 
porque sus raíces, sus influencias y sus resultados pertenecen 
más al orden moral que al orden material. Esto quiere decir 
que, aun en la hipótesis inadmisible de que el fomento y des­
arrollo del lujo pudieran resolver el problema de la simple po­
breza, jamás podría llegarse por este camino á la extinción de 
la miseria, que es la que mayores extragos produce en el 
cuerpo social y la que representa la fase más importante del 
problema complejo del pauperismo. Pero la verdad es que la * 
teoría del lujo es tan impotente para lo uno como para lo otro. 

La mejor limosna que puede hacerse al necesitado, nos di­
cen los economistas preconizadores de esta teoría del lujo, es 
la limosna del trabajo, porque este moraliza al indigente al 
propio tiempo que le proporciona los recursos necesarios. La 
demanda de productos, y por consiguiente, la de trabajo, crece 
necesariamente con el desarrollo y exigencias del lujo que re­
presentan mayor consumo de los productos de la industria. 
Luego el mejor modo de resolver el problema de la miseria y 
de la pobreza, es desarrollar indefinidamente las necesidades 
ficticias y los consumos del lujo, con lo cual se proporciona 
abundancia de trabajo y salarios á los indigentes. Tal es, en 
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resumen, la teoría del lujo, preconizada por no pocos moder­
nos economistas, teoría la más opuesta sin duda al principio 
cristiano, pero también la más legítima en el terreno de la 
Economia racionalista y sensualista. 

¿Será necesario advertir que la razón y el sentido común 
protestan contra una teoría que tiene la extraña pretensión 
de curar la gran llaga social del pauperismo por medio de la 
pasión inmoral del lujo? Si en la llaga social del pauperismo 
domina más el elemento moral que el material, según recono­
cen cuantos de buena fé y con sano criterio se han dedicado 
á su estudio, es á todas luces absurdo afirmar que el lujo pue­
de servir de eficaz remedio contra los males del pauperismo. 
¿Será necesario recordar lo que una experiencia de todos los 
dias y de todas las horas nos enseña acerca de los efectos so­
ciales y morales del lujo? Porque ello es cierto que si las lec­
ciones de la experiencia significan algo, es preciso reconocer 
que la pasión del lujo es una pasión esencialmente devoradora 
de la riqueza pública, devoradora de la limosna, devoradora de 
la paz de las familias, devoradora, sobre todo, de la virtud; por­
que sabido es á cuántos crímenes y delitos, á cuántas miserias 
y degradaciones conduce el afán y la pasión del lujo. Algo 
más exacto seria afirmar que el lujo contribuye poderosamente 
á acrecentar los males y peligros del pauperismo, en vez de 
curarlos ni siquiera aminorarlos. Las miserias de las clases 
obreras é indigentes se remedian y disminuyen inspirándoles 
el espíritu de orden, de economia, de moderación, de sacrificio 
y de moralidad, y no irritando sus pasiones, sus cóleras, sus 
envidias y sus odios, desplegando ante sus ojos las magnifi­
cencias caprichosas de un lujo insultante, propio para exacer­
bar sus padecimientos y pasiones, y para ejercer la más de­
sastrosa influencia sobre sus disposiciones morales. 

La Economia político-cristiana, sin condenar, antes bien 
reconociendo la utilidad social y la necesidad relativa de que 
el consumo, los gastos, la satisfacción de ciertas necesidades, 
se hallen en relación con la naturaleza y condiciones especia­
les de ciertas clases y personas, no aprueba ni aprobará jamás 
esa teoría que convierte al lujo en elemento de prosperidad y 
de bien, cuando lo es de ruina y de inmoralidad. Predicar el 
desarrollo y la propagación indefinida del lujo, bajo el especio-
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so pretexto de fomentar la producción y el trabajo, es echar 
en olvido que la pasión del lujo, nacida y fomentada por la 
ociosidad, engendra y fomenta á su vez el egoísmo y la dureza 
de corazón para con el prójimo; es echar en olvido que esa pa­
sión abre la puerta á la seducción de todas las malas pasiones, 
y corrompe las costumbres públicas y privadas, procurando 
disimular y hasta embellecer el mal y sus manifestaciones; es 
echar en olvido, para decirlo de una vez, que, según la pala­
bra del Evangelio, el hombre no vive de solo pan, sino de 
virtud y de moralidad. 

Esto sin contar que, aun considerada esta teoría bajo un 
punto de vista puramente material, es una teoría esencial­
mente ineficaz ó incompleta, toda vez que, según sus princi­
pios, la forma del trabajo es la única que representa la subsis­
tencia de las clases necesitadas, lo cual vale tanto como con­
denar al abandono y á la muerte á los que se hallan imposibili­
tados para el trabajo á causa de su edad, de sus enfermedades, 
ó de accidentes imprevistos de la vida. La teoría del lujo des­
honra ciertamente á la Economia racionalista y sensualista; 
pero revela al propio tiempo, por una parte, el espíritu y ten­
dencias que anidan en el fondo de esta ciencia, y por otra par­
te, que la Economía política será siempre una ciencia relati­
vamente estéril é infecunda, mientras no se halle inspirada é 
informada por la idea cristiana. Inspirado por esta idea, el 
apóstol San Pablo escribía las siguientes palabras, que contie­
nen una condenación implícita de la teoría del lujo: In pre­
sentí tempore vestra ahondantia illorum inopiam suppleat, ut et 
ittorum dbundantia vestrce inopia sit supplementum, utfiat <equa-
litas, sicut, scriptum est: quimultwn, non abmidavit, et pdmodi-
cum, non minomvit. 



E L TEATRO I N G L É S 
M L A É P O C A A N T E R I O R Á S H A K S P E A R E 

II. 

El género cómico, bufo que podemos llamar, continuó en su 
desarrollo, no figurando en modo alguno en la literatura in­
glesa como una corrupción de lo que anteriormente se hu­
biera manifestado, sino como una revelación del carácter pe­
culiar de la raza anglo-sajona: fué, por decirlo así, la manifes­
tación espontánea de aquel pueblo que sin á nada atenerse, 
sin cuidarse de una imitación que hubiera dado á su teatro 
mayores méritos, no le hubiera permitido ser el reflejo de lo 
que en sí era aquel público para quien Still y Heywood escri­
bían y Tarleton representaba. Este carácter primitivo fué per­
diéndose poco á poco cuando los escritores adquirieron cono­
cimientos de lo que habia sido el teatro antiguo, conocido ya 
por completo en las demás naciones de Europa, merced á las 
claras luces del Renacimiento. 

Debido á esto, tanto en las demás naciones como en Ingla­
terra, empezaron á sentirse aficiones por el género clásico; 
se principiaron á imitar aquellos monumentos literarios que 
durante tanto tiempo habían permanecido en el olvido, y de 
esto sobrevinieron ideas de orden y regularidad á que quisie­
ron circunscribirlo todo, mucho más cuando los preceptistas 
aumentaron y fortalecieron el rigor de sus críticas con los r i ­
gurosos preceptos del maestro de Alefandro. 

Aristóteles en su poética habia trazado el marco dentro del 
cual el genio habia de circunscribir su obra, como si fuera 
posible cortar las alas invisibles que nos llevan más allá del 
infinito; se habia atenido á las condiciones morales del pueblo 
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para que se escribía y á las materiales del teatro en que se 
representaba, y necesariamente aquellas reglas habían de 
cambiar al cambiar los tiempos; de no hacerlo, las obras no 
podían responder al ideal de los pueblos modernos, que al ser 
reclamado habia de dar comienzo á la lucha, lucha general 
en todas las literaturas que no concluye sino con el desuso de 
los preceptos del Estagirita. 

Con el conocimiento de los antiguos clásicos se da también 
en Inglaterra la distinción de los géneros, paso importante que 
señala un considerable adelanto, pues mal se aviene lo jocoso 
con lo serio, y esto con lo trágico; elementos que, como hemos 
hecho notar, aparecían reunidos y mezclados al principio en 
una sola obra. 

Plauto, Terencio, Séneca son los primeros conocidos, tradu­
cidos é imitados: un número considerable de escritores se dedi­
caron á estos trabajos que encontraban favor de la reina; de 
aquella Isabel á cuyo recuerdo acuden á la mente contrarios 
pensamientos que neutralizan sus efectos, por lo que nos limi­
tamos á callar y seguir. Las trajedias de Séneca fueron en su 
totalidad traducidas: Gaspar Heywood, hijo de aquel otro 
Heywood que durante el reinado de Enrique VIII contribuyó 
tanto al adelanto del teatro de su patria, tradujo las Troyanas 
en 1559, y en los años siguientes aparecieron Tyestes, Hércules, 
Edipo, Medea y Agamenón, traducidas unas por Nevyle, y otras 
por Studley; Newton tradujo la Tebaida, y Nuce la Octavia, 
que fueron dadas á conocer en 1581. 

Con estas traducciones, que en manera alguna podemos lla­
mar fieles, pues cada uno de los traductores se permitía cuan­
tas licencias tenia á bien (1), trataban los literatos de educar el 
gusto del público, aficionándolo á aquellas antiguas produccio­
nes que querían popularizar; estudiaban al mismo tiempo los 
teatros de la época anteriores al suyo, dando á conocer los Sup-
positis de Ariosto hecha representar en Londres por su autor 
Gaiscogne. Podemos afirmar, con los fundamentos que expon­
dremos, que no principia con estas muestras á revelarse la afi­
ción por lo clásico ni el empeño de los autores en naturalizar las 

( i ) Alteraban los textos é introducían nuevas escenas como sucede con el coro en que ter­
mina la traducción de las Troyanas y la escena cuarta del acto segundo de Agamenón. 
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obras clásicas en aquel país. Antes otros escritores, tal vez los 
que las más antiguas comedias presentaron, habían manifesta­
do conocimientos de la antigua literatura latina, y habían pues­
to en sus obras personajes que corroboran esta afirmación. 
Udall, autor de la tal vez más antigua comedia inglesa titula­
da Ralph Roister Doister, implora la protección en el prólogo 
de dos cómicos latinos, declarando que siguen sus mismas hue­
llas; y en otra obra más antigua también que la Aguja de la 
abuela Gfourfou, titulada Misogonos, el prólogo es puesto en boca 
de Homero, y casi todos los personajes son griegos ó latinos 
por sus nombres; pruebas que nos hacen afirmar que bastante 
tiempo antes que Nuce Studley y Newtou tradujeran las obras 
del teatro clásico, era éste conocido en Inglaterra, pero sin que 
se hubiera revelado la desmedida afición que por él principiaba 
á sentirse en el período de que nos ocupamos. 

Todas las obras que aparecían eran presentadas con el título 
de traducciones, por más que en ellas se permitieran los auto­
res, no sólo las licencias que naturalmente se les habían de 
conceder al verse precisados á verter á un idioma pobre y duro 
la elegancia de conceptos, sublimidad de pensamientos y gala­
nura de estilo, que resaltan en las obras de los siglos de oro de 
las antiguas literaturas, sino los considerables abusos que he­
mos hecho notar, constituidos por la introducción de escenas y 
coros que nunca estuvieron en los originales. Más adelante, ha­
biendo adquirido conocimientos más extensos, desisten de las 
nuevas traducciones, y principian á imitar, aunque más que 
imitaciones podemos llamar obras refundidas á un considerable 
número de las que entonces aparecieron, cuyos asuntos habían 
sido tratados por los antiguos autores: esto hace el mismo 
Gaiscogne en su trajedia Jocasta, ayudado en este trabajo por 
Keinwelmarsh y Yelvertow. En esta clase de trabajos son pocos 
los que, en el extenso campo que nos presentan todas las lite­
raturas, podemos llamar afortunados. Refundir una obra de 
Eurípides es querer encerrar en extrechos límites lo que para 
ser abarcado ha necesitado el infinito; querer obtener las notas 
y caracteres de aquellos ciclópeos personajes, es ambicionar el 
genio del trágico griego, con respecto á lo cual no podemos 
decir más, que es mucho ambicionar. Dado esto, al recorrer las 
obras inglesas que aludimos recordando el original, no podemos 
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menos de encontrarlas raquíticas y desprovistas de su necesa­
ria grandeza; aparecen frias y ni aun las maldiciones tienen 
fuerza en aquella lengua que por lo fuerte y gutural parece he­
cha para maldecir. 

Cuando los autores ingleses se olvidan de todo lo que no 
sea las reglas y preceptos á que se encuentran sujetas las obras 
antiguas, es cuando en aquella literatura principia á dejarse ver 
algo de lo que tanto luego ha de llamar la atención en Mar-
low y Shakspeare; entonces luce el propio ingenio, y no dan­
do lugar al paralelo, no cabiendo el juicio comparativo y sí sólo 
el que á la obra en sí puede referirse, se encuentran obras de 
no escasos méritos, especialmente en el género trágico. Ya 
cuando llegamos á este tiempo ha desaparecido todo lo que 
podia indicarnos un teatro anterior; ya no vemos nada que nos 
recuerde los milagros ni los intermedios', se ha dejado de mez­
clar lo trágico con lo cómico; se han omitido tocias las bufona­
das y chocarrerías de mal gusto de que antes se hacían alarde, 
la acción ha adquirido un considerable desarrollo, y parece 
como que se han suavizado las costumbres, no complacién­
dose ya los autores en presentar ante el público escenas re­
pugnantes y sangrientas. La escuela clásica inglesa alcanzó 
en este período cuanto alcanzar podia, contribuyendo no poco 
á esto Sidney con su Defensa de lapoesia, en la que, citando por 
modelo á Séneca, hacia eco y trasunto fiel á su obra de la Poé­
tica de Aristóteles. 

Una de las obras en que pueden notarse estos adelantos, la 
circunscripción á las reglas y los efectos que se obtienen, es la 
trajedia Gorboduc. Por más que hayamos dicho que está cir­
cunscrita á las reglas de Sidney (Aristóteles), no podemos decir, 
ni mucho menos, que sea una obra que merezca un preferente 
lugar. Tomás Sackville, más tarde por sus méritos, lordBuc-
khurst, autor de ella, laureado en las universidades de Cam­
bridge y Oxford, muestra talento elevado y claro; su tono es 
magestuoso siempre, sin que decaiga en una sola escena; no 
lleva á cabo una muerte ante el público, ni se vierte una gota 
de sangre en escena; y no obstante, confesamos francamente no 
recordar una obra en que mueran más personajes ni en que pe­
rezcan un número tan considerable de individuos. Esto que ya 
constituye un grave defecto, es también causa, si no principal, 
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importante al menos, de la frialdad que en ella se nota, pues 
es milagro la escena que no es interrumpida por un mensaje­
ro que llega á anunciar la muerte de alguno, lo cual sucede 
un considerable número de veces, como es fácil comprender 
por el argumento. 

Sackville presenta á Gorboduc, rey de la Gran Bretaña, que 
durante su vida ha dividido el reino entre sus hijos Ferrex y 
Porrux, los que, tan pronto como se han hecho cargo de la 
justa parte que á cada uno ha tocado, se declaran la guerra 
por envidias y rivalidades; en ella el menor mata al primogé­
nito, hijo querido de la madre, que enfurecida, hace ahorcar á 
su otro hijo. La acción de aquella desnaturalizada madre, im­
posible de justificar, indigna al pueblo que concluye por ahor­
car á la reina y al rey Gorboduc, después de lo cual se declara 
abiertamente una desoladora guerra civil, que termina con una 
matanza general. El rumor, los gritos y lamentos, llegan á 
oidos del público, que se retira con esta penosa impresión, pues 
con ella termina la obra. Creemos que el autor no pudo conce­
bir más crímenes y horrores; cuantos su imaginación concibió, 
y otra cualquiera, aun la más exaltada, pudiera imaginar, los 
encontramos en ella. La sencilla exposición del argumento 
hará comprender que existen en ella el movimiento dramático, 
y á pesar de todo, la trajedia es iría, haciéndose pesada con fre­
cuencia. Este defecto lo encontramos justificado, si atendemos 
al modelo (Séneca), al cual se ciñó extrictamente, modelo que 
no pudo dejar de marcar en aquellos que á él se atenían, el 
pésimo gusto de la época de decadencia política y literaria en 
que floreció el maestro de Nerón (2 a—66 de J. C.) Los defec­
tos que en el maestro se notaron, notáronse también en los 
imitadores: pompa exterior, lenguaje hinchado y hueco, re ­
lumbrones, antítesis, largos discursos que se hacen insopor­
tables, pues por más que estén sembrados de bellos pensa­
mientos, casi ninguno se refiere á lo que referirse debia. 
Arenan sine calce llamaba Calígula á los escritos de Séueca, 
y aunque en manera alguna admitimos la exactitud de esta 
frase, justo es conceder que si en algo es aplicable á sus tra­
gedias, lo es mucho más aplicable á Sackville. 

Sidney, que, como hemos indicado, era el preceptista más 
riguroso de aquella época, al ocuparse de la trajedia Gor-
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boduc, señala como único defecto, aunque grave, que no 
observa las unidades de lugar y tiempo, de las cuales se mos­
traba celoso en extremo. Por lo demás, nada objeta lamen­
tándose del defecto señalado, pues de no tenerlo, esa trajedia 
habia de hacer época en los fastos literarios. Tal vez el des­
acuerdo de la época actual con aquella, en que se escribió la 
obra y fué juzgada, hagan creer muy apasionado este juicio, 
aunque también disculpa tiene si se atiende á que Sidney se 
limitaba á juzgar teniendo presente la Poética de Aristóteles 
y presentando por modelo á Séneca, en quien tanto Sackville 
se habia inspirado. 

Fácil es comprender que el pueblo inglés, acostumbrado al 
género anterior y amante de él, favorecia muy poco el nuevo 
género, pues no gustaba, no podia gustar, de aquellos largos 
discursos y aquel acompasamiento de escena. No obstante, no 
desistieron los autores del camino emprendido; les importaba 
muy poco el beneplácito del pueblo, á quien tan mal califica­
ban, y del mismo modo continuó la escuela clásica sus traba­
jos, que, según ellos, habian de dar por resultado la reforma 
del gusto en Inglaterra, separando por completo la comedia de 
la trajedia. Marchan, de acuerdo constantemente con Séneca, 
toman por asuntos los que presentaba la historia antigua ó la 
mitología; y en un espacio considerable de tiempo no encon­
tramos en la literatura dramática inglesa más que Orestes, 
Ingenias, Quintos Fabios, etc., etc. 

Si con tan buenos deseos como los animaban, hubieran com­
prendido que las obras que trataban de aclimatar estaban com­
pletamente fuera del ideal de la época, y hubieran aplicado las 
fuerzas de su ingenio á la creación de obras que acordaran con 
su tiempo, la floreciente época del teatro inglés se hubiera 
adelantado; pero fijos en su objetivo, muchos de ellos hicieron 
esfuerzos, en los que sólo es de alabar la fé y la constancia, 
mucho más, cuando por lo que veian debían comprender que 
el mayor éxito de sus obras (si alguno tenían) quedaba á la 
posteridad juzgarlo, sacrificando, por tanto, á sus deseos la 
popularidad, que es una de las cosas que más halagan á los 
autores, y sobre todo, al autor dramático. 

No todos, sin embargo, tuvieron, al par que sus buenos de­
seos, tanta abnegación: no todos se sacrificaron al culto de la 

TOMO V 16 
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antigüedad clásica, ni quisieron verse privados constante­
mente de las halagadoras auras populares; tal vez fuera que 
no pudieron circunscribirse á los estrechos límites dentro de 
los que se habían de mover según las reglas. Esto ha dado lu­
gar á que algunos crean que fueron concesiones que hicieron 
los clásicos viendo el mal éxito que sus obras tenían, efecto 
de la frialdad y pesadez que en ellas se notaban; pero no pode­
mos admitir esta suposición, pues dada la convicción ó segu­
ridad de que sus obras no gustaban, las hubieran ellos refor­
mado, y no hubieran continuado como continuaron por la sen­
da emprendida; y si de otro modo hubiera sido, tampoco las 
concesiones hubieran llegado á ser del género de las que se 
notan en algunas obras, entre ellas, en la de Edwards. Por 
tanto, lo que puede afirmarse es que no satisfacían á todos los 
resultados, ó que no pudieron permanecer por más tiempo en 
tan limitada esfera de acción; de aquí que rompiendo la valla 
emprendieran nuevo rumbo llegando á más lamentables ex­
travíos, pues triste es, como decia Whetstone, «que los ingle­
ses creen obras en las que en tres horas se recorra el mundo, 
en tres horas se contraigan matrimonios, éstos tengan hijos y 
se hagan capaces de conquistar reinos y matar monstruos;» 
pero duro es, aún más duro que Edwards en su obra Damon y 
Pitias, basada en un asunto griego, intercale constantemen­
te textos latinos y se procure los aplausos del pueblo con dos 
ó tres bufones que introduce, en los que los caracteres son 
exactamente los mismos que los que años antes representaba 
Tarleton; nada más extraño que ver ante el filósofo Aristipo, 
en la corte del tirano griego, un carbonero tipo anglo-sajon 
que hace reír con las dificultades que le presenta expresarse 
en inglés, no habiendo hablado antes otra cosa que no fuera 
el tosco y áspero dialecto de su condado. Esto era lo que 
agradaba al público inglés de aquel tiempo, esto lo que le en­
tretenía y hacia reir, y á estas se aplicaron otros muchos 
autores que, como Edwards, eran más amantes de su propia 
gloria que respetuosos de las pasadas. Entonces aparecieron 
clara y distintamente las dos escuelas en Inglaterra; pero afi­
cionados la mayor parte de los autores á Séneca y sumidos á 
la autoridad crítica de Sidney, continuaron cultivando aquel 
género y aún exajerándolo cada dia más. Hughes Brook. la 
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condesa Pembroke, Brandon y Daniel, son los últimos cam­
peones; pero ellos representan, por decirlo así, el límite de 
la intolerancia; rigurosos preceptistas todo lo sacrifican á 
las reglas sin permitirse nada que pueda contribuir al movi­
miento dramático, sus obras son frias, desprovistas de inte­
rés, puras fórmulas, discursos invesosímiles, disertacione so­
bre el sentimiento cuando la acción exigía la expresión de 
este mismo sentimiento, acompasadas como los movimientos 
de un autómata obediente á los resortes que se oprimen, 
pueden llamar únicamente la atención por su artificio, pero 
en manera alguna por la justa combinación de los elementos 
necesarios á toda creación dramática. 

La Cleópatra de Daniel, autor que en los versos que escribió 
para vindicarse de las injustas censuras que se le hicieron por 
creer que en otro drama suyo habia aludido á la decapitación 
del conde de Essex, demuestra un corazón sensible y un alma 
de sentimientos elevados, es un ejemplo de lo que acabamos 
de decir; todas sus condiciones poéticas desaparecen y el asun­
to que trató de desarrollar en forma dramática le perjudica, 
pues por no infringir en nada las reglas ni separarse en un ápi­
ce del modelo que copiaba, no hay en él nada de lo que en 
cualquier otro despierta sólo el nombre de la hermosa reina de 
Egipto, nada de sentimiento, nada de interés, defectos en que 
todos sus contemporáneos habían incurrido ó incurrieron. 



EL VATICANO 

«Veis aquella gran cúpula que se pierde en la región de los 
espacios incomensurables; aquel casquete esférico que corona 
suntuoso edificio, al parecer encorvado por el excesivo peso cu-
pular, cuya ancha gradería del frente recoge por ambos lados 
los extremos de dos hemiciclos (1), cada uno de los cuales, for­
mado por cuatro órdenes de columnas, reunidos dos á dos, de 
suerte que dejan paso á espacioso claustro, señala en la mi­
tad un pórtico que separa en sus costados 64 columnas, siendo 
el total 284 y 88 pilastras; 372 p i e s derechos que en otro tiempo 
se diría eran sosten de la muchedumbre que ocupara el techo 
del corredor, ansiosa de ver á los gladadiores en el circo: mas 
que hoy, sólo podría asistir al combate de los elementos con el 
obelisco central, en medio de los rumores de las fuentes (2) que 
corren ante los pórticos citados: pedestales que parecen proce­
sión de mercenarios guardadores del poder temporal á la en­
trada del monumento. Pues bien: aquel edificio gigantesco, 
cuya construcción duró un siglo, trabajado por los primeros 
artistas del mundo, cuya superficie mide veinte mil metros 
cuadrados, y que puede contener hasta sesenta mil almas, eri­
gido en el barrio más hermoso de Roma, y en una colina que 
antes ni formaba parte de las siete, ni alzaba su cabeza dentro 
de los muros de la ciudad, es la famosa basílica de San Pedro 
en el Vaticano. 

»Venid conmigo ahora á esotro lado; aquella inmensa mole, 
cortada por 30 patios, que separan diversos departamentos, los 

(1) Dibujo de Bernini, construido en 1667. 

(2) Obras del célebre Maderno. 
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cuales cuentan hasta once ^¿¿habitaciones, donde se hallan las 
maravillas del arte rafaeleseo, en su capilla sixtina, fundada por 
Sixto IV, y la capilla paulina, que lo fué por Paulo III; alli, donde 
existe uno de los primeros museos del mundo, con sus salones 
de estáticas y de las uicsas, de los animales y las galerías de pin­
turas; alli do yacen en amistoso concierto las bacantes y las vír­
genes, los ángeles y los sátiros, los dioses paganos y los santos 
del cristianismo, las obras delGiotto y Cimabue, Fray Angellico 
y Durero, los padres de la pintnra, dando la mano á Fidias y 
Praxiteles, Apeles y Zeuxis, los padres del arte griego; allí, do 
todo es artístico, es el palacio de los Papas.» 

Esto escribía yo hace algunos años antes de haber visitado á 
Roma. 

Se conoce con el nombre genérico de Vaticano, en realidad, 
esas dos grandes montañas de piedra, el palacio de los Pontífi­
ces y la basílica de San Pedro, siendo una corrupción de la pa­
labra latina Vaticinia, nombre de una colina de la Roma pri­
mitiva, donde los oráculos pronunciaban sus vaticinios. Eri­
gióse el colosal monumento de San Pedro sobre el mismo lugar 
donde estuvieron los jardines y el circo de Nerón, sitio rega­
do con la sangre de muchos mártires del cristianismo, inmola­
dos por la bárbara crueldad del más sanguinario de los tiranos. 
Allí mismo también fué sepultado en una gruta el cuerpo de 
San Pedro, martirizado en el monte Janículo, sirviendo un 
oratorio levantado por el Papa San Anacleto para indicar la 
tumba del primitivo Simón. 

Constantino el Grande en 306 de nuestra Era elevó para 
memoria de los fieles un templo sobre este mismo terreno, el 
cual, después de once siglos y de repetidas restauraciones, 
amenazó ruina, y en 1450 el Papa Nicolás V pensó en su com­
pleta reconstrucción, desapareciendo la basílica de cinco naves 
sostenidas por noventa y tres columnas, para dar principio al 
mayor de los templos cristianos. Los arquitectos Rosellino y 
Aiberti lo comenzaron, suspendiendo sus trabajos á causa del 
fallecimiento del pontífice. Pablo II y Julio II lo continuaron 
después de haberse decidido el último á aceptar los proyec­
tos de Bramante. León X prosigue la obra á la muerte del cé­
lebre arquitecto y del no menos célebre Papa, confiando la di­
rección á Julián Sangallo, Giocondc y Rafael. Peruzzi, másatre-
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(i) El Cav. Pasquale de Mauro, voluntario de Garibaldi y organizador del servicio de or­
den público á la entrada del Rey de Italia en Roma. 

vido que los últimos artistas, quienes creían necesario reforzar 
los pilares soportes de la gran cúpula, los sustituye, cam­
biando el plano de la basílica de cruz latina, proyecto de Bra­
mante, en cruz griega, esto es, de cuatro brazos iguales como 
santa Sofía de Constantinopla. Otro Sangallo (Antonio) le su­
cede, intentando volver al plano latino: pero Miguel Ángel se 
interpone y adopta la forma griega ó gammada, cambiando al 
propio tiempo el dibujo de la cúpula: todo lo cual fué realizado 
más tarde por Vignola y Ligorio, (y Jacobo de la Porta, que es 
en realidad el ejecutor de la cúpula), quienes obedecieron ex-
crupulosamente los deseos de Pió V conformándose con todos 
los proyectos de Miguel Ángel. Finalmente, Clemente VIII 
adorna de mosaicos el interior del templo; Pablo V lo termina 
con el arquitecto Maderno, que vuelve definitivamente á la 
cruz latina y construye la fachada, mientras Bernini añade á 
uno de los lados de la misma un antiestético campanario, demo­
lido posteriormente so pretesto de poca solidez, y Pió VI da la 
última mano á tan soberbio monumento, edificando la sacris­
tía, sirviéndose de Marchionni. 

Hé ahí, en resumen, la historia de San Pedro en el Vaticano. 
Yo habia leido muchas veces que tan colosal fábrica nunca 

satisfacía las exigencias, mejor, las esperanzas de los viajeros 
en la primera visita, y que un gran desencanto, una desilusión 
completa eran los sentimientos dominantes la primera vez que 
se penetraba en la augusta basílica. Nunca, sin embargo, 
pensé experimentar semejante defraudación del fantástico 
concepto que habia forjado mi mente. Pero confieso con inge­
nuidad, que jamás he llevado mayor desengaño. Acompañá­
bame un amigo romano, hombre de gran cultura y de amor 
tan acendrado por las artes como por la libertad de su pa­
tria ( 1 ) . Ya hacia tiempo que juntos recorríamos las antigüe­
dades de la ciudad eterna, negándose siempre á acompañarme 
á San Pedro hasta el siguiente dia. Por fin llegó el suspirado 
plazo: condújome sin decirme á qué parte nos dirigíamos; pero 
al dar vista á la plaza, conocí el soberbio templo, y sin dete­
nerme le hice que ganásemos á toda prisa el pórtico, sin fijar 
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la atención en nada; deseaba llenar mi alma de repente con 
una sensación maravillosa, tal como la habia soñado, abis­
mándome en la contemplación del más célebre de los monu­
mentos de la cristiandad. Pero, ¡ay de mis ilusiones, de mis 
ideas, de las fantásticas imágenes que acariciaba de tiempo 
atrás! Tan brusco fué el efecto, que inmediatamente lo advir­
tió mi compañero, que me dijo: «Demos tan sólo una vuelta y 
ya tornaremos más despacio; esto requiere mucho detenimien­
to y necesitamos aprovechar los minutos.» No necesité que se 
me repitiera la observación, y declaro con toda sinceridad, 
que pensé no merecía Roma una excursión para ver á San 
Pedro. Ya en el carruaje, abrí mi inseparable Guia, y lo pri­
mero que leí: «...C'est sur la partie supérieure de la basilique 
qu'il faut monter si Pon veut se faire une idee de ses inmen-
ses proportions...» Aquello fué para mí una revelación, pues 
me hizo recordar lo que en tantas ocasiones habia oído y leido: 
Para que San Pedro haga efecto, es necesario visitarlo muchas ve­
ces y conocerlo detalladamente. Señalé estas líneas á mi buen 
amigo, y pedí perdón por mi ligereza é inadvertencia.—«No, 
no me extraña, es lo usual. Yo soy hijo de Roma, y cada vez 
que vengo me parece mayor: á Vd. le sucederá lo mismo. Ha 
habido dia en que me ha parecido verosímil que el Coliseo 
cupiese debajo de la cúpula. Ya, ya tendrá Vd. las ilusiones 
contrarias, llegando á creer cosas tan inverosímiles como la 
que le acabo de decir. Nada hay tan difícil de apreciar como 
las dimensiones de un edificio del Renacimiento.» 

Con efecto: así como el sacrificio de una de las tres dimen­
siones de la extensión (longitud, latitud y profundidad), es un 
elemento de grandeza y magnitud para las construcciones, la 
proporción y armonía de las tres direcciones del espacio es 
una condición que empequeñece todo objeto. Esos son los 
efectos de la fantasía. Un espectador en el centro de un círculo, 
no aprecia con exactitud el radio, siempre lo acorta. Colocado 
en un punto de la circunferencia, el ángulo visual prolonga 
la curva constituyéndose una imagen en la representación in­
terna, tanto más ovalada ó elíptica, mientras más á distancia 
se la mire. Un tubo cilindrico es-aparentemente tanto más es­
trecho y tanto más largo, cuanto á mayor distancia del ojo se 
le coloque. Una alameda aparece más larga mientras menor es 
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la distancia entre las dos paralelas que la forman. De ahí la 
perspectiva, y de ahí los errores de la apreciación. San Pedro 
parece gran capilla de una catedral gótica; allí se admira el 
viajero de no admirarse. 

Pero se visita con más detenimiento, se compara, se ponen 
sus dimensiones en parangón con las de otros templos, se bus­
can semejanzas, equivalencias, proporciones, y el cálculo re­
petido va produciendo en la fantasía la admiración que la sim­
ple vista le negara. La imaginación se llena de asombro por el 
convencimiento de la reflexión, por las ideas que la razón ha 
adquirido á consecuencia de esas operaciones matemáticas, y 
de esas apreciaciones mentales. 

Cuando el observador se convence de que los angelitos que 
sostienen las pilas del agua bendita son verdaderos jigantes; 
cuando al cabo de recorrer las naves se encuentra cansado; 
cuando se penetra de que las personas son individuos lilipu­
tienses, paseando por bajo de colosales bóvedas y sobre inmen­
sos pavimentos; cuando se miden 158 metros en la longitud de 
la nave central, é incluyendo la parte del ábside y del vestí­
bulo, 186; cuando se han contado paso á paso 135 en la tras­
versal; cuando se considera que cada una de las ocho capillas 
principales que encierra puede servir cómodamente de iglesia 
parroquial en cualquier pueblo, entonces, y sólo entonces, se 
apodera del ánimo la convicción de que aquel monumento 
es efectivamente el mayor en su clase que todo viajero ha po­
dido visitar. 

Mas para demostrar nuestra anterior tesis de cuánto influye 
en el pensamiento la proporción y la armonía, basta consig­
nar este nuevo fenómeno: cuando el viajero, convencido de la 
magnitud de San Pedro, vuelve al dia siguiente creyendo que 
el entusiasmo del anterior se ha de repetir, obtiene un verda­
dero desengaño, al notar que aquel desaparece, necesitándose 
nuevo esfuerzo de la inteligencia para llegar al efecto experi­
mentado. Y es que no basta á mover á la imaginación el con­
vencimiento racional. Después del razonamiento y la compa­
ración la vencerá; pero al momento siguiente, aquella facul­
tad que se alimenta de repiesentaciones, no concede á la 
sensibilidad otros sentimientos que los de la belleza armónica, 
nunca los de la belleza sublime, según hemos tenido ocasión 
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de demostrar al ocuparnos de la esencia del arte, en trabajos 
publicados en esta misma REVISTA. 

A las anteriores razones, para que San Pedro aparezca siem­
pre menor de lo que es en realidad, se enlaza la de que es un 
monumento esencialmente pagano. No basta en arquitectura el 
fin á que se destina un monumento, para que produzca en ej 
espectador los sentimientos correspondientes al fin mismo; y 
esto es obvio: un calabozo lleno de luz no será nunca mazmorra 
que ponga espanto al pensamiento, y que sobrecoja el ánimo 
infundiéndole temor; cementerio (como la Necrópolis de Bolo­
nia, una de las mejores de Italia) lleno de objetos artísticos 
que recreen el alma en la contemplación de la belleza, don­
de por do quiera haya luz y alegría, y plantas y estatuas y 
monumentos, es imposible que traiga á la mente la melancolía, 
al corazón la tristeza, ni al espíritu el dolor y la angustia, (sin 
que discutamos ahora cómo deban ser los Campo-santos); mo­
numento levantado para perpetuar un hecho que sea raquíti­
co, efigie representando la virtud en actitud deshonesta, Cris­
to sonriendo como un sátiro, son verdaderos absurdos que re­
chaza el buen sentido. Pues bien: la ley de la expresión en 
arquitectura estriba precisamente en el estudio del fin á que 
el edificio se destina, con el objeto de que la forma de la cons­
trucción responda al asunto, y produzca en el público los 
efectos propios. ¿Cómo consigue el arquitecto su propósito? 
Por medio del predominio de los vanos sobre los macizos, por la 
preferencia del muro al pilar, del pilar á la columna, del sis­
tema adintelado al arco, de la plata-banda á la bóveda, de la 
techumbre plana á la cúpula. Y no es que por convención, 
por puro acuerdo entre el artista y el espectador se haya llegado 
á aceptar como expresión de la tranquilidad la línea horizon­
tal, como expresión de zozobra la oblicua, de solidez la per­
fecta vertical, no: las torres inclinadas de Pisa ó Zaragoza, 
siempre producirán igual efecto en todos los que las contem­
plen; la dilatada horizontal de los muros romanos, el mismo 
sentimiento causará hoy que mañana, en el europeo como en 
el asiático. Las formas geométricas tienen una resonancia, un 
eco en el alma humana, como la naturaleza nunca es muda 
para quien la estudia. Averiguar estas relaciones entre lo ex­
terior y lo interno, investigar el valor de este lenguaje, sor-

TOMO V 
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prender esas íntimas analogías ó esas misteriosas voces, es el 
papel del artista y la misión del g e n i o . Y lo que de la arqui­
tectura se dice, á la escultura es aplicable: un rostro en don­
de la boca esté dibujada por una sola y pura línea horizontal, 
en donde las cejas sean perfectamente horizontales, no expre­
sará ni risa, ni llanto, sino magestuosa tranquilidad y subli­
me reposo; el llanto contrae el rostro, la risa lo dilata, y tales 
movimientos son incompatibles con la severa recta. 

Ahora, según lo que se deja expuesto, ¿es posible inspirar el 
sentimiento de la religiosidad con formas profanas, el de la 
alegría por medios lúgubres, el de la tristeza con recursos j o ­
viales? Pues bien; San Pedro lo mismo puede servir al fin re­
ligioso, como al tribunal de contratación de los antiguos ro­
manos; San Pedro tiene un aspecto eminentemente profano: 
como el San Pablo de Roma serviría con más propiedad para 
soberbio salón de baile, que para místico templo de la ascéti­
ca religión de los ermitaños, los frailes y las monjas. San Pa­
blo es aún más profano porque tiene suntuosas y bien tor­
neadas columnas, en vez de anchas pilastras adosadas á ma­
cizos p i e s derechos como San Pedro. Por ser monumentos 
esencialmente paganos, son monumentos esencialmente pro­
fanos. El Renacimiento, en su deseo de reivindicar la naturale­
za, retrotrajo el arte griego; abandonaba en arquitectura el 
espiritualismo de los siglos xi y xn que habia creado el arte 
románico; olvidaba el misticismo de los siglos xm, xiv y xv 
que habia desenvuelto el arte ojival, para resucitar el beso 
de la vacante, la danza de los dioses silvestres, la fiesta de las 
musas; resucitaba, en una palabra, la naturaleza, daba nueva 
vida al dormido Olimpo. Claro es que aportó elementos origi­
nales; no podia engendrar lo clásico puro, mas fué pagano, y 
por serlo San Pedro aparece menor, á consecuencia de la armo­
nía que preside á las obras clásicas. San Pedro podia inspirar 
religiosidad á las almas de Julio II y de León X, pero no se la 
habría inspirado á los primeros mártires del cristianismo, á los 
austeros eremitas, á los sencillos pastores de almas, á los se­
veros cruzados. En San Pedro se puede descifrar toda una c o r ­
te pontificia, leer toda una civilización, abarcar todo el senti­
do de la Roma papal por espacio de algunos siglos. 

Visto San Pedro, yo deseaba ardientemente conocer el pala-



EL VATICANO 131 

ció de los Papas, donde se forjara el Syllabus, aquel Syllabus 
donde se anatematiza á todo el que no crea firmemente en que 
la constitución de la Iglesia católica, tanto interna como ex-

- terna, es perfecta, divina; su régimen admirable; sus castigos 
y su intolerancia legítimos y de derecho divino; su moral y sus 
principios incorruptibles; su institución única para la salva­
ción de las almas; su infalibilidad absoluta en materia de reve­
lación y dogma; su existencia distinta de la de las demás socie­
dades particulares dentro de la total sociedad; donde se anate­
matiza de igual manera á todo el que no crea que el obispado es 
gerarquía divina; que Jesucristo ha conferido á su Iglesia el 
poder de persuadir por los medios de la fuerza y de las penas 
á los extraviados y contumaces; que alguien puede ser salvo 
fuera de la comunión católica, apostólica, romana.—Aún más: 
arroja su anatema sobre todos aquellos que se atrevieren ano 
creer que el Apóstol Pedro fué instituido por el mismo Cristo 
jefe visible de la Iglesia militante; á los que dudan que Pedro 
tiene sucesores perpetuos de derecho divino en su primado; 
que el Pontífice romano es este sucesor, y sucesor tanto en lo 
extraordinario, como en lo ordinario y temporal.—Anatemati­
zados son los que niegan la hermandad y maridaje de los pode­
res temporales y civiles con los eclesiásticos y espirituales que 
la Iglesia ejercia juntamente.—Y por último, los que descono­
cen la divinidad del poder civil, los que afirman que los dere­
chos humanos derivan del Estado, ó que no hay más autoridad 
que la originada de éste, los defensores de la independencia 
de la conciencia y de la separación de la religión y la moral 
católica: sobre tocios ellos pesará el anatema, de igual modo 
que sobre los que titubeen en el principio de que la Iglesia no 
liga ni obliga mientras sus disposiciones no sean confirmadas 
por el poder civil. 

¿Pero es posible? Decidme después de ese resumen de los 
veintiún cánones del Syllabus, con la mano en el seno, con la 
imperturbable tranquilidad del hombre que medita y oye la 
voz de la conciencia y de la razón, si esas bases respiran cato­
licismo, es decir, universalidad, si indican cristianismo, esto es, 
fraternidad. ¿Será imprescindible bajar á las catacumbas para 
encontrar la pureza de esa religión? 

Entre la basílica y el palacio, entre los museos y el templo 
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se concentró más que nunca la vida de Roma, al celebrar el 
último Concilio, convocado porque la fé ciega iba desapare­
ciendo de las sociedades contemporáneas, y el augusto habi­
tante del gran monumento pretendía elevarla, vivificándola 
con un nuevo dogma. ¡Hoy, que la razón, recobrando sus de­
rechos, en todo aparece como ordenadora de la vida, y que 
más ó menos va infiltrándose en todas las instituciones, hay 
sin embargo, gentes que se empeñan en mirar hacia atrás 
como temerosas del espectáculo que el progreso divino les 
ofrece! 

Pero Roma y el Vaticano son hoy dos cosas distintas, com­
pletamente diversas, absolutamente contrarias, constantemen­
te contradictorias. Yo no podría escribir en la actualidad lo 
que decia hace años al considerar la patria del derecho y la 
religión, de la guerra y del arte, la madre del mundo antiguo, 
la rival del imperio en los tiempos medios, el centro del orbe 
católico en los modernos: la ciudad eterna. 

Entonces, al hablar del país patrimonio de San Pedro, decia, 
recordando la frase del Dante: <dasciate ogni speranza voi ck'én­
trale. ¡Oh, sí! Dejad toda esperanza los que entráis conmigo á 
reconocer la nación que fué un dia la señora del mundo; dejadla, 
que no vais á contemplar aquellas sus páginas de gloria en los 
períodos de la monarquía, de la república, del imperio. 

«Dejadla, que no vais á ver la paz de la Roma monárquica, 
de los reyes sabinos con Numa, Tulo Hostilio y Anco Marcio, 
ni la guerra, y las artes arquitectónicas y la escritura con los 
reyes etruscos, los Tarquinos y Servio Tulio. No podréis ver 
tampoco las glorias de la República con sus guerras y sus 
conquistas, sus instituciones y su legislación, sus cónsules y 
sus tribunos, sus triunviros y sus decenviros, con su César y 
su Pompeyo, en fin. Ni su imperio con sus luchas, sus laureles 
y sus derrotas, sus artes y su refinamiento, sus costumbres y 
sus tiranos, con su período anárquico imperial, por último. No, 
nada de esto veréis; ni huellas del antiguo poderío y de la 
opulencia notareis siquiera. Roma, al partir su vida arrojando 
del un lado allá el pasado pagano, y del de acá sus nuevas 
creencias, borró su tradición con los Papas, á fin de inaugu­
rar una nueva vida. Pero toda raza que así obra, todo pueblo 
que, olvidando su pasado, se entrega en brazos del porvenir 
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sin recordar que aún lleva incubado en su seno el espíritu de la 
tradición; todo pueblo que esto hace, aun consiguiendo su pro­
pósito por el pronto, sin convulsiones, allá á lo lejos purgará 
el pecado de la ingratitud con sus mayores; y pues rompió la 
cadena de su vida, justo es se trunquen los eslabones, repre­
sentantes de su ideal futuro, fracasando sus proyectos. Algo 
hicieron instintivamente algunos Papas por evitar este casti­
go; mas otros, en cambio, lo precipitaron. Así y todo, si hay 
algún pueblo en la historia humano-terrena que conserve en 
la Edad media un resto de la unidad de la Edad antigua, en 
medio de la abierta y permanente oposición y lucha y contras­
te de esa etapa histórica en que todo parece desquiciado, sin 
norma, guia ni concierto; si hay algún pueblo, decimos, que 
conserve recuerdo de la pasada antigua vida, ese pueblo es 
Roma; la Roma que fué domia y es pavera ancella, como dijo 
Leopardi.» 

Hoy no se podría hablar de esta manera, porque Roma es la 
capital de una gran nacionalidad, única en la raza latina que 
no sólo no se halla en decadencia, sino que antes por el contra­
rio, se encuentra en apogeo. Roma es el ansiado centro de un 
generoso pueblo que de siglos atrás lo miraba con cariño como 
el núcleo de su nacionalidad. En Roma se respira el puro am­
biente de la libertad bien entendida, sin exajeraciones reac­
cionarias, cuando los conservadores gobiernan, sin utopias de­
magógicas cuando los radicales están en el poder, como ocur­
re actualmente. Las ciencias se cultivan con entusiasmo, la 
política se practica sin enconos, el arte se desarrolla con reli­
giosidad, la vida toda progresa, con tolerancia entre enemi­
gos, con amor entre correligionarios, con verdadera seriedad 
por todos observada. 

Pero volvamos al Vaticano. 
En el palacio hay que ver principalmente las Logias de Ra­

fael, la capilla Sixtina, la Biblioteca, los Museos y la mansión 
del Pontífice. 

Yo tenia la suerte de haber sido portador de muchas cartas 
de España para gente de importancia en Roma, y aun de con­
tar con varios amigos en la capital del reino italiano, lo cual 
me facilitó la entrada sin las formalidades requeridas en mu­
chos monumentos. Habia visitado, por encargo especial, entre 
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otras personas, al cardenal Berardi, distinguido príncipe de la 
Iglesia, en cuyo palacio pude admirar maravillas de todas las 
artes y objetos de verdadero valor, y en cuyo carácter pude 
observar un mérito tan superior como el lujo de los salones de 
su regia morada. Monseñor Berardi, antiguo ministro del Papa 
y sustituto en más de una ocasión del cardenal Antonelli, es 
un hombre fino, de maneras distinguidas, de trato social 
atractivo: un hombre de sociedad y de mundo, en una pala­
bra. Habla el castellano como podría hacerlo un catalán, y 
juzgaba los sucesos políticos de España en aquel entonces, sin 
pasión ni espíritu estrecho de partido; antes bien, con cierta 
elevación de miras y como pudiera apreciarlos el hombre de 
Estado puramente civil. Después de larga y sabrosa conversa­
ción, durante la cual noté su natural deseo de escudriñar mis 
opiniones, que, claro es, exponía respondiendo á sus pregun­
tas con tanta sinceridad como mesura y respeto, me invitó á 
que viera á Su Santidad en audiencia privada, honra que de­
cliné, ya que nada especial ni particular motivaba semejante 
entrevista; pero no pude resistir al deseo de verlo en Palacio, 
y acepté los ofrecimientos de mi ilustre interlocutor. Al si­
guiente dia recibí, con efecto, una papeleta por la cual se me 
advertía que de frac y corbata blanca ó uniforme seria recibido 
en el Vaticano. 

Repuesto de la extrañeza que me causará esta adverten­
cia sobre el traje, me dirigí á la sagrada mansión del justo, 
y confesaré que no pude menos de convenir con Castelar, en el 
primer momento, al ver en las puertas exteriores á los suizos, 
á quienes llama soldados-arlequines. Es más, me sonreí miran-
dolos hacer centinela armados de fusil cliassepot al brazo, como 
de fijo se habría reido el mismo Rafael, autor del figurín. Yo 
nunca habia visto á estos guardias privados del Papa, porque 
desde la entrada del Rey de Italia en Roma, no transitan por 
calles y plazas de uniforme: cuando lo verifiquen, lo harán de 
paisano. Este reducido número de reclusos voluntarios, que 
han trocado espontáneamente la libertad de sus montañas por 
la clausura cuasi monástica del Vaticano; este soldado-ceno­
bita, á quien se mira, á pesar de ser mercenario, con pena mez­
clada de admiración y respeto, viste de una manera original 
hasta la extravagancia, caprichosa hasta lo artístico, rara has-
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ta la excentricidad, de una manera única y exclusiva en el si­
glo. La indumentaria del siglo XIX, que á través de las ve­
leidades de la moda, tiene más de racional y propia que de 
bella y elegante á veces, está reñida abiertamente con el 
traje del Suizo pontificio. Pero no es extraño: á una religión, 
como la católica, en que la permanencia ha sido declarada dog­
ma y la inmutabilidad principio, cuadra perfectamente este 
uniforme, ideado por el divino joven, y modificado tan solo en el 
armamento. El ritual, la ceremonia, el culto, todo lo exterior 
en una palabra, se ha petrificado de algunos siglos á esta parte 
en el catolicismo, como su credo. Por qué maravillarnos de que 
el figurín de Rafael para los soldados del Papa no haya sufrido 
alteración. Cierto, que es risible este semejante traje, y que á 
primera vista no se le concede gran genio estético á su autor. 

Mas pronto se cambia de opinión cuando se ve al soldado-ar-
lequin en su verdadero campamento. Este soldado no está he­
cho para la garita exterior, ni para el claustro bajo, ni para 
los corredores y patios; allí se halla fuera de su centro, y es 
nn mamarracho, como la toga del magistrado es irrisoria fue­
ra del tribunal, y como seria ridicula la dama vestida de baile 
enmedio de un duelo, como la toca de la viuda movería á risa 
en alegre fiesta, como causa hilaridad concebir un arzobispo 
de caballería de marina. Cada uniforme pide su medio ambiente 
natural en la sociedad, de igual manera que cada traje en las 
masas de color de un cuadro: por esto precisamente en teatros 
como los de Viena y Berlín, donde se mira la ópera como ver­
dadera arte sintética, hay un pintor encargado no solo de dibu­
jar los figurines para los actores, cosa que en todas partes se 
hace, sí que también se encarga de casar los colores de los ves­
tidos en cada grupo de comparsas y coristas en la escena. Pues 
bien, el campamento del suizo pontificio son las cámaras altas. 

Allí donde los techos se hallan ricamente artesonados con 
preciosas maderas, en cuyos recuadros lucen maravillosos 
frescos, comparables sólo á los del palacio de los Dux de Ve-
necia; donde los muros están cubiertos del rico tapiz persa de 
brillantes colores, ó del no menos rico cuyo asunto bí­
blico es obra de los más renombrados autores de los si­
glos xv, xvi y XVII, limitados por áureo entrepaño, donde 
luce el cristal de Bohemia con sus mil cambiantes, el bronce 
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(*) Traducción. 

con sus metálicos reflejos, los mármoles con sus caprichosas 
vetas, la malaquita con su vertiginoso serpenteo, el lápizlá-
zuli con sus concentradas tintas; donde el suelo se encuentra 
cubierto de soberbia alfombra de laberíntico dibujo, ó esmalta­
do de llamativo y oriental mosaico; donde las luces se quiebran 
en mil muebles antiguos, girando extraviada la vista de acá 
para acullá sin reposar un punto, sin descansar un momento. 
Llenad después tales estancias por una corte de cardenales 
vestidos de rojo y blanco, rodeando á Su Santidad de blanco 
y rojo, salpicad estas masas de color por los familiares 
de morado, por los guardias nobles de negro, por los pajes 
de carmesí, por los secretarios de frac, por los mayordomos 
de casacas bordadas de oro y plata, y después de este con­
junto en donde el verde de un solideo juega con las esme­
raldas de un pectoral, el blanco de un roquete con el rubí 
de un anillo, la púrpura de una sotana con los brillantes de 
una cruz ó de un báculo; donde todo es pedrería con los colo­
res del prisma, piedras con las tintas del cielo, metales con los 
tonos de la aurora, telas con los cambiantes del arco-iris, y 
decidme si un simple militar vestido de azul, levita y pantalón 
graneé,,seria el guardia natural de tan abigarrada asamblea. 

H . GINER. 

ODA ANACREÓNTICA (') 
C A U T I V E R I O D E C U P I D O 

Con cadenas de flores 
que las musas tejieron, 
de la beldad Cupido 
se encuentra, al cabo, preso. 
Entristecida Venus, 
le busca con anhelo, 
y ofrece por librarle 
riquezas y trofeos; 
mas ya, aunque le rescate, 
no ha de verle contento: 
porque él prefiere á todo 
su dulce cautiverio. 

MANUEL CORCHADO. 



DISCURSO 

SOBRE LA CRISIS OLIVARERA "' 

Señores: Es una tristísima verdad que el estado de la riqueza 
pública en Andalucía, en todos los ramos que se refieren á la agri­
cultura y sus derivados, está muy lejos de ser satisfactorio y que 
atravesamos un presente de malestar al propio tiempo que tene­
mos delante un porvenir cargado de sombras. 

Si fuera permitido en situaciones tan angustiosas el más ligero 
asomo de satisfacción por haberlas previsto, yo podría tenerlo; 
porque ante muchos de los presentes he tenido ocasión de decir 
más de una vez, en el espacio de veinte años, que el reinado de la 
agricultura empírica habia terminado en el mundo y que se inau­
guraba con éxito la científica, añadiendo siempre que el medio 
indicado para pasar de una á otra sin trastornos, sin crisis, sin 
conmociones y sin ruinas, era anticiparse á las necesidades y no 
consentir nunca que en los ramos propios de Andalucía ninguna 
comarca la superara en producir bueno y barato. 

Si algo se ha intentado aquí para salir del empirismo, ha sido 
con tan poca insistencia, que el fracaso de las personalidades se 
ha entendido ser el fracaso de la idea; y cuando la bandera se ha 
caido de las manos de uno, se ha tardado años y años en que se 
presente otro á recogerla. 

Es ya necesario reconocer que el cultivar la tierra constituye 
un arte que, como la arquitectura, la construcción ó la medicina, 
se adquiere en parte practicándolo; pero en parte también, estu­
diando aquellas ciencias que le sirven de base y sin las cuales es 
imposible rivalizar individual ó nacionalmente con los que se 
guian por los conocimientos fundamentales. 

( i ) Este trabajo, del ilustrado Sr. D. Juan Gómez Hemas, fué leido en la segunda sesión 
del Congreso Agrícola Andaluz. 

TOMO V 18 
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La generación próxima, cuando vaya á practicar al campo, irá 
ya familiarizada con la nomenclatura y las leyes básicas de la 
botánica, la física, la química y la metereologia; pero la genera­
ción actual, que no puede volver á la escuela, necesita adquirir 
los conocimientos concretos de inmediata aplicación que le hacen 
falta en las conferencias, medio á que se apela en toctos los países 
cultos, donde es costumbre ver á las altas capacidades de un 
ramo ávidas de asistir á la exposición de los datos é ideas de las 
de otro. 

Considero una fatalidad para el porvenir de las conferencias 
agrícolas que sea yo quien tome á su cargo la presente: no soy 
orador, no he hecho los estudios en que se adquiere esa útil y 
envidiable facultad, y á tenerla intuitiva no hubiera esperado 
tanto tiempo para manifestarse; por eso, no con falsa modestia, 
sino con convencimiento profundo os expreso el temor que me 
asalta de cansaros, de fatigaros, al intentar hacer una conferencia 
sobre el olivar de Andalucía; pero yo confio que lo que falte á la 
forma de belleza y elegancia lo suplirá la fé profunda de mis con­
vicciones en el origen de los males que todos lamentamos, y en 
los remedios que deben aplicársele. Pero no es solo para la forma 
para lo que yo tengo que solicitar vuestra benevolencia; es para 
el fondo también. Yo necesito decir á ustedes cosas que están en 
contradicción con las ideas recibidas y con las creencias generali­
zadas, y no me atrevería á hacerlo si no contara con vuestra tole­
rancia; pero contando con ella lo hago, porque espero que si las 
examináis en el terreno especulativo de las ideas las hallareis 
conformes con el estado actual de la ciencia, y porque confio que 
si las examináis en su verdadero terreno, que es el del terreno 
material del campo, las hallareis conformes con los hechos. 

Tengo intención de ocuparme exclusivamente de una parte del 
cultivo del olivar, no solo porque es la que más he estudiado, sino 
porque es también la de más interés de actualidad, dependiendo de 
ella el que sigan cultivándose todas las haciendas de hoy, sin dar 
lugar á que se abandonen en gran escala. Cuando en la parte de 
que voy á tratar se haya hecho, ó siquiera cuando se esté hacien­
do, lo que conviene, será tiempo de atender á ojros detalles; pero yo 
cuento con tener la honra de probaros que, por ahora, toda vues­
tra atención debe dirigirse, tiene necesidad de dirigirse al empo­
brecimiento y al enriquecimiento de los terrenos en que viven los 
olivos. 

Las ideas sobre la fecundidad de la tierra y sobre la influencia 
de las condiciones metereológicas se hallan muy lejos de estar 
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claras y definidas en la mente de la inmensa mayoría de los agri­
cultores andaluces; y consecuencia de esto es la desventaja rela­
tiva en que se hallan para surtir al mercado universal de produc­
tos agrícolas. 

Hay dos sistemas que seguir en agricultura en todos sus ramos: 
uno es el extensivo, en el cual se recibe de la tierra lo que da 
ayudándola solo con labores; y otro el intensivo, que en toda su 
pureza significa obligarla á producir el máximum de que es capaz 
por medio de abonos, que se consideran para este efecto como la 
materia prima de que se han de formar las plantas y los frutos. 

En noventa y cinco casos de ciento, la tierra contiene por sí mis­
ma todo lo que se necesita para la producción en más ó menos es­
cala de las plantas á que el clima y su composición se prestan; 
pero no porque existan todos los elementos puede decirse que sea 
en la proporción y en el estado que hacen falta para que una tier­
ra produzca toda la cantidad á que puede llegarse prácticamente. 
En la inmensa mayoría de los casos y en esta época—porque yo 
no estoy seguro que la verdad agrícola de hoy sea la de mañana— 
el suelo necesita que se le adicione en forma conveniente y en di­
versas proporciones todos ó alguno de estos cuatro elementos: 
ázoe, fósforo, potasa y cal. Hay casos, si bien poco numerosos, en 
que la magnesia y las sales de hierro faltan en más ó menos gra­
do; pero como regla general puede admitirse que, sabiendo aplicar 
los cuatro elementos citados, se llega á obtener de la tierra la pro­
ducción mayor posible, dado el estado presente de las ciencias: el 
valerse de ese recurso para aumentar la producción es lo que se 
llama hoy aplicar el sistema intensivo. Claro es que en absoluto el 
que hace producir más es el mejor, y lo único discutible es si la 
utilidad, bajo el punto de vista del costo, compensa el gasto. 

No me crean ustedes defensor sistemático ni del sistema exten­
sivo ni del intensivo; la elección de uno ú otro es siempre, invaria­
blemente, cuestión de circunstancias, de épocas, de condiciones y 
hasta de personalidades; pero en absoluto debe decirse, que el sis­
tema intensivo es la representación del progreso, puesto que es el 
que concuerda con el crecimiento numérico á que tiende visible­
mente la raza humana, y esto parece enseñarnos que ha de haber 
un dia, más ó menos lejano, en que se haga indispensable en todas 
partes optar por él; pero dentro de ese examen de época, de cir­
cunstancias y de detalles, es dentro del que yo veo que ha llegado 
ya la precisión, ó mejor dicho, la urgencia para Andalucía de 
acogerse al sistema intensivo en cierto grado en todos los cultivos: 
pero muy especialmente y muy decididamente en el del olivar. 
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Si nuestros antepasados nos hubieran legado la historia fiel de 
cada pedazo de tierra, de sus cultivos, productos y abonos recibi­
dos, ninguna dificultad encontraría yo ahora para probaros el em­
pobrecimiento del terreno; pero hoy solo puede demostrarse por 
conjeturas, que yo espero que á vuestros ojos resulten tan feha­
cientes como á los mios. 

En los autores más antiguos que sobre el olivo escribieron se 
encuentra contexte la afirmación que solo vive y fructifica aquel 
árbol abundantemente en las proximidades del mar. Excuso decir 
á ustedes hasta qué punto esa afirmación resulta desmentida hoy, 
ouando se ve exactamente lo contrario en Andalucía, donde los 
olivos más productivos son precisamente los que más se alejan de 
la influencia de aquel elemento: se puede decir que la regla actual 
parece la inversa, y hasta seria aparentemente razonable estable­
cer que el olivar es menos productivo á medida que más se acerca 
al mar. Sabido es que esta arboleda en la provincia do Cádiz, donde 
es hoy solo la dozava parte de la de Sevilla, fué incomparable­
mente más extensa, y que la arrancada lo fué porque dejó de ser 
productiva. Aquí veo yo, señores, patente el agotamiento del ter­
reno para la producción de la aceituna, como para todas las demás, 
pues debe creerse que mientras el terreno de la costa no estuvo 
agotado, fué el mejor en razón de la temperatura; pero que á me­
dida que se infecundizó resultó ser el olivo del interior el más 
fructífero y vino este á suplantar paulatinamente al del litoral. Hoy 
mismo sigue obrando igual tendencia, y mientras en la provincia 
de Sevilla, de Cádiz y de Huelva, los olivares muy productivos son 
la excepción, en la de Jaén, en los terrenos nuevos, se crian oliva­
res que á ciencia cierta, durante ochenta años, dan cosechas tan 
considerables que cada pié de olivo vale allí cinco ó seis veces más 
que en estas provincias, porque produce en proporción. La idea 
que generalmente se tiene del olivar nuevo ó viejo se refiere al ár­
bol, cuando en realidad á lo que debiera referirse seria al terreno; 
esto es, á la desaparición de él, en más ó menos escala, del repues­
to de elementos necesarios en el estado en que deben hallarse para 
dar lugar á la formación abundante de aceitunas. 

Cualquiera que sea el destino anterior que haya tenido el terreno 
donde se plante un olivar, hay que suponer que, al menos en la 
zona en que han de vivir las raíces por algunos años, haya esta­
do en un período de descanso, y por lo tanto, que hallen allí lo que 
necesiten para vivir y fructificar por la descomposición natural de 
la tierra: los árboles nuevos serán más ó menos productivos por un 
cierto período; pero mientras se pretenda cultivar el olivo basan-
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dose en la fertilidad natural del terreno, siempre estaremos en lo 
incierto y siempre nos hallaremos en peligro, no solo de cosechas 
cortas, sino de grandes diferencias de un año á otro y de una finca 
á otra. 

Lo que más contribuye á mantener confuso el empobrecimiento 
del terreno, es que son muy contados los casos en que un olivar 
deja de producir por completo,*y esto consiste en que hay ciertos 
medios de reparación natural: las labores reponen algunos ele­
mentos contenidos constitutivamente en la tierra y dan lugar á 
desprendimientos de potasa, y en casos dados, de fosfatos: el aire 
tiene también en suspensión materias fertilizantes en muy corta 
cantidad: todo ello aun reunido es • insuficiente para obtener cose­
chas máximas; pero bastante para que el agotamiento no sea total; 
y en un balance que hice hace algún tiempo entre la reparación 
natural probable y la producción, encontré: que cuando el olivar 
produce ocho fanegas de aceituna por aranzada, debe considerarse 
que fructifica solo á expensas de las reparaciones naturales ordi 
narias y no de elementos en reserva: por esto, desde la producción 
de un olivar nuevo de la provincia de Jaén, en terrenos práctica­
mente vírgenes, á uno que ocupe esas trabajadísimas tierras de 
las provincias de Huelva ó Cádiz^ hay una diferencia grandísima. 
Los de la Andalucía alta darán buenas cosechas por ochenta 
años; los otros no darán por sí mismos sino productos miserables, 
á no ser que se abonen. 

Ante todo es preciso establecer la forma y el grado en que se 
empobrece el terreno en que vegetan y fructifican los olivos. La¿ 
forma es muy clara: es que elementos de cierta índole que hay en 
la tierra en cierto estado pasan á formar parte de la planta y los 
frutos, tan materialmente como la tinta con que se imprime un 
libro forma parte de él; su cantidad será ¡corta, pero su presencia 
indispensable, esencial. El grado en que se empobrece la tierra es 
más claro aún: es aquel en que las plantas y los frutos se asimilan 
las sustancias disponibles sin que se repongan de una manera na­
tural ó artificial. Ya he dicho que hay reparación natural; pero las 
tierras, una vez que están atenidas á esta, siempre van atrás, has­
ta que llegan al desgraciado caso en que se halla la inmensa 
mayoría de los terrenos de olivar de Andalucía, de cosecharse en 
ellos no el máximun de lo que pueden producir, sino el mínimun. 

Los terrenos de olivar no se desmejoran en proporción de la co­
secha de aceituna que producen, sino que sus pérdidas están regu­
ladas por el destino que se da á todos los productos de la vegeta­
ción y fructificación en ellos. Así el olivar de que solo se saca 
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aceituna, pierde menos que aquel de que se extrae aceituna y le­
ñas; y más sufre aún aquel de que además de aceituna y leñas se 
pretende hacer cosechas .de granos ó semillas; pero afortunada­
mente para los hacendados andaluces, en su mayor parte, cuando 
del olivar solo se extrae aceite, la tierra no se empobrece ni mucho 
ni poco. Todo lo que le ha absorbido la formación de las hojas, las 
ramas y el fruto, puede devolvérsele en la hoja y la corteza caida, 
en el orujo y en el alpechin. Fijad bien esto en la memoria, y nin­
guna dificultad hallareis después para entenderme y seguirme. 
Llevarse aceite no empobrece el terreno: llevarse rama, leña, 
aceituna, orujo y alpechin, sí. Saber esto es tener la clave de la 
producción económica del aceité: así, pues, debéis considerar como 
casos absolutamente distintos, que no se parecen en lo más míni­
mo entre sí, el de los hacendados que cosechan aceituna para em­
plearla como primera materia de la fabricación de aceite, y el de 
aquellos cuya aceituna está destinada á venderse como fruto. De­
béis considerar como casos muy distintos, aquellos en que los ha­
cendados dejan podrir en el terreno la hoja ó aquellos en que ha­
cen la locura de llevarse del olivar la rama menuda para venderla 
ó aplicarla como combustible. Debéis considerar casos muy dis­
tintos el del hacendado que sabe tratar el orujo y el alpechin, y el 
del hacendado que no sabe hacerlo. 

Los que sepan y sigan la ley de la restitución, base de toda 
agricultura racional, no empobrecerán jamás los terrenos de sus 
olivares: los que las desconozcan ó no las apliquen los verán ir 
«iempre atrás hasta llegar á productos debidos á la reparación 
natural exclusivamente. 

Puesto que aun sin conservar los residuos puede esperarse cose­
cha, si bien corta, parece lógico que solo por conservarlos deba ir 
en aumento: así lo creo; pero esta manera de enriquecer las tier­
ras del olivar, que hubiera sido aplicable cuando hace diez años 
hablé de ella por primera vez, seria insuficiente, en mi juicio, 
ahora que la crisis se presenta en toda su intensidad, para domi­
narla y para lograr con la premura que hace falta que pueda con­
tinuarse el cultivo del olivar con provecho en los terrenos pobres 
ó empobrecidos, sin que sea preciso abandonar el de segunda y 
tercera clase. No hay que hacerse ilusiones, los precios del aceite 
en el porvenir serán tales, que en esos terrenos en que solo se co­
sechan ocho fanegas de aceituna por año y aranzada, no quedará 
utilidad líquida para la finca ó interés para el capital represen­
tado. 

El único remedio para salvar la crisis por completo y que dará 
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lugar, tal vez, liasta congratularse de que se haya presentado, es 
aplicar el sistema de cultivo intensivo al olivar; y esto, como sa­
béis, se hace por medio de los abonos. 

Yo os ruego, señores, que no entendáis que lo que os voy á 
decir sea lo que todos sabéis: que el olivar estercolado dará más 
que el que no lo esté. Para decir esto yo no me permitiría recla­
mar vuestra atención ni aun por un instante: si me atrevo á ocu­
parla es porque espero poder decir algo que no está claramente 
formulado ni en los libros ni el ánimo de nadie, y si está formula­
do, ciertamente no está propagado. Yo proclamo, en primer lu­
gar, que el abono para el olivar de Andalucía de aquí en adelante 
no será ya una conveniencia, sino una necesidad ineludible: digo, 
en segundo lugar, que la adquisición de abono para el olivar no 
es una necesidad constante, sino transitoria, para remediar erro­
res pasados; y, por último, proclamo que hay facilidad para enri­
quecer todas las tierras de olivar de Andalucia en condiciones eco­
nómicas completamente aceptables, y que una vez enriquecidas 
podrán conservarse en ese estado sin gasto alguno especial para 
ello. 

El estiércol es el único abono que en esta parte de Andalucia se 
conoce por experiencia; pero no puede pensarse en él como reme­
dio general del olivar, no solo porque la cantidad de que se dispo­
ne es insignificante, sino también porque el estiércol es un abono, 
aunque completo, pobre, del que solo hay útil para el olivar la 
exigua cantidad de tres ó cuatro por ciento de su peso, por lo cual 
resulta un abono muy caro si hay que trasportarlo á cierta distan­
cia. En Andalucia tenemos en cantidades ilimitadas sustancias 
con que abonar olivares; y para igual efecto el peso de la materia 
que se emplee será veinte y cinco veces menor que el del estiércol 
equivalente. El estiércol, como abono en el olivar, no tiene solo el 
defecto de caro; en muchos casos su riqueza en ázoe, muy conve­
niente para favorecer la vegetación herbácea, es contraria á la 
fructificación. No puedo, por lo tanto, menos de decir á ustedes, 
quizás escandalizándolos, que el estiércol no es el mejor abono 
para el olivar, sino en circunstancias determinadas. 

El medio que más seduce para enriquecer las tierras de olivares 
es de aplicación limitada á casos especiales: consiste en tener mo­
linos situados en puntos en que se muela aceituna ajena reser­
vándose la facultad de disponer del orujo y empleando este como 
abono en las tierras propias. En semejante caso por cada fanega 
que se muela puede considerarse enriquecida la tierra lo suficiente 
para producir otra; y esto no por una vez, sino para siempre, si el 
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orujo y alpechín de la cosecha propia se aplican también cómo 
abono. 

La repetición de moler aceituna ajena y aprovechar sus residuos 
es la manera de llegar, con más seguridad y sin costo, al producto 
máximo de los olivares, porque el orujo es más para sus tierras 
que un abono completo: no solo tiene todo lo que se necesita, sino 
en la proporción precisa en que hace falta, y por eso más que abo­
no completo podría llamarse abono exacto. 

Hay alg-unos otros abonos completos, además del estiércol y el 
orujo, pero de tan escasa entidad con relación á lo que son las ne­
cesidades del olivar andaluz, que no seria disculpable perder el 
hilo de este discurso en las minuciosidades de señalar uno á uno. 

No hay nada práctico que hacer, nada que á todos pueda alcan­
zar, sino basando el enriquecimiento del terreno en los abonos 
incompletos ó complementarios, ó sea en los abonos minerales. Por 
alteraciones de la tierra misma, á que dan lugar las labores, y por 
el aire que se halla en contacto con las plantas, estas tienen á su 
disposición todo lo que necesitan menos ázoe, fósforo, potasa y 
cal: por lo tanto, de proveer estos elementos en cantidad suficiente 
y en estado asimilable es de lo que tiene que ocuparse el agricultor 
en el cultivo intensivo. 

En las fincas de las cuales no se extraigan ni las hojas de los 
árboles, ni el orujo, ni el alpechin, el ázoe necesario se proveerá 
por su medio, tanto en el período de enriquecimiento de las tierras 
como en el de conservación; y aunque teóricamente puede decirse 
que es un elemento que ha de proveerse, en práctica y en la mayo­
ría de los casos se prescindirá de él, con tanta más razón cuanto 
que su exceso es peligroso, porque tendiendo á favorecer, como he 
dicho, la vegetación herbácea, da una bella y lozana apariencia 
á los árboles, pero les impide fructificar. 

Con respecto al fósforo sucede todo lo contrario: no hay espe­
ranza que venga naturalmente el que ha de enriquecer pronto á la 
tierra de ninguna parte si no se lo echamos; y el hacerlo es tanto 
más necesario y conveniente, cuanto que prácticamente conside­
rado es quizás el más importante, y es el elemento que jamás pue­
de estar en exceso: por mucho que exista, nunca será perjudicial 
si se halla en estado de fosfato de cal, como se aplica en la práctica. 
Si los químicos os señalan la cantidad que debéis emplear, es solo 
para que no excedáis el gasto de lo preciso; pero no habrá ningu­
no que os diga que dañareis vuestros olivos con doblar ó centupli­
car la dosis señalada. Yo cultivé maíz en una tierra compuesta ar­
tificialmente la mitad de fosfato de cal en estado soluble, y la otra 



CRÍSIS OLIVARERA. 145 

TOMO V 19 

mitad de tierra ordinaria, y las plantas recorrieron todos sus pe­
ríodos sin detrimento alguno; y como esto es usar una dosis mu­
chas miles de veces mayor de la que prácticamente se aplicara, fué 
para mí prueba concluyente de la absoluta impunidad con que se 
pueden exceder las dosis de este elemento fertilizante. 

Ninguna tierra dejará de aumentar su producto al sentirse esti­
mulada por un abono fosfatado asimilable; pero puede muy bien 
suceder que si está escasa de potasa, de cal y aun de ázoe, no todo 
el fosfato que se emplee resulte útil, y quedará inerte esperando 
que haya la proporción debida de los otros elementos para entrar 
él mismo en acción. 

El otro componente de un abono completo es la potasa, y los 
efectos de su escasez son marcadísimos. En casi todo terreno natu­
ral, en más ó menos proporción, existe formando parte integrante 
de la tierra misma, y el contacto de ésta con el aire la descompo­
ne, dejando en libertad á la potasa; á esto es á lo que hay que 
atribuir en primer término los efectos útiles de las labores y el que 
dos hierros produzcan mejor resultado que uno, tres que dos, 
cuatro que tres, etc. En el olivar una parte de la potasa que el ter­
reno pierde pasa á la hoja, á la rama tierna y á la corteza, y en 
menor proporción existe también en la madera gruesa; por eso es 
un error siempre grave extraer leña de las haciendas, pero sobre 
todo la menuda. 

JUAN GÓMEZ HEMAS. 

(Se continuará.) 
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TRADICIÓN. 

El caballero continuó, después de acariciarle tiernísimamente 
con la mirada. 

—El embajador de Bagdad, tft amo, acordó perdonarte la vida 
y entregarme tu propiedad para siempre, regalándome además dos 
cajas de diamantes y de rubíes de Khatai. Mi amo Clavijo acor­
dó también, con la misma generosidad, relevarme de los trabajos 
forzados, y qué le acompañase libre entre su comitiva. Tú te do­
blaste ante mis rodillas; yo te levanté en mis brazos y te estreché 
contra mi pecho. Desde entonces somos hermanos. Llegamos des­
pués á Samarcanda, y no queriendo aceptar tu esclavitud, te en­
tregué á tu propia libertad, que rehusaste, deseando no abando­
narme jamás. Concluida la misión del embajador Clavijo hemos 
vuelto á España el año pasado del Señor de 1406. Hé aquí todo. 

—Y mi vida y mi muerte son de vos eternamente. 
—Gracias, Pedro, yo no quiero más que tu amistad y tu cariño, 

y si tengo alguna felicidad en la vida, á tu amistad y cariño la de­
beré. 

—Y esta noche llegaremos á esa villa, y yo quisiera que encon­
trarais consuelo. 

—Tiemblo, Pedro: mi parada no es de cansancio, sino que ahora 
mientras más me acerco á mi patria más se debilitan mis pasos y 
quisiera volverme atrás. 

—No puedo evitar vuestro dolor porque lo ignoro; si fuerais mi 
hermano lo sabría y lo evitaría. 

—¿Y qué consuelo puedes darme, querido Pedro, para las lla­
gas profundas de mi alma? ¿Puedes tú remediar que yo no hubiese 
ido á la fuerza, y amarrado de los brazos de mi padre, á esos países 
que he recorrido? ¿Puedes tú evitar las desgracias acaecidas ya 
hace años para que llegara este extremo? 
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(i) Entre los indios y sa'vajes orientales es Dios. 

—Para lo sucedido, la venganza es el remedio. 
—A eso vengo, á eso venia, á vengarme; y sin embargo, parece 

se debilitan mis fuerzas. Deseo llegar, saber y preguntar por mi 
padre; pero ya en el mar, embarcado apenas de mi salida del puer­
to de España, soñé que habia muerto. No sé nada de mis desgra­
cias, y sin embargo, comprendo que han sido muchas. ¿Vivirá mi 
padre? Lo ignoro. ¿Quién será el causante de mi desventura? Tam­
bién lo ignoro. 

En el entretanto que hablaba el caballero, una terrible contrac­
ción en el semblante de Pedro Khoi indicaba su mucho sufrimien­
to, y solamente húmedos se notaban sus ojos. 

—Duelo, amo mió—murmuraba Pedro—yo os vengaré; lo he ju­
rado al Eatua (1), al Dios grande; pero hablad, hablad, yo com­
prenderé todo. 

—Oye: recuerdo solamente que era feliz en mi niñez, y debería 
ser rico, pues tenia todos los goces como el primero, aún más que 
el primero de los de mi edad. Recuerdo también que el último año 
que yo estuve cerca de mi padre lo vi constantemente triste y 
abatido, y creí comprender la pobreza, aunque en mi persona ni en 
nada que se veia en mi casa lo notaba. Recuerdo también en que 
me repetía mi padre muchas veces que no habia tenido más que 
un amigo él y los suyos, y éste era mi ayo, á quien no recuerdo, 
y que ya habia muerto. Recuerdo que á los doce ó trece años me 
sacaron de mi casa sin estar presente mi padre, y que viajé mu­
chos dias atravesando pueblos, no sin cierta curiosidad, hasta 
llegar á una ciudad muy grande que debió ser Madrid; y que des­
pués de algún tiempo salí de ésta en dirección á un puerto, donde 
fui embarcado, y desde cuyo momento cesó toda consideración 
para conmigo, tratándome muy mal durante todo viaje de Clavi­
jo, hasta que te salvé la vida. Ya no puedo decirte más, querido 
Pedro; esto es todo. 

—Yo os juro, en cambio que antes que vos conoceré y castigaré 
los causantes de vuestras desgracias. 

—Calla, Pedro, y no jures. Mejores concluir; sigamos marchan­
do á nuestro destino. 

Y se levantaron para seguir nuevamente su camino. 

IV. 

No se habia aún el sol ocultado, y por el Norte principiaban á 
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destacarse pardas nubes cinteadas que, á los últimos rayos de la 
lumbrera del dia, semejaban campos de ópalo, nácar y rubíes en 
el tendido horizonte por cima de las colinas que rodeaban nuestro 
teatro campestre. 

El ave fria principiaba á levantar de momento en momento su 
tendido y bajo vuelo, dejando oir en las umbrías su penetrante sil­
bido, y el alcaraban ya se dejaba ver, aunque con vuelo inseguro 
y vacilante. 

Ni un viviente poblaba aquellos terrenos; el ruido parecía muerto 
en aquellas soledades, si se exceptúan los rumores tristes de los 
crepúsculos. 

No bien se habían enderezado nuestros viajeros para proseguir 
su camino, creyeron oir ruido éntrelas matas y juncos de la cor­
riente del arroyuelo que nacia del pozo del castillo de Bellvente, y 
fijando la vista entre los matorrales y malezas de que aquello es­
taba poblado, vieron agitarse con afán para atravesarlas, y lanzar 
aullidos dolorosos, á una figura semi-salvaje por su demacración 
y palidez y andrajos, y principalmente por su cabellera y barba 
canas y encrespadas, que indudablemente hacia esfuerzos inmen­
sos y señales incomprensibles pidiendo protección. El aspecto de 
aquella figura con nada de humano, era verdaderamente horrible, 
y sin embargo, ni el caballero ni Pedro Khoi se inmutaron, sino 
que, por el contrario, avanzaron ambos simultáneamente en di­
rección de aquel vestiglo. 

Cuando el anciano horrible, que no era otra cosa, vio que hacia 
él se dirigían, con señas desesperadas indicó le siguiesen. 

Los viajeros continuaron sin vacilar. 
No bien lo pusieron en práctica, vieron que el anciano cayó 

desplomado en tierra, tal vez abocado de alguna terrible convul­
sión nerviosa y paralítica, ó de algún ataque epiléptico. 

Pedro Khoi y el caballero saltando las matas corrieron á auxi­
liar á aquel ser que se retorcía y se agitaba, produciendo aulli­
dos y palabras ininteligibles, pero indicando claramente una 
dirección determinada. Sus miradas, vidriosas y torcidas, el movi­
miento de sus brazos y sus semi-gritos, semi-ayes incomprensi­
bles, denotaban, sin embargo, una tenaz inclinación hacia un 
punto fijo; y ambos peregrinos, percibiéndolo, encontraron en 
seguida á dos ó tres pasos la boca de una cueva cubierta de jun­
cias y matas. Comprendiendo los viajeros que aquella fuese su 
guarida, cargaron con el cuerpo de aquel infeliz, y penetrando en 
aquel tugurio, á los pocos pasos, en un receptáculo á la derecha^ 
encontraron un lecho de malezas y allí lo depositaron. 
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Pasaron entonces las convulsiones de aquel infeliz, y el caba­
llero salió en seguida fuera de la cueva á respirar el aire, quedan­
do Pedro al lado de aquel paralítico ó epiléptico. 

No bien el caballero hubo atravesado las matas, oyó el rumor 
inmediato de algunas caballerías. 

V 

La luz crepuscular, anticipada por la presentación de las nubes 
en los tendidos horizontes, alumbraba la pequeña cabalgata que 
dijimos conducía á doña Ana y Aldonza en dirección del castillo 
de Bell vente. 

El caballero, al escuchar el rumor, avanzó aún más allá de la 
puerta unos dos pasos, y vio en lontananza la cabalgata que por 
el camino se dirigía. En el primer momento despertósele una viva 
curiosidad al ver que eran mujeres las que caminaban, cuando á la 
verdad era muy extraño que á tal hora, y en dirección opuesta á la 
villa, nadie pudiese caminar, como no fuesen campesinos que se di­
rigiesen á alguna choza ó abrigo de los campos. El joven no habia 
dirigido ni siquiera un punto su mirada hacia el Sur, por lo que no 
habia reparado ni en la eminencia ni en el castillo de Bellvente, 
que á alguna corta distancia y casi á su espalda se encontraba. 

Apenas pasaron cortos instantes de tal curiosidad, la mirada del 
caballero pareció deslumhrarse, y con más tenacidad y más fijeza 
la dirigió hacia aquel grupo de las viajeras, que en silencio no in­
terrumpido caminaba lentamente. 

El joven se encontraba estático, absorto, tembloroso; nada veia 
de aquel grupo sino la primera viajera, doña Ana, y parecía haber 
quedado sin facultades. 

Doña Ana entretanto, su dueña y los conductores, inapercibi­
dos de que eran mirados y observados, continuaban su camino. 

¿Qué instantánea, qué momentánea impresión, pero tan profun­
da, ha recibido el viajero? Este miraba, miraba tenazmente, y su 
pecho parecía hincharse y su respiración se acortaba visiblemen­
te. Estaba pálido, lívido. 

La cabalgata continuaba acercándose por el informe sendero 
entre los matorrales, á cuya orilla, en el punto que se encontraba 
el caballero que era el cauce del arrcyo, este lindaba con él inme-
miatamente. 

La dama y su dueña, colocadas en sillones sobre las muías, da­
ban la espalda á aquel lado, y los escuderos, atentos á su servicio, 
no habian podido fijarse en el caballero, que en pié y convulso, y 
la mirada extraviada, parecía próximo á desvanecerse. 
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Ya está cerca la primera dama del caballero: la caballería, de 
repente y rompiendo el cabestro, retrocede espantada, y doña Ana 
hubiera caido en el suelo si no hubiese encontrado los brazos del 
peregrino, que saltó como un rayo á su lado preparado á reci­
birla. 

Sorpresa y rubor, y no otra cosa, fué la sensación que recibiera, 
y descansando un momento sostenida por los brazos del joven, 
recobró el aliento doña Ana y quedóse ruborosa y espantada ante 
el latir y temblar de su favorecedor, principalmente al notar en su 
mirada ardientísimo fuego. 

Pasado un corto espacio, doña Ana, serena, hubo al fin de com­
prender que no solo no era indiferente á aquel joven, sino que, aún 
más, le habia impresionado honda y profundamente. Pasmada es­
taba en su interior de este efecto tan repentino de simpatía con su 
primera vista, pues doña Ana no creia de ninguna manera ser co­
nocida por este extranjero sino en aquel punto, y revolviendo en 
su mente, aún más-pasmada, se encontraba cada vez que ella creia 
sentir igual impresión. 

—Gracias, me habéis salvado—dijo doña Ana balbuciente. 
—Yo fui del percance la causa, y soy feliz en haber evitado la 

desgracia que pudiera acontecer. 
—Basta con que yo me crea á vos reconocida; y por esto solo 

desearía me proporcionaseis ocasión de demostraros mi agradeci­
miento. ¿Queréis decirme á quién debo la vida? 

—Voto tengo hecho de no revelarlo hasta llenar una misión; 
pero sí podré deciros que, viajero de lejanas tierras, me dirigía á 
Montilla en cumplimiento de mi encargo. 

—Quedo satisfecha con tal explicación, y si queréis, puesto que 
pronto es de noche y os falta una hora para llegar á la villa, alo­
jaros en mi castillo, que ahí se divisa, me consideraré feliz. 

—No sé si puedo permitirme tal placer. 
—Yo os aseguro quedaré muy honrada. 
En esto Pedro habia salido de la cueva, y el epiléptico, ar­

rastrándose, habia llegado hasta su boca. 
El caballero volvióse á Pedro, único que se veia, y le dijo: 
—Vamos á ese castillo. 
Un rugido se oyó por detrás de Pedro en este instante, casi arti­

culado, pero medroso, adivinándose un no terrible. 
Al acabar el caballero de hablar á Pedro, presentó el brazo á 

doña Ana, que no quiso ya cabalgar, y echó á andar en dirección 
del castillo de Bellvente, que estaba de allí á corta distancia. 

Los demás de la comitiva siguieron detrás. 
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Aldonza, desde el punto en que vio al salvador de doña Ana, pa­
recía cuidadosa y pensadora, y no separaba de él ni un instante su 
mirada. 

Púsose la cabalgata en marcha, caminando en primer lugar 
doña Ana y el caballero, seguidamente Aldonza y después los 
criados con las muías. 

Pedro también, en vista de la orden recibida, iba á seguir detrás, 
pero agarrado con fuerza de sus vestidos por el viejo epiléptico, 
volvió el rostro y este empezó á hacerle señas desesperadas de in­
terés y de dolor. Pedro se volvió del todo y procuró comprender 
al viejo. 

El semblante de éste, casi cadavérico, expresaba una terrible y 
amarga pesadumbre: por sus movimientos expresivos, sus repe­
tidas señales, sus gritos y alguna que otra articulación de pala­
bra, debia traducirse sin duda de que pudiera ser mudo, ó que el 
estado de su parálisis ó de su epilepsia le impidiesen el hablar por 
completo. 

Pedro fué arrastrado otra vez dentro de la cueva por los senti­
mientos dobles de conmiseración y curiosidad. 

La mímica de aquel viejo, terriblemente expresiva, le indicó á 
Pedro muchísimas cosas, entre las que creyó comprender, aunque 
dudosamente, el que aquel viejo pudiese conocer á su amo; pero 
en lo que no le cupo la menor duda fué en que tenia conocimien­
to de un tesoro, y principalmente que su amo no se alojase en el 
inmediato castillo con aquellas damas, puesto que de así hacerlo 
habría una terrible venganza marcada con los golpes de la cam­
pana del castillo. 

No es posible imaginar los inauditos esfuerzos de aquel semi­
cadáver para hacerse comprender de Pedro, y no le hubiera solta­
do sus vestidos si éste no le convenciese de que estaba ya enterado 
y que buscaría á su amo para hacerle salir del castillo, si es que 
hubiese entrado. 

El viejo, con todo, y como última expresión, le repitió diferentes 
veces las señales de la campana y de la venganza. 

Pedro salió de la cueva dando seguridades al anciano. 
Ya era de noche. Al recibir el aire libre, la cabeza de Pedro es­

taba hecha un volcan, martirizándose por comprender toda aque­
lla historia, todo aquel poema horrendo que creia entrever en las 
expresivas y desesperadas señales del paralítico, aunque sin poder 
explicárselo del todo. 

Con todo, en este estado de sobrescitacion, y ligando la mímica 
que acababa de ver con las confidencias ligeras de su amo, v i o 



152 REVISTA DE ANDALUCÍA 

que en realidad pudiera haber algo de lo indicado por el epiléptico, 
y no dudó ni por un instante que aquel esqueleto, que aquel cadá­
ver viviente, pudiera ser el sello de todo un drama. Sobre todo, la 
insistencia del anciano en que se ejecutaría una venganza, y la sú­
plica desesperada de que no se hallase su amo en el castillo, le de­
terminaban vivamente que el primero fuese favorable á su señor, 
y que la venganza se reduciría tal vez solo á los habitantes del cas­
tillo, ó á alguno de ellos, causador de las desgracias de aquel infe­
liz, y que tal vez quizá tuvieran también estas desgracias algo de 
común con las de su amo. Pero, ¿cómo su señor en este caso no 
habia conocido al viejo, y al mismo tiempo también ignoraba quié­
nes fuesen aquellas mujeres? Pedro Khoi todo era un mar de con­
fusiones, y estas confusiones más terribles cuanto que en su juicio 
no debía dudar ni por un instante que todo aquello, para él incom­
prensible, era verdad, dolorosa sobre todo. 

Pedro Khoi seguía en tanto saltando per las matas en dirección 
de la masa negra, informe, que era lo que solo en las tinieblas le 
presentaba la figura del castillo. 

¿Qué era, se decia, aquella luz eterna que al lado del lecho del 
anciano estaba, y que el anciano le señalaba al significarle su ven­
ganza? ¿Y qué, además, se repetía, aquel agujero negro en la pie­
dra, á la luz pegado, que tantas veces con la luz le señalara? 

Estas ideas en su cerebro, y en su oído el martilleo del aullido 
gutural del viejo, tenían verdaderamente trastornado al pobre 
joven. 

Seguía en tanto en línea recta su camino hacia el castillo, y sin 
embargo de tanto trastorno en su cabeza, empezó á madurar un 
plan de defensa de su señor. 

Habia llegado á la puerta principal del castillo. 
El puente levadizo estaba echado, y en la misma puerta, en lugar 

de viejo y feroz guardián, encontró una mujer Pedro Khoi. 

DÁMASO DELGADO LÓPEZ. 
(Continuará.) 
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Trabajos para organizar en Málaga la Asociación de Escritores y Artistas.—Nombra­

miento del Sr. Tubino.—Marcha de los trenes andaluces —Oportuna proposición del 
Sr. Rubio Velazquez.—Exposición ndustrial en Jaén.—Recuerdo álos poetas mala­
gueños Sres. Rando Barzo y Ruiz Toro Sociedad Protectora de los Animales y las 
Plantas.—instituto Agrícola Andaluz.—Nueva sociedad literaria en Málaga. 

La Union de la Prensa Malagueña, que desde que fué cons­
tituida se viene ocupando con gran interés, en las sesiones que 
celebra semanairaente, de cuantos asuntos importan á Málaga 
y su provincia, ha acordado tomar la iniciativa para llevar á 
cabo la organización de la Sociedad de Escritores y Artistas. 

Con ese objeto se verificará muy en breve una reunión en 
los salones del Instituto Provincial, galantemente cedidos por 
el ilustrado Director de este establecimiento. La invitación diri­
gida á los que tienen consagrada su vida al cultivo de las letras 
y las artes irá firmada por los periodistas que forman la Union 
de la Prensa. En esta reunión preparatoria se nombrará una 
comisión organizadora y otra para que redacte los Estatutos y 
Reglamentos, que deberán ser discutidos y aprobados en 
reunión mas amplia, donde quedará definitivamente constituida 
la Asociación de Escritores y Artistas de Málaga, eligiéndose 
la Junta directiva y formándose las diferentes secciones en que 
la Sociedad debe dividirse. 

También nuestros amigos de Granada, Sevilla, Córdoba y 
Jaén se disponen á formar asociaciones análogas, siguiendo el 
ejemplo digno de aplauso que nos han dado los escritores y 
artistas gaditanos, los primeros que se han asociado en la 
región andaluza. 

Ha sido nombrado individuo de número de la Real Academia 
de San Fernando, con destino á la sección de escultura, nuestro 
querido amigo y colaborador D. Francisco M.a Tubino. 

La prensa y cuantos conocen los trabajos del Sr. Tubino han 
aplaudido la merecida distinción de que ha sido objeto el labo­
rioso y erudito escritor andaluz, que tan preferente lugar ha 
sabido conquistarse entre los hombres científicos de España y 
del extranjero. 

Apesar de los obstáculos presentados por los diputados de 
Valencia para que se acelere la marcha de los trenes andalu­
ces, como ya estaba decidido, parece que al fin se llevará á ca­
bo esta reforma tan importante para Andalucia y muy particu-

TOMO V 2 0 
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larmente para nuestro comercio, que en el mismo dia podrá 
despachar la correspondencia. 

En la reunión celebrada en Madrid con asistencia de varios 
diputados andaluces y valencianos no pudo llegarse á un 
acuerdo definitivo, y quedó la resolución de este asunto á cargo 
del Gobierno, el cual según tenemos entendido accederá á lo 
que piden con tanta razón los representantes de Andalucia, 
comprendiendo que lo que se solicita no menoscaba en modo 
alguno los intereses de ninguna otra provincia. 

El académico de mérito de la Academia Provincial de Bellas 
Artes de Málaga, nuestro ilustrado amigo D. Manuel Rubio 
Velazquez, ha presentado en una de las últimas sesiones una 
proposición pidiendo que se proceda á averiguar el paradero 
de los restos de Pedro de Mena y Medrano, famoso escultor ma­
lagueño, con el fin de consagrar á su recuerdo los merecidos 
honores, erigiéndole un mausoleo que perpetué su memoria. 

La citada corporación recibió con aplauso el oportuno pen­
samiento del Sr. Rubio Velazquez, eligiendo una comisión que 
puesta de acuerdo con el mismo, dé comienzo á los trabajos ner 
cesarios para llegar á la realización de tan patriótica idea. 

La Sociedad Económica de Amigos del Pais, de Jaén, ha 
sido autorizada para celebrar una Exposición Industrial- en el 
próximo mes de Octubre, habiéndosele concedido para estable­
cerla el edificio de San Marcos. 

Certámenes de esta índole dignifican á los pueblos y fo­
mentan sus intereses materiales. 

Después de largos años de padecimientos, sufridos con ad­
mirable resignación, ha muerto en Málaga el inspirado poeta 
nuestro muy querido amigo D. Manuel Rando y Barzo. 

Su perdida ha sido llorada por cuantos conocían la nobleza 
de carácter y las virtudes del elegante escritor malagueño, qué 
hace diez ó doce años daba vida con su actividad á la Academia 
Científica del Liceo y al Circulo literario de Lope de Vega, exta-
siándonos con sus bellísimas composiciones. 

Nuestro desventurado amigo deja escritos notables artículos 
y delicadas poesías, muchos de esos trabajos inéditos yotros que 
fueron publicados en El Faro del Mediodía, El Circulo y Lope 
de Vega, de cuyos semanarios fué constante redactor, colabo­
rando también en los diarios de la localidad y en importantes 
periódicos de Madrid y otras provincias.. 

Por amor á las letras y en honor de nuestro inolvidable com­
pañero, entendemos que sus trabajos deben ser publicados en 
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un volumen por la Academia d« Ciencias y Literatura del Liceo á 
la cual prestó importantes servicios, siendo en distintas ocasio­
nes miembro de su Junta directiva. Si este pensamiento nuestro 
fuese aceptado, estamos seguros de que nuestro colaborador don 
Félix Raudo y Barzo no tendría inconveniente en coleccionar 
las poesías de su hermano, todos cuyos trabajos literarios sabe­
mos conserva como preciosa reliquia 

En nombre de la Redacción de la REVISTA DE ANDALUCÍA 
enviamos el mas senado pésame á la estimada familia del que 
fué uno de nuestros verdaderos amigos y cariñoso compañero de 
la infancia. 

También lamentamos hoy la pérdida de otro poeta mala­
gueño, nuestro joven amigo D. José Ruiz Toro, muerto en Gra­
nada, donde estudiaba las carreras de Derecho y Letras. 

Nuestro querido amigo ha dejado de existir cuando apenas 
contaba diez y ocho años de edad y cuando eran mas aplau­
didas sus bellísimas poesías y sus artículos, que revelaban 
extraordinaria erudición. 

Las letras españolas han perdido una de sus mas legítimas 
esperanzas y los padres de nuestro amigo, á cuyo dolor nos 
asociamos, un hijo cariñoso y bueno que era su alegría y su 
orgullo. Los compañeros del joven literato piensan demostrar 
sus sentimientos publicando una corona fúnebre á la cual uni­
remos con honor nuestra modesta firma. 

Se ha constituido en Sevilla la Sociedad Protectora de los 
Animales y las Plantas útiles, formando su Junta directiva los 
Sres. D. Antonio Ollero, presidente; D. Emilio Gimeno, vice­
presidente; D. Manuel Montes, vocal; D. Marco Méndez, se­
cretario general y D. Prudencio Sánchez, secretario interior. 

El primer asunto puesto al debate ha sido una proposición 
sobre la extinción de las corridas de toros, pronunciando con 
este motivo interesantes discursos los Sres. Méndez, Fernandez, 
Sánchez, Pino y Jiménez. 

La proposición que se discute por los sevillanos merece los 
aplausos de todos los amigos de la civilización, y deseamos 
que en las demás capitales de Andalucia se organicen también 
asociaciones que protejan los animales y las plantas útiles. 

La comisión sevillana encargada de organizar el Instituto 
Agrícola Andaluz tiene ya casi terminados sus trabajos. 

Ademas del apoyo que han de prestar á este útilísimo esta­
blecimiento la Sociedad Económica de Sevilla, la Diputación 
Provincial y el Municipio, con recursos pecuniarios y con efi-
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caces elementos en terrenos, se hace necesario el cpmcurso de 
los particulares y se ha fijado la cantidad de mil pesetas como 
cuota para los que gasten ser socios fundadores protectores, 
suma pagadera en diez mensualidades, que servirá para la 
instalación del Instituto y tendrá el carácter de un préstamo 
hecho al mismo sin interés, empezándose la amortización desde 
el primer año. Las personas que gusten adquirir pormenores 
sobre este importante asunto ó contribuir á la fundación del 
Instituto, pueden dirigirse al Secretario de la Sociedad Econó­
mica de Amigos del Pais. 

El proyecto definitivo, del cual nos ocuparemos con mayor 
detenimiento en otra revista, se presentará oficialmente en la 
sesión pública que muy en breve ha de celebrar el Congreso 
Agrícola, cuyas conferencias ya conocen nuestros lectores. 

La ilustrada Sociedad que lleva la iniciativa para fundar el 
primer establecimiento de enseñanza y propaganda agrícola en 
Andalucia, puede disponer de las páginas de nuestra modesta 
publicación, si de algún modo nos es dado contribuir á que se 
realicen sus patrióticas aspiraciones. 

Vemos con satisfacción que no se paraliza el movimiento 
científico y literario en Málaga. Recientemente y con el título 
Admiradores de Cervantes ha inaugurado sus trabajos en aque­
lla ciudad una sociedad de jóvenes amantes de la literatura y 
entusiastas del inmortal autor del Quijote. 

Reciban nuestros aplausos los fundadores de esta Sociedad 
que, al mismo tiempo que se inauguraba una plaza de toros in­
tentándose reorganizar las antiguas sociedades taurómacas, 
han demostrado que la juventud malagueña encamina sus afi­
ciones por provechoso y digno sendero. 

ANTONIO LUIS CARRION. 

BOLETÍN BIBLIOGRÁFICO 
Está llamando muy justamente la atención una bellísima novela de costumbres 

que con el título «El copo de nieve» ha escrito la conocida y estimada literata señorita 
D.a Angela Grassi. 

El pensamiento de este libro no puede ser mas moral ni roas oportuno, y tiende 
á demostrar cuan perniciosa es la lectura de ciertas obras, escritas sin ser muy 
pensadas ó con la mala intención de pervertir el sentido moral de nuestra j uventud. 

La inspirada poetisa llena cumplidamente su propósito en la referida novela, 
presentando cuadros magistralmente trazados y de la mas provechosa enseñanza, y 
creando caracteres tan altos y tan nobles como los de Juana y Anselmo, que 
despiertan en el corazón del que lee las mas santas y delicadas ideas*. 

D I R E C T O R - P R O P I E T A R I O 

ANTONIO LUIS CARRION. 

Madrid: 1875.—Imp. de Aurelio J.r Alaria, Estrella, 13. 


