
LA A D M I N I S T R A C I Ó N Y E L . E M P L E A D O 

I. 

LA. SITUACIÓN. 

Que no se j uzgue de estos renglones con la severidad del 
criterio científico; porque ni nos hemos propuesto en este t r a ­
bajo asentar doctrinas, exponer principios ni apuntar reformas, 
ni es tampoco la modesta firma que aparece al pié la de un sa­
bio, ni siquiera la de un filósofo; nos hemos señalado un cami­
no, el de procurar en la medida de nuestras fuerzas el bien de 
la Administración del Estado, que es el bien del país, y dentro 
de estos límites pintar su situación, verdaderamente deplo­
rable, olvidando que valemos poco, acordándonos sólo de aque ­
lla frase del Correggio: Ed io anche sonpittore. 

La corrupción que afecta á todas las clases sociales de n u e s ­
tra patria, y que ni siquiera es peculiar á España, sino del s i ­
glo que nos toca vivir, ha perturbado la manera de ser de cada 
una de ellas; n inguna representa sus fines ni se limita á la 
misión que la naturaleza de las cosas le impone, sino que, a s ­
pirando á más amplios horizontes, desvirtúan los que les son 
propios y producen el general desequilibrio que se advierte. 

El ciudadano que ha dedicado sus primeros años al aprendi­
zaje de un oficio, se siente ávido de mayores glorias y quiere 
á toda costa ser industrial; el industrial, sin reparar en m e ­
dios, desea llamarse negociante, y el negociante, millonario, 
aun ocasionando la ruina de la fortuna pública, cuyos admi ­
nistradores lo buscan porque lo necesitan y lo enriquecen con 
detrimento de los caudales de la nación. 

Los que invirtieron su juventud en llegar á las profesiones 
científicas, asignan al dinero el valor supremo de cuanto ex i s ­
te, y el abogado prostituye su toga en defensa de la iniquidad 
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y el engaño por unas cuantas monedas, y el médico miente 
con la gravedad del sabio remedios y curas en que no cree, por 
iguales oropeles, y el profesor intriga y rompe sus conviccio­
nes para adular la doctrina oficial, y los sacerdotes predican 
la paz y son instrumentos de guerra, y los políticos perjuran 
y reniegan de sus ideas por un pedazo de pan ó un botón de 
ciertos colores en el ojal de sus levitas. 

Y las altas clases, nuestras aristocracias, la del talento, la 
de la sangre, la del dinero, ¿á dónde van? A la decadencia, 
á la ruina y al agiotaje. 

¿Qué han de ser en este caos, que asusta á los tímidos, á los 
inocentes, á los justos (que también los hay), que compromete 
á los esforzados y animosos en lucha titánica con lo descono­
cido, ¿qué han de ser la Administración y el empleado? 

Vivimos en el apogeo de la discusión y de la duda. Rotos los 
antiguos ideales por la ciencia, aún no hemos llegado á cons­
truir los nuevos, que han de reemplazarles; apenas si los pre­
sienten aquellos pocos que consumen las fuerzas de su espí­
ritu en el estudio de los problemas del porvenir. 

Dejemos á estos el cuidado de dar la solución. El hecho es 
que la lucha divide á la mayoría de las gentes en dos clases: 
nna que cierra los ojos y se apega á la tradición; otra que los 
abre desmesuradamente, perdiendo el objetivo; y estas dos ca­
tegorías se encuentran en toda sociedad, y por ende en núes- 1 

tra España y de su Administración. 
Hay, entre los individuos que pertenecen á esta clase social, 

los dos elementos: el de los viejos, sano de corazón, rutina­
rio, celoso en el cumplimiento de su deber; y otro elemento 
joven y mozo, despreocupado, negligente y ambicioso de po­
sición. 

El uno responde á lo que fué la Administración pública á 
principios del siglo y hasta su promedio: todo orden, mezquin­
dad y concertada ignorancia; todo fórmula cancilleresca, pa­
peleo y estancamiento; todo moralidad, escrupulosa observan­
cia de la ley escrita, y resistencia pasiva á las reformas. El 
otro responde á su vez á las aspiraciones de las capas sociales 
en que está engendrado: todo confusión, derroche y pujos de 
principios modernos; todo irregularidad, imprevisión é inno­
vaciones; todo laxitud de conciencia, barullo y desarreglo. 
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No desesperemos, sin embargo: en medio de esta desecha 
borrasca no se ha ocultado un momento el iris de paz y t r a n ­
quilidad. Todavía nos quedan restos de lo bueno de aquella 
an t igua organización, modelos de que aprender, y han nacido 
de la generación administrativa presente, acá y allá, a lgunos 
puntos luminosos que nos marcan el derrotero. Una vez más se 
ha cumplido la ley general : la tradición y el progreso se dan 
la mano, constituyendo el núcleo sobre que ha de recompo­
nerse la Administración. 

En esta, como en todas las esferas de la sociedad, como en 
la vida de la humanidad misma, se combinan necesariamente 
esos dos factores. 

Esos pocos funcionarios que nos sirven de ejemplo, huyen 
de las exageraciones de los dos extremos, saben distinguir y 
dis t inguen. Distingamos nosotros con ellos. La tradición no 
es la rut ina y aplicación de las ideas de una época á todos los 
tiempos y en todas las circunstancias, ni el progreso consiste 
en romper por completo y en absoluto con los pensamientos y 
las costumbres de antes, en nombre de la conveniencia y de 
la justicia. 

Hay algo que es permanente, que no cambia ni se altera; 
algo esencial en que no cabe novedad nunca; y , por el contra­
rio, existe la variedad en las leyes del momento, que se modi ­
fican de dia en dia hasta lo infinito, por razón de los adelantos, 
de las necesidades que de ellos se derivan; leyes para la r ea ­
lización de fines ofras veces ignorados, conocidos después, y 
cuyo cumplimiento es inexcusable. 

Apoyémonos en la razón, ya que «por medio de ella descu­
brimos las reglas de justicia que deben regir nuestras accio­
nes.» (1) Seamos, pues, razonables y justos: razonables para 
emprender las reformas con ánimo sereno, en todo aquello, 
servicio ó personal, que constituye el fondo de la Administra­
ción; seamos justos, inexorablemente justos, en la realización 
de este propósito sano y honrado. 

Hoy esto solo es aspiración de unos cuantos, por desgracia, 
utopia. En la Administración contemporánea puede más la 
tendencia á perpetuar las preocupaciones añejas, que el deseo 

(J) Smith, Theoriedes sentimentt moreaux, t. II, p. 370. 
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de las innovaciones. Se menosprecia aquella célebre frase de 
Duelos: «Ni un solo paso se hubiera dado hacia la verdad si las 
autoridades prevalecieran.» Y así vemos que el concepto de 
un Estado absorbente, abusivo, arbitrario, predomina, e x i ­
giendo obligaciones superiores á las que naturalmente debe 
el particular, á cambio de una ilusoria protección del poder: 

Siempre que la Administración tiene que pedir el cumpl i ­
miento de un compromiso, estrecha, mortifica y arruina al deu­
dor; discutiendo, excusando y faltando en ocasiones á los que 
ella por su parte contrajo. 

Todas son pequeñas garant ías en el segundo caso, sobra de 
formalidades en el primero. 

La tradición puede y entra por mucho en este modo de con­
siderar las cosas; las autoridades administrativas que es ta ­
blecieron cierta jurisprudencia, parecen dignas de tal r e s ­
peto, que se estima verdadera profanación ostentar en aque ­
llos puntos criterio distinto; los años pasan inúti lmente, y las 
pragmáticas de siglos anteriores, ó los decretos y órdenes de 
principios del actual , continúan reputándose como el sumnum 
jus: no se escoge tal idea ni tal principio de justicia, ina l tera­
ble siempre y siempre oportuno; es el cuerpo de doctrina com­
pleto, con sus errores, anacronismos é iniquidades; romper la 
tradición, ¡qué escándalo! reformar lo existente, ¡locura i n ­
signe! Se han dictado y diariamente dictan nuevas disposicio­
nes , especialmente cuando un egoísta interés reclama la reso­
lución; pero así como en lo ant iguo y dictatorial se pone un 
celo, un entusiasmo digno de mejor causa, todo lo que la Ad­
ministración ha innovado, bueno ó malo, se mira con horror 
y se cumple á medias. 

Nuestros antecesores eran más sabios, por ser más viejos; 
nosotros, que hemos nacido más tarde, en tiempos más ade lan­
tados indudablemente, valemos menos. 

Y esta copia servil, esta ru t ina se l lama sana tradición, y el 
intento de purgar la Administración de errores, hoy indiscul­
pables, aventura peligrosa y radicalismo. ¡Pobre progreso! 

¿Hay Administración posible en estas condiciones, que son 
las usuales y ordinarias? 

¿No trasciende á las restantes esferas el desconcierto en 
la gestión de la fortuna, de los intereses del país? 
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Pues qué, cuando á un pueblo se le priva por malicia, ind i ­
ferencia ó desconocimiento de la ley, de un derecho sagrado, 
de sus recursos más importantes, ó se grava su presupuesto de 
una manera inmoderada, ¿no hay daño y perjuicio para todos? Y 
cuando se niega á los particulares, que l i t igan con la Admi­
nistración la satisfacción de los agravios, que frecuentemente 
y por las razones apuntadas , les imprime, ¿no siente el mal, á 
la par que el ciudadano, la sociedad entera? 

¿Y ha de haber buena Administración en un país que, por 
desdicha, no se preocupa en serio de las circunstancias que ha 
de ostentar el empleado? 

Así como el elector que lleva con su sufragio á la alcaldía 
de su ayuntamiento á un hombre sin las condiciones que el 
cargo requiere, no tiene razón si después se queja de su g e s ­
tión en el puesto, ni de la conducta del diputado que por 
sus votos va á la representación en Cortes, si no satisface sus 
aspiraciones, tampoco hay derecho para pedir rectitud é i lus­
tración á quien no se le examina cuando se le nombra, ni se le 
castiga cuando delinque. 

* Verdad es que no cabe exigir aptitudes ni estudio previo 
cuando no se dan garant ías de estabilidad ni de merecida r e ­
compensa. 

Seria peregrino reclamar un tí tulo académico y una oposi­
ción pública al que pretendiera ingresar en los puestos de la 
Administración, para separarle-despues sin trámite ni figura de 
juicio y por una arbitrariedad, de los cargos conquistados por 
derecho propio. 

En 1869, al tratar de las Bases para una ley de empleados, 
que vieron la luz pública en aquella ilustrada revista que con 
el nombre de La Hacienda dirigía nuestro respetable amigo 
e lS r . D.Pio A. Carrasco, decíamos: «Este mal (la per turba­
ción administrativa) reconoce principalmente por causa el 
falseamiento de la política, la influencia moral como medio 
de gobernar, y el uso y aun abuso del presupuesto como r e ­
compensa del agente auxiliar del delito.» 

Y que las elecciones, en general , son hoy el origen del favo­
ritismo en los destinos públicos, no hay para qué esforzarse en 
demostrarlo. 

El cacique de la aldea tiene un hijo listo que no quiere ded i -
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car á las faenas del campo, porque ambiciona cierto renombre 
que' no da el pequeño cultivo, y también porque teme que el 
hijo no le servirá después de inficionado con los discursos y 
periódicos que oye y lee todos los dias, 'halagando las pasiones 
fáciles de enardecer en la juventud, aun en la de más sano co­
razón y santa conciencia. El orador y el periodista, que t a m ­
poco están casi nunca en el lugar que su profesión les deman­
da, no le dicen que la agricultura es oficio de tanta honra y de 
más provecho á veces que algunos que le deslumhran y des ­
vanecen. 

Es el empleado en otras ocasiones engendro del mismo d i ­
putado, que, como ha de venir á la capital, sueña en dar ca r ­
rera á sus hijos á costa de las rentas públicas; otras es el a r i s ­
tócrata pobre que busca un alivio á su desgracia con el modesto 
sueldo que se proporciona; otras el carácter indolente que sabe 
no se pide g ran amor al trabajo ni responsabilidad a lguna , 
en tanto haya protectores que favorezcan. ¡ Qué pocas veces 
entra hoy en los puestos de la Administración quien se d e ­
dique seriamente y con cualidades á esa misión que se le 
confia! 

Y, sin embargo, ¿hay nada más noble ni más grato , al que 
estima su deber como regla universal de conducta, hay nada 
más noble que distribuir la justicia entre las personas socia­
les, dar á cada uno lo que es suyo, encerrando á la Adminis­
tración en su círculo propio de protección y amparo á los i n ­
tereses del país? 

Aquí todo es recíproco: ni hay Administración sin funcio­
narios, ni empleados en condiciones imposibles. 
• Las pretensiones injustificadas de inmerecidas posiciones 
han nacido con la crisis y el embate de los sistemas de gobierno 
y de las improvisaciones que han conquistado, merced á la 
lucha, los audaces; y el mal, una vez entronizado en las esfe­
ras superiores, ha descendido gradualmente á las de abajo. 
Esto es evidente de toda evidencia. 

Esos frutos que se tocan, son los frutos naturales de la s e ­
milla que se ha arrojado. 

Aquel que haya puesto la mano en la siembra, ¿quién no? 
ha de aceptar la recolección mal que le pese. 

Al tratar de las Cuestiones administrativas, en el periódico 
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La Propaganda, que por los años de 70 á 73 dirigió el m a l o ­
grado y ardiente escritor D. José Luis Giner, de quien no 
decimos más por razón de los vínculos que nos unieron y la 
muer te desató ¡bien pronto! declarábamos que «era preciso ex ­
tirpar de raíz y para siempre consideraciones que nos hacen 
transigir con lo justo llevándonos á la injusticia, y buscar so ­
lución (la tiene) para esa dificultad de un pavoroso número de 
funcionarios que no se sabe á punto fijo qué se harán al que ­
dar cesantes: si irán á extender aun más ese otro problema de 
la mendicidad; si serán vagos que estimulen la actividad j u ­
dicial; ociosos que embaracen la via, ó enemigos políticos de 
cuanto no sea destino ó sueldo para ellos, y amigos entusiastas 
de los descontentos de todos los tiempos y comuniones.» Nos­
otros no le tiraríamos, sin embargo, la piedra; que no está en 
ellos el origen de tal desdicha. Se despierta insensatamente 
el apetito del presupuesto, para separar á poco el plato que tan 
sabroso parecía. Este es un juego en el que pierde siempre el 
pequeño y el débil; juego criminal que arruina la patria. 

«Que u rge organizar y mejorar la Administración pública, 
no necesitamos probarlo, porque está en la conciencia de t o ­
dos los impuestos han decrecido notablemente, los servi­
cios marchan con desordenado paso, y de vez en cuando el 
diente del escándalo, siempre envenenado por ía calumnia, l a s ­
t ima dependencias, corporaciones é individualidades, avisan­
do al público que la venalidad se desliza por las arterias de la 
vida administrativa.» 

«No hay, no puede haber verdadera Administración desde el 
momento en que sus puertas están abiertas á toda clase de 
personal in t r igante y á todo género de influencia interesada 
y bastarda.» 

«La oposición para el ingreso, el concurso y la antigüedad 
para el ascenso, y la falta demostrada de celo, de inteligencia, 
y moralidad, como única y exclusiva causa de separación, son 
los tres principios cardinales á que debe ajustarse la carrera 
administrativa.» 

Esto pedia nuestro buen amigo Sr. García del Busto, del 
cuerpo de letrados de Hacienda, no há muchos años; y cuenta 
que el Sr. García del Busto no es reformista, sino tradicional; 
ha combatido con nosotros, defendiendo el criterio de los prác-
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eos y nosotros el criterio de los teóricos; precisamente en aquella 
Hacienda que nos admitía en sus columnas con tan benévola y 
cariñosa consideración. Pues bien; esto que pedia nuestro es t i ­
ma amigo, esto queremos nosotros hoy más que ayer ; porque 
hoy la defraudación y el contrabando, la concusión y la fal­
sedad escandalizan al país, maravillándole que sean posibles. 

Bien recientes son* entre otros casos, el de cierta adminis ­
tración económica donde se certificaba de pagos no hechos, 
dándolos como realizados; el de las fábricas de tabacos de S e ­
vil la y del sello de Madrid; el del famoso expediente de la Di ­
rección de Propiedades en que juega una orden ministerial 
concediendo cuantiosa indemnización á un comprador de Bie­
nes Nacionales, y que es contraria al acuerdo de que procede; 
el de los marchamos y tantos otros ahora descubiertos, mucho 
tiempo ocultos y no castigados hasta el presente a lgunos de 
ellos, que conocemos en todos sus detalles. 

Mientras la Administración del Estado no se encierre en el 
absoluto respeto de las leyes, modifique éstas para hacer i lu ­
sorio el abuso, elija con acierto y por los medios que la razón 
aconseja ios empleados; mientras no sea el amparo de todas las 
fortunas, no su enemiga; la protectora de todos los intereses y 
empresas útiles, no su t i rana ó competidora; mientras no se 
estimule y premie los servicios distinguidos y cas t igue la 
falta del funcionario sin contemplaciones; mientras sean fáci­
les ciertos encumbramientos y capitales; mientras se autorice, 
con el ejemplo ó la impunidad, el delito, será la situación esta 
que lamentamos, y con nosotros todos los hombres honrados, 
sin distinción de opiniones. 

¿Hay remedio? Sí que le hay, y en el próximo trabajo procu­
raremos señalar aquellas reformas que piden la ciencia y el 
sentido común, á t rueque de que se nos diga ahora «que no son 
admisibles para n i n g ú n gobierno, atendida la educación pol í ­
tica del país, por la perturbación que seguiría á su plantea­
miento. . . por radicales y violentas.. .» como ya nos han dicho 
al ocuparse de otros estudios nuestros, amigos cariñosos, fun­
cionarios excepcionales y escritores m u y estimados. 

¿Tendrán, después de todo, razón ellos y no nosotros? 

BERNARDO GINER. 
Mayo 1876. 



LA EDAD MEDIA 
E S T U D I O HISTÓRICO 

('Conclusión.) 

V. 

Hemos dicho antes que, «no siendo posible la comparación, 
no puede decirse con fundamento lo que hubiera sido del m u n ­
do si, efectuada la invasión de los bárbaros en las mismas 
condiciones en que tuvo lugar , no hubiera, sin embargo, exis­
tido el Cristianismo.» Pero el Cristianismo existia: la obra de 
la regeneración de la humanidad, comenzada por Jesús y con­
t inuada por sus apóstoles y discípulos, seguía avanzando, y á 
través de todos los trastornos, de todas las tropelías y de to ­
dos los crímenes que mancharon desgraciadamente los siglos, 
cuyo estudio nos hemos propuesto hacer, si bien de una m a ­
nera limitadísima, como lo son nuestros conocimientos, debia 
llevarse á cabo, l lenando así los designios de la Providencia. 

La corrupción de las costumbres, enervando las fuerzas v i ­
tales de los pueblos, trae siempre consigo la disolución y el 
aniquilamiento. Los imperios de Oriente y Occidente habían 
llegado por una rápida pendiente de vicios á ese estado de des­
moralización en que el capricho sust i tuye á la razón, la astucia 
á la fuerza, el soborno á la just ic ia , el crimen al derecho, y 
aquella sociedad corrompida y aniquilada necesitaba ser r ege ­
nerada por otra sociedad no aniquilada ni corrompida, y que, 
apoyándose en una idea religiosa, la devolviera el perdido 
vigor. 

Ahora bien; qué idea religiosa podia servir de apoyo á esta 
nueva sociedad que estuviera en mejores condiciones que la 
representada por el Cristianismo? Seguramente n inguna . La 
sencillez de las máximas del Evangelio, las admirables doc­
trinas predicadas por Jesús y sus discípulos; esa misma re l i ­
gión, en la que todo es paz, amor y caridad para con nuestros 
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semejantes; esa religión, en la que sus sacerdotes y ministros 
hacen voto de pobreza; en la que todo se debe hacer por los 
demás, nada por sí mismo, necesariamente habia de encontrar 
una perfecta acogida en las almas enérgicas, pero v í rgenes , 
de aquellos hijos del Norte que desconocían el amaño, pero 
que, rudos é incultos, no podían habituarse fácilmente á las 
complicadas fórmulas de las religiones gentíl icas que aún p r e ­
dominaban en muchos pueblos del mundo civilizado. Supo­
ner, como lo han hecho varios historiadores, que los diez s i ­
glos que abraza la Edad Media no son otra cosa que un r e t ro ­
ceso de la humanidad, y que en las ruinas del imperio roma­
no, al romperse la unidad de la civilización, habían quedado 
enterrados ;todos los gérmenes del progreso, es suponer un 
absurdo incalificable. 

Todas las civilizaciones de que nos da noticia la historia 
han tenido un fin idéntico, l legado que ha sido su período á l ­
gido, y cuando su subsistencia no era otra cosa que el es ta ­
cionamiento ó el retroceso por falta de vitalidad. 

Para juzga r la importancia de esas grandes convulsiones 
que ha sufrido la humanidad es necesario no pararse sola­
mente en los hechos, sino invest igar las causas, y sobre todo 
estudiar los resultados. 

Sin duda a lguna que, cuando con tanta prevención se mira 
á la Edad Media por unos, y con tanta benevolencia por otros, 
es porque se juzgan solo los hechos aislados; pero la filosofía 
de la historia nos ha venido á demostrar que no es esa la m a ­
nera de hacer justicia; que el largo período que abraza la Edad 
Media está muy lejos de haber sido estéril, y que durante él 
los designios de la Providencia continuaron cumpliéndose. 

Aquella formidable revolución operada por la invasión de 
los bárbaros; aquella irrupción de pueblos semi-salvajes que, 
cayendo como una avalancha sobre el imperio, le rompieran 
en mil pedazos, ¿podia ser un hecho aislado, hijo solo de la 
casualidad? ¿Era dable, cabia en lo 'posible que los mil g i ro ­
nes de la desgarrada púrpura romana volvieran á unirse, y 
que los rotos pedazos de su destrozado cetro pudieran soldar­
se? Seguramente que no . 

Por lo tanto, si esto era imposible, la invasión tenia que ser 
un acontecimiento t rascendental , y los siglos que la sucedie-
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ron no podían ser siglos nulos, como los apellidan a lgunos 
cronistas. 

Aquellos diferentes pueblos, tantos en número como varios 
en costumbres, en religión, en lenguas, en medios de conquis­
ta y en ambiciosas aspiraciones, rompiendo la unidad de la c i ­
vilización romana prepararon la levadura para la vida de los 
pueblos libres que habían de sucederles, desenvolviendo todas 
aquellas diferentes autonomías. Véase ahora si puede conside­
rarse á la Edad Media como un retroceso de la humanidad. 

En la Edad Media es donde deben buscarse las causas pr i ­
mordiales del estado de nuestra civilización actual. De ella 
parten los sucesos que han hecho que hoy unos pueblos sean 
más libres y felices que otros, según que se hayan aprovecha­
do de la enseñanza de aquellas luchas. 

Las instituciones que favorecen los derechos, lo mismo que 
las que los coartan, de allí proceden directamente. Los obs­
táculos que se oponen á las mejoras de la sociedad, lo mismo 
que los medios de vencerlos, de allí parten también: véase, por 
lo tanto, si es d igna de estudio esa Edad Media, tan decantada 
por unos y mirada con tan despreciativa indiferencia por otros* 

Esta sistemática indiferencia por un lado, y el encarniza­
miento con que se han enumerado sus errores por otro, han per ­
judicado notablemente al estudio de los acontecimientos que 
se desarrollaron durante todo el largo período que abrazan los 
diez siglos que consti tuyen la Edad Media; pero de ambas cosas 
t iene la culpa la escasez de documentos que de dicha época 
quedaron. Las sangrientas guerras persas, la multi tud de c r í ­
menes, de traiciones, secuestros, usurpaciones, asesinatos, en ­
gaños y alevosías de todo género que usaron vencidos y ven ­
cedores; las luchas religiosas á que dieron lugar las diferentes 
herejías que nacieron al pié mismo de la cuna del cristianis­
mo; la rudeza de las costumbres nuevas, que excluían el e s tu ­
dio como una ocupación impropia de la virilidad del hombre de 
guerra, causas fueron todas más que suficientes para que el 
cuidado de historiar los acontecimientos se descuidase más de 
lo conveniente, ó para que este cuidado se hiciera patrimonio 
exclusivo de los doctos. 

Ahora bien: como los doctos, los hombres del saber, los que 
podían escribir la historia de sus tiempos estaban en el retiro 
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de los claustros, claramente se deduce que todo lo que sobre el 
particular dejaron hecho fuera incompleto unas veces y recar ­
gado de nimiedades otras. 

La pasión, el espíritu de comunidad, la voluntad superior de 
un abad ó de un prelado, imprimían á estas crónicas un colori­
do que no era el verdadero, y de aquí la insuficiencia de tales 
documentos y lo errado de sus apreciaciones. 

Por otra parte, hombres que por suposición especial*esta­
ban separados del terreno en el que se verificaban los aconte -

' cimientos, no eran los más á propósito para juzgarlos; y esto 
puede servir de disculpa á lo erróneo de sus apreciaciones. 
Pero, ¿seria disculpable hoy el abandono en que se tiene el e s ­
tudio de la Edad Media, cuando la historia y su filosofía han 
venido á difundir la luz necesaria para comprenderle? Creemos 
que no. 

El estudio de aquellos siglos, con todos sus complicadísimos 
sucesos, puede y debe ser hoy una g ran enseñanza para los 
pueblos, toda vez que, según antes hemos dicho, está p lena­
mente probado que de aquella época parten los hilos inv i s i ­
bles que l igan á los sucesos de hoy los sucesos de aquel ayer, 
mirado hasta ahora con tan apática indiferencia. 

Mucha y muy provechosa enseñanza podían y debían sacar 
los pueblos de la historia si ésta se estudiase á la clara luz de 
la razón, remontando el vuelo de la intel igencia á las causas 
superiores que guian la marcha de la humanidad; pues si bien 
no todas están al alcance de nuestra vista, existen, sin embar ­
go , bastantes comprensibles para que la explicación sea clara 
y precisa. 

Los hechos consumados t ienen tal fuerza de lógica, que no 
hay sofista que se atreva á dirigirlos sus ataques. La invasión 
de los bárbaros determinó uno de los más grandes aconte­
cimientos que ha presenciado el mundo. Ella y el cr ist ianis­
mo variaron por completo la faz del globo; las montañas se 
convirtieron en llanos y se elevaron los valles; se rompió la 
unidad material de la civilización romana para surgir de sus 
ruinas otras mil civilizaciones diversas; y de lo que antes era 
un imperio formado de esclavos y señores, de vencedores y 
vencidos, brotaron cien imperios y en ellos pueblos libres, y 
sin embargo hermanos, á pesar de la diversidad de razas, de 
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leyes, de lenguas y de costumbres, pero unidos por el santo 
lazo de la idea religiosa; y esto que fué el principio de la fra- . 
ternidad universal, era obra de la admirable y regenadora r e ­
ligión del Crucificado. ¿Qué extraño es, pues, que en la Edad 
Media la religión representara la fuerza? ¿Qué extraño que la 
Iglesia fuera un poder? ¿Qué extraño que en ese poder se apo­
yara el de los nuevos 'conquistadores? ¿Y qué extraño es t a m ­
poco que dentro de ese poder, de esa fuerza, se cometieran 
abusos, se torciera el verdadero objeto, y nacieran de estas 
causas lamentables extravíos? ¿Será esta nunca una razón 
para denigrar por eso, ni á la religión, ni á la Iglesia, ni á la 
época en que tales abusos se cometieron? ¿Podrán nunca estas, 
nubes empañar el esplendor de las luces difundidas por esas 
lumbreras de la Iglesia que se l laman San Agustín, San Ber­
nardo y Santo Tomás de Aquino? 

VI. 

Quizás nos hemos extendido demasiado en consideraciones 
abandonando el punto principal que nos habíamos propuesto 
estudiar, cual es la causa del por qué se ha tenido hasta hace 
poco tiempo tan abandonado el estudio de la Edad Media; y 
aunque algo hemos dicho ya , nos resta todavía mucho, pues 
la materia es harto rica. 

Precisamente lo que más deslumhró á los cronistas que se 
ocuparon de la invasión fué, sin duda, el vertiginoso movi­
miento operado en el nuevo orden de cosas, y la maravillos a 
armonía que, después de todo, resultaba en la naciente civili­
zación, en donde pueblos tan diferentes marchaban hacia un 
mismo fin, cual era el de la libertad y el progreso. 

Al ver establecidos al propio tiempo todos los géneros d e 
propiedad, toda especie de leyes, el derecho sálico, la libre 
posesión, las manos muertas, el enfiteusis, el derecho roma­
no, la libertad aristocrática del noble, la individual del s a c e r ­
dote, los privilegios de las comunidades, las inmunidades de 
los gremios y de los conventos, la libertad representativa de 
los Comunes, y todas esas libertades, estos privilegios, flore­
ciendo al lado de todas las esclavitudes posibles, la esc lav i tud 
política, la esclavitud romana, la esclavitud del ter ruño, la e s -
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clavi tuddel extranjero. Al ver todo esto girar en confuso tor ­
bellino ante la deslumhrada imaginación, lo repetimos, no p u ­
dieron separar convenientemente las causas de los efectos, y 
solo vieron en todo ello el caos, la confusión y por tal lo j u z ­
garon. 

VIL 

Con las piedras arrancadas á los anfiteatros romanos cons ­
t ruyó la Edad Media sus grandiosas catedrales, y la arena e m ­
papada con la sangre de tantos seres humanos sirvió de a r g a ­
masa para levantar templos en los que se rindiera culto á un 
Dios de paz y de amor. A las víctimas sacrificadas en los a l ta ­
res de los falsos dioses que se recreaban con el olor de la s a n ­
gre , sucedió el sacrificio del Cordero Santo, simbolizado en el 
pan y en el vino, como el más propicio al verdadero Dios de 
las misericordias, y la religión de Jesucristo, toda paz, toda 
amor, toda caridad, comenzó á difundir su benéfica influencia 
por todo el orbe, emprendiendo sus sacerdotes la gran tarea de 
la regeneración de la humanidad. Si falseados después en parte 
los sanos preceptos del Evangelio la corrupción entró en la 
g r ey de Jesucristo, no por eso deberá culparse en absoluto á los 
siglos que sucedieron á la antigüedad, porque las culpas a i s ­
ladas de determinados individuos no deben recaer sobre las 
insti tuciones, sino sobre sus prevaricadores. Hoy que la ley 
del progreso ha separado tan acertadamente, en los casos de 
culpabilidad, al hijo honrado del padre delincuente, para que 
la mancha del segundo no alcance al primero, seria más i n ­
jus to que nunca que al hacer el estudio de la Edad Media se la 
quisieran imputar á ella, á la Iglesia y á la religión, los errores 
de individualidades aisladas, más ó menos poderosas, que i n ­
fluyeron, quizá de una manera funesta, en los acontecimien­
tos; pero que de modo a lguno estaban entrañadas en las ins t i ­
tuciones ni podían quitarle nada á su bondad. 

Decíamos que la Edad Media construyó con las piedras a r ­
rancadas á los coliseos romanos las catedrales crist ianas, y 
aunque aquellos siglos no hubieran hecho otra cosa, ésta sola 
bastaría para atraerles la consideración de la historia y colo­
carlos al lado de la era del progreso. 
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Se nos objetará que la religión cristiana tuvo también v í c ­
timas y sangre . Que la Inquisición, ese tr ibunal terrible, parto 
de la Edad Media, aborto feroz del fanatismo, es una negra 
mancha, capaz por sí sola de oscurecer el brillo de los más 
altos timbres; pero una sola frase bastará para explicarlo todo: 
esta palabra es fanatismo. ¿A dónde no es capaz de conducir la 
ceguedad fanática? Sin embargo, por entre las sombras del 
más oscuro fanatismo de la Edad Media siempre se verá brillar 
la grandeza de la idea religiosa presidiendo á todas las j i g a n -
tescas empresas del esfuerzo humano. 

La idea religiosa representa en la Edad Media lo que en 
nuestros dias representa el progreso. Las conquistas, los des­
cubrimientos, los inventos, las grandes concepciones del arte, 
del genio, de la poesía, todo obedece á un mismo móvil, á 
todo preside un mismo sentimiento. En el fondo de todas las 
cosas se halla un rayo de luz que lo ilumina; este rayo de luz 
es la fé. La fé hace los márt i res y los héroes; con la fé vencen 
los obstáculos sin número que se oponen á su marcha los c ru ­
zados que s iguen á Pedro el Hermitaño, y más tarde á Godo-
fredo de Bullón y á San Luis. La fé realiza los milagros de pa ­
ciencia y resignación de los que hacen la vida cenobítica. La 
fé inspira á los grandes poetas, á los grandes pintores, y con 
ella, y escudados por la idea religiosa, vencen los guerreros á 
formidables enemigos, realizan grandes hechos, y preparan á 
la humanidad para recibir d ignamente los beneficios de la c i ­
vilización y del progreso. 

Hé aquí, pues, los timbres de la Edad Media, y hé aquí t a m ­
bién su plena justificación y los derechos que tiene á ocupar 
en la historia un lugar tan distinguido, por lo menos, como el 
de la ant igüedad, toda vez que es un período que llena perfec­
tamente el sitio que la Providencia, en sus altos designios, le 
tenia marcado en la marcha de los sucesos y en el desarrollo 
progresivo de la humanidad. 

La influencia de la Edad Media en la regeneración social es 
tan visible, que aun los más incrédulos no podrían negar la n i 
desconocerla. 

Comparada la monótona existencia del enervado imperio de 
Oriente, que agonizaba en medio de la indolencia y el hastío 
producido por el desbordamiento de todas las corrupciones, 
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con la enérgica vitalidad que imprimen en su marcha los p u e ­
blos invasores, ya imponiendo sus sencillas costumbres á los 
vencidos, ya tomando de la civilización ant igua, aqui una ley, 
más allá una institución, allí una manifestación del arte, como 
quien recoge al acaso las piedras de un camino para formar 
con ellas un precioso mosaico, se ve la lucha j igantesca en ta ­
blada entre lo viejo y lo nuevo, lo gastado y lo vigoroso, las 
tinieblas y la luz, y que de esta lucha ha de resultar la unidad 
en la variedad, la libertad del pensamiento y de la conciencia, 
la autonomía individual; en una palabra, la civilización u n i ­
versal para vencedores y vencidos, y la igualdad entre seño­
res y siervos, entre pobres y ricos, eníre reyes y vasallos, r ea l i ­
zándose de este modo la fraternidad universal . 

Todas las conquistas de la an t igua civilización se reducían á 
dar franquicias á la raza dominadora; pero la religión del Cru­
cificado engendra la igualdad. Por ella todos los hombres s o ­
mos hermanos; la esclavitud desaparece de la haz de la t ierra, 
toda vez que prepara el reinado de la: libertad, y aun cuando 
esta bella y prodigiosa conquista tarde muchos siglos en rea l i ­
zarse por completo, siempre resultará que procede de aquel 
período, de aquella.Edad Media que hasta hace muy poco t an 
injustamente se había calificado, relegando al olvido su i m ­
portante estudio. 

La filosofía de la historia presta hoy, á no dudarlo, importan­
tísimos servicios para el esclarecimiento de los hechos; pero, 
sobre todo, su verdadera misión es la de poner de manifiesto la 
importancia de los sucesos pasados con relación á los p resen­
tes, haciendo que entre unos y otros no haya solución de con­
t inuidad, y que se enlacen en la historia como se enlazan en la 
marcha del mundo. 

«La hoja del árbol no se mueve sin la voluntad de Dios,» 
dice la Escri tura. ¿Cómo, pues, habia de ser posible que suce­
sos de tal importancia como los que se realizaron durante el 
largo período de diez siglos que abarca la Edad Media fueran 
hechos aislados, y sin otra importancia que la relativa á la 
época en que se verificaron? Suponer esto seria tanto como su ­
poner que la marcha de la humanidad y la vida moral de los 
pueblos no estaban sujetos á una voluntad superior, y que se 
regían al acaso y por el solo poder de la casualidad. Mas 
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siendo así que nada de esto puede suceder, porque no es ló ­
gico ni natural que suceda, porque el hombre no nace, ni vive, 
n i muere al acaso, sino que trae una misión que llenar, un 
deber que cumplir , y un fin al que debe dirigirse, claro está 
que la reunión de los hombres y de las cosas, el conjunto de 
todas esas entidades que forman el mundo físico y el mundo 
moral , no marchan tampoco al acaso y sin rumbo fijo, sino 
que caminan guiadas por la potente mano de la Providencia 
suprema al fin para que fueron creadas y hacia la meta mar ­
cada por el dedo de Dios, que es el perfeccionamiento. Ahora 
bien: si esto es así, ¿cómo era posible que los sucesos, ya ad­
versos, ya prósperos, ya terribles, que se efectuaron después 
de la invasión de los bárbaros y de la aparición del crist ianis­
mo fueran hechos aislados? ¿Cómo, pues, continuaríamos hoy, 
sin notoria injusticia, denominando siglos nulos á los que 
abraza la Edad Media? Ni en el orden moral ni en el orden 
material es ya posible esta clasificación. Los sucesos se enca­
denan de una manera tan estrecha entre lo pasado, lo presen­
te y lo porvenir, que en todas ellas se descubren los pasos da­
dos por la humanidad en su marcha progresiva, de lo que r e ­
sulta la armonía entre los efectos y las causas, y el fin con los 
medios, las partes con el todo. Así, pues, al estudiar la Edad 
Media para juzgar la , no deben considerarse aisladamente, ni 
sus bellezas, ni sus defectos, sino con relación á las épocas 
que la precedieron y á las que á su vez sirvieron de prepara­
ción. Ni deben asustar los crímenes que se cometieron en ton­
ces , ni entusiasmar las virtudes que se cu l t ivaron , sino 
mirando unos y otros como consecuencia precisa de los acon­
tecimientos que acababan de realizarse, y de los que se p re ­
paraban para el porvenir. Únicamente de esta manera podrá 
hacerse cumplida justicia á la Edad Media, ya que nos estamos 
aprovechando de sus descubrimientos, de sus inventos, de las 
libertades que preparó, de las leyes, inmunidades y franqui­
cias que estableció y de los gérmenes del progreso que a r ran­
có de las ruinas del viejo mundo y de las pasadas civilizacio­
nes, vigorizándolas con la rica savia de las rudas naturalezas 
de sus héroes, con la sangre de sus mártires, y con la fé y el 
honor de sus caballeros. 

SOFÍA TARTILAN. 

TOMO TI 9 



E L AMOR EN L A _ N A T U R A L E Z A 

Donde hay una relación de simpatía cualquiera, una ley de 
atracción que tienda á fusionar dos seres, una fuerza mi s t e ­
riosa que lleve los unos á los otros, allí hay amor. 

Por el amor abren las flores el perfumado cáliz y se inclinan 
unas hacia otras, juntándose en prolongado beso. Él presta 
risueños t intes á la aurora, melancólicos y dulces matices al 
crepúsculo vespertino, tibios resplandores á la luna, calor, 
luz y electricidad al sol. Si la luciérnaga brilla misteriosa e n ­
t re la yerba, por él brilla; si el ruiseñor canta , llenando de 
armonías los bosques, durante las noches primaverales, por él 
canta. Por él viven y alientan esas invisibles nubes de an ima­
lulos microscópicos que pueblan el aire. ¿Quién sino el amor 
preside las dulces escenas, casi siempre ocultas á la inves t iga­
dora mirada del hombre, que se cumplen en la más recóndita 
gru ta , en la más pequeña rama, igualmente en las etéreas 
regiones del espacio que en los profundos abismos de los ma­
res , así en la pequeña madriguera del insecto como en la em­
pinada roca donde el águila fabrica su nido"? A su influjo, la 
apenas perceptible larva se torna en crisálida y ninfa, desple­
gando más tarde en sus tenues alas todo un mundo de luz y 
de colores. Él inspira á la alondra sus dulces cantares, á la 
tórtola sus quejumbrosos arrullos, al palomo sus coquetones 
galanteos. ¿Por qué van los rios al mar? ¿Por qué los mares 
mueven sus inmensas ondas azules en continuo flujo y reflujo? 
El amor da sus matices á los labios de la hechicera virgen, 
perfuma su aliento, presta inefable dulzura á las notas de su 
ga rgan ta y arrebatadora elocuencia á los suspiros de su pecho. 
Sin él desaparecería de los ojos de la joven madre aquella 

(O Sirve de introducción á un libro titulado Filosofía del amor, que en breve se dará 
estampa por nuestro querido amigo el ilustrado escritor D. Santiago López Moreno. 
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inefable mirada de ternura que tiene, como el sol, fuerza v iv i ­
ficante y creadora; este planeta quedara convertido en un á r i ­
do desierto sin cunas ni sepulcros; apagaríanse los vagos y 
fugitivos resplandores que, como un destello del infinito, nos 
mandan las estrellas, y esas soberbias constelaciones, que ma­
jestuosamente bogan en ineluctable concierto por el éther; 
caerian en el abismo del no ser, quedando sumidas en el i n ­
concebible caos de la nada. 

El amor acalla los primeros lamentos del niño y recoge la 
postrera lágr ima que el anciano vierte al borde ya del sepul­
cro. El amor es la ley universal de la vida; es la vida misma. 
Placeres y alegrías, ilusiones y recuerdos, temores y esperan­
zas, amargura y desesperación, todas las pasiones surgen de él 
como de fuente viva é inagotable. Sin la atracción universal no 
se concibe el mundo de la materia; sin el amor no se concibe el 
mundo del espíritu. Y el amor t iene también sus leyes fijas 
como los astros en sus movimientos. Si no se lian determinado 
con toda precisión y exactitud esas leyes, tal vez sea porque en 
el mundo de los espíritus no cabe la verdad matemática, ó 
quizá porque el amor no ha tenido, como la astronomía, un 
Newton ó un Kleper. 

Para descubrirlas fuera preciso remontarse al origen de los 
mundos; abismarse en el caótico piélago de la creación, r a s g a r 

las densas nubes de la materia cósmica, y á través de ellas bus ­
car el venero de la vida, la razón suprema del ser, la fuerza 
impulsiva en cuya virtud todo lo creado tiende á perpetuarse y 
á reproducirse: Dios. 

¡Dios! ¿Qué importa que el ciego positivismo le niegue, que 
el panteísmo racionalista le desconozca, que el fanatismo r e ­
ligioso le desnaturalice? Darwin podrá demostrar que Jas for­
mas orgánicas existentes son modificaciones de otras formas 
ant iguas; que las especies que hoy existen no han existido 
siempre de igual manera, sino que han venido pasando por 
infinita serie de trasformaciones hasta llegar á los tipos supe­
riores desdo los más ínfimos y rudimentarios; que esto se debe 
á la selección natural en la lucha para la vid>%: lo que no podrá 
demostrar es que, aun así, la ley que preside á ese desenvol­
vimiento gradual y progresivo no sea una ley de in te l igen­
cia, una ley de amor, independiente de los mismos seres que 



68 REVISTA DE ANDALUCÍA 

la cumplen y superior á ellos; lo que no podrá demostrar es, 
que desde el monas de Müller ó elproteus de Linneo, animales 
casi invisibles, hasta el megacros ó el elephas primigenius, a n i ­
males j igantescos, cuyas especies han desaparecido de la s u -
percie de la tierra, y el hombre mismo, no hayan obedecido 
en su reproducción y desarrollo á esa ley misteriosa que se 
asienta sobre la diferencia de sexos, sobre la diversidad de 
apti tudes, sobre la oposición de condiciones, resolviéndolas en 
leyes de unidad y de armonía; que esa fuerza, en cuya vir tud 
son arrastrados los unos á los otros seres, dándose igua lmen­
te en todos, dependa en absoluto de cada uno de ellos, sin que 
sea preciso ir á buscarla en un nuevo Ser superior á los deinás, 
causa y origen por el amor también de todos ellos. 

Los filósofos panteo-racionalistas in tentarán en vano con­
vencernos de que lo que es ha sido siempre y por su propia 
esencia, bien que en Dios, por Dios, y bajo Dios. Es preciso 
separar á Dios de los demás seres, de lo contrario deja de ser 
Dios; es preciso determinar y explicar cómo los demás seres 
proceden de él, sin participar de su esencia, cómo viven en él 
y por él sin confundirse; es preciso explicar cómo se dá lo r e ­
lativo fuera de lo absoluto, cómo puede concebirse la ex is ten­
cia de lo finito sin formar como una parte de lo infinito; en 
una palabra, es preciso determinar si todo lo que es procede de 
él, ha sido creado por él, en la eternidad ó en el tiempo, y si la 
causa impulsiva de esta creación fué del mismo orden que la 
causa impulsiva que lleva á los demás seres á reproducirse. 

Dios, produciendo en la eternidad los mundos por la combi­
nación y atracción respectiva de la inteligencia y de la omni ­
potencia, mediante el soplo de su soberana voluntad, es decir, 
mediante el soplo del amor; este mismo Dios, recreándose en 
su obra ni más ni menos que un artífice cualquiera en la suya 
propia, amándola con entrañable amor, á la manera que el 
hombre á sus hijos, pero en grado infinitamente más intenso, 
comunicando á todos los seres parte de su vir tud creadora m e ­
diante las mismas leyes, esto es, mediante las leyes del amor, 

•es la concepción más g rande de la mente humana, es la idea 
más sublime que se ofrece á la admiración del hombre en esta 
vida. 

Quítese algo de ese amor, enciérrese en pequeños y mezqui -
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nos límites, buscando la justicia donde solo existe la crueldad, 
la misericordia donde solo odio se respira; sepárese al Creador 
de las criaturas por la infracción supuesta de livianas prohibi­
ciones; limítense, de cualquier modo, las leyes universales de 
la producción y de la reproducción de los seres, alterándolas en 
su esencia, desconociéndolas en sus más fundamentales p r in ­
cipios, y la obra de Dios, ya que no menguada, resultará mez­
quina en el fondo del pensamiento humano. 

Dios: hé aquí la fuente viva de todo amor; la causa suprema 
que preside á todas las determinaciones de los seres finitos, 
desde aquellas que se cumplen fatal y ciegamente por parte de 
los seres que las realizan, hasta aquellas otras que se efectivan 
mediante la sublime ley de la libertad, esto es, como Dios 
mismo causa las suyas. 

Pero el amor no es solo determinación ciega é instintiva, 
no es causa inconsciente, sino al revés, inmediato fruto de la 
intel igencia y de la libertad. Solo pueden amar los seres l i ­
bres, solo pueden amar los seres inteligentes: Dios y el hom­
bre. La fuerza impulsiva que lleva á los animales y á las p lan­
tas á reproducirse, que aproxima los unos á los otros, confun­
diendo sus órganos sexuales, que establece entre ellos ciertas 
relaciones semejantes á las cumplidas por los seres libres, es 
ciega en ellos, bien que sea inteligente en Dios: en el bruto es 
instinto, en el vegetal fuerza impulsiva, pero en el orden de la 
Providencia es amor. 

El acto de la producción en Dios mediante el amor se halla 
destituido de todo placer material, como que es un ser s impl i -
císimo, espíritu puro. El placer de la producción y de la r e ­
producción del ser racional compuesto de cuerpo y alma, e le­
mentos que se dan ó determinan en la unidad superior, hom­
bre, nunca es puramente espiritual ni puramente material. 
Por muy envilecido que se halle el hombre, nunca se rebaja á 
la condición de los brutos; por mucho que quiera prescindir del 
cuerpo en sus relaciones ideales, nunca al punto de que el 
cuerpo deje de tomar de a lgún modo parte en ellas. 

El acto más noble é importante de la vida humana es el de 
comunicar el hombre la existencia á un semejante suyo. Apar­
tad de ese acto cuantas preocupaciones han acumulado en su 
torno el fanatismo religioso; los principios de una falsa filoso-
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fía que ha pretendido hallar la verdad negando la naturaleza; 
el grosero sensualismo, que no le concede más importancia 
que la de una impresión material agradable; el misticismo a s ­
cético, que le rechaza como repugnante al espíritu; despojadle 
de todas estas preocupaciones; no veáis en él otra cosa que la 
fusión en uno de dos seres, mediante el amor, para completarse 
y producir un nuevo ser; revestidle de las augustas solemnida­
des de la religión, de la moral ó de la ley, y ciertamente le r e ­
conoceréis su especialísima importancia. 

Después de la reproducción, el acto más importante de la 
vida es el de la producción. La idea que encarna en el espíritu 
y se desenvuelve en él mediante penosísimas meditaciones; la 
belleza en sus eternos tipos ideales ó en su realidad concreta, 
cuando es conocida, reciben del hombre, mediante el amor, 
formas determinadas, dando lugar al libro, obra de la in te l i ­
gencia, al poema, al cuadro, á la estatua, á la armonía, obras 
de la imaginación y del sentimiento. En todas estas manifes­
taciones el hombre nunca prescinde por completo del placer 
sensible. El sabio, igualmente que el artista, aman sus pro­
ducciones, ni más ni menos que un buen padre á sus hijos. 
Tanta delectación existe en el autor que oye elogiar de bellas 
sus obras, como en el padre que escucha alabar á sus hijos de 
hermosos. El padre besa á los que son pedazos de sus entrañas. 
El artista contempla con supremo éxtasis y en indefinible a r ro­
bamiento los que son pedazos de su alma. Así entendemos que 
admiraría Dante el retrato de Beatrice. No de otra suerte Mu-
rillo debió pasar horas enteras en la contemplación de sus Vír­
genes, Fidias en la adoración de sus estatuas, Miguel Ángel en 
la de sus maravillosos frescos. 

El amor en los brutos pierde todo su carácter espiritual, y 
sin embargo, no puede aún decirse que se halle reducido á los 
estrechos límites de la materia. Es instinto, pero ¡qué instinto 
tan maravilloso! Unidad, fidelidad, constancia, inefable du lzu­
ra unas veces, arrebatador entusiasmo otras, solicitud en las 
pruebas, desesperación en los celos, indefinible melancolía en 
las ausencias, tristeza profunda en la desgracia, cierta coque­
tería en el halago, el desdén fingido, la supuesta r iña. . . ¿Que 
otros caracteres, qué diferentes condiciones presenta el amor 
en lo humano? 
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{Concluirá.) 

Estudiemos la naturaleza. 
El cielo está sereno: ni la más l igera ráfaga de viento m u e ­

ve la hoja de un árbol; el sol comienza á descubrir su roja faz 
por el Oriente; no hay flor en el prado que no .luzca su gota de 
rocío; allá en las montañas aún se divisa inmensa capa de 
nieve que cubre sus nunca holladas cimas, semejando la b lan­
ca toca con que las ví rgenes del Séíior ciñen su frente; por 
aquí deslizase un manso rio entre dos a l e j e s franjas de ver ­
dura, moviendo con sus aguas las ramas de los .sauces y mim­
breras, que las inclinan hacia sí como para acariciarle y por 
vivir en continua fiesta y regocijo; saltan los peces fuera de 
las ondas, sin duda ansiosos de saludar al rey del dia, que al 
herir sus escamas forma mil caprichosas combinaciones de luz 
y de matices; en el aire innumerables parejas entonan var ie­
dad de trinos, infinidad de insectos bullen por entre la yerba; 
las mariposas desplegan en sus tenues alas todos los colores, 
desde el blanco rosa al azul Prusia, desde el naranjado al v io­
leta, combinándolos de mil diversos modos en sus continuos 
escarceos, vueltas y revueltas; en el cercano soto bandadas de 
conejos corren y saltan del uno al otro lado; allá cruza en 
volador escape ligerísimo ciervo en pos de su elegante com­
pañera; hállase cargada la atmósfera de oxígeno que absor­
ben con avidez los pulmones al tiempo que se aspira impalpa­
ble éther, combinado con el delicioso aroma que despide el 
aura seminal de las flores. Tal es el cuadro que la naturaleza 
brinda por do quier en esa feliz estación del año, la primavera, 
consagrada á las fiestas del amor, al entusiasmo y al regocijo. 

Pero este es el cuadro que ofrece á la síntesis, al primer 
golpe de vista, ó como si dijéramos, en conjunto. Mas ¿quién 
es capaz de descender al análisis y abarcar una por una todas 
las escenas que en el reducido espacio que la vista abarca se 
cumplen? Cada gota de agua es un misterio; cada flor un poe­
ma, cada trino un canto erótico, cada hoja un mundo poblado 
de infinitos seres, que se entregan á los inefables goces de la 
vida; cada pequeña gruta una alcoba nupcial, y cada nido un 
lecho de ilusión y amores. 

SANTIAGO LÓPEZ MORENO. 
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v. 
La reforma de MarloW llamó grandemente la atención, s u s ­

citó acaloradas discusiones, y durante a lgun tiempo estuvieron 
indecisos los que por aquel tiempo se dedicaban á escribir 
para el teatro. Pasado este primer momento, y convencidos de 
que la nueva forma favorecia más la exposición aliviándola 
de la pesadez que en la ant igua se notaba, se decidieron por 
ella, y autores que habian dado la primera parte de una obra 
empleando la ant igua rima, dieron la segunda empleando el 
verso libre imitando al autor de Tamerlan. Ejemplo de esto 
Collier en su obra Las tres SiTwras de Londres, publicada en 
1584 en la ant igua forma, y la segunda parte de esta obra e m ­
pleando el verso libre publicada en 1590. EnShakspeare mismo 
podemos notar esto, pues en las obras de su primera época v e ­
mos que emplea la prosa ó la an t igua rima, y más tarde, c u a n ­
do sus conocimientos se hacen más extensos, cuando l lega á 
comprender la ventaja de la reforma llevada á cabo por Mar-
low, se sirve de ella para todas sus obras posteriores. Al ocu­
parnos del Tamerlan hemos hecho notar el énfasis y la e x a g e ­
ración que en él se notaban, defectos disculpables si se atiende 
á que era la primera obra en la que se veia la tendencia á la 
innovación, sin que quedara tiemno para depurar á ésta de los 
vicios que en su aparición habia de tener, mucho más si se 
t iene en cuenta que, acostumbrados los autores al acompasa-
miento, por ligero que fuera su descuido habia de notarse y 
exagerarse. 

Poco tardó la innovación en deshacerse de todo lo que p u ­
diera ser objeto de censura: los elementos que habian de c o n s ­
t i tuir un dia las notables obras dramáticas con que cuenta la 
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l i teratura inglesa se iban depurando, l legando á alcanzar, aun 
con los mismos que aportan la reforma, un grado de perfección 
considerable. 

Marlow mismo prescindía después de su primera obra de 
aque l la altisonancia ridicula que le censuraban todos, y en 
sus obras posteriores vemos que han desaparecido aquellos v i ­
cios de forma. El fondo continuó siendo constituido por los 
horrores y crueldades de que ya en Tamerlan habia hecho 
alarde. Fácil le habia de ser, como lo seria para cualquier 
autor, cambiar algunos detalles de forma, dejar de emplear 
aquello por que era ridiculizado, pero en manera a lguna pudo 
prescindir de que las obras que escribía fueran en su fondo ma­
nifestaciones de aquel espíritu violento, de aquel alma ardiente 
y extraviada que solo se complacía con lo funesto y terrible, 
de aquel cerebro agitado de continuo por ideas que encontra­
ban germen en una desgracia, se desarrollaban con un crimen 
y llegaban á su plenitud con una catástrofe. 

El espíritu de Marlow, como el de otros muchos, l lega con 
gusto hasta la muerto complaciéndose en las crueldades. 

Después del Tamerlan dio á la escena su tragedia Eduar­
do II, obra con la que demostró el g ran partido que para el 
teatro presentaba la historia nacional, cosa que no echaron en 
olvido muchos autores de dramas históricos posteriores, entre 
ellos Shakspeare, que tuvo muy presente la tragedia que c i ta ­
mos cuando trazó el carácter de Ricardo II, en la que emplea, 
no solo escenas, sino detalles y frases que encontramos en 
Marlow. 

El Eduardo IIpodemos calificarlo de historia en forma d ra ­
mática, pues la acción se separa muy poco, casi nada, de lo que 
las crónicas refieren de aquel príncipe. A esto se debe el que 
las unidades sean tan poco respetadas. En cinco actos, con una 
terrible aglomeración de escenas, expone el período en que 
reinó aquel príncipe con todos sus detalles, con todos sus i n ­
cidentes, luchas, rebeliones, suplicios y muertes. Tanto nos 
conduce al campo de batalla como nos lleva al palacio, y al 
mismo tiempo vemos correr la vida del príncipe y los años de 
su reinado, llegando el desenlace cuando la una se acaba y los 
otros se ext inguen. 

La lucha sostenida por el rey contra la nobleza, una terrible 

TOMO T I • 10 
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guerra de treinta años, la muerte de los favoritos del rey Ge-
vestou y Spencer, los amores de la reina con Mortimer y la 
prisión del rey. Hé aquí el fondo de la segunda obra de Mar­
low, que, como la primera, podemos calificarlas con Dietrich 
Gabbe de crónicas poéticamente embellecidas. 

Los caracteres que en la obra se notan son todos de aquella 
época, por lo que puede decirse que copió del natura l . Se ve 
en ellos á los feroces señores de la Inglaterra en aquel tiempo: 
nada les conmueve ni en nada se paran; l levan á cabo sus d e ­
signios sin que los detenga ni el respeto que deben ni los c r í ­
menes que hayan de cometer. Gavestou, el primer favorito, 
muere de orden de Warwick, á pesar de haber éste prometido 
al rey que lo veria antes de marchar al destierro, cuya orden 
habia firmado el débil Eduardo obligado por aquella nobleza, 
con quien sostuvo una lucha que no termina hasta que el des ­
graciado rey es asesinado vi lmente en el fétido calabozo de 
orden de Mortimer, amante de la reina y jefe de los barones, 
más y más exasperados al ver el favor que el rey concede á 
Spencer, su segundo favorito, igualmente odioso á todos ellos. 

El lenguaje es, ni más ni menos, el de Marlow; duro, demos­
trando ferocidad á cada paso. Cuando Gavestou va á morir 
pregunta á su asesino: «Conde infame, ¿no veré yo al rey?» A 
lo que le contesta Warwick: «Al del cielo tal vez lo veas , 
pero á otro, lo dudo.»—Cuando vencedor el rey en una batalla 
hace ejecutar á los asesinos de Gavestou entre los que se e n ­
cuentra el conde de Lancastre, éste exclama dirigiéndose al 
rey: «Vale más morir, que vivir infamado bajo tal rey.» 

Como vemos por el fondo de la obra y por el lenguaje, el 
autor es el que se manifestó ya en el Tamerlan, duro y feroz, 
si bien es cierto que en el Eduardo / / t i e n e una magnífica e x ­
posición del carácter dulce y afable del rey, así como también 
del de su hijo Eduardo III, cuyo primer acto es vengar la 
muerte desgraciada de su padre y hacer desterrar á su madre . 
Los sufrimientos morales están bien expuestos, demostrando 
en a lgunos pasajes elevados sentimientos que impresionan, 
sin recordarnos dolores físicos. En lo general abundan las e s ­
cenas violentas, l legando á presentar al público los últimos 
momentos del rey, cuadro que se hace repugnante , pues l lama 
la atención sobre su debilidad en aquel momento, su dema-
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cracion, los dolores en que se agita, y hasta el mal olor que 
despide, saturado de los fétidos miasmas que del calabozo don­
de ha estado se desprenden. 

Las obras de que hemos hecho mención no cabe dudar en 
manera a lguna que abundan en incidentes trágicos, que r e ­
velan genio, pero uno de esos genios que solo se complacen 
en lo terrible y horroroso; genios que no viven más que p r e ­
sentando á la saciedad cuadros horribles con los que sueñan, y 
que si en otra forma no lo llevan á cabo es, como ha dicho un 
moderno escritor, por temor á la responsabilidad criminal. 

En el Tamerlan podemos ver el carácter del autor, en el 
Eduardo II vemos expuestos sus deseos, sus pasiones en cada 
uno de aquellos terribles personajes, y continuando la carrera 
emprendida llega al Judio de Malla, á cuyo lado nos a t reve­
mos á calificar de pálidas todas las obras de que hemos h a ­
blado. 

En esta obra se destaca más el carácter del autor; es una 
creación suya y para nada tiene que atenerse á la historia. En 
sus obras anteriores habia tenido por precisión que ceñirse á 
lo que consignado estaba, y solo habia podido exagerar y 
abultar algunos hechos explicando otros del modo que los 
sentía; pero en El judio de Malta, donde para nada encuentra 
sujeción, aquella imaginación se revuelve, se agita y se con­
funde en una porción de crímenes, que hacen dudar de si los 
instintos de Marlow eran los de un hombre ó los de una fiera 
exasperada. 

Hasta 1663 se estuvo representando esta obra, que formaba 
parte de las del repertorio de un célebre actor. Barrabás, que 
es el protagonista, se indigna y principia á sentir odio mortal 
para los cristianos desde que se ve desposeído por los caballe­
ros de la orden, á los que antes se ha negado á pagar un t r ibu­
to exigido á los cristianos por los turcos, A partir de esta e s ­
cena no hay n inguna en la obra que no entrañe un crimen, ó 
una manifestación de su odio no se haga presente. 

No perdona medio para l legar á su fin, y emplea todos los 
recursos que pueden sugerir en la imaginación de un hombre 
perverso para vengarse: á esta idea lo sacrifica todo, hasta su 
propia hija, que muere envenenada con las monjas del conven­
to donde se habia refugiado apenada por la muerte de su aman-
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te, muerto en duelo con un rival que con este fin autorizaba el 
padre; asesina á un monje y acusa á otro de distinta orden del 
crimen; facilita la entrada de los turcos en la capital, y c u a n ­
do se dispone á cometer otra traición muere, siempre blasfe­
mando y maldiciendo. 

A pesar de la serie de cuadros terribles que presenta, la 
obra carece de interés, pues bien pueden interesar las acciones 
de un hombre por malo que éste sea, pero causa hastío la e x ­
posición de las de un monstruo que desde un principio se m a ­
nifiesta tal cual es, y que constantemente se alaba de haber 
llenado en un año las prisiones de aquellos á quienes habia 
causado la ruina, que ha llenado ios asilos de huérfanos ó cada 
dia ha vuelto á uno loco ó le ha precipitado al suicidio. 

Por más que en el pueblo hubiera gran afición á lo t rágico 
y mostrara predilección por las acciones sangrientas , no podia 
en manera a lguna agradar una obra en la que, prescindiendo 
de la primera escena, en la que desposeen al judío, y que está 
hecha con bastante naturalidad y acierto, todas las demás que 
en la obra hay rayan en lo infame. La obra toda constituye 
una serie de repugnantes cuadros que más contribuyen al des ­
prestigio del autor, pues nada ha hecho para contrarestar el 
carácter del protagonista, que se hace odioso desde el primer 
momento. Lo presenta desprovisto de todas las buenas condi­
ciones, sin dejarle una, y sin justificantes suficientes para 
aquella serie de crímenes é infamias, cosa que supo evitar 
Shakspeare al t razar el carácter de Shylock, pues si bien es 
cierto que lo presenta también irascible y feroz, evita al m e ­
nos que sea aborrecible por completo, como lo es Barrabás, sin 
querer por esto que nos inspire cariño. Shakspeare, que l lega 
á la escena cuando el arte dramático ha adquirido un casi 
completo desarrollo, sabe proponerse un fin moral que es nece ­
sariamente, ó al menos debe ser, el fin que se ha de proponer 
el autor dramático. Shakspeare en el siglo xvi desarrolla el 
pensamiento de que todos los hombres son iguales, y en El 
Mercader de Venecia, Antonio, que se olvida de esto, que des­
precia al judío, que lo zahiere, justifica un tanto la ferocidad 
de Shylock, en el cual, más que al hombre, parece haber que ­
rido pintar el g ran dramaturgo á la raza hebrea sin tocar en la 
exageración, como sucedió á Lessing en su Natán el Sabio, el 
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cual hace superior á Saladino, el mejor de los musulmanes, y 
mejor que al templario Conrado, el más bueno de los cristianos 
de Oriente. 

La obra capital de Marlow y la que más atención merece es 
la titulada Vida y muerte del Doctor Fausto.—-Embotados los 
cerebros durante el largo período de la Edad Media, habian de 
ser bruscas é iuesplicables para ellos cada una de las grandes 
impresiones del Renacimiento. Acostumbrados á las tinieblas 
que lo invadían todo, habia necesariamente de lastimar su 
vista y no podían en manera a lguna despertar en su con­
ciencia otra cosa que no fueran explicaciones sobrenaturales 
donde un principal papel habia de juga r el demonio, uno de 
los términos principales del dualismo que se nota en las doc­
trinas de aquel tiempo. 

Cada una y todas las grandes invenciones, todos los nota­
bles descubrimientos dieron lugar á extrañas leyendas, una 
de las cuales hizo sugerir en la mente de Marlow el pensamien­
to de su obra. Al aparecer la Moderna Edad, muchos de los 
principios que se manifestaban estaban en abierta oposición 
con los manifestados en edades anteriores, y en esta lucha 
aparece aquel doctor Fausto que, ansiando verlo todo y saberlo 
todo, vende su alma al demonio. El Fausto que une con su 
amor á la moderna edad el entusiasmo por la pasada, el Fausto 
que anhela conocer el porvenir y ver lo que se ha dado y dará 
en la oscura noche de los tiempos, es el Fausto humanidad; 
pero tan grandiosa idea no se dá en Marlow. Cuando éste vive 
por más que su genio fuera grande, por más que sintiera en 
su pecho las más extrañas aspiraciones, no podemos suponer 
que se propusiera en el desarrollo de su obra exponer la unión 
de lo presente con lo pasado, de lo pasado y lo presente con lo 
porvenir. Esto hubiera sido dar un nuevo carácter á la leyen­
da, hacerla un mito, cuya explicación real entrañara aquel 
viejo impresor que nadie podia explicarse cómo multiplicaba 
8us biblias; hubiera sido encarnar en el ciudadano de M a g u n ­
cia la humanidad entera y hacerle desear desde aquel tiempo 
todo lo que hoy ansia. Esto tal vez lo haya hecho Goethe; ta l 
vez, y aun sin tal vez, el i lustre panteista haya en esta parte 
de la humanidad revelado las aspiraciones del todo; tal vez 
Goethe haya manifestado sus deseos, no por ambición propia, 
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sino por la humanidad toda, idea hermosa y grande que se 
revela muy posteriormente al poeta inglés y nos hace p e n ­
sar en todos al pensar en nosotros. 

En esto es, á nuestro humilde parecer, en lo que consiste la 
originalidad del poeta de Weinmar: en la encarnación que ha 
hecho en el viejo Fausto de la humanidad entera. 

Es tan grande el respeto que nos inspira el poeta alemán, 
que con temor hacemos la anterior declaración, y con miedo 
nos atrevemos á afirmar que tal vez se haya limitado á poner 
más de relieve una idea que apuntara Marlow, siéndole para 
ello necesario cambiar los caracteres y dar un desenlace que 
concordara fielmente con sus ideas. 

El fondo de la obra puede ser el mismo, solo la diferencia de 
estar el uno conforme con las ideas de los últimos tiempos de la 
Edad Media, y otro con las del que por menos permaneció 
impasible durante la persecución del i lustre Fichte. 

La grandeza de lo que podemos llamar segunda encarnación 
del Fausto es tal vez cuestión del tiempo en que ha tenido 
efecto: cuando esto ha tenido lugar , la conciencia podia volar 
libre, podia extenderse á todas las regiones; las ideas eran com­
pletas, el desenvolvimiento de las teorías considerable era una 
edad en que se reflejaba el considerable adelanto á que dá l u ­
gar el trascurso de muchos años; cabia una explicación más 
lata, al mismo tiempo que mayores aspiraciones; la coacción 
de ciertos poderes habia desaparecido con la Reforma, y un 
pensamiento grande, inmenso como el de Goethe no causaba 
espanto, pues ya los cerebros se habian acostumbrado á las 
fuertes y poderosas luces que hacia tiempo brillaban. 

Marlow, por el contrario, sentía la coacción de los que jamás 
hubieran llegado á concebir la idea de la humanidad en lo que 
es; experimentaba las trabas propias del tiempo en que vivia, 
en que todas las grandes ideas se mostraban en los albores; en 
la exposición de la obra, en el desarrollo, en cada una de sus 
escenas el público no podia separar su entendimiento de aque­
llo que veia; su imaginación preocupada no podia ver las m e ­
tamorfosis de un espíritu, aunque tal vez fuera éste el. pensa­
miento del autor, que no lo sabemos, y veia solo el cambio del 
hombre, gracias á su perversidad que le lleva hasta el ex t re ­
mo de entregar su alma al demonio. Muchas de aquellas esce-
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(O Penúltima del último acto. 

ñas las veia el público perseguir en la vida práctica, pues no 
eran pocos los procesos que los tribunales de aquel tiempo i n ­
coaban por magia y hechicería, en los cuales el que habia de 
morir en la hoguera habia en un principio celebrado un pacto 
con Satanás, pacto que, como en la escena del Fausto, habia 
firmado con la sangre de sus venas. 

Las creencias del autor robustecidas con las creencias de la 
época, hé aquí el Fausto de Marlow: las creencias del autor y 
las aspiraciones de la ciencia, hé aquí el Fausto de Goethe. 

De aquí el carácter, el lenguaje y el fin de los personajes: el 
Mefistófeles de Marlow, es el demonio de la Edad Media; el 
Mefistófeles de Goethe es un diablo volteriano: el primero es 
grave calculista, no descuida un punto sus medios, y al t e r ­
minar los veinticuatro años Fausto irremisiblemente vá al i n ­
fierno. Hé aquí más marcadas las tenebrosas ideas de {la Edad 
Media. El de Goethe no ha podido tener igual fin, y la segunda 
encarnación de la humanidad realizando sus deseos se salva. 

Marlow al exponer lo hace casi convencido, y por esto fué 
objeto de censuras y persecuciones: Marlow revela las aspira­
ciones de su alma, sin cuidarse de que sea el alma toda, que 
es lo que hace Goethe, siendo esto lo que nos lleva á sentar 
una capital distinción: en Marlow como en Goethe hay un e s ­
píritu, el fondo de las dos obras podemos decir que es común; 
pero el de una es particular, individual, en tanto que la otra 
t iende á ser general , universal . 

El interés dramático no falta, notándose que abunda en esta 
obra, mucho más que en las demás del mismo autor, el sent i ­
miento patético, pudiendo citarse como ejemplo, no ya en la 
misma obra, sino de todas las demás conocidas hasta entonces, 
la escena en que se manifiesta el arrepentimiento de Fausto y 
su ansiedad al ver próxima la terminación del fatal plazo (1), 
escena llena de sentimiento y de verdad, donde se revela de un 
modo notable el talento del autor y las dotes que para el g é ­
nero á que se habia dedicado poseía. 

Los caracteres que en la obra llaman la atención son los de 
Fausto y Mefistófeles, perfectamente sostenidos desde el p r i n ­
cipio hasta el fin: no sucedo lo mismo con el de Wagner , que 
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( I ) Primer« parte en "Wittemberf. Fsecas ea casa ¿t Fausto. 

no pocas veces contribuye á descomponer el cuadro (1) pues 
mezcla con facilidad el género cómico con lo trágico que cons­
t i tuye la obra. 

En el desarrollo, Marlow no se ha atenido para nada á los 
preceptos de los clásicos; ha unido escena á escena sin hacer 
divisiones entre ellas ni entre los actos, sino indicando las 
variaciones de lugar que en la obra son necesarias. En m o ­
dernas ediciones se ha establecido una división que podemos 
calificar de caprichosa, pues se ha tenido que hacer con a r ­
reglo á las condiciones materiales que el moderno teatro exigia 
para ponerla en escena, afirmándonos en ello el que en n i n g u ­
na de las cinco ediciones que del Fausto de Marlow se hicieron 
en el siglo x v n se encuentra dividido, y sí solo la inclinación 
de lugar como dejamos apuntado. 

Esta obra fué la que más llamó la atención sobre el autor y 
la que más hizo despertar el odio que se le tenia por su con­
ducta y carácter: hoy es también la que más nos revela el g e ­
nio dramático del autor que en el siglo xvi se atreve á desar­
rollar una idea que encarna uno de los más grandes principios 
que en la misma forma l legó á desenvolver por completo el 
i lustre Goethe. 

Escusado es decir que Marlow ejerció g r an influencia sobre 
autores posteriores, cuando ya en a lgunos pasajes le hemos 
visto influir notablemente en el que más supo elevar el ar te 
dramático en Ingla terra . 

Continuaremos ocupándonos de los autores posteriores que 
imitaron al desgraciado Marlow, determinando luego la i n ­
fluencia del drama romántico antes de t ratar de Ben Fouson, 
el i lustre rival y contrario de Shakspeare. 

A . FERNANDEZ MERINO. 



D E S D E V A D - R A S Á S E V I L L A 

Los amantes de la buena lectura saborean en estos dias un 
bellísimo libro que ha publicado nuestro querido amigo el d i s ­
creto y elegante escritor D. José Navarrete. Antes de impri­
mirse esta obra tuvimos la satisfacción de dar á conocer á los 
lectores de la REVISTA DE ANDALUCÍA uno de los capítulos que 
forman las delicadas Acuarelas de la campaña de África. 

Hoy que el libro circula profusamente y que es aplaudido 
por el público, que ha formado ya sobre la obra honroso juicio, 
omitiendo el nuestro concretamonos á publicar dos notables 
cartas que seguramente han de proporcionar deliciosos ins ­
tantes a nuestros abonados, y que han sido escritas por dos 
de nuestros más estimadísimos amigos: una de ellas, del sen­
tido poeta D. Antonio Fernandez Grilo, aparece como prólogo 
á la cabeza de las Acuarelas; la otra, escrita después, es la feli­
citación cariñosa que el ilustre voluntario y poético cronista 
de la campaña de África, D. Pedro Antonio de Alarcon, envia á 
su compañero de fatigas y glorias en aquellas memorables 
jornadas. 

Después do tan autorizadas opiniones, ¿qué podríamos decir 
nosotros en honor del libro de Navarrete? Nada. Por eso repro­
ducimos y callamos. 

Hé aquí el prólogo del inspirado Grilo: 

«Sr. D. José Navarrete. 
Mi querido Pepe: Muchísimas gracias por tu galante atención al 

enviarme las pruebas de tus Acuarelas de la campaña de África. 
IViva el libro! No esperaba ciertamente una sorpresa tan agradable 
como la que acabas de proporcionar á mi alma con este mimado 

TOMO TI H 
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fruto de tu gallarda pluma. Yo he visto, como dijo el gran Quinta­
na, al hijo maravilloso de tu alta inteligencia 

«Levantarse, crecer, tocar las nubes.» 
Apenas te proponías escribir uno de esos artículos que alcanzan 

sólo al estéril privilegio de vivir un dia en la memoria de las gen­
tes desde las columnas de una publicación literaria; apenas ha­
bías intentado traspasar los metódicos límites de las cuartillas 
de reglamento para recoger los diez durillos de ordenanza ofre­
cidos (y gracias) á los que como tú ya han hecho de su nombre 
«su galardón más recomendable; apenas habías contado, en fin, con 
dar un paso más en aquello que tan sin importancia me leíste, y 
bien recordarás mis palabras al darte el más entusiasta de los plá­
cemes: ¿Por qué no haces un libro y por qué no lo bautizas á la par 
con el nombre de Acuarelas de la campaña de África? ¡Viva el li­
bro! vuelvo á gritarte desde lo más íntimo de mi corazón al recibir 
las pruebas que llegan á mis manos y que van á saborear en bre­
ve, en un precioso volumen, todos los amantes de la literatura 
patria!!! 

Bien sabes que nadie como yo ha rendido jamás un culto tan 
respetuoso al gigantesco ingenio de nuestro inmortal Pedro Antonio 
de Alarcon, poeta por excelencia, y literato como pocos. Cantor 
privilegiado y cronista guerrero de aquella gloriosísima campaña, 
nadie como él pintó tan magistralmente las peripecias de la jorna­
da, á la que yo también asistí con él y contigo, voluntario tenaz é 
implacable de vuestras envidiadas plumas. El libro de Alarcon es la 
crónica romántica de aquella lucha, escrita de mano maestra, 
como lo escribe todo ese monstruo de ingenio y de inspiración á 
quien admira España entera. Tu libro es la historia de sucesos di­
versos; de aventuras de viaje; de recuerdos de amistades que pasa­
ron; de amores que se desvanecieron; de voces amigas que dejaron 
de vibrar para siempre en tus oidos, y que evocadas por tu fanta­
sía en aquellas costas enemigas, lejos de la patria, las reúnes en 
las páginas de un libro como reliquias de un corazón que van á 
refugiarse en el santuario de todas las almas buenas. Hay otra di­
ferencia notable además entre la obra del autor de El sombrero de 
tres picos y la que tú publicas en estos momentos. Tú te has em­
belesado muchas veces con la Historia de un testigo de la guerra 
de África, y estoy seguro que Alarcon leerá tus Acuarelas con 
verdadero entusiasmo. Si tu libro tuviera la índole del suyo, Alar­
con no podría aplaudirse á sí propio regocijándose con lo que has 
escrito tú. Y es que tu obra es una cosa completamente distinta. 

Todo lo que de negro, de implacable, de siniestro y de avasalla-



DESDE VAD-RAS Á SEVILLA 83 

dor esconde la discordia en sus entrañas de fiera, está dulcifi­
cado en las inimitables páginas de este libro. Aquí la muerte está 
rozando á cada momento su guadaña sombría con las alas blancas 
de la paz benigna y consoladora. Tu pluma es el aura bendita que 
orea la sangre, que enjuga las lágrimas ó abre las puertas de una 
patria mejor al último suspiro del gladiador postrado. Tu libro es 
el libro de la paz, de las ofrendas piadosas, de los sentimientos más 
sublimes y de los arranques heroicos y espontáneos. La batería de 
cohetes, á la cual tan gloriosamente pertenecías, encontrará en tu 
obra la apoteosis eterna de su valor, de sus triunfos y de su miseri­
cordia. Allí no eres ni el jefe ni el soldado; allí no eres más que el 
poeta Pepe Navarrete. 

La actividad; la vida del campamento; los amores de Saida y de 
Genaro; la noche de Vad-Ilas; los pensamientos y las ternuras á 
tu santa madre; el recuerdo á Rota; las viñas y los cortijos anda­
luces; aquellos patios con toldo; aquellos amores; aquellas gitanas; 
aquellos ojos, llenos de luz los unos y melancólicos los otros como 
las caídas de aquellas tardes; todo esto palpita delante de mí, á la 
vuelta de esta hoja, á la página siguiente. No quiero recargar de 
tintas este cuadro, porque pudiera cegarme lo mucho que te quiero. 
Avance un poco más el lector y quedará verdaderamente sor­
prendido. 

Los retratos de María de los Angeles, de Saida, Nur y Kamar pa­
recen hechos por la luz en frente de los espejos. Todos hablan, to­
dos respiran. Se presentan como llevados de la mano, y siempre 
son los mismos. Tu héroe anónimo, tu soldado muerto, siempre es­
tará tendido al borde de aquella gruta que hubiera envidiado la 
paleta de un pintor de talento. 

Tu modesto caudillo quedará en la memoria de otros soldados, 
embellecido con aquella poética rama de laurel que desde la roca 
baja á su cabeza y que se valancea al soplo del viento como se va-
lancean las hojas, y juegan las aguas y flota el ambiente en el Pa­
tio de los Arrayanes, de Granada, pintado por Fortuny. 

Allí arrancará eternamente lágrimas á todos los ojos que le con­
templen; allí pensarán todas las madres en la madre de aquel már­
tir; allí aplaudiremos todos tu fantasía maravillosa y tu gran 
corazón. 

Ultima palabra. Antes de darte el abrazo que te preparo por el 
feliz término de tus Acuarelas, concluiré diciéndote que tu libro 
acerca de la campaña de África lo bendecirán, como vulgarmente 
se dice, moros y cristianos.—A. F. Grilo.* 
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La carta de nuestro ilustrado colaborador y amigo el discre­
to autor de El sombrero de tres picos y El Escándalo, dice así: 

«Sr. D. José Navarrete. 
Mi estimado amigo y dueño: Hace tiempo que leí en un número 

de El Cronista las generosas palabras que me dedicó Vd. al co­
menzar su obra titulada De Vad-Ras á Sevilla, así como la lison­
jera mención que allí hizo de mi Diario de un testigo de la guerra 
de África. Además, nuestro gran poeta Antonio Grilo (cariñoso 
negociador de esta especie de amistad que ya nos une á Vd. y á 
mí, cuando todavía no nos conocemos de vista) me ha leído algu­
nas cartas en que, hablándole de mi persona y escritos, da usted 
nuevas pruebas de la indulgente simpatía con que me honra. 

Reconocido á tantas mercedes, aguardaba con ansia su regreso 
de Vd. á Madrid para expresarle mi agradecimiento; pero publica­
da en tomo la ya citada obra de Vd. De Vad-Ras a Sevilla, y ha­
biéndomela leido hoy de un tirón (pues empezada su lectura fuer­
za es proseguirla hasta terminar), no puedo diferir ni un solo ins­
tante el significarle á Vd. las vivas emociones que ha producido en 
mi ánimo, así como la alegría que siento al considerar que pronto, 
muy pronto, estrecharé la noble mano que ha escrito unas páginas 
tan ricas de amor patrio, tan tiernas y sentidas unas veces, otras 
tan enérgicas y marciales, y siempre llenas de fuego, de gracia, 
de originalidad y de puro genio castellano... con sus ribetes y 
hasta sus alamares andaluces. 

Leyéndolo á Vd. he visto de nuevo á Tetuan; he tornado á re­
correr los bosques de naranjos de sus huertas, salpicados de san­
gre cristiana y mora en aquella histórica tarde del 4 de Febrero, 
cuya luz no se extinguirá nunca; he oido otra vez, al cabo de tan­
tos años, la diana de campaña que me despertó durante los cien 
dias más grandes y bello? de mi vida; he sentido nostalgia de la 
tienda, hambre del rancho, sed del aguardiente de la cantinera; 
he pensado si mi pobre caballo acabaría su honrosa historia en 
una plaza de toros, entre los silbidos de la muchedumbre; he divi­
sado á lo lejos, en los horizontes de mi pasada juventud, ojos ne­
gros de moras y judías como las que Vd. describe en su obra; he 
vuelto á tener veinticinco años; he vuelto á ser soldado de la pa­
tria; he vuelto á cantar las glorias de aquel gran ejército que lu­
chaba y vencía, no en contienda civil, sino en guerra extranjera; 
he vuelto á ver á O'Donnell, al gran repúblico, al gran caudillo, 
al gran cristiano, como le llamaban los moros; y á Prim, y á don 
Diego de los Rios, y á Turón, y á D. Félix Alcalá Galiano, y al 
general García, todos muertos hoy, pero todos inolvidables por 
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sus hazañas de África; y dicho se está que también me ha parecido 
volver á ver, entre las gentes y las cosas que aún existen, aquella 
Batería de cohetes de que Vd. formaba parte y que, si ya no hu­
biese de pasar á la posteridad por sus proezas contra jlos marro­
quíes, pasaría de todos modos por haber dado asunto á un libro 
tan interesante como De Vad-Ras d Sevilla. 

Tal es, en resumen, el efecto que me han causado las que usted 
llama Acuarelas y que son muchas veces grandiosas pinturas mu­
rales en que palpita la epopeya que tuvimos la fortuna de presen­
ciar hace diez y siete años.—Venga Vd. pronto, mi querido Navar­
rete, para que sigamos hablando de aquellos hermosos dias; venga 
usted y echaremos al aire algunas de estas canas que no teníamos 
entonces, pero cuya nieve, según veo, no ha enfriado todavía su 
corazón de Vd., como tampoco ha enfriado el mío; venga Vd. á 
que departamos, no solamente de cosas de espada y cosas de plu­
ma, sino también de otro arte en que, según dice Grilo, es usted 
todo un capitán general, y en que yo no me creo ningún recluta; 
venga Vd., en fin, para que tenga el gusto de abrazarlo de una 
vez para siempre su antiguo camarada de armas, actual camarada 
de letras y futuro camarada de las fatigas de la vejez,—P. A. de 
Alarcon.» 

¿Puede decirse algo más ingenioso, más cortés y más ex ­
presivo? Sí. Y nosotros, en uno de esos francos y alegres a l ­
muerzos con que el Sr. Navarrete obsequia frecuentemente á 
sus amigos, tuvimos la fortuna de oirlo hace muy pocos dias 
de labios del mismo Sr. Alarcon, que, cumpliendo el ofreci­
miento hecho al camarada, acudió á dar el prometido abrazo y 
á brindar en poéticas frases la memoria de los héroes que al 
caer por España reposan en ignorada sepultura al otro lado del 
Estrecho. 

En esta fraternal reunión, que duró largas horas, y á la que 
asistieron los poetas Grilo, Vela-Hidalgo, Campillo y el pintor 
D. Jacobo Guijarro, se dedicaron patrióticos recuerdos á los 
sufridos soldados españoles, volviendo todos la vista con cariño 
á aquellos dias que, si fueron de prueba y de sufrimiento, t a m ­
bién proporcionaron laureles y regocijos á la patria. 

Después de hablarse de armas y Üe ciencias, de arte y de poe­
sía con el calor propio de las imaginaciones andaluzas, pues 
casi todos los reunidos éramos paisanos; después de recitarse 
magníficas poesías, entre ellas una inspirada leyenda fantás-
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tica del Sr. Alarcon, que con éxito extraordinario se acaba de 
publicar, extendióse éste en largas consideraciones acerca de 
la obra del Sr. Navarrete, repitiendo cuanto en su carta habia 
dicho, y afirmando que el libro Desde Vad-Ras á Sevilla ha 
conquistado á nuestro amigo un puesto entre nuestros prime­
ros novelistas. 

Las autorizadas palabras del Sr. Alarcon, que tiene fama de 
imparcial y de severo en sus apreciaciones, es el más acabado 
juicio que podemos ofrecer á nuestros lectores al estudiar las 
Acuarelas de la campaña de África. 



LA NINA Y EL AVE 

APÓLOGO 

En la margen del claro arroyuelo 
sentada la niña, 

su pié blanco bañaba en las ondas 
con triste sonrisa. 

Y posando en las ramas su vuelo 
parlera avecilla, 

—«Guarda, dice, no enturbies aleve 
la plácida linfa, 

que su gozo, al mirarse en su espejo, 
al cielo le quitas.» 

—«No te duela, no, el ver la onda turbia, 
responde la niña, 

porque pronto, muy pronto se aclara 
la túrbida linfa. 

Mas ¿por qué, cuando al lado del joven 
que amor me fingía, 

inocente me viste, no osaste 
decirle benigna? 

¡no enturbies, no enturbies el alma 
de la pobre niña, 

que una vez enturbiada ya nunca 
con nada se limpia, 

ni los cielos en ella reflejan, 
ni en ella se miran!» 

JUAN QUIRÓS DE LOS RÍOS. 



D A R W 1 N Y LA TEORÍA D E LA D E S C E N D E N C I A . 

SELECCIÓN NATURAL 

Hemos expuesto en el artículo anterior (1) los hechos que á 
la selección artificial se refieren, y los procedimientos que el 
hombre emplea para conseguir los numerosos y sorprendentes 
resultados .que aquella produce, lo cual consideramos como 
antecedente necesario para entrar con seguro pié en el l umi ­
noso campo de la selección natural, que sus adversarios cons i ­
deran á lo más como una pura hipótesis, y aun algunos como 
una conjetura arbitraria y sin fundamento. Nada , sin embar ­
go, más inexacto y gratuito que semejante afirmación. Las 
causas eficientes de las metamorfosis orgánicas, según la t e o ­
ría de la selección, tan brillante y científicamente desenvuelta 
por Darwin, no son otra cosa que esas actividades vitales que» 
residiendo en la constitución química y en las propiedades f í­
sicas de la materia, se nos manifiestan en todos los organismos 
bajólas formas de la herencia y de la adaptación como efecto 
de las funciones fisiológicas que r igen la vida entera, la n u ­
trición y la reproducción. 

Para comprender de qué modo la selección natural , obrando 
sin plan y sin idea preconcebida, l lega á producir resultados 
semejantes, aunque de mayor importancia en el tiempo que 
los de una selección artificial metódica, es necesario apreciar 
la acción recíproca de la adaptación y la herencia, que lenta y 
cont inuamente obran sobre las formas orgánicas para modifi­
carlas, bajo la poderosa acción de la concurrencia vi tal ó lucha 
por la existencia. Los individuos que en este combate sobre­
viven son, como se sabe, los que poseen una ventaja cualquie­
ra sobre sus rivales, y siendo aquella la consecuencia de la 
desproporción entre el número excesivo de gérmenes o rgán i -

( i ) R E V I S T A D E A N D A L U C Í A , lo de Marzo 1876. 
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eos y el limitado de los medios de existencia en la naturaleza, 
la producción de nuevas especies y de todas las múltiples y va ­
riadas manifestaciones de la vida reconoce como causa efi­
ciente la selección natural . 

La lucha por la existencia que no solo tiene lugar entre los 
individuos de la misma especie, sino también entre cada uno 
de aquellos y el resto de la naturaleza, representa en la selec­
ción natural el mismo papel electivo que en la selección artifi­
cial ejerce la voluntad del hombre. Pero en tanto que ésta obra 
con conciencia y con arreglo á un fin determinado, la selec­
ción natural marcha sin plan y sin conciencia. A primera vista 
parece incomprensible que un procedimiento inconsciente, 
obrando sin plan y sin idea directriz, pueda producir resulta­
dos semejantes á los de una selección artificial guiada por la 
concepción anterior de un objeto dado; pero reflexionando so­
bre la acción recíproca y combinada de la herencia y la adap­
tación bajo la influencia de la lucha por la existencia, desapa­
rece semejante dificultad y esa especie de finalidad aparente 
que parece regir la selección natural . 

Luchando constantemente entre sí los seres vivos que habi­
tan una misma comarca, le basta á cualquiera de ellos la más 
l igera modificación favorable en la organización ó en sus cos­
tumbres para asegurarse una ventaja sobre los demás, pudien-
do determinar ésta otras modificaciones de la misma naturale­
za por un espacio de tiempo tan largo cuanto sea el que conti­
núe viviendo en las mismas condiciones y disponga de iguales 
medios para alimentarse y defenderse. Se comprende de este 
modo sin violencia alguna, que si al hombre le es posible obte­
ner en un tiempo relativamente corto grandes resultados acu­
mulando en una dirección dada ligeras diferencias individua­
les, la selección natural puede obrar con más facilidad con la 
ayuda de estas mismas diferencias, disponiendo indefinida­
mente del tiempo. El hombre además ejerce una acción selec­
tiva sobre particularidades ó caracteres visibles ó exteriores, 
en tanto que la naturaleza obra sobre cada uno de los órganos 
internos, sobre la más leve é insignificante diferencia en la or­
ganización, así como sobre todo el mecanismo vital. Si el 
hombre solo atiende á su utilidad ó á su capricho, si reúne en 
la misma comarca los seres procedentes de diversos climas, si 

TOMO TI 12 
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no permite á los machos más vigorosos combatir por la pose­
sión de las hembras, si no destruye todos los individuos infe­
riores ó menos perfectos, conservando por el contrario todos 
sus productos, «la selección natural , en cambio, escruta dia­
riamente—como dice Darwin (1)—y á través del mundo entero 
toda variación, aun la más imperceptible, para desechar lo 
malo y conservar lo que es bueno, trabaja así insensiblemente 
y en silencio siempre y en todas partes, en el momento opor­
tuno, en la perfección de cada ser organizado con relación á 
sus condiciones de existencia orgánicas é inorgánicas. N i n g u ­
na de estas lentas y progresivas trasformaciones las vemos 
hasta que la mano del tiempo las marca con su sello midien­
do el curso de las edades, y aun entonces nuestros descubri­
mientos á través de los inconmensurables períodos geológicos 
son tan incompletos, que solo vemos una cosa: que las formas 
vivas son diferentes hoy de lo que eran en otros tiempos.» 

La selección ejerce también su poderosa acción aun sobre 
los seres orgánicos sometidos á domesticidad. Se observa e n ­
tre los pueblos salvajes, que el corto número de animales d o ­
mésticos que poseen participan también del mismo aspecto de 
sus amos y se parecen más á las especies naturales. Los car ­
neros Leicester, que pastaban en las coliuas Lamernmir, don­
de la débil vegetación de esta comarca era insuficiente para 
conservar su fuerte constitución, disminuyeron poco á poco, 
l legando á sobrevivir solamente en cada año una tercera parte 
de los corderos: en cambio el gallo de riña ó de combate, no 
solo se ha perfeccionado por la selección artificial, sino por una 
especie de selección natural , mediante la que los individuos 
más activos, más valientes y más fuertes, han destruido en los 
circos á sus antagonistas inferiores. 

La selección natural ejerce su actividad sobre el conjunto del 
organismo, sobre cada una de sus partes, sobre caracteres ó 
propiedades de primer orden, así como sobre los de importan­
cia secundaria, y su influencia se extiende lo mismo á los dos 
sexos que á todas las edades. Si vemos que en ciertos indivi ­
duos, en el estado doméstico, se presenta a lguna variación en 
una de las épocas de su vida que t iende á ¡reaparecer en sus 

( i ) De VOrigine des especes par selection naturelle. — Traduction francaise. —Troisiéme 
edition. Pág. 98. 
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descendientes á la misma edad, observamos también que la s e ­
lección natural obra sobre los seres orgánicos en el estado sa l ­
vaje en las diversas épocas de su existencia por la acumula­
ción de variaciones favorables, manifestándose en su edad cor­
respondiente por trasmisión hereditaria. Si es favorable á una 
planta que sus semillas puedan ser trasportadas con más facili­
dad por el viento, es fácil producir á la selección natural esta 
perfección, como le es sencillo á un agricultor, mediante la s e ­
lección metódica, mejorar ó modificar la parte ú órgano de un 
vegetal cualquiera, objeto de su cultivo, en la dirección que 
crea más conveniente. 

Para comprender mejor la eficacia de la selección natural 
fijémonos, como hace Darwin, en algunos ejemplos y estos nos 
harán apreciar más todavía de qué modo obra aquella impor­
tantísima ley del mundo orgánico y los sorprendentes resu l ­
tados que produce en las variadas formas de la vida, en el espa­
cio y en el tiempo. 

Supongamos con Darwin, una especie de lobo, que a l imen­
tándose de diversos animales, de unos se apodera por astucia, 
de otros por la fuerza y de algunos por agilidad; y suponga­
mos también que su presa más ágil , el gamo, por efecto de 
cualquier cambio en la comarca, haya aumentado en número, 
ó que los otros seres de que se alimenta hayan disminuido. Se 
comprende que los lobos más ágiles y que mejor puedan per ­
seguir su presa tendrán más probabilidades que los otros de 
poder vivir alimentándose mejor. Sucederá lo que vemos con 
los lebreles domésticos, cuya ligereza aumenta mediante una 
selección metódica en este sentido, ó por una selección i n ­
consciente, en tanto que cada cual emplea los medios á p ro­
pósito para poseer los mejores perros, sin tener ninguna i n ­
tención de modificar la raza. En vez de suponer un cambio 
en el número proporcional de los animales que sirven de presa 
al lobo, podemos admitir que nace un lobato con una especial 
tendencia á perseguir á ciertos animales, y tal suposición es 
tan probable, cuanto que se ve con frecuencia que algunas de 
nuestras razas domésticas nacen con ciertas inclinaciones 
innatas, como se observa en los gatos, que unos prefieren la 
caza de los ratones y otros la de las ratas, constituyendo un 
carácter hereditario. Se ve, pues, que cualquiera modificación, 
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por ligera que sea, en los hábitos ó en la extructura, si es ind i ­
vidualmente favorable á un lobo, le dará más aptitud para 
sobrevivir y dejar una numerosa posteridad que los otros i n ­
dividuos que carezcan de ella. La herencia de esta cualidad 
favorable trasmitida á algunos de sus descendientes, y su a c ­
ción repetida en el tiempo, será el origen de una nueva var ie ­
dad que podrá suplantar ó sustituir á la especie madre ó coexis­
tir con ella. Los lobos que habitan los sitios montañosos y los 
que frecuentan las l lanuras se dedican naturalmente á perse­
gui r distinto género de presas, resultando de la conservación 
continua de los mejor adaptados á cada una de aquellas e s ­
taciones dos razas distintas. Así se ven, según M. Piesce, en 
Las montañas de Catskill, en los Estados-Unidos, dos razas de 
lobos: una de forma alargada y parecida al lebrel que ataca á 
los ciervos, gamos y otras especies ágiles, y otra m i s maziza 
ó pesada que prefiere los rebaños. 

Entre los numerosos ejemplos que pudieraD citarse lo mi s ­
mo de plantas que de animales que prueban y confirman la 
acción lenta, pero constante, de la selección natural , fijémonos 
intre las primeras en la notable Orguídea de la isla de Mada-
gascar, el Angrcecnm sesguipedale, cuyo largo y profundo n e c ­
tario varia en longitud desde 10 á 14 pulgadas, y veamos cómo 
se explica tal s ingularidad por la teoría de la selección. E l 
nectario es un órgano que existe en muchas especies v e g e ­
tales y que las Orguídeas poseen generalmente , si bien entre 
todas en el Angroecum sesguipedale es donde alcanza mayor 
longitud. El trasporte del polen de estas flores no puede ver i ­
ficarse sino por a lgunas mariposas nocturnas de g ran magn i ­
tud al introducir la extremidad de su espiritrompa en el fondo 
del órgano donde existe el néctar de que se al imentan. Las ma­
riposas, cuya trompa es más larga, se comprende fácilmente 
que se al imentarán mejor, prefiriendo las flores cuyo nectario 
sea más profundo y siendo éstas, por lo tanto, las mejor fecun­
dadas; resultará de tal correlación entre la profundidad del 
nectario de las plantas y la longitud de la espiritrompa de las 
mariposas una ventaja, tanto en las unas como en las otras, fa­
voreciéndose mutuamente para su multiplicación. 

El hecho de la fecundación de las flores por medio de los 
insectos t iene lugar, como ya sabemos, en varias especies ve -
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getales, y en particular on la familia de las Orguideas, según 
lo han demostrado ias concienzudas observaciones de Carlos 
Darwin, probando que los insectos, ávidos del néctar de estas 
flores, introducen su órgano de absorción en los nectarios de 
aquellas, depositando sobre sus estigmas el polen que llevan 
adherido á su chupador y fecundándolas por consiguiente. 
Entre las especies de Orguídeas europeas, diferentes insectos 
sirven para trasportar el polen y efectuar la fecundación, por­
que no es preciso exista la correlación de longitud entre la 
trompa de aquellos y el nectario de las flores; pero en el A%-
groecum sesguipedale es preciso que la trompa penetre hasta su 
base en el fondo del largo tubo donde se encuentra el líquido 
azucarado que t ratan de absorber. Remontándonos á la época 
en que el nectario tenia solo la mitad de su longitud actual, 
y en la que la fecundación so verificaba mediante una especie 
de mariposa que aparecía en el momento de la floración dota­
da de una trompa de longi tud casi igual á la del nectario, 
veamos cómo ha debido tener lugar la trasformacion. Produ­
ciéndose anualmente millares de flores de esta especie, unas 
habrán alcanzado una longitud mayor que la media ordinaria, 
y otras habrán quedado más pequeñas; en éstas la fecunda­
ción no puede tener lugar porque las mariposas pueden chu­
par todo el néctar sin necesidad de introducir su trompa hasta 
la base, mientras que en las más largas ha podido efectuarse 
aquella, porque al volar de una en otra flor l levaban adherido 
á aquel órgano el polen que dejaban sobre los est igmas de é s ­
tas. Consecuencia necesaria de esta diferencia ha debido ser 
el aumento anual de longi tud del nectario, porque en tanto 
que las flores pequeñas han quedado estériles, las otras, por el 
contrario, se han multiplicado abundantemente, efecto que 
viene á ser el mismo que si un jardinero hubiese destruido las 
primeras y sembrado solo las semillas de las de mayor nec ta ­
rio; selección artificial que se emplea para modificar en la di­
rección deseada las flores y frutos de nuestros jardines. Según, 
pues, ha ido aumentando la longitud del nectario, las maripo­
sas de trompa ordinaria, no pudiendo chupar sino la superficie 
del néctar, habrán abandonado aquellas dejándolas a l a e x ­
plotación de otras especies de lepidópteros, cuyo órgano de 
succión fuese más largo. Alimentándose estos insectos con máe 
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abundancia, adquirirán mayor desarrollo, fecundarán mayor 
numero de flores, y dejarán por lo tanto una posteridad más 
numerosa, al mismo tiempo que las flores dotadas de más lar­
gos nectarios, siendo mejor fecundadas en cada generación 
aumentará este órgano en longátud al par que la espiritrompa 
de las respectivas mariposas. 

La eficacia de la selección natural se nos presenta más clara 
y más perceptible, haciendo desaparecer la dificultad que á 
primera vista sus resultados efectivos nos ofrecen, si como h e ­
chos correspondientes á este procedimiento estudiamos a t e n ­
tamente la selección de los colores y la l lamada por Darwin selec­
ción sexual, mediante las que podemos más fácilmente apreciar 
la acción recíproca de la herencia y la adaptación en la con­
currencia vital. 

Observemos los colores que revisten ó adornan el cuerpo de 
muchos animales, en relación con el medio en que viven. N u ­
merosas especies de insectos que , como los pulgones, por 
ejemplo, viven sobre las hojas de diferentes especies vegetales, 
t ienen como aquellas el color verde. Las mariposas que se p o ­
san sobre las flores matizadas de variados colores, lo están t a m ­
bién en sus alas formando bril lantes y caprichosos dibujos. 
Los animales que viven en las nevadas comarcas de las al tas 
cordilleras ó las regiones polares, t ienen el color de su pelaje 
blanco ó gris durante el invierno, cambiando en gris , pardo ó 
negruzco en el estío, adquiriendo en ambas estaciones la co ­
loración análoga al suelo que habitan, como el león, las zor­
ras, los gerbos, las gacelas, t ienen el pelo amaril lento ó ama­
rillo parduzco, análogo al de las arenas de los lugares en que 
viven. La mayor parte de los grandes carniceros trepan por la 
corteza de los árboles y tienen su pelaje manchado ú ocelado, 
lo cual los hace poco visibles en las selvas donde habitan, en 
tanto que el puma, de pelaje uniforme, tiene la costumbre de 
echarse sobre el vientre en la ramas, y confundiéndose con el 
color de la corteza de los árboles hacerse así invisible á la 
presa que acecha. El e legante rayado que caracteriza el pelaje 
del t igre , y que tan vistoso se hace en la l lanura ó en la jaula, 
se confunde fácilmente con los tallos de los bambas y otras 
plantas de las selvas donde se ocultan, perdiéndose á las m i ­
radas de los animales que le sirven de presa . Los l e n g u a -



TEORÍA, DE LA DESCENDENCIA 95 

dos y rodaballos, además de la coloración gris ó parduzca de 
la cara superior de su cuerpo, por movimientos de sus aletas 
se la cubren en parte de arena, confundiéndose así más con 
el fondo de las aguas en que v iven . Los animales acuáticos 
que habitan en la superficie de los mares, como algunos peces, 
las salpas, por ejemplo, entre los gusanos, gran número de 
crustáceos, los clios y hyaleas entre los moluscos, y la mayor 
parte de las llamadas en nuestras costas del Mediodía ortigas 
de mar y agua congelada, como las medusas y héroes, son azu­
lados ó trasparantes é incoloros, en tanto que especies muy 
afines que viven á profundidades diferentes son coloreadas y 
opacas. 

El carácter del color se aprecia por la generalidad, y aun 
por los mismos naturalistas se ha venido considerando como 
un accidente adventicio y superficial sin importancia ni u t i l i ­
dad intrínseca a lguna, estimándolo más bien como medio de 
distraer agradablemente las miradas del hombre al fijarlas so ­
bre todo lo que le rodea, ó aumentar la belleza de la armonía 
general de la naturaleza. Pero desde el momento en que e s tu ­
diándolos atentamente se reflexiona sobre tales hechos, apare ­
ce la ínt ima relación que existe entre éstos y muchos otros fe­
nómenos que, regulados por leyes genera les , se verifican 
siempre bajo la influencia de las constantes modificaciones de 
las condiciones externas; notando al mismo tiempo que todos 
los detalles de la extructura, aun al parecer los más insignifi­
cantes de los seres orgánicos, t ienen por objeto esencial la 
conservación del individuo, así como la de la especie. Darwin, 
como Wallace y todos los naturalistas de la escuela trasformis-
ta, explican esa relación del color de los animales con el del 
medio en que viven por la g ran utilidad que les proporciona, 
ya para escapar más fácilmente á la persecución de sus e n e m i ­
gos, ya permitiéndoles aproximarse más fácilmente á su presa 
sin temor de ser percibidos. Tendrán, por consiguiente, más 
probabilidades de sobrevivir en la lucha por la existencia a q u e ­
llos individuos cuyo color sea más parecido al del medio en que 
habitan, reproduciéndose en mayor número, trasmitiendo á 
sus sucesores esta ventaja que les ha hecho triunfar en aquella. 

RAFAEL GARCÍA ALVAREZ. 
(Continuará.) 
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Hemos tenido el gusto de recibir la colección de documentos y textos 
sobre bandolerismo y secuestros que la Junta de Agricultura, Industria 
y Comercio de la provincia de Málaga ha dispuesto publicar en apoyo de 
la proposición de ley presentada y sostenida en la sesión del Congreso de 
24 de Junio del corriente año, por nuestro distinguido amigo y colabora­
dor de esta REVISTA, D. Manuel Casado y Sánchez de Castilla, diputado 
por uno de los distritos de la referida capital. 

El conocido escritor D. Eugenio García Raíz, antiguo director de nues­
tro colega El Pueblo Español, se dispone á publicar una obra que titula 
Historias, y que entendemos ha de ser sumamente interesante, pues el 
autor, según leemos en el prospecto que hemos recibido con el prólogo del 
libro, hace más de veinte años que empezó á aglomerar elementos para es­
cribir la historia de la revolución y de la guerra civil de los siete años. 

Esta obra constará de dos tomos en cuarto, de 650 á 700 páginas Cada 
tomo se dividirá para su más fácil adquisición en tres cuadernos de 
216 páginas al menos. Se halla en prensa el cuaderno 1.°. Las suscricio-
nes se admiten en las principales librerías de España y en la adminis­
tración de El Pueblo, Corredera baja, 43, al precio de 24 rs. tomo; pero 
no hacie'ndose la suscricion antes de la publicación del 1.° costará desde 
el dia que este se ponga á la venta 30 rs. 

Hemos recibido un ejemplar de la pieza dramática en un acto, titulada: 
Las máquinas de coser, original de nuestro amigo D. Ceferino Tresserra. 

Esta obra, ingeniosamente escrita para hacer propaganda en favor de 
las máquinas del Sr. Domenech Nadal, ha sido representada con aplauso 
en el teatro del Buen Retiro de Barcelona. 

Al cerrar este Boletín recibimos el drama de nuestro estimado colabo­
rador D. Luis Vidart, Cuestión de amores, que tan buena impresión ha 
causado en los amigos de la nueva escuela dramática. En el número 
próximo nos ocuparemos de esta producción tan detenidamente como 
merece. 
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