
DISCURSO 

E N M E M O R I A D E L M A L O G R A D O F O R T D N T . (*) 

¿Por qué la acreditada sección de Bellas Artes del Liceo se 
une en fraternal consorcio á la naciente Asociación de Escri­
tores y Artistas para honrar la memoria del pintor Mariano 
Fortuny? ¿Mecióse, por ventura, su cuna en nuestro suelo? 
¿Nuestras suaves brisas acariciaron sus mejillas en sus juegos 
de niño, ó vinieron á refrescar su frente abrasada con el fue­
go de la inspiración, abrumada con la pesada carga de los cui­
dados de la vida? ¿Fuimos acaso partícipes de las puerilida­
des del adolescente, de las ilusiones del doncel, de las siempre 
amargas decepciones y crueles desengaños que rodean al hom­
bre en su virilidad? ¿Nuestras manos se enlazaron á las suyas 
y fueron nuestras almas depositarías de las confianzas, de las 
expansiones de su alma? ¡Ay! no. Apenas si contados de entre 
nosotros lograron conocerle personalmente, siende aún más 
escaso el número de los que tuvieron la dicha de llamarse sus 
amigos. ¿Qué lazo, pues, tan sagrado ha podido unirnos á 
Fortuny para congregarnos en este salón y, convirtiéndolo 
en templo, rendir culto á su-memoria? 

(*) E s t e trabajo fué leido con ex t r ao rd ina r io aplauso po r nues t ro quer ido a m i g o el r e d a c ­

to r de la R E V I S T A D . San t i ago Ca^i lar i , p res iden te de la Asoc iac ión de E s c r i t o r e s y Ar t i s t a s 

de M á l a g a , en la so lemne sesión verificada en los salones del L iceo de aquella ciudad p a r a c o n ­

m e m o r a r el an ive r sa r io de la m u e r t e del insp i rado Mar iano F o r t u n y . P a r a l levar á cabo es ta 

o p o r t u n a d e m o s t r a c i ó n en honra del ma log rado ar t i s ta , se pus ie ron de acue rdo la expresada 

Asoc iac ión y los señores que forman la sección de Bellas A r t e s del L iceo Malagueño , celebran 

dose el ac to br i l lan temente y as is t iendo una concur renc ia tan n u m e r o s a como escog ida . 
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Es, señores, que Fortuny era un talento superior, un genio 
que, merced al valor de sus creaciones, al méritoHndispensable 
de sus obras, tan dignas ,de la pública alabanza, supo antes 
de morir posar su planta en el dintel del templo de la inmor­
talidad. 

No hay blasón más noble, no hay título más legítimo al res­
peto, al cariño, á la admiración de los hombres! 

Fortuny no era malagueño, pero era español: mas ¿qué su­
pone cualquiera de estas circunstancias? Podrá ser un motivo 
más para nosotros bajo el punto de vista del orgullo nacional, 
del amor patrio, pero que en nada acrece ni amengua la impor­
tancia, el valor del genio. Para el genio no hay nacionalidades; 
para el genio no hay limitaciones ni fronteras geográficas; el 
genio es cosmopolita, no pertenece á determinada región ó 
pueblo dado; es universal y pertenece á la humanidad y á ella 
se debe, como el astro rey se debe á la naturaleza, que vivifica 
con su calor y con su luz. 

Si el sol es el sostén, el regenerador, el alma del mundo fí­
sico, el genio en sus variadas y múltiples manifestaciones obra 
iguales efectos en el mundo moral y de la inteligencia. ¿Cómo 
ha de haber para el talento superior, para el genio, limitación 
de lugares, cuando no hay para él medida ni distancia, y has­
ta el tiempo queda anulado ante su mágico poderío, ante su 
influencia avasalladora? 

Las nebulosidades que envuelven á los tiempos prehistóri­
cos no nos permiten penetrar en el modo de ser de la huma­
nidad en su infancia. 

El origen del hombre, así como sus miserias, penalidades, 
trabajos y esfuerzos en el camino d© la existencia, quedarán 
siendo un problema insoluble para la ciencia. 

Las inteligencias superiores de algunos de los hombres pri­
mitivos nos son desconocidas; pero no es dado dudar de que 
relativamente en aquellos tiempos hubo de haber genios cuyos 
esfuerzos titánicos y prodigiosos trabajos llevaron á la huma­
nidad al punto en que nos ha sido dado empezar á conocerla y 
estudiarla. 

Pero desde el momento en que entre los hombres constitui­
dos en sociedad se iniciaron las Bellas Artes, el dibujo primero, 
después la arquitectura, la pintura y la escultura, y cito en 
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primer término el dibujo porque para mí el dibujo fué el pri­
mer medio de que el hombre se valió para la conservación, 
reproducción y trasmisión del pensamiento; desde que se in­
ventaron la escritura y el número, el hombre, puede así decir­
se, varió completamente de existencia. 

Hasta aquel dia la muerte había reinado en absoluto; la 
muerte era el olvido, la anulación completa, la idea verdadera 
de la nada, que nada quedaba del ser racional sobre la tierra: 
la muerte, al destruir su organismo, ai descomponer las com­
binaciones químicas del gran laboratorio de la naturaleza, vol­
viendo a los elementos los componentes que lo habían forma­
do, habia tenido también el poder de sepultar en abismos 
insondables todas las manifestaciones, todas las obras del 
hombre. 

Materia y espíritu desaparecían á la vez, como si fueran uno 
el continente miserable, frágil, delezuable del cuerpo, con el 
contenido sublime, nobilísimo, perdurable del espíritu. 

Pero el espíritu, penetrado de la divinidad de su origen, ya 
que no podía desligarse de la materia que lo envolvía, y sa­
biendo que era ley ineludible que ésta en un tiempo dado ha­
bia de disolverse, quiso sustraerse á la acción destructora y 
asegurarse la inmortalidad, la eternidad relativa de sus obras, 
de sus creaciones, de esas aspiraciones y manifestaciones por­
tentosas que han abierto y mostrado á la humanidad horizon­
tes antes desconocidos, más vastos y espléndidos, que la inci­
tan á ir hacia ellos, cada vez más ansiosa de alcanzarlos. 

Quiero ser inmortal, el hombre dijo, y la inmortalidad fué 
para lo que el hombre tiene de noble, de grande; para su ta ­
lento, para su genio y por las obras del genio y del talento 
para su nombre. Hace miles de años que hubo un Cleofonte, 
un Zeuzis, un Apeles; muchos miles también cuando vivían 
un Fidias, un Polícleto, un Praxísteles; siglos sobre siglos se 
han amontonado desde que un Homero, un Hesiodo, un Sófo­
cles, un Herodoto y otros cien varones ilustres empezaron á 
revelarnos con su genio los destinos reservados á la humani­
dad. La pesada y destructora mano del tiempo ha hecho des­
aparecer los imperios y las multitudes; pero no ha podido bor­
rar esos nombres gloriosos. Y á medida que la ilustración se 
extienda y la enseñanza se difunda, y el conocimiento de las 
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Bellas Artes se generalice, y la ciencia con su poder soberano 
invada y domine un mayor número de inteligencias, imposi­
ble será al tiempo desgastar siquiera los fuertes peldaños de la 
áurea escala forjada por el genio, para desde ellos exhibirse á 
la admiración de todos los pueblos, sirviendo de noble estímu­
lo á todas las edades. 

Si en los primeros tiempos la cadena de las generaciones 
pudo verse rota perdiéndose para una posterior toda noción de 
las precedentes, hoy, merced al genio, los eslabones de esa ca­
dena, duros como el diamante, resistirán á todos los choques, 
á todos los cataclismos físicos y morales, provengan de la na­
turaleza como de los hombres, y la historia de la humanidad 
y de los seres superiores que la han enaltecido, se perpetuará 
tanto cuanto el globo que nos lleva ruede con condiciones de 
vitalidad por las regiones de lo infinito. 

Así como las revoluciones siderales, el curso y movimiento 
de los astros fueron el norte y guia que sirvió á los hombres 
primitivos para aventurarse en su lucha por la existencia en 
pos de lo desconocido con que la ancha tierra les brindaba, así 
los talentos superiores en la consecución de los siglos han 
sido brillantes estrellas, faros refulgentes que han iluminado 
la marcha de la humanidad á través de las intrincadas, ásperas 
y espinosas sendas de la ignorancia y de toda clase de supers­
ticiones y de fanatismos. Y para cumplir su misión jamás han 
tenido en cuenta las alabanzas ni las imprecaciones, las ben­
diciones ni los anatemas, ni han pensado si en su carrera ho­
llarían sus p i e s los alfombrados pavimentos de los alcázares 
soberanos ó los helados y húmedos suelos de las prisiones, y 
si al final de su existencia verían su frente ceñida con el lau­
rel del triunfo ó con la dolorosa corona del martirio. 
• Al contemplar esas figuras colosales que se destacan radian­
tes de luz del fondo oscuro del cuadro de las edades; al ad­
mirar sus cabezas, vivientes enciclopedias de todos los cono­
cimientos humanos, archivos de la historia de todos los pue­
blos, de las tradiciones de los siglos, manantiales inagotables 
de nuevas ideas y verdades, fuentes de inspiración y de poe­
sía, tesoros de sabiduría más que ningunos otros preciados; al 
ver brotar de sus labios torrentes de elocuencia, que así pro­
mueven como calman tempestades, que con fuerza irresistible 
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sojuzgan los ánimos hasta esclavizarlos, si quier sea momen­
táneamente, que así excitan el entusiasmo como refrenan las 
pasiones más ardientes; al notar cómo cada dia arrancan un 
nuevo secreto á la naturaleza, descubren tierras ignotas, pe­
netran en regiones inaccesibles, someten á su poder y ponen 
á su servicio la fuerza de los elementos, burlan la acción des­
tructora de los mismos ó atenúan sus efectos; al ver cómo se 
sumergen y registran las profundidades de los mares, y eleván­
dose en la atmósfera, con mirada penetrante, más que la del 
águila, descubren en las ondas insondables de lo infinito la 
materia de millones de mundos de luz y los elementos de 
existencia en ellos; al examinar cómo profundizan los intrin­
cados laberintos de reputados misterios, presentándolos como 
efectos de causas naturales; al admirar esas creaciones porten­
tosas, debidas ora al pincel y á la paleta, trasladando al lienzo 
todos los primores de la naturaleza, todos los colores del iris, 
todos los matices de la aurora, todos los cambiantes de luz, los 
esplendores del dia, las medias tintas de los crepúsculos, las 
densas sombras de la noche, ora al cincel y al martillo, t ras-
formando la dura y tosca piedra en Venus adorable, falta solo 
del soplo de vida para convertirse en la diosa mitológica de la 
voluptuosidad y del placer, y todos, por consiguiente, de una 
verdad arrebatadora por unir á la realidad del modelo la idea­
lidad del genio, que es lo sublime en el arte; al.oir, arrobada 
el alma, esos sonidos mágicos, esas notas maravillosas, esas 
suaves melodías, tantos encantos, en fin, con que el genio de 
la música y de la poesía logran hacernos olvidar por un mo­
mento el mundo en que vivimos trasportándonos al de las 
ilusiones y de los ensueños dulcísimos, al de las visiones bea­
tíficas; al admirar, en suma, á esos grandes hombres de ayer 
y de hoy, siempre en busca de un nuevo derecho, de una ver­
dad nueva, y á todos dedicando sus trabajos y sus vigilias para 
tener una parte más activa en la más completa regeneración 
de la humanidad, no puedo menos que preguntarme: ¿será po­
sible que esos seres tan privilegiados, tan superiores á nos­
otros, de los que tanto distamos, deban esa superioridad solo á 
un capricho, á un juego de la naturaleza, al mayor desarrollo 
de su cerebro, al tamaño de sus lóbulos, á la saliente y grosor 
de sus circunvoluciones, á la mayor ó menor cantidad de la 
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sustancia gris ó de la sustancia blanca, acaso á algunos mili­
gramos más ó menos de fósforo? No, imposible. El papel que 
representan en los destinos de la humanidad, la influencia 
que ejercen en ella, poderosa lo bastante para conmover las 
sociedades en sus cimientos, para transformarlas, obedece á 
una causa suprema. Vienen al mundo á cumplir una misión 
providencial, y al efecto han sido dotados más espléndida­
mente de la esencia del espíritu eterno, por más que en el or­
den admirable establecido por Dios para todas sus creaciones 
haya hecho necesaria para las manifestaciones más portentosas 
del espíritu humano una disposición especial del organismo. 

No de otro modo puede comprenderse que tan escaso sea, 
relativamente al número de los seres que han poblado la tierra, 
el de los hombres que han merecido ser calificados de grandes. 
No: los que han dado su nombre á los siglos en que han vivi­
do, los guias, los conductores, los maestros de la humanidad; 
los que la han ido sacando de la abyección de la esclavitud, 
destruyendo bárbaras preocupaciones y fanatismos crueles, ce­
gando cada dia más el abismo de la ignorancia; los que des­
pertando la conciencia y elevando la razón humana hacia el 
solio do se asienta el eterno poseedor de toda verdad, de toda 
ciencia, de toda sabiduría, han hecho surgir esas aspiraciones 
infinitas hacia el bien, hacia la mejora gradual de todas las 
clases, hacia los eternos, aunque por desgracia siempre me­
noscabados, cuando no olvidados principios de justicia, de l i ­
bertad, de fraternidad; los que han sabido atenuar los dolores 
de la existencia, dar paz al espíritu, pasto al entendimiento, 
recreo á los sentidos, todos esos hombres, repito, han sido ilu­
minados con un rayo de luz divina, y destello su inteligencia 
de la inteligencia creatriz suprema, al separarse de nosotros^ 
para penetrar en el mundo de los inmortales dejan en pos la 
estela luminosa que marca nuevos y más seguros derroteros á 
los que surcan el proceloso océano de la vida. 

¡Oh, vosotros, ilustres varones de los pasados y délos mo­
dernos tiempos, de todos los pueblos y de todas las creencias! 
¡Vosotros, filósofos, legisladores, naturalistas, astrónomos, 
historiadores, artistas, todos los que habéis sido poseedores y 
dispensadores de las ciencias y de los conocimientos; si vues­
tras almas habitan en esferas de luz más pura y clara, de santa 
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paz y de divinas armonías, y os es dado desde ella contem­
plarnos, regocijaos en vuestra obra civilizadora y humanitaria! 
Benditos sean vuestros trabajos, vuestros dolores, vuestros 
martirios, pues á ellos debe la humanidad su mejoramiento ó 
incesante progreso en la via de la perfección posible que le 
sea dado alcanzar. 

Fortuny era uno de esos predilectos, de esos escogidos que 
componen la poderosa falange de los inmortales. Su nombre 
pasará también á la posteridad, por más que su gloria se haya 
visto cercenada por lo breve de su existencia. ¡Diez años más 
de vida, y el mundo civilizado se hubiera visto Heno de las 
portentosas creaciones de su genio, de las obras de su fecunda 
fantasía! 

Así y todo, su nombre hará época en la historia del arte pic­
tórico, porque su pincel y paleta, esa paleta que otro pintor de 
gran talento, el ilustre Morelli, recogió religiosamente depo­
sitándola en el Museo de Ñapóles, han producido en manos de 
Fortuny portentos de belleza y de colorido, torrentes de luz y 
de armonía. 

Quédese para los hombres versados en el arte de la pintura 
analizar las obras del ilustre Fortuny, exhibir todas sus belle­
zas, todas sus perfecciones, con la suma de conocimientos que 
empresa tal requiere. Yo solo diré, que dotado en el más alto 
grado del sentimiento de lo bello, que nacido con alma y con 
cabeza de artista, y siendo maestro en el dibujo, el arte no po­
día tener para él secretos que no descubriese, dificultades que 
no pudiera.arrollar y vencer. Poseyendo todos los géneros, 
dominándolos, á la altura de los más célebres pintores en di­
ferentes de aquellos, y sin rival en otros, como en las acuare­
las, Fortuny con su envidiable talento logró hacerse propicia 
la fortuna, y lo que es más, alcanzó lo que á tan pocos le ha 
sido dado: no tener envidiosos y sí amigos y admiradores sin­
ceros entre los artistas de más valía. 

¡Privilegio del genio ante el cual las malas pasiones se 
ocultan avergonzadas, á la vez que las más nobles del ser hu­
mano se muestran solícitas en ponerse á su servicio! 

¿Que más podré deciros? ¿Qué mayor justificación al acto que 
consumamos? Al honrar al genio, honramos á la humanidad y 
rendimos á Dios el más grato de los cultos. 
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J T J D I T 

A la indomable diestra sucumbía 
de Olofernes Betulia consternada, 
y ante la imagen de Jehová postrada 
así la hebrea con fervor decia: 

«Dios que dominas la región vacia 
de rutilantes mundos coronada, 
tú, á cuya voz el universo es nada, 
aliento presta á la venganza mia.» 

Era Judit: su corazón enciende 
el patriotismo con anhelo santo; 
y cuando el sueño crapuloso vende 
al jefe asirio, de Israel espanto, 
el corvo alfange con audacia vibra, 
hiéndele el cuello y á Betulia libra. 

ÁNGEL MESTRE, 

¡Artistas! Que el nombre de Fortuny, cuya temprana muerte 
lamentan todos los amantes de las Bellas Artes, que el nombre 
de todos los varones ilustres que han sabido enaltecerlas y su­
blimarlas queden impresos en vuestra mente con caracteres 
indelebles. Imitad su ejemplo, inspiraos en sus obras, y libres 
de la baja envidia que hiela el entusiasmo, pero llenos de la 
noble emulación que lo estimula y enardece, trabajad sin des­
canso áfin de dejar tras de vosotros un nombre ilustrado por 
los productos de vuestro talento, de vuestra inspiración. 

No olvidemos tampoco que si mucho vale el genio y mucho 
se merece, no hay nadie que pueda aquilatar lo que vale la 
gratitud, el reconocimiento de la humanidad. 

S . CASILARI. 



ORGANIZACIÓN MILITAR 

(Continuación.) 

CAPITULO IV 

Dificultades de la ap l i cac ión prác t ica 

Más objeciones tendríamos que hacer á las ideas reciente­
mente vertmas por nuestro amigo Vidart; pero por el momento 
renunciamos á ello, porque las más versan sobre puntos de 
menor interés (excepción hecha de la que desenvolveremos 
en el capítulo siguiente) y las otras responden al espíritu ge ­
neral de sus apreciaciones históricas, acerca de lo que fué para 
España la Edad Media y de lo que ha sido el Renacimiento. 
Espíritu con el que no podemos hallarnos conformes, si bien 
reconociendo y confesando ser el vulgarmente aceptado por 
escritores distinguidos y hasta de avanzadas ideas. Espíritu 
que campea en los trabajos literarios de cuantos no han podido 
emanciparse aún completamente de la tiranía que viene influ­
yendo durante tres siglos en la redacción de las principales 
obras históricas de nuestra patria. 

El derecho político se estudia en las universidades, según 
la historia de León y Castilla. De aquí el general desconoci­
miento filosófico de los gloriosos anales de Navarra, Aragón, 
Cataluña y Valencia, es decir, de media España, y de aquí 
también el torcido criterio con que se aprecian las más impor­
tantes cuestiones bajo el punto de vista tradicional de nuestra 
patria. 

Pero si penetrásemos en este terreno iríamos demasiado le ­
jos, más de lo que permite la índole especial de este escrito, 
que ya va creciendo demasiado debajo de la pluma. Limité­
monos, pues, á indicar que muchos acontecimientos del S Í -

TOMO VI 26 
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glo xvi, y hasta del xvn, considerados como un progreso para 
Castilla, representan un retroceso visible respecto á los anti­
guos reinos pirenaicos y libre condado de Barcelona. Así he­
mos procurado demostrarlo en la Reseña histórica y análisis 
comparativo de las Constituciones /orales de Navarra, Aragón, 
Cataluña y Valencia, que publicamos en 1875. 

Por lo demás, estamos completamente conformes en la ten­
dencia patriótica del Sr. Vidart á constituir un ejército nacio­
nal dotado de las más sobresalientes cualidades posibles de 
instrucción, organización y número; podremos diferir en al­
guno de los medios de llevarla á cabo, pero desgraciadamente 
ni su pensamiento, ni el nuestro, ni el de nadie que prepare 
en su imaginación planes muy detallados, tendrá aplicación 
exacta en la práctica. 

Grandes son los sacrificios que suelen exigir las circunstan­
cias y no haremos poco sorteándolas, como el experto timonel 
evita á la nave que dirige el choque directo de las gruesas 
olas, volviendo en seguida á enderezar su rumbo. 

No estriba solo el triunfo de una idea en que ésta sea bue­
na. Es necesario que sea oportuna, realizable en determinada 
situación. 

Los gobiernos que acometen la empresa de reformar la orga­
nización militar de su patria pueden hallarse en condiciones 
muy diversas. Pueden venir ejerciendo el mando tranquila­
mente durante largo período y regir una nación en estado 
normal, ó hallarse en circunstancias violentas é irregulares. 

Cada uno de estos supuestos ofrece sus inconvenientes y 
sus ventajas. 

Los gobiernos de las circunstancias pacíficas y normales 
poseen medios más adecuados para introducir reformas gra­
dualmente, ganando en ello el orden y alejándose el peligro 
de que se interrumpan algunos servicios produciendo funestos 
trastornos; pero en cambio los segundos pueden luchar más 
desembarazadamente contra la rutina y desarraigar de un 
golpe inveterados abusos. 

Así los unos como los otros tienen que llenar la primera ne­
cesidad, el primer deber de derecho natural dictado por el 
espíritu de conservación; tienen que vivir y defenderse forzo­
samente y con elementos propios; ¡qué poco ha durado nunca 
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su existencia entregándose en manos de sus adversarios 
confiando en su lealtad política! 

De aquí la precisión de conservar ó de crear fuerzas regu­
lares, irregulares ó mixtas, en condiciones poco armónicas á 
veces con las que para la fuerza pública se apetecen; de aquí 
la infinita variedad de casos y de medidas que han de trasfor-
mar lo que se tiene, y no puede menos de tenerse, en lo que 
se desea. 

Uno de los ejemplos históricos de organizaciones militares 
repentinas en grande escala, felizmente llevadas á cabo, co­
ronadas con los laureles de la victoria y con la gloria de haber 
conquistado la independencia de su patria en lucha con una 
nación tan poderosa como Inglaterra, nos ofrecen los Estados-
Unidos. 

Permítasenos mencionar siquiera el reglamento hecho por 
el Congreso general en 16 de Setiembre de 1777 para levantar 
88 batallones de á 778 hombres., suministrados por cada Esta­
do de la federación en la proporción siguiente: 

N ú m e r o de 

P r o v i n c i a s . ba ta l lones . 

Nueva Hampshire 3 
Massachusset 15 
Rode-Island 2 
Conneticut 8 
Nueva-Yorck 4 
Nueva-Jersey 4 
Pensilvania 12 
Los condados de las riberas del Delaware.. 1 
Maryland 8 
Virginia 15 
Carolina septentrional 9 
Carolina meridional 6 
Georgia 1 

88 

Cada Estado particular cubría los empleos vacantes de ofi­
ciales, excepto los de oficiales generales, y pagaba las tropas 
que le correspondía. Si bien el Congreso general era el que 
daba las patentes de los empleos y ofrecía otras recompensas 
materiales á todos los combatientes para cuando terminase la 
guerra. 

Este ejército se formó de hombres absolutamente libres, pro-
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fesando muchos de ellos ideas hasta extravagantes de sus de­
rechos personales, eran suministrados por trece legislaturas 
inconexas, habia animosidades entre las tropas del Sur y las 
del Norte, y existían fuertes celos entre los Estados de donde 
respectivamente procedían. 

Este ejército venció. 
Lejos nos hallamos de aducir semejante ejemplo para defen­

der las organizaciones repentinas impuestas por la necesidad 
como un sistema. 

¿Quién ha de negar la inmensa ventaja de los estudios p r e ­
vios y, en cuanto posible sea, detallados? 

¡Seria condenar nuestras propias tareas! 
Creemos firmemente que cuanto más perfectos sean los tra­

bajos preparados en la meditación y en el silencio de los pe­
ríodos de espera que existen en la vida política de todo hom­
bre digno, tanto mayor es la garantía de su acierto, cuando 
llegue el caso de aplicarlos, con las modificaciones que siem­
pre habrá de exigir la realidad práctica, según las circuns­
tancias. 

El hacendista, el jurisconsulto, el militar, etc., dedicados á 
estudios trascendentales, deben tener redactados en la sole­
dad de su gabinete, modificándolos con un estudio constante, 
sus planes, códigos y principales reglamentos, no bajo un 
solo supuesto, sino en vista de diferentes condiciones reales, 
entre las que probablemente puedan ofrecer los aconteci­
mientos, dificultando á facilitando más ó menos el plantea­
miento y desarrollo de su idea fundamental. 

Pero no debe enamorarse nunca de sus concepciones, sino 
hallarse siempre dispuesto á perfeccionar sus obras, á trasfor-
marlas, á aplazarlas y hasta á sacrificarlas. 

¡Cuánta sangre, cuántas derrotas, paciencia y disimulo no 
necesitó Prusia para echar los cimientos de su celebrada or­
ganización militar! 

Vencidas Rusia y Prusia por Napoleón en 1807 y negociada 
la paz de Tilsit, pasó la segunda por la humillación del tra­
tado de 8 de Setiembre de 1808, que, entre otras condiciones 
aflictivas, la prohibía tener sobre las armas durante diez años 
un ejército superior á 42.000 hombres. 

De aquí la organización de landwehr. 
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Federico Guillermo, que no era personalmente inclinado á 
reformas radicales, las adoptó, sin embargo, en los años de 
desgracia sobre todos los ramos de gobierno, y respecto al 
ejército estableció que pasasen sucesivamente por cuadros re ­
ducidos cuantos hombres le fué posible. Así no figuraban 
bajo sus banderas más soldados de los permitidos por las esti­
pulaciones, y esto no obstante pudo presentar súbitamente 
en línea 150.000 combatientes al romperse las hostilidades 
en 1813. 

La Francia, que hoy se agita bajo el gobierno de la repú­
blica, para sacar provechoso partido de las dolorosas expe­
riencias del imperio, ¿cuánto no ha tardado en abordar de 
lleno la cuestión de reorganizar su ejército bajo la base del 
servicio general obligatorio? 

Las Memorias, las excitaciones constantes del coronel barón 
Stofel, agregado á la embajada de Francia en Prusia, fueron 
desatendidas y calificadas de sueños de visionario por los go­
biernos del imperio, relegando sus preciosos escritos á los ar­
chivos del ministerio de la Guerra con notas marginales, hasta 
sarcásticas, dictadas por la petulancia que suele caracterizar 
á los igmorantes é incapaces cuando ejercen la autoridad y el 
mando. 

Pero la responsabilidad no fué toda del gobierno. También 
le cupo su parte, y no escasa, al pueblo francés, como lo prue­
ba la mala acogida que dispensó á la ley de reemplazo de 1868; 
ley incompleta y defectuosa, media-medida si se quiere, pero 
que establecía la guardia móvil y señalaba una tendencia bue­
na que no fué secundada por el país. 

Oigamos sobre este importantísimo extremo al Spectatenr 
Militaire de 1871: 

«En cuanto al país, solo comprendió una cosa: la alteración 
»de su reposo. El servicio en la móvil constituía un atentado 
»contra sus costumbres más queridas, y por esta vez se agitó 
»sériamente. Es lo cierto que habiendo perdido el gusto de 
»discutir sus propios asuntos, confiando en un poder que le 
»aseguraba el orden y á quien no pedia nada más, perfecta­
m e n t e convencido, bajo la palabra de Mr. Rouher, de que el 
»engrandecimiento de la Prusia y la formación de la Alema­
n i a en tres trozos constituían un hecho de los más ventajosos, 
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»no podia comprender que se la pidiese un concurso más acti-
»vo para el servicio militar. Sus recriminaciones, aprovecha-
»das por los diputados de oposición contra el proyecto, con­
movieron la dinastía. Desde entonces la ley no recibió más 
»que un principio de ejecución. La Francia continuó, pues, 
»con un sistema militar que no estaba ya en vigor, con una 
»ley nueva insuficiente, un poder que no se atrevía á exigir, 
»una oposición enemiga del ejército y una población que pre-
»feria al manejo del fusil los placeres enervantes de las ciuda-
»des ó el reposo tranquilo de los campos. Por un lado señales 
»de decadencia: la carrera de las armas cae en descrédito; las 
»mentiras oficiales se aceptan con alegría; no se aspira más 
»que á las dulzuras y placeres de la vida. Por otro señales de 
»confusion y de ignorancia: la dinastía, que no piensa más que 
»en ella misma, hace un proyecto de defensa nacional, y la 
»oposicion, que lucha por el bien público, combate este pro-
»yecto y contribuye á debilitar el ejército, cuya reorganiza­
c i ó n era la más urgente de las necesidades. 

»Sin embargo, el libro del general Trochu, las proposiciones 
»públicas de su talento ilustrado y sincero, arrostrando el 
»enojo del imperio por instruir á sus conciudadanos sóbrelos 
»peligros de la situación, los estudios y publicaciones de al-
»gunos oficiales, principalmente de estado mayor y de artille­
r í a , los trabajos del depósito de la Guerra, las peticiones de 
»reformas militares, las numerosas reseñas de la organización 
»del ejército alemán, todo esto vio la luz pública desde 1867 
»á 1870. Pero todos los oidos estaban sordos á estos clamores 
»de un patriotismo alarmado. La miyoria delpais no aspiraba 
y>más que á la tranquilidad, y la oposición, desprovista del sen-
»tido político que proporciona el estudio profundo de la histo­
r i a y de los acontecimientos contemporáneos, se limitaba á 
»un papel seguramente noble y generoso, la reivindicación 
»de las libertades públicas, obstinándose en no ver en el ejér-
»cito más que un instrumento de despotismo, y no compren-
»diendo que halia llegado el instante de hacer de él una institución 
y>fuerte y nacional.-» 

¡Caras costaron, no solo al imperio, sino á la Francia, que 
fué lo peor, la incapacidad de arriba y la indolencia y preven­
ciones de abajo! 
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Pues bien: la Francia, por una súbita efervescencia, arrojó 
al imperio, se defendió desventajosa y desgraciadamente y 
empezó su reconstitución bajo la bandera republicana. Trató 
enseguida de reparar sus errores, tan dolorosamente demos­
trados por la experiencia, poniendo mano á la reorganización 
de su fuerza pública. 

Han pasado siete años desde que la Francia abrió los ojos y 
maldijo las causas de sus desdichas, y todavía, según datos de 
Agosto último, el general Berthant, organizador del ejército 
territorial y elevado al primer puesto militar de la nación por 
sus estudios especiales en la materia, acaba de declarar con 
franqueza que el ejército territorial, tercera reserva, no podrá 
concluir de organizarse ni en dos años, primero, porque no 
hay créditos en el presupuesto; segundo, porque de quince 
mil oficiales que deben nombrarse, apenas llegan á 5.000 los 
que habia podido escoger; tercero, porque antes se debe orga­
nizar el ejército activo, y aún faltaban para ello nuevas leyes 
de estado mayor, administración militar, ascensos, etc. 

A propósito: creemos que la Francia no sigue el mejor ca­
mino en la reorganización de su ejército. Creemos que la idea 
de revancha informa todos sus procedimientos. De aquí su ten­
dencia conocida á formar un ejército de conquista más bien que 
un ejército de defensa. Si la Francia trabaja por el desquite, y 
en consecuencia para la guerra, mal podrá ofrecernos el mo­
delo de una institución que nosotros queremos para garantir 
la paz de los pueblos. 

Se ha hablado y escrito mucho sobre la facilidad de orga­
nizar y reorganizar ejércitos. La empresa es más ardua de lo 
que á primera vista parece, y no vacilamos en declararla im­
posible con ventaja del país y llenando las condiciones apete­
cibles, según las varias circunstancias que puede presentar 
la realidad práctica, si no se tiene muy estudiada de antemano 
la cuestión en su conjunto y en cuantos detalles sea posible, 
dadas las dificultades prácticas indicadas que existen ahora, 
existirán y han existido siempre. 

Felipe V, monarca absoluto, con todo su poder ilimitado, y 
á quien la historia califica de organizador militar por exce­
lencia, confiesa paladinamente en una real cédula de Febrero 
de 1704 que hemos visto en el archivo del Consejo Supremo 
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de la Guerra, lo mucho que le costó el simple restablecimiento 
de las milicias provinciales. Empieza así el documento: «El 
»Rey.—Hallándome enterado de las dificultades y reparos que se 
»ofrecen en el restablecimiento de las milicias de estos reinos, 
»y reconociendo ser cada dia mayores, y que embarazan el tiem­
po sin lograrse el fin que se solicita, y tanto conviene para la 
»seguridad de ellos...» etc. 

Recomendamos los anteriores ejemplos antiguos y moder­
nos á la meditación de proyectistas y planeadores, y á cuan­
tos se figuran que está dicho todo pronunciando las palabras 
«Organización del ejercito nacional bajo la base de servicio 
general obligatorio,» y hasta se figuran quizá que pueden 
llevar á cabo la trasformacion de la fuerza pública en un de­
creto. 

De lo expuesto se desprende que las discusiones sobre si las 
reservas ó milicias deben ser voluntarias ó forzosas, como 
cuestión de aplicación práctica en las situaciones anormales, 
son completamente ociosas, cuando no inoportunas, y debe 
prescindirse de ellas: al contrario, cuando el país disfruta 
tranquila calma, cuando se halla en circunstancias pacíficas, 
regulares y ordenadas, este asunto debe ser objeto de muy 
detenido estudio y discusión en la prensa y en las Cámaras. 

Entonces y solo entonces es cuando debe consultarse el es­
píritu público y las mil condiciones particulares del país para 
optar por uno ú otro sistema, pudiendo ocurrir que el mejor 
en tesis general no sea el más conveniente en determinado 
caso especial. 

Por eso entonces y solo entonces nos permitiríamos pre­
guntar á los adversarios del servicio general obligatorio: «¿Y 
»cuando no haya voluntarios suficientes, como hoy, ni para la 
»guardia civil? ¿Y cuando la patria reclame refuerzos y las 
^provincias no los tengan, ó los tengan insuficientes, etc.?» 

Nosotros, entusiastas propagadores de la idea, ya tan gene­
ralizada, del servicio general obligatorio; nosotros, que somos 
de los primeros en haberla proclamado, examinaríamos con 
buena fé las razones que de buena fé se nos diesen, y como el 
servicio obligatorio no le defendemos en el concepto de fin, 
sino de medio, veríamos si nuestra idea fundamental podía 
cumplirse en aquel caso determinado con el servicio volunta-
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rio; veríamos si se nos probaba con datos que hoy no pueden 
depurarse, que, gracias á ciertos recursos de gobierno, á la po­
pularización de la instrucción militar, al patriotismo general 
y á bien combinados estímulos directos é indirectos, podia es­
perarse la formación de reservas ó milicias voluntarias en 
condiciones de ocurrir á la defensa del territorio y conserva­
ción del orden público; y si así sucediese, ¿por qué no hacer la 
prueba? ¿Cuánto más honroso seria para una nación, qué mag­
nífico ejemplo no presentaría al mundo, cuánto no hablaría á 
favor del conjunto de sus instituciones patrias el hecho subli­
me de que la carga más pesada, el servicio más rudo, la con­
tribución forzosa de sangre, que en otros países con tanta re­
pugnancia se paga, no fuese necesario imponerla porque la l i ­
bre voluntad de los ciudanos la suplía? 

Además, al ocuparnos de la organización que la Francia pre­
para y desarrolla para su ejército ya dijimos que, á nuestro 
juicio, está desvirtuando la buena esencia del armamento ge ­
neral, puesto que no se dispone tanto á procurar la defensa 
como á preparar el ataque, y ahora añadiremos que esa misma 
organización, tal como Prusia y Francia la entienden y la 
aplican, encierra peligros grandes para sus instituciones. 

El tiempo por testigo. 
Entre nuestro sistema, desarrollado, no con el espíritu civi­

lizador, patriótico y sensato de neutralidad, libertad é inüe-
pendencia que distingue á Suiza, sino inspirado en propósitos 
de venganza, conquista, predominio y devastación que ani­
man á otras naciones, y un ejército y reservas voluntarias, en 
número y con las condiciones y garantías que nos permitieran 
establecer, nuestra elección no seria dudosa. 

En cuanto á la heterogeneidad de organización, etc., es bien 
sencillo de evitar y no merece la pena de tratarse siquiera 
este detalle. Claro estaque en armamento, equipo, táctica, etc., 
como en organización, las reservas deberían ser un trasunto 
del pequeño ejército, con quien habrían de sumarse cuando la 
patria ló exigiera. 

Consideremos también que, sin una injusticia patente que 
solo el manoseado salus populi puede disculpar, no parece 
equitativo compeler al servicio de las armas á los que ya han 
pagado esta deuda á su país, según la legislación vigente, 

TOMO VI 27 
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cuando se les llamó, es decir, á los que han obtenido ya su li­
cencia absoluta; siendo igualmente duro obligar á los que 
una y otra vez lian metido la mano en el cántaro y la suerte les 
ha declarado libres. Suerte que funcionaba, al hacer esta decla­
ración de libertad, por ministerio de la ley. 

En consecuencia, suponiendo adoptado el servicio obligato­
rio para que llegue á plantearse por completo el armamento 
nacional, es necesario que se vayan presentando sucesiva­
mente en el teatro de la vida las capas de población. Si se 
fija la edad de veinte años para ingresar en la fuerza pública, si 
ésta ha de constituirse por medio de clases en diferentes gra­
dos de disponibilidad hasta los treinta y cinco años, por ejem­
plo, han de trascurrir quince hasta que pueda decirse que se 
ha planteado el sistema en todas sus partes. 

¡No hay escape! 
¿Cómo subvenir, durante tan largo plazo, á las necesidades 

del servicio militar, á la defensa del país y al mantenimiento 
del orden. 

¡Muy sencillo! 
En primer lugar, no hay que asustarse con esa cifra de quin­

ce años, porque es evidente que las últimas clases ó reservas 
no son las de organización más apremiante; y en segundo, sea 
cual fuere el estado del país donde se verifique la reforma, há­
llese en período de completa tranquilidad ó en circunstancias 
anormales, tiene en ambos casos el remedio natural bien in­
dicado. 

En el primer supuesto, un gobierno bien establecido man­
tiene sin dificultad los métodos antiguos, modificándolos gra­
dualmente de modo que no se encuentre nunca el país desar­
mado. En el segundo, la misma anormalidad es indicio seguro 
de una efervescencia pública que garantiza á un gobierno 
simpático al país una inmensa masa de ciudadanos de todas 
edades dispuestos á tomar voluntaria y hasta gratuitamente 
las armas para constituir las reservas ó milicias, mientras llega 
la oportunidad de legislar con tranquilidad y detenimiento 
acerca de la definitiva reorganización total de la fuerza pública. 

Esto es lo práctico; discurramos sobre la realidad y nuestras 
tareas podrán<ser útiles. 

¡Basta de utopias y de planes descabellados, cambiando los 
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nombres y dejando en pié la esencia de las 'cosas! ¡Basta de 
buscar ficciones, que podrán alucinar á los poco reflexivos ó 
nada competentes con la galanura de la frase ó el artificio del 
argumento, pero que llevadas ai terreno de la aplicación no 
engañan á nadie! 

Esta no es materia de juego, sino muy seria; y en ella los 
más nobles y generosos propósitos si carecen de sentido prác­
tico pueden costar estériles torrentes de sangre y lágrimas á 
los desdichados pueblos. 

S E R A F Í N OLAVE. 

(Continuará.) 

D E S C O N S U E L O 

¿Qué es nuestra vida? 
Un mar sin playas. 
Nuestra esperanza, 
Sueños sin fin. 

Bajo la losa 
Del cementerio, 
Se halla el secreto 
Del porvenir. 

Luís VIDART. 



ARQUEOLOGÍA 

LAS LÁMPARAS SEPULCRALES 

II. 

Los romanos, que siguieron en la mayor parte de sus cos­
tumbres á sus maestros los griegos, copiaron casi todos los 
usos que llevamos descritos sobre los funerales. 

En los primeros tiempos de Roma se daba sepultura á los 
cadáveres, y en los más florecientes de la República es cuan­
do empezó la costumbre de quemarlos por Sila, de la familia 
Cornelia. Luego que el enfermo habia espirado le quitaban las 
sortijas que tenia en los dedos, pero dejándole una, ó ponién­
dosela si por su condición no las habia llevado en vida. El pa­
riente más próximo también le cerraba los ojos y la boca, y 
cuando era colocado sobre la pira se los volvía á abrir. Una 
vez cerrados los ojos le llamaban por su nombre varias veces, 
dejando un intervalo de una á otra, repitiendo adiós, adiós, y 
para expresar que el difunto acababa de espirar decían que aún 
no se le habia llamado. 

Esclavos dependientes de las personas que tenían la empre­
sa, como hoy llamamos, de efectos funerarios y la administra­
ción del templo de Venus Uleitina, en donde vendian todo lo 
necesario para los funerales y donde se llevaba un registro de 
las defunciones, eran los encargados de lavar y perfumar á los 
cadáveres (1). Amortajaban el muerto con la ropa mejor que 

(i) T i t . L i v . X L I , 21. 
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tenia, pero por lo general era la mortaja una túnica blanca, á 
excepción de los magistrados que le ponian l-dpreiesta. Colo­
cado en un lecho sembrado de flores y hojas en el vestíbulo de 
la casa empezaban los lamentos. También le ponian en la boca 
una moneda llamada Triens (1) para que con ella pagase el 
pasaje á Carón. A la puerta de la casa del difunto ponian una 
rama de ciprés con el objeto de advertir al Pontífice máximo 
que no pasase por aquel sitio, porque, como ya sabemos, los 
sacerdotes no debían ni mirar ni tocar á los muertos. 

En tiempo de los emperadores era casi general la costumbre 
de quemar los cadáveres, hasta la aparición del cristianismo» 
que la hizo abandonar poco á poco, quedando abolida á fin del 
sigio IV. 

Las exequias, ó entierro, que es lo que quiere decir esta pa­
labra, eran de dos clases: públicas ó privadas. 

El público era nombrado así porque habia la costumbre de 
invitar á los convidados por medio de pregón, siendo el más 
ostentoso en esta clase el que se llamaba de censor, siendo á 
costa pública los entierros de los militares. 

El entierro de los jóvenes y niños se verificaba con ceremo­
nias más breves y con menos aparato, llevando á la hoguera 
las mismas madres á sus hijos cuando fallecían estando en la 
lactancia. El orden con que aparecía el entierro era: delante el 
maestro ceremonias, presidiendo á los lictores vestidos de negro, 
que lo ordenaba é indicaba la carrera; después varios músicos 
trompeteros; luego seguían las plañideras, cuya obligación re­
tribuida era llorar y cantar himnos fúnebres en elogio del di­
funto, con acompañamiento de flauta; á continuación de los 
músicos venían los cómicos y bufones cantando y danzando, re ­
presentando al difunto el principal de ellos, remedándole hasta 
en el modo de hablar; á los cómicos seguían los libertos del di­
funto con los sombreros puestos, por lo que habia personas que 
por vanidad daban libertad á todos sus esclavos á fin de que en 
el entierro apareciesen gran número de ellos. Precediendo al 
cadáver iban las imágenes del muerto y de sus abuelos, suje­
tas á unas largas varas ó en cuadros con los vestidos que 11o-

( ] ) Tr i ens , moneda de cobre que pesaba cuatro onzas y valia un tercio de A s . L a marca­

ban con cuatro puntos ó g lobos para indicar el valor. El tipo es una proa de nave. 
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vaban en vida, y además, si el difunto habia alcanzado en la 
guerra alguna victoria, llevaban también las coronas obte­
nidas. 

En los entierros de los grandes personajes de Roma iban los 
Helores con los haces hacia abajo, y las tropas con las puntas 
de las lanzas hacia el suelo, ó bien sin armas. 

Los parientes más próximos del difunto se rasgaban los ves­
tidos y se cubrían el cabello con polvo. 

Las personas de distinción las pasaban por el foro, parándose 
allí, y uno de los hijos, ó bien alguno de sus parientes ó ami­
gos, subia á la rostra (tribuna) y pronunciaba su panegírico. 
También desempeñaba esta obligación un magistrado que era 
nombrado por el Senado en los funerales de algún personaje. 

Luego era llevado el cadáver al sitio en que estaba construi­
da la pira, que, como ya hemos indicado, era hecha en forma 
de altar, siendo más ó menos elevada según la categoría de 
las personas, verificando las mismas ceremonias que los grie­
gos para consumar la combustión. 

En el funeral de un general ó de un emperador la tropa des­
filaba tres veces alrededor de la pira, dando golpes unas armas 
con otras al son de las trompetas. 

Recogidas las cenizas del cadáver eran colocadas en una 
urna, la que era depositada en el cinerarium, colocando tam­
bién algunas pequeñas ampollas ó botellitas de vidrio ó barro 
con perfumes, á las que se han llamado lacrimatorios por creer 
que se habian recogido en ellas las lágrimas derramadas por 
los parientes ó amigos del difunto, y también colocaban una 
lámpara de'luz inestinguible. 

Estas lámparas ó lucernas sepulcrales no se extinguían por­
que, según opinión de algunos, el aceite que las alimentaba 
no se podia consumir y la mecha era incombustible. En el 
pontificado de Paulo III se encontró en Italia una de ellas en 
el sepulcro de Julia, hija de Cicerón, la que tenia de antigüe­
dad 1550 años. 

Solino dice haberse encontrado en otro sepulcro una bujía 
que estaba en combustión hacia quince siglos, la que se re­
dujo á polvo en el momento de tocarla. 

Opiniones encontradas se hallan en los diferentes autores 
sobre estas maravillosas lámparas, sosteniendo ya la falsedad 
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de su existencia, como lo afirma Octavio Ferrari, ya la veraci­
dad de ellas y sus prodigios, como lo opinan Boxhom, Saü-
bert, Guther, Argol, Panvinio y otros. Pedro Santo-Bartoli 
formó una colección de grabados que representan infinidad de 
ellas, ilustrada con observaciones cnriosisimas por Juan Pedro 
Bello ri. 

; En el palacio episcopal de Salerno se encontró la siguiente 
inscripción que viene á afirmar esta opinión: 

HA VE. SÉPTIMA. SIT. TIBÍ 

TERRA. LEVIS. QVISQ 

H V I C . T V M V L O . P O S V I T 

ARDENTEM. LVCERNAM 

ILLIVS. CIÑERES. AVREA 

TERRA TEGAT. 

El abad Tritemio trató de demostrar que el líquido que en 
ellas se empleaba era aceite combinado con flor de azufre, bó­
rax y espíritu de vino. Las mechas perpetuas quería que fue­
sen hechas de amianto y aun de oro preparado de cierto modo 
por medio de cierta operación química. 

Pero la buena crítica y las deducciones científicas que pue­
den hacerse es que la materia depositada en ellos era fosfórica, 
y que la luz que despedía era producto de una argamasa pe­
trificada y luminosa en la oscuridad. 

En tiempo de Enrique II de Francia, el famoso médico Fer-
nel compuso una piedra fosfórica, objeto en aquella época de 
los experimentos y admiración de ios naturalistas y cuyo se­
creto no se conoce hoy. 

Tal vez en los descubrimientos hechos en Italia por aquel 
tiempo de antigüedades de todo genero proporcionaron á 
Fernel el medio de apoderarse del secreto que le proporcionó 
la elaboración de su famosa piedra fosfórica. Un feliz é ines­
perado descubrimiento en nuestra famosa Andalucía (1) ha po-

( I ) E l ]6 del mes de A g o s t o de i 8 3 3 , un muchacho de la labor del cortijo de las V írgenes , 

término de Baena, provincia de Córdoba, entretenido en buscar grillos en las hendiduras de los 

restos de ruinas romanas que pueblan .aquellas cercanías, pertenecientes al municipio Castrum 

Priscum (Castro el Viejo) , hubo de meter el brazo en una de las cavidades sin que tocase el 

fondo, y habiendo socavado sin lograr ver el fin, sino el obtener un agujero que parecía dar i 

una bóveda: alarmado con tal incidente, que ¿juzgó como principio de poder hallar un e s c o n -
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dido prestar gran luz en la veracidad de la existencia de estas 
lámparas; y si la ignorancia y avidez de encontrar tesoros en 
cualquier rincón ignorado no hubiesen destruido la encontra­
da en el panteón de la familia Pompeya, la química con sus 
adelantos modernos hubiera arrancado el secreto que con tan­
ta avidez nos tienen oculto los siglos que nos separan de la 
destruida Roma. 

Después de enterrados los restos del cadáver, un sacerdote 
purificaba con tres aspersiones de agua pura á los asistentes 
con una rama de olivo, y entonces una plañidera decia en alta 

d i d o t e s o r o , m a r c h ó al corti jo y not ic ió al a p e r a d o r su ha l lazgo. É s t e , c r eyendo c o m o el m u ­

chacho que la s u e r t e les b r indaba una for tuna , m a r c h ó con a lgunos t raba jadores al s i t io , h a ­

c iendo r e m o v e r todas las dificultades del t e r r e n o has ta abr i r una b r e c h a suficiente á dar p a s o í 

una p e r s o n a , po r la cual fué in t roduc ido el m u c h a c h o sujeto p o r una cuerda . C o n m u y co r to 

descenso tocó con los p ies al sue lo , q u e d a n d o s o r p r e n d i d o de e n c o n t r a r s e en una habi tac ión 

cuadr i longa de p o c o m á s de 3 112 v a r a s de largo po r 2 i [3 de ancho con 3 va r a s de a l tu ra . Una 

luz amar i l len ta se desprend ía de una l ámpara de v id r io embeb ida en una funda de p l o m o que se 

ha l laba co locada en un ángu lo de este a p o s e n t o , y con cuya luz se de jaban ver ca torce u r n a s c i ­

n e r a r i a s de diferentes t a m a ñ o s y fo rma s , co locadas sobre un zócalo de p ied ra qne a l r ededor del 

m u r o de la es tancia se e levaba c o m o pié y med io del p a v i m e n t o . E s t a s u r n a s e ran de p ied ra 

b lanca cipr ia , ce r radas h e r m é t i c a m e n t e , y con ten ían cada una los r e s t o s calc inados de u n indi­

v i d u o de la familia P o m p e y a . 

E n medio de las u r n a s hab ia dos vasos lacrimatorios, dos cinericios de b a r r o d u r o , dos ca­

léndulas de v id r io , dos ullas ú ollas y u n búcaro de m e d i a n o t a m a ñ o , de g r a n finura y a d o r ­

n a d o de l abo re s , r e p r e s e n t a n d o gu i rna lda s de v id , apio y o t ras p l an tas de las c o n s a g r a d a s á los 

d ioses . 

T r a s m i t i d a con admi rac ión p o r el m u c h a c h o la descr ipc ión de c u a n t o veia á los de a r r i ba , 

s e conf i rmaron en la sospecha de haber ha l lado un t e s o r o , é h ic ie ron que el mozue lo les fuese 

d a n d o las u r n a s , l a s q u e v a c i a r o n con cod ic iosa avidez de sacar el o ro que debían con tene r ; 

m a s solo l o g r a r o n revo lver las cenizas restos que con ten ían y encon t ra r en ellas a l g u n a s am­

pollas de v i d r i o , pomos de esencia , una espátula de marfil y un boteci l lo de v i d r i o azul de for­

m a m u y e legan te . 

N o sa t i s fechos , p r o c u r a r o n h a c e r m a y o r la a b e r t u r a p a r a bajar todos y r eg i s t r a r p o r sí m i s ­

m o s la hab i t ac ión , pe ro solo log ra ron que los e s c o m b r o s cayesen sobre la lámpara y la r o m ­

p iesen so te r rándola has ta la mi tad de su a l tu ra ; t r a t a r o n de sacar la , y como e n c o n t r a r o n r e s i s ­

tenc ia e m p l e a r o n las hazadas cons igu iendo su i n t en to ; p e r o c o m o es de s u p o n e r , con la des t ruc ­

c ión de t an i n t e r e s a n t e m o n u m e n t o el l icor que con ten ia se d e r r a m ó , sa l tando en p e d a z o s el 

v a s o de v idr io que lo contenia y a r r e b a t a n d o á la qu ímica m o d e r n a p o d e r hal lar el sec re to co­

d i c i a d o . Con la impres ión del a i re a tmosfé r ico quedó petr if icado el l íquido en las p a r e d e s de 

•vidrio, p r e s e n t a n d o una capa sutil de l í neamen tos y figuras capr ichosas de los colores del i r i s . 

U n a g r a n pa r t e de la l ámpara quedó en t e r a y el r e s to en f r agmen tos de d ive r sos t a m a ñ o s , de 

los cua les h e m o s ten ido el p lacer de e x a m i n a r u n o p o r la amabi l idad de su p o s e e d o r el doc tor 

D . Miguel U r i a r t e , á quien t a m b i é n d e b e m o s m u c h a s no t ic ias sobre este hal lazgo que adqui r ió 

en sus excu r s iones al m e n c i o n a d o cor t i jo , y t a m b i é n n o s ha p r o p o r c i o n a d o el ar t ículo sob re 

es te d e s c u b r i m i e n t o , escr i to á raíz del suceso po r el m a l o g r a d o a r q u e ó l o g o D . Manuel de la C o r ­

te y R u a n o , publ icado en el Semanario Pintoresco Español po r los a ñ o s de 1839. 



L Á M P A R A S S E P U L C R A L E S 217 

voz: Ya se pueden marchar, mas antes de retirarse los asisten­
tes se despedían por última vez del difunto repitiendo: adiós 
para siempre, todos te seguiremos por el orden que determine la 
naturaleza. Deseándole al propio tiempo que le pesase poco la 
tierra, cuyo deseo lo expresaban en la inscripción sepulcral 
con los signos S. T. T. L. SU, Ubi, térra levis, según nos lo 
han conservado las infinitas inscripciones de este género que 
han llegado hasta nosotros, y de aquí el origen tal vez de la 
loable y devota deprecación que los cristianos usan de R. I. P. 
Requiescant inpace: enpaz descansen. 

También encabezaban la inscripción sepulcral poniendo 
D. M. S. Diis Manibns Sacrum, á los sagrados dioses manes. 

Estos dioses manes eran las almas de que se ignoraba sus 
méritos, según Apuleyo y San Agustín. 

Los que habian asistido al entierro para purificarse, al vol­
ver á sus casas hacían nuevas aspersiones con agua y pasa­
ban por encima del fuego, á lo que llamaban sahumerio. Tam­
bién debía purificarse la casa del difunto, lo que verificaban 
barriéndola con escobas de retama, y hasta las familias se pu­
rificaban empleando diversas ceremonias. 

Durante nueve dias después del funeral la familia estaba de 
duelo, concurriendo al lugar de la sepultura para practicar 
ceremonias religiosas. 

Pasados estos dias concluían con las exequias al difunto, 
que consistían en hacer libaciones echando vino sobre la se­
pultura, flores y otras ofrendas, como habas, lechugas, pan y 
huevos, creyendo que los espíritus venían á comerlos para 
mantenerse. 

La duración del luto era de diez á doce meses para las viu­
das y los hijos que habian perdido al padre; en los demás ca­
sos era de corta duración, y cuando el luto era público por 
muerte del príncipe ú otras circunstancias, se suspendían los 
negocios, los juegos públicos y hasta las tiendas estaban cer­
radas. El luto entre los romanos consistía en no salir de casa, 
no cortarse el cabello ni afeitarse, no concurrir á diversiones 
y no encender fuego en sus casas. El color de las ropas era ne ­
gro, sin adornos durante la República, adoptando el blanco en 
tiempos de emperadores. 

El luto en los funcionarios públicos consistía: en los magis-
TOMO TI 28 
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trados no llevar las insignias de su dignidad; los senadores no 
usar anillos ni el latns clavus; y los cónsules no sentarse en su 
asiento preferente sino en uno igual al de los otros senadores. 

Era costumbre romana el hacer edificar sus sepulcros en 
vida, según sabemos por muchas inscripciones en que se lee 
V. F., vivus fecit: le hizo en vida. 

Unos eran para ellos y sus mujeres solamente, otros para la 
familia y hasta para sus amigos, que tenian en otro punto los 
suyos. 

Para el público se construian bóvedas que llamaban Hypo-
gea. También acostumbraban hacer nichos en las paredes de 
los mausoleos para colocar en ellos las urnas, denominándolos 
Columbario,. 

La violación de un sepulcro era castigada severamente, cor­
tando la mano al sacrilego é imponiéndolo una fuerte multa, 
ó bien condenándole á las minas, ó hasta la pena capital, con­
forme á la entidad del delito. 

BENITO V I L Á . 



EL TEATRO INGLÉS 
E N L A É P O C A A N T E R I O R A S H A K S P E A R E . 

VIL 

B E N JONSON. 

I. 

Con lo que dejamos expuesto es fácil comprender el camino 
que seguirían todos los que, encontrándose con disposiciones, 
se dedicaban al cultivo del arte dramático: la norma estaba 
dada y necesariamente habiendo de complacer á un público 
acostumbrado á las obras que dejamos reseñadas, todos los au­
tores habian de seguir exponiendo aquellos asuntos en los que 
se acumulaban catástrofe sobre catástrofe, escenas violentas 
faltas de verdad que se notaban desde el primer momento, im­
propiedad en el lenguaje, efecto de los vicios que el eufismo 
habia hecho adquirir. 

La imitación del antiguo habia caido en olvido y nadie se 
acordaba de volverla á emprender, mucho más cuando se con­
taban por fracasos cada una de las apariciones de las obras de 
Whetstone, Braudon y Daniel, olvidadas bien pronto y admi­
radas en un principio solo por algunos hombres que, contando 
con una cultura superior á su época, podían admirar las belle­
zas que en las obras de las pasadas existían. 

A pesar de esto, y no obstante la predilección del público 
manifestada en aquel tiempo solo para las obras de Marlow y 
las de su clase, no faltaban imitadores del teatro clásico, espí­
ritus atrevidos que, incapaces de aspirar á un favor de escasa 
importancia, hacían caso omiso de cuanto al público pudiera 
referirse y de lo que de él pudiera esperar; y prescindiendo 
hasta del tiempo en que vivían, se trasladaban con el poder de 
su fantasía á pasadas edades admirando las bellezas que allí 
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habia, y haciéndose eco de ellas trataban de implantarlas en la 
edad posterior en que les habia caido en suerte vivir. 

Entre estos hombres merece ocupar el puesto preferente Ben 
Jonson. 

Hacia diez años que habia nacido Shakspeare (1564) cuando 
nació Jonson, que aún no contaba un mes de existencia cuando 
experimentó la irreparable pérdida de su padre. Dos años más 
tarde volvió á casar su madre con un maestro de obras, el 
cual, si bien es cierto que proporcionó al joven Ben medios 
para asistir á la universidad á fin de que terminara sus estu­
dios, á los que siempre habia manifestado grande afición, no 
tardó en asociarlo á sus trabajos, ahorrando de este modo un 
oficial de albañil al esposo de su madre, que según algunos 
sentó parte de los muros del Hotel Lincoln. Al mismo tiempo 
que esto, y gracias á su elevado talento y á su desmedida afi­
ción, sabia hacer compatible el palustre con la lectura de los 
más notables autores que se cuentan en la literatura clásica. 
Homero, Horacio, Virgilio, Tácito y cuantos con sus obras 
contribuyen en modo alguno á la cultura del espíritu y á 
proporcionar conocimiento de lo que las sociedades antiguas 
habian sido, fueron leídos y estudiados por el joven albañil, al 
que siendo insoportable cada dia más su posición, concluyó 
por dejarla y alistarse en el ejército inglés que hacia la cam­
paña en los Países Bajos. Allí hizo proezas luchando al lado de 
sus compañeros y sosteniendo combates parciales á la vista de 
ambos ejércitos, en los que salió victorioso. Volvió á Inglater­
ra, pobre, sin familia, sin recursos, viéndose obligado á seguir 
la senda que otros muchos habian seguido; senda que también 
siguió Shakspeare. Se dedicó al teatro como actor. Gifforel, 
uno de los más notables biógrafos del autor que nos ocupa, sos­
tiene que representaba admirablemente, y en apoyo de esta 
opinión está la de la duquesa de Newcastle, que afirma que Ben 
Jonson era uno de los muy pocos que recitaban bien. Otros 
autores suponen que representaba muy mal, y sin que esta d i ­
vergencia nos admire, pues es con respecto á un autor de los 
que más polémicas han suscitado, gracias más que á otra cosa 
á la división que en el campo del arte existia, continuaremos 
sin afirmar el pro ni el contra de una cuestión poco interesante 
para los que se ocupan de los autores y no de los actores. 
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Una aventura amorosa dio lugar á un duelo en el que Jonson 
dio muerte á su contrario, no sin que él saliera gravemente 
herido, lo cual no le libró de estar preso y muy á pique de 
perder la vida. Refieren casi todos los autores que cuando ob­
tuvo la libertad, su madre, que vivia aún, le mostró un activo 
veneno que habia adquirido, diciéndole: «Esto te hubiera li­
brado de la sentencia, después de privarme de una vida que 
sin tí me seria insoportable.» Rasgos de esta naturaleza nos 
explican perfectamente que tenia precedentes y era de familia 
el carácter del autor que más luchas ha sostenido, que más 
peligros ha afrontado, que más ha despreciado la presión de 
la opinión pública, y nos hacen desmentir el aserto de que, 
visitado en su prisión por un sacerdote católico, abandonara 
su religión para abrazar la de éste. Las enfermedades le acosa­
ron bien pronto; años antes se habia casado y habia tenido hi ­
jos, pero éstos y su madre habian muerto; se encontraba solo, 
asistido por una anciana á cuya caridad tuvo que agradecer 
no poco, pues noble hasta parecer pródigo no poseía nada, t e ­
niendo que trabajar continuamente mientras pudo, viéndose 
obligado en el demás tiempo que vivió á implorar recursos del 
lord tesorero. Sus últimas obras se resienten de lo mucho que 
sufría, por más que lo sabe disimular hábilmente, declarando 
que su cerebro funciona regularmente. 

If yon expect more than yon liad to-night 
The maker is sick aud sad... 
All that his faint aud faltering tougue doth crave 
Is that yon not impute it to his brain 
That's yet unhurt althong, set round with pain 
It caunot long hold aut. 

(The nevo leun.) 

Su carácter independiente sobre todo le hizo trazarse un 
plan de conducta por el que en toda su vida dejó de luchar y 
combatir. Al contrario que á los demás autores de su tiempo, 
á él le importaba muy poco la popularidad, y comprendiendo 
desde un principio cuáles son los fines do la poesía y cuáles 
son los derechos y el deber del poeta, no prescindió jamás de 
ello por halagar á la multitud y conquistar aplausos. Desde 
sus primeras obras, y sin que los rasgos de independencia que 
desde su comienzo manifiesta pudieran tomarse como desafío, 
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no solicita de la crítica ni benevolencia ni consideración, 
anhela siempre ser juzgado como merece y nada más. Su alma 
se habia alimentado con la enseñanza que las obras antiguas 
prestan; en ellas estudió el desenvolvimiento y marcha de 
las ideas que, encauzadas y siguiendo sin desviarse nunca del 
camino que la deducción indica, llegan á la plenitud sin brus­
cos efectos que sorprendan, sin soluciones de continuidad 
que en otros escritores habian de llenarse con la intuición. 
Ben Jonson principia, media y concluye obedeciendo á un 
plan, sin que por nada se separe de él, y esta idea fija, con la 
que muy pocos estaban conformes, dá lugar á continuas con­
troversias en el club de la Sirena, donde con él se reunian 
Shakspeare, Beaumont Fletcher y otros que de continuo cen­
suraban lo agrio de su carácter, que más y más así resaltaba 
comparado con la habitual dulzura del ilustre autor del 
Hamlet. 

Jamás hizo una concesión en p r o de las ideas de su época; 
siempre se muestra tal como es, y presenta las verdades con 
una desnudez tal que se hacen duras: de ellas están plagadas 
los prólogos de sus obras; continuamente aparecen rasgos que 
habian de irritar, dichos con una serenidad y una calma que 
demuestran desde luego la fija idea á que Jonson obedecia. La 
verdadera poesía tiene un campo donde extenderse el poeta, 
fines determinados que cumplir. Esto, unido á la poca impor­
tancia que al favor del público concedía, le hace decir al ter­
minar el prólogo del Mercado de las noticias: «Si no os gusta lo 
que esta noche os dice el autor, no es porque él haya dejado 
de escribir bien, sino que vosotros habréis dejado de juzgar 
con rectitud.» En Las diversiones de Oyntia uno de los perso­
najes le dice á otro: «Los hombres murmuran de tí;» y este 
otro, en el que está retratado el autor, contesta: «Si son tan 
malvados que censuran, mejor; ser censurado de tales perso­
nas es un elogio.» 

De aquí el encono que contra él habia, que d i o lugar á que 
hasta el terreno de su vida privada se invadiera con injurias 
y calumnias sin cuento, de las que con un laudable celo trata 
de demostrar la falsedad el ya citado Gifforel tocando en el ex­
tremo opuesto, pues llega á afirmar que Ben era de dulce ca­
rácter, lo cual no puede ser cierto ni puede afirmarse una vez 
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vistas sus obras, en las que desde luego se nota la sátira pun­
zante de costumbres que no aleaban con su carácter y el des­
precio alas debilidades que mayores les habian de parecer dada 
su firmeza, lo cual le hace un tanto discupable, así como tam­
bién su vasta ilustración. Como humanista era uno de los pri­
meros de su tiempo, y estos conocimientos, base de su edu­
cación, le permitían como á pocos á él mirar las notables 
producciones de las antiguas literaturas, conocía perfecta­
mente la historia de las pasadas edades y poseía conocimien­
tos especiales como los que revela en el Alquimista y alguna 
otra de sus obras. 

Disuelto el club de la Sirena algunos de sus individuos se 
reunieron en Fleet Street en el despacho de Simón Wadloe, 
de cuyo club lo hicieron presidente, contribuyendo no poco 
con su ilustración y cultura á darle nombre y á hacer céle­
bre lo que se llamó Sala de Apolo, donde eran también ad­
mitidas las mujeres amantes de la literatura, lectce femina 
non repudiantur, que decia el reglamento que para la sociedad 
habia hecho él mismo. 

Continuó su difícil tarea luchando siempre y tropezando 
cada vez con mayores obstáculos: solo hay en su vida una épo­
ca en la que puede vérsele más descauzado, menos combatido. 
Jacobo I, aficionado á las letras, que presumía de erudito, le 
concedió los honores de poeta laureado, una pensión, y le en­
cargó de las obras que habian de presentarse en la corte. En 
este tiempo Chapman escribió su obra Eastward Hoe en la que 
colaboró Jonson. En ella, muy reformada ya después de las 
muchas ediciones que de ella se han hecho, no se nota más 
que una satírica alusión á- los escoceses, si bien los autores 
afirman que en un principio estaba plagada de ellas, ¡lo cual 
tanto irritó al rey que mandó prender á Chapman y fué sen­
tenciado á que se le cortaran las orejas: Jonson no habia toma­
do parte en lo que á esto habia dado lugar, y no obstante, s i­
guiendo los impulsos de su carácter, se constituyó preso, sal­
vando de este modo á su amigo y compañero, á quien escuda­
ba con el cariño que al noble Ben profesaba el rey. 

La pensión que se le habia concedido le ayudaba á vivir, 
pero en manera alguna le permitía dejar de trabajar; así es que 
muerto el rey su situación se empeoró mucho más cuando 
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( i ) V é a s e el p r ó l o g o de Every man in his liumour. 

las enfermedades acabaron con las notables facultades de que 
habia gozado durante su carrera, hasta el punto de ser silbadas 
por completo las obras que últimamente dio á luz. 

El talento de Jonson se nota más en la comedia que en la 
tragedia, aunque en uno y otro género se nota al mismo hom­
bre con las mismas notas de carácter, con su mismo plan, for­
ma y desarrollo. En las tragedias vemos un trasunto de Séne­
ca, en las comedias de Terencio y Plauto. 

Uno de los méritos que más elevan al mejor de los clásicos 
ingleses de aquel tiempo es que con sus comedias se propone 
una enseñanza: no son obras de pura fantasía ó una simple ex­
posición de hechos que cuando más llegará áser una narración; 
en todas ellas se nota un profundo pensamiento, una mira más 
elevada, cual es llevar una enseñanza al ánimo del espectador 
por medio de la delicada y fina sátira que emplea. Cuantos vi­
cios predominaban en su época, cuantas debilidades inspiraban 
lástima, cuantos defectos se hacian notables han sido objeto de 
las comedias de Jonson, cumpliendo con ello un fin, realizando 
la aspiración que ha de ser propia en el autor dramático. Solo 
efecto de su manera especial de pensar con respecto al arte, de­
bido á la escuela de que formaba parte, se le notan ciertas exa­
geraciones que han dado ocasión á que la crítica se ensañe más 
y más. 

Al aparecer Jonson, y por lo que llevamos expuesto en nues­
tros precedentes artículos, es fácil comprender cuáles eran los 
vicios predominantes de las producciones literarias. De aquí 
que el objeto principal de su sátira fuera lo rebuscado y alam­
bicado del lenguaje y las violentas escenas de que estaban lle­
nas otras obras, así como también la falta á las unidades de 
que todas adolecían (1). Al hacerlo se excede y lleva la censura 
hasta un punto extremo, cosa que se le nota más cuando son 
vicios sociales los que critica, pues entonces más que en el 
terreno del crítico lo vemos continuamente en el terreno del 
moralista. 

En la crítica literaria no perdona á Kid, Lyly, Marlow y 
todos los autores anteriores que por un espacio considerable 
de tiempo habian estado siendo la admiración de sus contem-
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poráneos. Con los que más duro se mostró, y á los que se refi­
rió en su comedia Poeiaster, fueron Marston y Dekker, dos de 
los muchos poetastros que en todas las épocas han abundado y 
que con descaro sin igual se atreven á las más acrisoladas re­
putaciones literarias, dando lugar á que de ellos se mofen y á 
ellos escarnezcan, siendo estos los efectos que se propusieron 
causar en otros con sus malaventuradas sátiras. Ni uno ni otro 
habia obtenido éxito en la escena; ambos eran de los adulado­
res de aquellos que se manifestaban contrarios á Jonson, y por 
ello d i o á luz Marston su comedia Antonio y Mellicla, en la que 
se burlaba de Jonson, representado en ella por el personaje 
Torcuatus. Ben les devolvió la ofensa escribiendo el Poetaster 
en la que son caracterizados bajo los nombres de Crispinus y 
Demetrius. Traslada la acción á los tiempos del mayor esplen­
dor del imperio romano; todos los notables poetas de aquella 
época rodean al emperador y á Mecenas y ante ellos aparecen 
los dos desgraciados envidiosos de la fama de Horacio (Ben 
Jonson). Todos se burlan de ellos y le hacen confesar sus de­
fectos, á los que contesta Demetrius que el favor es lo que ele­
va á los demás, lo cual excita la risa y una desdeñosa contesta­
ción de Horacio. Marston aparece bajo el carácter de Crispi­
nus, y en presencia de toda aquella corte Augusto le hace leer 
una comedia, en la que se notan los más ridículos efectos, las 
frases más altisonantes, los pensamientos más rebuscados; de­
fectos que se habian hecho notar en todas las anteriores obras 
de este autor. Todos se rien, todos se burlan, terminando la 
obra con un discurso de Virgilio, en el que les aconseja que 
observen un determinado plan de vida á fin de calmar la exa­
cerbación que ha causado en su sangre y en su cerebro la con­
tinua agitación. Aconseja tomen todos los dias una suficiente 
cantidadde los principios del viejo Catón, paseando luego 
tiempo suficiente para que la digestión no sea laboriosa. Des­
pués puede tomar una pieza de Terencio, pero les aconseja que 
se preserven de las obras de Plauto, Eunio, Calimaco y Teó-
crito, pues son alimentos demasiado fuertes para estómagos 
delicados. A esta obra contestaron Dekker y Marston con la 
titulada Satiromaxtis, que no obtuvo éxito alguno. 

En esta misma obra, independiente del fin principal que s« 
habia propuesto, como fuéjridiculizar á los dos citados poetas, 

TOMO vi 29 
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censuró indirectamente los vicios de que adolecían todos los 
que siguiendo á Lyly empleaban el amanerado lenguaje eu-
fista y á los que imitando á Marlow no prescindían del énfasis 
exagerado y las escenas inverosímiles. 

Otro de los puntos en que más se fijó Jonson, y donde más 
acentuó su vis cómica y su fina ironía, fué en las sátiras con 
que persiguió á los fanáticos puritanos, á los cuales hostigó más 
y con los que se mostró más implacable. Nada les perdonó, y 
fácilmente se explica su aversión si se tiene en cuenta que esta 
fanática secta, con su desmedida pretensión de reformar las 
costumbres, se hacia odiosa, viéndola constantemente en 
abierta oposición con las prácticas de aquel reino. Jonson llega 
á emplear las más duras palabras, hasta groseras son á veces, 
las que prodiga á los que tratan de aparecer virtuosos solo por­
que se cortan el pelo y visten negros trajes. Lo que más indig­
naba al poeta eran las predicaciones contra el teatro, de las 
cuales se burla de una manera punzante y dura (The Staple of 
news). Los llamaba hombres de negocios, que estos eran los 
que se proponían con sus predicaciones y la vida que aconse­
jaban. 

Algunos han explicado las libertades de Jonson atribuyén­
dolas al favor que el rey le dispensaba, y si bien esto las expli­
ca en mucho, no hay que olvidar la opinión pública que esta­
ba muy de parte del poeta en todo lo que habia satirizado. El 
eufismo, el énfasis, las mujeres que presumían de doctas, los 
poetastros, el puritanismo eran ideas que, si bien todas tenían 
considerable número de prosélitos, no dominaban por comple­
to, pues se oponían las unas al carácter de aquel pueblo, las 
otras á los usos seguidos por un espacio considerable de tiem­
po. El rey, ilustrado como lo era, no podia ver con buenos ojos 
los desvarios de la corte y esperaba que la sátira contribuiría 
á su reforma; y con respecto á los puritanos, si bien á ellos no 
se manifestaba hostil de una manera declarada, en el fondo de 
su alma se alegraba de aquella sátira dirigida contra aquellos 
que tanto influyeron en la muerte de su madre la simpática 
María Estuardo. 

A. FERNANDEZ MERINO. 
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Aunque las luchas intestinas dan frecuentemente ocasión á su­
cesos tan horribles como los de encontrarse entre el fragor de las 
batallas los padres y los hijos y los hermanos peleando en bandos 
distintos respectivamente, y por consecuencia defendiendo causas 
•diversas y antagónicas entre sí, dándose más de un caso en que 
dichos reconocimientos se verifiquen después de la muerte de uno 
de los combatientes, causada por el arma ó el proyectil de su pro­
pio deudo, y aunque estos sucesos lamentables ya no impresio­
nen como debieran, á causa de su incesante repetición en las fre­
cuentes luchas civiles que ensang-rientan nuestro suelo tantos 
años hace, el episodio que vamos á narrar, acaecido el año de 187... 
en las escarpadas montañas de Guipúzcoa, teatro á la sazón de los 
principales acontecimientos de la finada guerra, no podrá menos 
de preocupar hondamente la atención y el ánimo del que leyere, 
por lo patético del asunto, lo interesante de su acción, lo dramático 
de sus detalles y la catástrofe con que se desenlaza, sintiendo nos­
otros que el estilo con que vamos á darle forma no esté, por ser 
nuestro, á la altura que tal suceso requiere. 

Uno de los varios oficiales del ejército español con quien tuvo el 
gusto de tratar amistad el que estas líneas escribe, en la capital de 
Guipúzcoa el verano del año referido, fué testigo ocular de tan 
triste suceso, y en cierto modo actor del mismo; y este joven sim­
pático, á quien dedicamos desde aquí un cariñoso recuerdo, nos 
contó el hecho que á continuación pensamos referir, y del cual se 
desprende una lección harto dura, aunque provechosa, para los 
causantes de esa guerra cruel cuyos desastres percibe todavía el 
ánimo acongojado. Esta lección tristísima señala distintamente el 
abismo de lutos y horrores á donde conducen irremisiblemente las 
luchas de hermanos, engendradas las más de las veces, casi siem-

re, por la ignorancia y el fanatismo, agentes poderosos é incansa-
les de la degradación y de las maldades sociales que aún man­

tiene sobre la tierra, á despecho del progreso, el imperio de la 
tiranía. 

¿Cuando acabarán los pueblos de comprender sus verdaderos in ­
tereses, dejando de ser el vil instrumento de pasiones bajas y cri­
minales y el grosero escabel de insensatas y ruines ambiciones? 
¿Cuando sustituirá la bastarda dominación de la fuerza bruta—por 
el influjo de la ciencia y la filosofía del progreso—con la lucha le­
gal, racional y pacífica de la libertad y del derecho en el noble 
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palenque de la fraternidad y de la discusión? ¡Qué triste espec­
táculo nos ofrece esta desgraciada España en pleno siglo xix!... 

I. 

Corría el mes de Mayo, mes deliciosamente poético en casi todos 
los países meridionales, sobre todo en la pintoresca y siempre bella 
Andalucía, donde con razón se le apellida el mes de las flores y 
donde la naturaleza exuberante, lozana, sonriente, pródiga en 
colores y en aromas, ofrece dilatado espacio y horizontes sin lími­
tes á los vuelos del pensamiento y de la fantasía para explayar y 
divinizar, por decirlo así, en la región de las ideas los sentimien­
tos más sublimes del corazón y los más puros afectos del alma-
mes melancólicamente sombrío en el Norte de España, principal­
mente en las provincias de Guipúzcoa y Vizcaya, con particulari­
dad el año de 187... á que se contrae esta triste narración. 

¡Singular contraste! En una parte de España, en el hermoso 
suelo del Mediodía, sol clarísimo y risueño, brisas suaves y em­
briagadoras, aromosas y delicadas flores, mares azules y en calma, 
amor, poesía, reposo...—¡el hombre en relación íntima con Dios y 
la naturaleza!—En la otra parte, sobre las salientes y empinadas 
rocas que azotan cruel y continuamente en su casi nunca inter­
rumpida furia el mar Cantábrico; en todo el accidentado terreno 
donde se odian inveteradamente—cual si estuviese habitado por 
extranjeros enemigos nuestros—todas las cosas de España, comen­
zando por nuestras leyes, que no se creían obligados á respetar, y 
concluyendo por nuestra hermosa lengua, que insultan grosera­
mente con los sonidos detestables de una algarabía infernal que 
nadie entiende (1); el citado mes de Mayo no ostentaba ninguna de 
las bellezas y atractivos que tan poética fama le han conquistado. 

No parecía sino que allí donde se trataba con tenacidad inaudita 
y saña increíble de restablecer la ya rota tradición, hasta la natu­
raleza rompía sus tradiciones, sin duda para convencer á los par­
tidarios del pasado de la inutilidad de sus esfuerzos, dignos en 
verdad de mejor y más humanitaria causa. Tempestades en la 
mar, tormentas en la tierra, nubes que despedían rayos, huracanes 
que tronchaban los árboles y arrastraban en furioso torbellino 
hermosos buques que se hacían pedazos entre las peñas ó se su­
mergían en las ondas saladas, lluvias torrenciales y continuas, 
toda la furia terrible y amenazadora 

de indomables y rudos elementos 
en destructora guerra declarados, 

y, como complemento á este cuadro sombrío, la guerra, la guerra 
civil con todas sus deformidades y horrores. ¡Terribles arcanos de 
la Providencia! La naturaleza estaba en armonía con el hombre: 
la destrucción, la ruina y el llanto formaban su lazo de unión en 
medio de los horrores de una doble tempestad. 

( i ) Erase de un general que ha hecho la campaña. 
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II . 

Una fuerte columna de nuestro ejército se habia apoderado, des­
pués de recio y glorioso combate, del pueblo de O..., en la costa 
cantábrica, comenzando inmediatamente el cuerpo de ingenieros 
los trabajos de fortificación. 

Ya porque el general en jefe no hubiese meditado bien su plan, 
ya porque no contase con fuerzas suficientes para aquella opera­
ción, es lo cierto que al ordenar la ocupación del pueblo mencio­
nado casi puede asegurarse que no supo lo que se hizo, como se 
dice comunmente. Aquel paraje se encontraba perfectamente do­
minado por unas alturas que habian quedado en poder del enemi­
go, y desde las cuales los carlistas bombardeaban el pueblo á su 
sabor causando no pocas bajas en las fuerzas leales, que á cada mo­
mento se veian obligadas á sostener, con desventaja patente, com­
bates parciales con las avanzadas facciosas. La situación del ejér­
cito era allí insostenible; raro era el dia que no teníamos seis ú 
ocho bajas. Sin embargo, el pueblo estuvo ocupado por nuestras 
tropas cerca de tres meses sin que nadie pudiera explicarse satis­
factoriamente este hecho. 

En uno de los puestos avanzados, en dirección opuesta al mar, 
en la vertiente de una colina y como blanca paloma allí posada, 
existia una casita de humilde apariencia, propiedad de uno de los 
naturales del país, cuyo sugeto, aunque adicto á la causa del Pre­
tendiente, no quiso abandonar su morada á la aproximación de las 
tropas; antes al contrario, pensó explotar en su provecho este su­
ceso para su causa infausto, y al efecto estableció una cantina en 
la casita mencionada, en la cual también quedó establecido desde 
el primer dia, por orden del brigadier que mandaba la fuerza, un 
cuerpo de guardia que cerraba por aquella parte la línea avanzada 
de las tropas del gobierno. 

El cantinero contaría sobre sesenta años y se llamaba Pedro. De 
estatura más que regular, enjuto de carnes, de frente oscura y 
deprimida, de pómulos salientes, de boca grande y dilatada, de 
labios delgados y lívidos, de larga y arremangada nariz, de ojos 
extremadamente azules y de mirada casi siempre oblicua yodura, 
revelaba en toda su persona un no sé qué siniestro y sombrío que 
producía en el ánimo de cuantos le miraban un sentimiento ins­
tintivo de antipatía y repulsión, no exento, sin embargo, de res­
peto, ó más bien de terror, por algo extraordinario que se vislum­
braba, aunque confusamente, en el fondo de aquel carácter sin­
gular. Su forzada calma, la extremada sobriedad de sus palabras, 
y una amarga y casi imperceptible sonrisa que vagaba siempre 
en sus labios, denotaban que el sentimiento no entraba por nada 
en sus determinaciones, que la cabeza dominaba completamente 
al corazón, que era tenaz en sus propósitos, que sus deseos esta­
ban sobre toda clase de conveniencias y aun de afectos morales; 
y con estas condiciones, y con un egoísmo salvaje, y con una 
inteligencia limitadísima, el tio Pedro caminaba siempre á su fin 
sin pararse jamás en los medios. Vivían con él su esposa y su 
hija. La primera de cincuenta años de edad, de mediana estatura, 
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gruesa y colorada como una remolacha francesa, alegre y deci­
dora en ausencia de su marido, y grave hasta donde podia serlo 
una mujer de sus cualidades cuando el tio Pedro se encontraba a 
su lado; llamábase Paula, y si no era feliz no era tampoco desgra­
ciada. La segunda, la hija de aquel desigual matrimonio, tenia 
diez y ocho años y se llamaba Angela. 

Angela era, sin disputa, la muchacha más bonita de toda la co­
marca, y en nada se parecia físicamente á sus progenitores. Era 
más bien alta que baja, de cintura increíble, de esbelto y airoso 
talle, á pesar de las toscas sayas que vestía, de abultado y artístico-
seno, de torneados brazos, de alabastrina garganta, de rostro ova­
lado como las vírgenes de Murillo, de boca pequeña y fresca como 
el botón de una rosa al recibir las lágrimas del rocío en una alegre 
mañana de Abril, de mejillas ligeramente rosadas por la esencia 
más fina del carmín, de ojos azules y trasparentes como el cielo de 
Italia, de cabellos dorados como las mieses del estío ó el sol del 
otoño, de cutis alabastrino, de dientes de marfil y rodeada de una 
especie de aureola en que la inocencia y la virtud, la anergía y la 
debilidad, el atolondramiento y la reflexión, la austeridad y la vo­
luptuosidad se mezclaban profusamente, sin duda para retratar 
más al vivo la obra de Dios: no era posible mirarla sin sentirse 
subyugado, porque á la vez inspiraba el lúbrico sentimiento del 
deseo y el sentimiento respetuoso de la castidad. 

I I I . 

Desde que la columna del brigadier X se posesionó del pueblo 
de O... muchos jefes y oficiales fijaron su atención, con el propósi­
to que es de suponer, en el semblante bellísimo de Angela, y acto 
continuo pasó por la mente de cada uno la falaz idea de entretener 
sus ocios de campaña con la linda aldeana, creyéndola fácil, im­
presionable y débil como tantas otras que en la larga etapa de la 
contienda les habian hecho con sus gracias y atractivos más lle­
vaderos los rudos trabajos de la guerra. 

¡Cuánto se equivocaron! Angela, con una brusquedad casi pri­
mitiva, demostró á todos los que la requerían de amores el grave 
error en que habian incurrido al juzgarla tan ligeramente. Edu­
cada, puede decirse, en el odio á los liberales; creyendo, porque así 
se lo habia hecho creer su padre, que aquellas tropas pretendían 
destruir en primer término la religión católica—que allí aman de 
una manera formidable—y después los fueros, buenos usos v cos­
tumbres de las provincias hermanas, es decir, la creencia más ar­
raigada en su alma y los privilegios que constituían la libertad de 
aquel país, y más que su libertad su riqueza, odiaba instintiva­
mente á todo el ejército español, con particularidad á los jefes y 
oficiales del mismo. ¿Cómo habia, pues, de conceder ni el más pe­
queño favor, ni siquiera uno de esos favores que á nada compro­
meten, á ninguno de los que la solicitaban? 

La afición que aquellos hombres mostraban Hacia Angela era 
una mina para el tio Pedro, que siempre tenia su cantina llena de gente, daba salida á su detestable género á precios fabulosos y 

acia, como suele decirse, su Agosto en toda regla. Quizás habrían 
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entrado en los planes de aquel hombre extraordinario los galan­
teos á su hija, seguro como estaba de la virtud de ésta. 

El tio Pedro, además de lo que ganaba con su industria, recibia 
una retribución de fondos del Estado por desempeñar el oficio de 
guia siempre que habia que practicar algún reconocimiento por 
el campo enemigo. Así? sin dejar de ser carlista y de proporcionar 
algunos favores y servicios á sus correligionarios, como veremos 
mas adelante, odiando á muerte al ejército liberal servia á éste y 
ganaba honradamente la vida. Como se ve, era poco escrupuloso, 
tenia amplio crédito en las cajas de su conciencia, jamás llegaba 
al balance ni á la liquidación, 

«prosiguiendo impasible su camino 
sin volver la mirada ni un momento.» 

Tenia todas las condiciones que forman el fanático perfecto. 
Aunque, como dejamos dicho, estaba seguro de la virtud de su 

hija, no cesaba de aconsejar á ésta el más sangriento desden hacia 
sus galanteadores, presentándolos á su vista con los negros colo­
res que sacaba de un odio inveterado, como destructores de la re­
ligión y verdugos de la humanidad, manteniendo y alimentando 
de este modo los rencores profundos y el febril espíritu de vengan­
za en aquel tierno corazón donde solo debieran tener cabida las 
grandes y elevadas ideas, los bellos sentimientos del amor y la ca­
ridad que á tan puras y tranquilas regiones elevan el alma. 

Parecía natural que la tia Paula, como madre, formara y diri­
giera el corazón y la inteligencia de Angela, pero no sucedía así: 
en aquella casa el tio Pedro, como buen absolutista, asumía en sí 
todos los poderes, ejerciendo sobre su mujer y su hija la más feroz 
de las dictaduras. Allí solo habia una voluntad, solo se escuchaba 
una voz, y estas eran la voz y la voluntad del tio Pedro, del tio 
Pedro que necesitaba ser obedecido apenas pronunciaba una orden 
ó indicaba un deseo ó formulaba en un gesto una pretensión. 

Angela cumplía al pié de la letra los deseos de su padre en lo re­
lativo á sus pretendientes, obrando en este asunto, debemos de­
cirlo, más bien que por espíritu de obediencia por el impulso de 
su propio instinto, sin violencia de ninguna clase. Para su cora­
zón aún no habia llegado la hora de amar, y le hubieran sido in­
diferentes, ano serle odiosos, cuantos la rodeaban. En la presente 
ocasión la antipatía y el odio llegaban al último extremo, en pri­
mer lugar, porque sabia perfectamente que ninguno de aquellos 
hombres que se le acercaban procuraba sus dichas ulteriores, no 
eran sus iguales, según las preocupaciones del mundo, y veia sin 
ofuscación el fin á que caminaban, y después por las ideas y las 
intenciones de que creia á los mismos animados y que tendían á 
destruir cosas para ella respetables y sagradas si habia de coad­
yuvar á los patrióticos sentimientos de que creia poseido al autor 
de sus dias. 

IV. 

Pasaron algunas semanas sin que nada notable ocurriera—se­
gún los partes de la campaña,—pues el hecho constante de que los 
carlistas pudieran bombardear á su placer y con el ensañamiento 
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que les caracterizaba el pueblo de O... causando cuatro ó cinco 
bajas diarias, por término medio, en las fuerzas leales, casi casi no 
tenia importancia ni valia la pena de que la atención se preocupase 
demasiado con tales sucesos. 

Un dia que Angela se encontraba sola, y más pensativa que de 
costumbre, penetró apresuradamente en la cantina un soldado y 
la pidió un vaso de agua con un panal. Este soldado, que pertene­
cía á uno de los regimientos de línea allí acantonados y se llama­
ba Diego, era un hermoso joven de veintidós años, de complexión 
delicada, de regular estatura, de finísimo y sedoso bigote, de dul­
ce mirar, en extremo simpático y más bien nacido para la vida 
contemplativa del espíritu que para las rudas é inhumanas tareas 
de la guerra. Venia sudando, jadeante, y apuró de un trago el re­
fresco que habia pedido y que Angela le sirvió con solicitud poco 
común en ella. Diego se sentó inmediatamente en un tosco banco 
de madera que habia del lado afuera del mostrador, y sin hablar 
una palabra estuvo por largo rato como embebecido mirando con 
indecible delicia el angelical semblante de lamoza que, ásu pesar, 
se sentía subyugada bajo la influencia de aquella persistente y 
tierna mirada. 

Desde su llegada al pueblo de O... Diego amaba á Angela. ¿Qué 
habia sido preciso para esto? Que la viese. No habia sido osado 
revelar á la joven el estado de su corazón, tanto porque el verda­
dero amor es naturalmente tímido, cuanto por la evidencia que 
tenia de que ella no habia de corresponderle. Sabia que muchos 
jefes y oficiales eran desdeñados por la hermosa aldeana, y ¿cómo 
podía él imaginar, modesto y sencillo como era, que alcanzara un 
pobre soldado lo que sus superiores no habian podido conseguir? 
Guardaba, pues, en el fondo de su corazón y de su pensamiento el 
fuego de su amor ardiente, y se contentaba con mirar extasiado la 
prenda de su cariño siempre que encontraba una ocasión propicia 
á tal objeto. 

Ninguna le habia sido tan favorable como la presente. Los dos 
se hallaban solos en la cantina. Angela sabia que era amada por 
Diego. Ha dicho un escritor francés, y a nuestro juicio está en lo 
cierto, que antes que el hombre piense amar á la mujer, ya está la 
mujer segura del cariño del hombre. Angela, pues, leía en el alma 
de su apasionado un amor puro, ardiente, verdadero, en una pa­
labra, y 

«¿qué mujer, siendo mujer, 
desprecia el amor que inspira,» 

como dijo el poeta, sobre todo si este amor se aparta de todo re­
sentimiento grosero y egoísta, cerniéndose en los puros espacios 
de lo ideal? 

Angela, que algunas veces no habia podido menos de fijar su 
atención en aquel gallardo y respetuoso joven, que sabia per­
fectamente, como dejamos dicho, el estado de ánimo del man­
cebo, quizá por la extraña educación que habia recibido, por el 
género de vida que habia hecho en aquellas montañas, ó acaso 
por una aberración fisiológica de sus sentimientos siempre com­
primidos, casi no habia podido darse cuenta exacta de las impre-
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siones que le producían aquellas miradas, si bien hubiera podido 
afirmar que el joven soldado no le era tan antipático como la ge­
neralidad de sus pretendientes y admiradores. 

Angela, aunque carecía de instrucción y estaba fanatizada por 
su padre, tenia admirable instinto. Comparaba la conducta del co­
mún de sus adoradores con la conducta de Diego, y en esta com­
paración se elevaba notablemente la figura agraciada del joven, y 
no podia menos de inclinar su indulgencia y sus simpatías de par­
te de éste. Aquellos la dirigían á cada momento y á quema-ropa, 
como suele decirse, declaraciones descaradas, piropos atrevidos y 
hasta epigramas punzantes, mientras que Diego, que acaso era el 
único que la amaba verdaderamente, solo se atrevía á mirarla di-
ciéndola con los ojos mucho más y más agradable que cuanto los 
otros la deciaj| con los labios. Ella no podría afirmar—¡qué afir­
mar!—ni suponer siquiera que amaba á Diego ni que podia amarle 
en lo futuro, pero sí que le gustaba verle y ser mirada por él de 
aquella manera tan dulce y apasionada. Así empieza muchas ve­
ces el amor verdadero, ese amor que todo lo llena y todo lo domi­
na, en el corazón de la mujer. 

FRANCISCO FLORES Y GARCÍA. 
(Se concluirá.) 

FÁBULA 

( T R A D U C C I Ó N DE LACHAMBAUDIE) 

Su ropa echó de menos la Inocencia, 
y fué á buscarla á casa del Placer.— 
¡Ya no está allí la ropa!—En su impaciencia 
hace visita igual con diligencia, 
primero á la Ambición, luego al Poder... 

¡Vano es su afán! ¡Inútil su trabajo! 
El Arrepentimiento se la trajo. 

I. F . M . 

TOMO VI 30 



IMPUGNACIÓN 
DEL DERECHO OPRESOR QUB SE I N T E N T A IMPONER AL CORCHO E N BRUTO 

I M P O S I C I Ó N D E U N A V O C A C I Ó N I N D U S T R I A L . 

* 
Dirán quizás nuestros legisladores: «¡Pero si todo eso son alha­

racas! Convertir vuestros corchos en tapones y nada se os prescri­
be, nada se os impone.» 

Falso, señores nuestros. Nos imponéis la obligación de hacernos 
fabricantes velis nolis. ¿Y ofenderemos nosotros á esa diosa The-
mis de nuevo cuño diciendo á manera española que «no nos dá la 
real gana?» 

Hasta ahora ninguna legislación del mundo ha impuesto más 
que dos vocaciones forzosas: la de concejal y la de soldado. Inútil 
es señalar las razones de utilidad social y de dignidad personal que 
justifican la doble imposición. ¡Pero imponer la vocación forzosa 
de taponero! Hé aquí una singularidad que estaba reservada á la 
legislatura española de 1876. Y aun suponiendo que los propieta­
rios ó especuladores de corcho llevasen su abnegación hasta cam­
biar su oficio al arbitrio de una imprudente ley, ¿y los medios? ¿y 
la inteligencia? ¿y el capital? ¿y la práctica de la fabricación? 

L A L I M O S N A F O R Z O S A D E L P R O T E C C I O N I S M O . 

El aspecto más favorable de esa colección de dislates legislati­
vos es la concesión de una limosna á una clase angustiada. La ca­
ridad siempre es bella, aun en sus extravíos; pero la caridad está 
subordinada á las leyes de la justicia y á las prescripciones de la 
razón. Hagamos un examen especial de la medida bajo este aspec­
to, único que pudiera en algún modo justificarla. 

Desde luego precisa decir que la caridad en las manos de los Go­
biernos es una navaja de afeitar en manos de un mono. En Espa­
ña al menos, siempre que la recoge de manos de la religión es 
para producir espantosos desastres. 

Pero concretemos la cuestión y examinemos si esas limosnas 
proceden en este caso especial y otros análogos. Al buen pagador 
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no le duelen prendas. ¿Se quiere plantear la cuestión en el terreno 
siperbólico de lo absoluto? Pues planteémosla. 

Justifiquemos ante todo la denominación. La imposición de un 
tanto por ciento á los productores del corcho es una limosna for­
zosa que se impone á éstos en favor de los obreros. En beneficio de 
éstos se establece y paladinamente se proclama. Si no es, pues, 
una limosna forzosa, será otra cosa mucho peor. 

Ahora bien: ¿ese socorro es justo respecto de los obligados á 
prestarlo de mala gana? ¿Es digno de los socorridos de mala ma­
nera? «Pero estamos en una gran crisis y es preciso salvarla.» Es­
tudiemos el punto. 

Las crisis fabriles son verdaderos naufragios económicos, y en 
los naufragios económicos, lo mismo que en los marítimos, se sal­
va quien puede y perece quien Dios quiere. Todos tienen el dere­
cho de salvarse, pero ninguno lo tiene para convertir á otro en ta­
bla de salvación. Todos debemos tener resignación para morir, y 
ninguno tenemos la facuHad de matar. La exposición de la propia 
vida para salvar la agena es un acto heroico de caridad que nin­
gún poder humano tiene derecho á imponer, y que á nadie ha 
impuesto la misma Divinidad. 

Desafiamos á que se encuentre un moralista que contradiga esos 
principios de moralidad. 

¿Es que estamos en uno de esos naufragios? Pues ni el Gobierno 
ni los legisladores tienen derecho legítimo para imponer obliga­
ciones en contradicción con esos principios. Si el buque hace agua, 
envié sus botes y salve como pueda á los taponeros; pero no obli­
gue á los tenedores del corcho á que los admita á la fuerza en el 
suyo, porque hay grave peligro de que se hundan todos, y esto no 
solamente no es justo, sino que es una grande iniquidad. 

Y ahora, después de haber tratado la cuestión en las regiones 
imaginarias de una caridad ó de un patriotismo extraviado, para 
probar que no la tenemos miedo bajo ningún aspecto, tratémosla 
en el sentido práctico de su verdadera significación. 

LA. R E S U R R E C C I Ó N * D E L A M E S T A . 

Como la imposición del derecho sobre la extracción del corcho 
afecta más principalmente que á otra alguna á la región de Ex­
tremadura, elegimos ese epígrafe de maravillosa exactitud para 
determinar un ominoso retroceso en las vias de la libertad econó­
mica y de la justicia social que formará época en los anales de 
nuestro incipiente proteccionismo. 

La antigua mesta puede considerarse como la bárbara idealiza-
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cion del reglamentarismo insensato del antiguo régimen econó­
mico. So pretexto de proteger la industria agrícola de las lanas 
merinas, como ahora se quiere patrocinar la fabril de los tapones, 
se creó todo un mundo oficial de privilegios, concesiones, abusos é 
iniquidades de todo género. La agricultura fué sacrificada á la ga­
nadería; la ganadería del Sur á la del Norte; la utilidad general 
del país á la de unos cuantos ganaderos privilegiados. No entra­
remos en el pormenor de aquellos desatinos y de aquellas injusti­
cias que forman una buena parte del libro más importante que ha 
dado á luz nuestra ciencia económica: «El informe sobre la ley 
agraria,» del ilustre D. Melchor Gaspar de Jovellanos. La agudeza 
meridional se anticipó al esclarecido autor y condensó en un ma­
licioso refrán todo el jugo de sus eminentes elucubraciones eco­
nómicas. «¿Qué es mesta? ¿Sacar de esa bolsa y meter en esta?» 
Pues bien: la protección especial taponera que ahora se reclama 
no es en el fondo más que una segunda mesta. 

Los ganaderos del Norte no tenían por el invierno en sus mon­
tañas nevadas yerbas para sus ovejas, pues pongan á nuestra 
disposición los propietarios de Extremadura sus dehesas. Los ta­
poneros de Cataluña no tienen ó dicen que no tienen corcho para 
hacer tapones, pues quede vinculado á nuestra disposición el cor­
cho de Extremadura. 

—¿Pero es que á nosotros los extremeños nos acomoda más la­
brar nuestras dehesas y cojer buenos trigos que buenas lanas?» 

—«Nada de eso. Es preciso proteger la preciosa industria de las 
lanas merinas; esa industria indígena, especial, privilegiada, ma­
ravillosa, gloria del país, etc., etc.» 

—«¡Pero es que á nosotros los extremeños no nos acomoda ha­
cer] tapones. Preferimos expedir el corcho en planchas y no em­
brollar con la fabricación nuestras faenas agrícolas!»—No puede 
ser. La industria taponera está postrada y necesita que le den us­
tedes una taza de caldo cocida con el 30 por 100 ad valorem de su 
corcho.» 

—«Pero, señores, ¿no será justo que las ovejas merinas del Nor­
te se coman las yerbas de su casa y no se veng'an á comer las de 
la casa agena?» 

—«Nada de eso. Para la afinación se necesita la trashumacion, 
y es preciso por el honor y la gloria del país ajinar las lanas aun­
que la bolsa de los extremeños se afine proporcionalmente al mis­
mo tiempo.» 

—«Pero, señores, en todo caso, si los catalanes están tocados de 
la rabia de la prohibición, ¿no será lo mejor que prohiban la ex-
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tracción de sus corchos y nos dejen á nosotros la libertad de bene­
ficiar los nuestros como Dios nos dé á entender?» 

—No puede ser así. Lo mejor evidentemente es que se prohiba 
la salida del corcho del Sur, que éste se añada al del Norte, y ha­
brá corcho de sobra para hacer tapones; y si sobra mucho subi­
rán los jornales y se desenvolverá espléndidamente la industria 
nacional. ¿Es posible que sean Vds. tan bobos que no comprendan 
los beneficios de esta salvadora protección?» 

No somos tan tontos como todo eso. Muchachos, esta es la re­
surrección de la mesta. Ya la conocéis. «Sacar de esa bolsa y meter 
en esta.» Se entiende: al revés. 

Y puesto que hemos hecho la historia paralela de las dos mestas, 
recordemos á los taponeros un expresivo proverbio. «Cuando las 
barbas de tu vecino veas pelar, echa las tuyas en remojo.» La an­
tigua mesta murió y fué preciso enterrar a toda prisa el cadáver 
putrefacto, cuyo mal olor nadie podia resistir. La, preciosa, indus­
tria indígena, privilegiada, especial, maravillosa... pasó al ex­
tranjero: quedó al poco tiempo distanciada en los estadios mer­
cantiles, y nadie habla ya de ella sino con un gesto de desprecio 
que ha sustituido al de la antipatía que excitaban sus odiosos 
privilegios. Lo mismo le sucederá á la taponera si sigue el mismo 
camino. Será una industria próspera si la vivifica el sol de la liber­
tad y la excita la atmósfera de la libre concurrencia: perecerá de 
tisis si se condena auna vida artificial y forzada en los hondos y 
oscuros valles de la prohibición. 

C 0 N T R A P R U D U C E N C I A D E L A M E D I D A . 

Práctico es el terreno en que acabamos de combatir á la protec­
ción, pero hay otro más práctico todavía en que poder obtener su 
estrangulación. Es que después de todos esos extravíos, de todas 
esas aberraciones, de todos esos desafueros y de todas esas injus­
ticias, la medida es contraproducente. 

No olvidemos que aquí no hay por parte del gobierno la más 
mínima aspiración fiscal. Recordemos, por el contrario, que los 
promovedores de la idea lo han hecho con un candor que el agu­
do autor de Fray Gerundio de Campazas llamaría columbino. 

No hay impuesto para el corcho labrado; no hay más que im­
puesto para el corcho sin labrar. Cuadra, pues, aquí el refrán: «el 
gato tapado y las orejas de fuera.» Esto no es más que una exi­
gencia de la taponería, que se ahoga y se agarra de un clavo ar­
diendo. La metáfora está en su lugar, porque probaremos á estos 
infelices que se quemarán la mano sin poder por eso salvarse. 
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La crisis obedece á principios generales que seria enojoso enu­
merar. El gobierno los conoce sin duda, y su enumeración, además 
de prolija, seria impertinente. Limitémonos á los especiales que los 
mismos obreros están en estado de conocer y que sometemos á su 
aprobación. 

El cultivo del corcho se ha extendido. Los catalanes, más que 
nadie, le han dado vuelo. Hay plétora de tapones y de corcho en 
todos los puertos de Cataluña. ¡Y se propone como remedio retener 
el corcho excedente, ó que vá á entrar en circulación! ¿Tiene esto 
sentido común? 

Esto es colocarse exactamente en la situación del general anec­
dótico, impaciente de asaltar la plaza, y que se quejaba al jefe de 
artillería porque no estuviesen en batería los cañones. «Mi gene­
ral, contestó el jefe, á la distancia en que están las obras de zapa 
no se alcanza aún á la plaza con un tiro de cañón.» Y replicó el 
general con imperturbable aplomo: «Pues tirarle dos.» 

No es este un mero chiste. La analogía es perfecta. Hay millones 
y millones de tapones que no tienen colocación y millares y milla­
res de planchas que tampoco encuentran salida. Remedio singular. 
Pues prohibamos la salida del corcho directa ó indirectamente, y 
obliguemos velis nolis á los tenedores de corcho á que los con­
viertan en tapones. 

¿Pero no veis que esto no sucederá? Los productores de alcor­
noques que tienen el corcho en sus montes, y los comerciantes 
del corcho que lo tienen en sus almacenes ¿se han de meter á fa­
bricantes sin vocación, sin antecedentes prácticos de ninguna es­
pecie. 

¿Los fabricantes continuarán en escala indefinida su elaboración? 
En primer lugar no querrán, y están en su derecho. ¿Qué diríais 
vosotros si con pretexto de la utilidad pública quisieran los fabri­
cantes obligaros á trabajar? Diríais que se habia trasladado á Espa­
ña la esclavitud de los negros, que se empieza á abolir en Cuba. 
Pues la misma libertad que invocáis vosotros invacarán ellos con 
un derecho igual. 

Además, aunque quieran no podrán. La fabricación supone el 
capital: el capital la venta de los productos. ¿No se venden éstos? 
Pues tiene que pagar el movimiento fabril. 

Por más que os opriman grandes angustias, dignas de una tier­
na compasión, no tenéis el derecho de producir otras análogas. El 
fabricante que no vende sus mercancías y se ve imposibilitado 
para dar trabajo á sus operarios, se halla en una situación idéntica 
al obrero que no tiene trabajo y no puede dar pan á sus hijos. 
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(Continuará.) 

Aun suponiendo que no tenga corazón y sea insensible á esos 
deberes de la paternidad fabril, pasará por lo menos los dolores del 
interés lastimado y del amor propio contrariado. ¿No comprendéis 
que si no da trabajo es por que no puede? 

Pero ¿por qué, diréis, se lleva su corcho en plancha y no lo con­
vierte en tapones? Por la sencilla razón de que no se los compran. 

En las condiciones ordinarias del cambio es evidente que el cor­
cho labrado vale más que el corcho en bruto. Si prefiere esta venta 
á aquella, es porque ésta le ofrece un interés remunerador y aque­
lla no. Cambiad el gusto de los consumidores y las condiciones del 
mercado; haced si podéis ese milagro, y si, como es natural, no 
podéis, no exijáis que otros lo hagan. 

Oid siquiera la voz de la razón, si no queréis oir la voz de la 
justicia. 

El mercado del corcho, como todos los mercados del mundo, 
obedece á la ley que le impone el consumidor. Los Estados-Uni­
dos piden planchas para sus máquinas; la Alemania del Norte 
planchas para entretener á su población "rural condenada á un ocio 
forzado en las interminables noches de sus prolongados inviernos; 
la Inglaterra las pide para las múltiples aplicaciones de su colosal 
industria. ¿Tenemos nosotros ni tiene nadie el poder de cambiar 
esas necesidades, esos gustos, ó si queréis, esos caprichos? 

Pero vengamos al resultado práctico de esas insensateces. 
Le impone el derecho del 30 por 100 sobre las planchas. Alema­

nes, ingleses, anglo-americanos, piden todos planchas y no tapo­
nes. Las planchas se quedan en las pilas y vuestras cuchillas per­
manecen ociosas, y convertís en palpitante y amarga realidad el 
antiguo apólogo oriental del envidioso: 

«Júpiter concedió á éste lo que quisiera con tal de dar al mismo 
tiempo el doble á su vecino; y el envidioso no encontró otro medio 
de resolver el problema que quedarse tuerto para que su vecino se 
quedase ciego.» 
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El laborioso y estimado escritor nuestro amigo D. Manuel Ossorio y 
Bernard ba publicado un nuevo libro con el título La República de las 
Letras, que es una discreta colección de cuadros de costumbres literarias 
hechos con tanta gracia como intención. El libro está adornado con gran 
número de láminas á propósito de los artículos que contiene. 

Véndese esta obra en las principales librerías, y en casa del autor, Ave-
María, 37, principal. Precio, 8 reales. 

Nuestro querido amigo D. José Navarrete, el afortunado autor de las 
Acuarelas de la campaña de África, se dispone á publicar su libro María 
de los Angeles, que á juzgar por los capítulos que conocemos, ha de pro­
porcionarle un nuevo triunfo. Muy en breve daremos á nuestros lectores 
muestra de las bellezas que contiene la obra que está acabando de escri­
bir nuestro estimado colaborador, publicando uno de sus capítulos que 
el Sr. Navarrete nos tiene prometido. 

Las novelas del orientalista Jacolliot, que mejor pudieran llamarse 
minuciosas descripciones de viajes, en las cuales no queda de éstos sino 
lo que es ameno, interesante y nuevo, han venido á formar una especie 
más en ese género de libros de instrucción recreativa tan brillantemente 
inaugurado por Julio Verne. Jacolliot es menos técnico que Verne, y su 
estilo es menos didáctico: las pinturas que del Oriente hace y el papel 
que en sus libros desempeñan incesantemente las mujeres de aquellas 
ardientes regiones, dan á éstos un interés incomparable. 

Su Viaje al país de las Bayaderas es de las producciones amenas de Ja­
colliot la que mejor manifiesta sus brillantes dotes y en la que más gala 
hace de la magia de su estilo. Es uno de esos libros que se leen, como 
vulgarmente se dice, de un tirón, y que su entretenimiento rivaliza con 
la novela más interesante y dramática, á la vez que su lectura deja mu­
cho más que esta. 

La traducción castellana es debida á la conocida pluma de D. Javier 
Galvete, y forma un elegante volumen de casi trescientas cincuenta páginas, 
elegante impresión y muy buen papel, que se vende al ínfimo precio de 
dos pesetas en todas las librerías de España. 

Los pedidos á la Administración de la Revista Contemporánea.—San 
Mateo, 11, bajo.—Madrid. 
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