
JENOFONTE. 

A P O L O G Í A DE S Ó C R A T E S . (1) 

l 

Por qué razón el sabio ateniense no quería preparar sus 
medios de defensa. 

Trasmitir á la posteridad la conducta del célebre Sócrates 
cuando fué citado ante el Jurado, y decir las determinaciones 
que tomó respectivamente á su defensa y á su muerte, paró-
ceme en verdad un digno asunto. Otros han escrito también (2) 
sobre lo mismo, y todos convienen en la sublime dignidad de 
su lenguaje. (3) Es, pues, una realidad que Sócrates en aque­
llas circustancias habló con magnificencia. Mas no se han ex­
plicado claramente los motivos que tuvo para juzgar en tal oca-

(1) Recomendamos á nuestros lectores el interesante y 
concienzudo trabajo de Fr. Thurot: Apologie de Sócrates 
d-aprés Platón et Xenophon. En esta obra se encuentran tam­
bién el Criton y el Phedon, que son sus indispensables comen­
tarios. 

Véase asimismo la Apología de ¡Sócrates de Libanio. Libanii 
Opera, edition Claude. Morel, Paris, 1607,j9. 635. 

(2) Principalmente Platón. Los diálogos de Platón se divi­
den en 10 grupos. Forman el 1.° los que tratan del Proceso y 
muerte de Sócrates; y son: Enthyphron, la Apología, Criton, 
Phedon y Gratylo (J. Socher über Platons Schriften, Miin^ 
clien, 1820.) 

(3) Sócrates, dice Cicerón, no se presentó ante sus jueces 
humillado ni suplicante, sino con la majestad de un soberano. 
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sion la muerte preferible á la vida: de suerte que cabe dudar si 
la razón estuvo entonces á la altura de la elocuencia. 

Pero su amigo Hermógenes, hijo de Hipónico, (4) nos ha 
dado sobre esto detalles que ponen en perfecta consonancia la 
elevación de sus palabras con la de sus ideas. En efecto; cuen­
ta que viéndole discurrir sobre todo, menos sobre su causa, le 
dijo: ¿No convendria, mi querido Sócrates, que discurrieras 
también algo sobre tu defensa?—A lo que el filósofo ^contestó: 
Pues qué ¿mi vida entera no te prueba que constantemente me 
ocupo de ella?—¿Y cómo? replicó Hermógenes.—Procurando no 
hacer jamas una acción injusta: ese es á mis ojos el mejor mo­
do de preparar una defensa.—¿Pero no ves, dijo nuevamente 
el hijo de Hipónico, que los tribunales de Atenas han hecho 
perecer á multitud de inocentes, víctimas de su turbación para 
defenderse, mientras que han absuelto á otros muchos siendo 
delicuentes, porque su lengua los ha movido á compasión ó 
cautivado por su elegancia?—Pues por Júpiter! dos veces he 
intentado ya ocuparme de preparar una defensa y otras tantas 
se ha opuesto á ello el Genio (5) que me inspira Lo que estás 
diciendo me sorprende!—Y por qué sorprenderte, si la Divini­
dad juzga que es mas ventajoso para mí el dejar la vida desde 
este instante mismo? Pues tú no sabes que hasta el presente no 
hay un solo hombre á quien le conceda que haya vivido mejor 
que yó? Mi conciencia me dice, y es mi mas dulce satisfacción, 
que he vivido de una manera j usta y religiosa, de tal modo, 
que después de mi propia aprobación me encuentro con la de 
cuantos me tratan, que tienen formada igual opinión sobre mi 
conducta. Pero ahora mi edad avanza; sé que han de sobreve­
nir las cosas propias de la vejez: ver mal, oir peor, ser cada dia 
mas tardío para aprender y de lo que tiene uno aprendido irse 
olvidando rápidamente. Y si yo me apercibo de la pérdida de 

(4) Sobre Hermógenes véanse las Mem. de Jenof. 11, 10; 
IV, 8. 

(5) Decía Sócrates que tenia una voz interior «un Genio» 
& (demonio) que le advertía constantemente lo que debia hacer 

y evitar. Por estas para sus émulos extravagancias demoniacas 
le acusaron. Nos hemos servido de la palabra Genio en la tra­
ducción, porque la acepción en que se toma en nuestro idioma 
la palabra demonio no expresa el concepto, pues lo que se q uic-
re significar aqui es Numen, Genio, Oráculo, Dios. 
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mis facultades, y si he de estar incómodo conmigo mismo, có­
mo podré decir entonces: vivo gustosamente? Acaso Dios me 
concede esto como un don especial: pues no solo voy á dejar 
la vida en el momento mas favorable, por mi edad, sino de la 
manera menos penosa; pues si hoy me condenan, me será per­
mitido indudablemente escoger la especie de muerte que esti­
men mas sencilla los que entienden de esto, muerte que dé lo 
menos que hacer á mis amigos, y que llene cumplidamente los 
deseos del que ha de sufrirla. Pues asi se va uno extinguiendo 
sin ofrecer nada repugnante ni molesto á los ojos de los que le 
rodean, teniendo el cuerpo sano y el alma dispuesta á la com­
placencia. ¿Cómo por precisión no ha de ser esta muerte apete­
cible? 

Con razón los dioses, añadió, se han opuesto á la preparación 
de mi Defensa, mientras que á todos nosotros nos parecería 
que debían buscarse los medios de escapar á todo trance. ¿Y 
qué acontecería en el caso de conseguirlo?: que en lugar de 
acabar ahora con la vida, tendría que resolverme á morir ator­
mentado por los padecimientos ó por la vejez, sobre la cual re­
caen todas las molestias y sinsabores. (6) Por Júpiter! Hermó­
genes, que no pensaré mas en esto. Y si por hacer ver en el 
tribunal los favores que debo á los dioses y á los hombres, si 
por manifestar libremente el concepto que tengo de mí mismo 
me indispusiere con mis jueces.... preferiré morir antes que 
mendigar servilmente que se me otorgue la prolongación de 
una vida cien veces peor que la muerte. 

Después de esta resolución fué cuando, según Hermógenes, 
sus enemigos le acusaron de no reconocer los dioses que vene­
raba la Patria, de haber introducido nuevas divinidades y de 
corromper á la juventud. 

II. 

Sócrates responde á las acusaciones de sus enemigos. 

Compareció ante los Jueces y dijo: 

Atenienses! lo que mas me maravilla en este asunto es la 

(6) Horacio ha dicho también: 
Multa senem circunveniunt incommoda. Ars.. poet. v. 169. 
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conducta de Mélito. (7) ¿Cómo ha osado asegurar que despre­
cio las deidades de la República, cuando todo el muudo me ha 
visto, y él mismo si lo ha querido, tomar parte en las comunes 
festividades y sacrificar en los altares públicos? ¿Es, por ven­
tura, intruducir númenes extraños el haber yo dicho que la 
voz de un «Dios» (8) resuena en mi oido enseñándome cómo 
debo obrar? ¿Pues los que consultan los cantos de las aves ó los 
pronósticos do los mismos hombres, no se dejan influir tam-
en por sonidos articulados? ¿Quién puede negar que el trueno 
sea una voz y el mas grande de todos los presagios? ¿Pues 
la Pitonisa colocada sobre la trípode, no se vale también de la 
voz para pronunciar los oráculos de su Dios? En una palabra, 
que Dios conoce y revela á quien le place el secreto de lo 
porvenir: he ahi todo lo que yo digo, que es lo mismo que di­
cen y piensan los demás. Pues bien, los demás llaman á todo 
eso augurios, pronósticos, presagios, profecías; yo le llamo 
Genio, (Daimonion): y creo que, llamándolo así, uso un lengua­
je mas verdadero y mas piadoso que los que atribuyen á las 
aves el poder de los dioses. Y la prueba de que no miento con­
tra la Divinidad es, que cuantas veces he manifestado á mis 
numerosos amigos los consejos del Dios, jamas les he pareci­
do engañado. (9) 

Alborotáronse los jueces al oír esta arenga: unos porque no i 
daban crédito á lo que habían oido, otros aguijoneados por la 
envidia de que aquel hombre hubiera conseguido mayores dis­
tinciones que ellos de parte de los dioses. 

(7) Platón. Los otros fueron Anito y Licon. Apología, III 
y XI. 

(8) Daimonion. Véase la nota 5. a 

(9) Si consideramos la atención religiosa con que Sócrates 
seguía la voz de Dios en el espíritu, debemos inferir que Só­
crates miraba el conocimiento de la Razón divina que rige el 
mundo, ademas del de la Naturaleza que nos rodea, como el 
fundamento del recto conocimiento propio. 

Reinaba en tiempo de Sócrates la incredulidad ó la duda so­
bre los dioses. Para combatirla observaba que lo mejor en nos­
otros no lo vemos sensiblemente, sino que lo conocemos por 
sus efectos, como nuestra alma y supremamente Dios, cuyos 
efectos sentimos en nuestro corazón, cuando no pretendemos 
ver su figura con los sentidos, (Smz del Rio. Revista univer­
sitaria, 1854, tomo I.) 
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dócrates tornó de nuevo la palabra y les dijo: 
Ea, pues, escuchad mas todavía, á fin de que los que lo de* 

sean tengan un motivo mas para no creer en los favores que 
me concede el cielo. Un dia ante una reunión inmensa interro­
gó Cherefon (10) sobre mí al oráculo de Delfos: No existe un 
hombre, respondió Apolo, mas independiente, mas justo, ni 
mas sabio que Sócrates. (11) 

Como era de esperar, levantóse aun mas el clamor de los jue­
ces cuando escucharon esto. El sabio ateniense nuevamente 
les argulló, diciendo: Hijos del Ática! pues mayores alabanzas 
que las tributadas á mí, profirió el oráculo en honor de Licur­
go, el legislador de los espartanos. Al verle entrar en el tem­
plo cuentan que exclamó: No sé si te llame Dios ú hombre. A 
mí, sin haberme comparado á un dios, solo me ha hecho supe­
rior á los demás hombres. 

Siu embargo, yo no quiero que ciegamente deis crédito á las 
palabras del oráculo; poro ruego que las examinéis una por una. 
¿Conocéis un hombre menos esclavo que yo de los apetitos del 
cuerpo?¿un hombre más independiente que yo, que de nadie 
admito dádivas ni recompensas? ¿Y á quién podréis, vosotros 
considerar como el más justo, sino al hombre moderado que 
se acomoda con lo que tiene, sin tener nunca necesidad de 1 o 
de los demás? Y en fin, cuál de vosotros puede negarme el ú l ­
timo dictado del oráculo, (12) si desde el momento en que co­
mencé á comprender la lengua humana no he cesado de inves­
tigar y he aprendido cuanto bueno he podido? 

Y la prueba de que mis trabajos no son estériles, no la veis 
patente en la predilección con que buscan mi sociedad gran 
número de ciudadanos y aun de extranjeros, apasionados de la 
virtud? ¿Por qué tantas gentes desean obsequiarme con rega­
los, cuando saben que yo no tengo riquezas con que remune­

ro) Cherefon, ateniense, hermano de Cherecrates y uno 
de los mas honrados discípulos de Sócrates. Jenof. Mem. 1, 2; 
II, 3. 

(11) Platón. Apolog., V y siguientes. 
(12) El más Sabio Siendo la ciencia humana muy imper­

fecta respecto á la de los dioses, Sócrates, que conocia esta im­
perfección, se acercaba mas á la sabiduría. (Platón Euthy-
phron, II.) 
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(13) Después de la derrota déla armada ateniese por los 
espartanos en Egospotamos, Lisandro cercó por mar y tierra 
á Atenas, desgarrada por partidos interiores y afligida ademas 
por un hambre cruel, obligándola á rendirse á discreción. Fue­
ron sus muros y naves destruidas, abolida su Constitución 
democrática y entregados al pérfido gobierno de los Treinta 
tiranos. 

(14) Tal acusación era fácilmente escuchada en aquellos 
dias en que las desgracias de Atenas se culpaban á los nova­
dores en costumbres y leyes. Estas se restablecieron por un 
partido enemigo de Alcibiades y Critias, discípulos de Sócrates, 
á quien el vulgo confundía fácilmente con los sofistas. (Sanz 
del Rio: ibid.)_Opinamos como Socher y Freret que la acusa­
ción de Sócrates, aunque aparentemente engendrada por celos 
religiosos, fué una verdadera venganza política, al contrario 
de lo que hizo con Jesús la hipocresía farisaica, que le acusó 
ante Pilatos de un crimen de Estado (Rey de los judíos.) Du­
rante el gobierno oligárquico había sido Sócrates senador, por­
que creia que los cargos públicos debían servirse en bien de la 
patria, cuando esta se halle en poder del extranjero, para evi­
tar mayores males á los conciudanos. El proceso de Sócrates 
tiene todos los caracteres de un golpe de partido, de un juicio 
revolucionario, y el fallo fué del todo inmerecido, porque la 
conducta de aquel grande hombre estuvo inspirada siempre 
por el sentimiento mas puro de justicia. (Véase á Shoel: Litter. 
grecque. II, 32 y siguientes—Cantú: Biogr. t. X de la Hist. 
univ.: Sócrates.— Weber.—S. del Rio: Hist. univ. 1.1.—Lau-
rent: Etudes sur P histoire de 1' huminaté: Grece., t. II.) 

rarles? Y en cuanto á mí, mientras que nadie puede decir que 
le he exigido un servicio, ¿cómo confiesan todos que me deben 
agradecimiento? ¿Por qué razón durante el sitio de Atenas, 
(13) mientras mis compatriotas se lamentaban todos de su mi­
seria, yo no vivía ni mas ni menos angustiado que en los dias 
mas prósperos de la República? En fin, los mas de los hombres 
tienen que comprar á caro precio los objetos de sus delicias en 
el mercado púbico; yo, sin costo ninguno, los encuentro infini­
tamente mas dulces en el fondo de mi alma. Pues si todo cuan­
to he alegado en mi defensa es cierto, y nadie puede conven­
cerme de que falto á la verdad, ¿cómo, haciéndome justicia, no 
he de ser ensalzado por los dioses y por los hombres? 

Tal es mi conducta. Y sin embargo, Mélito, tú me acusas de 
pervertir ala juventud. (14) Pero todos sabemos en qué con-
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sisten tales corrupcciones: dime si conoces á uno solo de esos 
jóvenes que con mis lecciones se haya pervertido; que siendo 
religioso se haya hecho un impio, que de moderado se haya 
tornado violento, de reservado en pródigo, de sobrio en amante 
de la crápula, de trabajador en perezoso, uno solo que se haya 
entregado á pasiones vergonzosas.—Sí, por Júpiter! conozco á 
algunos á quienes has seducido hasta el punto de que siguen 
con mas confianza tus consejos que los de sus padres Lo con­
fieso, dijo Sócrates; pero en lo relativo á la educación moral: 
que, como ellos saben, es el asiduo objeto de mis desvelos. 
También en lo que conviene á la salud seguimos mejor los 
consejos de los médicos que los de nuestros padres; y vosotros 
todos, atenienses, miráis en las asambleas á los que hablan en 
ellas con superior ilustración con mas predilección que á los 
que se hallan unidos á vosotros por los vínculos de la sangre; 
así como en las elecciones de generales preferís los varones 
mas hábiles en el arte de la guerra, no solo á vuestros padres 
y á vuestros hermanos, sino por Júpiter! aun á vosotros mis­
mos—Ese es el uso, y así conviene á la patria, replicó Méli- • 
to.—Pues entonces, dijo Sócrates, ¿no te parece digno de ad­
miración, siendo en todos los asuntos los mas hábiles conside­
rados, no solo como#iguales, sino como superiores á ios demás, 
que yo, por ser tenido en la opinión de algunos como el mejor 
en lo que es el mayor bien de los hombres, la educación del es­
píritu, me haya de ver por tu causa condenado á muerte? (15) 

(15) Los jueces, en número de 556, se divideron en dos opi­
niones. Sócrates fué condenado, por mayoría de tres votos, por 
el partido de los fanáticos. Pero Sócrates se chanceaba con la 
vida y con la muerte, y en lugar de pedir con lágrimas la abso­
lución, según costumbre, les dijo con aquella amarga ironía 
que constituía la fuerza de sus discursos. «Atenienses! por ha­
ber consagrado mi vida entera al servicio y á la moralización 
de mi Patria, me condeno yo mismo á ser alimentado durante 
el resto de mi vida en el Pritaneo á expensas de la República.» 
Los jueces que se vieron de tal modo provocados, dictaron la 
sentencia de muerte por una gran mayoría. (Véanse las obras 
citadas y Lamartine, Historia de la humanidad por sus gran­
des hombres-Sócrates.)—Nada dá tanta altivez como la perse-
cusion de los malvados y recita sus propias alabanzas como 
Epaminondas y Publio Scipion.) 
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III. 

Conducta de Sócrates después de la sentencia. 

Algunos mas razonamientos se añadieron por el filósofo y 
por los amigos qne hablaron en su defensa. (16) Mas no ha si­
do mi intento referir ios pormenores de este célebre proceso. 
Bástame haber demostrado que Sócrates creia de gran impor­
tancia el no mostrarse irreverente con los dioses (17) ni injusto 
con los hombres. 

Lo de conservar la vida creia que no debia pedirse con hu­
millaciones; antes bien, estaba convencido de que era la oca­
sión oportuna de morir: y que era esta su convicción, clara­
mente se vio después de pronunciada la sentencia. Se le in­
vitó primero á que conmutase la pena capital por una multa, 
(18) y ni accedió á ello, ni permitió á sus amigos que la en-

(16) No se sabe á ciencia cierta quiénes serian los discípu­
los que hablaron en su defensa. Diógenes Laercio cuenta con 
referencia á Justino de Tiberiades, y con relación á la causa de 
Sócrates, que un dia Platón se subió á la tribuna, y dijo: 
«Atenieses! yo soy el mas joven de los que han sulido á esta 
tribuna.....;» pero que los jueces exclamaron: «Di mas bien 
descendido.» —Que era como decirle: Desciende. (Talbol: Oeu-
vres de Xenoph.: I, 201, nota 2.) 

(17) ¿Me oyes negar que haya dioses, ni enseñar esto á mis 
discípulos? No creo que sean dioses ni el Sol ni la Luna.... 
{Platón, Apología.) 

Aunque sus pensamientos se elevasen mas allá de los mise­
rables símbolos que entonces adoraba la Grecia, respetó el cul­
to legal de su patria, y aun seguía todos los ritos de la reli­
gión popular. Pensaba que la adoración de la Divinidad era una 
cosa tan santa en sí misma, que no habia necesidad de contris­
tarla aun cuando se equivocase de Dios. (Lamart., obra ci­
tada.) 

No desenvolvió Sócrates una ciencia de Dios. Le bastó com­
batir las representaciones antropopáticas de los dioses, recono­
cer la omnisciencia, omnipresencia y bondad de Dios en el go­
bierno del mundo, y sobre todo, la unidad de Dios sin dualismo 
ni limitación sensible ni panteísmo, según conoce esta unidad 
el espíritu religioso. (Sanz del Rio, Revista citada.) 

(18) La ley de Atenas autorizaba al condenado á rescatar 
su vida por un destierro ó por una multa, la cual tenia que 
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tregaran, pues decía que condenándose á una pena pecunia­
ria tenia que confesarse culpable. (19) Quisieron luego sus 
amigos proporcionarle una huida; (20) mas la rehusó también, 
y aun les preguntó, con cierto humor, si ellos tenían noti­
cias que hubiese fuera del Ática algún lugar inaccesible á la 
muerte. 

En fin, luego que la sentencia fué pronunciada, cuentan que 
se expresó así: 

Ciudadanos! los sobornadores que han inducido al perjurio 
á los testigos que han depuesto en contra mia, y los que se 
han prestado al soborno, deben imprescindiblemente recono­
cerse culpables de una gran impiedad, de una tremenda injus­
ticia. ¿Y seria decoroso que yo mostrara menos ánimo ahora 
que antes de haber sido condenado, yo que no estoy convicto 
de haber ejecutado nada de cuanto se me ha acusado? Se me 
ha visto á mí, desertor del culto de Júpiter y de Juno, y de 
los dioses y diosas, sacrificar á nuevas divinidades? En mis 
juramentos, en mis discursos, me veis invocar otros dioses que 
los vuestros? Y por lo que hace á la juventud, ¿cómo yo he de 
pervertirla, cuando la acostumbro á la paciencia y á la fruga­
lidad? Ninguno de esos crímenes contra los que la ley pronun­
cia la muerte: el sacrilegio, la perforación de muros, la venta 
de hombres libres, la entrega de la patria, (21) ninguno de 

imponerse él mismo, reconociéndose culpable. Fué condenado 
á beber la cicuta, brebaje empozoñado que daba la muerte en 
forma de sueño.* 

(19) Cicerón. (De Orat., 1, 56.) 
(20) Este es el asunto del Criton, de Platón. En efecto; su 

discípulo y amigo Criton le ofreció medios de huir. Treinta 
días estuvo en la prisión (durante las fiestas de la Teoría en 
que no debía ser ejecutado ningún reo); los pasó con sus ami­
gos conversando sobre la inmortalidad del alma. La ultima de 
aquellas conversaciones ha sido religiosamente conservada por 
el divino Platón, en uno de sus mas preciosos diálogos, el 
Phedon. 

(21) El sacrilegio, la perforación de muros, la venta de 
hombres Sobre el primer delito, véase á Platón, ley 8; la 
toichorychia ó perforación de muros podríamos en nuestras cla­
sificaciones jurídicas comprenderla en robo con fractura; la 
andrapódisis, llamada por los romanos P L A G I U M , quod Lex 
Flavia P L A G I S damnasset, era el delito de comprar, vender ó 

TOMO IX 26 
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esos delitos me ha sido imputado por mis contrarios. Por lo 
que me parece muy digno de extrañeza que vosotros hayáis 
podido encontrar en mi causa acción alguna que merezca la 
muerte. Mas yo no me creo por eso menos digno de estima­
ción, pues muero inocente. No es el oprobio para mí, sino pa­
ra los que me condenan. Por otro lado, me sirve de consuelo el 
destino de Palamedes, (22) muerto de una manera semejante á 
la mia. ¿Y en verdad, hoy mismo no inspira cantos mas her­
mosos este héroe que el propio Ulises que le hizo perecer in­
justamente? Estoy seguro que el tiempo pasado y los siglos 
venideros atestiguarán que no he hecho mal á nadie, que á 
nadie he pervertido, sino que he sido benéfico con mis discí­
pulos, enseñándoles de buen grado lo bueno que he podido. 

Después de haber hablado así, se salió de la manera que 
correspondía á sus palabras: la mirada radiante, el exterior y 
la marcha majestuosa. (23) Como se apercibió de que los que 
le acompañaban iban llorando, les dijo: ¿y por qué es eso de 
llorar ahora? ¿Pues no sabíais, mucho tiempo há, que la natu­
raleza desde que vine á la vida tenia decretada mi muerte? (24) 
¡Y si se tratase de que, rodeado de goces, tuviera que morir 
prematuramente, ciertamente que debía ser un motivo de 
aflixion para mí y para mis amigos; pero si voy á dejar la vida 
cuando ya sólo sufrimientos debo esperar en ella! creo, 
pues, que al verme á mí contento, debéis participar de mi ale­
gría todos vosotros. (25)—Pues yo me sublevo contra esa sen­
tencia, dijo Apolodoro, hombre sencillo, que le era muy adic-

tener por esclavo al hombre libre; del que persuade al esclavo 
ageno á que huya de la casa de su señor. Sobre este delito, 
véase á Ulpiano en el Digesto. 

(22) Palamedes, hijo de Nauplio, rey de Eubea, pereció víc­
tima de la envidia que excitó en Ulises su sabiduría. (Jenof., 
Mem. IV., 2. Platón, Apolog. XXII.) 

(23) Actitud en que representa Horacio á Régulo regresan­
do voluntariamente al destierro, en la Oda V. del Libro III, v. 
41 y siguientes. 

(24) A uno que decia á Sócrates: «Los atenienses te han 
condenado á muerte.»—«Y la naturaleza á ellos,» le contestó. 
Montagne: Essais. I, 19. 

(25) Véase el discurso de Germánico á sus amigos cuando 
iba á morir.—Tácito. Anual., II, 71. 
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toy que estaba allí presente, porque veo que mueres injusta­
mente Queridísimo Apolodoro, contestó Sócrates, (26) pasán­
dole la mano cariñosamente por la cabeza, pues ¿por ventu­
ra querrías mejor verme morir con justicia que con inocencia? 
y al mismo tiempo dejó ver su afable sonrisa. (27) 

Cuentan también que al veráAnito que pasaba, dijo: ese 
hombre va tan enorgullecido, como si hubiera realizado una 
acción grande y bella con haber votado mi muerte ¿y por 
qué? por que le hice notar que no estaba bien que él, honrado 
por la ciudad con los mas elevados cargos, rebajara á su hijo 
hasta el oficio de curtidor El insensato! no conoce que en­
tre él y yo el triunfo será siempre de aquel que en todo tiempo 
haya ejecutado las cosas mas útiles y bellas! Pero Home­
ro concede á algunos de los que están para morir el don de pe­
netrar en lo venidero, (28) y os voy á pronunciar un vaticinio: 
he tratado un poco de tiempo al hijo de Anito, y no me parece 
un espíritu desprovisto de energía: pues os anuncio que no 
ha de permanecer en el oficio servil á que el padre le ha con­
sagrado; falto de un honrado guia que le conduzca, sucumbirá 
á una pasión vergonzosa; y ya en adelante continuará progre­
sando en el camino de la depravación. 

Los hechos correspondieron á la profecía: el mancebo se en­
tregó al vicio del vino, y ebrio á todas horas, concluyó por 
hacerse un hombre inútil para su patria, para sus amigos y 
para sí mismo. El padre, por la educación infame que había 
dado al hijo, y por su torpe ignorancia, ha logrado verse des­
honrado aun hasta hoy, después de muerto. 

En cuanto á Sócrates, el haberse engrandecido ante sus jue­
ces, excitó contra él la envidia y los decidió mas resueltamente 

(26) Sobre el cariño que le profesaba este Apolodoro, véase 
á Platón en el Phedro, párrafos 2 y 66, y á Plutarco en la Vi­
da de Catón de Utica, párrafo 10. 

(27) Diógenes Laercio en la vida de Sócrates, refiere que 
fué á su mujer Xanthippa, y no á Apolodoro, á quien el filó­
sofo dirigió estas palabras. 

(28) Alucion á dos pasajes de La Uiada: el uno, v. 856 
del canto XVI, cuando Patroclo moribundo anuncia á Héctor 
que él á su vez ha de morir á los golpes de Aquiles; y el otro,, 
canto XXII, v. 358, cuando Héctor anuncia en iguales circuns­
tancias á Aquiles que morirá herido por Páris. 
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(29) Véase lo que dejamos anotado sobre la sentencia an­
teriormente. 

(30) Sobre los últimos momentos del filósofo, véase otra de 
nuestras notas anteriores. 

á condenarle. (29) Por lo demás, creo también que su muerte 
fué un beneficio que le concedieron los dioses, puesto que 
dejó lo mas triste de la vida y alcanzó la mas dulce de las 
muertes. ¡Y qué alma tan grandiosa! Convencido como estaba 
de que la muerte era para él mas ventajosa que una larga vi­
da, del mismo modo que jamas se habia manifestado contrario 
á recibir lo bueno, tampoco se mostró débil ante la muerte; al 
contrario, le salió al encuentro y murió con júbilo. (30) 

Por mi parte, cuando consideróla sabiduría é inmensa gran­
deza de aquel hombre, no puedo menos de recordarle, y con 
mi recuerdo tributarle mis alabanzas: y si alguien que sea 
amante de la virtud, se ha encontrado con un hombre más útil 
que el sabio de Atenas, desde luego declaro que ese es el más 
afortunado de los mortales. 

A. GONZÁLEZ GARBÍN, 

Profesor de Literatura clásica 
on la Uuiversidad de Granada 



HOJAS ARRANCADAS OE UN DIARIO 
ANTERIOR Á LA PEREGRINACIÓN. 

(Conclusión.) 

Marsella es á Francia como Barcelona á España. Una pro­
porción exacta, cuyas dos razones nadie pondrá en duda. Des­
pués de veinticuatro horas de buque (en vez de diez y ocho que 
debiamos haber invertido) hay razón suficiente para desear, 
mas que impresiones de viajes y recreo, descanso. La fonda de 
las Cuatros naciones, cuya razón de nombre ignora de fijo el 
dueño, es cómoda y situada en una boca-calle de la célebre 
Cannebiere, denominada, si la memoria no me es infiel, de 
Beauvan. Allí nos establecimos. Después de asearnos y arre­
glarnos para celebrar la Noche-buena, comimos juntos todos 
los españoles que habitábamos en la fonda, que eramos los si­
guientes. Tres comerciantes catalanes que hablaban tan bien 
el castellano como el francés, es decir, que no se les entendía 
ni conociendo á Cervantes ni á Voltaire. Dos marinos mercan­
tes, españoles también, pero cuyo pais natal no era fácil ave­
riguar por su especial idioma oceánico: la gente de mar en to­
das partes habla una gerga ininteligible para los mortales ter­
restres. Varios oficiales de caballería, si no me engaño, todos 
los cuales personajes hablaban el francés como yo el sánscrito. 
No obstante, hagámosle justicia, sabían pedir pan, vino, car­
ne, tabaco, etc., y yo ni aun eso sé en la oriental lengua del 
Ramayana. Nosotros, los tres pasajeros del Danubio, comple­
tábamos el cuadro. El anfitrión (léase fondista) tuvo la deferen­
cia de servirnos la comida en sala aparte y de cocina española, 
caracterizada con el clásico cocido, que yo hubiera cambiado 
de buena gana, por cualquier otro plato, aun á trueque de ser 
tildado de poco patriota, con tal de guardar la vigilia, ya que 
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la vigilia no tiene cocido. En la mesa se brindó, etc. Pero ade­
lante.—Salimos la trinidad de la fonda á dar un paseo. Discur­
rimos un buen trecho de tiempo recorriendo varios almacenes 
de ropas en busca de tres rusos (léase de tres capotones de 
abrigo) cuya baratura se nos habia ponderado. Sin hacer nego­
cio, como diriamos en lenguaje mercantil, nos entretuvimos 
por el boulevard hasta que unos diminutos copos de nieve nos 
acusó la necesidad de pasar el rato de manera mas higiénica. 
Nos trasladamos con efecto al Casino, café-cantante donde 
lucen sus formas al par que sus facultades musicales varios 
artistas ó mejor artesanos de los talleres de Apolo y de Talia. 
Allí oimos consecutivamente una docena de piezas musicales, 
canciones francesas y el célebre dúo del Trovador, puesto en 
escena con trajes de sociedad, de frac y corbata blanca! ¿risum 
teneatis, amici? Una Mlle. Kaiser (esto es, emperador en ale­
mán) nos hizo reir con su grotesco esprit, unido á una hermosa 
voz y una mediana escuela de canto. El local estaba lleno de 
mujeres de cierta clase y de hombres de todas. Mi amigo tenia 
una magnífica sortija adornada de un brillante, cuyo valor no 
bajaría de cuatro á cinco mil francos. Lo que valia, yo lo ignoré 
hasta entonces: todas aquellas mujeres, se disputaban á porfía 
sentarse á nuestro alrededor, y espiaban un gesto suyo, una 
mirada para sonreirle. El brillante produjo un milagro! Mi 
amigo que de todo tiene menos de tímido, se fingió el ruso, por 
mas que llevaba una capa española que lo vendía: volvió la es­
clavina por dentro del cuello, formándose una especie de gola, 
colocóse una faja azul por encima del chaleco, cubriéndose pe­
cho y vientre, marchóse solo al centro del local á un velador y 
pidió cerveza: a la media hora tenia una barrera de mujeres, 
que le hablaban en italiano, en alemán, en inglés y aun una 
en mal español: él continuaba imperturbable, haciendo gestos 
de ignorancia y articulando palabras con muchas efes y mu­
chas kds; y ya principiaba á alarmarse la concurrencia cuando 
se levantó, saliendo del salón con paso mesurado y aire de 
triunfo. 

Al siguiente dia por la mañana temprano salí de la fonda, 
para ver á Marsella encontré á mis compañeros delante de 
la Bolsa, suntuosísimo edificio de rico estilo clásico, la Catedral 
románica, si mal no recuerdo, el hermoso Palacio de Justicia, del 
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elegante pórtico decorado, la magnífica puerta de Aix, ei Pa­
lacio Longchamps, ei Chateau Borely, etc. etc Almorzamos 
juntos con toda cordialidad, despidiéndonos mutuamente, pues 
mientras ellos marchaban en dirección norte, yo caminaba ha­
cia Genova. 

Salí dispuesto á experimentar grandes emociones, en ese 
pintoresco camino de Niza. No recuerdo viaje en que mi vista 
haya sido mas agradablemente recreada! Desde Marsella á To­
lón, y desde aili á Fréjus, el trayecto nada tiene de sorpren. 
dente; pero desde el último punto á Niza y de Niza á Ventimi-
glia y aun hasta Genova, con intervalos de trozos de paisaje 
que ofrecen poco, la ruta es magnífica la naturaleza brilla 
adornada con todas sus galas, presentando el contraste al par 
que la armonía de manso mar y clima blando y apacible, una 
vegetación asombrosa y una variedad infinita. Al lado de tales 
encantos, todos los caprichos que la imaginación crea para ha­
cer grata y llena de comodidades la vida, adaptándose á todos 
los gustos: he ahi los alrededores de este paraíso que se llama 
Niza, nuevo jardín délas Hespéridos, que por ser desconocido 
como hoy se encuentra de los antiguos, la fantasía oriental lo 
trasladó á otra parte. Desde Fréjus á Genova, el ferrocarril va 
á orillas del mar, tan cerca, que muchas veces las olas del Me­
diterráneo, vienen á besar la locomotora como cariñoso símbo­
lo del placer con que natura ve los progresos del Arte. Fréjus» 
Cannes, Niza, S. Remo, Beaulien, Monte-Cario, Monaco, Ven-
timiglia, son otros tantos pueblecillos, unos mayores, otros 
menores, pero todos bellos, donde se dan cita las primeras fa­
milias y notabilidades europeas el invierno, con objeto de dis­
frutar de una dulce primavera. En toda la extensión y por 
la izquierda (en dirección á Genova) se encuentran sembradas 
las casas suizas, los castillos roqueros, los palacios del Renaci­
miento, los chalets modernos, las modestísimas casitas de 
campo de un solo piso, semejantes á las de peones camineros ó , 
guarda-agujas de las estaciones férreas por su tamaño y estilo 
de construcción, sembrados repito con una profusión asombro­
sa, constituyendo en toda la región un solo pueblo, diseminado, 
sin orden, sin monótona regularidad, observando tan solo la 
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orientación, ó la configuración del terreno, ó la mania del due­
ño en aproximarse á su vecino ó alejarse de él, guardando 
siempre la bella y atractiva armenia de la variedad extraordi­
naria en la unidad del suelo, del clima y de la vida natural. 
Todas estas viviendas están provistas de un jardin indispensa­
ble, ya en forma de parque, de parterre, de bosque, y cuajado 
de árboles y plantas siempre diversas. Allá se divisa precioso 
senador, destinado á ser mudo testigo de amorosa escena., aqui 
esbelta estatua, acullá cantora fuente, todo perdido éntrelas 
siluetas de una enramada lozana y verde en todos tiempos. 
Los naturales del pais han comprendido el tedio que inspira á 
la gente commr il faut vivir encajonados en una morada de pi­
sos y cuartos que constituyen casas, dentro de una fila de ca­
sas que constituyen manzanas, de una hilera de manzanas que 
constituyen calles y de una serie de calles que forman pobla­
ción. General es sentir la necesidad de vivir de otra manera, 
libremente, con independencia, sin la escrutadora mirada del 
vecino de la acera de enfrente, sin la impertinente curiosidad 
del balcón del lado, sin la molesta servidumbre del pobre de 
mas arriba que asomado á su agujero, vulgo antepecho ó 
ventana, escupe, riega sus macetas, remueve la tierra de los 
tiestos, cambia el alpiste á su canario, todo lo cual han de su­
frir desde los pisos inferiores (que precisamente son los supe­
riores en significación y fortuna) puesto que los reglamentos 
de policía se habrán de estrellar siempre ante las pasiones del 
corazón humano por las flores y los pájaros. Pero si por todos 
es sentida la necesidad de vivir como hombres y no como ani­
males enjaulados, el conseguirlo trasladándose á Niza, está re­
servado á ciertos privilegiados del vil metal Dejemos á 
Francia Si, Niza es Francia porque si, como Gibraltar 
es Inglaterra y lleguemos á la frontera. 

_Ventimiglia está ya muy próxima,—me respondía un jo­
ven, compañero de viaje, á quien yo habia preguntado en 
francés, por no molestarme en consultar mi Indicador de los 
Caminos de hierro cuando ¡paf! fui á estrellarme contra su 
cara, dejándole impresa en toda su extensión la parte anterior 
del ala acartonada do mi sombrero ¿Qué es esto? cu el de-
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partamento se hallaban unos sobre otros nuestros compa­
ñeros de viaje en un abrir y cerrar de ojos todos estábamos 
en el suelo. ¿Qué ha sucedido? No ha sido nada, una má­
quina maniobraba en la estación de Ventimiglia, cuando nos­
otros entrábamos y hemos chocado. El maquinista y el fogonero 
han sido lanzados á una respetable distancia, y magullados y 
mal trechos se les ha recogido Acá uno se lava tremendo 
chichón en la frente, acullá otro arroja dos caños de sangre por 
las narices, no sé si aquel otro ha perdido dos dientes —So­
lo yo he salido ileso, por lo visto gracias á mi sombrero de 
cartón piedra;—pensaba yo, cuando al quitármelo para 
darle gracias, noté algún escozor en la frente; elevé mi mano 
al sitio dolorido, y me convencí que el sombrero me habia li­
brado del coscorrón en parte gracias, de todos modos: un 
olvido me hizo salir de Madrid sin gorra de viaje, dejar á Bar­
celona sin comprarla, y partir de Marsella providencialmente 
sin haber realizado mi deseo de compra^ ¡Si llevo gorra!.... 
Me apresaré á entrar en la.fonda, visé mi pasaporte, presenció 
el registro de mi equipaje, y por último entré en la salle á 
manger, siendo mi primer cuidado asomarme á un espejo 
No es nada lo del ojo! Un chichón, morado, verdoso, en­
carnado —Pero señor, yo creí que esto no pasaba en Ita­
lia,—dige en francés á uu caballero que tomaba asiento á mi 
lado en la mesa, reservándome la conclusión de mi pensamien­
to, español: «creia que eran accidentes que solo ocurrían en 
mi patria.»—Ah! pero no dude V. que serán multados todos los 
culpables respondió. ¿Conque serán multados?—iSicuroü— 
Bien, pues eutonces ya como con tranquilidad, dige para mi ca­
pote. Aquel sicuro me habia dado-á entender el pais de mi in­
terlocutor. Y apropósito llegó la sopa et sic decceteris y comí con 
apetito; después de un cuasi descalabro, de un registro de equi-
pages, y sobre todo de la seguridad de que serian multados 
aquellos malandrines, nada mas natural que tener hambre. 
El sobresalto, dicen que abre las ganas de comer, pero también 
puede añadirse que en Ventimiglia abre la boca del portamone­
das desmesuradamente: no sé si 8 ó 10 francos me costóla 
comida. ¡Segundo choque! 

De Ventimiglia salimos al oscurecer.—A poco la luna, mi 
hermosa compañera de viaje y que tan bellos espectáculos me 

TOMO IX 2 7 
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habia ofrecido eu noches anteriores, continuó recreando mí 
vista en la prosecución de mis excursiones. Desde este punto 
últimamente citado á Genova, el aspecto general del pais varía 
un tanto. La fertilidad es la misma, el clima muy semejante, 
el estilo de las construcciones y de los pueblos análogo en su 
mayor parte: varía sin embargo la vida, retratada exteriormen-
te en esos mil detalles que indican en los países la propensión 
á que con mas preferencia se dedican sus hijos. Asi desde Al-
benga principalmente empieza á verse una especie de armadu­
ras de tiendas de campaña á la orilla del mar. Primero, una 
aqui, otra á los dos kilómetros, otra mas allá, luego mas espe­
sas, finalmente en Savona, hasta Genova, es un campamento, 
establecido al lado de las olas, cuyas aparentes tiendas se en­
cuentran apiñadas, á un metro de distancia. Aquellas al parecer 
tiendas, son armaduras de buques, que mas tarde trasportarán 
ricas mercancías, exquisitos productos cambiados entre ambos 
mundos. Alli empieza á adivinarse la patria de Colon! Este 
espectáculo me hizo pensar en aquel desgraciado geógrafo, 
en aquel genio, cuya vida tuvo tantas páginas de dolor como 
de satisfacción inmensa! Ya deseaba por momentos llegar á la 
gran ciudad! El itinerario no obstante de mi viaje trazado de an­
temano, me imponía la penosa obligación que yo me fijé, de pa­
sar adelante hacia Bolonia, sin hacer alto en ella. Para cumplir 
mi deber, era menester que en la estación de S. Pedro de Are­
na, última para llegar á Genova, tomase el tren de empalme 
en dirección á Alessandria por No vi, ó pasar Noví yTortona 
dejando á Alessandria, dirigiéndome por Voguera hacia Piacen-
za, camino mas corto aun. Pero el tren que debia conducirme 
habia partido, á causa del retraso que traíamos, sin esperarnos, 
y era forzoso seguir hasta Genova. En el fondo de mi alma me 
alegré. 

En Genova me detuve aquella noche y el siguiente dia hasta 
la caída de la tarde. Yo no conocía á nadie; vagué por la ciudad, 
que me pareció hermosa, perfectamente empedrada y limpia. 
Recorrí á la ventura, y sin guia ni cicerone, vi, como suele 
decirse, lo que los perros, solamente. Al lado de mi hotel hay 
una gran plaza donde se encuentra la Estación del Ferro-car­
ril, magnífica por cierto, y en el centro, próximamente, un 
monumento colosal elevado en el año 1863, si mal no recuerdo 
á nuestro Colon, que como es natural quieren que sea suyo. 
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O el monumento es grande ó la plaza pequeña y ahogada para 
la estatua. Aquello necesita cuádruple extensión para que se 
vea. Ademas los edificios que cierran la plaza son demasiado 
grandiosos para la estatua, que parece raquítica al lado de los 
pórticos de la Estación y del opuesto edificio. Aunque tarde, ya 
han hecho algo los genoveses por su hijo. ¿Cuándo hará España 
siquiera una media docena de estatuas para repartirlas en las 
ciudades? ¿Cuándo?— 

* • 

Cometí la torpeza en Genova de tomar mi billete de Ferro­
carril pagándolo en oro! Yo no sabia que aqui el oro vale mas 
que el dinero: es decir la moneda francesa de oro y la italiana, 
mas que el papel-moneda! Pero ya no es tiempo de llorar por 
unas cuantas libras!—Qué poco apreciamos al principio esos 
papelillos de color que se llaman Liras, tan grandes algunos 
como los que empleamos para liar un cigarrillo! Después se les 
toma con la costumbre ,tanto cariño como si fueran oro ó pla­
ta! Piiiiii ¡Partenza!—k\ coche, perfectamente, héteme 
aqui empaquetado en un wagón! Todos mis compañeros eran 
tales, es decir hombres. Cosa rara! ninguno fuma? yo rabio por 
echar un cigarro pero el extranjero debe amoldarse y 
aguanté. A la primera estación bajé á dar unas chupadas, y 
entonces vi que habia wagones destinados á los viciosos. Par-
tenza! me colé en uno de ellos, que apestaba de un modo insu­
frible á tabaco! Cuando á mí me olía asi que soy fumador! 
La atmósfera se podia cortar. Adelante, sufriré una estación, 
fumaré, y á la siguiente me vuelvo á donde dejé mi manta. 
Asi lo hice.... Noví! diez minutos.... Que frió, ya desde Busalla 
habia comenzado á sentir alguno, pero aqui lo siento doble 
calle, pues si está nevado el paisaje todo .... ¿y aquel cielo 
puro? ¿y aquella luna? Nada: color ceniciento por todas partes. 
Si fuera de dia un blanco mate heriría la vista... Alessandria... 
Esto es peor que Avila y que Burgos. En mi vida he sentido 
mas frío Aqui se podia decir sin exageración que se hielan 
las palabras. Intenté correr por el ancho anden para calentarme 
un poco, pero inútil empeño. Por fin partió el tren, y á las 2 de 
la mañana estaba en Bologna, después de haber atravesado la 
región de las nieves perpetuas en el trayecto de Piacenza, Par-
ma y Módena. Busqué en la estación el ómnibus del Hotel 
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Brun que me habia sido recomendado, y me trasladé á dicha 
fonda. Los caballos del vehículo caminaban á paso de tortuga 
á causa de la media vara de nieve que habia en la calles. Todas 
á uno y otro lado, las veia adornadas de magníficos pórticos. 
Yo, pensé se me conducía por las principales de la población, 
indicando aquellas arcadas, entradas de magníficos palacios 
Llegué. Con el frío mi estómago necesitaba algún alimento. Pe­
dí una cena, y se me dijo que á aquella hora era imposible 
Venga pues un té.—No se puede hacer.—Pues que vayan al café 
mas próximo, que he visto abierto, y.me lo traigan —Es­
to seria una deshonra para el Hotel, un descrédito.—A mí me 
importa un bledo del crédito del Hotel Brun, lo que quiero es té. 
Se fué el mozo, como convencido al cabo de media hora 
nadie habia aparecido; llamé, y nada. Entonces me convencí 
que por el buen nombre del Hotel, se me dejaba sin té. El botón 
de la campanilla eléctrica estaba cerca de mi cama y formé el 
propósito de vengarme; y con efecto, hasta que el sueño, y el 
calor de la cama me hicieron entrar en reacción, estuve con el 
dedo apretando aquel botón Me desperté á las diez de la 
mañana del día 28 Y continué mi venganza llamé para 
preguntar la hora, por mas que la habia visto en mi reló. A 
poco volví á llamar para que me limpiasen la ropa. La ropa 
ya estaba limpia, pues habían entrado por ella sin que yo lo 
sintiera muy temprano. Repiqué de nuevo para que me traje­
sen agua, por mas que sabia que el jarro y el lavamano esta­
ban llenos. Volví á la operación después de lavarme, para dar 
una queja de lo ocurrido la noche anterior al Maitre d'Hotel... 
Finalmente pedí un té completo, aquel que no me habían que­
rido servir Me lo sirvieron. Llamé para pedir la cuenta. Me 
la trageron. ídem para que me buscasen un coche. Y por últi­
mo á las doce del día, salí del Hotel Brun un tanto satisfecho 
de mi cruel venganza. 

GHREIN. 



A UN POETA DEL PORVENIR. 

No has nacido á ia luz, mas yo te amo; 
espíritu que aun flota en el abismo, 
yo tu futuro corazón reclamo 
cuando no tienes ser para tí mismo. 

No á la pureza de mi amor agrada 
forma visible que la mente ofusca; 
en los vagos espacios de la nada 
la ardiente fé de mi pasión te busca. 

¿La nada he dicho?—no: el ser que vive 
en el sol, en las nieblas, en el viento, 
que en el espacio inspiración recibe 
de la eléctrica luz del pensamiento. 

¿Qué importa si fué ayer, ó si es mañana', 
si naciste después, ó si antes vienes, 
si tienes en el mundo forma humana, 
ó en espíritu solo te mantienes? 

Todo en la eternidad al par existe, 
no hay al alma pasado ni futuro, 
y tú, genio, tal vez apareciste 
como lucero en nuestro cielo oscuro. 

Tal vez es ya tu voz esa que suena 
del mar en las profundas soledades, 
y no hay en la creación otra sirena 
que el cantor inmortal de las edades. 
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Tal vez de nuevo, tú, serás Homero, 
que siguiendo en el turno del cometa 
para alumbrar al siglo venidero 
vendrás á visitar nuestro planeta. 

Tal vez los que en el siglo hemos nacido, 
cantores hoy del mundo trasformado, 
delante de tu carro hemos venido 
y tu genio á cantar nos ha impulsado. 

Tal vez mi propio ser,*mi propia vida, 
tal vez el alto amor que por tí siento, 
son chispa de tu genio desprendida 
que al mundo arrojas para darme aliento. 

Tal vez como la pálida alborada 
precursora del astro soberano 
el alma que te canta enamorada 
anuncia de tus glorias el arcano. 

Tal vez entre tinieblas descendiendo 
á la mente sedienta de armonía, 
en impalpable ser estás viviendo 
y eres el alma, tú, del alma mia. 

Tal vez voy á morir, oruga inerte 
que en ciega cárcel sepultó sus galas, 
y en el instante mismo de mi muerte 
extiendas tú las deslumbrantes alas. 

Y aun hallarás las flores palpitando 
al beso del amor que puse en ellas, 
y de los valles en el césped blando 
junto á las fuentes hallarás mis huellas. 

Y de mí te hablarán todas las aves, 
y mis ensueños te dirá la luna, 
y hasta el tontrario mar en sones graves 
te contará el rigor de mi fortuna. 

Y «¿por qué—me dirás—por qué sufriste 
«alma sensible, para el bien nacida, 
«por qué tu musa solitaria y triste 
«no cantó los placeres de la vida? 
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«¿Quién eres tú, que con audacia extraña 
«rasgando al porvenir el negro velo, 
«desciendes del abismo hasta la entraña 
«para buscarme en tu amoroso anhelo? 

«¿Quién fuiste tú, del siglo trascurrido 
«vaga memoria, evocación doliente, 
«que luchas con las sombras del olvido 
«para llegar cual rayo hasta mi mente?» 

—¿Quién fui, quién soy?—El eco de este cauto, 
del infortunio la viviente queja, 
de la afligida humanidad el llanto, 
el adiós de la musa que se aleja. 

La negra prensa, la moderna lira, 
mi libro amante llevará á tus brazos, 
y en estos versos que el dolor inspira 
encontrarás mi alma hecha pedazos. 

Mi voz ingenua cantará á tu oido 
de nuestro siglo la infernal locura, 
y del alma sabrás cuanto ha sufrido 
en sus horas de horrible calentura.. 

Nosotros somos los que en gran cadena 
lleva el vapor como á la muerte al reo, 
y nos arrastra desde el Ebro al Sena 
las entrañas rompiendo al Pirineo. 

Los que del Cénis por la cumbre vamos 
cabalgando en corcel de viva lumbre, 
y sus eternas moles taladramos 
para cruzar después bajo su cumbre. 

Los que en el fondo de insondados mares 
políglotas serpientes extendimos, 
los que á la industria consagrando altares, 
del mar rojo los límites rompimos. 

Los que á Atlante y Pacífico enlazamos 
de hierro con perpetuos eslabones, 
los que del arpa eléctrica colgamos 
en los aires los mágicos bordones. 
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Y el Dios de la mecánica triunfante 
su carro ornando de laurel y palmas 
sobre el cristiano mundo agonizante 
pasó rompiendo nuestras mismas almas. 

Y tú nos hallarás como el viajero 
que del Alpe al subir la cumbre helada 
encuentra al atrevido compañero 
que pereció en mitad de la jornada. 

Y ráfaga de luz en noche umbría 
tu mente penetrando en lo pasado 
al ver la gloria bajo planta impía 
nos llamarás con grito desolado. 

Y en vano clamarás.—Rudos silbidos, 
hierros que crugen como en son de guerra, 
ojos sin vista rojos y encendidos 
á todas horas cruzarán la tierra. 

Rugiendo con fragor la rueda infame 
que mil guerreros á traición sepulta, 
cuando el honor á combatir te llame, 
entre las selvas hallarás oculta. 

Y buscarás la libertad en vano, 
la libertad bajo el cañón perece, 
y el cañón de la tierra soberano 
las artes y las glorias ensordece... 

Mas, ¿por qué has de nacer?... Que gire el mundo 
sin la luz inmortal de la poesía, 
de la materia al germinar fecundo 
rodando en los espacios todavía. 

Y en un astro mejor, y en otra esfera 
nazca la humanidad, y el genio cante: 
¡no temáis del espíritu que muera, 
esperad que á los cielos se levante! 

CAROLINA CORONADO. 
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SEGÚN CERVANTES. 

La hermosura, que se acompaña con la h o ­

nestidad, es hermosura, y la que nó . no es mas 

de un buen parecido.—Cervantes . —Pérs i l e s . 

El verdadero papel de la mujer es agradar y 

hacerse amar. — A . Debay. 

Desde los mas remotos tiempos grande fué el dominio de la 
mujer sobre el hombre y grande el ascendiente que, no solo 
por su belleza física sino por la moral é intelectual, lograra so­
bre la fuerza. 

¿Qué acción generosa, qué virtud constante, qué empresa 
atrevida, qué rasgo de ingenio, qué beneficio al mundo á ellas 
no es debido? 

Si el hombre desea, ambiciona, ansia es por agradarlas, es 
por satisfacerlas en su amor, y por lograr esto todo lo arriesga? 
teniendo en nada opinión, vida ni fama, sino alcanza hacerse 
grande parala que le esclaviza, y en los mayores trabajos en­
cuentra goces infinitos, y en los peligros alegría, y en las fa­
tigas descanso si son para merecerlas. 

Tanto es asi, que aun en medio de las revoluciones sociales 
y políticas en las cuales los pueblos no dejan nada al abrigo de 
sus convulsiones; sin embargo, únicamente el poder sublime 
de la belleza de la mujer queda siempre incólume en medio de 
las ruinas de todos los otros, cambiando en beneficios los estra­
gos, convirtiendo de feroces en humildes á los dominadores, y 
hasta haciendo fructuosas á la civilización sus demencias, y 
esto último solo por su influjo. 

La mujer nos conduce al Capitolio ó á la roca Tarpeya, nos 
TOMO IX 28 
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lleva á la gloria ó á la infamia, nos dá el cielo ó el infierno, y 
sin embargo siempre son señoras del mundo por su hermosu­
ra, y si la discreción y la virtud, la inocencia y la modestia ro­
dean como corona de delicadísimas flores á la belleza natural f 

ignora hasta el poder que tiene, y sin darse cuenta de ello, 
obliga á los genios sublimes de las ciencias, las artes y la lite­
ratura á que la dediquen cánticos de amor y respeto, y ejercen 
su dominio con tanta mayor fuerza cuanto *le es desconocido. 

Esto último acontece con la belleza de las hijas de esta Per­
la del Océano. Nacidas en brazos de la madre del amor, favo­
récelas la virtud y con la virtud la discreción. 

Cervantes, genio sublime, que todo en áu poderosa imagina­
ción lo abarcaba, visitó nuestra ciudad, y ¿cómo podia olvidar 
hacer resaltase nuestra mayor riqueza, nuestra mayor gloria, 
nuestro mas preciado tesoro, las gaditanas bellas, y honestas, 
y discretas jóvenes, cariñosas y grandes cuando madres, siem­
pre rindiendo á ellas JIO ya á sus legítimos esclavos los hombres, 
sino á las mujeres mismas y al tipo de la altiveza en Isabel 
de Inglaterra, á aquella á quien nadie pudo conquistar el 
afecto? 

Imposible le era; asi en la mas ejemplar de sus novelas, en 
La Española inglesa, pinta una gaditana, y ¿qué nombre dá á 
su heroína? el de su hija misma, el de Isabel, nombre que para 
el padre tenia significación dulcísima, y al dárselo á quien hi­
ciera modelo de recato, honestidad, discreción y saber, parece 
indicarnos en cuanto tenia á las hijas de Cádiz, que deseaba 
que la suya las imitara. 

Recopilación ligerísima haremos de la novela, sin duda la 
mas preciada para aquel ilustre sobre los ilustres Miguel de 
Cervantes Saavedra, pero permítasenos cubramos nuestra ru­
deza de estilo con párrafos de su obra, que pálido seria todo 
cuanto pudiéramos decir nosotros, ante la incomparable dono­
sura y sin igual gentileza con que lo hace el Príncipe de la 
literatura española; sellemos, pues, el labio y dejemos que 
hable el ilustre protegido del eminente en virtud D. Bernardo 
Sandoval y Rojas, Arzobispo de Toledo. 

«Entre los despojos que los ingleses llevaron de la ciudad 
de Cádiz, Clotaldo, caballero inglés y capitán de una escuadra 
de navios, llevó á Londres una niña, de edad de siete años. A 
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solicitud de sus padres echáronse bandos para que se les vol­
viese la niña; mas penas ningunas ni temores fuerou bastan­
tes á que Clotaldo obedeciese, que la tenia escondida en su na­
ve, aficionado, aunque cristianamente, á la incomparable her­
mosura de Isabela, que asi se llamaba la niña. Finalmente sus 
padres quedaron sin ella tristes y desconsolados, y Clotaldo ale­
gre sobre modo llegó á Londres y entregó por riquísimo des­
pojo á su mujer la hermosa niña.» 

Solícito Clotaldo en la educación de Isabela, no omitió gasto 
alguno en cultivar su inteligencia y en darla una esmerada edu­
cación, consiguiendo ver premiados en demasía sus desvelos, 
«pues la niña era de tan buen natural que con facilidad apren­
día todo cuanto le enseñaban.» 

Condición es esta que entonces como hoy tienen las mujeres 
de esta Perla del mar. 

Siendo la niña pequeña y educándose en extraña tierra podia 
tomar con aquella educación segunda vida; pero el famoso 
Manco sano pintaba una gaditana y gaditana quiso conservar­
la, asi cuidado tuvo de hacer constar que «aunque iba apren­
diendo la lengua inglesa no perdía la española.» 

«La enseñaron á leer y escribir, mas que medianamente; pe­
ro en lo que tuvo extremo fue en tañer todos los instrumentos, 
que á una mujer son lícitos, y esto con toda perfección de mú­
sica, acompañándola con una voz que le dio el cielo tan extre­
mada, que encantaba cuando cantaba.» 

«La singular belleza de Isabela, sus infinitas virtudes y gra­
cias, su honestidad se igualaba á su hermosura, y á su mucha 
discreción su recato.» 

No pudiendo por mas tiempo el capitán Clotaldo ocultar eL 
tesoro de belleza, que tenia en Isabela, preséntala á la Reina, 
quien deseaba verla por la fama, que por su discreción y her­
mosura alcanzara, y para ello vístenla «con una saya entera 
de raso verde acuchillada y formada en ricas telas de oro, todas 
las cuchilladas con unas eses de perlas y toda ella bordada de 
riquísimas perlas, collar y cintura de diamantes, y con abanico 
á modo de las señoras damas españolas.» 

Sus mismos cabellos, que eran muchos, rubios y largos, en-
tretegidos y sembrados de diamantes y perlas, le servían de 
tocado.» 
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Mas adelante nos dice Cervantes: 
«Llevaba colgados los ojos y las almas de cuantos la mi­

raban.» 
Las damas de la Reina de Inglaterra, adm iradas de la sin 

par belleza de Isabela, «cual alababa la viveza de sus ojos, cual 
la color de su rostro, cual la gallardia del cuerpo, cual la dul­
zura de la habla. Tan en suspenso quedó la Reina que mandó 
en seguida que quedase en palacio, eligiéndola camarista 
suya.» 

Los afligidos padres de Isabela eran «de Cádiz» y «gente prin­
cipal y de valor,» por lo cual dicho se está que con toda clase 
de auxilios tratan de inquirir y averiguar la residencia de su 
hija: hacen que ei gobierno de Inglaterra fige bandos; pero 
todo imitil: no la encuentran para su amor. 

La niña mientras á medida que crece su organismo crece en 
el amor que le profesa á Ricaredo, tanto, tanto que se concep­
tuaba feliz aun en medio de la irreparable y sensible pérdida de 
sus padres, que cual buena hija no olvidaba. 

Al amor de Isabela rinde mayor amor Ricaredo, siendo el de 
éste, fuego de aquel; pero siendo una imperiosa ley de la na­
turaleza no gozar de felicidad completa, bien pronto genio ma­
léfico cierne sus alas sobre tan felices amantes, y la cortesana 
envidia prepara sus redes, para aprisionar ventura tanta y 
arrojarla en mar de desdichas sin cuento. 

Una camarista de la Reina, sabedora de estos purísimos amo­
res, ambicionando á Isabela para un hijo suyo llamado Arnesto 
y viendo que era imposible que la gaditana se uniera á él por 
impedirlo no solo la firmeza del pecho de la doncella sino la 
voluntad de la Reina, quien concediera á Ricaredo la mano de 
aquella alma de su alma como premio de gloriosa empresa, 
«determinó hacer una de las mayores crueldades que pudo ca­
ber jamas en pensamiento ide mujer principal: diole ciertas 
bebidas tóxigas y enfermó.» 

Llegado aqui describe el autor del Quijote un cuadro de 
síntomas de los efectos fisiológicos del veneno, por lo cual no 
queda duda de que el Lisiado d e Lepanto conocía el difícil y os­
curo arte de curar; y lo que es mas, contribuía á elevarlo cual 
otro Hipócrates á la categoría d e ciencia, 

digámosle explicar el antedicho c u a d r o d e síntomas: 
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«Poco espacio pasó después de haberle tomado cuando á 
Isabela se le comenzó á hinchar la lengua y la garganta, y á 
ponérsele denegridos los labios y á enronquecersele la voz, tur­
bársele los ojos y á apretársele el pecho: todas conocidas se­
ñales de haberle dado veneno.» 

Comparando este cuadro de síntomas hecho el siglo XVII en 
sus principios por el inmortal Cervantes, con los que hoy nos 
presentan eminentes tocólogos, no nos deja duda alguna que el 
veneno, de que se valiera la cruel camarista, fuera la Conicina, 
principio activo de la Cicuta virosa, planta propia de la Europa 
Septentrional, conocido tóxigo desde la mas remota autigüedad, 
pues como medicamento no lo es sino desde mediados del siglo 
XVIII, en que Stoerk, en 1760, la preconizó entusiastamente 
por los maravillosos resultados que, según su decir, obtuviera 
en multitud de enfermedades crónicas. 

Antes de adelantar en nuestro discurso estudiemos, trasla­
dándonos á aquellos tiempos, el estado de los conocimientos 
médicos que se poseían. 

El famosísimo doctor español Andrés Laguna, médico del 
pontífice Julio III, que rigió la Iglesia desde 1550 á 1555, dedi­
có á Felipe II de las Espaüas una traducción con anotaciones 
de las obras de Pedacio Diescorides Anarzabeo, libro que alcan­
zó gran voga y que, mas de un siglo después, mereció ser re­
producido y anotado por otro no menos célebre médico, el doc­
tor D. Francisco Suarez de Ribera. 

Dice Laguna en sus anotaciones: 
«Conocerá fácilmente cualquier médico los que tragaron 

algún veneno mortífero, de los que matan con una forma es­
pecífica, por razón de los bravos accidentes que sobrevienen. 
Porque cada punto se amortece con mil desmayos y dolores de 
corazón, vuélveseles cárdeno el rostro, y los labios con la len­
gua muy denegridos » 

Cuadros que involuntariamente nos sugiere la idea de que 
Cervantes consultara la obra de Laguna, y no solo tomó de 
ella sino que perfeccionó el diagnóstico de tan célebre médico, 
cual luego hemos de ver. 

Continua Cervantes dibujando con bizarrísima pluma el en­
venenamiento y nos dice: 

«Mandó llamar la Reina con priesa á los médicos y en tanto 
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que tardaban la hizo dar cantidad de polvos de unicornio, con 
otros muchos antídotos que los grandes príncipes suelen tener 
prevenidos para semejantes necesidades.» 

Registremos lo que el mismo doctor Laguna nos habla del 
unicornio. Después de contarnos que el Maestro Juan Portu­
gués, médico excelente, le enseñó en Roma que mientras tu­
vo a su cuidado el Hospital de S. Juan de Letrán, donde reinó 
gran pestilencia, se libró de tan gran peligro por el bicloruro 
de mercurio, añade: 

«Lo cual, aunque parezca gran disparate, puede ser todavía 
posible, que aquel veneno mortífero tenga propiedad y natura 
de atraer á sí los vapores malignos y venenosos, que inficio­
nan el corazón por razón de la semejanza, como vemos que la 
piedra imán trae el hierro: la cual razón si no satisface busque 
quien quisiere, que á mí me basta de todas las medicinas pre-
servativas contra pestilencia y veneno al cuerno del unicornio 
del cual no hicieron mención los griegos.» 

Mas arriba nos añade también: 
«Suélense administrar para socorro y remedio de los atoxi-

gados aquellas mismas cosas que sirven para preservar contra 
toda ponzoña los cuerpos sanos; pero en cantidad muy mas 
grande. Son, pues, al uno y otro efecto útiles, ultra las que nos 
propuso Diescorides, la valeriana... cuerno del unicornio, etc.» 

Hasta aqui los conocimientos de su siglo: hasta aqui los de 
buen tiempo luego, pues en 1773 el doctor Ribera, ya citado, 
médico de Cámara de Felipe V, del gremio y Claustro de la 
muy ilustre Universidad de Salamanca, al volver á anotar á 
Diescorides y Laguna, no tiene ni un párrafo, ni una frase, 
aceptando pues al reproducirlas, como verdades lo dicho por 
aquellos. 

Oigamos ahora á eminentes toxicólogos modernos y compa­
remos sus cuadros sintomatológicos con el presentado por Cer­
vantes. Dice Plenck, en su Toxicologia ó doctrina de venenos y 
sus antidolos, al tratar de la Cicuta virosa: 

«Fuerza nociva. Los efectos venenosos de la raiz son embria­
guez, vértigos, cardialgía, ardor grande en el estómago, ansias 
y ganas de vomitar sin fruto; meteorismo del abdomen, hipo, 
sed, espasmos de las mandíbulas, convulsión, inflamación del 
estómago y de los intestinos, gangrena y muerte...... 
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«Otro hombre padeció, por haber comido las mismas raices, 
vértigo, delirios y un ardor excesivo en ei estómago de larga 
duración, y á mas de esto, una sed intensa y un humor erisi­
pelatoso, que se extendía hasta el cuello.» 

D. José Alonso y Rodríguez, en su Compendio de terapéutica 
general y materia médica, publicado en 1873, al tratar de la Ci­
cuta nos dice lp mismo que Plenck, haciendo también constar 
las erupciones eritematosas, como consecuencia de haber inge­
rido grandes dosis de Conicina, principio activo de aquella 
planta. 

Delioux de Savignac nos dice en su artículo sobre la Cicuta 
en el Dictionaire encyclopediqne de sciences medicales (1875): 

«Las fuertes dosis (de Cicuta) determinan también erupciones 
cutáneas » 

Tardien (Etude medAeg et clin sur Vempoisonnement) nos 
pinta de esta manera el envenenamiento por la Cicuta: 

«Una hora después de la ingestión de la Cicuta se experimen­
tan desvanecimientos, vértigos, turbación de la vista, cephalal. 
gia muy aguda. El envenenado titubea cual si estuviese ebrio 
y sus piernas flaquean. Una cardialgía violenta, una opresión 
de pecho se nota algunas veces. La garganta se seca, la sed es 
muy viva, y sin embargo la deglución es difícil y en ocasiones 
imposible El rostro pálido y la fisonomía alterada pro­
fundamente. El cuerpo se enfria y la cabeza se hincha y 
la inflamación se extiende por algunas partes; otras veces los 
ojos parece quieren salirse de las órbitas y la piel pénese 
lívida.» 

Estos diversos cuadros de síntomas, que hemos copiado con­
vienen y se ajustan de tal manera con lo que refiere el Genio de 
la literatura patria al hablar del envenenamiento de su Españo-. 
la inglesa, que no queda duda de que poseía, como llevamos 
dicho anteriormente, no solo conocimientos médicos sino tóxi­
co-lógicos. 

Pero ¿hemos terminado? Aun no, aun podemos dar nueva 
prueba. 

Veamos como termina. 
«Isabela no perdió la vida, que el quedar con ella la natura­

leza la conmutó en dejarla sin pestañas y sin cabello: el rostro 
hinchado, la tez perdida, los cueros levantados y los ojos lagri-
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mosos: cu fin, quedó tan fea que, como hasta allí había pare­
cido un milagro de hermosura, entonces parecía un monstruo 
de fealdad.» 

Vengamos ahora nosotros con la reunión de estos síntomas 
á hacer el diagnóstico ds esta segunda parte, y veremos que lo 
que padeció la Isabela de Cervantes, después de curada la 
acción mortífera del veneno, fué un síntoma mas, que presen­
tan los que son intoxicados por la Cicuta virosa de Linneo, 
como ya hemos manifestado, una erupción eritematosa ó, mas 
claro y en término vulgar, una erisipela de carácter flegmono-
so de la cara y cuero cabelludo, que tan admirablemente nos 
describe el médico Cervantes. 

Permítasenos una observación mas. 
Un autor cualesquiera hubiese (luego de hacer á la heroína 

tomar lo que se consideraba antidoto) continuado la acción juz­
gando suficientemente explicada la libertad del peligro de Isa­
bela; pero Cervantes nó; no cree en el contraveneno y hace 
intervenir á los médicos para la curación de la Española ingle­
sa, dando asi pública enseñanza del respeto que á la ciencia 
era debido. 

Perdónesenos si nos hemos extendido al tratar de los efectos 
fisiológicos deltóxigo dado á la Isabela; pero ¿cómo dejar en 
olvido que al juzgar á Cervantes médico, por, con tanta exac­
titud cuanto admirable estilo, haber descrito la locura en Don 
Quijote, se han dejado en silencio sus conocimientos científicos 
puestos de relieve en otra de sus obras? 

Dejando punto tan interesante continuaremos con la novela 
ejemplar. 

Constantes en el amor como firmes en la virtud son las gadi­
tanas y asi Isabela. 

Pasa de Londres, ya con sus padres, á Sevilla y espera á 
.Ricaredo con quien logra enlazarse, alcanzada en un todo su 
belleza, después de haber sufrido éste mil trabajos y penalida­
des, pues hasta el cautiverio de Argel llevólo su desdicha, que 
Cervantes, que escribía para su hija y en deseo de enseñarle 
un modelo de gracia cuanto de honestidad y recato, une su 
propia historia á la déla gaditana y se nos presenta ¿cómo? 
no en la desdicha, no en la fatiga, no en las penalidades, no 
en el martirio de su cautiverio, sino en las alegrías de su liber­
tad, y al pecho la enseña de los trinitarios, de aquellos márti-
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ros de la Caridad, de esa sublime virtud cristiana, primera de 
todas, sin la que no se alcanza la perfección. 

¿Y cómo termina el Famoso toda su Española inglesa? 
Oigámosle: 
«Esta novela nos podria enseñar cuanto puede la virtud v 

cuanto la hermosura, pues son bastantes juntas y cada una de 
por sí á enamorar aun hasta los mismos enemigos; y de como 
sabe el cielo sacar de las mayores adversidades nuestros ma­
yores provechos.» 

Cervantes, que amaba en su hija, que en ella adoraba, solo 
encuentra en la mujer de Cádiz heroína que enseñarle, para que 
con su ejemplo adquiriese amor al estudio, amor al recato, amor 
á la honestidad y consérvase su corazón á aquel á quien esco­
giera, que el verdadero papel de la mujer es agradar y hacerse 
amar. 

Asi Cervantes juzgó alas gaditanas y pintólas como eran en 
su tiempo, como fueron antes, como después, como hoy: bellas, 
agraciadas, discretas, fáciles á la enseñanza, virtuosas, hones­
tas y firmes en su cariño. Al lado de la Domicia Paulina en lo 
antiguo, se colocarán, si fuera necesario prueba á nuestro aser­
to, Amalia Nuñez de Castro, Maria de la Luz Chico de Haurie, 
Gertrudis Hore que llamaban Hija del- Sol, Rosario Cepeda, 
Carmen González Llórente la cantada por González, como Ceci­
lia Bolh y tantas otras que por no molestaros no traemos á la 
memoria; pero en todas la virtud, en todas la discreción, en to­
das el recato, en todas la hermosura no solo física sino moral é 
intelectual, como las elogió bajo el nombre de su propia hija el 
primero entre los primeros, el ilustre entre los ilustres, el Prín­
cipe de los españoles ingenios Miguel de Cervantes Saavedra. 

Doctor JUAN HUERTAS. 



ESTUDIOS LITERARIOS. 

LOS ROMANCES. 

Nuestra literatura reconoce por origen el principio de nues­
tra nacionalidad. En los siglos medios, mientras el resto de 
Europa perseguía las últimas sombras de los bárbaros y colo­
caba las piedras que, como fuertes diques, habían de oponerse 
á nuevas oleadas de salvajes, España realizaba en su seno el 
prodigio de la resurrección de su autonomía, resurrección do­
blemente gloriosa que nos devolvía en toda su integridad la 
pureza de la religión cristiana y el sagrado suelo de la patria. 
Esta lucha de siglos, hecha 'por titanes y sostenida valerosa­
mente por el pueblo en defensa de la fé y del hogar, llevó ne­
cesariamente su espíritu á todas las manifestaciones de la vida; 
y la' literatura, que es el primer signo de la cultura de un pue­
blo, adquirió un carácter verdaderamente popular, y por lo mis­
mo verdaderamente nacional. 

Pero durante esta época, lo mismo gloriosa para nuestras 
armas que para nuestras letras, tuvo lugar un acontecimiento 
por demás notable. Era el renacimiento de las letras y las artes 
e n Italia. Este suceso violentó la triunfal carrera que seguía 
nuestra literatura. Nuestros poetas eruditos trocaron las for­
mas artísticas nacionales por seguir las huellas á Petrarca y 
Sannázaro, y mas tarde á Horacio y Virgilio; asi que al despun­
tar los primeros albores del siglo XVI, poseía España dos escue­
las de distinta índole, que habían de luchar por el predominio de 
sus producciones. Estas dos escuelas representaban respecti­
vamente el arte erudito de la Edad-média y el arte erudito del 
Renacimiento; el arte verdaderamente nacional y el arte italia-
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no; el arte popular y el arte sujeto á aristocracias científicas; 
* el arte original y el arte de imitación de los autores latinos y 

toscanos. Estas dos escuelas estaban separadas por una distan­
cia inmensa. La literatura erudita de este siglo, era una litera­
tura exótica, una imitación del arte italiano, que por una serie 
de imitaciones se derivaba, ya descolorido y enervado, del 
grande arte homérico; y la literatura española de la Edad-mé_ 
dia, era en todos sentidos la e xpresion genuina de aquella 
civilización, amasada laboriosamente con la sangre y el polvo 
de cien combates. Mas los esfuerzos del exterior, fueron mayo­
res que los que se empleaban para hacer triunfar la literatura 
nacional, y muchos de nuestros ingenios se sorprendían ante 
la magestad de Horacio y Virgilio, y se embelezaban con la dul­
zura y melancolía de Petrarca que, con las galas del lengua­
je, la variedad y armonía del colorido, y el sonoro encanto de 
las rimas, formaban el supremo dogma de los poetas eruditos 
españoles del siglo XVI. 

Pero á esta época, sobrevino una de verdadera decadencia. 
Nuestras artes literarias no pudieron encontrar unión por su 
distinto origen y tendencias. El arte erudito descansaba prin­
cipalmente en la autoridad científica, y todo arte debe ser libre. 
La historia literaria nos enseña que son posibles en algunas 
épocas y en algunos países, poesías y literaturas aristocráti­
cas, en las cuales nada representa el consenso del pueblo, ale­
jado de las altas clase de la sociedad. Pero estas literaturas solo 
pueden ser consideradas como patrimonio de ciertas familias, 
ó como pasatiempo de ciertas clases, y nunca podrán aspirar á 
ejercer influencia en ningún pais ni en ninguna época. Para 
que haya verdadero arte literario, es preciso que el pueblo ha­
ya formado su gusto; que posea brillantes tradiciones; que go­
ce independencia: sin estas condiciones no hay literatura po­
sible. 

Pero confirmemos la verdad de esta teoría con un hecho his­
tórico. Recordemos lo que era una de las ramas de la literatu­
ra, la literatura dramática en Atenas y Roma. En Atenas todo 
lo podia el pueblo; en Roma, al contrario, todo lo podia la aris­
tocracia. Atenas, conservaba puras sus tradiciones nacionales; 
y Roma, cosmopolita, conquistadora, se enriquecía con la tra­
dición de todos los pueblos de la tierra. Atenas llavaba al tea-
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tro la expresión fiel de sus ideas y de sus aspiraciones; y Roma, 
orgullosa con el cetro del mundo, se olvidaba de la literatura, 
y no podia dar vida propia á un teatro que reflejara la amalga­
ma de costumbres que se habían congregado alrededor del 
Capitolio. No existiendo el principio de unidad en la literatu­
ra dramática, no es posible fundar el teatro. Y, he aqui, que si 
Roma careció de un teatro propio, debió esta falta á su consti­
tución civil y política, y á que no era fruto su literatura de las 
inspiraciones del pueblo. 

Pero en la literatura española hay un género de poesía que, 
mas que otro alguno, es fiel reflejo de nuestra nacionalidad, 
género importantísimo por la época en que nació y por el 
desarrollo que fué adquiriendo. Esta clase de poesía es el ro­
mance. El romance es la poesía del pueblo, es el pequeño poe­
ma que guarda toda la sencillez y originalidad del carácter es­
pañol. Al tiempo de su aparición, nuestra nacionalidad estaba 
en su infancia. Esta nacionalidad, perdida unas veces y reco­
brada otras, pero cuyas raices no se prendieron nunca con for­
taleza á nuestro suelo ni con los egipcios, ni con los romanos, 
ni con los visigodos; esta nacionalidad, perseguida siempre por 
lo mismo que guardaba en su seno el destino de una gran raza, 
se refugió en Asturias, y en la cúspide de sus elevadas montañas 
levantó el naciente solio de su poder. Entonces nació el pue­
blo. Solo cuando hay verdadera nacionalidad,' el pueblo exis­
te. Y cuando esto sucede, se perfecciona el idioma y las cos­
tumbres . 

Pero cuando al pueblo ha nacido, no se comprende su exis­
tencia sin poesía. La poesía es la historia de los sentimientos 
de los pueblos; y estos sentimientos nacen cuando nace el 
pueblo. Por eso no se concibe ningún estado de sociedad, por 
atrasado que esté, por rústico y grosero que aparezca el idio­
ma, en que la poesía deje de ser un hecho y que produzca 
sus resultados. En esos momentos en que las sociedades y sus 
idiomas están en la infancia, suele haber mas poesía, por­
que la imaginación es mas lozana, la fantasía recorre desco­
nocidas é infinitas regiones, y son mas vivas y mas puras las 
pasiones del pueblo. En el periodo en que se realizaba la crea­
ción de nuestra nacionalidad en Asturias, nacia de un latin 
corrompido la lengua rústica, origen de la castellana; y desde 
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aquel momento en que hubo pueblo é idioma, debieron existir 
poetas, y poetas cuya voz fuese escuchada de todos. 

Esos poetas, con la mente llena de ideas y el corazón de su­
blimes sentimientos; ignorantes de los sabios escritos de la an­
tigüedad; ágenos, tal vez, á toda especie de cultura; movidos 
por una voz interior, por la voz de su fantasía que les decia 
confusamente que eran poetas; y obedeciendo á su pura inspi­
ración, improvisaban aquellas toscas y breves composiciones 
que habían de dar luego tantos dias de gloria á- nuestras le­
tras. 

Todos los autores están conformes en que los primeros ras­
gos de poesía popular fueron los romances; pero ha habido 
varias opiniones sobre la procedencia de ellos. Una de las 
creencias que han sido admitidas por mas tiempo, ha sido la 
de que estas producciones eran originarias de la poesía narra­
tiva y lírica de los árabes, que resonó por tanto tiempo en el 
mediodía de Europa. Esta teoría solo puede fundarse en una 
razón histórica; pero hay argumentos poderosos para creer lo 
contrario, porque los romances españoles mas antiguos, que 
son los únicos acerca de los cuales pudiera suscitarse alguna 
duda, no tienen ni un solo rasgo que indique ser literatura de 
imitación. Tampoco hay ninguna composición árabe que pue­
da presentarse como modelo de aquellos, y ni un solo trozo de 
poesía oriental, ni una frase siquiera entró en su composición. 
Los romances con suliberdad, soltura y energía, su entonación 
cristiana, su índole popular, anuncian desde luego un carácter 
original é independiente, que hace perder toda sospecha de 
que puedan ser originarios-de la literatura de un pueblo, á cuyo 
espíritu se opuso desde luego, y de la manera mas implacable, 
todo lo que era español. 

Y, asi como el origen de esta poesía fué enteramente nacio­
nal, su misión tuvo las tendencias que de su nacimiento se des­
prendían. Los romances cantaban todos los hechos notables que 
tenían lugar en nuestro país, y ensalzaban á todos ios héroes 
que, desde Pelayo hasta la completa reconquista de nuestro sue­
lo, habían llevado á cabo aquella obra colosal y grandiosa que 
nos dio existencia propia en todas las manifestaciones de la vi­
da. Pero, esta poesía, nacida de las clases mas desheredadas de 
la sociedad, á pesar de sus brillantes tradiciones, de su índole 
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popular y verdaderamente española, como producción literaria 
no alcanzó ningún objeto. No se contaba á los romances entre 
los géneros de poesia, y desde entonces surgió la división de 
la literatura en erudita y popular. 

Pero, ni en esta ni en ninguna época, pudo la poesia erudita 
llenar misión alguna. Alejada del pueblo, que es el verdadero 
creador de la poesia, porque el pueblo guarda en sí todos los 
sentimientos; desconocidas del vulgo sus composiciones y has­
ta sus autores, la poesia erudita enriqueció algunas bibliotecas 
con sus infinitas y estimadas joyas, sin haber dado ninguna 
enseñanza al pais. El pueblo necesita obras que estén á su al­
cance; necesita que hablen á su inteligencia con la palabra de 
la razón; necesita que hablen á su corazón con el lenguaje del 
sentimiento. Esas obras deben reproducir en maravillosa foto­
grafía todas las ideas, como caudal del entendimiento; todos los 
sentimientos, como caudal del corazón; todas las costumbres, 
los sucesos, los recuerdos, como caudal de toda la historia. 

Nuestra lengua progresaba á gigantescos pasos, y al mis­
mo tiempo progresaba nuestra poesia vulgar. Esta, ya no era 
tan desdeñada como lo fué por mucho tiempo, y algunos de 
nuestros mejores ingenios se dedicaron á su cultivo. Por esta 
época ya empezaron á publicarse este género de composiciones 
en colecciones que se titulaban Romanceros. Estos Romance­
ros eran la compilación de romances de todas clases y de todos 
géneros, colocados sin método y sin distinción alguna. 

Pero entre la infinita variedad de romances que encontramos 
en estas publicaciones, podemos, considerándolas por su obje­
to, dividirlos en cuatro grupos: primero, Romances caballeres­
cos; segundo, Romances históricos; tercero, Romances moris­
cos; cuarto, Romances de costumbres. Nos ocuparemos breve­
mente de cada una de estas clases. 

La primera cualidad que adorna á los antiguos romances 
castellanos es su espíritu verdaderamente nacional. Por esto, 
los romances caballerescos no pudieron colocarse á la altura de 
los demás géneros de romances. Las ficciones y los personajes 
de la caballería andante no se encuentran en esta clase de 
poesia, porque esta poesia es del pueblo y el pueblo no estaba 
en armonía con las instituciones de la Edad-media. La poesia 
popular española protestó siempre con energía contra el feu-
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dalismo. El género caballeresco solo ha podido ejercer su influ­
jo en las novelas castellanas en prosa, pues por mucho tiempo 
tuvo España bastante con su propia historia para alimentar su 
poesia popular. Nuestra brillante historia y los heroicos he­
chos del Cid y de Bernardo del Carpió, llenaban casi por com­
pleto los corazones castellanos, dejando poco espacio para ocu­
parse de las frias y estériles invenciones del espíritu de la 
Edad-média. 

La única excepción notable á esta regla, casi general, se ha­
lla en las historias enlazadas con Carlo-Magno y sus Doce Pa­
res. Carlo-Magno, que habia conmovido á Europa con el ruido 
de sus batallas y admirado la prodigiosa facilidad de sus con­
quistas, entró en España á fines del siglo VIII, y su entrada 
produjo la misma impresión que habia causado en todas par­
tes. El explendor de su renombre y la magnificencia de sus 
hechos, llevó á la mente del pueblo castellano la idea fantásti­
ca de sus hazañas, dando origen á una serie de ficciones popu­
lares que se expresó bajo la forma de romance. 

La mayor parte y la mas importante de los romances caste­
llanos, se compone de los históricos. Los antiguos héroes par­
ticipan hasta tal punto del carácter popular, y sus hazañas 
afectaban tan de cerca á la condición personal de los españoles; 
que aquellos héroes y aquellas hazañas debieron ser natural­
mente el primero y principal objeto de una poesia que ha ofre­
cido constantemente la forma mas adecuada para la expresión 
de los sentimientos y pasiones populares. Los romances se 
alimentaron con todo lo que habia en nuestra historia digno 
de ser celebrado por la poesia. 

Estos romances van reproduciendo en todas las épocas todos 
los sucesos de la historia, pudiendo decirse que en su conjun­
to forman la epopeya de nuestros tiempos heroicos. Ellos, cuan­
do se derrumba el imperio de los Godos, cantan la desgraciada 
batalla del Guadalete, y la muerte del rey Rodrigo; ellos ani­
man á Pelayo y á los restauradores de España, cuando se en­
cuentran encerrados entre las asperezas de las montañas del 
Norte; ellos, asisten al nacimiento del reino de Castilla y can­
tan todos los hechos gloriosos; ellos, cuando ensanchado mas 
el reino y unidos Castilla y León combaten los cristianos con 
mayores fuerzas á los musulmanes, encuentran los romances 
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á un héroe que por su valor, su virtud y sus hazañas es el mas 
digno de ocupar la lira de los poetas: este héroe es el Cid, de 
cuya vida tan llena de maravillas, se apoderan y la cantan con 
entusiasmo: y tanto se complacen en cantarla, que con solo ella 
forman una epopeya donde ya la lengua se ostenta con mayores 
galas, y donde abundan los rasgos valientes, las ideas gran­
des y sublimidad del estilo, realzada por su misma sencillez. 
Estas composiciones siguen retratando los sucesos de nuestra 
historia y forman la mejor parte de los romances populares. 

Los romances moriscos forman por sí solos una clase nume­
rosa y brillante, si bien es moderna. En efecto, pocos hay que 
se refieran á sucesos anteriores á la época que precedió á la 
toma de Granada. Pero es indudable que después de la caída 
del poder sarraceno, y cuando los conquistadores se hallaron 
en posesión de los ricos despojos de aquella civilización orien­
tal, procuraron acomodar los asuntos de su nueva situación á 
las formas y carácter de su poesia popular. Aquel voluptuoso 
mediodía con su pintoresco, aunque afeminado refinamiento; 
aquellas costumbres puramente orientales y extrañas en nues­
tro suelo; aquella rica y fantástica arquitectura, todo debió he­
rir la imaginación de los conquistadores, presentando á Gra­
nada como un edén encantado, como un verdadero paraíso de 
que no podían dar idea los antiguos y severos romances sep­
tentrionales. Asi, pues, á contar desde esta época se lee ya en 
los romances una nueva especie de asuntos de cuanto tenia 
relación con las costumbres ó tradiciones moriscas, y cuanto 
pudo ser tratado por la imaginación popular tuvo cabida en 
esta clase de composiciones. 

Pero los romances no se limitaban solo á los objetos que ya 
hemos rápidamente descrito, sino que también se extendían á 
otro género que pudiéramos llamar misto, y que también es 
muy digno de atención. Porque en efecto, el sentimiento poé­
tico del pueblo español se extendió á mas objetos de los enun­
ciados, y su genio libre nos ha dejado consignados de esta ma­
nera un gran número de recuerdos, que prueban la gran varie­
dad de percepción y la vivacidad y ternura de la sensibilidad 
popular. Muchos de estos romances, son efusiones del autor; 
unos son pastoriles, otros burlescos, otros satíricos y picares­
cos; otros llevan el nombre de lelñllos, aunque nada tienen de 
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epistolares mas que el uombre; otros son líricos en el tono, aun­
que no en la forma; otros en fin, son descriptivos de las cos­
tumbres del pueblo. Pero todos, todos van marcados de un ca­
rácter común; todos son verdaderas representaciones de la vi­
da española. 

Resumiendo, podemos decir que pocos ramos de la literatu­
ra de otro país podrán recompensar los esfuerzos de una asi­
dua investigación como los antiguos romances españoles. Bajo 
muchos aspectos no tienen semejante entre las primitivas nar­
raciones poéticas de ninguna parte del mundo; bajo otros, las 
exceden á todas. Las baladas inglesas y escocesas con las cua­
les pudieran tener mas punto de contacto, pertenecen á un es­
tado social mas rudo, en que prevalecia la rusticidad y la vio­
lencia personal, presentando menos dignidad y elevación de la 
que corresponde al carácter de un pueblo como el español. 

Los romances españoles, en general, difieren de las poesías 
populares del resto de Europa, porque ofrecen en el mas alto 
grado el espíritu de nacionalidad; espíritu alcanzado por el 
trabajo del pueblo. En suma, los antiguos romances son tan 
verdaderamente españoles y su espíritu se halla tan identifi­
cado con el carácter del pueblo que los produjo, que continua­
rán siempre estrechamente enlazados mientras no pierda Espa­
ña su existencia independiente. 

M A N U E L P A N C O R B O . 



INTOLERANCIA RELIGIOSA. 

Desgraciadamente para la paz del mundo, para la tranquili­
dad de las conciencias, y para estrechar los lazos de fraterni­
dad entre los hombres, el partido ultramontano se empeña ca­
da dia mas en encerrarse en el círculo de hierro de la intole­
rancia. La iglesia sobre todo, en todo y para todo: he aqui su 
lema; teniendo solo anatemas para cuanto no reconozca en ab­
soluto el poder temporal y espiritual de los Papas. Pero si en 
todos tiempos la intolerancia ha sido signo característico del 
ultramontanismo, ahora procura llevarla á un grado incalifica­
ble, rechazando en vez de atraer, y socavando cada vez mas el 
abismo, por él mismo abierto, entre los hombres que profesan 
ideas liberales, y los fanáticos intransigentes sectarios del ab­
solutismo. El ultramontanismo, lejos de atraerse partidarios 
parece que trabaja en ahuyentar de su seno hasta á los católi­
cos ilustrados, tolerantes y de buena fé, que creen se puede 
ser liberal y católico á un tiempo, pues nada tienen que ver las 
ideas políticas ni las constituciones de los estados, con las 
ideas religiosas, y la independencia de aquellos. 

El ultramontanismo no transige: para él ser liberal, ser 
constitucional vale tanto como enemigo del catolicismo. Hace 
tiempo que asi lo viene pretendiendo, que asi se esfuerza en 
demostrarlo. Mucho confia en la fé ciega, mejor dicho, en la 
ignorancia y fanatismo de las multitudes que lo siguen, cuan­
do asi establece su veto. ¿Será menester, al fin, darle razón? 

Sugiérenos estas ligeras reflexioaes la lectura de una es­
pecie de catecismo, mas bien de interrogatorio, que ha dado á 
luz un periódico extranjero titulado La Cruz, como resultado de 
las investigaciones hechas por su autor el Conde de Hemptin-
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ne para definir la intolerancia y los límites que le señala la 
iglesia, según los breves pontificios que ha buscado y consul­
tado con escrupuloso esmero. Este trabajo es claro y preciso, y 
sacado de orígenes indiscutibles. Medítenlo todos aquellos que 
creen todavía en la posibilidad de que el ultramontanismo pue­
da moderar sus pretensiones, ponerse á la altura de las cir­
cunstancias y de las necesidades de los tiempos, y entrar en la 
senda de la tolerancia, de la fraternidad, del respeto á la con­
ciencia humana. 

1. Cuál es el principal deber de todo gobierno? 
Respuesta. Ser el ministro de Dios para el bien, y como tal 

poner la espada al servicio de la iglesia bajo las ordenes del 
Papa. 

2. Concentra, pues, el Papa entre sus manos los dos po­
deres? 

R. No. Existen realmente dos potencias distintas, con su 
iniciativa propia. Pero el poder temporal está subordinado al 
poder espiritual, y cuando éste lo requiera debe aquel esgri­
mir la espada en servicio de la iglesia. 

3. Los gobiernos están obligados á castigar todo mal? 
R. No. Pueden y deben en algunos casos dejar impune 

cierto mal, que es lo que se llama tolerancia. 
4. Puede ser objeto de tolerancia cualquiera olvido de la-

ley de Dios? 
R. No, Hay olvidos que jamas deben tolerarse: otros pue­

den serlo; pero con esta doble condición: haberse introducido 
bajo el imperio de circunstancias penosas para evitar un mal 
mayor, y no ser nunca elevado á la dignidad de derecho lo 
aceptado contrario á la ley de Dios. 

7. Podéis citar las faltas contra le ley de Dios que jamas 
debe tolerar un gobierno? 

R. iSi. Tales son la libertad de conciencia, la de cultos, la 
de la prensa y otras del mismo género proclamadas por los re­
volucionarios á fines del siglo último. 

8. En qué pruebas apoyáis vuestro acertó? 
R. En que esas libertades han sido constantemante pros­

criptas por la iglesia, porque abrian ancha senda á todos los 
errores y átodas las corrupciones, y'herían mortalmente a la 
iglesia católica. De estos efectos, que son los mas desastrosos 
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que se puede imaginar, resulta que no existe un mal mayor, 
á no ser el mal de las libertades modernas. ¿Cómo habia de ser 
útil y lícita la tolerancia de semejante mal? 

9. Las condenaciones de la Santa Sede no se limitan á lo 
que pretenden esas libertades basadas en el derecho natural? 

R. No. Esas condenaciones alcanzan igualmente á las le­
yes, á las Constituciones que consagran dichas libertades, y á 
iodos los que sostienen esas leyes como útiles y necesarias en 
el estado presente de cosas. 

10. Es decir que los gobiernos deben hic et nunc, revelarse 
contra las leyes que consagran las libertades modernas? 

R. No. Los gobiernos, ya lo hemos dicho en otra parte, 
pueden tolerar esa legislación detestable; pero deben trabajar 
con celo á hacer posible, cuanto antes, el cambio de tales leyes. 
En cuanto al legislador, sea cualquiera la situación moral del 
pais, no puede introducirlas, y en caso de revisar la legislación 
que las contenga no debe en modo alguno sostenerlas, porque 
el efecto fatal de esas leyes es destruir la fé y corromper las 
costumbres. 

11. Las Constituciones modernas de Bélgica, Francia y 
otros países no deben ser consideradas como simples leyes de 
tolerancia, hechas legítimas y aun necesarias para circunstan­
cias fortuitas y penosas? 

R. No, porque hemos visto que la tolerancia de las liberta­
des proclamadas por esas Constituciones es siempre ilícita; y 
aun admitiendo que esa tolerancia pueda ser lícita, jamas pue­
de ser permitido consignarla en las leyes, elevándola asi á la 
dignidad de derecho. 

12. No es permitido, en ningún caso, tolerar cultos falsos? 
R. Ciertos cultos falsos paeden ser tolerados como simples 

hechos, según las circunstancias y bajo ciertas condiciones. 
No se deben confundir las libertades, llamadas modernas, con 
el simple hecho de sufrir provisionalmente la existencia de 
ciertos cultos disidentes, asi como se practicaba en la nueva 
Roma, bajo el gobierno temporal de Pió IX. 

13. Qué vienen á ser esas leyes que se pretende entroni­
zar á la sombra de la tolerancia? 

R. Bajo la máscara de- la tolerancia, no son otra cosa que 
protectoras del mal: garantizan la libertad de profesar el error, 
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y la libertad de practicar el mal, bajo la protección del estado: 
garantizan la impunidad á los que por medio de la prensa re­
parten el veneno de las almas; aseguran una existencia pací-
tica á las sociedades que conspiran contra la iglesia y el esta­
do; prohiben á los legisladores establecer la censura, y final­
mente, como sucede en muchos países, permiten que se faite 
al precepto del descanso dominical, ó sea que no se trabaje el 
domingo. 

14. • Cómo se deben calificar esas llamadas leyes de toleran­
cia? 

R. Leyes de indiferencia sacrilega, que atraen sobre ei 
mundo los castigos divinos y amenazan destruir el orden ci­
vil y religioso en un espantoso cataclismo. 

15. Qué debe hacerse para conjurar ese cataclismo? 
R. No hay otro medio que volver al orden normal: el esta­

do debe ser católico; debe proteger la verdadera religión, ayu­
dar á la iglesia á ejercer su saludable influencia, é impedir la 
propagación de la ponzoña moral con el mismo celo que des­
plega contra la peste bovina y la doryfora. Para cumplir este 
deber ineludible, no hay duda que el estado debe obrar con 
prudencia, pero la prudencia no consiste jamas en abdicar su 
deber. El estado no merecerá la sumisión de los pueblos sino 
dando el público ejemplo de la sumisión á Dios. De esta suerte 
las cuestiones sociales, que tanto preocupan los ánimos, ten­
drán su solución natural y única en Aquel por quien los reyes 
reinan. 

Añadiremos que el periódico La Cruz reproduce como apén­
dice, la parte doctrinal del breve de Pío IX al profesor Perin, 
la cual contiene en sustancia todo el interrogatorio que queda 
expuesto. 

E. PÉREZ GARCÍA. 
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¡HASTA CUANDO!. 

Musulmanes y cristianos; 
combates, triunfos, derrotas; 
el poder y la conquista, 
el patriotismo y la gloria. 

¿Qué entienden de todo eso 
las pobres madres que lloran 
cuando pierden á sus hijos 
que son su patria y su honra? 

Tisando charcas de sangre 
y sobre montes de huesos, 
furioso se precipita 
un pueblo sobre otro pueblo. 

Y como salvajes fieras 
se despedazan sangrientos 
los que para ser hermanos 
y para amarse nacieron. 

A la alegria, las lágrimas 
prefieren los insensatos, 
y al eco de los talleres 
el trote de los caballos. 

Y en vez de cantos benditos 
para la paz y el trabajo, 
se oyen clarines guerreros, 
blasfemias y cañonazos. 

Ayer, por viejos recorrer, 
y excitados por sus reyes, 
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en duelo á muerte riñeron % 

alemanes y franceses. 
Hoy turban la paz de Europa 

Rusia y Turquía que vuelven 
á discutir con las armas 
la antigua cuestión de Oriente. 

Desde la edad primitiva, 
siempre entre nubes oscuras, 
negando nuestro progreso 
la humanidad sigue en lucha. 

Y á la cumbre del Calvario 
su cruz no llevará nunca, 
mientras siga siendo esclava 
del fanatismo y la duda. 

Que es la ignorancia la guerra 
que hace á los hombres esclavos, 
y que cuesta á las naciones 
rios de sangre y de llanto. 

Y es la ilustración la paz, 
dulce y cariñoso lazo 
que borrando las fronteras 
hará á los pueblos hermanos. 

ANTONIO LUIS CARRION. 



B O L E T Í N B I B L I O G R Á F I C O . 

O D A S , P O E S Í A S V A R I A S . — E l joven poeta D . Carlos Peñaranda, cuyas composic iones 
poéticas hemos leido siempre con gusto en los mas acreditados periódicos, se ha servido 
remitirnos un ejemplar del libro que con el título que encabeza estas líneas ha publicado 
recientemente en Madrid. 

' Contiene este elegante volumen treinta y ocho composiciones , entre las cuales hay a lgu­
nas odas de gran mérito que acusan la inspiración y el talento del Sr. Peñaranda, estando 
salpicados todos sus trabajos de nuevos y delicados pensamientos. 

El regocijo que produjo en todos los pechos generosos la conclusión de la pasada guerra 
Civil, el interés del poeta por la independencia de la Servia , su admiración hacia el autor de 
los «Ecos Nacionales» el venerable Ruiz Agui lera, los santos goces del hogar, su entusiasmo 
por la pintura, las delicias del campo, la virtud del trabajo, las desventuras de la patria, y 
otros asuntos no menos interesantes, dan mot ivo al entusiasta autor del libro de que nos 
ocupamos para que su imaginación tome alto vuelo, manifestándose en poesías perfectamen­
te hechas, que patentizan generosas y nobles aspiraciones. 

Esta colección de poesías se halla dedicada á nuestro estimado paisano el Sr . D . José de 
Carvajal y Hue, el cual ha escrito un discreto prólogo que encabeza el l ibro, trabajo e legan­
t í s imo, donde ademas de hacerse la merecida justicia al joven poeta, extiéndese el Sr . Carva­
jal, haciendo brillante escursion por el campo de las letras y probando una vez mas su eru­
dición y la delicadeza de su gusto literario. 

T R A D I C I Ó N Y PROGRESO.—Nuestro querido amigo el fecundo escritor D . Serafín Ola-
ve y Diez , ha publicado la segunda edición de esta obra notable, que hace t iempo tuvimos el 
gusto de leer en «El Progreso» ilustrada Revista de Barcelona, que fué condenada en Mayo 
último á cincuenta quincenas de suspensión, severo cast igo que nos produjo extraordinario 
sent imiento . 

El estudio del Sr. Olave es de gran interés, puesto que índica el medio de reducir á solo 
dos partidos fecundos y de buena fé, los innumerables que destrozan la patria. Estando en 
nuestro ánimo ocuparnos con mayor detención de este tan oportunísimo trabajo, concreta-
monos hoy á dar cuenta de la obra, enviando á su ¡lustrado autor nuestro parabién y las mas 
expresivas gracias por el ejemplar que hemos tenido la satisfacción de recibir. 

L A U N I O N A R A G O N E S A Y EL P A C T O DE S O B R A R V E . - T a m b i é n ha sido escrito por 
el Sr. Olave el folleto que con este titulo acaba de ver la luz publica, en el cual, según ma­
nifiesta el autor, propónese vindicar la Union Aragonesa y el Pacto de Sobrarve contra los 
desafueros históricos de D . Emilio Castelar, defendiendo gloriosos anales y protestando c o n ­
tra muchas de las afirmaciones que hace el antiguo propagandista de las ideas federales en 
sus «Estudios históricos sobre la Edad-media.» 

Nuestro apreciable colaborador manifiesta en este folleto la inexacta idea que el Sr. Caste­
lar tiene formada de Aragón , explicando el carácter, origen y texto de lus dos privi legios de 
la Union; patentiza con innumerables datos la elocuencia de los hechos que estudia e.i la pri­
mera parte del folleto, extendiéndose en interesantisimas consideraciones, que prueban sus 
grandes conocimientos en la materia; y afirma en sus conclusiones que los l lamados «privile­
gios» de la Union Aragonesa eran pura y simplemente la fórmula legal del derecho posit ivo 
de insurrección, consignado en el fuero de Sobrarve, á menudo ejercitado en el re ino, y re ­
petidas veces reconocido de la manera mas explícita por la corona. 

El Sr . Olave rechaza enérgicamente los calificativos de desleales y rebeldes con que el Sr . 
Castelar afrenta la sagrada memoria de los Unidos , victimas generosas de la libertad y del 
derecho; extrañando que el jefe del posibil ismo no reserve sus duras calificaciones para el 
déspota vencedor y para el traidor D . Lope de Luna que, desertando de sus antiguas bande­
ras, entró en infames negociac iones , adhiriéndose en secreto á la bandera realista. 

Director- propietario 

A N T O N I O LUIS C A R R I O N 


