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PERSONAJES DEL DRAMA. 

El dios Lar.—El viejo Euclion reí avaro).—Fedra, su hija.—La vieja Estáfila, criada de 
Euclion.—Eunomia, hermana de—El rico anciano Megadoro.—Estróbilo, su esclavo.—An-
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de—Lycónides, amante de la hija de Euclion.—Criados, cocineros, tocadoras de flauta, per­
sonajes mudos. 

La escena en Athénas.—A un lado el templo de la Buena Fé. 

ARGUMENTO. 

Después de un prólogo en el cual el dios Lar da cuenta á los 
espectadores de cómo y por qué ha hecho que el anciano Eu­
clion se encuentre un tesoro, comienza el acto 1.*, riñendo, en 
la primera escena el viejo avaro á su sierva, porque supone 
que le espia sus movimientos, y la arroja fuera de la casa mien­
tras él va á hacer una visita á la marmita que contiene su ri­
queza—Hace luego entrar á la vieja, y le encarga que cierre 
la puerta y que tenga grandísimo cuidado con la casa, durante 
su ausencia, pues vá á recoger su óbolo en un reparto de dine­
ro que ha anunciado el jefe de su curia, y no quiere faltar pa­
ra que no vayan d sospechar que es rico. 

Empieza el 2.° acto con un diálogo entre la virtuosa Eunomia 
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y su hermano el rico Megadoro: aconsejando aquella á éste que 
se case; y él, después de alguna resistencia, se resuelve al fin 
á hacerlo; mas no con una matrona de buena posición, como 
la hermana le propone, sino con la hija de su humilde vecino 
Euclion. Este, cuando le pide Megadoro la mano de la mucha­
cha, se manifiesta desconfiado y receloso; mas, después de las 
reiteradas instancias del primero, se decide á dársela en matri­
monio pero sin dote, advirtiéndole repetidas veces que con esta 
condición. Megadoro conviene en ello: y envia á casa de Eu­
clion algunos regalos, cocineros y criados para que preparen 
el festin de la boda, mientras el mísero Euclion (haciendo un 
supremo esfuerzo de espíritu) ha salido con el intento de com­
prar algunos manjares, para celebrar también, por su parte, 
las nupcias de la hija; pero cuyas compras al cabo no realiza, 
porque piden por todo un ojo de la cara.—Al aproximarse, de re­
greso, á su casa, oye la barahunda que hay en ella, y cree que 
le están robando su caudal, lo que le hace prorumpir en excla­
maciones de terror y desesperación. 

Salen al principio del acto 3.° los criados y gente de Mega­
doro expulsados, después de molidos á palos, de la casa del 
avaro. Euclion, temeroso de que su tesoro corra nuevos ries-

r gos, se decide á depositarlo en el templo de la Buena Fé, en­
contrándose al paso con su futuro yerno, de cuyos labios oye, 
sin advertirlo éste, un magnífico razonamiento acerca del lujo 
que á la sazón desplegaban las soberbias matronas romanas, 
haciendo ver, en paralelo, las ventajas de casarse con jóvenes 
indotadas. 

El acto 4.° comienza manifestando Euclion que acaba de de­
jar escondido su tesoro en el templo, lo cual es oido por Estró-
filo, esclavo del joven Lycónides, amante oculto éste de la hija 
de Euclion.—El siervo se propone arrebatar al avariento sus ri­
quezas, lo que consigue al fin.—Lycónides manifiesta á su bue­
na madre Eunomia el compromiso de honor que tiene pendiente 
con la hija de Euclion, y la suplica que hable de ello á su tio, 
para que se la ceda, á lo que ella se presta gustosa.—Viene 
luego la interesante escena en* que se presenta el infeliz Euclion 
delirante, desesperado, loco, buscando al que le ha robado toda 
su fortuna; y cuando se halla entregado á sus estériles lamen­
tos, se le acerca el joven Lycónides, quien, al oirle, ha creido 
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que el pobre anciano se duele por lo de la hija, de su desgracia, 
y le pide perdón, confesándose autor de ella. El viejo, que ig ­
nora el suceso de la joven, se indigna contra el mancebo, cre­
yendo que de lo que se confiesa es de ser autor del robo de la 
marmita. Aclárase la situación de entrambos, y Euclion se di­
rige á su casa á informarse de lo ocurrido á su hija Fedra. 

En el acto último sale el ladino siervo Estrófilo, dando mues­
tras de grande júbilo por la mala pasada que ha jugado al vie­

jo avariento;—declara lo sucedido á su dueño, y le pide que le 
manumita. Pero Lycónides le exhorta, y aun conmina, para 
que le traiga inmediatamente el tesoro de Euclion con el fin de 
devolvérselo al viejo inconsolable.—En este punto (v. 22 del 
act. V) concluye el texto plautino. Pero por los versos de las es­
cenas restantes, que se han conservado, citados por los gramá­
ticos, y por la marcha de la acción, se puede adivinar fácilmen­
te el desenlace: casamiento de Lycónides con Fedra, manumi­
sión del siervo de Lycónides, y renuncia del malhadado tesoro 
que deberia hacer por último el avariento infortunado, reco­
nociendo en él el origen constante de sus inquietudes y sufri­
mientos—Hánse imaginado suplementos mas ó menos acerta­
dos por varios notables humanistas, entre otros por Urceus Co-
drus, profesor polaco del siglo XV, por Felipe Paré, Martin Dor-
pio de Naeldwyck, Carnerario, Riccio y Sydelio. Pero el verda­
dero continuador de Plauto es Moliere: HARPAGON y EUCLION 

serán eternamente, en la esfera del arte, inimitables personifi­
caciones de la avaricia. 

U AÜLULARIA, ( 0 COMEDIA EN CINCO ACTOS. 
PROLOGO. 

EL DIOS LAR. (2) 

EL DIOS LAR.—Para que ninguno de vosotros-se pregunte ató-

(1) Aulularia: 
Se sobreentiende fábula, La Pieza de la Marmita: (de aulu-

2a dimin. de aula, olla, por ser el protagonista un viejo ava­
riento, que tiene una marmita llena de monedas de oro). Esta 
pieza parece haber sido compuesta en tiempo del consulado de 
Catón: (195 a. C.). 
. (2) El Lar familiaris presidia á todos los lares domésticas 
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nito ¿quién será éste?, voy yo mismo á declarároslo en pocas 
palabras Pues sabed que yo soy el dios LAR de esta casa, 
(señalándola,) de dónde me habéis visto salir. Ha ya muchos-
años que en ella habito, y la vengo protegiendo de padres á 
hijos hasta el dueño que hoy la posee. El abuelo de éste me 
confió un tesoro, que escondió en medio del hogar, suplicán­
dome encarecidamente que §e lo custodiase. Al morir, no 
quiso revelar el secreto ni aun á su propio hijo (tal era el 
hombre de avaro!) y prefirió dejarle sumido en la indigencia, 
pues no heredó el infeliz sino un pequeño pedazo de tierra, 
con lo que el pobre vivia á fuerza de trabajos y de miseria. 
Después de morir el avariento viejo, comencé á observar si 
el hijo me consagraba mayor devoción que ta que me habia 
tenido el padre; pero lejos de ello, de dia en dia se dismi­
nuían en la casa los honores, que me eran debidos. Yo le pa­
gué de igual modo, y murió á su vez. El impio dejó un hijo, 
el actual dueño de la casa, que es el idéntico retrato de su 
padre y de su abuelo; pero tiene el tal una hija, que ni un 
solo dia deja de consagrarme incienso, vino, coronas ú otra 
cualquiera ofrenda, y para premiar su devoción, he hecho 
que el viejo Euclion, su padre, descubra la riqueza, á fin de 
que, si gusta, pueda casarla ventajosamente. Un joven de 
distinción la ha seducido$ el cual sabe quién es la muchacha; 
mas ella no conoce á su seductor. El padre ignora lo sucedi­
do.—Un señor de edad, vecino suyo, que la pedirá en matri­
monio, es tio del mancebo, que atentó contra el honor de la 
hija de Euclion, en la fiesta nocturna de Céres (1)... Mas oid: 

(los manes ó espíritus de los muertos elevados á la dignidad de 
semidioses). Este culto á las almas de los difuntos fué común 
á los antiguos pueblos de raza aria, y origen de sus mas nota­
bles instituciones. (Véase el interesante libro de Fustel de Cou-
langes, premiado por la Academia francesa: La Cité antique, 
París: 1874, en el cap. I.)—Era, pues, el Lar familiaris el ge­
nio protector de la gens, de la casa, el guardián de la familia. 
Mirábasele como fundador honorable de ella, y de ella insepa­
rable En esta comedia hace el Lar el papel del prolgns, ac­
tor encargado de declamar el prólogo del drama, como en otra 
comedia de Plauto (Ampihtruo) recita el prólogo el dios Mer­
curio. 

(1) Las fiestas thesmaphorias celebradas por las mujeres 
en honor de la diosa Céres, la cual bajó á las tenebrosas regio-
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el viejo Euclion está ya dando gritos en su casa, según acos­
tumbra: ¿sabéis lo que és? que quiere echar fuera á la vieja 
que le sirve para que no se entere de nada. Sin duda se pro­
pone dar un vistazo á la MARMITA del dinero, temeroso de 
que se la hayan atrapado. 

ACTO PRIMERO. 

E S C E N A I.* ( 1 ) 

EUCLION, ESTÁFILA. 

EUCLION.--Que salgas de aqui te he dicho. Vamos lárgate..... 
Por vida de Hércules! que es menester que te salgas fuera, 
espia maldita, con esos ojos que te se saltan del casco (La 
empuja hacia fuera.) 

ESTÁFILA.—Pero por qué me maltratáis, mísera de mí! 
EUCLION.—Para que seas desdichada de veras. Una tunanta? 

como tú, debe llevar la mala vida que se merece. 
ESTÁFILA.—Pero queréis decirme á qué viene ahora el echar­

me fuera de la casa? 
EUCLION.—Y tengo yo que darte á tí por ventura cuenta de 

mis actos, picaronaza, campo sembrado de espinas (2) A 
ver si te alejas de esa puerta!... Por aqui!... Por aqui te di­
go!... Miren, miren, que prisa se da la... Vamos, ésta no sa­
be como puede concluir para ella el asunto. Pues yo te juro 
que si llego á coger con mi mano un palo ó un látigo, te he 
de hacer que alargues ese pasito de tortuga. 

ESTÁFILA—¡Oh dioses! Cuánto mas me valiera que me hubie­
reis destinado para el patíbulo, y no para servir, á este pre­
cio, á un amo semejante! 

EIKSIÍION;—¿Qué es lo que irá esa malvada murmurando entre 

nes infernales en busca de su hija Proserpina. Cometíanse gra­
ves desórdenes mientras duraban dichas solemnidades, lo que 
se comprende fácilmente, si se tiene en cuenta que las muje­
res pasaban la noche en vela en el templo de la diosa. 

(1) Copiada por Moliere, en El Avaro, escena 3.* del acto 
1.° 

(2) Stimulorum seges: injuria dirigida á los criados por la 
costumbre que había ele castigarlos, aguijoneándoles, pinchán­
doles con aguijones. 

TOMO X 2 
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(1) Moliere: Cen'ést pas une petite peine—que de garder 
chez soi—una grande somme d' argent. 

(2) Por Castor!... Por Pólux! Estas invocaciones eran fre­
cuentes entre los romanos. Castor y Pólux (los dioscuros) eran 
según la mitología, hermanos de la célebre Helena; los cuales 
se hicieron famosos por sus hazañas en la expedición de los 
Argonautas, y por su amor fraternal, que fué premiado por el 
padre de los dioses, colocándolos entre los astros, bajo el nom­
bre de Los Gemelos: (la constel. Gemini). Recibieron los hono­
res divinos, principalm. en Esparta, desde donde se extendió 
su culto á Italia. Los romanos los invocaban especialmente co­
mo estrellas protectoras de los navegantes: (Sic fratres Helle-
n<s, lucida sidera, ele H.)\—y, entre otras, tenían la creen­
cia de que los dioscuros les habían favorecido en la memorable 
batalla de lago Regilo. Así se explica la frecuencia con que los 
invocaban. 

(3) Moliere: Je pense, sanf correction,—qu'il á le diable au 
corps. 

dientes?.. Yo te arrancaré los ojos para impedirte que obser­
ves mis operaciones. (Alto.) Aléjate mas!... mas todavía!... 
mas!... quieta ani! Y , por Hércules! que site separas un de­
do de ese sitio, si te apartas de él tanto como el grueso de 
una uña, si te atreves á volver la cabeza antes que yo lo per­
mita... temando al punto a la horca para que te sirva de 
lección. (Aparte.) No he conocido en todos los dias de mi 
vida una vieja mas infernal que esta. Y me estoy temiendo 
que la pérfida sacándome alguna palabra insidiosamente, se 
aperciba del escondrijo donde tengo oculto mi tesoro: esa 
maldita que ademas tiene ojos en el cogote. Ahora vamos á 
dar un vistazo á esa dichosa marmita que tantos tormentos 
me causa, (1) á ver si está como yo la dejé. (Vase.) 

E S C E N A 2 . A 

ESTÁFILA. 

ESTÁFILA.—Por Castor! (2) No puedo comprender qué especie 
de cosa mala (3) qué clase de locura es esta, que se ha apo­
derado de mi amo. Le ha dado por arrojarme de la casa: á 
veces ¡pobre de mí! me echa fuera diez veces al dia. No se> 
no se, qué agitaciones son las que se han apoderado de este 
hombre: él no pega en toda la noche un ojo; y el dia se lo 
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pasa como si fuera un sastre cojo, sin levantarse jamas des­
asiento. Por otro lado, el percance de la muchacha no hay 
medio de podérselo seguir ocultando, puesto que el negocio 
toca ya á su término... Ay! . . . Bien mirado, lo mejor para mí 
seria alargarme como una I, echándome un cordel al cue­
llo!... 

ESCENA 3." 

EUCLION Y ESTÁFILA. 

EUCLION (Sale de la casa.) Vamos, ahora salgo de mi casa 
con el espíritu mas tranquilo, (1) pues me he cerciorado que 
dentro está todo asegurado: (dirigiéndose á la vieja) y tú, 
ya puedes volverte dentro, y . . . mucho cuidado con la casa! 

ESTÁFILA.—De verdad?... Y qué cosas son las que me mandáis 
guardar en la casa? Es por ventura no sea que se vayan á 
llevar la casa misma? Bah!... á fé mia, que no hay en ella 
otra cosa de que puedan aprovecharse los ladrones; pues no 
encontrarían dentro mas que los agujeros y las telarañas. 

EUCLION.—(Con ironia.) Lástima, infame bruja, que, por 
darte á tí gusto no me hubiese hecho Júpiter un rey Filipo 
ó un Dario. (2) Pues mira, yo quiero que esas telarañas (3) 
se me guarden... Soy pobre, lo confieso; pero lo llevo con 
paciencia: con lo que los dioses me dan vivo satisfecho. Con 
que métete dentro, y cierra bien la puerta; estaré aqui en 
un segundo. Cuidado con que me introduzcas en la casa á 
ninguna persona extraña. 

ESTÁFILA.—Y si alguien viene á pedirme lumbre? 
EUCLION—Apágala y asi no habrá motivo para que vengan 

á pedírtela. Y si cuando yo vuelva, me encuentro que el fo­
gón se halla ardiendo, á tí si que te extingo yo entonces sin 
misericordia. Si vienen pidiendo agua, contesta que se ha 
escapado. Si te piden el cuchillo, el hacha, la mano del al­
mirez, el mortero, cualquiera de los utensilios qce suelen 

(1) En el texto dice ánimo defacato, con el ánimo mas re­
posado, como el vino que se ha dejado reposar y cuyas heces 
van á parar al fondo. 

(2) Se citan aqui estos nombres, para personificar los reyes 
poderosos de Europa y de Asia. 

(3) La araña era insecto de buen agüero. 
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exigir los vecinos, respondes que han venido unos ladrones 
y se lo han llevado. No quiero que nadie, absolutamente na­
die entre en mi casa, durante mi ausencia, estamos? Aunque 
viniera á visitarme la Buena Fortuna... no le des entrada en 
la casa. 

ESTÁFILA Por Pólux! Se guarda ella muy mucho de visita­
ros: pues ni una sola vez se nos ha aproximado á pesar de 
tenerla tan vecina. (Alusión al inmediato templo de la diosa.) 

EUCLION.—Cállate y vete dentro. 
ESTÁFILA.—Me callo pues y me retiro. 
EUCLION Que me cierres la puerta con los dos cerrojos. Yo 

estoy aqui á seguida. (Vase Estáfila.) Sufro un gran tor­
mento en el alma, teniendo que ausentarse de la casa. Por -
Hércules! bien á pesar mió me voy; pero yo bien se lo que 
me hago: el Jefe de nuestra curia (1) ha anunciado una dis­
tribución de dinero entre los padres de familia; si abandono 
mi parte y no la reclamo, al punto sospecharán todos, creo 
yo, que debo tener dinero en casa, pues no es verosimil que 
un pobre desprecie una liberalidad, por insignificante que 
sea, mucho menos que deje de acudir á reclamar una pieza 
(numo) de plata. (2) 

Con todo, yo no se qué es lo que ahora me ocurre: cuanto 
mas me afano por ocultar á todo el mundo mi secreto, mas 
enterados me parecen todos de él; me saludan todas las 
personas mas afectuosamente que antes; se me acercan; me 
paran; me aprietan la mano; me preguntan cómo lo paso, y 
qué es lo que hago; cómo andan mis negocios, en fin... va-

(1) Magister curia, dice el texto: expresión desconocida 
fuera de este pasaje. M. Wagner conjetura, con probabilidad, 
que esta debe ser la traducción de alguna palabra griega. 
Los jefes de las curias presidian los actos religiosos, señala­
ban los dias de mercados, y arreglaban los asuntos comunes 
de la curia. Por lo que hace a las distribuciones de dinero, 
debe advertirse que constituía un rasgo de la vida ateniense, 
pues en Roma casi no se conocían sino en tiempo de ios em­
peradores. 

(2) JVumus.... Es difícil determinar si cuando Plauto em­
plea la voz numo, quiere designar el sextercto-voma.no que va­
lia 2 y lj2 ases=l2 mrs., ó el dracma ático, que valia cerca de 
una peseta de nuestra moneda. 

http://sextercto-voma.no
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ACTO SEGUNDO. 

ESCENA I." 

EUNOMIA Y MEGADORO. 

EUNOMIA.—Quiero ante todo, hermano mió, que hagas justicia 
á mis intenciones, y que estimes lo que voy a decirte como 
dictado por el afecto y en interés tuyo: como debe hacerlo 
una buena hermana. Yo no ignoro que á las pobres mujeres 
senos tiene siempre por importunas; que con razón somos 
consideradas como muy habladoras, y que por esto se dice 
lo de «en todos los siglos hasta hoy se ha encontrado mu­
jer muda.» Pero, aun asi y todo, piensa, hermano mió, que 
yojno tengo en el mundo mas próximo pariente que tú, ni 
tú tienes tampoco mas que á mí; y por lo tanto, que es muy 
natural que miremos el uno por el otro; que nos aconsejemos 
recíprocamente lo que cada cual juzgue para el otro conve­
niente; que nada oculto haya entre nosotros; que no nos ca­
llemos nada por timidez, dejando yo de hacerte partícipe 
de mis pensamientos y tú á mí de los tuyos. Por esto te he 
sacado aqui fuera: para que hablemos, en secreto, de asun­
tos que te tocan personalmente. 

MEGADORO—Echa esa mano, ¡oh la mas perfecta de las mu­
jeres! 

EUNOMIA.—(Mirando en torno suyo.) En dónde está esa mujer 
perfecta? Quién es ella? 

MEGADORO Tú misma. 
EUNOMIA.—Tú misma, has dicho?... 
MEGADORO—Si te empeñas en que no, yo me retracto. 
EUNOMIA—Lo mejor, hermano mió, es que digas la verdad; y 

la verdad es que ninguna mujer puede ser considerada co­
mo perfecta, pues cada una de nosotras es peor que la otra. 

MEGADORO—Algo de eso creo yo también; y decididamente 
pienso no contrariarte, hermana, en este particular. 

EUNOMIA.—Escúchame, ahora, si gustas. 
MEGADORO.—Estoy á tu disposición, di cuanto quieras. 

mos á lo que vamos sin perder tiempo, y asi podremos re­
gresar mas pronto á nuestra casa. 
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EUNOMIA—Pues bien, voy á aconsejarte una cosa que la con­
sidero muy necesaria para tu bien. 

MEGADORO.—Querida hermana! tú siempre la misma... 
EUNOMIA Es que quiero que la cosa sea un hecho. 
MEGADORO—Pero qué es ello? de qué se trata, hermana? 
EUNOMIA.—De lo que puede labrar tu dicha para siempre, con 

la ayuda de los dioses; de que seas padre de una numerosa 
familia: quiero que te cases. 

MEGADORO Me has muerto Eunomia!... 
EUNOMIA.—Pero qué es eso? 

MEGADORO.—Que tus palabras me han aplastado el cerebro, 
hermana mia; has arrojado peñones (1) y no palabras. 

EUNOMIA.—Oh! Megadoro, haz lo que tu hermana te aconseja. 
MEGADORO—Lo haré... pero es si me agrada, hermana. 
EUNOMIA.—Mira que es en interés tuyo. 
MEGADORO.—Antes la muerte que el matrimonio, búscame una 

mujer á quien yo vea entrar mañana y salir pasado mañana 
para el otro mnndo, y, con tales condiciones, admito que me 
prepares la boda. 

EUNOMIA—Lo que puedo hacer, hermano, es proporcionarte 
una esposa ricamente dotada; la futura es algo jamona, una 
mujer de edad ya regular. Si tú me autorizas para que pida 
su mano, la pediré. 

MEGADORO.—Y tú me autorizas para que te dirija una pre­
gunta? 

EUNOMIA—Pregunta lo que quieras. 
MEGADORO.—Cuando un hombre de edad algo avanzada se en­

laza con una mujer de edad también madura, si ésta se lle­
ga por casualidad á quedar en cinta, podrá dudarse que el 

i nombre del niño está ya indicado? Deberá llamarse Postumo. 
(2) Vamos! quiero ahorrarte, hermana mia, ese trabajo, esas 
inquietudes. Gracias á los dioses y á nuestros antepasados, 

(1) En el texto: Lapides loqueris.... has arrojado piedras 
por esa boca, esto es, dices cosas duras de aceptar. 

(2) Llamábase asi no al niño que nacia después de la muer­
te del padre; sino al que nacia el último. (Postumus adj. for­
mado del adv. post, en el sentido de ullimus) Megadoro signi­
fica la imposibilidad de conseguir la numerosa prole, que la 
hermana desea; casándose con una mujer de edad avanzada. 
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soy suficientemente rico: no me seduce ni el explendor ni los 
honores, ni la rica dote, ni ei gran tren, ni el poderío, ni los 
carruages de marfil, ni los mantos de púrpura, ni ninguna 
de esa suntuosidades que convierten á los maridos en escla­
vos. 

EUNOMIA.—Con qué mujer pretendes unirte entonces? 
MEGADORO.—Voy á decírtelo. Conoces al pobre viejo Euclion, 

nuestro vecino? 
EUNOMIA.—Le conozco. Un hombre que no parece malo, á fó 

mia. 
MEGADORO.—Pues bien, con la hija de Euclion deseo casarme. 

No pronuncies una palabra, hermana; se lo que vas á decir­
me: que es pobre. Pues esa joven pobre es la que me place. 

EUNOMIA Pues que los dioses vengan en tu ayuda! 
MEGADORO.—Asi lo espero, hermana mia. 
EUNOMIA Me quieres decir algo mas? 
MEGADORO Que lo pases bien. 
EUNOMIA.—Y tú también, hermano mío. (Vase.) 
MEGADORO.—Voy á ver si encuentro á Euclion en su casa. Pe­

ro hele aqui. De dónde podrá venir ahora? 

ESCENA 2." 

EUCLION, MEGADORO. 

EUCLION.—(¡Sin ver d Megadoro.) Me daba el corazón que mi sa­
lida de casa iba á ser infructuosa; por esto me ausenté de tan 

mala gana. No sé ha presentado ninguno de mis compañeros 
de curia, ni el jefe de ella que debia hacernos la tal distri­
bución de dinero. Ahora me vuelvo á toda prisa á mi casa: 
porque, aunque mi cuerpo se halla aqui, mi alma la tengo 

allí. (Señalando su casa.) 
MEGADORO.—Te deseo salud y dicha, amigo Euclion. 
EUCLION—Que los dioses te protejan, Megadoro. 
MEGADORO—Qué tal?... Cómo vá esa salud, amigo mió? 
EUCLION.—(Aparte.) Cuando un rico saluda afectuosamente á 

un pobre es con algún motivo... Este sabe ya sin duda que 
yo tengo dinero, y por eso me saluda tan cariñosamente. 

MEGADORO.—Conque, qué dices?... lo pasas bien? 
EUCLION—Por Pólux, no muy bien por lo que hace á los cuar­

tos. 
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MEGADORO No obstante, si gozas de tranquilidad de alma, 
tienes cuanto se necesita para pasarlo bien. 

EUCLION (Aparte.) Por vida de Hércules! la vieja le ha dado 
ya algún indicio acerca de mi tesoro: esto es claro como la 
luz del dia: maldita vieja! ya le cortaré yo la lengua y le 
arrancaré los ojos. 

MEGADORO. Pero, qué estás ahi hablando á solas? 
EUCLION.—Me lamento de mi pobreza, amigo mió. Tengo una 

hija ya moza, pero que no tiene dote; y por lo tanto no es £á-
cil colocarla bien; y por otro lado tampoco he de entregarla 
al primero que se presente... 

MEGADORO.—Cállate Euclion; ten buen ánimo. Ya se la dotará: 
yo te ayudaré. Habla, di lo que necesitas, mándame cuanto 
quieras. * 

EUCLION.—(Aparte.) Cuando éste ofrece es que quiere algo en 
este mismo instante: es decir, que le veo con la boca abier­
ta para devorar mi tesoro. Lleva la piedra en una mano, y 
me enseña el pan con la otra. No me fio del rico que se 
muestra tan zalamero con un pobre: algún perjuicio va á im­
ponerme cuando tan benignamente me larga la mano. Ah! 
Conozco bien á estos pólipos: cuando llegan á agarrar no 
sueltan la presa. 

MEGADORO.—Sírvete prestarme atención un ligero momento, 
amigo Euclion. Tengo que hablarte unas palabras sobre un 
asunto de interés común para ambos. 

EUCLION (Aparte.) Ay! desgraciado de mí!!... Me han robado 
mi tesoro, y ahora querrá éste de seguro, entrar conmigo 
en arreglos. Corro, pues, á revisar mi casa. (Marchase apre­
suradamente.) 

MEGADORO.—Pero adonde vas tan de prisa? 
EUCLION—Vuelvo, vuelvo á seguida. Tengo una cosa que ver 

ahi dentro. (Entrase en su casa.) 
MEGADORO.—(Sólo.) Creo, á fé mia, que tan luego como le ha­

ble de su hija para que me la dé en matrimonio, se va á 
creer que me burlo de él; y en verdad que entre toda la po­
bretería (1) no se encuentra un hombre mas mezquino que 
éste. 

(1) Ex ordine pauperum: el texto dice ex paupertate por 
nalogia con la expresión ex noUlitate. 
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(1) No he tenido tiempo de contar el dinero, sino de ver la 
marmita; por lo que dice: todo está bien... sino falta algo. 

TOMO x 3 

EUCLION.—(Aparte, saliendo de la casa.) Gracias á los dioses 
todo se ha salvado... todo, si no se ha perdido algo. (1) Buen 
susto he llevado antes de entrar; iba mas muerto que vivo. 
(Alto.) Heme ya aqui de vuelta, Megadoro, y dispuesto á es­
cucharte. 

MEGADORO Gracias Euclion. Te ruego, pues, que des inme­
diata contestación á lo que voy á preguntarte, 

EUCLION Con tal que no me preguntes cosa á la que no me 
sea dado responder. 

MEGADORO.—Dime: qué concepto tienes de la gente de que yo 
desciendo? 

EUCLION Bueno. 
MEGADORO.—Y de mi probidad? 
EUCLION.—Bueno. 
MEGADORO.—Y de mis acciones? 
EUCLION Ni bueno ni malo. 
MEGADORO Sabes tú mi edad? 
EUCLION.—Se que eres tan rico en años como en dinero. 
MEGADORO.—Pues yo por mi parte, te he considerado siempre 

y te considero en la actualidad como un hombre de bien. 
EUCLION.—(Aparte.) Nada! que ha olido mi dinero. (Alto.) Y 

qué me quieres ahora? 
MEGADORO—Puesto que tú sabes quien y cómo yo soy, y yo 

también quien tú eres, te pido para mí, en calidad de espo­
sa, á tu hija: cosa que creo puede redundar en bien tuyo y 
mió, y en el de la muchacha. Dame, pues, tu palabra. 

(Continuará.) 



EN LA PLAYA DEL MAR. 

AL DISTINGUIDO TENIENTE CORONEL MEXICANO 

RAMÓN MIRAVETE 

EN T E S T I M O N I O D E I N V A R I A B L E A F E C T O . 

¡Junto á la negra tempestad del alma 

v qué son las tempestades de ese mar! 

Aurelio L . Gallardo. 

¡Silencio y soledad!.. ¡No hah un testigo 
de mi acerbo sufrir!.. ¡Proscrito voy! 
¡Oh, ven á consolarme, cielo amigo, 
que el bardo ausente de la patria soy! 

En el misterio de la noche bella 
que convida en su sombra á meditar 
vengo á decirte adiós, pálida estrella, 
ahora que duerme sosegado el mar. 

En su inmenso cristal, límpido y terso 
miro á tu luz dormir la creación: 
un templo es de tristeza el universo 
y el silencio del mundo una oración. 

El ala de la brisa pasajera 
del cielo corta el estrellado tul, 
y las ondas que bañan la ribera 
conchas arrojan de su seno azul. 

De vez en cuando la marina foca 
presagia con su aullar la tempestad: 
abre el abismo su tremenda boca 
y en su seno se ve la eternidad. 
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No corta el horizonte ni una vela 
ni un faro en la extensión se ve lucir: 
es la noche callada que revela 
el misterio sin luz del porvenir. 

Ni un ave, ni una sombra, ni un celaje 
colores dan al mágico pincel, 
ni miente en su espejismo el oleaje 
de la vida el fantástico bajel. 

Del piélago profundo en las arenas 
se agita el mar con lenta convulsión: 
le pesan de su sueño las cadenas; 
le falta el arrullar del aquilón. 

Tendido y solitario, en lo infinito, 
es del mundo la losa sepulcral: 
su destino de muerte lleva escrito 
en la frente el gigante universal. 

Poco á poco las olas se levantan 
y rasgan de las sombras el capuz... 
¡Las sirenas del mar, por qué no cantan 
de la borrasca á la siniestra luz! 

A sus grutas de conchas y corales 
huyen, tal vez, transidas de pavor, 
mientras que yo entre rocas y arenales 
vago con mis recuerdos de dolor. 

La costa se estremece, el viento brama 
el abismo retumba por do quier, 
y con penachos de verdosa llama 
los peñascos del mar se ven arder. 

Desde el turbado fondo las corrientes 
se levantan luchando con fragor, 
como crinadas y ásperas serpientes 
que enjendra, en las tinieblas, el pavor. 

El cielo se oscurece y quedo á solas 
viendo las trombas en el ponto hervir, 
y levantarse cordilleras de olas 
del huracán al bárbaro rugir. 
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Zumba el austro, y en ráfagas violentas 
entre las nubes y el abismo va... 
¡Debajo de esa losa de tormentas 
cuántas tumbas, oh Dios, cuántas habrá! 

Hiende el rayo la atmósfera sombria 
y en piélago, sin fin, se va á perder... 
Envuelto estoy del orbe en la agonia 
y voy con cuanto existe á perecer. 

¡Mas nada importa! Cumpliré mi suerte 
en medio del naufragio universal: 
aqui tranquilo me hallará la muerte... 
¡Hoy ó mañana para mí es igual! 

Luchad, luchad furiosos elementos 
que hermoso el mundo me parece asi: 
tinieblas y relámpagos violentos, 
siempre al proscrito encontrareis aqui. 

Cuando inflame en la rápida centella 
sus alas, tempestuoso, el aquilón 
rompe las nubes, tú, candida estrella 
y escucha, allá en los cielos, mi oración. 

Mas... todo torna á recobrar la calma; 
torna la blanda brisa á suspirar... 
¡Junto á la negra tempestad del alma 
qué son las tempestades de ese mar! 

JUAN B . HÍJAR Y HARO. 



UN POETA. (O 

(ELEGÍAS DE D. VENTURA RUIZ AGUILERA.) 

I. 

Con el mas sagrado respeto llegamos á este libro, tesoro de 
exquisita ternura, manantial de dulcísima poesía, historia del 
dolor mas terrible, poema del mas profundo sentimiento. Por­
que si las obras maestras que concibe la fantasía de los gran­
des ingenios y vierte luego en armoniosas formas, selladas de 
una inspiración verdadera y ardiente, son merecedoras de la 
mas legítima admiración, y han de recibirse por la crítica con 
la justa desconfianza de quien teme no acertar á definir sus 
perfecciones; si los principios mas racionales y libres en que 
se apoya hoy la ciencia del arte llevan á considerar antes las 
bellezas que los defectos, y á colocar sobre el examen de las 
minuciosidades de la letra, á todos accesible, el mas difícil del 
sentido general del espíritu, esa desconfianza, esa admiración 
se aumentan y adquieren un carácter mas elevado, cuando la 

(i) Según ofrecimos en el número anterior, reproducimos este trabajo, tomándolo del li­
bro «Estudios de Literatura y Arte» de nuestro estimado amigo y colaborador D. Francisco 
Giner, publicado en Madrid en 1876, por el editor D. Victoriano Suarez, Jacometrezo, 72" 
precio de la obra, 12 rs. en Madrid y 14 en provincias.—En uno de los próximos números in­
sertaremos otro artículo sobre el «Libro de las Sátiras, que es el último que va publicado de 
las obras eompletas del Sr. Ruiz Aguilera; y para satisfacción de los muchos apasionados de' 
ilustre poeta, que esperan impacientes sus nuevos libros, consignamos con gusto que, según 
nuestras noticias, los dos primeros volúmenes de poesías que seguirán á los tres publicados, 
se titularán respectivamente: «Los Abandonados» y «Magna Mater»; imprimiéndose después 
jas obras en prosa. También nos consta que de algunos de los «Proverbios ejemplares», de 
los «Proverbios Cómicos, y de los «Cuentos del dia» se publicará pronto en Londres una ver­
sión inglesa, honor muy justamente dispensado á las inspiradas obras de nuestro querido 
amigo. (N. de la R.) 
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obra que se juzga reúne á todos aquellos títulos el de haber 
nacido al calor de un gran infortunio, arraigando en el noble 
corazón de que no ha podido desprenderse para ser trasplan­
tada al arenal del mundo, sin arrancar un pedazo de él y des­
garrar sus mas delicadas fibras. Entonces, el que por su di­
cha siente todo el poder de esa religión del dolor, que á tantos 
lleva al cielo, se reconoce embargado de un temor natural, y , 
como quien duda tocar á una mariposa por miedo de deshacer 
sus alas, piensa si ha de atreverse á profanar el santuario don­
de oculta el alma sus mas hondas penas. 

Por fortuna, el libro del Sr. Ruiz Aguilera no es un eslabón 
perdido en la cadena de nuestra historia literaria, un lamento 
y nada mas, de un espíritu conmovido rudamente; si en el 
sentido individual tiene esa significación, en las relaciones mas 
amplias, asi de la poesía como de la moral, alcanza un valor 
que no es posible desconocer, ofreciéndose, ya como fruto de 
una inspiración profunda frente á los vanidosos engendros de 
extraviadas imaginaciones, ya como una magnífica expansión 
de sentimientos purísimos y elevados. 

Bienvenido sea, pues, ese libro que conmueve y entusiasma: 
bienvenido sea, como un relámpago intensísimo, en medio de 
este camino de la vida, que locamente hacemos hasta hoy de 
noche y á la ventura; desgraciado quien ai recorrer sus pági­
nas no sienta con el poeta hervir las frias cenizas del corazón, 
al abrasador contacto de una de esas lágrimas del alma que no 
se atreven á asomarse á los ojos por no mancharse: ese no será 
capaz de nada bueno, de nada noble, de nada grande; no será 
nunca amado, si nunca es aborrecido, y , extranjero en su pa­
tria, con la misma indeferencia con que él ve pasar ante sí la 
humanidad doliente, ella lo verá pasar mañana, borrando mas 
rápidamente su huella que borra el mar la blanca estela de 1 
navio que lo oprime. 

Porque es el dolor el primero y mas alto don del cielo: él le­
vanta al hombre sobre el mundo, depura su vida, fortifica su 
alma, ennoblece su pensamiento, da valor á sus alegrías: él, 
todo imperfección, como la lucha, engrandece y perfecciona; 
él, todo desarmonía, como el mal, armoniza y ordena; él, todo 
sombras, como la noche, alumbra con una5! iluminación inte­
rior la esencia de nuestro ser, y santificado por Dios mismo, 
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liga al género humano con el vínculo de la limitación y de la 
muerte. 

De ahi esa nobilísima altivez que se imprime en. las almas 
bien templadas, cuando se han purificado en el crisol de la 
amargura; de ahi que dé el hombre por lo general mas impor­
tancia al dolor, maestro de la humanidad, que al placer; que 
le agite mas profundamente, que obtenga mas vivas sus sim­
patías; de ahi, en fin, que una historia de largos padecimientos 
venga á ser, con frecuencia, en su opinión, la medida de los 
nobles caracteres, y que al escucharla diga para sí mismo: «¡Yo 
también he sufrido!» 

¡Dichosos los que lloran!... 
Porque han amado. 

Por esto, el libro del Sr. Ruiz Aguilera no puede menos de 
impresionar eficazmente el ánimo que no esterilice un helado 
escepticismo; cantos llenos de una tierna resignación, ecos su­
blimes de una inspiración grandiosa, fruto inestimable de un 
profundo sentimiento, si se muestran dignos hermanos, en 
cuanto al valor literario, de los Ecos Nacionales y las Veladas 
poéticas, superando á tantas otras composiciones que con el 
mismo título y fama convencional nos hacen aprender de me­
moria y nos pregonan por costumbre, ofrece, en nuestro con­
cepto, á nuestra consideración, el ejemplar admirable del espí­
ritu generoso, que en vano la adversidad trabaja y pugnan por 
envenenar dolorosas conmociones. Lección elocuentísima, mo­
delo sorprendente que, uniendo íntimamente al poeta con el 
hombre, revela la verdad de la inspiración en aquel y la mag­
nanimidad del carácter en éste: ocasión, al'par, de severas en­
señanzas páralos que traficando, necia ó malignamente, con la 
poesía, hacen de ella un instrumento para cantar sentimientos 
fingidos ó adular y servir bastardas ambiciones. 

Bien es verdad que el mismo autor de las Elegías proclama­
ba esta armonía de las obras del hombre como poeta, con sus 
acciones como individuo, predicando en sencillas frases (1) la 
conveniencia de que el poeta, «si ha de tener autoridad su bello 
sacerdocio, sea modelo de buen ejemplo, asi en su conducta pri­
vada como en su conducta pública»; añadiendo que «el pueblo 

( i ) «Ecos Nacionales», prólogo de la tercera edición. 
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ño puede amar al logrero que le habla de caridad», ni «al que 
hace alarde de virtud, viviendo encenagado en el desorden.» 
Palabras de profundo sentido y gratas de escuchar en una épo­
ca donde la depravación natural de siempre se halla favoreci­
da por cierta hipocresía de moda y por el indulgente sensua­
lismo de los adoradores de la forma, que en todo buscan exclu­
sivamente las apariencias. 

Y no es sólo en estas líneas donde el discreto vate une á la 
eficacia de sus ejemplos la exposición de máximas acertadas, 
estableciendo sobre firmísimas bases la naturaleza de la poesía. 
«La poesía, en su esencia, dice elocuentemente (1), no es una 
vana forma, una combinación ingeniosa de palabras, hecha con 
arreglo á los preceptos escritos ó según el capricho del artista; 
sino la expresión mas alta, el lenguaje mas sublime del alma, 
la revelación sencilla ó simbólica de la verdad, por medio de la 
voz armoniosa del genio.» Y en otro lugar afirma que la poesía 
«no es hoy un anacronismo», porque el sentimiento de lo bello 
tiene condiciones de perpetuidad», verdad insigne que expresa 
también admirablemente en estos versos: 

¡Carlos! Habrá Pasión, jamas Calvario 
Para la dulce y santa poesía; 
Siempre el hombre será su tributario. 

Cisne de amor, el cielo nos la envía; 
Cuando ni un corazón lata en el suelo, 
Al patrio nido remontando el vuelo 
Gemirá su postrera melodía. (2) 

«Desgraciada la nación, dice (3), que, á ser posible, existiese 
careciendo completamente de sentimiento poético: ella si que 
seria un monstruoso anacronismo sin ejemplo. Ni aun en los 
últimos períodos de las civilizaciones antiguas mas florecien­
tes, cuando ya la anarquía y la gangrena destrozaban el cuer­
po social, faltaron hombres de corazón y de fé que con su voz , 
eco de la de gran parte de sus conciudadanos, dulcificasen los 
dolores de la patria moribunda.» Siempre elevado, asienta su 
doctrina con razonamientos de incuestionable superioridad res­
pecto del mayor número de nuestros críticos, que, con deplo­
rable escasez de antecedentes liteterarios, y pudiendo raras ve-

(1) Lugar citado. 

(2) «Veladas poéticas». Sátira en vindicación de la poesía. 
(3) «Ecos nacionales», prólogo de la tercera edición. 
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ees confirmar sus teorías con la autoridad del propio ejemplo, 
se aventura en alas del sentido común, cuando no de la pasión 
ó la parcialidad, á establecer principios imaginarios, que el 
viento se lleva, sobre cuestiones de mero pormenor, ó desorien­
tan y extravian la opinión en fuerza de locas alabanzas y 
rencorosas emulaciones. Tan acertado se muestra al decir que 
«el poeta debe ser siempre contemporáneo, esto es, cantar la 
época en que vive, como cantaron la suya los líricos, épicos y 
dramáticos que constituyen la dinastía inmortal de los grandes 
genios», como cuando enérgicamente exclama (1): «Los versos 
pastorales, el idilio, la égloga, son cantos que van á perderse 
entre el rumor del movimiento actual»; y cuando añade que 
no pueden satisfacerse todas las necesidades de la presente épo­
ca «con romances á las flores y con madrigales á unos ojos.» 

Semejantes consideraciones, enteramente admisibles en sanos 
principios de filosofía de lo bello, muestran una concepción pro­
funda de la dignidad de la poesía que penetra todas las obras 
del cantor de La Patria, una genial intuición de los altos des­
tinos del arte, testimonio veraz del recto sentido y clarísima 
inteligencia de un pensador reflexivo que no enerva el yugo 
de desautorizadas teorías literarias. ¿Qué significan, por otra 
parte, la oportunidad y evidencia de esas observaciones? Error 
frecuente es el de suponer que pueda la viveza de la fanta­
sía, el vigor de la imaginación, dañar en el artista á la exacti­
tud del pensamiento y aun destruir en su espíritu todo princi­
pio de rigorosas convicciones científicas; mas si el estudio de 
la natural armonía y correspondencia entre las facultades hu­
manas (principalmente relacionadas en los grandes ingenios, 
que de otra suerte vendrían á ser monstruosas deformidades, 
cuyos miembros orgánicos no se desarrollarían sino á expen­
sas unos de otros), no nos persuadiera de lo contrario, la his­
toria viene á desmentir con la experiencia lo mismo que niega 
el raciocinio, combatiendo^tan vano aserto, hijo de ciegas y fu­
nestas preocupaciones. El Mahabarata y la Iliada, Dante y 
Shakspeare, Calderón y Cervantes, Quevedo y Gothe nos en­
señan que, si en el hombre frivolo menos propenso á la medi­
tación y á la ciencia vive siempre el germen de la indagación 

(i) «Ecos Nacionales», prólogo de la primera y de la segunda edición. 

TOMO X 4 
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racional, esencialmente propio de su ser, con mayor funda­
mento ha de existir en el poeta, cuya interioridad se desen­
vuelve con un valor superior á la del vulgo; y cuya personali­
dad, característicamente determinada, abraza en una forma real 
el orden sensible y el de lo absoluto, Dios y la naturaleza, el 
tiempo y la eternidad, categoría de inabarcable comprensión 
con que mide todo lo grande que se ha efectuado en el mundo, 
y todo lo grande que él es capaz de efectuar en el arte: inter­
pretación sublime de la realidad, que responde á la concepción 
íntima, alimentada por la fantasía, de un mundo ideal, coloso 
tallado por el espíritu en la dura roca de la materia. 

II. 

Solo á las gentes que en aras de ágenos errores sacrifican su 
libertad de opinión, renunciando voluntariamente á la pose­
sión de la verdad, podrán ocurrir dudas sobre cuanto afirma­
mos. Ni dará mayores pruebas de discreción quien capricho­
samente confunda al verdadero poeta, que se eleva intuitiva­
mente á las verdades fundamentales, descubiertas de otra ma­
nera por la especulación reflexiva, y , desentrañando la esen­
cia de las cosas, la revela en su plenitud, mediante aquella 
contemplación que representaba á Gothe la humilde tienda de 
Dresde como un cuadro de Van Ostade, con el versificador de 
composiciones indigestas, concebidas bajo la mira exclusiva de 
un fin didáctico, que se traduce en el proceso de la obra por 
sentencias inoportunas, áridas moralejas, ridículos análisis 
psicológicos, y sobre todo, por una insuficiencia absoluta 
para satisfacer al sentimiento, con lo bello puro de mezclas 
extrañas, ni á la inteligencia, que echa de menos la forma 
sistemática y doctrinal que la exposición científica requiere. 
Defecto de ciertos poemas, servilmente, subyugados al oficio 
de decir en verso lo que el autor no ha podido menos de pen­
sar en prosa. Procedimiento frió y anti-estético, que modela 
todas la formas de poesía sobre manifestaciones secundarias y 
desconoce que, siendo el fin del arte la idealización de lo real 
por la representación de su esencia, purificada de los elemen­
tos accidentales que la desordenan, toda vez que el mal como 
el error no son sino accidentes perturbadores, ágenos á la sus-
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tancia y virtualidad de los seres, cuando ésta se produce en su 
mayor elevación, el error y el mal habrán desaparecido nece­
sariamente, sin que el artista haya tenido que ocuparse de 
ellos en tal concepto. 

Gloria es del Sr. Aguilera haber salvado semejante escollo, 
consagrando su elevada inspiración á asuntos que tanto se 
prestan á esos éxtravios. Ni en los varoniles acentos que arran­
ca á su lira un enérgico patriotismo, en los magníficos cantos 
de El Dos de Mayo y Roncesvalles, El veterano, El tributo de 
sangre y La vuelta del voluntario, ni en las divinas armonías, 
que nos conmueven hondamente, de La limosna y El abuelo, 
El hogar paterno y La prostitución, se ve otra cosa que al gran 
poeta, ageno de ampulosas declamaciones y prosaicas morale­
jas, á la brillante fantasía que alientan 

Dios, libertad, amor y patria santos (i) 

y que funde en la belleza mas límpida la verdad y el bien, 
como se funden, en su mas alta y perfecta realidad, en Dios r 

inimitable modelo por cuya semejanza se determina la limita­
da grandeza de todos los demás seres. 

Nuevos laureles añaden las Elegías á la corona del modesto 
vate: laureles tejidos con espinas y entrelazados de ciprés. 
Diálogo sombrío con la muerte se llama á este libro en el pró­
logo que lo antecede, cuyas voces «son extrañas, como que se 
dirigen á otro mundo, y las responden bocas que no tienen 
lengua, y que él (el poeta) dice en su poesia misteriosa ser las 
voces de los niños que llaman desde los abismos del cielo á su 
nueva compañera. Son sus versos como esos sonidos que se 
perciben en las soledades y que no se sabe de donde vienen, si 
de la garganta de un pájaro, ó de la corriente de un manantial, 
ó del movimiento de los árboles al volar un vientecillo. Lo que 
hay en ellos que hace estremecer, no son sus ecos agudos, si­
no sus rumores vagos. Cuando un poeta de alma enérgica co-

. mo éste exhala su dolor en altos gritos, no nos maravilla, por­
que conociendo el temple de su musa, aguardábamos la explo­
sión de sus ardientes quejas. Pero su débil gemido, sabiendo ya 
la extencion de su padecer, os aseguro que me espanta, por­
que recuerdo que asi se duele el moribundo cuando no tiene 
ya fuerzas para sufrir mas.» 

(i) «Ecos nacionales». Culto del alma. 
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(í) La señora doña Carolina Coronado. 

Asi caracteriza la distinguida autora del prólogo (1) la úl­
tima obra del Sr. Aguilera, y á la verdad que tiene razón en 
sus palabras. Hay en las Elegías, sin embargo, un sentimien­
to de profunda resignación cristiana que templa la amargura 
del acerbo dolor que respiran; una exquisita delicadeza, que 
les presta cierta grandeza melancólica y halla en nosotros una 
respetuosa simpatía, bien diferente, á la verdad, de la piedad 
desdeñosa que nos produce la desesperación sentimental y so­
berbia de tantos artificiales imitadores de colosales aberracio­
nes, hijas de un sentido moral y estéticamente depravado. Lo 
que distingue al señor Aguilera como hombre, es lo mismo que 
constituye su gloria como poeta; la verdad, la naturalidad del 
sentimiento, lo elocuente de la fantasía, lo sano del corazón. 
Apasionado de todo lo grande; severo, aunque noble censor de 
todo lo mezquino; idólatra entusiasta del bien, asi nos infunde 
su fervorosa piedad, como nos comunica su vehemente amor 
por la libertad y la dignidad humana: lo mismo nos conmue­
ve, evocando las sagradas tradiciones nacionales, que nos en­
canta con las benditas emociones de la familia, y todo lo expre­
sa con igual calor, porque todo lo cree y todo lo siente. 

El poeta acaba de perder su única hija, y ha querido perpe­
tuar su memoria en estos tiernísimos cantos. Contemplando 
su dolor con esa libre serenidad propia de las almas superiores, 
hace revivir en su fantasía el poema de la pura existencia, que 
apenas ha podido estrechar entre sus brazos, evoca uno por uno 
todos sus instantes, y se los representa al través de su melan­
cólica tristeza. Son, pues, las Elegías la verdadera historia de 
un paréntesis de ventura en una larga serie de infortunios. Só­
lo esta vez amenazó romper sus tinieblas un rayo de sol: sólo 
esta vez pudo aquel noble espíritu saludar ante un mundo de 
infinitos consuelos el momento mas bello y animador de su vi­
da... pero ¡ay! también el mas breve. Y ahora, apagado el fu­
gitivo relámpago que dará desde hoy nuevo y mas alto sentido 
al hombre y al poeta, complácese éste en recorrer, en la cru­
deza del invierno y á la moribunda claridad de la luna, aque­
llos sitios, otro tiempo frondosos con el esplendor de la prima­
vera y encendidos por la luz del mediodía. El nacimiento de 
Elisa, su risueña y bendecida infancia, su hermosura llena de 
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gracia y de candor, su vida íntima, poblada de inolvidables 
pormenores y de inefables encantos; después los crueles pre­
sentimientos del padre, rechazados primero con terror, reali­
zados al fin con la muerte de su única esperanza, su espanto 
increíble, su amarga pena, su soledad y sus recuerdos... todo 
se va desplegando ante nuestros ojos y nos sumerge en inde­
finibles emociones: porque en aquel dolor, tan terrible á la 
vez y tan sereno, nos sentimos á nosotros mismos, y nos iden­
tificamos con el hombre que, engrandeciéndonos con su pro­
pia grandeza, nos levanta por su inspiración y su carácter á 
una contemplación universal, sobre todo límite de lugar y de 
tiempo. 

No faltan precedentes á las Elegías en la literatura castella­
na. La naturalidad y sencillez en la expresión y la melancolía 
característica de este género (y que, digan lo que quieran 
ciertos críticos, es una de las cualidades que mas resaltan en 
nuestra literatura), se encuentran en infinitas poesías de nues­
tros mas justamente célebres escritores, aunque, por lo gene­
ral, no llevan este título, prodigado en cambio á composicio­
nes de muy distinta significación é inferior calidad. Bajo este 
sentido pueden considerarse como verdaderos poetas elegiacos 
Jorge Manrique y Rioja, el maestro León y Lope de Vega, 
Calderón, Alarcon y tantos otros. Elegiacas son las Querellas 
del Rey Sabio, buena parte de las obras del Marqués de Santi-
llana y Juan de Mena, en quienes tanto influyó la melacólica li­
teratura italiana; y desde aquellos remotos tiempos hasta época 
mas reciente asi en los mas ilustres vates como en tantos precio­
sos cantares de la musa anónima del pueblo, la literatura que 
engendró al elegiaco autor del Quijote no ha cesado de regis­
trar en sus anales verdaderas elegías, llenas de inspiración y 
sentimiento. Pero si la última creación del Sr. Ruiz Aguilera 
aparece como un producto eminentemente nacional é histórico 
del espíritu español, la originalidad y frescura que respira 
bastan á imprimirle un sello de novedad que no permite con­
fundirla con otras concepciones anteriores de índole semejante. 

Ridiculizadas y prostituidas por la crítica de mala ley las 
palabras, en otro tiempo consagradas al elogio de las grandes 
obras, arrojadas hoy como una lluvia teatral de flores y oropel 
sobre tantas nulidades pomposas como encumbran la venal adu~ 
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lacion y la servil amistad, y sofoca el incienso de sus propias 
lisonjas, poco pueden satisfacer á la generalidad del público las 
merecidas alabanzas que obtienen libros como el que nos ocu­
pa, rara excepción en el diluvio de libros que incesantemente 
vomitan las prensas y fatigan la atención con presuntuoso 
clamoreo. 

Basta, no obstante, leer éste, para comprender su importan­
cia y apreciar su significación: nadie que fije un solo instante 
en él su pensamiento, dejará de juzgarlo como obra de un ver­
dadero poeta. Uno mas, dirán muchas gentes; uno casi solo, 
decimos nosotros. 

Porque no es el Sr. Ruiz Aguilera un audaz coplero de los 
que, hacinando frivolos versos por oficio y al acaso, concluyen 
por obtener del público que les conceda cierta fama, en fuer­
za de estar oyendo sus nombres todos los dias, y suelen termi­
nar su vida en el codiciado sillón de alguna Academia: glorias 
descoloridas, que nadie sabe cómo se han formado; rosas de 
un dia, sin frescura y sin aromas; sino una de esas individuali­
dades, nunca de sobra y hoy tan escasas que, conservando pu­
ras sus almas de móviles indignos y libres de opresoras travas, 
dejan volar su fantasía por elevados espacios inconmensura­
bles, donde no llega el eco de miserables pasiones. 

Triste es, sin embargo, confesar que, según frecuentemente 
acontece, apenas ha encontrado el noble vate, en el modesto 
nombre de que goza, una débil compensación de sus mereci­
mientos: sus libros, jamas precedidos de ruidoso estrépito, se 
acogen por muchos con la natural indiferencia con que gene­
ralmente recibe el público lo que se somete á su consideración 
sin haberle ponderado de antemano sus excelencias; pero una 
vez abiertos, son leídos con afán por todos, y la primera voz 
que se deja oir en su abono, levanta un clamor universal de 
aprobación. No, no será perdido el trabajo de unos pocos cam­
peones de la verdadera poesia en el desquiciamiento general 
de la literatura, ni deja de tener valor la satisfacion de un co­
razón recto, jamas envilecido ante falsos altares. 

Amarga la injusticia á todas las almas bien nacidas; solo á 
las débiles y mezquinas envenena. Mientras ignorantes jue­
ces, soberbios dispensadores de fama y nombradla, cuya me­
moria durará tanto como sus sentencias, profanan las letras y 



UN POETA 31 

1862. 

las separan de los pueblos, manteniéndolas artificiosamente en 
una atmósfera ficticia, la inexorable conciencia, anticipándo­
se al juicio imparcial de la historia, se encarga del premio y 
del castigo, sin que puedan evitar su severidad torpes ardides. 

Prima est haec ultio, quod se 
índice nemo nocens absolvitur. 

El fallo de los contemporáneos suele ser apasionado; el de los 
Mecenas y corporaciones que protengen fastuosamente las le­
tras rara vez deja de serlo; y si la posteridad ha hundido en el 
polvo tantos ídolos que la opinión, obcecada por sentimientos 
de actualidad, levantó un dia, mayor escándalo ocasiona esta 
obcecación en aquellas personas ilustres, en aquellos cuerpos 
que, por razón de su significación especial, debieran reprimir, 
no alimentar, los comunes extravíos; pero el laurel que se nie­
ga á Dante se concede á Baraballo, prostituyendo vergonzosa­
mente su representación y su importancia. 

El Sr. Aguilera no es un poeta laureado por la Academia; 
¿qué le importa, si ha de ser un poeta coronado por el mundo? 

FRANCISCO GINER. 



A MARTÍNEZ MONROY. 

I . • 

Cantó la libertad, cantó la gloria, 
cantó las dichas del amor profundo, 
y fue su breve paso por el mundo 
huella imborrable de la humana historia. 

Rayo de inspiración y de elocuencia, 
los sublimes acordes de tu lira, 
son la sagrada voz de la conciencia 
ó el dolor misterioso que suspira. 

Ardiendo en el amor de los amores, 
comprende la misión de su destino 
y rompe cual furioso torbellino 
el oscuro cendal de los errores. 

II. 

El águila caudal tendió su vuelo 
or las inmensidades del espacio, 
asta escalar del escondido cielo 

el brillante y explendido palacio. 
Alli el fuego sagrado de su mente 

quemó sus alas y labró su nido, 
resonando con eco dolorido 
por la tierra su canto prepotente. 

m. 
Poeta: si hasta la cumbre 

en donde el Genio se asienta 
llega la humana tormenta 
en ondas de viva lumbre; 
si en la dura pesadumbre 
que abisma nuestra memoria 
(breve página ilusoria 
de nuestro triste destino) 
ves algún rayo divino, 
es reflejo de tu gloria. 

SOFÍA TARTILÁN. 



INTRODUCCIÓN 

A UN LIBRO SOBRE EL PROGRESO. 

Vivir es lachar, y luchar es progresar; y progresar, es alcan­
zar cada vez mas altos grados de libertad y realizar cada vez 
mejor el derecho y el deber, sin los cuales, ni cumple la hu­
manidad su destino, ni alcanza como resultado de éste la feli­
cidad armónica con la naturaleza superior del hombre. Pudie­
ra decirse que la vida se resume en el laborioso parto de la 
ley del progreso para dar á luz la libertad, el derecho, el cum­
plimiento del destino, y como resultado, la posible dicha de la 
humanidad en el planeta. Por eso y para eso la lucha universal 
que presenciamos. 

Lucha arriba y lucha abajo; lucha en el altísimo dominio de 
la especulación pura, y lucha en los dominios de la experiencia; 
lucha en la universidad, lucha en el ateneo, en el pulpito y 
en la prensa, y lucha en fin en todas partes; allí donde se po­
nen en presencia las electricidades de ideas distintas: tanto, 
que pudiera decirse que el espíritu humano es hoy una inmensa 
retorta intelectual donde arrojadas ideas materialistas y espi­
ritualistas, deístas y ateas, racionalistas, dogmáticas, liberales 
y ultramontanas, positivistas, idealistas, panteistas, socialistas, 
individualistas y en fin, ideas de todas clases y colores, de to­
dos los matices y tonos en lo religioso, lo moral, lo filosófico 
y lo jurídico, donde se verifica, decimos, una reacción mons­
truosa de la cual ha de salir el producto que espera el Químico 
del Universo; de la cual ha de salir el ideal de la humanidad 
convertido en hecho; de la cual han de salir limpios de toda 
impureza la libertad y los derechos del hombre, que implican 
por sí solo el cumplimiento de sus deberes, y de la cual ha de 

TOMO x 5 
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salir por último, la felicidad que le es permitido disfrutar en 
cuanto sea compatible con una naturaleza que abunda en gér­
menes de infelicidad y de amargura. 

Pero los efectos de la idea no se limitan á su principal teatro 
de acción. Como-los efectos del estruendoso caer de la avalan­
cha no espiran en el valle que la recibe, sino que manifiéstanse 
en forma de sonido en los infinitos senos de la cordillera, las 
vibraciones del aire conmovido determinan acaso la precipita­
ción de otras y otras avalanchas; asi, la lucha de las ideas en 
la esfera de la especulación, refléjase también en las esferas 
inferiores de los hechos que forman el dominio de la historia. 
Y de ahi también la lucha en el seno de la humana familia: la 
guerra en la conciencia individual entre la solicitación del deber 
y la solicitación de su infracción; de ahi la guerra en la familia, 
en el municipio, en la provincia, en el estado; de ahi la guerra 
en los partidos políticos, en las comuniones religiosas, en las 
escuelas científicas; de ahi las revoluciones y sus grandes he­
chos mezclados muchas veces con sus grandes crímenes, y 
sus altísimos fines de justicia confundidos en tantas ocasiones 
con los bajos fines del egoísmo y la ambición: que la guerra 
arriba enjendra la guerra abajo; porque unidos en lazo estre­
chísimo la materia y el espíritu, la sociedad y el individuo, la 
lucha que en el espíritu enciendan las ideas ha de encenderse 
en toda el alma, ha de encenderse en las pasiones, ha de tras­
cender á lo material, y ha de propagarse á todos los espacios 
imperados por aquel espíritu. 

Pues esta lucha es la lucha por el cumplimiento del destino 
del hombre; esta lucha es la manifestación de la potentísima 
vitalidad del progreso; esta lucha es la lucha por cumplir del 
plan universal concebido por Dios, la parte que á nosotros, 
mínima fracción de la universal humanidad, nos ha tocado en 
suerte. 

Y nos asusta esta lucha universal de nuestro mundo y nos 
preguntamos por nuestro destino; y al ver el mal y la guerra 
desconfiamos ,de aquel destino y desconfiamos de Dios! Y la 
angustia se apodera del alma é invádela la desesperación; y 
caen desfallecidos unos y otros, blasfeman, y todo esto porque 
la posible dicha humana tiene un precio: el trabajo y la virtud, 
y porque hay desgracias inevitables, porque no hemos nacido 
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en el mejor de los mundos posibles, y en suma, porque el Crea­
dor dispone de sus criaturas como y cuando lo cree convenien­
te á sus fines siempre buenos y justos! 

Rara es la justicia del hombre cuando niega á Dios fundado 
en el mal moral ó en el mal físico, y cuando de ellos deduce la 
negación de un progreso y de un destino! 

Deslizase la vida entre el gozar y el padecer; y para noso­
tros, no cabe duda en que se goza en tanto que no se sufre. El 
hábito del goce debilitará su sensación: una salud completa es 
una felicidad, un goce que dura tanto como aquella; una con­
ciencia limpia, un alma virtuosa, constituyen una dicha celes­
tial; y sin embargo, el hábito de posesión de estas dos distintas 
felicidades, que duran gran parte de la vida en muchos, hace 
insensibles ó casi insensibles á ellas á sus dichosos poseedores. 
Pero en tanto que la salud no se altera ó la conciencia no se 
turba, se sientan ó no estos dos estados de salud, la vida se 
desliza en la felicidad mas pura que puede disfrutarse, en la 
tierra. Y si asi no se comprende y los hombres impacientes, 
furiosos por alcanzar otras cosas á que se llama felicidad, se 
proclaman desgraciados, si lo son, culpa es de ellos; no de Dios 
que no la tiene si, después de habernos señalado como destino 
y primera dicha y fuente de otras innumerables y secundarias 
el mantenimiento de una conciencia pura por medio de la prác­
tica de la virtud y del total cultivo de las facultades del alma, 
despreciamos esa dicha para correr desaforados tras de fugaces 
mentiras, á que llamamos dicha. 

Pues bien; lo repetimos: rara es la justicia de los hombres 
cuando niega á Dios y el progreso y el destino por algunos 
males que presencia y por quiméricos males tantas veces, y no 
proclama á Aquel y no cree en éstos en vista de los bienes rea­
les de que goza ó puede gozar! 

Si sumara todos los instantes de su existencia; si luego, se­
parando los felices de los infortunados, practicase una sencilla 
operación de resta, la suma de los primeros en la gran mayoría 
de los hombres seria mucho mayor que la de los segundos; y, 
sin embargo, niega á Dios ó duda de su existencia ó de su pro­
videncia y niega el progreso y el plan del universo en vista 
del mal tan negativo y tan limitado, y no los afirma en vista 
del bien tan positivo y tan dilatado. 
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• 

Bajo el punto de vista físico, de cuántos dones goza! Sonrió­
le el azul del cielo. De dia, muéstrale el sol el precipicio que 
se abre á sus pies y muéstraselo de noche su inteligencia. Baña 
el astro rey con sus rayos de fuego la superficie del planeta, 
y su caricia amante hace brotar la espiga y el racimo y da vi­
da y fuerza al carnero y al buey, al asno y al caballo que le 
ofrecen el tributo de sus fuerzas y servicios. El agua de los 
mares trasformada en nubes, vuela por las regiones de la at­
mósfera á las cimas de los montes; y convertida alli en depó­
sito, llena de su rica sangre las arterias y venas del ser-planeta. 
La tierra toda es un vasto arsenal de recursos de todas clases 
puestos al alcance del hombre y en armonía con él. Es raro que 
en nuestros dias muera de hambre un hombre; porque la cari­
dad privada, la caridad organizada y un derecho administrati­
vo que no puede consentir hechos que deshonrarían un pue­
blo entero, velan por el desvalido y son el brazo de la Provi­
dencia, que lleva al hombre ó al nido humano la migaja y el 
vestido que no faltan al habitante de los aires ni á la sabandi­
ja del suelo. 

Y en cuanto á los dones del alma, en cuanto á los medios de 
satisfacer las exigencias de su naturaleza elevada, la parte del 
universo que se ofrece á la vista y al examen del hombre, le 
ofrece lo que necesita y le estimula á buscar lo que le falta. 

Y en efecto. Si tiene un alma inteligente con la verdad por 
objeto, y la verdad constituye su centro de atracción, el mundo 
se le ofrece al principio como uüa noche envuelta en manto de 
densísimas tinieblas que disipará el faro de su inteligencia; y 
cada dia descubriendo mayor número de verdades, cada ver-

. dad es nueva garantía de seguridad para el hombre que de 
todo temblando al principio, desde el reptil hasta el trueno, des­
de la fiera hasta el eclipse, concluye por no temblar de nada ó 
por temblar solo de lo que debe temblar. Y él que contempla al 
principio desde la elevada cumbre ó desde la orilla del océano 
la magestad y la belleza de la naturaleza, como contempla el 
niño un bello juguete cuyo mecanismo no penetra, arranca al 
fin el alma á su inconsciente y distraída contemplación; y tran­
quilo el ánimo porque ni el mar se desborda, ni el sol se preci­
pita sobre el planeta, ni son perpetuas las convulsiones de és­
te, ni toda la naturaleza es un verdugo que espera el momento 
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oportuno de arrancarle la vida, empieza su trabajo de ejiptólo_ 
go ó de sinólogo, porque para élf era hasta entonces puro ge -
roglífico aquella naturaleza. Entonces, dado un primer paso 
fructuoso, lleno el espíritu del fuego santo del anhelo de saber, 
acaba por convertir el mundo en viva lengua que le refiere al­
go de la historia de los astros, de la historia del vegetal, de 
las historias del animal, del hombre, de su alma, de sus socie­
dades, y algo en fin, de la historia de todo lo que existe y de 
las leyes que gobiernan la materia y el espíritu. 

Si su alma es sensible, esta cualidad del alma exige amor; y 
si amar es propender hacia lo bello, lo bueno y lo verdadero, 
todo el universo es objeto de su amor: que todo encierra belle­
za, verdad y bien, desde el bello sistema molecular que adivi­
na la física en el simple pedrusco, hasta la explendorosa estre­
lla cuyos destellos llenan el alma de melancolía y de interro­
gación acerca de los misterios que encierra; y desde el insecti-
11o que soporta mundos de luz sobre sus diminutas alas, hasta 
las maravillas del mecanismo humano ó las armonías de su al­
ma, y hasta los abismos insondables de inteligencia, de poder 
y amor que nuestro espíritu presiente en Dios. Y como en com­
pensación, si es manantial de un amor cuyas ondas bañan los 
objetos, los seres y el principio de todas las cosas, es á su vez 
un foco á donde convergen los rayos del amor de una madre, de 
una esposa, de una hija, de una hermana ó de un amigo, y 
hasta los débiles rayos del amor de la humanidad; y sobre todo 
y por cima de estas manifestaciones del amor humano, los de 
una Providencia que le regala expléndida los goces del cuerpo 
y los purísimos goces del alma. 

Asi, no es rara la justicia del hombre respecto á Dios y no 
son peregrinas sus negaciones del progreso y del destino? To­
do proclama el bien como absoluto y todo presenta el mal co­
mo relativo, como una consecuencia de nuestro estado de cria­
turas; no de creadores, no de iguales á Dios. Y porque encuen­
tra el mal, aunque en mínima proporcional todo del bien; por­
que existen reptiles venenosos y sañudas fieras; porque un 
terremoto arruina una ciudad; porque una inundación arras­
tra un pueblecillo; porque devora un incendio los tesoros del 
arte ó de la ciencia ó una epidemia asóla una comarca ó la 
guerra devasta fértiles terrenos y empobrece ricos estados; ó 
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porque nos es ingrata la mujer que amamos ó en la oscuridad 
del antro se aguza el puñal que ha de consumar el crimen en 
el silencio de la noche, ó porque el soplo revolucionario arras­
tra en confusión lo bueno y lo malo ó desposee al indiferente y 
al amigo para enriquecer quizá al enemigo y al malvado, ó en 
fin, porque la muerte es el término de la vida del cuerpo y ella 
nos arrebata el objeto adorado; pega una patada en el suelo, 
crispa los puños, clava la colérica mirada en un cielo que le 
responde con carcajadas de luz y de belleza, y pide cuenta á 
Dios de esos males y, muchas veces, niega á ese Dios solo en 
vista de ellos! Y nada impértanle ni el eterno sonreir del cie­
lo, ni la eterna serenidad de la naturaleza, ni el eterno pro­
digar de la Providencia, ni el producir eterno del planeta y 
del mundo de riquezas del alma y de riquezas del cuerpo con 
las cuales se satisfacen las necesidades y aun los caprichos de 
la vida de la materia y de la vida del espíritu; nada le importa 
eso! Existe el mal, y Dios debe dar cuenta al hombre de ese 
mal. El mal subleva al hombre contra Dios; mas el bien, que 
es aqui mismo en la tierra infinitamente superior al mal, no 
prosterna á ese hombre ante la suprema majestad de quien se 
lo dispensa, ni innunda su alma de sentimientos de gratitud 
ni sus mejillas de lágrimas de amor. Extraña inconsecuencia 
y extraña injusticia las del hombre! 

Y es justo y serio el negar el plan, el Autor y las leyes eter­
nas que los revelan, porque al querer descifrar los enigmas 
del universo ó los enigmas de Dios no los comprendamos todos 
ó no nos satisfaga lo que comprendemos? Si existe el mal y no 
sabemos por qué existe, ó si notamos imperfecciones, negare­
mos, tenemos por ello derecho á dudar de Dios ó á negar su 
existencia? Qué diriamos del soldado de un grande ejército que / 
no viendo á su general y teniendo que marchar á consecuen­
cia de movimientos estratégicos por terrenos escabrosos, tro­
pezando, cayendo y levantándose, y sin comprender del plan 
del general otra cosa, que la marcha de frente, la conversión 
ó el movimiento de flanco dé su compañía ó regimiento, y es­
capando á su inteligencia el fin de tanto complicado movi­
miento encontrados, en apariencia, á veces; que diriamos, repe­
tidos, si en vista de eso, de las rozaduras de sus pies, de sus tro­
pezones y caidas, dudara aquel soldado de la existencia del plan 
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(Concluirá.) 

y de la del general ó las negara? Y hasta cierto punto, se en­
cuentra el hombre respecto á Dios en distinto caso de aquel en 
que se encontraría el soldado del ejemplo respecto á su general? 

Nosotros somos soldados del vasto ejército que en el univer­
so pelea por realizar un plan y un ideal divinos. Qué significa 
en ese universo nuestro planeta, nuestra humanidad, y qué 
significamos nosotros? Gracias á nuestra inteligencia observa­
mos el fenómeno, descubrimos la ley, presenciamos la armo­
nía y sospechamos ó alcanzamos algo del plan; mas ni to­
dos los fenómenos ni todas las leyes nos son conocidos, ni del 
plan se nos alcanza mas que una pequeña parte. Y si no cono­
cemos todo lo cognoscible del universo; si el universo es para 
nosotros un problema ó mejor una serie infinita de problemas á 
partir de nosotros mismos, y si el plan y su Autor quedan en 
gran parte fuera del alcance de nuestro conocimiento; cómo 
sin datos suficientes y cuando nos encontramos en una relación 
de inmensa subordinación respecto á todo ó casi todo, y mas 
que nada respecto á Dios; cómo si nuestra finita inteligencia no 
abarca la inteligencia infinita, podremos pedir cuenta á Dios 
de los males del mundo y mucho menos negarle en vista de 
esos males? Y si confiamos en Dios y le afirmamos; cómo ne­
garemos su destino para nosotres, su plan en el universo y su 
progreso para realizarlos? 

Moderemos nuestro orgullo y moderemos nuestra impacien­
cia, que nada dice contra Dios el mal que contemplamos; y 
aguardemos á conocer sus planes y la historia perfecta de la 
materia y del espíritu, y de todo cuanto existe en fin. Y en­
tonces que tendremos los datos necesarios para formar un jui­
cio exacto sobre el merecimiento de nuestros males y sobre la 
justicia divina, podremos quizá con mas verdad ó con mas ra­
zón dudar de Dios ó negarlo: mas no lo neguemos ahora, por 
la sola razón de que las sonrisas de nuestro dicha se engarzan 
á veces en las últimas lágrimas de nuestros dolores. 

FRANCISCO UTRILLA. 



DE LA POESÍA RELIGIOSA, o ) 

Señores: 
Al resumir por última vez las discusiones de esta ilustre cor­

poración, porque este sitial, si es un honor, debe concederse á 
otros mas dignos, y si es una carga, justo es que la levantemos 
entre todos, solicito de antemano indulgencia por si no consigo 
en esta, como en otras ocasiones, mantenerme en la severa y 
serena exposición de las doctrinas emitidas, que es lo que cua­
dra á la naturaleza de estos discursos. Ea condición y carácter 
de la tesis últimamente examinadas; su importancia, el inusi­
tado interés con que se dilucidan, y por último, su extremada 
hermosura, que á todos nos enamora y enciende, motivará qui­
zá, que sin quererlo, revista mi palabra tonos polémicos, y se 
convierta el resumen en un trabajo mas en pro de alguna de 
las doctrinas brillantemente sostenidas por los oradores que 
han ilustrado las controversias. 

Se trataba de la poesia religiosa y de la poesia religiosa en 
España, y dicho se está que si lo de poesia, traia como por la 
mano las mas abstrusas cuestiones sobre la belleza y sus géne­
ros y sobre el concepto y significación del arte, incitaba el ad­
jetivo religioso á escrutar y conocer las relaciones entre el ar­
te y la religión, y la dependencia, libertad ó confraternidad de 
ambas esferas, asi como lo de Española convidaba á medir su 
papel é importancia en el concierto de las literaturas de la Eu­
ropa moderna, exigiendo estos asuntos severas meditaciones, 
sobre la filosofía de la historia del arte en las edades pasadas y 
en la contemporánea, y como si no fuera bastante, aun se ha 

(il Discurso pronunciado en el Ateneo de Madrid, en la noche del 19 de Junio de 1877, 
por nuestro apreciable amigo y colaborador de esta Revista, el ilustrado Académico D. Fran­
cisco de P. Canalejas. 
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querido en el trascurso de la discusión, anunciar y advertir 
para los oscuros dias de lo futuro. 

Todas estas cuestiones, y en general, estos estudios, son, 
como se indicaba, graves y abstruosos, pero no temerosos. No 
se esconden en sus entrañas peligros para el espiritu, que nun­
ca los hay en el estudio, en el examen, en la constante y bien 
dirigida meditación de los problemas filosóficos y religiosos; 
antes al contrario, la salud y el crecimiento del alma depende 
en modo muy principal, de esas santas audacias del pensamien­
to en la empresa de conocer y amar la verdad. No hay embos­
cadas ni abismos en los infinitos espacios de la ciencia. Los 
mismos conatos y tentativas frustadas procuran á la razón pro­
vechosa experiencia, y las dudas que la embargan al advertir 
que no llegó á la luz, son poderoso acicate y estímulo, para 
nuevas tentativas y mejores ensayos. 

No seré yo quien aconseje el temor y el apartamiento de los 
estudios filosóficos por altos que sean, por insondables que apa­
rezcan, ni creo atinado exagerar las dificultades de la explo­
ración de lo infinito y de lo absoluto," porque entiendo que ate­
morizando la inteligencia y engendrando desvíos en el ánimo 
sobre el alcance de la razón, se afea miserablemente la vida, 
atrofiando en el espiritu del hombre las mas preciadas de sus 
excelencias y las mas nobles de sus calidades. Estimo que la 
educación pública y la dignidad social, de igual manera que la 
de los individuos, no crecerá en las gigantescas proporciones 
que exigen los problemas de la vida contemporánea, sino ahu­
yentando de la inteligencia, los encogimientos, los temores, 
las vacilaciones y las dudas previas, que nos entregan inermes 
y desfallecidos á las negaciones del escepticismo positivista, ó 
á las mas inexplicables del escepticismo teológico. Preguntar 
á los cielos y á los mundos, á la naturaleza y al espíritu, á la 
ciencia y á la fé, al fenómeno externo y á la conciencia, con 
ardor, con fé, con purísimo deseo de conocer la verdad sobre 
lo infinito y lo absoluto; tornar una y otra vez al interrogatorio 
con resignación, con método atento y diligentísimo; dudar y 
vencer la duda y tornarla á vencer aunque se presente en gra­
dos ulteriores, sin desmayos y con indomable energía, es vivir 
en la ciencia y en el espíritu y del modo que cumple al ser in­
teligente y libre. 

TOMO x 6 
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Al comenzar el debate el Sr. Canalejas, de quien vínculos ca­
riñosísimos aun mas vivos que los de la sangre me vedan el 
debido elogio, el Sr. Moreno Nieto con abundosa é incompora-
ble elocuencia, el señor Reus con severo juicio y elegantísima 
frase, el Sr. Hinojosa tan elocuente como hábil discutidor, el 
señor Moutoro cada dia mas profundo en su pensamiento y mas 
galano en su dicción, elSr. Valle con discretísimo juicio y cor­
rectísima palabra, de igual manera que el fácil y apasionado 
Sr. Amat y el erudito y brioso mantenedor de la tesis Sr. Sán­
chez Moguel, en su bien pensada y si cabe mejor escrita Memo­
ria, defendieron la verdad real y objetiva de la belleza, defini-
nida con sentido kantiano por la hermosa inteligencia y abun­
dante palabra del Sr. Re villa y por la ingeniosidad inagotable 
del Sr. Vidart, y explicada con las doctrinas y enseñanza de un 
positivismo templado, sesudamente expuesto por el finísimo in­
genio del Sr. Simarro. 

Pero al escuchar esta discretísima controversia y al notar los 
conceptos que caian en la discusión, lamentaba para mis aden­
tros el afán erudito que nos anima y nos lleva á perpetuos é 
incesantes renacimientos filosóficos, literarios y políticos. Al 
neo-escepticismo del Sr. Revilla, contestaba el neo-escolasti­
cismo de los Sres. Hinojosa y Amat, y al neo-socratismo de los 
Sres. Moreno Nieto y Valle, el neo-sensualismo del Sr. Simar­
ro. ¿Por qué no vivir en nuestro tiempo? La ciencia ha absor­
bido la aportación de esas escuelas y su influencia histórica se 
ha convertido en un método ó en una faz de un método con que 
han enriquecido la filosofía los socráticos, como han dejado re­
glas y advertencias las escuelas críticas del último siglo en 
el fondo del pensamiento, á manera de aviso y consejo que cor­
rigen las intemperancias del dogmatismo pasado, de igual mo­
do que la observación y las leyes inductivas han recogido no po­
cas enseñanzas de la psicología escocesa y de la contemporánea 
representada por Mili, Spencer, Bain, Taine y otros. Es un he-
cbo que la ciencia se ha asimilado, esas invenciones y maravi­
llas que esmaltan hoy sus métodos y procedimientos. ¿Por quéy 

repito, la pretensión de anular la historia, la ciencia y la vida, 
tornando á los términos del problema filosófico tales como los 
vieron Platón ó PJotino, Santo Tomás ó Kant ó los sucesores de 
Bacon ó Locke? 

Las consecuencias de estos interminables renacimientos rson 
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lamentables para la ciencia y para la vida. La discusión habi­
da lo demuestra; porque si descartáramos las cuestiones pura­
mente eruditas, serian muchos y muy importantes los puntos 
en que hubo acuerdo; pero se abultan y crecen las divergen­
cias naturales á toda discusión, reproduciendo controversias 
históricas, y batallas ya reñidas en pasados siglos, con detri­
mento de la verdad presente, y de los poblemas que el genio 
del siglo suscita. 

Las historia de la estética, resuelve y da por terminadas las 
mas de esas controversias, en las dos edades en que se divide 
desde Platón á Kant y desde Kant á nuestros dias. 

En el largo período que constituye la primera edad, los con­
ceptos socráticos predominan y sirven para la definición de la 
belleza y del arte. Lo bello es una cualidad que adquieren los 
seres por participar de la belleza, y se representa por las cua­
lidades de unidad, variedad, vida ó fuerza enérgica y cumpli­
damente expresadas. 

La belleza, considerada en sí y no en los seres bellos, es 
una idea absoluta, increada, imperecedera, que en Dios tiene 
un asiento y de la que fluyen todas las demás bellezas. La 
belleza no es verdad; pero se identifica con el bien, enseñan 
Platón y Plotino; se identifican allá en el intelecto divino, 
en cuya suprema intelección son una misma cosa el que 
piensa, lo pensado y el pensamiento. Lo que es bueno, es 
bello, y nada es bello sin armonía. En la razón humana está 
la idea de belleza formulada y descrita, y la presencia del obje­
to levanta del fondo del espíritu las reminiscencias celestes que 
atestiguan el soberano origen de la razón, y afirmamos la be­
lleza en cuanto concuerda el objeto con el tipo ideal, que ate­
sora la mente del hombre. La belleza es bien: es la forma en­
gendrada por el bien, que como puro y absoluto es amorfo, y 
la belleza es á manera del signo ó símbolo de lo que es ama­
ble. La belleza inspira ó enciende el amor en el hombre; el 
amor engendra la creación artística en el seno de un arroba­
miento misterioso iluminado por el frenesí que acusa como una 
ación directa de lo divino en la mente del artista. 

Dios es el tipo perfecto y acabado del artista creador y en 
Dios brilla perenne y puro el ideal, que es el modelo eterno. 
El divino artista ha realizado el ideal, dotando al mundo de 
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alma, inteligencia y actividad, regidas por la unidad, la pro­
porción y la armonía. El artista divino crea el ser vivo á ima­
gen y semejansa del ideal eterno que en él reside, y el artista 
humano se limita á crear simulacros y fantasmas de la vida y 
de la realidad. El arte humano consiste en la bella imitación; 
pero asi como hay la musa de la armonía y del orden, que edu­
ca y levanta á los poetas, existe la musa vulgar que los cor­
rompe con placeres indebidos. El artista no debe separarse nun­
ca en sus obras de lo que es legítimo, justo, bello y honesto 
para la república. 

En Platón, la política se apoya en la moral y en la educa­
ción, y la educación se sirve de las artes como de instrumen­
tos puramente pedagógicos y destinados de modo exclusivo á 
representar lo bueno, lo verdadero, lo conveniente y lo útil á 
la república. Ni la tragedia, ni la comedia podían vivir en el 
ideal platónico; solo los himnos en honor de los dioses y los 
epinicios que enaltecían á los héroes, eran poesías legítimas y 
lícitas. 

No discuto la poética platónica ni sus afirmaciones; pero se­
ñalo la abundosa fuente de las mas de las doctrinas que han 
reaparecido en esta discusión, que tanta y tan eficaz es la in­
fluencia del socratismo! Aristóteles sostiene que la belleza con­
siste en el orden y en la grandeza, y repite con su maestro, 
que la representación del orden, con una variedad viva, activa 
y determinada, causa la hermosura. Entiende que el arte debe 
idealizar lo real recibido del mundo exterior y hermosear hom­
bres y cosas. El arte que expresa el alma ideal embellecida por 
el artista, es una producción del alma dirigida por la razón, 
de suerte que reconoce en el artista una potencia activa y li­
bre para producir, y otra puramente intelectual para concebir 
la idea, y apartándose de las utopias platónicas, afirma que el 
arte, al depurar los objetos naturales con formas mas exquisi­
tas, purifica las pasiones y el Estagirita legitima la música 
moral, la animada y la apasionada, entendiéndose al uso grie­
go la denominación de música como la genérica de las bellas 
artes. 

A estos maestros que dirigieron el estudio en la antigüedad 
hay que agregar el nombre del gran Plotino, que pugna por 
fundir y reanimar todas las escuelas nacidas del pensamiento 
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-socrático y que consagran un libro especial en sus Enneadas 
al estudio de lo bello. El alma va desde la belleza sensible por 
una escala dialéctica á la inteligible, de la belleza real á la ab­
soluta, de la materia á la forma. La materia es el fondo oscuro 
de las cosas: sin alma, sin vida, sin inteligencia, sin límite, es 
lo feo, es el no ser. El hombre apenas la concibe. La forma 
dota á la materia de cantidad, de cualidad, de orden, porque la 
forma es esencia, número, razón, y al unirse á la materia en­
gendra la belleza, porque es la forma, bella en sí, es forma in­
formante, y engendra su propia imagen, es el plasmante uni­
versal, como dirían nuestros escritores del gran siglo, que 
desde la piedra inerte al alma heroica, según grado y conve­
niencia, viste de hermosura á lo existente. Lo que es bello, lo 
es porque participa de la forma, y recorriendo esta infinita es­
cala de las formas, llega el alma al contacto con la segunda de 
las hipóstasis divinas, que es la inteligencia, asiento de la 
eterna belleza, y alli se pierde en el éxtasis divino. 

En torno de estas concepciones se mueve el espíritu platóni­
co de San Agustín, y Dios como belleza absoluta es el princi­
pio y la fuente de las bellezas que existen en el mundo; y en 
el seno de la Edad-Media apenas recogemos algún texto del 
Ángel de las escuelas, enseñando también que lo bueno y lo 
bello son una misma cosa, porque descansan en una base co­
mún, que es la forma, aunque al ser examinadas por nuestro 
entendimiento difieran ambas entidades, dado que el bien se re­
laciona directamente con la facultad apetitiva y la belleza con 
la cocnitiva, constituyéndola principalmente el orden y la ar­
monía, estimados por la vista y el oido, ministros de la razón y 
en algo partícipes de su naturaleza. Lo bueno es lo que en 
sí y por sí deleita, lo bello lo que deleita en su percepción. 

Prescindiendo de las tendencias mas ó menos sensualistas que 
se desprenden de las enseñanzas de las escuelas de Sto. Tomás, 
es un hecho que las teorías de la belleza quedaron como olvi­
dadas en el transcurso de las escuelas cartesianas, mas dadas 
al estudio de las ciencias y de la geometría, que á la conside­
ración del sentimiento y de las artes; y es necesario llegar á 
los primeros dias del siglo xvm para reanudar la historia, re­
cogiendo en los libros de Crousaz y el P. Andrés teorías plató­
nicas y agustinianas que sirven á su vez de precedente á los 



46 REVISTA DE ANDALUCÍA 

trabajos de Hutcheson, Burke, Reid, y por último á los de 
Baumgarten, que imprimen nueva dirección al estudio pre pa­
rando con las novedades del examen psicológico, mas ó menos 
sensualista, la aparición de la crítica de Kant. La belleza se ori­
gina de un sentido interior distinto de los demás y diferente de 
los externos, decia Hutcheson preocupado con su siglo del pro­
blema del origen de los conocimientos; «es necesario distinguir 
entre el sentimiento de lo bello y el juicio de lo bello», adver­
tía Reid, y el gusto es la facultad que discierne, es el juicio 
que acompaña inmediatamente á la percepción ó sentimiento 
de lo bello, y Baumgarten, mirando la importancia de este es­
tudio creyó que debia considerársele como ciencia, llamándole 
estética y definiéndolo como la gnoseología inferior que con­
duce á la perfección del conocimiento sensible, que es la be" 
lleza, porque no hay otra especie de belleza que la sensible. 

Al iniciar Kant, con su Critica del juicio, la segunda edad 
de la historia de la estética, sirve á la razón y á la ciencia, 
evitando de un lado la pendiente sensualista por que iba em­
pujada, llamando la atención de otro sobre las fáciles afirma­
ciones del dogmatismo filosófico de platónicos y aristotélicos. 
Pero si en vez de aceptar de lleno las doctrinas sobre el senti­
miento y la percepción de lo bello de las escuelas anteriores, hu­
biera sometido á su potente análisis las enseñanzas de aquella 
psicología equivocada por lo que respecta al juicio de la belle­
za, no hubiera Kant llegado á las conclusiones que se leen en 
su famosísimo libro. No acompaña el juicio á la percepción de 
la belleza; no preside el juicio á la pena ó al placer que causan 
los objetos bellos ó feos, ni tampoco es el juicio la facultad es­
pecial que Kant emplea en esta tesis, siguiendo á los psicó­
logos del tiempo. Pero á vueltas del vicio radical de la crítica 
de Kant, que nace de criticar el elemento neológico y dar por 
cierto el elemento psicológico de las escuelas anteriores, no es 
lícito desconocer que todas las variantes de la reminiscencia 
platónica como idea innata, norma previa, conocimiento ante­
rior y á priori de la belleza, quedan recluidos en el pensa­
miento subjetivo, y solo se salvan de la enseñanza anterior las 
afirmaciones de que el juicio estético, era necesario, universal, 
desinteresado, sin concepto propio ni finalidad, quedando entre 
nubes en el inexplorable mundo del objeto, la belleza real ob-
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EL ESPEJO ROTO. 

¡Qué terrible desgracia te devora! 
Se ha hecho añicos la luna de tu espejo 
y no ves la lisonja del reflejo, 
la imagen de tu faz encantadora. 

Mientras tu vanidad asi deplora 
su catástrofe atroz, oye el consejo 
de este tu buen amigo, casi viejo, 
que sabe tu infortunio y no le llora. 

Mas que tu espejo es frágil la hermosura 
que viste en él con vana complacencia; 
no llores mas lo que tan poco dura. 

Mira dentro, de tí con insistencia, 
y eternamente hermosa ser procura 
ante el limpio cristal de tu conciencia. 

EDUARDO BUSTILLO. 

jetiva, y luciendo solo la idealidad subjetiva, como única fuen­
te de inspiración. 

El fecundo, fecundísimo rompimiento de la historia de la es­
tética que tranquilamente se tegia y que corta Kant de golpe, 
produjo el efecto propio é inmediato de la escuela kantista en 
Krug, Boutterveck, en Sulzer y otros discípulos que entendie­
ron la belleza como la forma perceptible del fenómeno; denomi­
naron gustólogla á la estética, y olvidando la necesidad y la 
universalidad del juicio estético, reconocida por Kant, llegaron 
á puros juicios individuales y voluntarios; pero de otro lado hi­
zo patente la necesidad de plantear de nuevo la cuestión de la 
belleza y del arte á los ojos de la razón humana. 

FRANCISCO DE P. CANALEJAS. 

(Continuará.) 



B O L E T Í N B I B L I O G R Á F I C O , 

PÁGINAS PARA LA EDUCACIÓN POPULAR.—Con este titulo ha publicado un pre­
cioso libro nuestra apreciable amiga la ilustrada literata D. 1 Sofía Tartilán, con cuyos traba­
jos se honran frecuentemente las páginas de nuestra Revista. Esta obra, interesante para to­
dos, debe ser leida muy detenidamente por las madres de familia, que de seguro encontrarán 
en ella sanos y provechosos consejos que las sirvan para ir formando el corazón y la inteli­
gencia de sus hijos. 

La trascendencia y oportunidad de esta obra notable, ha sido reconocida por los mas im­
portantes periódicos que, al estudiarla en sus criticas, no han escaseado los aplausos á su 
discreta autora, señalando las bellísimas ideas y los elevados conceptos que en sus capítulos 
se encierran. 

El principal objeto de este libro es presentar cual es el grado de ilustración en que la mu­
jer se encuentra en nuestros dias, señalando los medios mas acertados para que la compañe­
ra del hombre se dignifique, elevándose al alto puesto que en nuestra sociedad le concede la 
cultura moderna. Este delicadísimo asunto, ligado con la necesidad que tienen de ilustrarse 
las clases populares y lo urgente que es atender á la educaciou de los niños pobres, se halla 
en la obra de que nos ocupamos muy discretamente tratado por la Sra. Tartilán, y sus pen­
samientos y las soluciones que indica, acusau no solo su talento, sino los detenidos estudios 
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