
CARTA LITERARIA, w 

Sr. D. Bernardo del Saz. 
Muy Sr. mió y estimado amigo: Mucho siento que un con­

cepto equivocado de mi capacidad intelectual, haya inducido á 
V. á solicitar mi pobre cooperación á las sesiones públicas de la 
Academia. Y este sentimiento no lo produce la pretensión de 
V., que mucho me honra, si la convicción de no poder corres­
ponder como se merece la Junta Directiva que V. preside acci­
dentalmente, la docta corporación que ella representa, y el pú­
blico ilustrado que concurre á los actos de la misma. ¡Qué 
compromiso para mí, amigo del Saz! En lucha con el deseo de 
complacerle, pues lo juzgo un deber, y con el temor de no de­
jar satisfecho á nadie, accediendo á lo que V. me pide, tomo la 
pluma sin propósito hecho, ni asunto determinado, y voy á 
dejarla correr, como dicen correr suele en manos de indocto 
médium impulsada por este ó por el otro espíritu y producien­
do verdaderas maravillas. ¡Cuánto daria por tener á mi devo­
ción uno de esos espíritus! 

Asáltame en este instante la idea de que pueda V. pensar 
qué escrúpulos mongiles son estos que ahora tengo, y que no 
he sentido antes, tratándose de actos de idéntica naturaleza al 
para que V. me invita. Siempre en mayor ó menor grado los he 
esperimentado; pero pláceme dar por hecha la objeción y paso 
á contestarla. En años ya pasados (muy contra mi voluntad se 
entiende), para tomar parte en esos actos ú en otros análogos, 
no necesitaba de mas estímulo que el deseo que en la juven­
tud y en la plenitud de la vida siente todo aficionado á las le-

( i ) Leída en la sesión pública celebrada por la Academia de Ciencias y Literatura del 
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tras, de darse á conocer, de sobresalir, siquiera sea una línea, 
sobre el común de los hombres, por mas que en realidad sean 
sus medios escasos á ver el deseo cumplido. En esa edad, las 
ilusiones mandan, se sobreponen, dominan; hay mucho de au­
tomático en el modo de obrar, y la serena y fria razón, el buen 
sentido, preferible, acaso, al talento, se ven algo desdeñados 
en la lucha á que las ilusiones nos provocan. Infinitas son las 
debilidades del ser humano, y juzgo debilidad todo acto á cuya 
comisión no precede la conciencia de la razón y de la causa jus­
tificada para hacerlo. ¡Cuántas de estas debilidades no han te­
nido muchos de los que han procurado espigar en el siempre lo­
zano campo de las letras, y penetrar con planta, osada cuanto 
insegura, en el grandioso templo del saber humano! Pero si pa­
ra toda debilidad debe haber lástimas, la mas excusable, sin du­
da, la que mas debe ser cubierta con el velo de la tolerancia, es 
la que ha llevado á tantos, sin títulos legítimos ni recursos bas­
tantes, á buscar en el terreno de la publicidad un átomo siquie­
ra de esa gloria tan codiciada, y por tan pocos obtenida, pues 
se reserva para el verdadero saber, siendo, como es, patrimo­
nio exclusivo de las inteligencias privilegiadas. 

Mas lo que en determinadas edades de la vida merece discul­
pa, no debo alcanzarla en otras; por ejemplo, cuando el hom­
bre con la experiencia de los años, debe haber adquirido el co­
nocimiento de lo que vale; cuando á las ilusiones risueñas pue­
de oponer la realidad siempre triste; cuando, en suma, envejece 
y vé que no ha podido tomar puesto honorífico en la cohorte 
sagrada de las inteligencias superiores; y pese á los ensueños 
de otros tiempos, se encuentra casi en el punto de partida, sin 
tener otro derecho que á que se diga de él «una medianía mas» 
ó bien: «uno de tantos!» 

Lo siento como lo expreso: y no se crea por esto que estoy 
arrepentido de lo hecho; al contrario, quítenme de encima la 
ganga de los sesenta, y cuanto á los sesenta acompaña, y pro­
meto empezar de nuevo, con mayor fó y perseverancia, sino 
con la idea de otro provecho que el alcanzado, ni la de darme 
á conocer como literato, pretensión siempre atrevida en mí, al 
menos con la de proporcionarme mayores y mas íntimas satis­
facciones, empleando en el estudio de tanto como ignoro, el 
tiempo que tan lastimosamente so pierde en frivolos entreteni-
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mientos, en insulsos devaneos, y gracias que no sea en dañosas 
distracciones. 

En los tiempos que corren, se tiene como indudable que la 
aspiración que mas domina al hombre es la de hacerse rico. Lo 
concedo; pero no se negará que el saber es también aspiración 
de muchos, y mas legítima ciertamente. Una y otra aspiración, 
aunque tan distintas en su origen y en sus fines, concuerdan, 
sin embargo, en un extremo: las dos son avarientas, pero aun 
mas insaciable la segunda: el mayor atractivo para la riqueza 
es una riqueza mayor, y el saber ansia mas saber. Puede lle­
gar un día, y llega, seguramente para el hombre rico, en que 
el cúmulo de millones lo agovie hasta el punto de causarle has­
tío riqueza tanta; lo que jamas sucede con el saber: cierto que * 
mientras mas se aprende mas se sabe, pero ¿no lo es también 
que cuanto mas se sabe mas se aspira á poseer algo de tanto 
como siempre se ignora? No podré darme cuenta de si aquel 
filósofo de la antigüedad que dijo «solo sé que nada sé» pro­
nunció esta frase en un arranque de vanidad ó de modestia, 
pero es evidente que consignó una verdad. ¿Dónde está el lí­
mite del saber humano? ¿Quién es capaz de señalarlo? 

Natural es que el hombre que allega riquezas, al ver entrar 
en su caja un millón mas esperimente cierta satisfacción, debi­
da quizá mas que á la posesión del oro, al logro de la opera­
ción que lo ha producido, del negocio por él calculado. Mas 
por grande que su satisfacción sea ¿podrá jamas compararse 
con la que sienta el hombre de genio y de saber, al arrancar 
ala naturaleza uno mas de sus infinitos secretos; al evidenciar 
una verdad velada ó del todo desconocida; al concebir una idea, 
que, potente aun mas que la palanca y el punto de apoyo que 
pedia Arquímedes, pueda llegar á conmover al mundo en sus 
cimientos? Imposible. Ademas, si un hombre poseedor de algu­
nos millones, puede con razón llamarse rico, el que aspira á 
saber debe siempre conceptuarse pobre, por mucho que sepa, 
en relación á lo mucho que siempre ha de ignorar. 

Tengo para mí, amigo del Saz, que la ley del progreso eterno 
de la humanidad, en cuanto la humanidad pueda ser eterna; 
que esa ley, inmutable como el Supremo legislador de quien 
emana, tiene por único y nobilísimo representante y agente la 
inteligencia del hombre. Ella es, pues, la que la obedece, la que 
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la cumple, y la que la hace respetar y cumplir. En esa peque­
ña esfera donde se anida; ea ese raquítico globo que la contie­
ne, y el cual, no obstante su insignificancia es mas impenetra­
ble y menos sujeto á investigaciones que las enormes masas 
de los mundos estelares, la inteligencia obra prodigios, y por 
medio de una palabra, de una frase, de una fórmula, la ley del 
progreso recibe su mas amplio cumplimiento en la sucesión de 
los siglos. Desde el fondo de su morada, que solo la mirada del 
Eterno puede investigar y conocer; ardiendo siempre, pero sin 
consumirse jamas, en el sagrado fuego de su divina esencia; 
obedeciendo á las inspiraciones del Grande Espíritu que la ani­
ma y vivifica, porque ella es la investigadora y promulgadora 
de todas las maravillas de la creación, y sin mas agentes que 
algunos otros fenómenos psicológicos, tan misteriosos como 
lo es ella, penetra en las regiones de lo infinito, en las entra­
ñas de la tierra; todo lo escudriña y lo investiga todo; roba á 
la naturaleza sus arcanos, y pone sus formidables fuerzas al 
servicio del hombre; levanta imperios y los abate; inventa dio­
ses y religiones; forma pueblos; crea costumbres y usos; des­
cubre que la materia no perece sino que se transforma; presien­
te la eternidad del espíritu; bástale una idea y alguna que otra 
palabra que electriza las muchedumbres, para cambiar la faz 
de las sociedades; y en busca siempre de mayores verdades pa­
ra satisfacer esa necesidad imperiosa de acercarse mas y mas á 
la Verdad Suprema, á la eterna Sabiduría, penetra en la tene­
brosidad de los tiempos en busca de los orígenes de la vida, pa­
ra después, si logra descubrirlos, elevarse á un mas exacto y 
justo conocimiento del Soberano Autor y dispensador de toda 
vida. 

Y siendo la inteligencia el principal agente de la ley del pro­
greso, para que ésta mejor se cumpla debe aquella obedecerla 
y á su dominio sujetarse. El progreso implica el trabajo asi­
duo y constante, y solo por su medio puede la inteligencia des­
arrollarse y progresar. Y á medida que ésta se desenvuelve, 
la ley que la manda extiende el círculo de su acción, y mas no­
torios son los efectos que produce en los destinos de la huma­
nidad. Si aun puede aparecer dudoso que el organismo huma­
no en la larga serie de los tiempos haya sufrido algunas mo­
dificaciones sensibles, es un hecho, comprobado por la Ciencia, 
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que esas modificaciones se verifican en el receptáculo de la in­
teligencia, en el dominio de la razón, en la masa encefálica, 
en suma. No de otro modo se comprende la enorme diferencia 
que entre los tiempos antiguos y modernos hay en el número 
y en la calidad de las inteligencias; diferencia cada vez mas 
notoria por ir en progresión rápida ascendente, mostrándose así 
hoy en la criatura, casi desde los albores de la vida. 

Estas ideas, expuestas á la ligera y como de paso, son ami­
go del Saz, las que hace tiempo alimento, y las que han lle­
gado á formar en mí eso que se llama conciencia, que es el 
estar en posesión de lo que se tiene por una verdad. La com­
pruebo por la experiencia de los hechos, y estos los encuentro 
á cada paso en el noble afán que cada dia mas impulsa á una 
gran parte de la juventud á ejercitar su inteligencia, á probar 
lo que puede dar de sí, á manifestarse por medio de la palabra 
y de la escritura. En todos tiempos ha habido grandes, subli­
mes inteligencias, pero en los nuestros las superiores son en 
mayor número, é infinito el séquito de imitadoras, de discípu-
las ávidas de señalarse, de distinguirse, lo que no sucedia en los 
pasados siglos. Ese es el progreso; esa es la ley ineludible que 
obliga á todos, y que á su vez busca mayor número de medios 
por donde manifestarse. Se me dirá: ese mayor desarrollo de 
las inteligencias, esa creciente suma de conocimientos que de 
ellas emana es debido á una mayor suma de instrucción. ¿Quién 
puede negarlo? Pero esa mayor instrucción ha sido dictada y 
es recomendada, impuesta por la ley del progreso, valiéndose 
al efecto, de sus agentes especiales las inteligencias privilegia­
das, las cuales vienen evidenciando, que asi como el alimento 
material es necesario al desarrollo y mantenimiento del cuer­
po, asi la instrucción es indispensable al desarrollo y sosten del 
entendimiento, causa eficiente del bienestar moral y material 
de las sociedades. ¡Ay de aquellas, ay de los pueblos y de las 
asociaciones de todo género, que negando esa ley del progre­
so, ó queriendo crearle obstáculos por miras de soberbia y de 
predominio, se afanen en oponerle las barreras de la ignoran­
cia, del fanatismo y de las supersticiones! Quedarán inertes, pe­
trificadas, hasta el dia en que á los ardientes rayos del sol de 
una superior ilustración, queden deshechas, pulverizadas, y 
sus átomos vayan á confundirse en el seno de las nuevas civi-
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lizaciones que nazcan de la ley del progreso humano, llevada 
á límites superiores con el concurso del mayor número de las 
inteligencias. 

Negar la ley del progreso, seria tanto como negar á Dios, 
Ser inmenso, que solo se concibe con la vida y por la vida, y 
ésta por su sucesivo perfeccionamiento. Esa grandiosa idea 
de Dios, con sus inmensos atributos de Eterno, de* Infinito, de 
Onmisciente y de Omnipotente, de Padre, de Creador, que para 
comprenderlo en toda la extensión de su magestuosa excelsitud 
y grandeza hay que apartarse un tanto de las nociones que de 
la idea de Dios se ha hecho concebir á las multitudes; esa idea, 
repito, y de la cual ninguna otra por elevada y magestuosa que 
sea puede acercarse á presentarla tal como debe ser, no bas­
tando al efecto todo el cúmulo de ideas de los hombres de todas 
las edades que fueron y de todas las que han de suceder, la 
juzgaría rebajada, si por un segundo creyese, que la vida 
habia de seguir siendo siempre la misma, con los horrores y 
miserias que han venido cercándola desde la aparición del hom­
bre sobre la tierra. No ha sido, no puede ser asi: que no lo ha 
sido nos lo muestra la historia; que no puede ser, nos lo dice lo 
que vemos, lo que tocamos, lo que presentimos; nos lo dice el 
espectáculo que nos ofrecen inmensas comarcas de este globo, 
pobladas de millones de hombres, cuya vida es muy semejan­
te á la de los brutos; nos lo dice, en fin, esa aspiración cons­
tante hacia el bien, hacia el mejoramiento moral, físico y aun 
material de la especie humana, que siente todo hombre cuya 
inteligencia se ha desarrollado por la instrucción. La vida, don 
el mas preciado que creemos deber al Criador; la vida, por 
ningún ser solicitada, circunstancia que en orden de caridad y 
de justicia, debia, al parecer, relevarnos de sus infinitas mise­
rias y de sus grandes sufrimientos; la vida no ha de ser siem­
pre asi para el hombre, pues sujeta á la ley del progreso ha de 
ir elevándolo en todos sus aspectos y condiciones. A la inteli­
gencia está encomendada obra tan sublime y la inteligencia la 
cumplirá. 

Un volumen no bastaría, amigo mió, para explanar mis ideas 
y pensamientos sobre todos los puntos que mas íntimamente 
se enlazan con el progreso de la inteligencia y con la instruc­
ción, como medio ésta de educar, de dar á aquella todo el des-
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arrollo de que es susceptible. Y nótese de paso otro de los pro­
digios de nuestro ser espiritual, y como prueba nueva de lo 
maravilloso de su origen. La inteligencia niña, necesita crecer; 
inculta, ser labrada; hambrienta, recibir alimento; pobre, ha­
cerse rica; necesidades que en mas ó menos grado las sienten 
todas: pues bien ¿quién proporciona á la inteligeneia cuanto le 
hace falta para esa vida tan superior á la de la materia, que 
quiere remontarse á los orígenes de toda ella, y que no satis­
fecha con la vida de lo pasado y de lo presente, abarca la del 
porvenir, deteniéndose solo en las lindes de la eternidad? No 
hay que buscar otro ser superior á su ser que venga en su 
auxilio: nodriza de sí misma, proveedora de todas sus necesi­
dades, todo lo ha sembrado, todo lo ha producido, y todo lo 
siembra y lo produce, y lo cosecha y consume. Chispa, átomo , 
molécula, emanación, lo que se quiera, del Espíritu eterno 
créase á si propia, y produce creaciones infinitas y prodigio­
sas. Mas que ella, Dios! 

Ahora comprenderá V. mejor, que si no me siento ya con 
fuerzas para continuar exhibiéndome como hombre de letras, 
pues la experiencia me ha demostrado, bien á mi pesar, cuan 
poco sé y valgo; en nada ha menguado mi amor al estudio, mi 
deseo de aprender; asi coino cada dia es para mí mas evidente 
la necesidad del cultivo de las inteligencias. Si en mi poder 
fuera, yo daria á la educación un vuelo prodigioso; y extende­
ría la instrucción por todos los ámbitos de la tierra, y excitaría 
de mil modos el desea de instruirse y de saber, y estimularía 
á la juventud á que se aficionase á probar sus fuerzas intelec­
tuales en los varios gimnasios de la inteligencia, ya sirviéndo­
se de la pluma, ya recurriendo á la oratoria, y estudiando á la 
vez los grandes maestros en uno y otro género, no para co­
piarlos, no para plagiarlos servilmente, sino para inspirarse 
en las bellezas de sus obras, y poder producirlas, á su vez, 
dignas al menos de ser tenidas en alguna estima. 

Y á proposito, querido amigo, juzgo que ciertos críticos per­
judican mas que benefician á los jóvenes que llevados de un 
deseo noble, si bien exagerando, acaso y no poco, sus fuerzas, 
se lanzan á dar á luz muestras de su ingenio, productos de su 
inteligencia. En eso que parece osadía, hay mucho de candi­
dez; y, sobre todo, téngase en cuenta que á todo literato en 
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flor, que á todo sabio en agraz, hay que concederle siquiera, 
cierta predisposición que con el estudio y el buen consejo, pue­
de desenvolverse y aumentarse, basta hacer un gigante de lo 
que en un principio era solo un pigmeo. 

No es decir esto que á los que aficionados á las letras em­
prenden la ardua tarea de darse á conocer del público, se les 
trate en todo caso como á niños mimados. Bien se me alcanza 
que el verdadero amor de padre no consiste en reir y celebrar 
toda acción, todo dicho del hijo amado, aunque envuelva una 
falta digna de reprensión, buscando en la poca edad y en la 
inexperiencia, la excusa á la falta cometida. Lejos de eso, en­
tiendo muy saludable la advertencia, el consejo autorizado, pe­
ro dado sin acritud, como partiendo mas del amigo que del dó­
mine. La verdadera crítica no se ensaña; es y debe ser siempre 
mesurada y digna, y sino cabe en ella disculpar lo malo, tam­
poco debe desdeñar lo bueno que pueda hallarse entre lo me­
diano. 

Antes que un novel escritor llegue á tener estilo propio, á 
merecer que la crítica lo juzgue severamente, porque ya mues­
tre pretensiones, tiene que borronear miles de cuartillas, y las 
faltas que pueda cometer merecen indulgencia, siempre que 
en sus ensayos literarios se trasluzca la capacidad, el estudio, 
el talento, en suma, por mas que no deje entreveer el genio; 
pues no hemos de buscar lo extraordinario, cuando por la sola 
razón de serlo, no ha de presentarse á cada paso. 

Censúrase con frecuencia, y no falta quien lo considere has­
ta un mal, que jóvenes sin experiencia en las lides literarias y 
del saber, apenas terminados sus estudios, sino es que antes, 
se lanzen á tomar parte en ellas: esto se achaca á osadía ó á 
presunción, cuando las mas de las veces tiene por causa un im­
pulso irresistible, que si siempre no es efecto de la conciencia 
de la propia capacidad, lo es de la necesidad de ejercitar las 
fuerzas que sienten en sí latentes, y cuya potencia no han po­
dido aun determinar, pero que ansian conocer por el desenvol­
vimiento de las mismas. ¿Y qué mal hay en ello? ¿Qué daño 
puede ocasionarse en la república de las letras, de que cada 
dia se exhiban nuevos presuntos literatos, poetas y publicis­
tas. ¿La literatura es ya mayor de edad para que puedan perver­
tirla mozos imberbes, que llegan, siempre tímidos, á rendirle 
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culto; y si se convierten en pedantes, raza en verdad siempre 
molesta, no hay que olvidar que cuantos Icaros han querido ele­
varse con alas postizas, se han visto caidos, sin necesidad de 
otra fuerza impelente que la de la propia nulidad. 

Quiero, pues, críticos de la calidad de los Aristarcos, no de 
la de los Zoilos. 

A la ligera también, y por juzgarlo pertinente á la materia 
de que vengo tratando, diré algo de cierta especie de pugila­
to que con frecuencia suele entablarse entre los que, llaman-
dose literatos y publicistas, pretenden ilustrar la opinión públi­
ca por medio de la prensa periódica. Hay profesiones que yo 
conceptúo como verdaderos sacerdocios, y cuyo ejercicio exige 
de los que á ellas se dedican, constantes pruebas de abnega­
ción, de tolerancia, de imparcialidad, de benevolencia, de cul­
tura, de generosidad; no debiendo dejar en circunstancia al­
guna que el amor propio se enseñoree del individuo hasta ava­
sallarlo: el amor propio no es siempre el mejor consejero, y 
como no se refrenen sus impulsos, se convierte en tiranuelo de 
mala ley, suponiendo que pueda haber tiranos que de buena 
ley sean. Uno de esos sacerdocios lo ejerce, á mi juicio, el es­
critor público, el periodista. ¿Tienen todos los que á él se de­
dican la conciencia de lo que deben valer y representar, de lo 
que á sí mismos se deben, de lo que debt>n á sus cofrades, de lo 
que al público deben? Creo que si, pero que, desgraciadamen­
te, suelen olvidarlo con frecuencia. Comprendo las pasiones, y 
conozco las causas que las excitan; y no se me oculta que la 
condición de periodista, y mas del político, es quizá la mas ex­
puesta á los embates de determinadas pasiones, y la menos á 
propósito á resistirla. ¿Pero qué seria de la razón, qué del de­
coro, qué de la dignidad, y mas que todo de la libertad moral, 
si tan débil fuera la voluntad del hombre que no pudiera sobre­
ponerse á pasiones, excitadas las mas de las veces por causas 
baladies, si es que ya no son supuestas ó soñadas por imagina­
ciones febriles? La misión del periodista es tau elevada y tras­
cendental en estos tiempos, que puede decirse es la llamada á 
difundir la cultura, la ilustración, la moral en los pueblos, y á 
crear eso que se llama educación pública, tan necesaria espe­
cialmente en nuestro desgraciado pais. La polémica, es tan 
precisa como inevitable, pero no implica la ausencia del respe-
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to¡> de la consideración, de la cortesía, de la benevolencia, y 
menos el uso de armas vedadas, y de las cuales por desgracia, 
hay abundancia en los arsenales de nuestras imaginaciones 
meridionales. El periodista tiene altos deberes que cumplir, 
llegando yo á suponer que es en él ineludible el de combatir 
toda clase de abusos y desafueros comprobados, y descubrir y 
anatematizar toda clase de vicios sociales; pero aun en el caso 
de la controversia mas violenta, que pueda resultar por la de­
fensa del derecho contra el ataque al mismo, el periodista no 
debe descender del pedestal de su dignidad, y rebajar la polé­
mica al nivel de las riñas de mujeres de plazuela. ¿Y cuánto 
no podría decirse sobre la dispata que degenera en el «mas 
eres tú» y para la cual sucede á menudo, que ni el mas lince 
puede divisar la causa ó el motivo? 

Pero noto, amigo del Saz, que esta carta se vá haciendo lar­
ga, y como larga es muy de temer se haga también pesada. 
Pongo, pues, punto; y si por acaso, juzga V. que con ella cor­
respondo en cierto modo á su pretensión, y que su contesta 
puede ser escuchado por oidos menos benévolos que los de V., 
lo dejo en completa libertad para hacer de ella el uso que mas 
le plazca. 

Siempre de V. su amigo y S. S. Q. B. S. M. 



ESTUDIOS LITERARIOS SOBRE LA ALEMAM. 

LESSING. 

í í . 

Querer buscar en Alemania un centro, es cosa bien inútil; 
mucho menos á partir del tiempo en que Lessing vivia, en el 
que cada población tenia medios para distinguirse y hacer fi­
jar las miradas de los necesitados que, ansiando asegurar el 
sustento de su vida, se dejan llevar de los rosados pensamien­
tos que se dan en la mente de un joven que con amor al teatro, 
se cree dispuesto á llevar á cabo las obras que le aseguraran un 
porvenir y le crearan un nombre. Por esto Lessing, después de 
la triste detención á que se vio obligado en Wittemberg, se di­
rigió á Berlin, donde esperaba conseguir alguna cosa, gracias 
á su trabajo y al apoyo que á éste prestara su antiguo amigo-
y compañero Mylius: pocas veces se le ocurre al hombre en la 
primera época de su vida pensar que su constancia, su talento, 
su saber, no han de servirle de nada, si está falto de los medios 
necesarios para hacer una presentación que lo revele desde el 
primer momento; estos medios los proporciona la fortuna, y el 
que está falto de ellos, ha de luchar y luchar muriendo, las 
mas de las veces, sin haber logrado su empeño. 

Pobre y desconocido llegó á Berlin; y con decir esto, es fácil 
comprender que iba lo peor recomendado que podia ir, pues 
en lo que á ésto se refiere, aquellos tiempos eran iguales á los 
presentes, que no hemos adelantado nada: aquellos son es­
tos mismos, y ésto, que necesariamente habia de causarle 
grandes inquietudes, produjo en él un abatimiento del que 
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salió, decidiéndose á entrar de lleno en la vida pública, para lo 
cual, el camino mas espedito que encontraba era el del teatro; 
á él dirigió sus miradas, entrando en correspondencia con al­
gunos directores de los de Alemania, ofreciéndose para sumi­
nistrar piezas originales ó traducciones reformadas que pudie­
ran utilizarse. En este período de su vida, tuvo que sufrir tam­
bién las continuas reprensiones epistolares de su padre, que 
nuevamente lo veia perdido siguiendo, como desde el princi-
pio,-sus aficiones y viviendo en compañía de Mylius, el que á 
pesar de sus extensas relaciones con hombres de saber y valer, 
faltó á Lessing en Berlin, pues alli donde su protección le hu­
biera sido de mas utilidad, lo abandonó á sus propias fuerzas, 
proporcionándole solo el conocimiento de Rudiger, propietario 
del Diario de Berlin, en cuya redacción entró bien pronto, en­
cargándose al propio tiempo del arreglo y cuidado de la biblio­
teca del director, con lo cual, él mismo confiesa, fué con lo que 
mejor pagado estuvo. Su afición por los libros era desmedida; 
viviendo entre ellos, aquella alma encontraba su propio y natu­
ral alimento, al mismo tiempo que la expansión y recreo que 
le era necesario, dándose de aqui principio al aislamiento en 
que vivió toda su vida y los extensos conocimientos que adqui­
rió y tanto le aprovecharon después para sus trabajos críticos 
que era para lo que, sirviéndonos de una frase común, habia 
nacido. 

La sociedad en que vivia, la corrupción que en ella se nota­
ba, y el espíritu de nuestro autor, eran elementos perfecta­
mente aptos para la producción de trabajos críticos. Al ocu­
parnos de la primera educación de Lessing, hemos hecho no­
tar los rígidos principios que se le inculcaron, principios en 
que persistió durante toda su vida, y al ocuparnos de los pri­
meros pasos de su carrera le vemos repeler todo lo que no fue­
ra alemán y con mas empeño todo lo que no fuera francés, por 
no poderse armonizar en su ser la gravedad y tranquilo pensar 
del hijo del pastor de Cameuz, con la ligereza y frivolidad 
francesa. Esto que decimos de un lado y el conocimiento de lo 
que en la capital de Prusia sucedia, nos dará una idea de lo 
que en el ánimo de Lessing habia de suceder. A la muerte de 
Federico Guillermo I, el mas devoto de los-reyes protestantes, 
como en Prusia le llamaban, ocupó el trono su excéptico hijo 
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Federico II, que ya durante la vida de su padre habia mani­
festado un extremado gusto por todo lo francés: de aqui que al 
llegar al puesto donde con amplia facultad podia manifestarse 
sin que nada le coartara, Berlin se hizo un centro donde solo 
lo francés privaba: un francés presidia la Academia, francés 
era el ministro de Hacienda y de la misma nación eran secre­
tario y médico de aquel rey, para quien el ser francés era re­
comendación bastante para poder conseguir los puestos mas 
elevados, máxime cuando sufría las influencias de Volteaire, su 
íntimo amigo, inducido por el cual llegó con sus creencias y 
opiniones á hacerse censurar de los buenos alemanes que ama­
ban la independencia de su. patria, no solo en la esfera de la 
política, sino también en la del arte y la de la literatura, como 
sucedia á Lessing. Por esto en lo que mas pronto se hizo dis­
tinguir, fué en sus trabajos críticos, en los que se notan desde 
luego tendencias á desvirtuar el afrancesamiento creciente que 
se notaba. 

A pesar de su manifiesta contraria voluntad, la necesidad le 
obligó por aquel tiempo á intimar con el hombre con cuyo ca­
rácter mas en abierta oposición habia de encontrarse. Volteaire 
altamente protegido en la corte de Federico, quiso obtener de 
esta protección todo el partido posible, á cuyo fin no olvidó las 
especulaciones: su espíritu sutil se fijó muy principalmente en 
un artículo del tratado de Dresde de 1745 que favorecía alta­
mente las negociaciones que pensaba emprender. Este artícu­
lo mal entendido, perjudicaba notablemente al comercio, razón 
por la que el rey se habia manifestado contrario, pero falto de 
reforma se habia limitado á no emprender negociaciones que 
parecieran protegidas, cosa que mas perjudica á Volteaire en 
el proceso con el judio Abraham Hirschel. Este judio, natural 
de Berlin, habia proporcionado á Volteaire ios brillantes que le 
fueron necesarios para el lujoso desempeño del papel de Cice­
rón en la tragedia Roma salvada. Autorizólo para comprar en 
Dresde ciertos efectos, negociación que irrogaba al vendedor 
una pérdida de treinta y cinco por ciento y que podia elevarse 
hasta el sesenta y cinco. El judio escribió que solo se encon­
traría al setenta, cosa que inmediatamente aprobó Volteaire; 
pero al dia siguiente, éste recibió una carta en la que le decia 
que no podia comprar al setenta, sino al setenta y cinco y tam-
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bien fué autorizado, Estas alteraciones en los precios, que si 
bien podian ser ciertas, daban lugar á dudas, hizo que Vol­
teaire desconfiara y callara, dando con su silencio lugar al pro­
testo de una letra sobre Paris, valor de 40.000 libras, motivo por 
lo que se incoo el célebre proceso. El judio manifestaba la 
equidad en su gestión, y exponia que Volteaire habia abando­
nado su negocio, por prometérselo en mejores condiciones 
otro judio llamado Efrain, pero cuando ya estaba comprometi­
do. Hubiera en esto lo que hubiera, temiendo Volteaire el es­
cándalo, dio á Hirschel los diamantes de que se habia servido 
para la representación de la Roma salvada, tasados en un pre­
cio en el que el judio aparecia con ventajas. Algunos dias des­
pués, arrepentido de esta transacción, pidió algunas joyas que 
se negó á pagar, alegando que habia salido perjudicado en el 
negocio anterior y que debia devolverle 3.000 thalers; por lo 
cual Volteaire demandó, ganando el proceso, es cierto, pero con 
gran escándalo. A la sazón Richier, profesor de francés, era 
el que haciade secretario del autor de la Heuriada, y siéndole 
necesario uno que tradujera al alemán las piezas del litigio, se 
acordó de Lessing, por cuyo motivo, el joven literato alemán, 
entró á formar parte de la sociedad de Volteaire. 

Creemos que nunca el amigo de Mylius hubiera juzgado bien 
al favorito del rey, pero aquella ocasión era la menos apropó-
sito para que ni por un momento esto sucediera. Lessing habia 
de estar al corriente de todos los incidentes de aquel proceso, 
que dejaba ver claramente el carácter que en esta esfera de la 
vida favorecía tan poco á un hombre que gozaba por completo 
del favor del monarca y que se amparaba de él para obtener 
ventajas, de donde en manera alguna pudo esperarlas jamas, 
por lo que de ello convencido prefirió retirarse antes de finali­
zar la segunda parte, transigiendo nuevamente con Hirschel. 
La primera parte habia causado indignación, la segunda causó 
risa, y todos, enemigos y envidiosos, se desataron contra él en 
epigramas y burlas, entre las que merece un puesto preferente 
la titulada Tántalo en proceso, que en aquella época se atribu­
yó nada menos que al rey, el cual sufrió un, no pequeño dis­
gusto al tener conocimiento del escandaloso asunto que moti­
vaba las sátiras. 

Lessing tomó parte también en esta campaña, componiendo 
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su epigrama, que terminó diciendo: «venció al judio! cómo no! 
si él lo era mas!» Esto nos indica ya, que poco habia impresio­
nado en su pro Volteaire al joven Lessing. Juzgado por éste? 

aquel espíritu sarcástico y ligero no merecía en manera algu­
na las consideraciones que el gran Federico le dispensaba, y 
bien mirado no podia suceder otra cosa al profundo joven, tan 
en contradicción con aquel que, aun concediéndole la cate­
goría de águila, no llegó nunca á tener poder bastante para 
llegar con su férreo pico y aceradas garras al corazón de sus 
víctimas, limitándose solo á inferirles superficiales arañazos, 
que si bien dan lugar á que mas tarde otros profundicen no son 
de resultado alguno en un principio. 

Lo que llevamos dicho, no podrá parecer motivo bastante á 
disculpar el tono acre y el duro lenguaje que para con Volteaire 
empleó Lessing como crítico, pero es que posterior á esto que 
solo podemos llamar motivo de desconfianza, se da otro de jus­
to resentimiento, que nunca Lessing pudo olvidar. 

Durante su estancia en la capital de Prusia, habia Volteaire 
terminado su obra El siglo de Luis XIV y como prueba de de­
ferencia á su protector, destinaba los veinticuatro primeros 
ejemplares á la familia real, cuidando que nadie tuviera cono­
cimiento de la obra, hasta tanto que estos ejemplares estuvie­
ran distribuidos. En casa de Richier, que corregía las pruebas, 
habia hojas sueltas, de las que un dia Lessing formó un ejem­
plar, el que se llevó á su casa prometiendo el secreto. Una des­
graciada casualidad hizo que este ejemplar se le extraviara y 
cayera en manos de un conocido de la entonces amiga íntima 
de Volteaire. Al tener éste conocimiento del caso, que calificó 
desde el primer momento de hurto, con objeto de defraudar 
sus intereses y los del librero á quien habia vendido la obra, 
acusó á Richier, el que al momento salió á buscar á Lessing 
sin que pudiera encontrarlo, pues éste habia marchado preci­
pitadamente á Witemberg, Esto afirmó mas á Volteaire en su 
sospecha y dejándose llevar de su impetuoso natural y arreba­
tado earácter, dirigió una carta á Lessing, que fué contestada 
en francés en términos comedidos y razonables, pero sin decir 
nada categórico referente al asunto principal: exasperóse mas 
Volteaire y dirigió otra, á la que Lessing contestó en latin, en 
un tono tal, que las inconveniencias para con él cometidas 
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quedaron vengadas. Esto, como se comprende, es ya causa pa­
ra disculpar el odio de Lessing hacia Volteaire, y esto contribu­
yó también á que el nombre del joven crítico se diera á cono­
cer, pues este asunto lo popularizó mas que todos los trabajos 
que habia publicado. 

De aqui, como hemos dicho, la severidad crítica para con el 
hombre que lo habia llamado ladrón y al que en justa recipro­
cidad, quería desprestigiar como hombre, como filósofo y como 
poeta. Esta tenacidad le hace muchas veces aparecer como exa­
gerado, pero hay que conceder que como todos los autores 
afirman, Lessing mas que poeta, crítico, sabe dar á sus obras, 
de esta última clase, un fondo que seduce, pues sé ve en él 
genio profundo y una sutilidad admirable, á. la que mas tal 
vez le condujera su amor á las obras de su patria, sobre las 
que de tan mala manera habían influido las producciones fran­
cesas. 

Como sucesivamente nos hemos de ir ocupando de las obras 
del autor, y en cada uno de los períodos de la vida de éste se 
dan varias de distinto género, seanos permitido prescindir del 
orden cronológico y aprovechar las ocasiones de referencia que 
pueden favorecer mas la inteligencia del asunto. Lessing ma­
nifiesta su resentimiento para con Volteaire; ya sabemos la 
causa que puede exagerarlo, mas ahora que esto nos ocupa, 
veamos el general concepto que le merece y no es mucho 
aventurar, si anticipamos la idea de que le reduce á un rango, 
dado el cual no puede ser colocado ni aun entre los escritores 
de segundo orden. Según Lessing, Volteaire no ha apreciado en 
su justo valor el teatro gviegOy cosa que desde luego se ad­
vierte, leida la carta que dirigió al cardenal Bonin dedicándole 
su tragedia íSemiramis. Las apreciaciones que en ella se notan 
lo demuestran asi, y mas se acentúa la censura del crítico ale­
mán cuando ve la demostración que Volteaire quiere hacer de 
que el teatro francés es hasta entonces el que contiene obras 
mas perfectas. Una de las cosas en que el autor francés se fijó 
mas al querer reformar el teatro, fué en la cuestión de la esce­
na, y á este fin procuró introducir elementos que dieran lugar 
á que una representación fuera algo mas que un simple ejer­
cicio de declamación, que esto y no otra cosa era en lo antiguo, 
en que sin división alguna entre público y actores,'estos decía-
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maban en el centro del [local, rodeados de los espectadores, 
manera, según [afirma Lessing, como las obras de Shakspeare 
han producido su efecto. El natural encono llevaba, como 
vemos, hasta no permitir apreciar una reforma de ventajo­
sísimos resultados, pues si bien, es cierto que el público acos­
tumbrado á la antigua forma de representación la encontraba 
de su gusto, y cierto también que obras que la humanidad ad­
mirará eternamente, fueron admiradas desde el primer mo­
mento en esta forma, no puede ponerse en duda y mucho me­
nos negarse, que la reforma llevada á cabo por Voltaire, mar­
ca un considerable paso en la historia del arte, por el cual se 
le debe reconocimiento. 

De la misma manera que en tesis general le ha negado el 
conocimiento de la literatura clásica, y no le ha dado valor co­
mo reformador, le vemos negarle también, apropósito de iSemi-
ramis, el principal mérito que como autor dramático debia po­
seer, el de moralista, cuando, como es muy cierto, afirma en 
ía obra que solo y exclusivamente dentro de la obra es donde 
cabe, y no de otro modo, la remuneración del bien ó del mal; 
y continuando esta serie de ataques, le niega condiciones de 
poeta, asi como también de filósofo; afirmando que desconoce 
el corazón humano: para probar ambas cosas se sirve del jui­
cio comparativo, colocando como término de comparación al 
ilustre dramaturgo inglés. Hay que confesar que, dados los 
términos de esta comparación, no le era necesario á Lessing 
forzar mucho los argumentos para demostrar la inferioridad de 
Voltaire: éste, ni como poeta, ni como conocedor del arte dra­
mático, ni como apreciador del corazón humano, puede aven­
tajar al hombre inmortal á quien, con el cinismo y descaro que 
le era poculiar, se permitió calificar de salvaje borracho; pero 
si comparado el autor francés resulta muy por bajo, estudiado 
en sí, dados los verdaderos principios del arte, no podemos 
menos de afirmar la sobrada razón de Lessing al juzgarlo mal. 
¿Cómo comparar la aparición de la sombra en el Harilet de 
Shakspeare (act. 1.°, esc. 5.°) con la aparición de la sombra de 
Niño (Semiramis, act. 3.°, esc. 6.a)? En manera alguna: dadas 
las creencias, la aspiración en el Hanlet, es para Shakspeare 
completamente natural, y todos llegamos á comprenderlo asi: 
en el silencio, quietud y lobreguez de la noche, la sombra de 

T O M O x o 
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un padre aparece solo a s a hijo, coa él solo conversa, él solo 
lo oye, á él solo refiere la alevosa muerte sufrida y termina 

Adieu, adieu, adieu remember me. 

En Semiramis, por el contrario, la aparición toca en el ridí­
culo; se perciben truenos, el sepulcro se abre y la sombra de 
Niño aparece visible para toda la corte, se deja oir de toda ella, 
profetiza á Azrau su reinado, se hace prometer sacrificios y 
vuelve tranquila á su sepulcro, deteniendo desde la entrada á 
Semiramis, no por que se crea sombra, no por que recuerde el 
poeta que como á tal la ha hecho aparecer, sino porque aun no 
es tiempo de que se abracen de nuevo 

Arréte , et respecte ma cendre; 

Quand il en sera terrips, fe t*y ferai descendre. 

Ya lo hemos dicho, ni comparado ni en sí podemos admitir 
poesía en esta escena de la que se aprovecha Lessing para con­
tinuar su severa crítica. Para demostrar la falta de conocimien­
tos que tenia Voltaire del corazón humano, se sirve de la obra 
Zaira, de la cual dice con acierto, que no ha sido en manera 
alguna inspirada por el amor, sino por la galantería, y para 
afirmar su demostración se ampara de la Julieta del autor in­
glés. No nos atrevemos nosotros á afirolar como Lessing hace 
que Voltaire sea un imitador de Shakspeare: si esto admitié­
ramos, no cabria ni aun por un momento la duda de que no 
pasa de la categoría de los débiles imitadores; pero de cual­
quier manera, afirmando, como es cierto, que la Julieta es el 
prototipo de la representación del sentimiento amoroso, tal co­
mo éste es y se deja sentir, sin que nada le contenga é impida 
pasar por cima de todo lo que trate de coartarle; sentimiento 
que lleva á la heroicidad y que á una mujer, á una niña, le 
inspira valor bastante para arrostrar por todo, sin que lo ami­
nore la lucha terrible que sostiene, ni los odios de familia, ni la 
sangre, ni el instintivo horror á la tumba, como vemos en la 
descendiente de los Capuletis; la Zaira no puede" comparárse­
la, es una creación, en la que Voltaire ha querido representar 
el amor, pero le falta al sentimiento de la mahometo-cristiana 
ese quid divinum, que el tal sentimiento posee y que da lugar 
á que prescindiendo de nosotros mismos, nos creemos una en­
tidad que parece haber nacido antes que nosotros, porque tie-
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ne un mas extenso pasado y que habrá de sobrevivimos según 
el porvenir que entre rosadas nubes entrevee. 

Vista por los críticos franceses la excesiva rigidez de Les­
sing para con Voltaire, autor de quien el ilustre Goethe habia 
de decir después que reasumía todas las pequeneces y grande­
zas de su siglo, han tratado de reivindicar su memoria, y aun­
que terminan diciendo que todas las obras dramáticas no pue­
den ser modelos, ni todos los autores igualar la grandeza del 
dramaturgo inglés, dejándose llevar del espíritu egoísta que 
los anima siempre que de algo suyo se trata, han sostenido in­
geniosamente que el fin moral del drama en Voltaire está de 
manifiesto de una maúera superior á la de Shakspeare, pues el 
primero, siguiendo la huella del gran Corneille, ha dado á sus 
personajes elementos bastantes para sostener la lucha que se 
desarrolla en la acción dramática, en tanto que el autor inglés 
se limitaá presentará los personajes animados de un senti­
miento á cuyo fatalismo los abandona. Esto no es cierto: Shkas-
peare comprende el sentimiento y aprecia su último límite en 
la pasión que subyuga; una vez sucedido ésto, la lucha no ca­
be, pues habiendo de ser sostenida por el individuo, no hay en 
el que se atreva á oponerse al gigante que lo domina. La mis­
ma razón que serena llega hasta las gradas del Altísimo, que 
llega hasta él mismo y lo analiza, se turba y ofusca poco des­
pués de entablar la lucha con un sentimiento. Voltaire frió y 
esceptico, mas que nada, no podia comprender ésto, aunque lo 
sintiera; no pudo utilizar este sentir, pues se necesita el genio 
de un Shakspeare para dar toda la grandeza que el Romeo y 
Julieta tiene, abandonados al fatalismo que los franceses le su­
ponen. 

Concedemos que si bien hay ensañamiento en la crítica, Les­
sing, con su detenido análisis, ha demostrado sus profundos 
conocimientos, su revelante talento crítico, que es el que por 
excelencia posee, sin que éste le impida distinguirse en el cul­
tivo de los demás géneros literarios, como iremos viendo. 



EL TÁLAMO NUPCIAL. 

SONETO. 

De una elegante alcoba la dudosa 

luz espira, agitándose insegura; 

acabóse el festin, llega la esposa 

trémula de pasión y de ventura. 

•Del jpudor virginal la casta rosa 

brota, y enciende su mejilla pura, 

un leve ruido al escuchar la hermosa... 

tal vez el de su blanca vestidura. 

¡Silencio! es el esposo enamorado, 

que, siguiéndola,—en dulce cautiverio 

el corazón feliz aprisionado,— 

la lleva, de la sombra en el misterio, 

al tálamo nupcial, trono sagrado, 

cuna de la familia y del imperio. 

VENTURA RUIZ AGUILERA. 

1867. 



CRÓNICA DRAMÁTICA. 

LO QUE NO PUEDE DECIRSE. 

Ocupándose de Shakspeare ha escrito Voltaire: «tenia un 
talento fuerte y fecundo, natural y sublime; pero sin un átomo 
de buen gusto, sin el menor conocimiento de las reglas: el mé­
rito de este autor ha perdido el teatro inglés, porque hay es­
cenas tan bellas, se encuentran pasajes tan grandes y terribles 
en sus farsas monstruosas, que llaman tragedias, que estas 
piezas se representan siempre con aplauso.» 

Esta opinión está en cierto manera confirmada por el doctor 
Johson, que dice tratando el mismo asunto: 

«Los dramas de Shakspeare no son (en el sentido de un a 
crítica rigorosa) comedias ni tragedias, sino unas composicio­
nes particulares que pintan el estado real de este mundo sub­
lunar.» 

Chateaubriand recoge estos juicios, los analiza, con deteni­
miento, y , después de proclamar el imperio del arte sobre todos 
los vuelos de la imaginación y de la fantasia, asienta, en apoyo 
de su tesis, la siguiente conclusión: 

«La perfección no se opone á la verdad, y puede asegurarse 
que Racine, con toda la excelencia de su arte, es mas natural 
que Shakspeare; asi como Apolo, con toda su divinidad, tiene 
las formas humanas mejor delineadas que una grosera estatua 
del Egipto.» 

Sin entrar en el terreno de la comparación, que siempre fue­
ron las comparaciones odiosas y el genio del Sr. Echegaray 
se encuentra todavía, si se nos permite la frase, en el periodo 
de la gestación, bien ha podido aplicarse al autor de Lo que no 
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puede decirse, el juicio que, acerca del poeta inglés, formulan 
los dos escritores citados: porque, en efecto; ni el Sr. Eche-
garay nos habia dado pruebas de un depurado gusto, ni sus 
obras se sujetaban rigorosamente á las reglas del arte, ni era 
posible clasificarlas con relación á los géneros conocidos. 

Asi como Espronceda dijo: «allá van versos donde va mi gus­
to», el autor de La última noche, ha debido exclamar: «allá van 
obrar escénicas, donde van mis aficiones ó mis caprichos», sin 
curarse de si esas obras entraban ó no por el carril que las exi­
gencias de la crítica han señalado á las obras de arte, con sin­
gularidad á aquellas que influyen inmediatamente y de una 
manera decisiva en la cultura de los pueblos. Unas veces in­
tentando volver al romanticismo exagerado, queriendo otras 
tocar la realidad desnuda, adoptando siempre un temperamento 
convencional, en lo tocante al desarrollo de sus planes, y á la 
pintura de los caracteres sobre todo, el Sr. Echegaray, vis­
tiendo sus creaciones con las magníficas galas de una imagi­
nación tan rica como poderosa, con el ropage de una ilustra­
ción tan vasta como sólida, ha logrado en ocasiones, arrastrar 
al público, divorciándole de la crítica, cosa la mas fácil, si se 
tiene en cuenta que el primero es dominado por el calor del sen­
timiento, y la última se apoya en la fria razón. 

En la última producción del Sr. Echegaray, que hemos de 
analizar brevemente, sin pretensiones absurdas y sin modestia 
exagerada, se advierten los primeros pasos del autor hacia el 
buen sentido artístico, en lo que se refiere á la base del argu­
mento, al argumento mismo y á la tendencia filosófica y moral 
de la obra, si bien, en su desarrollo hay la desigualdad y los 
defectos comunes á todas sus creaciones escénicas. 

Sobre un dilema terrible descansa ese gigantesco edificio, 
que lleva por nombre Lo que no puede decirse, edificio que á 
pesar de sus defectos de ornamentación, se levanta magestuoso 
sobre la escena gloriosa del antiguo Corral de la Pacheca, hoy 
Teatro Español. O aceptar la deshonra pública é inmerecida, 
esa deshonra que se levanta sobre la calumnia verosímil, que 
es la peor de las calumnias, en una sociedad dispuesta á creer 
lo malo con mayor facilidad que lo bueno, ó deshonrar á seres 
inocentes por la fatalidad castigados, é irresponsables de he" 
chos que el vulgo pudiera reputar como faltas vergonzosas* 
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El^dilema llega á convertirse en problema insoluble, puesto 
que, ni'aun diciendo lo'que no puede decirse los héroes prin­
cipales de ese drama merecen la estimación de las gentes, no 
haciendo otra cosa que cambiar nn deshonor por otro deshonor; 
con la sola diferencia de fundarse el primero en una calumnia 
y el segundo en hechos reales. La lucha de pasiones y de sen­
timientos que, con este motivo se entabla es formidable, y da 
lugar á escenas y situaciones de un gran valor dramático, y 
4 razonamientos tan brillantes como profundos. Véase como 
llega el autor al planteamiento de estas cuestiones trascenden­
tales. 

Ardia en España la guerra civil, y una legión inglesa ayu­
daba al gobierno legal contra las fanáticas hordas del carlismo. 
Parte de esta legión cayó un dia sobre un caserio cercano á San 
Sebastian, ahuyentando de alli la facción y entregándose inme­
diatamente después á toda clase de excesos. Hallábase en aquel 
caserio, accidentalmente, la protagonista de Lo que no puede 
decirse, y fué víctima del brutal deseo de un oficial inglés. Al 
llegar á aquel sitio de desolación el marido de esta señora, ella 
misma refiere la agresión de que ha sido objeto, señalando 
al criminal. El marido se bate en duelo con aquel hombre y le 
atraviesa el corazón. Del crimen de Sir Arturo, que asi se lla­
maba el oficial inglés, resulta un ser, que el esposo legitima 
como hijo suyo, para salvar la honra de su mujer, salvando la 
suya propia. Al comenzar la acción del drama, este hijo legal 
de D. Jaime tiene veintitrés años, y está perdidamente ena­
morado déla hija de un banquero, que le exige la friolera 
de dos millones para entregarle la blanca mano de tan linda se­
ñorita. D. Jaime es pobre, y el muchacho idea todas las locu­
ras imaginables para hacerse rico y unirse con la que ama, pen­
sando en el suicidio alguna que otra vez, cuando se apercibe de 
lo difícil que es llegar á poseer dos millones partiendo de la na­
da. D. Jaime acaba de llegar de Londres, donde ha contratado 
un empréstito para el gobierno español, como Presidente de 
la comisión nombrada al efecto. Viene acompañado de un inglés 
sumamente fino, el cual se empeña en conocer la familia del fun: 
cionario español, que no vacila en llevarle á su casa. Mister 
Patrik. declara lisa y llanamente á los esposos que está entera­
do de la trágica aventura de la guerra civil, que tanto les atañe, 
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que Sir Arturo murió en sus brazos, confiándole una misión de* 
licada, y que solo viene á Madrid á cumplir aquel deber sagrado, 
que consiste en entregar treinta mil libras esterlinas al hijo na­
tural de su amigo, que no es otro que el que pasa por hijo legal 
de D. Jaime. Este se niega rotundamente á que Federico reciba 
la antedicha suma; porque el revelar su origen seria la des­
honra de su familia, y esto da lugar á un altercado con el inglés, 
que en el cumplimiento de su obligación se muestra inflexi­
ble. En este momento» llega la noticia de que Federico se mar­
cha á América desesperado: su madre llora, y las lágrimas de 
Eulalia ablandan el corazón de Jaime que, al fin, cede á con­
dición de ocultar á todo el mundo el origen de aquel dinero. 
Divulgan la noticia de la boda de Federico: se sabe que posee 
los dos millones exigidos por el banquero, y como D. Jaime 
es pobre y acaba de realizar una importante operación de cré­
dito por cuenta del Estado, el público, no encuentra cosa mas 
lógica que creer, sino que aquel funcionario se ha enriquecido 
á costa de la nación: la prensa periódica toma cartas en el 
asunto, y entre sarcasmos sangrientos y envenenadas reticen­
cias, viene á decir que D. Jaime ha robado aquellos dos millo­
nes y algunos mas, pues no era creible que diera á su hijo toda 
su fortuna. ¿Puede concebirse nada mas dramático? 

Si D. Jaime revela la verdad para desmentir las acusacio­
nes de la prensa, tiene que deshonrar á su mujer, deshonrán­
dose al propio tiempo, por haber legitimado un hijo que no era 
suyo (según las exigencias y las preocupaciones de la sociedad 
en que vivimos), destruye la felicidad de Federico, que no seria 
aceptado por el banquero aun poseyendo los dos millones, vie­
nen todos á quedar en la situación mas difícil y violenta que 
puede imaginarse. Si guarda el secreto, inspirándose en los sen­
timientos de justicia, puesto que su mujer no le ha faltado, sino 
cediendo á la fuerza material, está deshonrado para el públi­
co, y tiene que bajar la frente ante acusaciones gravísimas, de 
las cuales no se puede humanamente defender. No hay solu­
ción posible, como dejamos dicho. D. Jaime opta por guardar 
el secreto, y de esta resolución arranca la empeñada lucha dra­
mática de inconciliables intereses que sirve de fundamento al 
poema, en el cual no sabemos que admirar mas, si la fuerza de 
lógica de que hace gala cada uno de los personages, ó la bri-
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llantez del colorido, la limpieza y corrección de la frase, la pro­
fundidad de los pensamientos ó los pasmosos recuerdos de que 
con asombrosa facilidad echa mano. 

Las tintas sombrias de este cuadro magnífico y terrible se 
reflejan en uno de los mas importantes personages del drama, 
en Gabriel, que es el hijo mayor de D. Jaime, el hijo legítimo si 
asi podemos expresarnos, elocuente y gráfica personificación 
del honor acrisolado, inteligencia superior y sentido moral in­
flexible que en puntos de honra, en oposición de la calumnia, 
pide pruebas tangibles y palpables de la inocencia aun cuando 
se trate de juzgar las acciones de su propio padre. Al divulgar­
se por la prensa y por los círculos la calumnia de que hemos 
hecho mérito, Gabriel pide explicaciones á su padre, desea saber 
la procedencia de la fortuna de su hermano, para confundir 
á los calumniadores, y como la revelación del fatal secreto es la 
deshonra de su madre, Jaime se obstina en callar afirmándole 
que es inocente, que se trata de un asunto que no puede decir­
se, exigiéndole que tenga fé en la honradez acrisolada del au­
tor de sus dias.—¿Qué secretos puede tener un padre para un 
hijo?—exclama Gabriel en el colmo de la desesperación. Y co­
mo no puede explicarse aquella intempestiva riqueza, y como 
su pensamiento flota en la oscuridad, abrumado por el peso de 
la calumnia, duda hasta de su propio padre, llegando en el ex­
travio de su razón, á proferir palabras ofensivas contra el res­
petable anciano. 

Algunos críticos han censurado fuertemente la violencia de 
estas escenas y las inculpaciones bárbaras (textual) del hijo 
contra el padre. Quizas tengan razón esos críticos en lo que 
se refiere á los detalles y al vigor del colorido, acaso hay exa­
geración en la manera de expresar esos sentimientos, tai vez la 
vehemencia traspasa los límites de la rectitud; pero no hay que 
negar ni por un momento, penetrando en el fondo de la cuestión, 
que esas tempestades se agitan con espíritu de profunda ver­
dad en la naturaleza humana. Mas pasemos á otra cuestión. 

¿Cómo ha desarrollado el Sr. Echegaray tan vasto plan? Co­
mo siempre, con una desigualdad lamentable, aunque en esta 
obra superan las bellezas á los defectos mas que en ninguna 
de las suyas. El primer acto, que por sí solo es un drama, es 
lo mejor que ha salido de su pluma. El segundo vale tanto co-
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mo el primero, sobre todo con la supresión de la última escena,, 
supresión que ha hecho siguiendo los consejos de la crítica, lo 
cual le honra sobremanera, y el tercer acto no corresponde ni 
con mucho á los dos primeros. También ha introducido algu­
nas modificaciones en este cuadro acotándole aquello que peor 
efecto causó en el ánimo del público la noche del estreno; pero 
aun asi deja mucho que desear, y la mejor enmienda seria ha­
cerlo de nuevo. 

No se concibe tan extraña inconsecuencia consigo mismo, si 
vale la expresión. ¿Cómo puede explicarse que el que ha tenido 
alientos para remontarse á tanta altura descienda con la misma 
rapidez al fondo del abismo después de haber salvado los mas 
graves escollos? 

De cualquier manera, aun admitiendo que el tercer acto sea 
lo peor que ha producido el ingenio de Echagaray, esa es nues­
tra opinión, los dos primeros actos de la obra que estamos juz­
gando le colocan á mayor altura de la en que se hallaba y 
constituyen quizá la producción mas sublime de la musa dra­
mática española desde hace algunos años. Si fuéramos á des­
cender á los detalles tal vez encontraríamos alguno que otro 
defecto puramente accidental. Quédese para otro esta tarea tan 
ingrata como inútil. 

Lo que no puede decirse no es una aberración metafísica co­
mo algunos creen, ni tampoco una aberración moral como afir­
man otros. Es sencillamente una obra humana', profundamente 
filosófica, donde palpita el espíritu crítico mas levantado y mas 
racional que puede llevarse á obras de tal naturaleza ¿Y el 
desenlace?—preguntará algún lector impaciente. Desde luego 
ese es el defecto del tercer acto. ¿El desenlace? Ya hemos dicho 
al comenzar que el problema no tiene solución, la solución es­
tá en la reforma de las costumbre y esas no puede modificar­
las el Sr. Echegaray ni nadie en un dia. La solución consiste 
en que la sociedad no crea deshonrada á una mujer víctima de 
una desgracia que no ha podido evitar, en que la moral se de­
rive de la verdad absoluta y de la acción generosa del indivi­
duo, no de miserables apariencias en que las acusaciones sin 
prueba plena no tengan ningún valor, en hacer imposible la 
calumnia: en esos resultados está la solución de la obra del se­
ñor Echegaray. Y como no hay medio de desatar el nudo, el. 
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autor lo corta por donde le parece. Gabriel obliga, al fin, á su 
padre á que le diga la verdad, y Eulalia se envenena por no 
soportar las miradas de su hijo, que serian para ella una terri­
ble acusación. Cuando cae el telón no sabemos si el secreto 
trascenderá al público. Lo indudable es que Jaime y sus hijos 
seguirán deshonrados por una ó por otra causa, nunca con 
razón. 

Lo que no puede decirse, es segunda parte de una trilogia 
que tiene su raiz en Como empieza y como acala, que á lo me­
nos, de oidas, conocerá el lector. El único punto de enlace que 
existe entre esta y aquella producción, es una simple referen­
cia. Gabriel, el personaje severo que simboliza la negación de 
la fé ciega, está enamorado de la hija de aquella Magdalena 
tan criminal de la parte primera. En la última parte, dicen los 
que conocen el pensamiento del autor, se miran estos dos ele­
mentos, el fatalismo del mal, y el veneno de la duda, resultan­
do de su choque la finalidad moral de toda la obra. Entonces 
podremos tratar con holgura el desenlace. 

Lo que no puede decirse ha alcanzado una ejecución perfec­
ta. Valero en primer término, se ha excedido á toda pondera­
ción en el papel de Jaime. Sostienen los que le han admirado 
en la plenitud de sus facultades, que ahora vale mas que nun­
ca. No podemos emitir nuestro juicio en este punto con cono­
cimiento de causa; pero creemos que los que tal dicen están en 
lo cierto, porque no es posible hacer mas. ¡Qué SETENTA Y CUA­

TRO AÑOS los de D. José Valero! Matilde Diez y Vico estuvieron 
á la altura de su reputación; ocuparon dignamente su puesto 
ai lado del gran artista, y Zamora y Papreño completaron el 
cuadro que resultó bellísimo. 

La ejecución vale tanto como la obra. 

FRANCISCO FLORES GARCÍA. 



INTRODUCCIÓN 

A UN L IBRO SOBRE EL P R O G R E S O . 

(Conclusión.) 

Mas que la lucha general que presenciamos, en que toma­
mos parte ó cuyos efectos nos alcanzan, y en esa lucha sobre 
todo las luchas sociales, políticas y filosóficas, no nos desalien­
ten. El mundo moral no está menos sometido á leyes eternas 
y universales que el mundo de la naturaleza; ni en éste debe 
reinar mas armonía que en aquel. Como de la reacción quími­
ca sale puro y limpio el producto, de las luchas humanas puro 
y limpio ha de salir su ideal, su bien y su progreso. 

Existen espíritus que solo creen en las verdades matemáti­
cas, físicas, naturales y en todo lo que se relaciona íntima ó 
inmediatamente con la naturaleza; pero no creen ó dudan de 
las verdades relativas al mundo moral, ó niegan este mundo y 
lo reducen á aquella naturaleza; queriendo en ésta, resolver 
los problemas de aquel. Establecer estas negociaciones es fácil; 
y de este modo, no se malgasta el tiempo, no se pierde la for­
malidad ocupándose de cosas poco serias, ni se persiguen ilu­
siones! 

Mas por desgracia para esos espíritus los problemas existen; 
y ni se resuelven como los de las ciencias llamadas exactas, ni 
se conjuran volviéndoles las espaldas. Ellos existen siempre 
desafiando la curiosidad del hombre y entrañando su resolu­
ción la satisfacción de altas necesidades; y si grandes aconte­
cimientos, grandes errores ó grandes sofismas distraen un 
momento la atención prestada á tan importantes problemas, no 
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tarda la mirada humana en volver á fijarse en ellos cual si la 
atrajeran con fascinador poder. 

Pero para esos complejos problemas del orden espiritual, ó 
al menos para los que mas importancia tienen para nosotros, 
hallará la humanidad la solución apetecida? No se hallará la so­
lución de los problemas religiosos, de los problemas morales, 
de los problemas jurídicos, de los problemas sociales? Es que 
acaso rueda y rodará la humanidad eternamente en los abis­
mos del azar? No hay para ella norte? No hay para ella brú­
jula? 

Si. Aquellos problemas vienen resolviéndose desde el princi­
pio de la humanidad y hallarán su solución definitiva: y de to­
das las guerras del espíritu, de todas sus torturas y dolores han 
surgido su brújula y su norte. Su norte es el Bien, objetivo de 
todas las direcciones y de todas las actividades del universo; 
pero sobre todo de los seres libres para quienes constituye un 
ideal: y su brújula, son todos los medios y entre ellos las cien­
cias del espíritu que conducen la humanidad á la realización de 
aquel ideal. Y como nada se realiza en el mundo del espíritu 
ni en el de la naturaleza sino en virtud de la ley del progreso; 
como el ideal de la humanidad y el progreso se hallan tan ín­
timamente unidos que aquel no se puede realizar ni en su com­
pleta realización puede tenerse fé si no se cree en éste, oigamos 
su voz,'oigamos las profecías de la filosofía y tengamos fé en que 
gran parte de los males que afligen á la humanidad desapare­
cerán algún dia. ¿Cómo dudar de ésto? ¿Ha llegado la humani­
dad á la meta de su carrera? ¿No podrá dar algunos pasos mas 
en la via del progreso? ¿No podremos creer en que mientras 
exista, cada dia alumbrará nuevas conquistas del espíritu 
humano en las múltiples direcciones del progreso? ¿No podre­
mos asegurar que la onda del progreso alcanzará cada vez 
mayores radios envolviendo aquellos pueblos y aquellos hom­
bres desgraciados que yacen todavía en la noche de la barba­
rie sordo su espíritu á la voz de lo Bueno, de lo Justo, de lo 
Bello y de lo Verdadero? 

Tengamos fé en las profecías de la filosofía; y cuando al ver 
los crímenes morales ó políticos que manchan los hombres, la 
humanidad y sus historias, desfallezca nuestra alma y se rinda 
á la idea de la fatalidad ó del azar, y cuando la imposibilidad 
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de salir de un círculo vicioso nos parezca evidente, abramos 
entonces las páginas de la historia de la humanidad, que es la 
historia de su progreso y hallaremos situaciones mas difíciles, 
crímenes mas horribles, mas inmundas apostasias y mas dura­
deras tiranías. Veremos entonces como la humanidad desde 
sus tiempos primitivos, sin sólidos principios de moral, de re­
ligión y de derecho; sin instituciones que garantizasen sus 
derechos y libertades; con máximas, preocupaciones y costum­
bres depravadas; sin hierro, sin metales, sin industria en la 
grande acepción de esta palabra; sin prensa, sin vapor, sin 
mecánica, y en fin, sin ninguno de los medios poderosos de edu­
cación y de progreso con que el hombre cuenta hoy, ha lle­
gado al instante actual de su existencia. Y luego, cuando los 
albores primeros de la fé en el progreso nacido de la contem­
plación del camino recorrido por la humanidad desde sus tiem­
pos primitivos hasta el actual momento histórico; cuando esos 
albores comiencen á iluminar nuestra alma, abramos las pági­
nas de la filosofía y abramos el libro de nuestra conciencia, y 
sentiremos mas el aura suavísima de aquella fé acariciar nuestro 
espíritu angustiado al ver en la primera el ideal de la huma­
nidad al cual no hemos llegado, y conforme á la segunda con 
ese mismo ideal para cuya realización lucha y luchará el hom­
bre hasta el último aliento. 

Veremos entonces en la filosofía la historia futura del hom­
bre, como en la historia habremos visto su pretérita historia; y 
hallaremos inmenso y grandioso el espacio que aquel bello 
ideal abre ante nosotros. Compararemos lo que es el hombre 
con lo que debe ser, lo que son sus sociedades y sus institucio­
nes y organismos con lo que deben ser, y adquiriremos la cer­
tidumbre de que no está en nosotros la meta del progreso y de 
que la humanidad seguirá impávida su marcha progresiva, 
allanando los obstáculos que la ignorancia ó el egoísmo opon­
gan á su paso, hasta alcanzar la realización de ese ideal en 
cuanto le sea permitido alcanzarlo. ¿Quién dudará de ésto? 
¿Pues qué, la realización de ciertas instituciones sociales con­
forme á su ideal, la reforma de ciertas costumbres, la proscrip­
ción de ciertas prácticas se hallan mas distantes de nuestro es­
tado y momento actuales, que este estado y momento se ha­
llan del estado de aquellos pueblos de la edad del sílice? ¿A nos-
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otros que poseemos una historia, una filosofía y una filosofía 
de la historia, nos seria mas costoso marchar adelante y arri­
bar á otras playas de lo que les ha sido á nuestros padres los 
de las cavernas y habitaciones lacustres? ¿Seria por acaso mas 
fácil surcar el anchuroso océano sin geografía y sin física, que 
con cartas marítimas y brújulas? 

El pasado es una garantía del porvenir. La humanidad mar­
chará con paso cada vez mas rápido y firme por la via de su 
constitución definitiva; que la humanidad posee un ideal, y ese 
ideal es una brújula. 

Pero qué es un ideal? 
«Yo entiendo por Ideal dice M. Anguste Langel, el conjunto 

de abstracciones, de principios, de crencias generales, de no­
ciones estéticas, científicas, religiosas, morales, políticas que 
se encuentran en el hombre en toda edad, en todo tiempo, ra­
za y pais; el libro que cada uno de nosotros lleva en sí mismo, 
el que por el momento nos parece el soberano bien, la verdad 
soberana. Y esta construcción mística sirve de centro de apoyo, 
de áncora á nuestra vida moral, cumo la columna dorsal apoya 
todo el esqueleto. Cuántos obreros han sido necesarios para 
fundar y elevar los cimientos! La naciente inteligencia móvil 
y receptiva se forma por los fenómenos, las palabras, las ense­
ñanzas, ios placeres y los sufrimientos, por los caprichos de la 
escuela y las lecciones de la historia. Por mil canales se in­
filtra en nosotros el ideal de los antepasados y el de los con­
temporáneos. Vemos á Dios en nuestros templos y no lo encon­
tramos en los del extranjero. Las partículas de verdad que ar­
rastra como diamantes el flujo agitado de la vida, nos parecen 
toda la verdad. La presión continua del medio moral nos ago­
bia sin cesar á pesar nuestro, y gravita sobre nosotros como 
la columna de aire atmosférico pesa sobre los cuerpos. Llega­
mos á los veinte años armados de doctrinas, de teorías, de ideas 
que creemos nuestras y que son simplemente armas forjadas 
por nuestra familia, nuestra raza, nuestro pais. Nada mas ti­
ránico ni mas intolerante que esa fé prestada, la cual tiene el 
vigor de la juventud, la rigidez de una cuchilla y la cruel 
acuité de la pasión. La experiencia sola puede enseñar d los 
individuos como á las naciones á corregir su ideal: llega un 
momento en que la distancia entre el sueño y la realidad pa-
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rece demasiado grande. Mas las ideas propias á una familia, á 
una raza humana no se desarraigan fácilmente; son semejan­
tes á barras de hierro al rededor de los cuales trepadoras plan­
tas enroscan sus flotantes encajes. Aun en la incredulidad mas 
escéptica, queda todavía algo de la fé primitiva: jamas pode­
mos despojar del todo al hombre de sus primitivas ideas y sen­
timientos.» (1) 

Qué ideal es este que solo la experiencia puede enseñar á 
corregir á los individuos como á las naciones? Cuál es ese ideal 
que es como un sueño inmensamente separado de la realidad? 
Es ese el ideal que señalamos nosotros como la brújula de la 
humanidad? No seguramente. Ese ideal que nos presenta M. 
Langel es un ideal que podemos llamar histórico por lo que con­
tenga de preocupaciones, de defectos, de máximas, reglas y 
creencias, recibidas de la familia, de la clase, del pais, de la 
raza, etc. algún tanto buenas, mas no enteramente conformes 
con los principios alcanzados por la filosofía y con arreglo á los 
cuales es preciso proscribirlos ó reformarlos; y aquel ideal, es 
un ideal al cual podemos también llamar quimérico por lo que 
se separa de la realidad y por lo que contenga de irrealizables 
promesas, de dorados ensueños, de adolescentes aspiraciones, 
rosadas sí, mas en desacuerdo con la verdad. 

Mas al lado de este ideal histórico que ha sido y será duran­
te mucho tiempo el norte de hombres y pueblos, y al lado de 
ese ideal ilusorio, creación de imaginaciones filantrópicas, está 
el ideal verdad; el ideal filosófico lleno de los axiomas de la 
ciencia, de los principios de la filosofía y de leyes naturales, y 
á este ideal nos referimos nosotros y este mismo ideal tiene sin 
duda M. Langel en la mente cuando dice: «En el drama de la 
vida, qué importan las leyes eternas que rigen los planetas, la 
via Láctea, los mundos silenciosos de los vejetales y de los mi­
nerales? La ciencia sin embargo ha hecho una conquista cuya 
luz empieza á difundirse en el mundo moral y en la historia 
de la humanidad, y esta conquista es la idea misma de la ley, 
idea completamente moderna y cuyo poder se extiende á todas 
las investigaciones del espíritu. Ante esta gran noción se des­
vanecen todas las vanas distinciones entre lo natural y lo 
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sobrenatural. Las religiones antiguas y las metafísicas dejaban 
flotar en el mundo yo no se qué de arbitrario, qué fuerza sus­
traída á toda regla sin lazo con lo pasado y sin embargo due­
ña del porvenir: la ciencia ha familiarizado en fin los espíritus 
con las ideas de la medida, de la proporción arreglada entre los 
fines y los medios, de la solidaridad de los fenómenos sucesi­
vos, de la unidad de las fuerzas cósmicas. Si cierta filosofía se 
atiene á las causas segundas y se contenta con conocer las re­
laciones de las cosas sin tratar de penetrar la ciencia, el alma 
puede franquear siempre esta barrera artificial puesta en fren­
te de las leyes inmutables de donde los fenómenos salen como 
los huevos del ovario, no está obligada á considerar estas 
leyes como vanas fórmulas, pues puede atribuirlas al pensa­
miento divino y aparécele entonces el mundo como una cosa 
pensada, como una cosa querida, y la ciencia como un rayo 
del Sol Eterno.» (1) 

Pues esa ley cuya luz so proyecta sobre el mundo moral y 
sobre la historia de la humanidad; esa ley que existe en reli­
gión, como en derecho, como en moral, como en toda ciencia 
que tenga por objeto relacionar el espíritu humano con lo ob­
jetivo real en el mundo del espíritu, es el verdadero ideal de la 
humanidad que ha de ser realizado por el progreso, que no des­
cansa sobre una quimera ó sobre el dulce soñar de los deseos; 
sino sobre leyes y principios sólidos que gobiernan el alma, 
como otros gobiernan el cuerpo. La humanidad debe someterse 
á las leyes que gobiernan el espíritu, como se someten ios as­
tros á las leyes que los impulsan en el espacio. La libertad y la 
felicidad de la humanidad solo están cifrados en que cumpla lo 
que debe cumplir; y lo que la humanidad debe hacer es des­
cubrir la ley y someterse á ella; porque no ha venido á hacer 
leyes caprichosas, engendros fantásticos de su mayor ó menor 
facultad de imaginar; no ha venido á reformar la sociedad y el 
hombre y su alma con arreglo á esos sus caprichos llamados 
por ella leyes ó principios: ha venido á respetar ó á ajustarse 
á los principios y leyes naturales que constituyen por su rea­
lización el verdadero ideal del hombre y de la humanidad. 
Estaría equivocada la humanidad si creyera que se hallaba fa-
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cuitada para vagar locamente por las regiones del capricho ó 
de la fantasía, y se creyera que entre ella y el sistema plane­
tario que obedece humilde á la ley que le impuso un legisla­
dor supremamente soberano, existe otra diferencia que lo del 
modo; lo del modo únicamente de ejecutar la ley; diferencia 
que consiste en que el sistema material cumple aquella ley fa­
talmente, y el sistema espiritual la cumple con libertad. 

Esclava es por tanto la humanidad de la ley, como en el 
mundo de los infinitamente pequeños lo es el átomo que se pre­
cipita sobre el átomo en virtud de una ley de afinidad; y como 
los astros tiene también esa humanidad su fuerza centrifuga 
y su fuerza centrípeta representada aquella por el error que 
propende á separarla de su órbita, del camino de su ideal, de 
su ideal mismo; y representada ésta por la verdad que se hace 
preponderante y la atrae constantemente y la mantiene en la 
via de su destino futuro y en la ejecución de su deber actual. 

Y Dios que es la verdad suprema y absoluta, es la verdadera 
fuerza centrípeta de la humanidad; y como si existe una ver­
dad absoluta no existe un error absoluto, es la humanidad en 
suma como un cuerpo que de un lado se hallase solicitado por 
una fuerza infinita y de otro por una fuerza finita, represen­
tando éste el error y aquella la verdad. Asi triunfara la huma­
nidad del error y realizará la verdad que es su ideal. 

Por último; el ideal de la humanidad debe dar satisfacción á 
todo el contenido bueno de la naturaleza humana, sin que se 
sacrifique el cuerpo al alma ni el alma al cuerpo. Oigamos á 
Tiberghien: 

«La Reforma y la Revolución Francesa, dice, reobrando con­
tra el régimen político y religioso del pasado, son el preludio 
de una nueva época orgánica en la vida de la humanidad. A 
esta época le hace falta un sistema orgánico, y este sistema 
para responder á las necesidades del presente debe alcanzar el 
principio absoluto de la ciencia y deducir de él gradualmente 
las aplicaciones religiosas, morales y jurídicas, completando 
las concepciones de las edades anteriores. Se trata por tanto, 
en lo que concierne la vida de los hombres y de los pueblos 
sobre la tierra, de elaborar de nuevo; mas esta vez sobre una 
base científica el ideal de la humanidad que los grandes espí­
ritus de todos los tiempos no habían entrevisto, sino á través de 
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las preocupaciones de su época. Este'ideal abraza lodo el siste­
ma de los derechos y de los deberes de los hombres aislados y 
reunidos en todos los grados y bajo todas las formas de la aso­
ciación, en el conjunto de sus relaciones con Dios, con la natu­
raleza y con el mundo moral, y no descuida ningún interés de 
la naturaleza humana; sino que subordina todos los intereses 
de la sensibilidad á los principios de la razón. Las necesidades 
del cuerpo deben ser satisfechas de un modo amplio, é impor­
tan hasta á los trabajos del espíritu. La teoría ascética y mo­
nacal ha desaparecido para siempre; y la filosofía se une á la 
economía política para reclamar una distribución mas equita­
tiva de las riquezas. 

Mas es necesario no sacrificar por una reacción inmoderada 
los intereses morales de la humanidad á los intereses de la ma­
teria, al culto de la naturaleza. De esta ciega reacción, favore­
cida por las maravillas de la industria y por el desarrollo pro­
digioso de las ciencias naturales, ha salido el materialismo con­
temporáneo.» (1) 

Ese sistema que abraza todo el sistema de los deberes y dere­
chos del hombre y en el cual no se olvida ni el derecho de la 
materia ni el derecho del espíritu, es el ideal filosófico al cual 
marcha la humanidad y el cual alcanzará á realizar tan com­
pletamente como su naturaleza se lo permita. Y el ideal que 
entraña aquel sistema no será reformado por la experiencia; 
sino al contrario, la experiencia será reformada por él; y no 
existirá entre él y la posible realidad un espacio grande ó chi­
co como en el ideal ilusorio é histórico á que se referia M. Lan­
gel; SÍUQ que siendo la realidad ese mismo ideal, encajará e;i 
él perfectamente como en su molde verdadero. 

Asi, es el ideal de la humanidad que empezará á realizarse, 
que está en la mente de hombres y pueblos, la brújula que en 
el océano de la desgracia y de la incertidumbre, conduce la hu­
manidad á regiones de dicha y de verdad. 

Tengamos, pues, fé en las profecías de la filosofía, porque al 
escucharla y creerla á ella, no escuchamos ni creemos otra co­
sa que la voz de Dios, hablandonos porlmedio de sus principios 
eternos. Esa voz, hablandonos también por medio de la histo-

( 0 Introduction á la Philosophie et preparation á 1-etude de la M&taphisique. 323. 



84 R E V I S T A D E A N D A L U C Í A 

ria nos dice que los pueblos han sido tanto mas dichosos y 
alcanzado puestos tanto mas elevados, cuanto mas se han so­
metido á los principios que regulan la vida del espíritu; cuan­
to mas han practicado é investigado la verdad, y cuanto mas 
han respetado la justicia. Y como tenemos cogido el hilo que 
conduce á la verdad relativa y necesaria á la humanidad; co­
mo ya distinguimos las playas hospitalarias que han de reci­
bir á los nuevos puritanos que huyen de las persecuciones de 
la historia ó de los hechos ó de una falsa realidad, y llevan en 
su alma una religión de ciencia, de deber y libertad para for­
mar un -nuevo estado del espíritu, arrojemos la indiferencia 
que retarda el momento anhelado, el escepticismo que se re­
vela contra la personalidad evidentísima del ideal, el fatalismo 
que insulta la divinidad y su providencia, y no nos impacien­
temos si el dia venturoso tarda algunos momentos: que la hu­
manidad vivirá una vida suficientemente larga para no aban­
donar el planeta hasta que no haya realizado su ideal. 

Y tanto mas debemos tener fé en un progreso que es á la 
par que fruto de la lucha en la humanidad fuerza activa que 
la impele, cuanto que de la existencia de Dios y del espectá­
culo del mundo se deduce un destino para la humanidad que 
no realizará rápida, sino paulatinamente como se realiza todo 
lo que existe en el tiempo ó ha de realizarse en él. 

No existen las cosas ni existen los seres humanos sin un 
destino; porque todo lo que existe ó se crea tiene algún fin, y 
es evidente que lo que actualmente no realice su destino lo 
realizará en el porvenir. De modo que si la humanidad no rea­
liza todavía de un modo perfecto y completo el fin que Dios la 
señaló ó el que implica su naturaleza, lo realizará evidente­
mente en el porvenir; porque Dios no crea cosas inútiles y to­
do aquello que tiene un fin impuesto por El, debe realizarlo 
mas ó menos tarde. Las cosas que el hombre crea prestan el 
servicio para el cual fueron creadas; y no sucedería esto con 
las creaciones de Dios? ¿Habrá algo que creado por Dios tenga 
bastante fuerza para escapar á su destino? ¿Qué significa la 
inmortalidad de los seres libres sino entre otras cosas un tiem 
po infinito concedido por Dios á sus criaturas para que realicen 
su destino? ¿Qué significa la vida de cientos, de miles, de mi­
llones de años acaso de la humanidad terrestre sino un plazo 
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indefinido concedido por Dios para que realice también su des­
tino? Y el ideal filosófico de hombres y pueblos; qué quiere 
decir sino nos dice que tenemos un destino que implica el bien 
realizado, la verdad alcanzada y lo bello sentido por nosotros 
según nuestras condiciones de seres limitados para sentir, 
comprender y realizar? Si son por tanto precisos un ideal, una 
libertad y un tiempo infinito para la realización de un destino 
por medio de seres libres, la humanidad los tiene y realizará 
su destino por medio del progreso. 

Asi, la lucha que presenciamos en todos los dominios de la 
humana actividad, es la lucha por la existencia; la lucha por 
la existencia de la humanidad según su ideal que es su desti­
no. Trabajemos pues sin impaciencia, sin desesperación, sin 
desfallecimiento, sin duda y mucho menos sin blasfemia; que 
llegaremos. Con la historia en una mano y la filosofía en la 
otra; con la fé en el alma, la certidumbre en la inteligencia y 
el valor en el corazón, y con el amor en la palabra y en los he­
chos para los enemigos del progreso que no hemos de vencer 
con odio, sino con amor y caridad, marchemos adelante. No 
nos sorprenda el que haya trascurrido un tiempo inmenso des­
de la aparición del hombre hasta hoy sin que la humanidad 
haya llegado á la completa realización de su destino; esto no 
es de extrañar. ¿No vemos la materia que aun siendo esclava 
de la fuerza que la modela y trasforma irresistiblemente em­
plea millones de años en llegar á constituirse en planeta capaz 
de conducir el tesoro de los mundos organizados? ¿Qué tiene 
de particular que la humanidad, mundo de libertad destinado 
á realizar por sí mismo su destino, emplee también un largo 
tiempo en realizarlo, pasando como el planeta á través de épo­
cas históricas análogas á las épocas geológicas de aquel pla­
neta, hasta llegar también á su época cuaternaria? 

Por estas razones ningún fracaso de empresas encaminadas 
á realizar el ideal déla humanidad, debe descorazonarnos. Ni 
los fracasos de las empresas políticas, ni los fracasos de las 
empresas filosóficas, ni los fracasos de las revoluciones que im­
plicarán siempre pese á quien pese alguna protesta del dere­
cho contra la fuerza, de la justicia contra la tiranía, de la li­
bertad contra las odiosas mazmorras de leyes arbitrarias, de la 
voluntad de Dios en fin contra la voluntad de los hombres: ni 
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las defecciones de tanto charlatán político de grandes talentos 
pero de pervertidas voluntades y que sin tener convicciones se 
llaman hombres, que sin tener ideas fijas obran á impulso de 
todas las ideas, siendo su conducta tan varia como éstas, ó que 
no teniendo otras mas que las de hacer pronto fortuna convier­
ten lo mas grande y noble en instrumento de su egoísmo: ni 
los ataques contra el derecho llámese inviolabilidad del hom­
bre, inviolabilidad del domicilio, inviolabilidad de lq, ciencia, de 
la palabra ó de la conciencia: ni las persecuciones contra el ge­
nio, las eminencias 'del arte, de la ciencia, del parlamento ó 
la política: ni la insolente vanidad de los que agarrándose por 
casualidad ó malas artes al manto de la fortuna se creen indi-
soiubremente unidos á ella, y considerando el mundo y los 
hombres eternamente sometidos á sus caprichos empuñan la 
fusta de la insolencia, de la intolerancia ó del orgullo y fusti­
gan á vencidos ó débiles contrarios que cayeron en los comba­
tes de la libertad y la justicia-, nada, nada debe arredrar á 
la humanidad en su marcha. Su dicha, depende de ella misma, 
realice su destino y realizará su dicha. Trabaje y cumpla su 
deber, y su porvenir es seguro. Su porvenir está en la fé, en el 
trabajo y en la virtud: en la fé en Dios y en un destino que no 
puede ser sino el Bien, y que infunde en el alma del hombre la 
fuerza que impulsa y fortifica su máquina; en el trabajo que 
ha de allanar todos los obstáculos, y en la virtud que ha de fun­
dirnos en un lazo de amor á europeos i y chinos, á católicos y 
protestantes, á cristianos y judíos, á pobres y ricos, á ignoran­
tes y sabios sin distinción de ninguna clase, y que ha de atraer­
nos, en siendo esclavos del deber, las bendiciones del cielo y la 
recompensa de nuestros méritos. 

No lo olvidemos: la lucha actual es natural y legítima; acep­
témosla, y no desfallezcamos. Hay un progreso realizado y un 
progreso por realizar; hay una historia y hay un ideal: de aquí, 
de estos dos polos de la vida humana debe nacer nuestra fuer­
za en la lucha y para la lucha. Negar el progreso, es negar la 
historia; reconocer el progreso realizado y negar el porvenir, 
es no comprender la historia, es empeñarse en apagar una de 
las luminosas antorchas que nos señalan el camino, que nos 
alumbran los escollos, que despiertan la fé y el entusiasmo en y 
por el destino de la humanidad, es entregarse al estagnimiento ó 
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á la desesperación y por consiguiente á la muerte por inercia ó 
por suicidio, y es por último insultar á Dios; porque es creer 
mas en los desfallecimientos de nuestra debilidad ó en la co­
bardía de nuestro espíritu, que en sus solemnes promesas por 
medio de la historia y del ideal que revelan nuestras aspiracio­
nes y nuestras luchas. 

Por eso, nosotros que reconocemos el progreso y creemos en 
sus promesas, quisiéramos llevar los acentos de nuestra con­
vicción al alma de los que dudan, de los que desconfian, de 
los que desesperan y de los que llevan como perdida la causa 
de la humanidad; y quisiéramos también llevar la duda al me­
nos al alma de los que la niegan y con ella su futura perfec­
ción dentro de los límites de su naturaleza finita y condicio­
nada. 

Para conseguirlo, bosquejaremos á grandes rasgos un cua­
dro del progreso en el mundo del espíritu, sobre todo, detenién­
donos algún tanto en el desarrollo de algunas de las principa­
les ideas madres de tantas otras y de tantos hechos, como son 
la idea de Dios, la idea del deber y la idea del derecho. Despues ) 

intentaremos probar que el progreso es una ley eterna y de 
efectos infinitos, que se manifiesta asi en los ámbitos sin fin del 
universo, como en los límites estrechísimos de nuestro mun-
dículo; y en fin, terminaremos nuestro ensayo señalando algu­
nos de los principales obstáculos que se oponen al progreso de 
la humanidad en el planeta. 

Y si no damos cima á nuestra empresa, nos quedará tran­
quila* la conciencia al menos, por haber intentado cumplir el 
deber que todo hombre tiene de poner su piedra en el edificio 
de la dicha posible del hombre en la tierra. 

F R A N C I S C O U T R I L L A . 
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Sesión pública por la Academia de Ciencias y Literatura del Liceo de Málaga.—Exposición 

regional en Cádiz.—Enojosa cuestión entre los periodista y la empresa del teatro de Cer ­

vantes.—El artículo del Sr . Mainez sobre las enfermedades de santa Teresa, y la censura 

y reprobación eclesiástica. 

La Academia de Ciencias y Literatura del Liceo de Málaga 
inauguró el dia 13 del corriente las sesiones públicas que, se­
gún el programa publicado en uno de nuestros números ante­
riores, se propone celebrar este invierno. El acto fué solemne, 
y la concurrencia que á él asistió, si bien no muy numerosa, 
se componia en cambio de personas serias y distinguidas, que 
saben estimar cuan provechosas son las lides del saber, y que 
se complacen en rendir culto á la ciencia y á la literatura, asis­
tiendo á esta clase de fiestas que acusan las nobles aficiones y 
la cultura de nuestro pueblo. 

Abrió la sesión el Sr. D. Bernardo del Saz, que actualmente 
preside la Academia, haciendo un elegante y oportuno discur­
so alusivo al acto que se verificaba. Nuestro estimado amigo 
empezó dedicando muy sentidas frases á la memoria del señor 
Jáuregui, poniendo un lazo de crespón en el sillón de la presi­
dencia; y al anunciar que no creia necesario un discurso de 
inauguración por hallarse éste contenido en el programa re­
cientemente impreso, añadió algunas discretas palabras acer­
ca del porvenir de las discusiones públicas, comparando con 
el de la tierra el período de formación de estos actos y hacien­
do notar una sucesión de fenómenos en cierto modo análoga 
entre ambos, comparación que por su originalidad, no menos 
que por el principio lógico de que partía, fué del agrado del 
público, pues desde luego se comprende que, como decia el 
ilustrado orador, toda sociedad es realmente el compendio de 
un mundo formado bajo leyes que asi en el físico como en el 
intelectual reconocen el mismo origen. 
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El distinguido profesor de nuestro Instituto fió el porvenir de 
estas sesiones á la cooperación de la juventud (del cuerpo y 
del alma, dijo) que purificaría la atmósfera de toda discusión 
saturada de preocupaciones, á la manera que en un momento 
genésico surgió una flora exhuberante para agotar el ácido 
carbónico que hacia imposible la vida sobre el planeta: y en 
apoyo de la realización de esta esperanza citó los nombres de 
las persouas que iban á tomar parte en la sesión. 

Entre estas alusiones complacémonos en reproducir las rela­
tivas á la Srta. de Ugarte-Barrientos y al Sr. Casilari, contras­
te que parece surgió en la mente de nuestro amigo como la 
tentación irresistible de una paradoja, ó de una solemne verdad 
espiritualista. El lector juzgará; si la memoria no nos es infiel 
decia asi sobre poco mas ó menos: 

«La Srta. de Ugarte-Barrientos, á quien por derecho propio 
corresponde inaugurar la parte literaria de estas sesiones, reú­
ne por fortuna ambas juventudes. Su inspiración ferviente y 
patriótica es joven, aun cuando acostumbre á buscar para la 
guirnalda de sus poéticos triunfos la siempreviva que crece 
entre los jaramagos de las ruinas arábigas, ó perlas en las pe­
trificaciones de nuestra historia media; á pesar suyo personi­
fica eutre nosotros una doctrina flamante: la de la emancipación 
intelectual de la mujer y la igualdad de sus derechos.» 

«Casilari parece vieja y él lo afirma, pero no le creáis: es un 
hipócrita de vejez bajo cuyas canas respetables laten y aun 
hacen explosión, ideas del mañana, que son las ideas mas nue­
vas que yo conozco, asi como bajo la nevada cima hierve y 
trepida la lava de una erupción que no tiene hora ni intensidad 
determinadas.» 

Y concluyó diciendo que él también era joven, teniendo la 
franqueza de pretender parecerlo y la audacia de aspirar, si 
le fuera permitido, á capitanear á la fracción mas joven de la 
Academia; pero que su carencia de méritos propios para satis­
facer esta aspiración no le impediría, cada vez que diera la se­
ñal de un debate, decir á los jóvenes, plagiando á Nelson: «la 
antigua Academia espera que esta noche cada cual cumpla con 
su deber.» 

Terminado este bellísimo discurso, leyóse un soneto de la 
Srta. de Ugarte-Barrientos, perfectamente hecho, como todos 
los trabajos de tan inspirada poetisa. 

Después el que estas líneas suscribe dio lectura á una com-
T O M O X 12 
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posición que tiene por objeto protestar de los horrores á que dá 
motivo la guerra de Oriente, anatematizándola en nombre de 
la civilización actual y de la amenazada paz de Europa. 

Y concluyó la parte primera de la sesión leyendo el Sr. Saz 
una carta de nuestro querido colaborador D. Santiago Casilari, 
oportunísimo trabajo literario que tenemos el gusto de inser­
tar en este mismo cuaderno. 

De la segunda parte estuvo encargado el ilustrado catedrá­
tico de este Instituto Provincial, nuestro apreciable amigo don 
Mariano Pérez Olmedo. El tema de su discurso se hallaba con­
cebido en los siguientes términos: Exposición general, y apre­
ciación del sistema filosófico de Kanl en sus puntos principales. 

Después de algunas frases en que el orador, con extremada 
modestia, manifestó el abatimiento de su espíritu ante la im­
portancia del tema, por la consideración que el público se me-
rec3 y el recuerdo de los triunfos obteninos por personajes 
lustres en el local donde tenia lugar el acto, solicitó benevo­

lencia, exponiendo las razones que alli le habían conducido y 
el buen fin que se proponía. 

Entrando en materia consideró el Sr. Olmedo el sistema de 
Kant como un hecho, y bajo este aspecto le halló compren­
dido en la Historia de la Filosofía. Con este motivo, y deseo­
so de poner la cuestión en su verdadero punto de vista, in­
dicó las tendencias del pensamiento humano, manifestadas 
en la Historia de la Filosofía; concluyendo de aqui que lo que 
en este estudio debe buscarse es el método, y lo que éste va 
adelantando en los diferentes pensadores. Estableció que, obe­
deciendo la actividad intelectual la ley de las demás activida­
des humanas, progresaba mediante dos fuerzas, que á seme­
janza de las de la naturaleza, era centrípeta ó conservadora la 
una, y centrifuga ó progresiva la otra. Pero al propio tiempo, 
hizo notar que, como en medio de las dos, podía encontrarse 
una tercera, que tenia por objeto contener las exageraciones 
de las primeras. De cuyas consideraciones, á mas de otras psi­
cológicas, emanadas del origen de los conocimientos, dedujo la 
existencia y razón de los métodos llamados experimental é 
ideal, y la del excepticismo. En este lugar examinó con algu­
na detención el excepticismo, y hecha muy acertadamente 
su historia hasta David Hume, consideró ya reunidos los ante" 
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cedentes necesarios para comenzar á exponer el sistema de 
Kant. 

Con elegante y castiza palabra expuso el fin de este pensa­
dor al inventar su sistema filosófico vistos los resultados obte­
nidos hasta él, admirando la importancia de su buen intento, 
asi como también el punto de partida que tomó para llevarle á 
cabo. Aqui dividió el sistema de Kant en tres partes, á saber: 
crítica de la razón pura, crítica de la razón práctica, y crítica 
de la fuerza del juicio, exponiendo con notable claridad su 
concepto y el predominio que en todas ellas se concede á la 
razón. 

Para comenzar la exposición de la crítica de la razón pura 
la dividió á su vez, como hace el autor del sistema, en Estética 
y Lógica trascendental, la cual comprendía la Analítica y Dia­
léctica trascendentales. 

Al desarrollar su pensamiento, descubrió la profundidad del 
del filósofo alemán en la manera de realizarle por medio de la 
concepción de los llamados juicios sintéticos á priori; con lo 
cual expuso la materia y forma del conocimiento sensible, con­
siderando á ésta como el molde, espacio y tiempo, donde se va­
ciaba el material de experiencia. 

Dilucidado este punto, consignó el valor negativo de la Es­
tética trascendental, que comienza á hacer idealista este sister-
ma, y reanudando este punto con la parte analítica de la Ló­
gica, expuso las formas puras del juicio sin contenido sensible 
y la deducción de las categorías del entendimiento, donde pro­
ponía la resolución de la posibilidad de los juicios sintéticos á 
priori. 

Entrando en la Dialéctica trascendental, segunda parte de 
la Lógica, expuso las ideas de razón y su valor, deteniéndose 
después de desarrollar su origen en la psicológica, cosmológica 
y teológica. Examinó los motivos que tiene Kant para dese­
char la'Metafísica como conjunto de conocimientos objetivos, 
y protestando no ser kantiano, continuó el Sr. Olmedo expo­
niendo los paralogismos, antinomias y vano ideal á que respec­
tivamente, y en concepto de Kant, llegaban la Psicología ra­
cional, Cosmología y Teología ó Tecodicea. 

Terminada de este modo la razón pura ó teórica, dio comien­
zo á la exposición de la práctica considerando el valor práctico 
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de las ideas de razón, y cómo, fundado en el sentimiento, re­
conocía Kant certeza moral subjetiva en las ideas de libertad, 
inmortalidad del alma é idea de Dios. 

Dividido también el estudio de la razón práctica en analítico 
y dialéctico, y reconociendo aqui, como en lo anterior, la ma­
teria y la forma del conocimiento, examinó en la primera 
parte el resultado á que conducían los motivos sensibles, la 
felicidad; sobre lo cual consignó que el filósofo cuyo sistema 
estudiaba reconoce todavia la existencia de la ley moral, que re­
vela la verdad de la razón práctica, y cómo resulta la virtud. 
Continuando la exposición, examinó las condiciones que para 
ser autonómica la voluntad requería este principio superior al 
deseo, y cómo se constituye la libertad. 

Con esto comenzó nuestro amigo la exposición de la parte 
dialéctica de la razón práctica, examinando cómo se unian 
la felicidad y virtud, y cómo en consecuencia de lo que lleva­
ba dicho sobre la ley moral, virtud y felicidad se constituía 
respectivamente la libertad, inmortalidad del alma é idea de 
Dios. Y afirmando que todavia aparece subjetivo el resultado 
que de sí arroja la crítica de la razón práctica, terminó esta 
parte del sistema. 

En la crítica de la fuerza del juicio expuso su objeto, la fina­
lidad, para que no apareciese como un apéndice á las dos ante­
riores como á primera vista puede creerse, y la división de aquel 
en estético y teleológico. En la parte analítica de la fuerza del 
juicio estético estudio lo bello y sublime en las cuatro catego­
rías del entendimiento, y entrando en la parte dialéctica del 
mismo, resolvió la antinomia que en él se presentaba. 

Al llegar á este punto, y con extraordinario sentimiento de 
cuantos escuchábamos al elocuente profesor, suspendióse el 
acto por lo avanzado de la hora. El dia 27 tendrá efecto la se­
gunda sesión, que indudablemente será tan interesante como 
la que acabamos de reseñar, pues en ella acabará de desenvol­
ver su tema el Sr. Pérez Olmedo, probando hasta donde llega 
el poder de su fácil palabra y de su clarísima inteligencia. 

La comisión que se ha constituido en Cádiz con objeto de 
organizar lo necesario para que se verifique una Exposición 
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regional, lleva muy adelantados sus trabajos, y ya hay segu­
ridad completa de que en el próximo año se celebrará tan im­
portante acontecimiento. 

Proponiéndonos reunir datos para ocuparnos mas detenida­
mente de un asunto que tanto afecta á los intereses de las pro­
vincias que nuestra publicación representa, damos la noticia, 
seguros de que será leida con regocijo por cuantos desean que 
los ricos productos el arte, de la industria y de la agricultura 
andaluza sean conocidos una vez mas y estimados en el alto 
valor que hoy tienen. 

Dos palabras únicamente sobre la cuestión surgida entre la 
empresa del Teatro de Cervantes y casi todos nuestros colegas 
locales. 

Nosotros entendemos que los periódicos diarios están en su 
derecho exigiendo una ó mas localidades en cambio de los 
anuncios que gratuitamente insertan. La empresa á su vez 
puede negarse á los deseos del periódico, pero satisfaciendo el 
importe de la inserción de los anuncios ó dejando de remitirlos 
á las redacciones. 

Los periódicos que no son diarios, y que por lo tanto no pue­
den publicar los programas, no tienen derecho alguno á locali­
dad ni entrada en los teatros; y si en los de Madrid y en casi 
todos los demás de España las disfrutan, es solo como una 
muestra de afecto y consideración de las empresas hacia estes 
publicaciones, que generalmente por su carácter literario y 
artístico son las que con mayor detenimiento y con mas fre­
cuencia dedican artículos á las cuestiones teatrales. 

Esta es nuestra opinión; y como no estimamos conveniente 
á nuestra delicadeza extendernos sobre el particular, dado el 
carácter que la cuestión reviste, concretámonos á manifestar 
que no hemos aceptado el ofrecimiento de la empresa de Cer­
vantes, rogando á nuestros compañeros que, por el decoro de 
todos, hagan punto en tan enojosa cuestión. 

* 
* * 

El artículo de nuestro apreciable amigo y colaborador D. Ra­
món León Mainez, inserto en la R E V I S T A D E A N D A L U C Í A con el 
título Las enfermedades de santa Teresa, ha merecido la cen-
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sura y reprobación eclesiástica, según vemos en el Boletín 
Oficial del OMspado, correspondiente al 21 del actual. 

Mucho nos ha impresionado esta determinación, y es tanto 
mayor nuestra amargura cuando consideramos que no nos es 
permitida la enmienda sin borrar el carácter de nuestra publi­
cación que, como el público sabe, es campo imparcial abierto á 
todas las doctrinas, á todos los criterios, á todas las ideas, siem­
pre que éstas se sostengan de manera digna y conveniente. 

En el Prólogo que en forma de carta escribió para el primer 
número de la R E V I S T A uno de nuestros mas queridos redacto­
res, se declaran las aspiraciones y los propósitos de nuestra 
publicación, sintetizados en los dos siguientes párrafos, que 
creemos oportuno reproducir: 

«Otra particularidad de esta publicación, que me place mu-
ho, y que producirá excelente efecto y grandes resultados 
es que no va á ser el eco de ningún partido, de ninguna sec­
ta, de ninguna escuela, de ningún centro especial; que no va 
á profesar una opinión determinada y exclusiva en política, ni 
en ciencia, ni en literatura; que no va á estar subordinada á 
influencia alguna; que no va á interponer su veto al producto 
de las inteligencias que por su medio quieran manifestarse, y 
que salvo el respeto que se merecen todos los hombres en estas 
lides del saber, y muy particularmente el que debemos á todo 
lo que sea bueno y justo, á los eternos é inmutables principios 
de la moral universal, en las páginas de la R E V I S T A D E A N D A -

L U C I A hallarán fraternal acogida todos los escritos que tiendan 
á los fines que someramente quedan indicados.» 

«Pienso, pues, ver en la R E V I S T A D E A N D A L U C Í A sosteniendo 
sus ideas, esplanando sus pensamientos, lo mismo al libre 
pensador que al creyente fervoroso; al absolutismo y al libe­
ralismo; al esplritualismo y al racionalismo; al socialismo y al 
individualismo; á los partidarios de este y del otro sistema filo­
sófico; pienso ver defendidos é impugnados todos los sistemas, 
todos los principios, todas las escuelas, todos los conocimien­
tos; pienso ver la negación, la duda, la fé; rendir culto y ana­
tematizar por turno lo pasado, y por turno vituperar y ensal­
zar lo presente, y fundar temores y esperanzas en lo porvenir; 
pero también pienso ver destacarse del centro de todo eso una 
luz brillante, un núcleo de enseñanza; pues toda esa varie­
dad, toda esa controversia, toda esa multitud de opuestas ideas, 
y raciocinios ha de conspirar á un solo fin, que es el de exten­
der la suma de conocimientos, y á medida y compás la ilustra­
ción y cultura de los pueblos.» 
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Los diez tomos que van publicados de la R E V I S T A , prueban 
de que modo hemos cumplido lo que los anteriores párrafos 
prometian. Regístrense las páginas de nuestra publicación, y 
en ellas se verá que, sin merecer la mas ligera amonestación 
ó advertencia por parte de las autoridades á pesar de las estre­
chas disposiciones á que la prensa viene sujeta, hemos inserta­
do imparcialmente trabajos donde se defendian las mas encon­
tradas opiniones; reuniéndose en los volúmenes de la R E V I S T A 

D E A N D A L U C Í A , como prueba de la tolerancia y del noble espí­
ritu conciliador de estos tiempos, las firmas de Salmerón y de 
Fr. Ceferino González, las de Pí Margall, Canalejas, Tubino, 
Labra, Giner y otros libres pensadores con las de los presbíte­
ros Aviles Pérez y García Valero y con las de católicos tan fer­
vientes como Palomo, España Lledó, Fernandez Grilo, Casado, 
Rando y Barzo, Garrido Hidalgo, Robles Lacourtiade, Madolell 
y otros muchos que con sus trabajos nos han favorecido. 

Ya que el acontecimiento que motiva estas líneas, nos obli­
ga á recordar cual es el carácter de nuestra publicación, véa­
se la larga lista de los ilustrados escritores que nos honran con 
su colaboración. Esos nombres, que representan criterios tan 
distintos en política, en religión y en filosofía, dicen bien termi­
nantemente lo que nuestra R E V I S T A es, lo que seguirá siendo 
á pesar de las murmuraciones de las gentes exaltadas cuando 
el ultramontanismo defienda sus doctrinas, á pesar de las cen­
suras y de las reprobaciones del Boletín Eclesiástico cuando 
los libres pensadores tengan la palabra. 

A N T O N I O L U I S C A R R I O N . 
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