
COSAS DE MADRID. 

CARTA 1.a 

Qué donde y cómo vivo! Preguntas son estas, querido ami­
go, que piden un libro voluminoso para contestarlas. Mas yo 
quiero satisfacer tu legítima curiosidad, y en una serie de car­
tas, si el tiempo lo permite, como dicen los programas tauri­
nos, prometo regalarte las escenas matritenses que pasen á 
mis ojos y los espectáculos gratuitos que se desarrollen ante 
mi gabinete fotográfico. ;Y ojalá la reproducción sea tan exac­
ta y fiel como el arte de Debas y de Julia reclaman en nuestra 
época! 

Y no quiero citar el arte de Apeles, tan falsificado en la úl­
tima exposición de pinturas, porque no vaya á creerse algún 
malicioso que me gusta la ironía. Yo no paso de ser un artista 
vulgar que escribe cerca de las nubes, en el alero de los teja­
dos, rótulos inmensos como el siguiente: 

¡¡jSeis retratos 12 reales!!! 

Al abrigo de esta declaración de modestia, comienzo mis hu­
mildes trabajos, describiéndote una casa de vecinos. 

La en que yo vivo, como ya lo son casi todas, honores tiene 
de arca de Noó y de casa de fieras, que es decir lo mismo. 

Es una máquina mas complicada que la máquina adminis­
trativa española; es, en una frase, suma, representación y 
síntesis de este caos social en que parecemos imperceptibles 
átomos. 

El edificio que me alberga en uno de sus ángulos, está 
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compuesto de no se cuantos pisos; haz el favor de sumarlos, 
que engolfarme no puedo en tan larga operación aritmética. 

Encuéntrase en los bajos la Portería, ocupada por un hom­
bre que so parece en lo ocioso, charlatán é interesado á muchos 
que no son porteros; su digna esposa es el complemento y su­
plemento de las criadas ausentes y de las lavanderas algo su­
cias en el cumplimiento de sus deberes; sus hijas no se sabe si 
cantan mal ó cosen bien, porque son pequeñas para hacer otra 
cosa que llorar, chillar, rodar por la escalera, molestar al que 
sube y enredar al zapatero de viejo, que, sin duda por no re­
ñirlas, abandona el banquillo y la lezna para acercarse un mo­
mento á la taberna vecina, ó sea al establecimiento de vinos, 
licores y otros comestibles, que ocupa la derecha; pertenecien­
do la izquierda á una tienda de navajas, donde el puñal homi­
cida y la faca de cortar bacalaos anuncian al observador lógico 
las estrechas relaciones que existen entre Baco, Ceres, Marte y 
otras divinidades afines. Dejar el vaso de vino para tomar el 
cuchillo es mas fácil que dejar la barbarie para recibir la civi­
lización. 

Atravesando un estrecho, que corre entre esos dos escollos, 
igualmente peligrosos, llegaremos al entresuelo. 

Derecha: un amable adorador de Jano, que ejerce poderosa 
influencia en todos los ministerios, ya sean ultra-reaccionarios 
ya cuasi-socialistas. Izquierda: un secuaz de Mercurio que, en 
lenguaje neológico, es altamente conocido y apreciado en los 
círculos bursátiles. Espíritus apasionados de los símiles, que 
se empeñan en comparar nuestra época con el Bajo Imperio y 
los pensadores de hoy con los sofistas de Bizancio, pretenden 
equiparar estos opulentos vecinos, envolviéndoles en el anate­
ma que arrojan los versos de Ayala en su famosa comedia «El 
Tanto por Ciento» 

«Esc universal veneno 

de la conciencia del hombre, 

que hoy encubre, con el nombre 

de negocio, tanto cieno.. .» 

Pero es aventurado buscar semejanzas entre la flexibilidad 
del político que tiene sonrisas de complacencia para todos los 
crepúsculos, y la rigidez del matemático que, sin meterse en 
el juego de las instituciones, no se digna conmoverse ante el 
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llanto de la víctima arruinada, tal vez por su habilidad finan­
ciera, en los azares de una empresa ó en las oscilaciones de la 
Bolsa. 

Han comparado á Demóstenes con Cicerón, lo que parece 
justo, á Sta. Teresa con Safo, que es atrevido, y á Cesar con 
mas de un guerrillero español, lo que pasa de raya; pero no 
hay paridad, ni remota, entre los vecinos del principal que 
son... un opulento banquero y una dama de gran mundo, no 
del gran mundo. 

Entre el bolsista y el político, si es político el que no tiene 
mas sistema que el Yo, si es bolsista el que mete las uñas por 
los agujeros que abre en las bolsas agenas; entre un par de ti­
pos tan útiles, cabe establecer comparaciones; mas... ¿qué tie­
ne que ver el arte de hacer dinero y el arte de enamorar por ó 
al dinero? 

Era él... cualquier cosa. Menos tal vez que el zapatero, que 
el tabernero ó el vendedor de puñales: un simple oficial de al-
bañil ó de picapedrero. Este desahuciado de la fortuna, á gran­
des cosas predestinado, encontró su doctor Garrido en Améri­
ca. Se cansó del oficio, y, soñando montes de oro, embarcóse 
en un vapor, usando tal vez de un procedimiento semejante al 
del muchacho de la La Sentina de Julio Verne. Pisó con buen 
pié la tierra fecunda que ha brotado tanto oro y tanto filibuste­
ro; fascinó una mulata rica, aunque fea, que le hizo el favor de 
morirse, dejándolo heredero de quince ó veinte mil pesos fuer­
tes; comerció con ellos, haciéndolos circular desde el suelo des­
cubierto por Colon hasta el descubierto por Livigstone; y, he­
cho un príncipe, volvió cariñoso los ojos á su cantería ó albañi-
loria, demostrando su amor patrio al trasladar sus capitales á la 
villa del oso. Pasar de la industria del marfil y éhano á la ban­
ca no es ardid de titiritero ni prodigio de taumaturgo: es coro-

I lario fácil y tránsito feliz;—como pasar de las Antillas á la Pe­
nínsula Ibérica y de la Habana á Madrid; pero de hambriento 
rompe-guijarros ó destripa-terrones á excelentísimo yipotentí-
simo Señor es cosa de magia, y de magia negra, en lenguaje 
teológico, y no en son de censura; que yo rindo acatamiento 
y humildoso vasallage al genio de todos los conquistadores, 
desde Nembrot hasta los siete Niños de Ecija. 

Ella... no sé donde nació: quizas en las orillas del Betis, acá-
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so en las del Sil, de arenas de oro! Fué casada? Variedad en los 
autores y cronistas: unos dicen que sí y otros que no: yo creo 
que tienen razón los primeros y los segundos. ¿Quién la ar­
rancó del seno de la honesta medianía? Aquel de quien decia 
Quevedo en sus letrillas 

Poderoso caballero 

es don dinero. 

Y como dijo un autor de cuyo nombre no me acuerdo 
«Son, en batalla de amores, 

buenas armas en verdad 

ojos harto fabladores 

y harto dócil voluntad.» 

Cosas son estas de que andan llenas las historias; y si tu, 
amigo mió, no aciertas á comprender, en tu inocencia paradi­
siaca, estas metamorfosis de la belleza en relación con el vil 
metal,—(frase de los moralistas,—) estas metamorfosis cono­
cidas ya desde los tiempos míticos, bueno será que recuerdes 
á Cándida, la inocente muchacha de la aldea que tomó las de 
Villadiego conD. Justo idem, volviendo pasado un lustro es­
caso, á arrastrar por esas asperezas blondas, sedas y terciope­
los, con escándalo de las menos y con euvidia de las mas. 
Tero dejando estos ejemplos de venturosa fragilidad, y hacien­
do caso omiso del fin de aquella desdichada, podemos subir 
algunas escaleras hasta detenernos en el piso segundo de la 
casa. , 

Asómbrate, amigo mió: aqui tropezamos con la aristocracia. 
Me dicen que vivió en el cuarto derecho el Marqués de la Cer­
veza, título de un fabricante de aquel amargo licor; después 
del industrial, el Conde de la Bucólica, escritor melifluo de al­
gunas églogas en prosa y en verso, que era amigo del último 
Ministro; y hoy lo ocupa el famoso Duque de la Pragmática, ^ 
perorador elocuente de mucha voz, que atronó mas de una vez 
al Congreso con sus exabruptos oratorios. Esta aristocracia fla­
mante hace alarde de despreocupación y desden á la nobleza y 
al boato; por su pompa, sus carruajes, sus cruces y medallas 
son casi la envidia de la aristocracia antigua moradora en el 
cuarto de la izquierda. 

El archi-duque del Castillo Azul, Marqués de Cincuenta-Tor­
res, es un resto de aquellas potentes familias que lograron sa-
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car ilesa del diluvio revolucionario el arca de su riqueza y 
explendor. Pero no hay buque sin averias y el de su poder las 
sufrió lamentables. 

Oh! Estas dos aristocracias se codean en l>a escalera y se 
atropellan en el portal. Estudia y aprende la antigua desde 
que es pobre; infatúase, creyéndose el non plus, la moderna 
desde que es rica... Y las dos olvidan que algo que pasó, pue­
de volver, y mucho que viene, puede nacer muerto. 

—Yo os di patria, dice una. 
—Yo os di civilización, dice otra. 
—¿Y qué me cuenta V.? les digo yo. 
Vive en el tercero un empleado y cerca de él ún médico. 

Aquel lee el Imparcialy el Tiempo; éste lee sus Terapéuticas 
y estudia un esqueleto, aunque bien pudiera estudiar en su 
mujer, que mas bien parece por su delgadez, un sarcasmo de 
la muerte contra la vanidad de la ciencia, que una prueba de 
vitalidad á favor de los sistemas curativos. En la Correspon­
dencia y el Imparcial se anuncian todos los dias panaceas in­
falibles y específicos que no fallan para curar la tisis, el cán­
cer, la sobra de bilis y la falta de vergüenza. Estos maravillo­
sos cúralo-todo llevan el nombre de este doctor, ha poco veni­
do de Churriana. 

Cuando el termómetro político avisa las lluvias y vientos que 
periódicamente turban las regiones oficiales, el empleado acu­
de á su sabio vecino á suplicarle invente unas pildoras esto­
macales, que, teniendo la virtud, no él precio del extracto de 
carne Lesbig, salven su amenazada familia de los horrores de 
una crisis futura. El inventor de específicos le dice y jura que 
el Gobierno goza de salud completa, y el empleado se confor­
ta, se reanima y se rio de su propio miedo. ¡Oh almas grandes 

# que indiferentes pasáis de las amarguras de una indigestión 
á las torturas del hambre! ¡Oh vosotros que habitáis dicho­
sos un cuarto tercero y mañana tal vez pediréis un asilo á los 
del cuarto! ¡Dadme el secreto de vuestra admirable longani­
midad! 

Hemos llegado á... ;A donde? ¿Qué ruido, qué algazara, qué 
escándalo es éste? Vense aqui estudiantes y algunos militares 
sin entorchados. El libro yace aquí en amable compañía con el 
rewolver; la patrona de cincuenta navidades disputa con un 
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joven imberbe sobre la carestía de la patata y la falta de boto­
nes en la camisa; un teólogo habla de amor con la vecina de 
la guardilla num.° 3; un filósofo toca la guitarra, y un presun­
to literato, gallego por mas señas, le acompaña entonando las 
malagueñas que aprendió en Santiago; un alumno de San Car­
los, golpeando en la mesa con la tibia, remeda al mas florido 
de los oradores, y la criada se deja abrazar, entre tanto, por 
un cadete que toma parte en la función representando el papel 
de Marte ante la Venus culinaria. 

De este piso cuarto saldrán, con el tiempo y la suerte, docto­
res, generales, banqueros, ministros, arzobispos y acaso... ta­
húres y limpiabotas. 

Mas arriba aun, hay moradores que huellan con su calzado 
roto la región de las nubes tempestuosas. Anidan en guardillas, 
como águilas en la cumbre de las sierras, multitud de pája­
ros y reptiles. Como esta es mi esfera, mi habitación, mi ele­
mento, lógico parece detenerme y descansar de la penosa 
ascensión de ciento diez y nueve escaleras sobre el nivel de la 
portería. 

No tengo que decirte el nombre de un... trovador sin cítara 
ni laúd, que tropieza, hasta en el terreno llano de la prosa, con 
importunos consonantes, pero no ha tropezado jamas, ni en 
los alrededores de la Casa de la Moneda, con un décimo de es­
cudo; un ser semí-abstracto, semi-concreto, que 

«Vive de ilusiones harto, 

al pan de indigesto tacha, 

y vá diciendo su facha: 

¡un poeta sin un cuarto!» 

Contigua á la mansión de las eternas esperanzas, que sonríen 
en medio de los trabajos como ráfagas de luz entre celages, es­
tá la morada de la tristeza y de la envidia, mal veladas por an­
tifaz de burlona indiferencia. Ese antifaz aparece en la cara de 
un ente que se cree, como diria un escolástico, ens d se. Su ofi­
cio es desconocido, y , sin embargo, el conoce los de todo el mun­
do. Es mi maestro en el estudio íntimo de la vecindad. Sabe la 
renta del piso principal mejor que los interesados. Lee perió­
dicos que no se venden en las calles. Su cocina está en el ca­
llejón de Peligros ó en las tabernas de Lavapies. Su teatro en 
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el billar del Imperial y otros billares menos céntricos. Bebe 
mucho, mas aguardiente que vino, pero no se embriaga. Su 
carácter no es alegre: pocas veces deja su gesto y voz sombría. 
Los chiquillos le temen y las mujeres le huyen; pero no es te­
mible. Es un fanático de lo porvenir, acérrimo enemigo de lo pa­
sado, que, odiando lo presente, ha declarado la guerra á la so­
ciedad, á la religión, á la propiedad, á la familia y hasta á la 
libertad misma. Y á pesar de tan gigantesca hostilidad á lo 
existente, tiene cierto respeto á su vecino, que pertenece, por 
su uniforme al menos, á los defensores del orden público. Dicen 
malas lenguas (entre ellas la de una señora, que es mamá, tia, 
prima ó cosa asi de un par de amables pupilas) que los ardien­
tes enemigos, representantes de la autoridad y de la revolución 
suelen Confundir sus odios en una copa de Valdepeñas; mas yo 
puedo decir que el largo corredor á que dan las puertas del ni­
do de las niñas, de la guarida del oso revolucionario y de la 
oficina del funcionario público, teatro suele ser en que se re­
presentan escenas cómico-trágicas, á veces lírico-bailables. 
Una mirada de soslayo, una frase picante bastan para encender 
la hoguera. 

Los combatientes no llegan nunca á las manos: tan conven­
cidos están de las excelencias del sistema parlamentario. La se­
ñora, con sus niñas, asoma la cabeza para contemplar el es­
pectáculo; deja caer una frase, llena de ambigüedad, en la are­
na del combate; los luchadores ó sea los peroradores interpre­
tan á su favor la palabra de aquel auxiliar, que tiene el santo 
propósito de enzarzarlos mas y mas; una pulla tras otra, una 
indirecta provoca dos indirectas, enredándose unas palabras 
en otras como se enredan las cerezas; y el calor, los alcoholes, 
las risas de las mujeres, la negra honrilla de los hombres, las 
opiniones políticas y las rencillas particulares, originan un 
magnífico concierto, incapaz de traducirse al lenguaje musi­
cal sin las facultades extraordinarias de Vagner. Cuando las 
voces enronquecidas forman un dúo, un terceto, un cuarteto 
descomunal, aparece un violin en las manos de un alegre mur-
guista, convecino también: sus notas chillonas aumentan el de­
sorden: ladran tres perros; mayan seis gatos; crujen las puer­
tas; las manos se deshacen en palmadas; y estrepitoso, ca­
vernoso, tempestuoso, gigante, sublime, colosal, retumba en 
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las cimas del edificio el concierto de este siglo XIX, siglo de 
dudas, de clamores y de borrascas.... Pasan dos minutos y cesa 
la representación: el silencio reina en las alturas, como la cal­
ma en el azul del cielo vecino... Y yo repito, con sed de emo­
ciones: 

«Caló el chapeo, requirió la espada, 
miró al soslayo, fuese y no hubo nada.» 

M . GUTIÉRREZ. 

E N E L Á L B U M D E M A R Í A . 

A un álbum equivale el corazón 
cuyas hojas la tinta no ha manchado; 
nunca se guarda con igual cuidado 
que cuando no hay en él ningún borrón. 

NICOLÁS DÍAZ Y PÉREZ. 



ESTUDIOS LITERARIOS. 

LA NOVELA HASTA C E R V A N T E S . 

I. 

Nuestra historia es grande y sublime en todas sus mani­
festaciones. Gloriosa, cuando descubre á nuestros héroes: ins­
pirada de un fuego divino, cuando muestra á nuestros insignes 
artistas y poetas; y colosal, verdaderamente grandiosa en 
nuestra brillante literatura. La literatura española, puede de­
cirse que ha sido una de las maestras de Europa. Nació entre el 
estruendo de las armas y el fragor de los combates, cuando 
en encarnizada guerra, luchábamos por la religión y libertad 
perdidas. Estas dos grandes ideas, inñamaron la mente de 
aquellos genios. Consagrados á resucitar nuestra nacionali­
dad, durante el dia derrocaban con denuedo las huestes sar­
racenas, y en la noche, sobre los despojos del combate, con la 
misma mano que antes empuñara la espada de victoria, se es­
cribían aquellas hojas que llámense romaneos, cuentos, ó libros 
de caballerías, forman la cuna de nuestras letras. Y como nues­
tras conquistas acrecían, y el sol de nuestras glorias no encon­
traba ocaso, cada dia se abrían nuevos horizontes á la imagi­
nación de nuestros escritores. Nuestra literatura, siguió mar­
chando á'iguales pasos que nuestra grandeza política. Al ter­
minar la reconquista de nuestro'suelo, recogió una brillante au­
reola de gloria; cuando después, queriendo Dios premiar nues­
tra fé y nuestro heroísmo, nos dio el genio de Colon, para que 
éste nos pusiera en posesión de un nuevo mundo, este acon-
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tecimiento fecundó las inteligencias, y dio poetas á nuestro Par­
naso, oradores á nuestras cátedras, novelistas á nuestras cos­
tumbres, y después, cuando volvimos los ojos á Europa y 
encontramos á Flandes y á Italia que nos rendian vasallaje, y 
á Grecia que, en Lepanto, nos inmortalizaba, dimos el mayor 
paso que en el camino de las letras, registra nuestra historia. 
Causa admiración y entusiasmo recordar aquella época flore­
ciente igualmente en verso que en prosa. 

Y uno de los ramos de la literatura en prosa mas notables, 
por los grandes ingenios que en él han florecido y por los gran­
des frutos que se han sazonado, ha sido la novela. La novela 
es la historia de los sentimientos de la familia: es un poema 
en prosa que deja las batallas con su triste gloria y los héroes 
con sus coronas salpicadas rje sangre, se interna en el hogar 
doméstico, y estudia, para enseñar luego, las virtudes de la 
familia. La novela es el libro que, destinado á educar el cora­
zón en la práctica de los deberes, presenta ejemplos de moral 
y de virtud, sacados de la realidad de los hechos. Y siendo ésta 
su misión, fortalece el sentimiento religioso, anima el senti­
miento artístico, y abre nuevos espacios á la ciencia del cora­
zón, la poesía. La novela, es pues, útilísima: porque, ora pre­
sente la virtud como tipo á donde hayan de encaminarse nues­
tras acciones; ora muestre el vicio como el genio del mal, co­
mo causa de todas las perturbaciones de nuestro espíritu, de 
cualquier modo, la novela ha conseguido el bien por dos 
opuestos caminos, que vienen á converger en un punto. 

Moralizar la sociedad, mejorando las costumbres es el fin de 
la novela. Admirable conjunto de deberes que hacen á esta 
producion del ingenio, una de las mas interesantes en la rege­
neración moral de la sociedad. Mas no siempre este bello ramo 
de la literatura ha conseguido los mismos resultados; porque 
al pasar por cada una de la épocas de su historia, ha recibido 
inspiración de ella, se ha identificado con su espíritu, ha 
hecho suya la idea predominante del tiempo en que naciera y 
progesara. Así, pues, cuando el espíritu humano, sobrecogido 
por el temor de sentimientos exagerados, caminaba por entre 
las tinieblas de la edad media, aparecían los libros de caballe­
rías, que eran el fiel reflejo de lo maravilloso, de lo extraordi­
nario, de lo mostruoso de aquella época. Cuando el feudalismo 
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iba de caida, y las guerras se apartaron un instante de la es­
cena pública, sucediéndose ideas mas pacificas, nació la nove­
la pastoril, que era el emblema de la sencillez, de la pureza de 
la vida de los campos. Cuando España aumentaba su vida pro­
pia, y sosteníamos con América una comunicación activa, y 
por esta comunicación variábamos nuestras costumbres, estos 
acontecimientos dieron origen á que se escribieran las prime­
ras novelas del estilo picaresco ó satírico. Después, todos estos 
géneros, se fundieron en el crisol de una inteligencia, que 
produjo una obra que era la mas sabia severa crítica de los 
escritos literarios de aquel tiempo. El Quijote destruyó las 
formas, los estilos que impedían el perfeccionamiento de nues­
tra literatura. Por eso cambia ésta al llegar á Cervantes. Esta 
época es el punto á donde debe llegarse para estudiar la nove­
la antigua, y de donde debe partirse para estudiar la moder­
na. Nosotros, que solo nos proponemos reseñar brevemente 
las fases de la novela en el primer periodo, consideramos á es­
tas fases, como forzosas consecuencias históricas; á el Quijote 
como la gloriosa revolución que alza nuestra postrada litera­
tura; y á Cervantes como el primer genio de esta revolución. 

II. 

Los libros de caballerías, fueron las primeras novelas que 
se escribieron en España. Hemos dicho antes, que nacieron 
en los siglos medios. Créese por algunos, que tuvieron su cuna-
en Francia é Inglaterra, porque los primeros héroes que se 
celebraron, eran de aquellos pueblos. Otros aseguran que es 
español el origen de estos libros; pero ambas opiniones son 
conjeturas, porque la verdad se pierde en el seno de aquellos 
tiempos. Solo se sabe que tuvieron lugar los hechos que se re­
fieren en las primeras obras españolas, en la Bretaña francesa, 
pais clásico de la caballería andante. 

La primera figura que es como la encarnación viva de la 
índole de estos libros, y que se toma por modelo de héroes, es 
el rey Artús, de Inglaterra. Salvó la independencia de su pais, 
defendiéndole de las invasiones de los sajones: era digno de tal 
recompensa. La grandeza del emperador Carlo-Magno, sus 
conquistas, sus hechos heroicos llamaron igualmente la aten-
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cion, y fueron objeto de especial relato en libros y romances. 
La continua guerra contra los sarracenos, daba diariamente 
nuevos combates que describir, nuevos héroes que ensalzar. 
El espíritu caballeresco se difundía por Europa; la imaginación 
tomaba atrevidos vuelos; la literatura árabe, por otra parte, 
difundió lo maravilloso, y se formó aquella especie de mitolo­
gía, que constituía el carácter predominante de los espíritus en 
la edad media. 

La afición que ejendró la lectura de las primeras obras in­
glesas y francesas de esta clase, hizo que se comenzase este 
género, brillante siempre, y , aunque llegó el dia de su muer­
te, como cumplimiento de su destino histórico, nadie podrá ne­
gar que fué el primero de nuestros trabajos literario en prosa. 
Este género de literatura no es clásico. Los libros de caballerías 
están llenos de absurdos, de ridiculeces, de monstruosidades 
que solo pudieron producir efecto en aquella época de absur­
dos sociales, políticos y religiosos. Pero, sin embargo, dice Gil 
y Zarate, se ve en ellos imaginación, ingenio robusto, senti­
mientos nobles que se despiertan á la voz del honor, delicade­
za de afectos, religiosidad, entusiasmo generoso, y muchas ve­
ces lenguaje fluido y elegante: son, en fin, el tipo de la socie­
dad que les vio nacer. 

Los primeros libros de caballerías que se escribieron en Es­
paña, fueron Amadis de Omita, de García Ordoñez de Montal-
vo, y Tirante el Blanco de Juan Martorell. Estas obras, obtu­
vieron un triunfo completo, por ser del género propio de la épo­
ca; y el Tirante que, ya mas natural, mas verosímil, gustaba 
mas que severas ficciones, de sentimientos propios de una vida 
mas normal. El espíritu religioso, el valor en su mayor grado 
y la adoración á la preciosa mitad del género humano, eran las 
tres ideas que predominaban en el Amadis. Estas tres ideas, 
eran las fundamentales del sistema caballeresco. Reproducien­
do de una manera admirable las creencias, las costumbres, los 
deseos de los siglos medios hallaba simpatías en todos los co­
razones. Lo contrario sucedia al Tirante. Esta obra era hija 
de su siglo, pero por sus tendencias, por sus fines morales, por 
su estilo pertenecía á otra futura época. Y esta época estaba 
aun lejana, tan lejana que aun no asomaba por los límites de 
los horizontes literarios; y por esto, el Tirante quedó mas tar 
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de olvidado, mientras que el Amadis; escrito en todo el apogeo 
del feudalismo que ensalzaba, vivió mas tiempo y mereció mas 
consideraciones. 

Las imitaciones del A madis y del Tirante, imprimieron el 
sello de nuestra nacionalidad, siendo por consiguiente, verdade­
ramente españolas. Estas dos obras son las mas notables que se 
escribieron en aquel tiempo. Ademas de las anteriores novelas, 
existen aun hoy otras muchas cartas ó folletos: la Hada Maga-
lona, los Nobles Oliveros de Castilla, Artús de Algarle y otras. 

El género caballeresco llevó su savia á la literatura dramáti­
ca, y tanto en el teatro como en los libros de caballerias, Espa­
ña aventajó á todas las naciones de Europa. No puede negarse 
cuanto debemos á la novela caballeresca. Ella combinó la belle­
za de la forma con la severidad de la idea, la imagen con el 
pensamiento*, creando completa y bella la frase: ella, como 
abundaba en ideas elevadas, hacia no decaer el estilo; habia 
siempre interés en sus relatos, y muchas veces se encontra­
ban unidos á la acción principal todos los episodios; la narra­
ción era fácil, sin inversiones de mal gusto; habia en fin, en 
estas obras, belleza literaria. Y esta belleza naciente, se esten­
dió ms tarde álos demás géneros de novelas,~y á las modernas 
de costumbres. 

Tales son los libros de caballerias. Pasemos á ver como nace 
y se desarrolla la novela pastoril. 

ni. 
Cuando desaparece una época, desaparece con ella cuanto es 

obra suya y pertenece á la ley del tiempo. Por eso, cuando el 
feudalismo se resintió en sus cimientos próximo á desplomar­
se bajo el peso de nuevas instituciones, principiaron á perecer 
todas sus obras al estruendo de la aparición de los tiempos mo­
dernos, que llevaban en su seno el germen de renovación mn> 
versal. En el mundo moral y en el mundo material, comenzó 
todo á cambiar de aspecto. Las artes, las ciencias, las ideas 
políticas dieron grandes señales de cambio. La literatura, lo 
mismo; y los libros de caballerias comenzaron por decaer, mas 
tarde por disgustar, y últimamente por ser reemplazados por 
otros libros. Era natural: el feudalismo caminaba hacia su oca­
so dando sus últimos pasos la caballería andante, que era el 
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alma de los libros caballerescos. Las severas ficciones, y el to­
no y lenguaje de estas novelas no estaban en armonía con la 
índole de*la nueva época. Comenzó á haber realidad, desvane­
ciéndose las sombras que envolvían el espíritu y creaban el 
misterio. Los' triunfos de Carlos I, las continuas guerras ber­
beriscas, las relaciones con los cautivos á que daban lugar es­
tas guerras, eran sucesos algo mas reales de cuantos pudiera 
inventar la imaginación. Por otra parte, las antiguas costum­
bres caballerescas, la nobleza y seriedad de aquellos tiempos 
iban modificándose á medida que nos estrechábamos con otros 
paislís, especialmente con Italia, uno de los países mas civiliza­
dos de la época. 

La pastoral en prosa, fué el primer género de novela. Veri­
ficó un cambio radical y completo en el gusto nacional. Desde 
los siglos medios, el ejercicio de la vida pastoril, era mayor en 
España y Portugal que en ningún otro pais de Europa. Presén-
tanse primero con el carácter de églogas, enlazadas con el ori­
gen del drama popular. También el espíritu guerrero del siglo 
XVI, pugnaba por abrirse paso por entre la exageración mo­
nótona de los libros de caballerias, que presentaban siempre 
un mismo tipo, tipo de espanto y sombras, creando sencillez y 
vida en la existencia de una Arcadia fabulosa. Estas dos circuns­
tancias, influyeron notablemente en la aparición de las pasto­
rales en prosa, primeros destellos de nueva luz que recibía 
nuestra patria literatura. 

Tuvo origen este nuevo género de novela en Italia. Sanán-
zaro, caballero napolitano, es el verdadero padre de la pasto­
ral moderna en España. Su Arcadia, escrita en puro y correcto 
italiano, pasa inmediatamente á nuestra patria, donde se imita 
publicándose gran número de obras de esta clase, que influyen 
en la literatura de una manera permanente y duradera. La Ar­
cadia está reputada por todos los autores, como una verdadera 
novela pastoril en prosa y verso, con narración seguida, natu­
rales armonías; y en ella refiere el autor algunos hechos de su 
vida. 

La novela pastoril, fué introducida en España por un portu­
gués, Jorge Montemayor. Ingenioso, fecundo, animado de ins­
piración por la lectura de la Arcadia, Montemayor escribió su 
Diana enamorada, primera y mejor de sus obras, y digna y su-
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"perior imitación de la Arcadia. Su objeto, fué como el de Sa-
nánzaro, referir en forma de novela pastoril, algunos hechos de 
su vida y de la de sus amigos. Para esto, presenta en las ribe­
ras del Esla, al pió de las montañas de León, cierto número de 
pastores y pastoras, que cuentan sus aventuras con la sencillez 
de la vida de los campos. Tickuor, dice, que por la lectura de 
esta novela, no se comprende fácilmente su fin: tan intrincadas 
son las difarentes historias de que consta, y tan desunidas á 
la acción principal de ella; pero que es preferible á la Arcadia, 
porque la ficción es de mas importancia y mas ingeniosa; los 
episodios,^superiores en interés; todo respira pasión y ternura; 
la poesía es bellísima, y la prosa, aunque inferior á la de la Ar­
cadia, es bastante rica y graciosa. 

Siguió cultivándose este género de novela, y , fuerza es de­
cir que se obtuvieron grandes resultados, pues el estilo en ge­
neral es bello y castizo. Cervantes, en este tiempo, mas que por 
amor á esta clase de obras, arrastrado por el impulso de la cor­
riente literaria, escribió la Galatea. Esta obra fué una de las 
mas bellas producciones de su tiempo. Autores españoles y ex­
tranjeros, están unámines en reconocer á la Galatea mucha 
riqueza de invención, interés en las situaciones, belleza en la 
poesía: es una verdadera novela pastoril, porque retrata per­
fectamente aquel género de vida. 

Publicáronse muchas otras obras, algunas notables, entre las 
que figuran primeramente la Arcadia de Lope de Vega, y el 
Siglo de Oro de Balbuena. Otras muchas que aparecieron, no 
merecen especial mención. 

Observando detenidamente el espíritu de estas obras, se vé 
que la novela pastoril, fué la verdadera sucesora de los libros 
de caballerias. Apesar de los absurdos en que abundan, no pue­
de negarse el gran vacio que llenaron. Se referían hechos sen­
cillos, inocentes, propios de la vida de pastores; se cantaban 
amores nacidos en pechos que no habían respirado las auras 
de la corrupción; se bendecía á la naturaleza en idilios dulcí­
simos y bellos; siempre se encontraba poesía en sus narracio­
nes, se hablaba, en fin, de quietud, de soledad, de vida opuesta 
á la bulliciosa y agitada de las ciudades. Pero ¿por esto ha de 
ser desechada la novela pastoril? Muy discordes están los his­
toriadores en apreciar el mérito de estas novelas. Ticknor, cree 
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á la novela pastoril, como un progreso en nuestra literatura; 
y nuestro compatriota el Sr. Gil y Zarate, dice que fué causa 
de decadencia. Sin que pretendamos imponer anadie nuestra 
opinión, nos inclinamos á creer con Ticknor; porque Ja novela 
pastoril, en su época, llenó una de las necesidades mas gran­
des, cumplió su destino histórico de alejar las creaciones de 
los libros de caballerias, creaciones terroríficas del pavoroso 
espíritu de la edad media. Y creemos mas firmemente asi, 
cuando recordamos que Cervantes, Lope de Vega, Espinel y 
casi todos los grandes ingenios de aquel tiempo, ilustraron es­
te género de ficciones con los frutos de su talento. Diríase que 
nuestras pastorales, destruyendo obstáculos inmensos, prepa­
raban el advenimiento de la nueva gloriosa era literaria, que 
después apareció. Pero necesitábase antes, la novela picaresca 
ó satírica. 

IV. 

La novela picaresca ó satírica, que siguió á la pastoril y que 
fué coetánea suya por algún tiempo, alcanzó un gran éxito en 
España. Sus cuadros son mas verdaderos que los que se en­
cuentran en otro género de ficciones; tienen un color propio, 
color enteramente naciqnal que las distingue de la masa de la 
literatura moderna. Deben su origen á época bien notable. Es­
paña, esencialmente guerrera durante los siglos de invasión, 
no perdió este carácter en tiempo de Carlos I. Aquellas formi­
dables conquistas que parecía iban á turbar el sueño de los 
Alejandros y los Césares, fundando otro imperio que eclipsase 
el romano; aquella serie de glorias tan lejanas de distinguirse; 
aquella fé ciega en el próspero resultado de tamañas aventuras, 
fueron causa que influyeron mucho en las costumbres. Sobre­
vino el militarismo: las clases de la sociedad, creyeron no ha­
bían de ocupar puesto alguno de honor, que no fuese en la mi­
licia; y decimos las clases de la sociedad, por que todos, el no­
ble, el rico, el sabio, el poeta, hasta el mas humilde tomaron 
parte en aquellas luchas, formándolos numerosos ejércitos que 
recorrían el mediodía de Europa, el África y la América. Pero 
los grandes ejércitos de Carlos I y Felipe II, no podían conte­
ner á todos los españoles: habia hidalgos que permanecían en 
la ociosidad; ademas de otra clase que habiendo pertenecido 
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al ejército, le habia abandonado, pasando al hogar doméstico, 
y formaban ambas una plaga de holgazanes que pesaba de 
continuo sobre la sociedad de España, medrando unas veces 
por medio de la intriga y de la adulación, y otras, entregán­
dose al crimen para el logro de la subsistencia. Habia también 
otra clase que, aunque de origen diverso, tenia muchos puntos 
de contacto con la anterior. Consistía en porción de individuos 
sagaces y astutos pertenecientes á las clases menos acomoda­
das de la sociedad; hombres de talento, que comprendían que 
cuanto fuese objeto de sus aspiraciones, estaba vinculado en 
manos aristocráticas. Entretanto, América nos trasmitía torren­
tes de oro, adquiridos con fabulosa facilidad, por el primer 
aventurero que pisaba aquel pais. Y como lo que no es hijo del 
trabajo tiene corta vida, las sumas de que hablamos, pasaban 
prontamente á otras manos, sin dejar ningún beneficio á la so­
ciedad. Los mas astutos, los mas sagaces rodeaban con su adu­
lación á los pródigos, y los pródigos, y los que intentaban ex­
plotar sus prodigalidades, formaban una plaga contagiosa, que 
era un cáncer horrible que corroía las entrañas de aquella so­
ciedad. 

He aqui el estado de las costumbres en aquel tiempo. Tarea 
difícil la del escritor que retratase en las reducidas formas de 
una novela, cualquiera de las escenas de tan intricado laberin­
to. No obstante esto, como las imaginaciones habían tomado 
ya un raudo vuelo, estudiaron, y pronto aparecieron ficciones 
de este género. El primer ejemplo, fué el Lazarillo de Tormes, 
obra, aunque incompleta, muy valiente y atrevida, que consi­
guió la mayor popularidad. Mas tarde, se publicó el Guzman 
de Alfarache, de Mateo Alemán. Esta obra, dice Ticknor, es el 
cuadro mas completo que la literatura española posee de este 
género: sus discursos morales, están escritos en puro y bello 
castellano; y son por demás vivos los colores con que pinta la 
sagaz malignidad de un hombre que, desalmado y sin ayuda 
Be buscaba el sustento aun entre los mayores apuros de su vida. 
En una palabra, el Guzman, es curiosísimo, y su mejor apolo­
gía está hecha, diciendo que en menos de seis años, se reimpri. 
mió seis veces, y que se tradujo á todos los idiomas de Europa. 

El éxito siempre creciente de las anteriores obras, promovió 
sobremanera el cultivo de esta especie de ficciones en España, 
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introduciéndolas hasta en la forma dramática, y en cucnteci'llos 
breves, como lo hicieron Cervantes, Lope de Vega, Salas Barba-
dillo y otros escritores. 

Nuestra literatura debe á la novela picaresca, innegables be­
neficios. En estas ficciones se encuentra grande imaginación; 
belleza en los períodos; situaciones bien delineadas, y lengua­
je armonioso y elegante. No debemos, pues, olvidar este géne­
ro de literatura, antes bien tenerla en mucho, porque todos 
los historiadores convienen en que muchas de sus escenas y aun 
de sus períodos, no desdicen al lado de las de nuestros mejores 
prosistas. 

V. 

m- La novela española no llenaba ya las exigencias de la época. 
Sujeta á vagar pur distintos caminos, por diferentes ideales, los 
libros de caballerias y las novelas picarescas, ambas opuestas, 
ambas inverosímiles, no manifestaban la verdad de las costum­
bres. Con la novela caballeresca se ofuscaba la mente con aque­
llas ficciones, siempre imposible de ser realizadas; con las no­
velas picarescas, se exageraban los vicios de las clases mas 
prostituidas de la sociedad. Ningún autor se resignó á ser sen­
cillo. Empresa ardua habia de ser del que diere el primer paso 
en la senda de la naturalidad y del buen gusto, retratando con 
verdad las escenas de las familias. Arraigada como estaba la 
afición por los anteriores géneros de novela, quien intentase le­
vantar el nuevo edificio literario, habia de ser un gigante para 
construir tan grande obra. Era necesaria una revolución en el 
seno de la literatura, pero revolución difícil; revolución que 
nunca hubiera llegado á ser sin el supremo esfuerzo de Cer­
vantes. El Quijote fué la obra que coronó esta revolución. El 
Quijote fué la ardiente protesta contra la edad media y sus 
instituciones. El Quijote habló mas alto que todos los escritos 
de su tiempo, pues á su voz quedaron hechos polvo los libros 
de caballerias, y se acabó de auyentar el feudalismo. Es á la 
vez el Quijote la mas grande enseñanza moral; porque habló 
al corazón de los pueblos las palabras que, como roció de vida, 
despiertan ios mas grandes sentimientos. Y como enseñanza 
literaria, la del Quijote ha sido tan provechosa y fecunda que 
no encuentra igual en la historia. Hizo la novela general, no 
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circunscrita á reducidos límites, sino que abrazó todas las es­
feras de las costumbres, para condensarlas en una sola obra. 
Murieron las novelas que representaban solo circunstancias, y 
que pasadas éstas, se perdían en el olvido, para dejar paso á 
las que teniendo interés constante, quedaban grabadas eter­
namente en la memoria de los pueblos. Por eso el Quijote no 
fué de una época, ni de un siglo; sino que fué la obra de todas 
las épocas y de todos los siglos. Fué la revolución literaria que 
nos libró de la afectación, de lo difuso, de la falta de armonía, 
de las prolijas descripciones en que abundaban las obras hasta 
entonces escritas; siendo reemplazados estos defectos por la 
sencillez en el estilo, la elegancia en el discurso, la unidad en 
la narración y la poesía en todas las partes de la obra. 

El Quijote, pues, consiguió su triple objeto: social, moral y 
literario. Demolió instituciones que eran ludibrio de la huma­
nidad; levantó el espíritu hacia la práctica de la virtud, y 
abrió horizontes de luz á nuestra hermosa literatura. 

Comparen algunos novelistas, de esos que creen que una 
novela es solo una historieta de amores; comparen la vida de 
sus obras con la de la colosal que registramos, y verán cuan­
to distan de ella, y lo mucho que se necesita para escribir una 
Novela. 

MANUEL PANCORBO. 



INVERSIÓN. 

Se dice con frecuencia que es el rostro 
el espejo del alma. 
¡Qué lamentable error! Ella es hermosa 
cual suele serlo la ilusión soñada 
en la primera edad, cuando la dicha 
se funda en la esperanza. 
Es reflejo su frente de pureza 
y dulce y apacible su mirada: 
su sonrisa los ángeles del cielo 
pudieran envidiar, y sus nevadas 
megillas trasparentes á las flores 
robaron su fragancia. 
En detalle, en conjunto, como quiera 
que fuere analizada, 
simboliza lo bello y lo sublime 
como esos ideales que propaga 
el genio del poeta que atrevido 
á los grandes espacios se levanta. 
Sin embargo, el oculto pensamiento 
que gobierna su alma 
(inmenso abismo donde airadas rujen 
pasiones criminales é insensatas), 
es deforme, terrible como el odio 
que la importancia y la maldad crearan, 
y todos sus efectos subordina 
á torpes vanidades que la halagan. 
¡Y dicen que es el rostro 
el espejo del alma!... 
¡Cuántos graves errores admitimos 
al tomar el efecto por la causa! 

FRANCISCO FLORES GARCÍA. 
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DE LA POESÍA RELIGIOSA. 

(Continuación.) 

Entiendo en este punto que la enseñanza de Kant, represen­
tada en la discusión por el Sr. Re villa, saca ventajas á la esté­
tica socrática y neo-tomista que defendieron los Sres. Hinojosa 
y Amat y Moreno Nieto; pero á su vez la solución del criticis­
mo kantiano, es insuficiente para resolver los problemas que 
se discutieron en los tiempos posteriores, debidos en parte muy 
principal á las dudas y á las impugnaciones del afamado fi­
lósofo de Eoenisberg, que si cierra una época, abre otra en la 
historia del pensamiento, á cuyas doctrinas no llega ni alcanza 
su espíritu crítico y escéptico, por io que no debe ser tenido 
hoy el criticismo mas que como un renacimiento estéril, co­
mo todos los renacimientos. 

Por testimonio general de fieles y contrarios, á Schelling 
corresponde el honor insigne de haber rehecho el problema pre­
sentándolo mejor y de mas cumplida manera y fuera y lejos de 
los alcances del escepticismo crítico. Cierto que no se extin­
gue el idealismo platónico porque aun falta Hegel, que ha de 
cerrar con llave maestra la edad de los idealismos de la razón; 
pero la cuestión de la belleza y del arte entre idealistas y rea­
listas adquiere proporciones gigantescas y soberanas, y la hu­
milde ciencia de Baumgarten se coloca, si no en el puesto pri­
mero, en uno muy principal, en el concierto de las ciencia s 

filosóficas. 
En este punto de la historia concluyeron y terminaron des­

pués de dar fruto maduro y sazonado las teorías socráticas; pe-
Ao terminó también la sana influencia del criticismo kantiano 
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sin que sea lícito reproducirlas, porque Scheliing entiende es 
el hombre una exacta y plena ecuación entre la naturaleza y 
la inteligencia, y esta sublime armonía permite á la existencia 
trocarse en conocimiento. La naturaleza es una fuerza primera 
y recta que crea obras con inteligencia y vida y en las condicio­
nes del alma está esa fuerza viva y santa, quizá de una manera 
inconsciente; pero ésta y la belleza es la manifestación enérgi­
ca de esa compenetración representada por el arte, que es la 
hermosa é intuitiva declaración de ese lazo, y amoroso consor­
cio de los dos mundos que se estimaban como opuestos, diver­
sos ó contradictorios. La unidad de la belleza, mata el dualismo 
de belleza objetiva y subjetiva, que era el nudo de la cues­
tión antigua, y transforma la estética; y la belleza como fuer­
za activa que realiza la esencia de cada género, y el arte co­
mo armonía, suma de todas las antinomias, oposición y dualis­
mos, fueron los conceptos que guiaron al movimiento germá­
nico, pasando de Schiller á Goethe, y que fundado por el senti­
do de las escuelas mas ó menos realistas de Herbrat y Krause, 
se desarrolla en esta dirección, recibiendo de Solger y Schleier-
macher imperecederos aumentos, acaudalándose en manos de 
Weisse y Tiersch y tantos otros, sin mas oposiciones que las 
que engendraba el sentido idealista del gran Hegel, cuya in­
fluencia, si retardó el triunfo del concepto real y permanente 
de la belleza y del arte, contribuyó eficazmente á la organiza­
ción de la ciencia estética, cumplida por fin de una manera te­
nida por ahora como definitiva por el ilustre Vischer, seguido 
por Carriére y los estéticos contemporáneos en Alemania é Ita­
lia, á excepción de Francia, que permanece aferrada al concepto 
platónico. Krause fué quizá el primero que desenvolviendo y 
aplicando las intuiciones de Schellig, mostró que la belleza 
no se concebía según idea, ni mediante juicio ó acto reflexivo 
de comparación con nociones y conceptos previos, sino de una 
manera inmediata total é íntima, y fué asimismo el ilustre fi­
lósofo de Heidelberg, el primero que avisó, que aun cuando 
la belleza pudiera tenerse y estimarse como aparición y repre­
sentación de lo divino, no era Dios mismo, según la tradición 
repetía, y según enseñaban bajo otro sentido los discípulos de 
la metafísica de Scheliing. 

Los que entienden que la consideración y estudio de la be-
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freza y del arte, poco interesa y sirve á la fecundación del ge­
nio poético, vuelvan los ojos al cuadro pasmoso de la literatu­
ra alemana, desde Kant y Sehiller, pasando por Goethe y Sche­
liing, y al cortejo ilustre de poetas y novelistas, pintores y es­
tatuarios que llenan el gran período con su variedad portento­
sa, con sus iluminaciones expléndidas y geniales arranques, y 
comprenderán que ensanchando y engrandeciendo la vida in­
telectual y social, y avezando al espíritu á descender á las ma­
ravillas de lo infinitamente pequeño, y á las grandezas de lo 
absoluto, es causa la estética de que á cada punto y hora en la 
fantasía creadora, se produzcan y engendren imágenes gran­
diosas y originales, como las que constituyen la gloria sin ri­
val de la literatura de este siglo. 

Entiendo por lo tanto contra la opinión neo-socrática del 9r. 
Moreno Nieto, la neo-escolástica de los Sres. Hinojosa y Amat, 
y contra las tesis kantianas y positivistas de los Sres. Revilla 
y Simarro, que la indagación y el esfuerzo debe dirigirse á los 
problemas de la Psicología, de la Física^ de la Metafísica ó de 
Filosofía de la historia del arte, que las escuelas contemporá­
neas, con estas ó aquellas variantes, presentan al estudio de 
críticos y doctores desde 1860, y que discutir tesis platónicas, 
concepciones caleo-técnicas y análisis kantianos, es ir contra la 
verdad objetiva déla historia y perderse voluntariamente en 
los laberintos de un subjetivismo intelectual, estéril las mas 
veces, porque no responde al problema del tiempo, al nudo 

• gordiano que llena y conturba la conciencia contemporánea. 
No abandonamos el puesto, no desistimos del combate. Inte­

ligencias tan perspicaces y generosas como las que han ter­
ciado en el debate, no tienen derecho para encerrarse en el 
oasis histórico del platonismo ó tomismo, ó en la estrecha y 
fria celda del criticismo. Es necesario vivir en el dia que corre 
y pelear en pro de la verdad con las armas de los tiempos, no 
con armamentos á la griega ó con los ingenios de la Edad Me­
dia; no con las ideas de Platón, ni con análisis kantianos que 
sólo analizan una ideología que ya no vive, y mucho menos 
con las infantiles y candorosas concepciones caleo-técnicas de 
que nos hablaban los Sres, Hinojosa y Amat. 

Es hoy la Estética una ciencia de consideración de lo infini­
to, en una esfera semejante á la de la Religión. En el Arte 
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aparece Dios, como aparece y se revela en la Religión y son 
la Religión y Arte, anteriores á la ciencia y á la Filosofía, que 
nace y se genera de un movimiento mediato, no de un movi­
miento inmediato como el que causa el Arte y la Religión. La 
belleza es la forma de Dios, y por ende «la forma expresiva de 
toda esencia en toda su pureza y absolutamente realizada.» 
Como esencia formal activa y viva, penetra la belleza la natu­
raleza toda como la luz y el calor penetran al mundo y lo em­
papa y envuelve, enriqueciéndolo desde las masas inorgánicas 
ó las primeras celdillas hasta las últimas excelencias de la ra­
zón y de la virtud, definiéndose, como belleza natural en todos 
los grados y reinos de la naturaleza, como belleza moral en 
los actos voluntarios, como intelectual en las ideas, nocio­
nes y conceptos y como belleza absoluta en Dios y en el 
Arte. 

En lo que convienen la antigua y novísima metafísica de lo 
bello, es en buscar en Dios directa ó indirecta, mediata ó in­
mediatamente, pero siempre de un modo real y eficaz, el fun­
damento, la razón, la plenitud de la belleza. Será uno de sus 
atributos, una de sus esencias, uno de sus momentos, su for­
ma, pero desde Platón á Vischer y no dejo fuera las escuelas 
hegelianas, la ciencia siempre ha visto en Dios los fundamen­
tos y arranques de aquella necesidad y universalidad, que 
Kant reconoce en los resultados y efectos del juicio estético. 
De esta tradición y enseñanza no se aparta ni se apartará el ar­
te moderno, á pesar de escépticos y positivistas. 

¡Pero ese Dios no es el nuestro, exclaman los críticos fana­
tizados por el espíritu de escuela ó de secta! ¡Error y error bla-
femo! En la vida del arte, todo Dios es nuestro Dios, y ni pue­
den ni deben los artistas renegar ni maldecir de ninguno. Bas­
ta signifique ó simbolice lo divino, basta haya sido adorado por 
el hombre, para que cualesquiera concepto y expresión de la 
Divinidad sea rico venero de poesía, y exija á la crítica admira­
ción y respeto, por mas que en el santuario de la conciencia y 
en la vida puramente religiosa, rindamos el debido culto á la 
que merezca nuestra fé, como la mas alta, verdadera y hermo­
sa revelación de Dios. El arte ni distingue ni puede distinguir 
entre el Dios de la revelación y el Dios de la ciencia. El arte 
sintetiza ambos términos y los identifica diamantinamente* 
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porque el arte sabe que Dios ó no existe, ó es una constante, 
perenne y eterna revelación, por la religión, por la ciencia, 

. por la naturaleza y por el arte mismo. 
Así lo entendieron los artistas del gran siglo xvi, acudien­

do sin recelo á las deidades del paganismo, cuando las formas 
cristianas no se prestaban á las intenciones del poeta, y por 
desconocer esta verdad la escuela épica francesa del siglo xvín, 
cayó en el amaneramiento alegórico, frió siempre, anti-artís-
tico las mas veces, que se quería enseñar como la sustitución 
de lo sobrenatural y maravilloso de la antigua poesía. 

Toda concepción de lo divino, sirve y servirá al arte. En to­
das las concepciones teológicas y cosmogónicas debidas á las 
civilizaciones estéticas, encuentra la fantasía bellezas y her­
mosuras que contemplar, y el conjunto de estas revelaciones 
es lo que estima la teología estética, si me perdonáis el neolo­
gismo, y al través de revelaciones, teodiceas, templos é him­
nos, en la filosofía de la historia del arte, conoce y forma con­
ceptos divinos, cada vez mas altos, mas vastos y gigantes, 
mas profundos, y si cabe decirlo mas absolutos y mas infinitos, 
y la suma maravillosa de estas concepciones altísimas, se con­
ciertan y armonizan viva é interiormente por la ley de la uni­
dad, dando asi al arte moderno la manifestación de Dios, y con 
él los explendores de la belleza. 

Pero no tanto interesaba á nuestro propósito en estas con­
troversias discurrir sobre la historia de las teorías de la belle­
za, en su concepto metafísico, como sobre la naturaleza y con­
dición del arte, sus destinos, sus fines, su pasado y su porve­
nir. El Arte, superior en jerarquía y grandeza á la ciencia 
no cede á la religión, porque como en la religión, se manifies­
ta lo divino en el arte de una manera inmediata. El arte huma­
no se asemeja al arte divino y el artista humano, de igual ma­
nera que el divino, expresa la esencia pura de las cosas en toda 
su plenitud y con todos sus complementos. El Arte es un gra­
do de la bienaventuranza, una manera de retorno del hombre á 
la esencia del Ser Supremo. Es espiritual, permanente, eterno* 
El arte, dice Goethe, como evangelio celeste nos redime de las 
cargas terrenas que nos abruman. No hay vida cabal en la 
naturaleza y en el espíritu sin el arte: es la representación de 
la belleza, su manifestación sensible; es la realización de 1° 

TOMO X 16 
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bello, que es á su vez la forma de Dios. El arte transfigura y 
eterniza la belleza pasajera de la naturaleza. El arte es á la vez 
producción del espíritu humano y ley que cumple la revelación 
de lo divino, gracias á la fantasía creadora, solicitada ppr las 
imágenes de la belleza natural. 

¿Tan altas maravillas se cumplen por la actividad del sugeto, 
por el ideal innato de la belleza que dormita en nuestro entendi­
miento como puro concepto? No; que se cumplen á la vez por 
la actividad de la belleza natural y real en la fantasía y por la 
actividad creadora de la misma fantasía en sus momentos su­
periores. 

La psicología estética confirma y aclara las enseñanzas de la 
metafísica de lo Bello. Nadie discute hoy las calidades y con­
diciones de la imaginación, ó de la fantasía, y sin embargo, 
unos y otros dan al olvido la naturaleza de esta maravillosa 
facultad, que es una denegación viva y perenne contra las 
aseveraciones de los idealistas y los análisis de los positivistas. 
No es sensible, reflexiva, ni racional la imaginación, y lo es 
todo á la vez. No es una facultad del sentido, ni tampoco del 
entendimiento ni de la razón; pero resume y encarna lo senti­
do y conocido por uno y otro. 

No basta la consideración general de esta portentosa facultad 
de la fantasía vulgar, sino que es necesario añadir que por ser 
activa es idealizadora, y á manera de maga corrige, enmienda, 
restaura y completa lo defectuoso y feo del mundo natural y 
espiritual. No basta repetir que son universales los efectos de 
lo bello y que nadie se sustrae á la contemplación de los es­
pectáculos de la naturaleza, es necesario no olvidar que lo 
hermoso, en toda su plenitud, no aparece en la naturaleza tur­
bada y oscurecida por el accidente y por ser las mas veces 
flor de un dia. Es necesario confesar la verdad de que la fan­
tasía no juzga ni discierne á presencia de la belleza real sino 
que primeramente contempla, y añadir que la forma contem­
plada sufre por la actividad idealizadora de la fantasía correc­
ciones, y recibe perfecciones que borran los lunares, las omi­
siones y rompimientos que presenta al ofrecerse á la contem­
plación, y de consiguiente que la imagen de la fantasía es de­
bida á una trasformacion que se cumple en el seno de la mis­
ma fantasía contempladora, que va guiada en esta trasforma-
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cion, no por idea ó concepto previo, que en ella existiera, sino 
por la misma imagen recibida que declara en alguna manera 
la esencia del objeto. 

La fantasía idealizadora, en la esfera usual, cuyos fenóme­
nos analizo, crea de nuevo, recrea la imagen contemplada, y 
en esta trasformacion intervienen, á mas de la admiración, que 
es la propiedad pasiva, la sensibilidad cualitativa que indivi­
dualiza y determina el objeto, según ley de toda sensibilidad 
el sentimiento que nos une amorosamente con el objeto y las 
demás cualidades y condiciones de la fantasía contempladora, 
entre las cuales merece especial mención la experiencia y es­
tudio, que guiaron en no pocas ocasiones por confesión propia 
á genios como Schiller, Goethe y Lamartine. 

Pero es un error de las escuelas idealistas de todo género, 
estimar desde luego como bella la imagen debida á la fantasía 
idealizadora, por mas que hayan concurrido á formarla las con­
diciones enumeradas. No pasa lo analizado hasta aquí de ser la 
fantasía del niño, idealizando los juguetes que le rodean, y 
dando existencia y voz á sus quimeras; no van mas allá estos 
ensueños de las imágenes corregidas y aumentadas que en sus 
insomnios finge la enamorada doncella del galán que la ena­
mora. 

Paso mas importante para la producción estética de la fan­
tasía, al percibir la forma como expresión inmediata del ser, pa­
sando de la mera contemplación de formas aisladas, á la suce­
siva y alternativa contemplación de las que se presentan á sus 
ojos. Obra entonces la fantasía como fantasía informativa, y 
en el oleaje y torbellino de las imágenes y formas contempla­
das que pasan y traspasan, huyen, tornan y vuelven, agrega 
ó disgrega, añade, corrige y fija por sí la forma como expre­
sión de un ser, pero la falta de la unidad engendra en estos 
casos monstruos como el de Horacio, ó el mundo de quimeras 
y encantamientos que la fantasía popular colectiva de razas ó 
pueblos imagina al llenar los mundos de la tradición. 

No es esta tampoco la fuerza creadora, aunque otra cosa en­
señara Hegel, porque la fantasía se mueve en este mundo de 
imágenes que lo envuelve, por intereses privativos y egoístas, 
por motivos subjetivos. La fantasía, como dice con verdad Vis-
cher, sueña en este instante con los ojos abiertos. Para sali p 
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de este mundo de crepúsculos y apariciones temblorosas é in­
coherentes, es preciso la concurrencia de un tercer factor, 
grado superior de la fantasía que los estéticos denominan fan­
tasía productora, y cuyos elementos y funciones son: la per­
sonalidad y consiguiente originalidad del sugeto de la fanta­
sía; interpretación de la belleza natural, entusiasmo, depura­
ción de las formas y una final determinación del concepto en 
lo creado, que por lo común recibe el nombre de ideal. 

Si interesan á nuestro estudio la fantasía idealizadora y la 
informativa, en mayor grado importa señalar los pasos de la 
fantasía productora, cuidadosamente analizados por Vischer y 
Carriéres, y por los profesores Tari y Cartolano en Italia, en 
tanto que los que presumían de psicólogos, los autores fran­
ceses, Voituron, Leveque y Chaignet olvidaban asunto tan 
capital, condenándose voluntariamente á parafrasear las metá­
foras de retóricos y preceptistas. 

Expresa la originalidad la personalidad superior, por lo me­
nos en el momento de la creación, que como decia Schleierma-
cher, resume, y reduce el vasto material de una experiencia 
larga y rica, á la conciencia del género, consiguiendo que el 
objeto hasta aquí aislado é independiente indique ó exprese 
una relación íntima con el mundo del objeto y con el mundo 
del artista. Si el poeta perfecto debe expresar el fondo común 
de la humanidad entera, como decia Schiller, la originalidad 
da la manera y modo en que se condensa en una forma rica y 
bella la esencialidad que se ha de expresar. 

Si varios artistas, dotados de rica experiencia y potente ori­
ginalidad contemplan á la vez el mismo objeto, cada uno lo 
concebirá de un modo distinto, gracias á los diferentes modos 
con que la realidad se expresa en él; lo que enseña, que el al­
ma del artista es la que va al objeto, ó el objeto penetra en el 
alma del artista, atrayéndola, preocupándola, solicitándola, co­
mo se dice en el lenguaje usual. No es la fantasía la que busca 
objeto y asunto donde colocar su inspiración como creen los 
idealistas. Las condiciones naturales del objeto deben estimarse 
muy principalmente por la crítica, considerando que la presen­
cia del objeto bello en la fantasía es causa de que el artista con­
temple con la admiración y el contento que produce el hallazgo, 
no buscado; de que la impresión reúna á una frescura y lozanía 
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encantadoras la mayor libertad, sin estar cohibida ó preparada 
por el imperio de la voluntad ó por una idealidad conceptuosa 
que turbe la impresión y oscurezca la imagen. Esta libertad 
en la impresión, hija del hallazgo de la forma bella en la fan­
tasía, coincide con las impresiones accidentales, nacidas de la 
disposición del ánimo del artista para el trabajo, y una y otra 
permiten una interpretación libérrima y muy singular y pro­
pia del objeto bello contemplado, y de la fantasía contempla­
dora. Goethe repetía que el poeta debe aguardar siempre la 
inspiración, no buscarla y perseguirla. 

Predisponiendo el espíritu con el estudio y contemplando, en 
la vida, en paisajes y monumentos las perfecciones de los sé-
res, se da ocasión á que el hallazgo se verifique y haya asun­
to para la fantasía creadora. 

La personalidad creadora y el hallazgo del asunto bello, son 
las condiciones previas y necesarias de la creación pura, des­
crita en las estéticas platónicas, como una intervención de la 
divinidad, como el trasporte, el delirio, el frenesí divino, el 
Deus in nobis agitante callescimus illo ó como la misteriosa cor­
respondencia del genio con una visión beatífica y enamorada, 
que febrilmente refleja ó retrata en sus obras. Hartmann, en 
un capítulo de su filosofía de lo inconsciente, ha vuelto á nublar 
con misterios y hechos incognoscibles para la conciencia este 
interesante problema, suponiendo que Rafael ó Mozart habían 
de descifrar el enigma al narrar los pasos y las maneras habitua­
les de su inspiración; como si en esta reflexión Mozart ó Rafael 
pudieran sustraerse á sus convicciones, estudios ó juicios, por 
lo que Rafael hablaba de ideas que se presentaban en su mente, 
y Mozart de motivos que súbitamente aparecían en su fantasía. 

La inspiración se inicia con un doble movimiento. Retrocede 
el objeto y la actividad imaginativa adelanta, velándose y per­
diéndose las formas de los objetos en tintas vagas é indefini­
bles, y bañándose el alma en pura delicia, que lo abstrae y ar­
ranca gradual é insensiblemente del mundo real. El artista 
asiste como espectador, dice Carriére, á una formación nueva, 
debida á un sugeto que aparece y obra fuera de las determina­
ciones ordinarias de la conciencia, y que se exalta por el entu­
siasmo hasta el punto de consumar un rompimiento con la mis­
ma conciencia, y con el mundo real. 
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Pero en estas elevaciones del sugeto va la imagen bella, 
enérgicamente prendida, adherida y como introducida en él, y 
renace con nueva luz y nueva vida, y se agita como si resuci­
tara, asimilándose y vistiendo al resucitar todo los productos 
del estado superior, en que se ha encontrado la fantasía pro­
fundamente exaltada por el entusiasmo. Lo creado es una per-
fectísima unidad en la que se funden la conciencia que asiste, 
el espíritu que imagina y la naturaleza que procura las imá­
genes. 

Identificación de la naturaleza bella y del espíritu creador; 
unidad perfecta y acabada de uno y otro; unidad que se cons­
tituye á su'vez como generadora de un nuevo mundo, colocado 
en la fantasía fuera y lejos de los intereses y apetitos del mun­
do vulgar; libertad é independencia absolutas, como nervio y 
actividad de lo creado; tales son los rasgos capitales de la fa­
cultad creadora en el momento supremo de la creación y en su 
inmediato producto. La inspiración ó el entusiasmo, es el acto 
mismo de la creación pura, pero no es toda la creación. 

Aquí se encuentra la raíz de los errores de los que diciéndo­
se adoradores del genio y proclamando su alteza, condenaban 
las leyes de la crítica y repetían que el genio es santo y lleva 
en sus entrañas su propio Dios y su mundo, añadiendo yo no 
sé qué reglas y qué consejos para estimular artificialmente la 
fantasía, como si la fiebre ó el delirio consintieran la serena y 
clara contemplación de la belleza. 

Después de la creación queda la forma creada, como en el 
seno de un caos, cogida, ligada, adherida á otras mil formas, 
que la empañan y oscurecen, robándole gallardía, soltura y li­
bertad, y es necesario cortar con tajante y seguro golpe to­
das las formas pegadizas, que palpitan unidas á la principal, 
para colocarla en las puras condiciones de la belleza. En este 
momento de depuración de formas, decia Schiller, ¡cuántos do­
lores y conflictos turban á la fantasía, prendada las mas veces 
de la gracia y hermosura de muchas de las formas, de los bo­
cetos de las imágenes, que es preciso borrar ú olvidar, para 
que no turben la composición del grupo ó del cuadro, ni la 
marcha de la acción ó de las pasiones en el drama! En mi opi­
nión, la depuración de formas es una reproducción del proce­
dimiento de la fantasía informativa, aunque en grado supe-
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rior y contemplando ya las formas bellas creadas por la fanta­
sía. No acude la fantasía tampoco en esta suprema depuración 
de formas á una idea previa, ni acepta canon ni regla que ven­
ga de fuera para guiar su obra; la forma misma que tiene de­
lante como expresión de esencia, le guia en el empeño de ex­
presarla de una manera cumplida y acabada. Basta, decia Schi-
11er, una concentración enérgica y expresiva de las formas ya 
creadas, para conseguir los frutos propios de la depuración de 
formas. 

¿Cuándo termina y concluye lá creación en la fantasía? El 
artista considera y contempla la forma pura que resulta de la 
trasformacion cumplida por la fantasía creadora de una belle­
za natural, y estima, realizada la esencia, el concepto puro de 
la belleza. Este es el ideal. No es idea subjetiva y pura, es for­
ma nacida de la trasformacion de una imagen natural. Es el 
último fruto de la fantasía creadora, y no aciertan los platóni­
cos y neo-escolásticos, que lo consideran como puro concepto y 
fantaseo idealista y subjetivo, que á manera de modelo se cier­
ne de continuo sobre el artista y sobre su obra. 

Pero ni aun con el ideal termina la obra artística, aunque 
otra cosa enseñara Schleiermacher, que falta la ejecución en 
la que mantiene sus derechos la objetividad, con las condicio­
nes propias del material artístico que se emplea, el mármol, 
el color, el dibujo, la palabra y el sonido, y en muchas ocasio­
nes corrige con estas exigencias la obra artística ó la modifica, 
para que viva y palpite con toda verdad en el seno de la reali­
dad. Así se completa y termina la hermosa imagen producida 
por la fantasía creadora, y que como decia Goethe, es el aga­
sajo que en muestra de agradecimiento tributa el arte ala 
naturaleza, devolviéndole con nueva vida y vida perenne, la 
primitiva imagen que ofreció á la contemplación. 

Después de esta demostración, que el análisis psicológico 
procura, ¿he de discutir ya la tesis de si el arte es idea, ideal 
realizado, verdad embellecida, fondo realzado por la forma, y 
todos los demás conceptos de platónicos, tomistas y hegelia-
nos, que servían á los Sres. Moreno Nieto, Hinojosa y Amat, 
para buscar dependencias y sumisiones del Arte á la Ciencia ó 
á la Religión? ¿Qué sabe la fantasía de ideas y de puros con­
ceptos, si nada entra en sus mundos que no sea imagen, es 
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(Continuará. 

decir, forma, y solo como imagen y forma, da asunto y presta 
materia á la contemplación, primero é inicial procedimiento 
artístico? Si la llamada concepción caleo-técnica, explica la 
formación artística por un dato inteligible que en dichoso ma­
ridaje y estrecho consorcio se une á un dato ó elemento sen­
sible, no se hace mas que repetir la teoría platónica y queda 
la cuestión en pié, porque es necesario saber en virtud de qué, 
por qué y cómo, se armonizan esos distintos elementos, y la 
causa y ley del maridaje, y el mundo y término en que se 
cumple, no será otro que la forma viva, real y acabada que 
resulta de la imagen natural recreada por la fantasía produc­
tora. Lo que oscurecía en mi sentir la perspicua inteligencia 
de los mantenedores de lo inteligible en la producción, es el 
no definir la experiencia del artista, su educación, sus aficio­
nes y los estados mismos de su ánimo, que influyen en la crea­
ción, muy especialmente en los procedimientos de la fantasía 
idealizadora é informativa; lo que es un hecho, que la crítica 
admite, porque concurren en verdad las cualidades y condi­
ciones todas del artista en el momento y en la medida que he 
señalado, y concurren por consiguiente las influencias histó­
ricas y de los tiempos, en el modo que lo consiente el espíritu 
del artista. 

Que de estas consideraciones aparece el Arte dotado de sin­
gular grandeza y de cualidades relevantes y soberanas, alzán­
dose sobre la naturaleza y la ciencia, y ocupando á la par que 
la Religión puesto eminente, no lo niego y lo afirmo otra vez 
si fuera necesario. De los mismos supuestos se desprende, á 
manera de conclusión, que el Arte no tiene en general otra 
propiedad que la belleza, y no se le pueden aplicar otros pre­
dicados que los de belleza específica, y dejaría de ser arte be­
llo si le faltara la propiedad esencial que lo caracteriza. 

FRANCISCO DE P . CANALEJAS. 



PENSAMIENTOS. 

Se filósofo, si quieres ser hombre. 

Obrad et bien, y habréis descifrado el sombrío y nebuloso 
porvenir. 

El amor es el perfume de la vida. 

El amor, considerado como arte, es un medio de lucrar; con­
siderado como ciencia es una bella teoría. 

El alma que no llora, es el vacio en la naturaleza. 

La pena es un fiel compañero que solo proporciona consejos 
salubres: el placer, falso amigo que ofrece veneno en una copa 
de oro. 

El alma que no llora es árbol seco que desafia con una sonri­
sa de indiferencia, lo mismo la calma que la tempestad, y 
aguarda solo un rayo que le convierta en cenizas. 

La vida es una lucha continuada desde la cuna al sepulcro; 
vivir bien es desenvolver y encadenar los sucesos en el buen 
sentido práctico de los principios católicos, hasta llegar al pre­
dominio completo de la razón sobre las pasiones. 

En el momento de espirar, al desprenderse el espíritu de la 
cárcel que le aprisiona, ábrense de par en par las puertas de la 
vida, y un mundo nuevo velado á la materia, ostentando belle­
zas desconocidas y superiores á las creaciones mas fantásti­
cas, muestra á los humanos cuánto han perdido ó cuánto su­
pieron adquirir y esperar. 

Buen ciudadano quiere decir hombre de bien ú hombre per-
TOMOX 17 " 
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fecto, cuya vida es una no interrumpida serie de sacrificios en 
aras de la patria; hombre que desarrolla sus aspiraciones en la 
esfera trazada por las exigencias legales en apacible consonan­
cia con las necesidades públicas, respetando los derechos de 
todos y anteponiendo al bien propio el de los demás. 

Todo hombre tiene el deber de servir á su patria; amarla es 
vivir para ella: virtud y afecto vigorizados por el desinterés y 
la abnegación. 

Morir por la patria es la aspiración generosa de los héroes; 
la síntesis de la bravura elevada á la región del sublime; el 
poema magnánimo realizado por el honor y esculpido en la 
tumba con el buril de la gloria y de la inmortalidad. 

JOSÉ DE GUZMAN EL BUENO Y PADILLA. 

Montüla, Octubre, 1877. 



INFORME 

PRESENTADO A LA SOCIEDAD ECONÓMICA GADITANA DE AMIGOS DEL PAIS 

POR D. JOSÉ DE RIVAS Y GARCÍA 

Vice-bibliotecario de la misma, 

Y A P R O B A D O EN SESIÓN DE 14 DE J U N I O DE 1877, 

SOBRE ABOLICIÓN DE LAS CORRIDAS DE TOROS 

Y D E M Á S F I E S T A S Y E S P E C T Á C U L O S A N Á L O G O S . 

Honrado el socio que suscribe con el encargo de informar 
acerca de la proposición presentada á la Sociedad Económica 
Gaditana de Amigos del Pais, referente á que ésta dirija una 
exposición á las Cortes del Reino, solicitando la supresión de 
las corridas de toros y demás fiestas y espectáculos á ellas se- . 
mejantes, ha procurado hacer un detenido y concienzudo estu­
dio del punto sometido á su dictamen, é intentado pesar es­
crupulosamente cuantas razones se aducen, tanto por los de­
fensores, como por los adversarios de las mencionadas fiestas, 
á fin de poner cuanto esté de su parte para ofrecer á la Socie­
dad un trabajo digno de su ilustración, y que pueda servirle de 
punto de partida para el oportuno acuerdo. 

Siendo tan grande la importancia y trascendencia del asun­
to en cuestión, y tan escasos los conocimientos y aptitud del 
que suscribe, solo la consideración del deber que tiene de de­
sempeñar, en cuanto sus fuerzas lo permitan, los encargos que 
la Sociedad tenga á bien confiarle, ha podido ser parte uara 
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decidirlo á tomar sobre sus débiles hombros la ardua empresa 
de acometer un trabajo tan superior á sus circunstancias, ya por 
lo vasto y complejo del asunto, ya por haber de dirigirse á Cor­
poración tan respetable. Y ha venido á aumentar las dificulta­
des de su situación, la absoluta divergencia que existe entre las 
opiniones de los dos individuos encargados de informar sobre es­
te asunto, la cual ha hecho necesario que presente cada uno su 
dictamen particular; por cuya razón se vé obligado el que sus­
cribe á exponer ante la consideración de esta Económica su 
individual sentir, que somete al juicio de sus consocios con la 
timidez natural, dada la imperfección de la obra, pero con el 
mas profundo convencimiento de la justicia y conveniencia de 
lo que se permite aconsejar. 

Tres cuestiones entiende el que suscribe que entraña la que 
es objeto de este informe, ó sean: 

1 / ¿Es ó no justa, conveniente y oportuna la abolición 
de las corridas de toros y demás espectáculos semejantes? 

2. a En el primer caso, ¿debe la Sociedad Económica Gadita­
na representar á las Cortes del Reino en favor de la extinción? 

3. a Si la representación procede, ¿en qué forma debe pro­
poner que se realice esta medida, áfin de que sea eficaz, y de 
que se lleve á cabo con el menor perjuicio posible para los in­
tereses á que pueda afectar? 

Ocupémonos sucesivamente de cada una de ellas. 

Ley de la humana especie es el trabajo: él constituye el prin­
cipal deber del hombre, porque solo con el trabajo puede con­
tribuir al mejoramiento y adelanto moral é intelectual, y al 
bienestar material de sus semejantes: benéfica misión, que 
todos estamos obligados á cumplir sobre la tierra, y que cons­
tituye el proceso natural de la creación en la sociedad. Pero el 
trabajo continuo y sin descanso, desgastaría el organismo y 
debilitaría el espíritu: necesarios son, pues, algunos altos en 
nuestra fatigosa jornada, que nos permitan reparar las fuer­
zas, proporcionando al par grato solaz y esparcimiento al áni­
mo; y esta necesidad ha dado origen á los públicos espectá­
culos. 

Mas, si éstos han de ser, no el frivolo pasatiempo, que no 
deja huella alguna, ni menos la desmoralizadora y ruinosa 
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orgía, que trae en pos de sí lastimoso séquito de miserias y 
desdichas, sino los honestos recreos y nobles placeres de que 
puedan disfrutar todos, sea cual fuere su condición, sexo y 
edad, necesario es que no ofrezcan estímulos ala holganza, ni 
excitaciones al vicio, ni sean perturbadores del sentido moral, 
pervirtiendo los sentimientos dulces del corazón y embrute­
ciendo á los espectadores, antes bien, deben ser de tal suerte 
que, uniendo lo útil con lo agradable, ilustren y moralicen al 
par que diviertan, y sean elementos de civilización y de pro­
greso, de moral y de cultura. 

Ahora bien: ¿reúnen estas condiciones las corridas de toroe? 
Desde luego no vacilaremos en asegurar que, no solo no las 
reúnen, sino que son, por el contrario, una barrera opuesta al 
desarrollo de la cultura, de la moralidad y de la riqueza públi­
cas. Tal pretendemos demostrar en el curso de este trabajo. 

Al tratar aquí de las taurinas fiestas, prescindiremos por 
completo de su historia. Ya tengan su principio en la domi­
nación árabe, y á los sectarios del Coram debamos la san­
grienta herencia de esa fiesta cruel, por ellos implantada en 
esta hermosa tierra, teatro un tiempo de los triunfos de sus ar­
mas vencedoras, de los prodigios de sus afiligranadas artes, de 
los adelantos de sus profundas ciencias, y de los esplendores de 
su inspirada y cadenciosa poesía; ó bien sean originarias, como 
quieren otros, de la decadente y degradada Roma de los Césa­
res, en cuyo ancho circo • se presenciaron ya combates entre 
los bravos toros andaluces y bestiarios adiestrados en la mane­
ra de excitar sus furores y burlar sus acometidas, para prolon­
gar por este medio el popular regocijo, sea de ello lo que quie­
ra, lo cierto es que desde muy antiguo forman parte de las 
españolas costumbres. Tenemos por ocioso seguir las transfor­
maciones que han ido experimentando en el transcurso de los 
siglos, y vamos á considerarlas tales como son en la actuali­
dad, que esto basta para nuestro propósito. 

Principiaremos consignando las razones que se dan en su 
a P°y°) y poniendo de manifiesto la falta de solidez de éstas. 

Dícese que son las fiestas de toros grandes y levantados es­
pectáculos, de provechosa enseñanza, porque constituyen la 
lucha entre el ciego instinto de la embravecida fiera y la sere­
na razón humana. De suerte, que en esa cátedra sangrienta se 
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nos enseña la supremacía del hombre sobre el bruto; el predo­
minio de la inteligencia del hombre que se conoce á sí mismo, 
se juzga, y se traza libremente su línea de conducta, sobre la 
inteligencia del animal, que carece de tan preciosa facultad, 6 
sea de razón; pero como esa es una verdad axiomática, que 
jamas ha puesto nadie en duda, resulta que, no solo es comple­
tamente inútil su demostración práctica, sino que aun puede 
ser contraproducente para el vulgo ageno á la Metafísica, y 
y que vé, por el contrario, con cuánta frecuencia queda ven­
cido el hombre y vencedor el bruto. 

Pero no es solo eso, se añade: es una fiesta tradicional en 
nuestro suelo; es una diversión que está encarnada en nuestras 
costumbres; es una solemnidad nacional, que debe ser querida 
y respetada por todo el que de buen español se precie, porque 
tiene sus orígenes en los albores de nuestra historia patria, ó. 
al menos en los heroicos tiempos de la Reconquista. ¡Donosa 
razón ésta! Pues si por ser antigua ha de ser necesariamente 
buena una costumbre, y debe perpetuarse, vuelvan las homi­
cidas fiestas y los atrevidos torneos; admítanse de nuevo en el 
Derecho el juicio de Dios y las pruebas del agua y del fuego; 
torne á celebrarse la fiesta del asno en las góticas catedrales, y 
restaúrense, en fin, todas las extravagantes prácticas de la 
Edad Media, que la civilización ha desterrado: porque no hay 
razón alguna para dar la preferencia á la mas sangrienta é 
inmoral, y que, por ser de todo punto contraria á cuanto sea 
progreso, es hoy muchísimo peor de lo que fuera en sus princi­
pios. Carece, pues, de fuerza el argumento basado en la anti­
güedad: pruébese que es buena una costumbre y la admitire­
mos de buen grado, cualquiera que sea su edad; si es mala, el 
ser vieja es una razón mas para desarraigarla. Otros tiempos 
requieren otras costumbres: si en aquellas épocas de rudeza 
podían ser tolerables tales prácticas, hoy son por todo extremo 
incompatibles con el grado de cultura que han alcanzado las 
modernas sociedades. 

Otro argumento que se aduce en favor de las corridas de to­
ros, es decir, que contribuyen á mantener la virilidad de la 
española raza. ¡Sofisma! Pues qué, ¿es lo mismo el valor sere­
no y confiado, hijo de la propia estimación, y de la seguridad 
de poseer la razón y el derecho, que la cruel y despiadada im-
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pasibilidad ante el ageno daño, ó la culpable complacencia en 
las desgracias de otro? ¿Quién será capaz de probar que el pe­
ligro ageno puede despertar el propio esfuerzo? Ni ha menes­
ter el pueblo español escuelas de valor, ni pueden ser jamas 
los taurinos redondeles cátedras de cualidad tan levantada. 
«Nace el valor, no se adquiere,» exclama Saavedra Fajardo. 

La educación, enseñando al hombre el respeto de sí mismo 
y sus derechos y "deberes sociales; y el teatro, poniendo ante 
sus ojos las hazañas de sus antepasados, y facilitándole prove­
chosas lecciones, contribuyen, sí, á formar el corazón viril, en­
tero y esforzado, al par que noble, digno y generoso: pero no 
se busque este resultado en las corridas de toros, propias solo 
para encallecer el corazón, y habituar al hombre, no á mos­
trar serenidad en el peligro, sino á presenciar con cruel indife­
rencia las" mas atroces desgracias. 

Ademas, si se admite que á las corridas de toros deben los es­
pañoles su indómita fiereza, venimos á dar en el siguiente ab­
surdo dilema: ó los demás pueblos carecen de valor, puesto 
que no tienen corridas de toros, ó el nuestro se halla de él tan 
falto, que necesita de esos estímulos, que los demás no han me­
nester. 

Es el valor cualidad ingénita de los hijos de este suelo: no 
nos preocupemos de buscar medios para fomentarlo; antes bien, 
tratemos de hallar el modo de darle buena dirección, y de lo­
grar que nuestro ardor meridional no nos extravie, para que ese 
valor se emplee, en todas sus manifestaciones y bajo todos sus 
aspectos, en defender el derecho, y no en sangrientas reyertas, 
ni en desatinados motines, como sucede con lamentable fre­
cuencia; y entonces sí, que en tales exhibiciones de ese valor 
atropellado é irreflexivo, no negaremos por cierto á las corri­
das de toros la grandísima parte que les corresponde. 

También la caridad se invoca en favor de los toros. Muchas 
plazas, dicen, pertenecen á instituciones benéficas, y sus pro­
ductos líquidos se destinan á sostenerlas. Ademas, todos los 
años se celebran numerosas corridas, bien por los lidiadores de 
profesión, bien por aficionados, cuyos productos se ceden á los 
hospicios ú hospitales... En verdad que este argumento debie­
ra omitirse por decoro del pais. Pues qué, ¿tan olvidada está 
la caridad en este suelo, que es preciso dar algo en cambio 
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del óbolo destinado al socorro del desvalido? ¿Tan pervertido se 
halla el sentido moral, que nadie hace ya el bien por el bien, 
sino por la mas fútil de las grangerías, por la miserable gran-
gería del placer? ¡Ah! que si esto fuese cierto la hora de nues­
tra abyección, envilecida nuestra raza por el egoísmo, habría 
sonado para siempre. Pero no es cierto, afortunadamente: álos 
llamamientos de la caridad responden siempre la abnegación y 
el desinterés populares, y la fraternidad y la filantropía no son 
vanas palabras. ¿Por qué, pues, se echa mano de este recurso? 
No para allegar fondos destinados al alivio del enfermo ni del 
indigente, del huérfano ni de la viuda, del espósito ni del an­
ciano desvalido; sino que, por el contrario, para galvanizar 
una afición que vá cada dia perdiendo mas terreno, se toma co­
mo pretexto la beneficencia. 

Cuando un empresario poco afortunado necesita para resar­
cirse de sus quebrantos, atraer á un pueblo, á quien la con­
ciencia general y las modificaciones que el tiempo opera en las 
costumbres, retraen de la plaza de toros; ó bien cuando algu­
nos jóvenes alegres proyectan una de esas fiestas llamadas no­
villadas, y desean procurarse el concurso de lo mas escogido 
de la juventud femenina, y ser favorecidos con la presencia de 
tiernas doncellas, para quienes no puede menos de ser antipá­
tica y repulsiva bajo todos conceptos semejante diversión, en­
tonces se alza sobre el impuro y ensangrentado redondel la en­
seña bendita de la caridad, y se asegura que es una buena obra 
la asistencia á la corrida. ¡Buena obra! ¡qué sarcasmo! Y ¿qué 
premio se concede al que de buena fé la practique? Se le ofrece, 
en cambio de su benéfico donativo, una función en que se per­
vierten sus buenos sentimientos, se le habitúa á escenas de san­
gre y luto, se le acostumbra á menospreciar la vida de sus se­
mejantes, á pagar con horrible injusticia los servicios de nobles 
animales, á derrochar su fortuna privada, y á contribuir á la pú­
blica ruina, por la inconsiderada destrucción, entre otras cau­
sas, del toro y del caballo, que son tan importantes elementos 
de producción y de riqueza: es decir, que en nombre de la cari­
dad y la compasión, se extinguen los gérmenes de la compa­
sión y la candad; para sanar enfermos, se procuran nuevos 
enfermos; para curar heridos, nuevos heridos; para amparar 
viudas y huérfanos, nuevos huérfanos y viudas; para socorrer 
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la indigencia, se matan los hábitos de ahorro, y se crean nue­
vos indigentes; y para remediar las consecuencias del vicio, se 
fomenta el vicio en toda su repugnante desnudez! 

En cuanto á las plazas que son propias de los institutos be­
néficos, hacemos nuestras por completo las consideraciones 
que copiamos á continuación. 

«Ademas, aunque no somos partidarios de la desamortización 
aplicada al ramo de Beneficencia del modo que se ha hecho en 
España, y dadas las condiciones de nuestro pais, ni queremos 
por "lo tanto, contribuir á desarrollarla mas, bueno es, discutien­
do en principios, hacer observar que la posesión amortizada de 
algunas plazas de toros por parte de la Beneficencia, es una 
infracción de la ley desamortizadora, que no las exceptúa de 
la venta á que sujeta todos los bienes de los establecimientos 
de este ramo.» 

«Por otra parte, en su adquisición pudo haber algo de abuso, 
aunque con buena intención. No creemos que las plazas fuesen 
donadas directamente á los hospitales: generalmente habrán 
sido hechas con fondos de la Beneficencia, y en tal caso, cabe 
cierta responsabilidad moral á sus administradores, porque en 
vez de dar á esos caudales otro empleo cualquiera que fuese 
productivo sin tener inconvenientes, los invirtieron en cons­
truir las .plazas de toros, que no solo pueden ser una especu­
lación ruinosa el dia en que hubiese competencia de otras pla­
zas, prohibición del espectáculo ó decaimiento de la afición, 
sino que repugna á los buenos sentimientos y á la moral cris­
tiana el que un hospital, por ejemplo, donde se curan heridas, 
emplee sus fondos en construir locales para hacerlas.» (1) 

Otros varios argumentos se suelen alegar por los amigos de 
las corridas de toros, de cuyos argumentos nos ocuparemos 
rápidamente, en gracia de la brevedad. 

—Las corridas no son un ultraje á la civilización, ni consti­
tuyen una vergüenza para España, porque no pasan de ser 
una costumbre, mas ó menos culta, que tenemos los españo­
les, como tienen los ingleses el pugilato.—Temeríamos ofen-

( i ) Memoria contra las corridas de toros, sus inconvenientes y perjuicios, por el Excmo 

Sr . D . Antonio Guerola, premiada con el segundo accésit en el concurso promovido por la 

Sra . Viuda de Daniel Dollfus, (de Mulhouse, Francia) , y celebrado por la Sociedad Protec­

tora de los Animales y las Plantas, de Cádiz , en 26 de Diciembre 1875.—Página 34. 

T O M O X 18 
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der la notoria ilustración de la Sociedad, si nos detuviésemos 
á rebatir este argumento. Ni para obrar mal es ni puede ser 
disculpa el ageno ejemplo, ni hay comparación posible entre 
una práctica rigurosamente penada por las leyes y activamen­
te perseguida por las autoridades inglesas, y un espectáculo 
que sancionan con su presencia, estimulan con su aplauso y 
fomentan con su decidida protección las primeras autoridades 
españolas. 

—Las desgracias ocurridas en las plazas de toros son muy 
contadas, y se exageran por los enemigos de esas fiestas.— 
Las desgracias se repiten con espantosa frecuencia: desde los 
principios del arte hasta nuestros dias, ¿qué número de infeli­
ces no han perecido en la ensangrentada arena, víctimas de 
esa salvaje diversión? Y si, ademas de los toreros de oficio, se 
cuentan los aficionados, los espectadores que voluntaria ó in­
voluntariamente figuran en las pendencias y tumultos que en 
los tendidos se producen, los lidiadores de los toros de cuer­
da que se corren por las calles de los pueblos, y aun los des­
cuidados transeúntes que con ellos tropiezan, horrorizaría la ci­
fra de los muertos, heridos y contusos que anualmente cuesta 
á España su tradicional fiesta. Pero, aun cuando, en efecto, fue­
ran raras las desgracias, con una sola que ocurriera ó pudiera 
ocurrir, bastaría para desterrar esos espectáculos; porque la 
vida de un hombre vale mas que todas las consideraciones po­
sibles. 

Y no se diga—como efectivamente se dice—que, siguiendo 
este razonamiento, habría que abolir todas las profesiones y 
todos los espectáculos que ponen en peligro la vida humana; 
porque, en cuanto á las primeras, no hay profesión alguna en 
que se exponga un hombre á un peligro cierto sin ventaja pa­
ra sus semejantes. Banister, perdiendo la vida al recojer unos 
preciosos musgos; Cook, asesinado por los indígenas de las is­
las Sandwich, cuya situación determinó; Livingstone, muer­
to en las abrasadas comarcas del África central, que expío ra­
ba y evangelizaba; Crocé-Spinelli y Sibel, asfixiados en las 
altas regiones de la atmósfera por amor á la ciencia; y el po­
bre minero, que perece por la explosión del hidrógeno carbo­
nado en las minas de hulla; y el infeliz obrero, que muere tri­
turado por los engranages de una máquina, y el desdichado 
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marino, que se sumerje para siempre en las insondables aguas 
del Océano; y el desventurado albañil, que cae de un elevado 
andamio; y tantas otras venerandas víctimas de la ciencia ó 
del trabajo, merecen algo mas de nosotros, que compararlos 
con el vulgar torero, que expone su vida, no en nombre de 
ninguna idea fecunda y generosa, ni por razón de ningún ofi­
cio honroso y necesario, sino para procurarse un crecido pro­
vecho en pocas horas, y para proporcionar con sus peligros y 
acaso con su muerte un bárbaro espectáculo á un público ex­
traviado por la afición mas lamentable. 

Por lo que hace á los espetáculos, como exposiciones de 
fieras, ejercicios gimnásticos y otros, que son ocasionados á 
desgracias personales, la'autoridad debe tomar las medidas 
oportunas para lograr que aquellas sean imposibles, cosa muy 
fácil de conseguir; y estamos dispuestos á apoyar cualquiera 
gestión que se inicie en este sentido. 

Por último, vamos á ocuparnos de la razón magna, del pode­
roso argumento con que se abroquelan los defensores de las 
corridas de toros, ó sean los intereses de la ganadería; y este 
punto sí hemos de tratarlo con alguna extensión, aunque no 
con la que requiere, por temor de habusar de la indulgencia 
de la Sociedad. 

—Gracias á las corridas de toros, dicen, se conserva puro 
el tipo del toro español: el esmero de los criadores en afinar 
las castas, sus develos para conseguir hermosos productos, 
¿qué otro motivo tiene que las lidias? Pues si estas se supri­
miesen, cesaría ese aliciente, y desmerecería á mas andar la ra­
za bovina de nuestro pais, abandonada su cria inteligente por 
los ganaderos, que carecerían de su mayor estímulo, toda vez 
que los toros de plaza tienen hoy un valor mucho mas crecido 
que el que pondrían obtener si se destinasen á otros usos. De 
aqui la ruina de la industria ganadera, la disminución de la ri­
queza imponible, y el consiguiente perjuicio para el Estado. 
—Veamos si la supresión de las corridas de toros ocasionaría 
tantas calamidades. 

En efecto, la industria pecuaria, en lo que se refiere al ga­
nado vacuno, está reducida en nuestro pais á la cria de reses 
bravas: como quiera que los toros de plaza consiguen un pre­
cio mucho mas elevado que las reses destinadas á otros usos, 
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todo el empeño de los ganaderos estriba en obtener buenos to­
ros bravos; de lo que resulta que no tenemos razas propias 
para el trabajo, ni para el cebo, ni vacas lecheras. 

El objetivo, el desiderátum de los criadores, repitámoslo una 
vez mas, es exclusivamente el toro de plaza. Para elegir aque­
llos de entre los novillos de una torada, que reúnen todas las 
condiciones de agilidad, bravura, etc., que para tal destino se 
requieren, practícase en las dehesas la operación llamada tien­
ta; y los que resultan desechados, quedan para bueyes de tra­
bajo así como todos los que, á causa de algún defecto plás­
tico ó fisiológico, son manifiestamente inútiles para la lidia sin 
necesidad de prueba: lo cual equivale á decir que no se pro­
cura obtener animales convenientemente organizados para el 
trabajo, sino que se dedican á este uso, por exclusión, los que 
no sirven para la plaza. Las vacas destinadas á la producción 
de la leche, no son objeto de esos minuciosos y perseverantes 
cuidados que se otorgan á los toros de puntas. Se utilizan sus 
productos, pero no se trata de mejorarlos ni aumentarlos. En 
cuanto á lo. animales que á la alimentación pública se desti­
nan, por regla general son los bueyes y vacas que se hallan 
extenuados, por el trabajo aquellos y éstas por la excesiva se­
creción láctea, no compensados el uno ni la otra con abundan­
tes y sustanciosos alimentos. He aquí el estado de la ganade­
ría en nuestro país, sumida en un atraso lamentable, por cul­
pa de las corridas de toros, que se quiere decir que la sostie­
nen y fomentan. 

Suprimidas las corridas de toros, es claro que desaparecería 
por falta de objeto la cria de reses bravas; y buscando los cria­
dores compensación al perjuicio que les ocasionaría en él pri­
mer momento—puesto que les habría de producir beneficios in­
comparablemente mayores en lo sucesivo—la imposibilidad de 
vender sus toros al precio en que se pagan los de corridas, se 
dedicarían con empeño á obtener buenos animales de trabajo, 
á conseguir excelentes razas para el cebo, y á poseer selectas 
vacas de leche. 

Según el uso á que cada animal se destine, así han de ser 
sus cualidades plásticas, mecánicas, fisiológicas, etc. etc. Para 
conseguir el resultado de poseer buenas razas de animales, 
apropiados á los usos á que se quiera destinarlos, no hay otro 
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medio que la selección artificial, inteligente y perseverante-
mente practicada, sin desatender las circunstancias de clima, 
alimentación y otras. 

Una vez determinadas todas las condiciones, así plásticas 
como dinámicas, del animal que se desea, es decir, una vez 
ideado el tipo que se quiere conseguir, el cual debe reunir to­
das la cualidades físicas, mecánicas, fisiológicas, intelectuales 
y morales que lo hagan mas apto para la aplicación que haya 
de dársele, se han de elegir para el fin de la reproducción, 
aquellos animales que por todos conceptos se aproximen mas 
al tipo imaginado; y se procederá de igual suerte con los mes­
tizos que resulten de su unión, y con los hijos de éstos, hasta 
conseguir el completo desarrollo de las buenas cualidades que 
se bus.can, y la completa desaparición de los defectos que reba­
jaban á la pareja fundadora de la casta. Entonces se reserva­
rán para reproductores los animales que tengan mas de relieve 
los atributos característicos de la nueva raza, los cuales se­
rán de pura sangre. Por este método se llegará á conseguir 
los animales mas bellos, robustos, fuertes, inteligentes, dóci­
les, afectuosos, etc., si en la elección de los padres se tienen 
en cuenta constantemente las indispensables condiciones de 
edad, alzada, robustez, docilidad y demás, si se les conserva 
en el clima que les conviene y si se les facilita alimentación 
nutritiva y abundante. 



HA.STA EL NOMBRE! 

¡Pueblo infeliz, el que potente un dia 
supo á sus hijos enseñar su historia, 
de los ricos laureles conquistados 

en las eternas hojas! 

Ayer, de patria y libertad al grito, 
del enturbiado Vístula en las ondas, 
con sangre de sus mártires dejaba 

pregones de su honra. 

Y mientras él lidiaba por sus fueros, 
con estéril espanto vio la Europa 
de la justicia las eternas leyes 

por el tirano rotas. 

En vano la nación luchó sin tregua 
y émula fué de la espartana gloria: 
cien verdugos hallaba cada mártir 

de la infeliz matrona. 

Y al fin sin hijo se quedó el anciano, 
huérfano el niño, en la viudez la esposa, 
sin sus amores la inocente virgen, 

¡sin libertad Polonia!... 

Y hoy, si del Niemen al rumor, despierta 
de pasada grandeza la memoria, 
los cantos del polaca son los ecos 

de una patria que llora. 
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Y aquel tirano que arrasó sus campos, 
que le robó su libertad preciosa 
y la bendita paz de sus hogares, 

¡hasta el nombre le roba! 

Con las aguas del Vístula, teñidas 
por la sangre que mancha su corona, 
quiere borrar el moscovita César 

lo que ni el tiempo borra. 

Que es un nombre inmortal por el martirio 
que á la conciencia del verdugo acosa; 
voz solemne de Dios, que acusa el crimen 

y la virtud pregona. 

Perecen los imperios; mas no muere 
de libertad la idea generosa... 
Como la santa idea, será eterno 

el nombre de Polonia. 

EDUARDO BUSTILLO 
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O B R A S DE G U S T A V O A . B E C Q U E R . — H a c e mucho tiempo se dejaba sentir la necesi­

dad de la impresión de estas obras. Agotada la primera edición y aquilatado el me'rito de e s ­

tos inimitables trabajos, así en España como en el extranjero, el conocido editor D. J. F e r ­

nando de F é , acaba de prestar un señalado servicio á las letras patrias, publicando el libro 

que motiva estas lineas. 

Juzgadas á su aparición las obras de Becquer por los mas reputados críticos, seria ocioso 

por nuestra parte hacer un análisis detenido de las mismas, sin incurrir en la repetición emi­

tiendo ideas y juicios sobre los cuales ya no hay discusión. Cuantos aman las letras 6 de al­

gún modo se interesan por la cultura nacional, saben que Becquer ¡el malogrado Becquer! ha 

sido uno de los escritores mas castizos, mas elegantes y de mayor ingenio cuando desenvol­

vía en prosa sus pensamientos originalisimos, ó intentaba dar vida á la tradición y á la con­

seja, del mismo modo que se elevaba á la altura de los grandes poetas cuando daba formas á 

sus creaciones en el bello lenguaje de la rima. Quizá como poeta vale mas que como prosis­

ta, y esto lo decimos teniendo en cuenta lo poco que hizo en este género, y que muchas de 

sus composiciones se han publicado sin ser por él corregidas y como si dijéramos en bor­

rador. 

Becquer vivió en medio de sus contemporáneos casi olvidado, pobre, casi en la miseria y 

atormentado cruelmente por los mas acervos dolores del alma. Parece como que el genio 

está condenado á sufrir sobre la tierra en cambio de su superioridad sobre la vulgaridad y la 

medianía! 

¡Pobre Becquer! 

En la segunda edición, lujosamente impresa, se han añadido algunos trabajos que el pu­

b l i c ó l o conocía, lo cual aumenta el mérito de la obra en general, y es un nuevo alieiente 

aun para los que posean la primera edición. 

Los dos volúmenes que forman las obras de Becquer véndense en las principales librerías 

de España: precio 32 rs. 

Y a está en prensa el tomo de misceláneas que va á publicar en Madrid nuestro querido 

amigo el Catedrático suspenso D. Hermenegildo Giner de los Rios. Dicha obra, precedida 

de un prólogo escrito por el eminente Salmerón, contiene estudios filosóficos y literarios que 

publicados algunos y otros inéditos ofrecerán verdadero interés, lo mismo para el científico 

que para el artista. Conocemos estos trabajos y podríamos dar idea de muchas de sus belle­

zas , pero preferimos dejar integra al juicio público la apreciación de su mérito, que ya reco­

mienda el nombre de su autor y sobre todo el del insigne maestro que toma por su cuenta la 

presentación del libro. 

Cuando este vea la luz, ofrecemos dar á nuestros letores el juicio critico de las materias 

que contiene, confeccionado por uno de nuestros mas ilustrados colaboradores. 

Director-propietario, 

ANTONIO LUIS C A R R I O N . 

M A L A G A : 1877.—Imprcntade la Revista de Andalucía, Clemens, 1. 


