
EL RESCATE DE CERVANTES. 
OBSERVACIONES HECHAS POR 

DON DOMINGO SÁNCHEZ DEL ARCO, 

Académico de la clase de correspondientes de la Real de la Historia, Socio de mérito de la 

Económica Sevillana de Amigos del Pais, etc. etc. 

Sr. D. Juan Huertas. 

Estimado amigo Juan: Gracias te doy por tu benévolo juicio 
sobre el artículo biográfico de Fray Juan Gil, el ilustre trinita­
rio que redimiera de la esclavitud á Miguel de Cervantes, que 
he publicado en La Verdad, y atendiendo las indicaciones que 
me haces, he fijado la atención en la partida de rescate de aquel 
famoso ingenio y confiésote que, luego de leerla, no he podido 
cual tú, comprender á los comentaristas, que incurren sobre 
tan claro, tan preciso documento en errores crasísimos, que ar­
guyen no haber leido siquiera lo que con indecible osadía pre­
benden analizar. 

Dando fé á los asertos de los que han descrito la novelesca 
vida del Regocijo de las Musas, he incurrido en el error de afir­
mar que Fray Juan Gil quedó empeñado con los mercaderes de 
Argel por los doscientos veinte escudos en oro de España, que 
faltáronle para completar los quinientos exigidos por Azan-ba-
já por dar libertad á su esclavo, príncipe luego de nuestra lite­
ratura. 

Esta mi ligereza, esta falta de examen háceme no ser muy 
severo con aquellos que habiendo estudiado detenidamente, ó 
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debiendo haberlo hecho por lo menos, los documentos que se 
relacionan con esta parte de la vida del Famoso, todo lo han 
hecho sin conciencia alguna ó como diría uno de nuestros mas 
queridos amigfrs, infatigable cervantista, de una manera arbi­
traria y convencional. 

A restablecer la verdad oscurecida por falta de prudente 
examen y maduro juicio de fogosos aficionados al Príncipe de 
nuestros ingenios creóme obligado y tal me propongo con el 
siguiente trabajo, que te dedico, y en puridad he de confesarte 
que la Empresa no ha sido difícil, pues los datos todos que he 
necesitado sin dificultad se encuentran, pues están en la partida 
misma ó en conocidísimos libros y no en oculto archivo, ni en 
no registrada biblioteca, ni en olvidados códices. 

Si te gusta el trabajo acéptalo, si no disculpa el atrevimien­
to y no veas mas que el deseo que de serte agradable y mani­
festarse reconocido á tus beneficios tiene tu afectísimo amigo 
S. S. Q. T. M. B . 

DOMINGO SÁNCHEZ DEL ARCO. 

Publicadas las noticias en 1579 por sus mediados que las pro­
vincias trinitarias de Castilla y Andalucía enviaban redentores 
á Argel, acudieron presurosas á estos, que lo eran el Procura­
dor general de la Orden, fray Juan Gil y el Ministro del Mo­
nasterio de la misma en Baeza, fray Antonio de la Vella, dos 
señoras todas en lágrimas, pues tenían cautivo en aquel puerto 
de desdichas para la cristiandad un ser querido de entrambas, 
de la una hijo adorado, de la otra hermano amadísimo, de las 
dos alma de sus almas. Eran las dos damas doña Leonor de Cor­
tinas, viuda, y doña Andrea de Cervantes, madre la primera y 
hermana la segunda del ingenio famosísimo Miguel de Cervan­
tes Saavedra, quien al regresar de Italia á España en la galera 
Sol habia sido cautivado por el atrevido pirata argelino Ali 
Mamí y puesta luego á precio su libertad. 

Recibidas en audiencia bien luego por la bondad del Procu­
rador general y la cristiana solicitud de fray Antonio de la 
Vella, expusieron sus desdichas, doliéronse de los dolores del 
hijo y del hermano, [derramaron lágrimas por sus tribulacio­
nes, acongojáronse por sus cuitas, manifestaron todo su miedo 
por el riesgo en que se encontraba, dada la gallardía de su áni-
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nio valiente y generoso, mal sufrido con la tirania, y ansiando 
recobrar su libertad, y uniendo súplicas á los lamentos, ruegos 
á los lloros, pidieron piedad á la caridad misma y conmovieron 
con tiernísimas frases á los reverendos, quienes mas de un año 
luego habian de recordar escena tan dolorosa al ver en peligro 
de perderse á Miguel de Cervantes. 

No solo lágrimas, no únicamente súplicas presentaron las 
atribuladas damas; sino á quienes solicitaban sacrificios hicie­
ron muestra desde luego de los propios, pues ofrecieron y mos­
traron trescientos ducados, suma pequeña para el rescate que 
pedian los turcos, si bien elevadísima para su hacienda, y ma­
yor aun, pues representaba penalidades mil y trabajos y mise­
rias. 

Aceptaron los trinitarios como adyutorio la suma que se les 
daba y en 31 de Julio de aquel año de 1579 hiciéronse cargo de 
ella, expidiendo las obligaciones y cartas de pago correspon­
dientes. (1) 

No llegaron los redentores á Argel hasta el 29 de Mayo del 

(1) En 1765 el M. fray Alonso Cano dio testimonio de lo que 
resultaba sobre el rescate de Cervantes en el Libro de Reden­
ción de cautivos de Argel, recibo y empleo que hicieron los 
MM. RR. PP. fray Juan Gil y fray Antonio de la Vella. 

La partida de cargo copiada á la letra es esta: 
Después de lo susodicho, en la dicha villa de Madrid á 31 dias 

del mes de Julio del dicho año de 1579, en presencia de mí el 
Notario y testigos recibieron los dichos Padres fray Juan Gil y 
fray Antonio de la Vélta, 300 ducados de á 11 reales cada un du­
cado, que suman 112-500 maravedís: los 250 ducados de ma­
nos de doña Leonor de Cortinas, viuda, mujer que fué de Ro­
drigo de Cervantes y los 50 ducados de doña Andrea de Cervan­
tes, vecinos de Alcalá, estantes en esta Corte, para ayuda del 
rescate de Miguel de Cervantes, vecino de la dicha villa, hijo y 
hermano de las susodichas, que está cautivo en Argel en poder 
de Ali Mami, capitán de los bajeles de la Armada del rey de 
Argel, que es de edad de 33 años, manco de la mano izquierda, 
y de ello otorgaron dos obligaciones y cartas de pago y recibo 
de los dichos maravedís ante mí el presente Notario, siendo 
testigos Juan de Cuadros y Juan de la Peña Corredor y Juan 
Fernandez, estantes en esta Corte, en fé de lo cual lo firmaron 
dichos testigos y Religiosos é yo el dicho Notario: Fray Juan 
Gil: Fray Antonio de la Vella: Pasó ante mí, Pedro de Anaya y 
Zuñiga. 
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año siguiente (2) y desde luego recibió el Procurador general en 
su familiaridad al valiente cautivo, quien en su honrado trato y 
por sus cristianas costumbres no les hizo rebajar la opinión que 
de él formaran en Madrid por las relaciones de la amantísima 
madre y cariñosa hermana, pues apreciado por todos los escla­
vos estaba por su ánimo esforzado y generoso y por su piedad» 
que mayores eran sus trabajos que los de muchísimos otros 
por cuanto no se entregaba para disminuirlos á los arbitrios 
de aquellos cual él en miserias, cuitas y penalidades, (3) así 
todos fueron en su loor y mas tarde los trinitarios mismos. (4) 

Cuando los redentores llegaron á Argel habia cambiado de 
dueño Cervantes, pasando del poder de Ali Mami, arráez de una 
galeota al de Azan-bajá, á la sazón dey en aquella tierra de 
amarguras y penalidades para los cristianos. 

Era Azan renegado, natural de Venecia, y de él dice su ilus­
tre cautivo: «y yo cupe á un renegado veneciano, que siendo 
grumete de una nave le cautivó el Uchali (5) y le quiso tanto 
que fué uno de los mas regalados garzones suyos y él vino á 
ser el mas cruel renegado que jamás se ha visto.» 

Altísimo precio señaló Azan-bajá por el rescate de Cervantes 
y en mucho excedía á la cantidad que entregaran su madre y 
hermana á los trinitarios, así no pudieron estos libertarlo desde 
el principio de la redención, y corrieron meses, y solo al estar 
amarrado al banco de la galera y con el remo ya en las mano s 

para bogar hasta Constantinopla, fué cuando pudo conseguir el 
Procurador general de la Orden de la Santísima Trinidad, fray 
Juan Gilj que modificase su petición el turco, y con esfuerzos 

(2) Haedo: Historia y topografía de Argel. 
(3) Cervantes, que tanto habló de su vida se pintó en la co­

media Los Tratos de Argel en un esclavo, que apellidó Saave-
dra, de temerosa lengua casi muda, y pone esta palabras: 

ALVAREZ A mi patrona tengo por amiga,—trátame cual 
me vez, huelgo y paseo,—cautivo soy el que digere diga. 

SAAVEDRA.—Triunfa hermano y goza ese trofeo—que si por 
ser cautivo te hermosea—yo se que es torpe, desgraciado y feo. 

ALVAREZ Hermano Saavedra si te arreas—de ser predica­
dor esta no es tierra—do alcanzarás el fruto que deseas. 

(4) Información en Argel. 
(5) Renegado. 
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grandes reunió la elevadísima cantidad que aun se le exigia, y 
alcanzóle la ansiada libertad, levantando desde luego solemne y 
público testimonio de ello. 

¿De qué tormentos, de qué mayores tribulaciones, de qué 
inmensos sufrimientos libró Fray Juan Gil á Cervantes al qui­
tarlo del remo de la galera de Azan, devolviéndole aquella sus­
pirada libertad que por alcanzarla tantos y tantos peligros cor­
rió y esfuerzos tan grandes cuan maravillosos hiciera? 

Tristísima era la vida de los cautivos en los baños ó cárceles; 
pero comparada con la que en las galeras llevaban eran los do­
lores regocijos, las penas alegrías, los pesares júbilos, las mi­
serias riquezas, las tribulaciones venturas, los trabajos descanso: 
en una palabra el infierno un paraíso, y el estar en cadenas go­
zar de libertad. 

¿Qué penalidades comparables á las que nos pinta otro ilus­
tre cautivo, en 1593, en una relación que dirigiera á la Santidad 
del papa Clemente VIII el P. M. Fray Jerónimo Gracian, emi­
nente escritor también y gloria de los Carmelitas descalzos? 

Leansesus palabras: «El ordinario sustento que les dan, cuan­
do están en tierra, son solo dos panes pequeños de cebada ó tri­
go muy negro, y en la mar, cuando bogan al remo, bizcocho ne­
gro, hediondo y muy escaso. Y como de ordinario las galeotas 
de corsarios andan huyendo y robando en las costas de Católi­
cos, no tienen aquella comodidad para hacer el agua que tienen 
las galeras de cristianos, y así acaece muchas veces desfallecer 
en el remo por hambre y sed, y no contentos con los muchos 
palos, azotes y corbachadas que les dan los turcos, cuando así 
desmayan (no solo el comitre y sota-comitre sino todos los ge-
nízaros del bajel) es muy ordinario cortar á uno un brazo y 
azotar con él á los demás, ó echalie al cuello un lazo corredizo 
y atársele al remo, para que bogue ó quede ahorcado. Acaeci­
do ha comerse los cueros de las bancadas, por la gran hambre-
De ordinario bogan con cadenas en los pies y esposas en las 
manos. Muy de tarde en tarde les dan por vestidura, un xaleco 
y capote de sayar ó hervaje muy áspero que les sirve de vesti­
do y para dormir de noche.» (6) 

(6) Libro que de las obras del P. M. Fray Jerónimo Gracian 
imprimió en 1616 su hermano Tomás. 
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Y si estos trabajos miserables del cuerpo y del ánima eran 
tantos, ¿cuáles mayores penas que las que un generoso é hidal­
go pecho experimentaria viendo sus fuerzas empleadas en dar 
ligereza al bajel á que amarrado estaba, para dar caza á otras 
naves, entre cuyos bordos gozaban felicidad los que habian de 
perderla al sujetarlos á iguales fatigas que las suyas, al ser 
apresados por los turcos, y si gallarda y bizarramente se resis­
tían temiéndolas dar á las manos de sus crueles dueños armas 
para que triunfando de su denuedo íes arrebatasen la vida ó los 
sumiesen en durísima esclavitud, ó bien cuando eran á su vez 
perseguidos por los cristianos hacer esfuerzos para huir de la 
suspirada libertad, continuando en tanta tribulación así y sien­
do los forjadores de los mismos hierros que con ansia deseaban 
quebrantar? 

¿Qué mayor sufrimiento que huir de lo que se quiere, se de­
sea, se ansia, cuando precisamente á ello se tiene indisputable 
derecho? ¿Qué mayores pesares que los de apartarse forzada­
mente de la felicidad para continuar en la desdicha? 

Tal á Cervantes amenazara cuando la cristiana solicitud de 
los trinitarios vino en su auxilio, arrancándolo de aquellas mi­
serias y trabajos en que muchos perdían la Esperanza, con esta 
laFé; convirtiéndose luego en sectarios de Mahoma renegando» 
y en olvido la Caridad, tornábanse á su vez cruelísimos ator­
mentadores de los que el día antes fueran sus hermanos, y fir­
mes en sus creencias .los anatematizaban para venciendo sus 
ánimos á que los imitaran y con semejante proceder justifica­
sen su conducta no siendo héroes en el sufrir. 

Así perdíanse muchos cristianos en tierra de moros, y tal nos 
lo cuenta eL mismo Gracian, y estas son sus palabras mismas 
que explican la desesperación terrible que del gallardo cautivo 
se apoderaría al verse en las galeras de Azan, desesperación 
que impresionó tanto á Fray Juan Gil, cuanto la consignó en 
el acta de rescate. 

«Pero la mas ordinaria tentación (dice el nobilísimo carmeli­
ta descalzo) y que mas almas derriba y ha derribado de la fé 
es perder las esperanzas del rescate y hacérseles imposible al­
canzar libertad, porque ni tienen respuestas de cartas que en" 
vian, ni confianza en la limosna de la redención de cautivos, y 
por otra parte vense enlazados en tales ocasiones que les pa-
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rece imposible salvarse en aquella tierra. Con estas dos impo­
sibilidades dicen: así como así me tengo de condenar, quiero 
gozar buena vida y tener libertad para poder huir á tierra de 
cristianos, pues no hay otro remedio para mi salvación. El mi­
serable que esto escribe certifica delante de Dios que conoce 
muchos que se sustentan y han sustentado en la fé por habér-
selesdado palabra de tratar de su rescate viniendo en libertad.» 

Volviendo al asunto principal del que nos hemos apartado, 
copiemos la partida de rescate de Cervantes, de la cual hemos 
explicado algunas frases, y refutemos lo que dicen los biógra­
fos de Cervantes sobre el quedar empeñado Fray Juan Gil con 
mercaderes argelinos por 220 escudos que faltaran para salvar 
á aquel, (7) sobre lo cual hacen mil comentarios y establecen 
comparaciones y fijan cantidades con sobradísima ligereza. 

Dice aquel documento importantísimo: 
«En la ciudad de Argel, á 19 dias del mes de Setiembre del 

año de 1580 (en presencia de mí el Notario) el M. R. P. Fray 
Juan Gil, redentor, rescató á Miguel Cervantes, natural de Al­
calá de Henares, de edad de 31 años, hijo de Rodrigo de Cer­
vantes y de D. a Leonor de Cortinas, vecino de la villa dé Ma­
drid, mediano de cuerpo, bien barbado, estropeado del brazo y 
mano izquierda, cautivo en la galera Sol yendo de Ñapóles á 
España, donde estuvo mucho tiempo en servicio de S. M. Per­
dióse á 26 de Setiembre de 1575, estaba en poder de Azan-bajá, 
rey, y costó su rescate 50Q escudos de oro, en oro de España, 
porque si no le enviaba á Constantinopla: é así atento á esta 
necesidad y que este cristiano no se perdiese en tierra de moros 
se buscaron entre mercaderes 220 escudos á razón de 125 as -
peros, porque los demás, que fueron 280 habia de limosna de 
la Redención: los dichos 500 escudos son y hacen doblas, á ra­
zón de 135 ásperos cada-escudo 1340 doblas. Tuvo de adyutorio 
300 ducados, que hacen doblas de Argel, contando cada real de 
á cuatro por 47 ásperos, 775 y 25 dineros. Fué ayudado con la 
limosna de Francisco de Caramanchel, de que es patrón el muy 
ilustre señor Domingo de Cárdenas Zapata, del Consejo de S.M., 
con 50 doblas é de la lismosna general en la Orden fué ay udado con 

(7) Navarrete y otros poco juiciosos aficionados al Prín­
cipe de nuestros ingenios del siglo de oro. 
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otras 50 é lo demás restante á el computo de las 1340 hizo 
obligación de pagarlas acá dicha Orden por ser maravedís para 
otros cautivos, que dieron deudos en España para sus rescates 
y por no estar al presente en este Argel no se han rescatado é 
estar obligada dicha Orden á volver á las partes su dinero, no 
rescatando los tales cautivos: é mas se dieron nueve doblas á 
los oficiales de la galera del dicho Rey Azan-bajá que pidieron 
de sus derechos. En fé de lo cual firmaron de sus nombres: 
Testigos, Alonso Berdugo.—Francisco de Aguilar.—Miguel 
de Molina.—Rodrigo de Frias, cristianos.—Lo cancelado valga : 

Fray Juan Gil.—Pasó ante mi: Pedro de Rivera, Notario apostó­
lico.» 

Fijemos desde luego el valor de las monedas y los cambios. 
En 23 de Noviembre de 1566, por premática aumentó el en­

tonces rey de España Don Felipe II, el valor de la moneda de 
oro, dando al escudo una equivalencia de 400 maravedís en vez 
de los trescientos cincuenta que tenia anteriormente. (8) 

También fijó por la misma premática el valor del ducado, ha­
ciendo al sencillo de 429 maravedís al doble de 858, y al caste­
llano de 22 quilates de ley de 544. 

Esta última disposición del sabio monarca español no debió 
observarse por cuanto se descubre que el aumento de 14*28 por 
ciento en el valor del ducado sencillo, no se aceptó en la escri­
tura de adyutorio, donde se fija su equivalencia en 375 mara­
vedís como antes alcanzaba, así los 300 de aquellos eran 112'500 
maravedís y no 128.700, observándose lo dispuesto por la pre­
mática. (9) 

Llamaban dobla ó saune los argelinos á una moneda imagi­
naria, que se componía de 50 ásperos. 

El dinero ó áspero era una moneda de plata tan diminuta, 
tan pequeña que se deslizaba de las manos sin advertirlo. (10) 

Tenia curso en España la dobla, y si lo consignamos es por 
la igualdad de la palabra, por mas que no la creamos aplicable, 
pues en la partida de rescate se habla de doblas argelinas y no 
del zafien morisco. 

(8) Leyes de España. Ed. de 1588. 
(9) Partida de adyutorio mas arriba copiada. 
(10) Lauger de Fassi. Hist. de Argel. 
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(11) Dice Haedo: «10 ásperos hacen un real de España 
aunque otras vecos, según falta la moneda de los reales que 
son tan preciados y tan buscados de todos, 11 y 12 hacen un 
real y que el escudo de España ordinariamente valia 125 aspe-
ros y Jafen-bajá rey de Argel, año de 1580, los subió á 130 
ásperos y cuando alguno los compra á mercaderes y otros, 
valen mas según la carestía y la cantidad de la moneda.» 
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Además de las relaciones que tenian entre'sí estas monedas, 
y que se fijan en la partida testimoniada por Pedro de Rivera, 
en la Historia y topografía de Argel, que dio á la luz el P. 
Haedo, revisada cuando menos ya que no dictada ó escrita por 
el ilustre cautivo, no da el valor del cambio por aquellos tiem­
pos precisamente señalando diez ásperos al real y 125 al escu­
do si bien con oscilaciones. (11) 

Comprobemos cada una de las cantidades déla partida de res­
cate. 

«Tuvo de adyutorio, dice esta, 300 ducados que hacen do­
blas de Argel, contando cada real de á cuatro^por 47 ásperos, 
775 y 25 dineros.» 

Los 300 ducados eran 825 reales de á cuatro y como cada, 
uno valia 47 ásperos daban un total de 38.775, los cuales divi­
didos entre 50 que tenia la dobla forman 775 de estas y 25 di­
neros como se dice en aquel preciosísimo documento. Pero ¿te­
nia el ducado 11 reales justos? No tal, equivalían á 11 reales y 
un maravedí, por tanto se perjudicó al cautivo en 300 mara­
vedís. 

Dice la partida «dichos 500 escudos son y hacen doblas á ra­
zón de 135 ásperos cada escudo, 1340.» 

Aquí hay un error que ya hizo notar Navarrete, pues efec­
tuando la reducción se encuentra que los 500 escudos al cambio 
dado son 1350 doblas, error que debe atribuirse al copiante en 
1765 por haber confundido un 4 con un 5, confusión tanto mas 
fácil, dada la semejanza entre las dos cifras en la numeración 
manuscrita de aquellos tiempos. 

Léese en el precioso documento que analizamos «y costó su 
rescate 500 escudos de oro, en oro de España, porque feino le 
enviaba á Constantinopla, é así atento á esta necesidad y que 
este cristiano no se perdiese en tierra de moros"se buscaron 
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entre mercaderes 220 escudos á razón de 125,ásperos, porque 
los demás que fueron 280 había de limosna de la Redención.» 

¿Qué se dice en este párrafo sin dejar lugar á suposiciones? 
Azan-bajá exigió el precio del rescate, 500 escudos en escu­

dos de oro precisamente, cuando Fray Juan Gil no tenia en esta 
clase de moneda sino 280. Nada tiene esto que ver con el ad­
yutorio, ni tampoco con la limosna del patronato, ni con la 
general de la Orden. Se dice que los 280 escudos los tenia el 
nobilísimo trinitario de limosnas de la Redención; es decir, qu e 
tales 280 escudos se tenían en tales escudos, y que debiendo 
pagar 500 en tal moneda se tomaron ó se compraron á varios 
mercaderes 220 á razón de 125 ásperos cada uno. 

Aunque lo que decimos está tan claramente expresado por 
el Notario apostólico Pedro de Rivera, que solo es necesario 
para comprenderlo saber leer, corroborémoslo con una ligera 
observación. 

Los 280 escudos de oro eran maravedís, á razón de 400 ca­
da uno, 112000, admitiendo el mas alto valor fijado en 1566. 

Los 300 ducados solamente (sin tener en cuenta la limosn a 
de la Orden, ni la del patronato fundado por Francisco Cara­
manchel, ni el aumento que les diera por su premática de 1566 
Felipe II) equivalían, según la partida de cargo de Fray Juan 
Gil á 112.500, asi pues comparando una cantidad con otra se 
nota una diferencia de 500 maravedís, y por tanto es evidente 
no pudo quedarse debiendo la cantidad de 220 escudos sino 
menor suma. 

¿Cuánto quedóse debiendo? 
El ilustre trinitario ajusta el cálculo á la moneda argelina y 

á esta tenemos que sujetarnos nosotros si deseamos el acierto. 

Los 300 ducados hacían doblas 775 25 áspero3 

Limosna general de la Orden, idem 50 
Limosna ael Patronato, idem 50 

Dan un total de doblas. 875 25 ásperos 

Ahora bien, fijóse el rescate en 1340, de las que restadas las 
875 con 25 dineros, resultan 564 doblas con 25 ásperos. 

¿Quién quedó obligado á satisfacerlas en Ángel, Fray Juan 
Gil ó Csrvántes? 

Bien claro lo dice la partida «hizo obligación de pagarlas-acá: 
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dicha Orden» y se notará que el sugeto de la oración es Cer­
vantes, quien perdióse, quien tuvo de adyutorio, quien fué 
ayudado, y quien, por último, hizo obligación de pagar. 

Es evidente lo que decimos, así como también que la prepo­
sición á falta ante dicha Orden, bien sea por descuido del co­
piante, que por cierto no fué muy escrupuloso como hemos he­
cho notar al tratar del cambio de escudos á doblas, bien sea por 
errata del cajista. 

Pero no busquemos ya la errata en la construcción gramati­
cal de la oración, comparándola con las anteriores examine­
mos nuevamente el documento de rescate y ¿qué vemos? 

Que el ilustre cautivo fué ayudado por la Orden con 50 do­
blas; ahora bien ¿si la Orden y no Cervantes quedó obligada, á 
qué consignar aquella pequeñísima cantidad cuando lo auxi­
liaba con 564 doblas y 25 ásperos mas ó en junto con 614 sai-
mes y 25 dineros? 

Por otra parte, ¿el préstamo que Fray Juan Gil hiciera á Cer­
vantes de quiénes lo tomó? 

También claramente lo dice la partida de descargo en las 
siguientes palabras «por ser maravedís para otros cautivos que 
dieron deudos en España para sus rescates y por no estar al 
presente en este Argel no se han rescatado é estar obligada di­
cha Orden á volver á las partes su dinero no rescatando á los 
tales cautivos.» 

Dispuso Fray Juan Gil de los depósitos que le confiaran 
deudos de diferentes cautivos que no se podían redimir y cu­
yas obligaciones, cual la del adyutorio de Cervantes, habia sus­
crito. 

Puesbien, si la Orden y los redentores se habían obligado ya 
á rescatar ó á restituir á no ser posible esto los caudales, á 
qué la nueva obligación cuando no tenían á quien hacerlo por­
que los cautivos no se encontraban en Argel por un lado y por 
otro los deudos de estos se hallaban en España. 

Dispuso el nobilísimo trinitario con libertad tanta de tales 
depósitos porque no estando en Argel aquellos para quienes 
se dedicaban y no pudiendo redimirlos, tenia que aplicarlos, 
pues de dicha ciudad, como es sabido, no érale permitida la 
extracción de cantidad alguna (12) 

(12) Historia de Argel, por Laugier de Fassi. 
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Cervantes fué pues rescatado con el adyutorio que diera su 
madre y hermana, con la limosna del patronato de Caraman­
chel, con la de la Eedeacion y con el préstamo que para que no 
se perdiese para la Fé le hiciera la Orden de la Santísima Tri­
nidad, préstamo del dinero de otros cautivos que no se encon­
traban en Argel y que por tanto no podían ser sacados de cau­
tiverio y cantidad que él quedó obligado á abonar no en Espa­
ña si en aquel puerto donde toda tribulación y desdicha tenia 
su asiento. . 

Al hacer tan minucioso estudio de la partida de rescate se 
extrañará no nos fijemos en el beneficio obtenido en el cambi o 
de los 220 escudos que se compraron á los mercaderes argeli­
nos, pues mientras á Cervantes se las contaron á 134 ásperos se 
adquirieron á 125, de estos los que juntos con los 300 marave­
dís en olvido al reducir los ducados á doblas, forman 40 saimes 
menos; pero esto no nos ^conduciría á otra deducción sino á la 
de la ligereza y desprendimiento del Manco-sano y al ansia de 
alcanzar libertad que tenia así como al afán de los trinitarios de 
allegar mayores cantidades para salvar cristianos del peligro 
de perderse en tierra de moros para la fé. 

Dice la partida de rescate «é mas se dieron 9 doblas á los ofi­
ciales de la galera del dicho Rey Azan-bajá que pidieron de sus 
derechos. 

Curioso es el dato que en su Historia de Argel nos da Lau-
gier de Fassi de los derechos que tenían que satisfacer los re­
dentores á su llegada á aquel puerto y luego por cada cautivo 
que redimían. He aquí la relación. 

Abonaban: el 10 por 100 como derechos de aduana por todo 
cuanto llevaban: 15 piastras al Dey por derecho de Chaffestan 
del Pacha: 4 piastras á los grandes escribanos ó secretarios de 
Estado: 7 piastras al arráez de la marina ó capitán del puerto 
por cada rescatado. 

Además de estos derechos los esclavos del Deylik estaban 
obligados á pagar 17 piastras por las puertas del baño al Bachi-
Guardian Bachi. 

Ahora bien ¿quiénes eran los oficiales de la galera del dicho 
Rey Azan-laxá que pidieron los derechos? 

No tenían los argelinos mas que un buque que perteneciese 
al Estado, bajel que salia á hacer presa como los particulares á 
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corso y le llamaban el bajel del Deylik y al que lo mandaba 
Bekir Arráez, pero ni éste ni los oficiales tenian derecho que 
cobrar délos cautivos, no así el Arráez de la marina, quien era 
el que montaba la galeota de guarda, que estaba armada todo 
el verano para hacer la descubierta, galeota que se denominaba 
galera de Porto á porro. (13) 

El Arráez de la marina inspeccionaba los bajeles, tenia cuen­
ta con los rescatados, por lo cual cobraba los derechos anterior­
mente dichos. He aquí pues á quien se entregaron las nueve 
doblas, al que mandaba la galera del Dey, la galera por exce­
lencia. 

¿Qué valor representan en la moneda de hoy los 500 escudos. 
Según se demuestra en el-cuadro sinóptico de las monedas 

españolas, que se inserta en la curiosísima obra «Resumen de 
los informes sobre la cuestión monetaria elevado al Excmo. Sr. 
Ministro de Hacienda por la Dirección general de Consumos, Ca­
sas de Monedas y Minas» el escudo de 68 en el marco y el oro de 
ley de 22 quilates y 0*917 de grano, valia en tiempos de Feli­
pe II, luego del año de 1566, 11 reales y 26 maravedís y hoy 
41*09, por tanto los 500 equivalían á 20.545 reales, y lo que se 
quedó debiendo, una vez liquidado el rescate, eran 6828*52. 

Como última prueba copiaré lo tomado por Navarrete de una 
relación impresa en Granada en 12 de Marzo de 1581 autoriza­
da por Pedro de Anaya y Zuniga, notario de Madrid, relación 
en la cual se habla de la Redención hecha por el Procurador 
general y por Fray Antonio de la Vella: «atento, dice, á esta 
notable falta y flaqueza el buen P. Fray Juan Gil, dio orden y 
traza de enviar los mas cautivos á ^España con sus compañeros 
y quedarse en Argel por algunos dias, haciendo como hizo ofi­
cio de padre, enseñando ignorantes, consolando los atribulados, 
animando los flacos é intercediendo con sus patrones por ej 
buen tratamiento y defendiendo nuestra santa Fé católica y dan­
do algunas limosnas y rescatando á otros muchos conla hacien­
da que en su poder quedé.» 

Si en empeños por Cervantes quedó en deuda con los mer­
caderes Fray Juan Gil, ¿cómo luego rescató á otros cautivos 
con la hacienda que tenia? 

(13) Laugier de Fassi ya citado. 
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A S T R O L O G I A . 

El que quiera conocer 
los misterios del Creador 
tiene por fuerza'que ser 
astrólogo indagador: 
porque en el mundo, á mi ver, 
todo gira en derredor 
de un astro, que es la mujer, 
de un cielo, que es el amor. 

AURELIANO RUIZ. 

Después de lo expuesto bien puede asegurarse que Cervan­
tes quedó en deuda con la Orden por las 564 doblas y 25 aspe-
ros, deuda que hay indicios para suponer satisfaría en 1584 
vendiendo el derecho de exportar para Argel 2000 ducados, de 
mercaderías lícitas, cuando la segunda expedición de las 
tres que hizo fray Juan Gil á tan hospitalaria ciudad: pero de­
cir que la Orden de la Santísima Trinidad y su nobilísimo en 
virtudes Procurador general, en su representación quedó en 
deuda con los argelinos imposible, pues si lo hubiera sido diria 
la partida no que fué ayudado con 50 doblas, sino con las 614 
y 25 ásperos que en tal caso resultarían. . 

He llegado al punto que me propuse, el de esclarecer lo hasta 
aquí confuso, por la fogosidad de los aficionados al ilustre Man­
co de Lepante; si no lo he conseguido cúlpese á mi rudeza en 
el decir, no á inexactitud de los cálculos que presento, y per­
dóneseme en gracia del deseo que me anima. 

DOMINGO SÁNCHEZ DEL ARCO. 
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PRONUNCIADO EN LA UNIVERSIDAD LIBRE DE BRUSELAS 

POR SU RECTOR G. TIBERGHIEN. 

T R A D U C I D O P O R H . G I N E R . 

Señores: Llamado segunda vez al cargo de Rector, por la 
estimación y la confianza de mis colegas, no empezaré sin re­
cordar al hombre eminente que creó el curso de filosofía en 
esta Universidad y que determinó mi vocación. 

Enrique Ahrens, mi maestro y amigo, murió el año de 1874 
después de larga y brillante carrera consagrada á la enseñan­
za de la Filosofía y del Derecho, en Francia, Bélgica, Austria y 
Alemania (1). Su nombre será inscrito, para honra, en los ana­
les de la ciencia y de la instrucción pública. Sus obras mas 
importantes el Curso de Filosofía, el de Derecho natural y la 
Enciclopedia jurídica (2) han sido traducidas en muchos idio-

(1) Ahrens nació en Salzgiter (Hannover) el 14 de Julio de 
1808, y murió en el mismo punto el 2 de Agosto de 1874. Es­
tuvo agregado á la Universidad de Bruselas desde su fundación 
en 1834, hasta 1848 en que fué llamado al Parlamento de Franc­
fort. Fué nombrado profesor de la Universidad de Gratz, en 
Styria, en 1850 y de la de Leipsig en 1860. 

(2) Curso de Psicología, trad. por G. Lizárraga.—Madrid, 
1873. V. Suarez Ed.—Derecho natural; van cuatro ediciones 
españolas.—B. Bailliere, Ed.—Enciclopedia jurídica; traduc­
ción del alemán, por F. Giner; V. Suarez, Ed.—(N. del T.) 
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(1) También pueden citarse entre sus obras de mayor im­
portancia: Die organische ¡Staatslehre (La doctrina orgánica 
del Estado), Viena 1850, Fichte's politische Lehre (Doctrina 
política de Fitche), Leipsig 1862 y otros trabajos en la Revista 
de Leonhardi consagrada á la propagación del sistema de Krau­
se, Die neue Zeii (La hueva Era), Praga 1872. 

mas, ejerciendo saludable influencia en el desarrollo de las 
ciencias morales y políticas en Europa y América (1). 

El Derecho natural de Ahrens está en un todo conforme con 
la doctrina de Krause, doctrina que habia estudiado con pre­
dilección en la Universidad de Gotinga, y de cuyo sistema fué 
hasta su muerte celoso propagador. Esta obra, con frencuen-
cia imitada y consultada siempre, ha llegado á ser clásica. Es 
notable, sobre todo, por la exposición metódica del concepto 
del derecho, como condición de toda actividad limitada; por la 
determinación rigorosa del papel y de la misión del Estado, 
como órgano del derecho en el cuerpo social; y por la concep­
ción finalmente, del ideal de la sociedad, como complejo orga­
nismo que abraza en unidad y armonía todas las fases de la na­
turaleza y del destino del hombre, á saber: ciencia, arte, reli­
gión, moral, derecho, educación éinstrucción, industria, comer-4 

cío y ¡agricultura. 
El derecho natural es al derecho positivo lo que la razón es 

á la experiencia, lo que la suma perfección es á las obras mas ó 
menos imperfectas de los seres finitos. El uno pertenece á la 
Filosofía, como ciencia enciclopédica de los principios que pre­
siden al conjunto de las cosas; el otro pertenece á la Historia, 
como ciencia enciclopédica de los hechos que se suceden en la 
vida universal; y de la misma manera que entre la filosofía y 
la historia se coloca en el organismo científico la Filosofía de 
la Historia, ciencia de las leyes de la vida, se coloca también 
entre el derecho natural y el positivo en el sistema de las cien­
cias jurídicas, la Política, ciencia que aplica los principios eter­
nos del derecho á los fenómenos variables y pasajeros de la vi­
da social. / 

Esta noción tan sencilla y tan profunda á la vez de la políti­
ca, que pone en evidencia sus afinidades con el derecho ideal 
y con las instituciones reales, convirtiéndola en una rama de 
la filosofía de la historia, es hija de la escuela de Krause, y á 
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Ahrens se debe haberla expuesto desde la primera edición de 
su Curso de derecho natural publicado en Bruselas en 1 8 3 7 . 

Tal es el punto, señores, sobre el cual me permito llamar 
hoy vuestra benévola atención, y del que deduciré algunas 
consecuencias como aplicación de la política racional á los he­
chos de la vida contemporánea. 

Y ante todo, no creáis que hablando de política me separe 
de la filosofía. Levantémonos por cima de las preocupaciones 
vulgares, que tratan á ésta de quimérica especulación y á 
aquella de estériles manejos; entremos en el fondo de las cosas 
y reconozcamos que la filosofía tiene un cuerpo, que la políti­
ca tiene un alma, y que alma y cuerpo están hechos para unir­
se. La política, después de todo, no es mas que la filosofía apli­
cada, teniendo su origen en los sistemas filosóficos de Platón y 
de Aristóteles, ( 1 ) y su fórmula científica en la filosofía del de­
recho. (2) 

La política, con efecto, descansa sobre dos bases; la filosofía 
y la historia. La primera le comunica las ideas, las concepcio­
nes ideales, las verdades eternas del orden moral que reinan 
inmóviles y serenas por cima de razas y de imperios. La se­
gunda le suministra los hechos, las concepciones positivas, los 
actos fugitivos de la vida social que se modifican sin cesar á 
impulsos de las circunstancias, y de los medios nacidos del 
carácter y del temperamento de cada pueblo, formando al per­
petuarse las tradiciones locales. Cada nación tiene su indivi -
dualidad, señalando de peculiar manera todas las manifesta­
ciones de su actividad. La sociedad es, como el mundo, un 
teatro siempre "nuevo bajo el punto de vista de los hechos, 
siempre el mismo bajo el punto de vista de los principios. La 
política combina ambos elementos, y nada puede sin ellos. Sin 
filosofía, carece de fin y de -ideal, pierde el hilo conductor, no 

(1 ) PLATÓN y ARISTÓTELES, Ensayo sobre los principios de 
la ciencia política (en francés), tesis para la agregación, pre­
sentada por E . VANDER REST. Bruselas, Mayolez, 1 8 7 5 . 

(2) AHRENS, Curso de derecho natural ó de filosofía del 
derecho, sexta edición (en francés). Leipzig, Brockahus, 1868. 
—CARLOS CRISTIAN FEDERICO KRAUSE, Das System der Rechts-
phüosophie (El sistema de la filosofía del derecho), publicados 
por CARLOS ROEDER, Leipzig, Brockhaus, 1 8 7 4 . 

T O M O X I 33 
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sabe hacia dónde debe dirigirse, se embaraza en los medios 
de expedición y en la zozobra, bajo la impresión del momento. 
Sin historia, carece de terreno sólido, pierde el sentido de la 
realidad, no sabe dónde está, crea fantasmas y se extravía en 
aventuras. 

Entre los hombres políticos, los que olvidan la historia, son 
utopistas, como Tomás Morus, y los que olvidan la filosofía, 
empíricos, oomo Maquiavelo. Los unos pecan por falta de prin­
cipios, los otros por falta de hechos. El verdadero hombre do 
Estado nada olvida: ve los hechos desde alto y desde lejos, y 
los domina y juzga según los principios. 

La política, como ciencia, debe unir los principios eternos 
del orden moral á los fenómenos accidentales de la vida social 
que la experiencia consigna cada dia. Lo que gobierna peren­
nemente los pueblos, es la gran idea del derecho y de lo justo 
estrechamente enlazada á las del bien, lo bello, lo verdadero, y 
aplicándose á todos los actos y relaciones del individuo en la 
familia, en el municipio, en la sociedad. Estas ideas son el fon­
do divino en la vida de los seres racionales. Provienen de Dios, 
puesto que son el signo do la perfección moral; brillan sobre 
el mundo, iluminan la razón, regulan la conciencia, toda con­
ciencia, sin distinción de cultos ni de condiciones civiles ó po­
líticas. Cuando la imaginación se apodera de una idea y deter­
mina los rasgos y los contornos, adquiere forma y se convier­
te en un ideal, es decir, en un modelo sin tacha, en un tipo sin 
defecto. Este ideal es el faro que guia á hombres y pueblos en 
la via de la perfección. He aquí el principal resorte de la polí­
tica racional y el principio de división de los partidos. 

El ideal es un dato de la filosofía; la realidad, un dato de la 
historia. El uno es conforme á la razón y expresa lo que debe 
ser; la otra es conforme á la experiencia é indica lo que es. La 
experiencia y la razón están siempre de acuerdo en el mundo 
de la naturaleza, donde reina la fatalidad; pero no sucede lo 
propio en el mundo moral, donde impera la voluntad libre. 

Pero el hombre, haga lo que quiera, no puede despojarse 
de su naturaleza. Cuando se compara ideal y realidad, se ve, 
con Plantón, creador de la ciencia de las ideas y fundador de 
la política, que la realidad es una imagen movible y flotante 
del ideal; que el ideal nunca está tan lejano que no deje en la 



DISCURSO INAUGURAL 259 

tierra alguna huella; que la realidad en cambio nunca es tan 
•sombría que no deje alguna esperanza en el corazón humano; 
que la realidad, por último, se aproxima gradualmente al ideal, 
permaneciendo siempre no obstante distinta para nosotros, 
criaturas perfectibles, pero no perfectas. El hombre debe ten­
der hacia la perfección, mas no puede presumir de ella, decia 
Malebranche, el Platón del cartesianismo. En efecto, la perfec­
ción no es de este mundo, la perfección es de Dios. Solo en Dios 
se confunden ideal y realidad, como la hipérbole y sus asínto­
tas se reúnen en el infinito. 

Nosotros tenemos un término para designar la aproximación 
del ideal y la realidad: el progreso, ¿Qué es el progreso efecti­
vamente, sino la marcha ascendente de la vida que se desarro­
lla y se mejora, que se perfecciona y se completa, es decir: la 
gravitación de lo real hacia lo ideal? El ideal es"precisamente el 
centro de atracción de los seres sometidos á las leyes raciona­
les. Tal es el significado de la Religión, como la elevación del 
alma á Dios, y tal es, al mismo tiempo, la causa por la cual los 
cultos anteriores han trasportado el ideal humano al Cielo. Pe­
ro hoy la Tierra forma parte del Cielo, y el ideal debe también 
descender á la Tierra. Un pueblo progresa, cuando avanza ha­
cia el ideal, declina, cuando de él se aleja. La medida exacta 
del progreso se encuentra, pues, en la comparación entre ideal 
y realidad, y por consiguiente, la teoría del progreso se justi­
fica por la teoría del ideal. 

El progreso es tanto mas seguro y rápido, cuanto es mas re­
flejo. Es inconsciente en su origen, como el movimienürde los 
cuerpos celestes, cuando los pueblos, todavía en la infancia, 
ignoran su propia naturaleza y su vocación en el mundo. Pero 
se convierte en consciente al punto que los pueblos, llegando 
á la edad de la madurez, pueden leer el destino en su historia. 
De aquí la gran lección de que para acelerar el progreso es 
preciso llamar á los hombres á la conciencia de sí mismos y 
abrirles la via del ideal. Tal ha sido siempre la misión de la filo­
sofía, y en este terreno especialmente ha estado expuesta á los 
golpes de la teología. 

El progreso penetra todas las fases de la naturaleza huma­
na y todas las instituciones sociales. Todo progresa en la socie­
dad, y solo el hombre es capaz de progreso entre los seres del 
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(1) PROUDHON, Filosofía del progreso—(Traducción espa­
ñola de F. Pí y Margall.) 

(2) Los mandamientos de la Humanidad, por TIBERGIHEN 
(traducción española por A. García Moreno). 

mimdo, porque únicamente éi posee un ideal. El progreso no 
es solo un devenir, como afirmaba Proudhon; (1) es el (deve­
nir mieuwjj mejorarse, el desenvolvimiento completo del espí­
ritu y'del cuerpo en su equilibrio y su armonía, el perfeccio­
namiento íntegro del hombre considerado en sí y en sus rela­
ciones; es^en una palabra, para decirlo con una frase moder­
na, la cultura integral de todo lo inherente á la humanidad. 
(2) El progreso es una obra de cultura, que tiene su fuente 
en la perfectibilidad de los seres racionales y que indica su 
destino. 

Gravejerror seria hacer abstracción de una parte cualquie­
ra de la naturaleza humana en la teoría del progreso; seria 
tomar la parte por el todo y caer en el exclusivismo. El pro­
greso no consiste solamente en la extensión del bienestar ma. 
terial, en el desarrollo del comercio y de la industria, si que 
también en la cultura intelectual, moral y religiosa del hom­
bre, en el perfeccionamiento de las ciencias, de las letras y de 
las artes, en la educación de todas las clases sociales. Porque 
el hombre no es pura materia, ni tampoco espíritu puro. El 
error del materialismo estriba en caer en uno de estos extre­
mos, así como el del misticismo y ascetismo monacal consiste 
en caer en el opuesto. El destino humano es mas alto y mas 
completo: no excluye ninguna de las manifestaciones de la 
naturaleza humana en la vida y en la historia. 

Es evidente, por otra parte, que todas las ideas fundamenta­
les de la razón que contribuyen por medio de la filosofía á la 
formación de la ciencia política, se enlazan entre sí, constitu­
yendo una sola: la idea da el ideal mediante la imaginación; ej 
ideal puesto en vista de la realidad, suministra la noción del 
progreso; el progreso consiste en la cultura de los seres racio­
nales, y la cultura integral del hombre es todo su destino, es 
el resumen de sus derechos y de sus deberes. 

El perfeccionamiento de las instituciones sociales no es mas 
que la consecuencia de la cultura humana. Porque el hombre 
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hace la sociedad á su imagen, como un medio en que debe cum­
plir su destino, con el concurso de sus semejantes. Todas las 
instituciones sociales deben ser apropiadas á los diversos fines 
que los individuos procuran llenar en la vida. Cambiar al hom­
bre es, pues, cambiar la sociedad; cuando aquel se corrompe? 
el cuerpo social sufre; cuando se mejora, vuelve la salud â  
cuerpo social. La civilización es la expresión del progreso so­
cial, correspondiente al grado de la cultura humana. 

Ahora bien: ¿cómo se lleva á cabo la cultura integral? Por la 
educación en la familia, por la instrucción en la escuela, por la 
política en la sociedad. 

La política es la escuela de los ciudadanos. 
Tiene por misión hacer entrar en tiempo y lugar el derecho 

ideal en la vida real, ó en otros términos, transformar el dere­
cho positivo, aproximándole insensiblemente á lo que debe ser 
una sociedad perfecta. Esta encarnación del ideal ó esta trans­
formación de las instituciones actuales, es ella misma un acto 
de la vida social, sometido á las leyes de la vida. Es lo que se 
llama unas veces reforma, otras revolución, según que las me­
didas se introducen de una manera regular, por la acción de 
los poderes públicos y por medios legales, ó de una manera 
violenta, por la intervención ilegal del pueblo sublevado que 
perdió la confianza en el poder y no puede ya ó no quiere so­
portar el malestar que sufre. 

La política es la ciencia de las reformas, es decir, de la me­
jora normal de las leyes y de las] instituciones. Las refor­
mas previenen las revoluciones. En virtud de su naturaleza 
misma, como estado intermedio entre el derecho ideal y el 
derecho positivo, deben ser mesuradas, oportunas, progre­
sivas, continua*. Es preciso aplicarlas con tacto y discreción 
en el momento mas favorable, ni demasiado pronto, ni dema­
siado tarde, en la justa proporción de las necesidades y de las 
fuerzas de! pueblo, de sus tradiciones, de su carácter, de su 
ilustración, de sus costumbres, de sus relaciones y aun á 
veces de sus prejuicios. Gobernar es saber y preveer, juzgar 
entre el presente y el porvenir. 

He aquí el punto mas delicado de la política: ahí previamen­
te es donde puede brillar el talento del hombre de Estado, y 
en él se convierte la ciencia de las reformas en un verdadero 
arte, análogo á la ciencia y al arte del médico. El organismo* 
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(Concluirá.) 

social, como el cuerpo humano, puede estar sano ó enfermo. 
Sus enfermedades consisten en los defectos y en las lagunas 
de sus instituciones civiles ó religiosas, industriales ó pedagó­
gicas, lagunas y defectos que denotan la perturbación de los 
órganos, ora por atrofia, ora por hipertrofia. El remedio es la 
reforma; si no, el remedio es la revolución, crisis brusca y es­
pontánea que lleva consigo amenudo una catástrofe. Y el fin 
á que se mira, la salud, el juego armónico de los órganos, e& 
el ideal. 

La salud es un ideal también para el médico; ideal que la 
razón concibe, pero que jamás la experiencia señala en su 
plenitud. ¿Y cómo procede el práctico? Comparando lo que ve 
á lo que debería ser, comprendiendo entonces lo que falta al 
cuerpo enfermo, escogiendo en fin, el remedio mas apropiado 
á la situación del paciente, y aplicándolo en una justa medida, 
en el momento mas oportuno. El hombre de Estado sigue 
el mismo camino: compara la sociedad actual con la ideal, ve 
al punto las imperfecciones y las lagunas y sabe inmediata­
mente dónde, cuándo y cómo debe obrar para quitar el mal y 
restablecer la salud. No hay política posible sin ideal, así como 
tampoco existe terapéutica sin conocimiento del estado de sa­
lud. ¿Cómo saber lo que es preciso hacer cuando se ignora lo 
que debe ser? Esto equivaldría á aventurarse al^acaso sin direc­
ción y sin fin, como hacen los empíricos. Desde el momento en 
que se posee la noción del ideal, por el contrario, está trazada 
por la naturaleza la marcha que hay que seguir, y se adelanta 
con método, sin vacilaciones ni extravíos. 

El problema se reduce á una simple ecuación: [siendo dados 
un organismo defectuoso y un organismo perfecto, es decir, 
un cuerpo enfermo y un cuerpo sano, ¿qué es necesario añadir 
ó separar al uno, á fin de que sea igual al otro? Un solo golpe 
de vista basta á consiguarlo, y este golpe de vista es el todo-
para el hombre de Estado, como para el médico, cuando cono­
cen ambos los recursos de sus artes, esto es, la materia médica 
y la materia social. 
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El hombre, en su soberbia, ha inventado uDa porción de co­
sas para darse incienso á sí mismo, muchas de las cuales bien 
pudiera considerárselas inútiles; unas veces porque lo son en 
sí, y otras por la ninguna aplicación que de ella se hace. Bus­
cando lejos lo que tiene al alcance de su mano, se empeña en 
constante lucha con el oscuro porvenir, sin prepararse antes 
de la linterna que debe alumbrarle en el camino; y como con­
secuencia natural, tropieza á cada paso, lo que le obliga á de­
tenerse ó retreceder, adelantando muy poco para llegar á don­
de desea. 

El hombre, como la obra mas perfecta que ha salido de la 
mano poderosa del Supremo artífice, tiene dentro de su ser 
moral toda la suma de perfecciones que el Hacedor repartió en 
los demás seres, las cuales no son sino un reflejo lejano, un 
remedo imperfecto de las que el hombre posee. El alma huma­
na realiza de la manera mas absoluta la variedad dentro de la 
unidad; y por lo tanto el hombre, compuesto de espíritu y ma­
teria, sujeto á las encontradas aspiraciones del uno y de la otra, 
con sus vicios y sus virtudes, sus grandes aspiraciones y sus 
mezquinos deseos; cobarde ó valeroso, grande para el bien ó 
nulo para la virtud y apto para el crimen; el hombre reasume 
en sí todo lo que puede y debe estudiar, todo lo que debe co­
nocer, y seria el mas sabio el que se conociera mejor á sí 
mismo. 

Por estrecha y mezquina que se nos presente una inteligen­
cia, siempre hallaremos en ella algo que sea digno de estudio, 

ues siendo el hombre un ser perfecto, como obra de Dios, la 
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falta de espirita estará conpensada con la exhuberancia de ma­
teria, y de esta compensación resultarán consecuencias lógi-" 
cas que sean dignas de conocerse y analizarse. 

El estudio del corazón humano es, sin duda alguna, el mas 
difícil de todos los estudios. El solo encierra la filosofía de todos 
los tiempos, las elucubraciones de todos los sabios, las conclu­
siones de todos los doctrinarios, argumentos para todos los so­
fistas discutidores, verdades capaces de confnndir todas las 
dudas, y asimismo dudas y nebulosidades para confundir y ha­
cer que vacile la luz de la verdad. El corazón del hombre es 
un misterio que, sin embargo de serlo, se presta al estudio, y 
todos tenemos el derecho de pretender aclararlo; y aun en la 
seguridad de no conseguirlo, siempre resultaría de tal estu­
dio una suma de conocimientos útilísimos, que facilitarían en 
sumo grado la marcha de la humanidad hacia la perfección. 

La naturaleza toda es un misterio que se ofrece á la inteli­
gencia humana para ser estudiado,* llevándola de deducción 
en deducción á la Verdad infinita, que es Dios, solución supre­
ma de todos los misterios, luz radiosa á cuya claridad el espí­
ritu contempla la grandeza del Creador y la perfección relativa 
de la criatura. Todo cuanto nos rodea en el mundo físico, lo 
mismo que en las sensaciones del mundo moral ha sido puesto 
por la mano de la Providencia á nuestro alcance, para que, por 
medio de su estudio, lleguemos á la perfección. Desde los áto­
mos del aire hasta las gigantesca rocas del mar; desde el mi­
croscópico insecto hasta el monstruoso elefante, lo animado y 
lo inerte, lo bello y lo deforme, lo armonioso y dulce, lo mismo 
que lo terrible, son páginas de ese gran libro que Dios ha 
puesto en la mano del hombre para que aprenda á conocerse 
y á conocerle. Pero sobre todo y ante todo, le dio su propio ser, 
su propia naturaleza, como un resumen de cuantos conoci­
mientos podría alcanzar el estudio de las cosas exteriores. 

El conocimiento de sí mismo y el estudio del hombre por el 
hombre comprendería las verdades filosóficas de todas las es­
cuelas, toda vez que el alma humana realiza la variedad den­
tro de la unidad y la unidad dentro de la variedad. Cada ser 
humano encierra en sí mismo un mundo, con todos los miste­
rios y todas las maravillas de ese otro mundo que habitamos. 
Por lo tanto, comprendido el primero, se comprendería eL 
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segando que, en su relación moral y física con el hombre, tie­
ne tan poderosas analogías. 

Las inteligencias limitadas, lo mismo que los seres de un 
orden superior, ofrecen tantos y tantos misterios, tantas y tan­
tas fases que, en realidad, debia preferirse el conocimiento 
profundo del alma humana, á todos esos otros conocimientos 
y ciencias de que tan orgullosos nos mostramos cuando hemos 
llegado á conseguirlos. 

Las pasiones, los vicios, las virtudes, las simples debilida­
des, y aun los mas nimios movimientos del ser humano, ofre­
cen una variedad infinita de estudios psicológicos, por los cua­
les podría llegarse á prodigiosos resultados para combatir los 
numerosos males que aquejan á la humanidad. No hay nada en 
el mundo exterior que no responda á una cualidad moral ó 
física del hombre; y por lo tanto, nada hay de lo que no pudie­
ra sacarse un inmenso partido en la práctica de la vida, para 
labrar, hasta donde es posible, nuestra propia dicha y la de 
nuestros semejantes. 

Los seres superiores, las inteligencias privilegiadas, esas 
almas cuya energía se aviene mal con la estrecha cárcel de la 
materia en la que están encerradas, son, si bien se las conside­
ra, trasparentes fanales que irradian su luz poderosa sobre el 
oscuro sendero que recorren, y cuyo resplandor puede ayudar -
nos á los menos favorecidos para marchar sin tropiezo. 

Establecida por la mano de la Providencia, esa cadena en la 
que se eslabolan los siglos y las generaciones, todos sus anillos 
tienen una misión que llenar. El hombre de ciencia, el de letras, 
el simple labriego, lo mismo que el refinado cortesano, llevan 
dentro de sí esas misteriosas aspiraciones que tan múltiples fa­
ses dan al individuo, y tanto se prestan al estudio del obser­
vador. El filósofo, el esceptico, el entusiasta creyente, el opti­
mista y el pesimista son otros tantos ejemplares de la especie 
que debe estudiarse-. 

La inteligencia profunda del pensador analiza todas y cada 
una de las fases por las que el hombre se presenta á su vista; y 
y el observador, aunque no sea ni sabio, ni filósofo, y sí solo 
aficionado á esa ciencia que se llama conocimiento del corazón 
humano, halla un irresistible encanto, viendo esa variadad in­
finita de sentimientos, deseos y aspiraciones que encierra el 

TOMO xi u 
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alma humana, trasparentarse y pasar por su físico, imprimien­
do su huella en el semblante. 

De nosotros, sabremos decir que los mas gratos momentos 
de nuestra vida los hemos pasado entregados á tan interesante 
ocupación, admirando esa variedad dentro de la mas perfecta 
unidad. 

En los seres superiores, allí donde el espíritu domina á la 
materia, donde las aspiraciones tienden á salir del círculo de 
lo vulgar y mezquino; en esas almas, cuya tendencia única 
es remontarse á las elevadas esferas de lo inmaterial, huyendo 
de las miserias que en la tierra nos rodean por doquier, el es­
tudio adquiere un interés palpitante, conmovedor. 

El estudio de esa lucha constante, de esos titánicos esfuerzos 
para desprender las plantas del cieno que las retiene, mientras 
la cabeza se pierde en las nubes entre el éter puro y radioso 
de una atmósfera elevada, ha sido para nosotros manantial de 
mil sensaciones diversas. Nuestra creencia de que el conoci­
miento del corazón humano es necesario para la vida, es cada 
día mas profunda; asi como creemos que el hombre puede sin 
dejar de ser uno en esencia, presentarse tan vario en la forma 
que, lo mismo que el diamante labrado, ofrezca en sus múlti­
ples facetas mil cambiantes de luz y de colores. 

Mas de una vez, en la larga carrera de nuestra existencia, 
hemos hallado algunos de esos seres que, siendo todos corazón, 
todos sentimiento, aparecían escépticos un dia, amargamente 
Cáusticos otro, creyentes alguna vez, revelando la hiél de la 
duda en momentos dados, ya tímidos, ya audaces, ora todos 
espíritu, ora todos materia; mirando á la humanidad con el mas 
soberano desprecio, y sin embargo, prontos á llegar hasta el 
sacrificio por el último de sus semejantes, amándolo todo y 
odiándolo todo; delicioso conjunto de todos los sentimientos 
grandes y elevados, capaces de todas las delicadezas, recha­
zando el mal, y al propio tiempo creyéndose con aspiraciones 
hacia él. ¡Oh! De seguro que alguno, sino muchos de nuestros 
lectores, encontrarán en sus recuerdos el¿original de este retra­
to, porque tales seres existen, y son el objeto mas digno de 
estudio que puede presentarse á los ojos de un observador. 

El inmenso atractivo que se desprende de tales seres tiene 
el poder de todo lo misterioso, de todo lo desconocido é incom-
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prensibie. A cada momento este diamante animado nos presen­
ta una de sus facetas, y cada cual tiene sus luces y sus cam­
biantes distintos. Seguir palpitantes de interés esas múltiples 
variaciones, y seguirlas en el semblante, en el brillo de la mi­
rada, en el sonido de la voz, en las actitudes del cuerpo, es vi­
vir una doble vida, la suya y la nuestra. 

Esos seres son excepciones de la regla, es cierto, pero tam­
bién lo son los diamantes, y de su rareza depende su mucho 
valor. A esjtos seres privilegiados, unos en esencia y tan varios 
en sus manifestaciones, pertenecen los hombres cuya amistad 
se busca con anhelo, y las mujeres cuyo amor no cansa jamás, 
porque unos y otras poseen la facultad de ser siempre nuevos; 
de hacer que cerca de ellos la monotonia de la vida desaparez­
ca; en una palabra, por que realizan el ideal de la variedad den­
tro de la unidad', por que son los diamantes de múltiples face-
a s cuyo brillo cautiva y cuyos cambiantes encantan la vista. 
Los otros, los que no poseen sino imperfectamente el don de 
la variedad; los que diamantes menos ricos, solo pueden presen­
tar muy pocas fases, ofrecen menos encantos para su estudio, 
sin que por eso dejen de formar parte de ese gran libro, cuyo 
conocimiento nos llevaría mas allá que el de todas las ciencias, 
porque nos daria la ciencia de la vida: porque veríamos la evo­
lución del pensamiento, escucharíamos los latidos del corazón, 
desdoblaríamos los pliegues del alma, entre los cuales se es­
conden los dramas íntimos de la existencia, y porque tendría 
la ventaja que sobre los demás conocimientos tienen aquello» 
cuyo estudio se hace del natural. 

SOFÍA TARTILÁN. 



UN ASTRO. 

Pasó.... sobre su frente y su cabello 
fulguraba el diamante: 

los ojos fijos, enarcado el cuello, 
desdeñoso el semblante. 

De seda, encaje y oro la envolvia 
rica, ostentpsa nube, 

como á reina oriental en fausto dia 
cuando á su trono sube. 

Los negros potros de su raudo coche 
que alto blasón decora, 

pudieran ser uncidos por la Noche 
al carro de la Aurora. 

Todo á su paso inclina la cabeza 
cual espiga ante el viento; 

poder y nombre, juventud, belleza, 
opulencia y talento. 

Linda cual Venus, cual Minerva altiva, 
como Juno orgullosa, 

ya parece que es sol de lumbre viva, 
ya de amor tierna rosa. 

¡Cuántas, ay, de la envidia al contemplarla 
el aguijón sintieron! 

y ¡cuántos, al pasar, por saludarla 
honrados se creyeron! 

Y ella en triunfo, soberbia, indiferente, 
cruzó deslumbradora: 

parece pueblo la apiñada gente; 
ella reina y señora. 

¿Quién es la excelsa, la orgullosa dama? 
¿su vida es un misterio? 

No: la conocen todos, y se llama... 
y se llama, Adulterio! -

N. CAMPILLO. 
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En 30 de Marzo de 1773 dejó de existir Voltaire, el hombre 
que por espacio de mas de sesenta años empleó los múltiples y 
maravillosos recursos de su genio, en combatir intrépidamente 
como historiador, filósofo y poeta, á los eternos enemigos del 
progreso, la ignorancia, la hipocresía y el fanatismo; el que 
preparó la emancipación del género humano de los errores y 
preocupaciones seculares que le tenían esclavizado, llevando 
la luz á los espíritus, propagando la verdadera moral, la que 
la razón enseña á los hombres; el que publicó su Diccionario 
filosófico, su Biblia explicada y su Ensayo sobre las costum­
bres, cuando se hallaba en vigor una legislación que condena­
ba á muerte á los autores de todo escrito que hiciera observa­
ciones sobre la religión oficial ó tendiera á sacar de su estupor 
los ánimos; en una palabra, el perseguido y proscrito que for­
muló los grandes principios proclamados en 1789, en libros 
quemados por mano del verdugo, que decían: «Os recomiendo 
la verdad, la libertad y la virtud, las tres cosas por que se deba 
amar la vida.» «Las naciones mas esclavas han sido siempre 
las mas ignorantes.» «Siempre que se han hecho creer absur­
dos á los hombres, ha sido para someterlos.» «El derecho de 
escribir y de imprimir lo que pensamos es de todo hombre li­
bre; privarle de él es ejercer la tiranía mas odiosa.» 

El 30 de Mayo de 1878 la República Francesa habrá atraído á 
s u capital la representación de las comarcas mas lejanas; para 
tomar parte en una grandiosa manifestación universal de las 
conquistas hechas por la humanidad al llegar el último ter­
cio del siglo XIX. El momento parece expresamente dispuesto 
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para celebrar el centenario del que en el siglo XVIII comenzó 
la batalla suprema contra lo pasado, sembrando las doctrinas 
que tocan ya ai triunfo definitivo de la razón, de la verdad y de 
la paz. Diversos pueblos han solemnizado recientemente con 
magníficas pompas los centenarios del Dante, de Petrarca, 
Shakespeare, Rubens, Schiller, Miguel Ángel, de Spinosa, y 
la República Helvética se prepara á celebrar también el cente­
nario de un escritor cuyo nombre ha reunido la posteridad con 
el de Voltaire: el de Rousseau, el filósofo ginebrino. Un comité 
iniciador constituido en Paris, ha hecho un llamamiento á todos 
los que estimen los derechos de la conciencia y de la razón, 
para que se asocien á fin de preparar la fiesta del centenario 
del que fuéantorchade su tiempo,esparciendo por el mundo la 
tolerancia, que es la primera forma de la fraternidad. Sobre la 
base del comité iniciador, cuyo carácter mas saliente era el de 
agenciar recursos, va á organizarse un comité general, que dé 
de sí otro definitivo encargado de extender el llamamiento, no 
solo á Francia sino á todos los pueblos que, reunidos el 30 de 
Mayo de este año para celebrar la fiesta fraternal del trabajo, 
quieran tomar parte en la manifestación del reconocimiento al 
luchador infatigable del siglo XVIII. El comité de iniciativa, 
que cuenta entre sus miembros consejeros generales del Sena, 
consejeros municipales de Paris, senadores, diputados, hom­
bres de gran reputación en ciencias, letras, artes ó industria y 
que cada dia recibe numerosas adhesiones, ha empezado á 
proparar lo necesario para que el centenario sea digno de Vol­
taire, de su genio y sus beneficios; digno de Paris que le vio 
nacer, combatir y morir; digno de Francia interesada en que 
la ceremonia tenga un brillo incomparable y un carácter de 
verdadera grandiosidad Ya está en prensa un volumen desti­
nado á popularizar el pensamiento de Voltaire, encerrando en 
mil páginas sus obras maestras para propagarlas por millares 
de ejemplares, á franco Cada uno, con el fin de que esparzan 
la luz, la salud del ánimo y la palabra de la verdad y de la 
vida hasta las últimas aldeas en que busquen refugio la igno­
rancia y la superstición: en todos los teatros se representarán 
las mejores obras dramáticas del autor de Bruto, Mahoma y 
Roma salvada: se reunirán en un Museo las estatuas, los bus­
tos, los retratos, los manuscritos y cuantos recuerdos existen 
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del hombre que tanto honró á la humanidad: se organizarán 
conferencias de que se encargarán las mayores ilustraciones 
de la poesia, de la filosofía y la política contemporáneas, y se 
celebrarán grandes fiestas cuyo programa no se ha fijado na­
turalmente aun, habiendo por delante tres meses para allegar 
elementos, ideas y recursos á la solemnidad del centenario. 

Limitándonos por hoy al anuncio de él y reservándonos te~ 
ner al corriente á nuestros lectores del desarrollo que espera al 
pensamiento, pasaremos á ocuparnos de una discusión habida 
en la Cámara de diputados, que no es para dada en olvido en 
esta carta, destinada á las novedades literarias y artísticas. 
Tratándose del dictamen de la comisión de presupuesto rela­
tivo al servicio de bellas artes, hablóse largamente de teatros, 
y antes que de ninguno del de la Opera, sin duda por la prefe­
rencia que merece lo cuantioso de la subvención que recibe. No 
pasa esto solamente en Francia, es general; el teatro Real de 
Berlín recibe de subvención 700.000 francos: el de Stugard 
625.000: el de Dresde 400.000; el imperial deViena300.000: el 
de Copenhague 250.000: los de Carslruhe y Weimar idem: el 
de Munich 195.000: el de Stokolino 150.000: el de San Cario de 
Ñapóles 300.000: el de la Scala de Milán 175.000: el de Turin 
60.000: el de la Pérgola de Florencia, siendo el pago de la or­
questa de cuenta de la ciudad, 40.000: el de Cario Feliche de 
Genova, 10,000: el de Apolo de Roma 290.000: el de Bellini de 
Palermo I20.000:'hay que convenir que la música es cara, tan 
cara que no está al alcance de la mayoría de los que contribuyen 
á pagarla sin oiría jamás. La comisión proponía la subvención 
de 800.000 francos, suponiendo el exacto cumplimiento de la 
obligación impuesta al empresario, de poner en escena dos 
óperas nuevas, no cumplida en el año anterior, según parece, 
por las fabulosas exigencias de los autores é intérpretes de 
Francesco, de Rimini, que será reemplazada por Polyeucte, de 
Gounod. La discusión ha revelado que tampoco el teatro de la 
Opera Cómica, para el cual se proponía una subvención de 
120.000 francos, ha cumplido sus compromisos, y que el teatro 
lírico que recibe del presupuesto 200.000 francos,ha tenido un 
desenlace desastroso. El ministro echó la culpa de todo esto á 
la concurrencia que á los teatros subvencionados hacen los 
cafés conciertos, (con los cuales dijo, estaba el ministerio deci-
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dido d luchar), concurrencia deplorable en verdad si fuera 
exacta, pero que toma el carácter de rutina inventada por los 
directores de los teatros privilegiados, cuando se la examina 
imparcialmente. Es indudable que hay cafés conciertos en los 
cuales no entra para nada el arte y que se sostienen á espen-
sas de espectáculos poco dignos, que si se dan no es ciertamen­
te porque esos establecimientos no estén sujetos á una regla­
mentación tan rigorosa, como grandes son las prerogativas de 
que gozan los teatros subvencionados; pero también es verdad 
que los protectores de estos, hombres austeros en demanda 
constante de nuevas medidas vejatorias contra los cafés en que 
se cantan y se representan piezas mas órnenos alegres,encuen­
tran admirable la exposición de pantorrillas que los escenógra­
fos de los grandes teatros presentan al público y las situacio­
nes mas espinosas y resbaladizas con que los autores procuran 
atraerle: ni en los teatros ni en los cafés conciertos hay hoy 
motivo especial para que bajo el punto de vista del arte puedan 
lanzarse excomuniones de unos á otros. Los diputados que han 
tomado parte en la dicusion de la Cámara han tronado contra 
el público, porque no acudia á los teatros que contribuía á 
subvencionar, pero cuyo elevado precio no está á su alcance, 
y concurría á los teatros subalternos, donde se representan 
obras ligeras sin tener exigencias desmesuradas. La discusión 
ha sido lamentable por el desconocimiento completo que ha 
revelado del perfecto derecho que tiene el público á oir la mú­
sica que le agrade,'incluyendo en este derecho el de no oir mú­
sica alguna, si es de gusto contrario á los que se empeñan en 
meterse en esas cosas en que el Estado no tiene para que mez­
clarse. Si los aficionados á un género especial de música quie­
ren protegerle, en libertad deben estar de construir para él 
un local tan grande como quieran, de montar el espectáculo 
tan expléndidamente como se les antoje, y de fijar precios tan 
altos ó tan bajos como tengan por conveniente; pero dejando en 
el bolsillo de los contribuyentes el dinero de las subvenciones, 
para que paguen el espectáculo que les agrade ó no paguen 
ninguno, si ninguno quieren. Francia padece un mal crónico, 
de que no se cura á pesar de tantos cambios de gobierno; bajo 
el régimen republicano como bajo el monárquico é imperialis­
ta, se obstina en la tradición absurda de que el gobierno H^be 
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dirigirlo todo, censurarlo todo, reglamentarlo todo, hasta los 
gustos y las diversiones; mientras la rutina no se rompa, las 
meras formas de gobierno no cambiarán gran cosa las costum­
bres del pais. Entre el apoyo solicitado para los grandes teatros 
subvencionados, donde solo las clases privilegiadas tienen ac­
ceso, y la guerra en nombre del monopolio de aquellos á los 
teatros populares favorecidos del público, sostenidos por él sin 
necesidad de subvenciones, amparo de millares de familias de 
artistas y materia imposible para el tesoro, ha asomado otra es­
pecie de espectáculo que ha venido á quitar toda razón á los 
defensores de privilegios y á los enemigos de la libertad tea­
tral; hablamos de los conciertos populares, en que no solo fal­
tan todos los inconvenientes de los cafés conciertos, sino que 
recibe el arte verdaderos servicios, inmensamente mayores que 
en los grandes teatros; sin embargo, la Cámara se ha conten­
tado con votar 25.G00 francos para tres establecimientos, en 
que el ministro reconoció una de las instituciones que mas han 
contribuido á apartar al obrero de ia taberna, beneficio debido 
en escala mucho mayor á los cafés conciertos; otra prueba mas 
de lo deleznables que son los argumentos de los subvencionis. 
tas ofrecen el teatro francés, donde lo escogido de los espectá­
culos y el talento de los artistas que interpretan las obras, son 
elementos para que aquella empresa obtenga utilidades. 

De algunos años acá las exposiciones particulares tienden á 
multiplicarse, constituyendo una especie de preludio de los 
concursos oficiales. A pocos dias de distancia acaban de cele­
brarse dos de pintura y escultura. En la del círculo artístico y 
literario de la rué de St. Arnaud, ha llamado la atención una 
figura de Henner, dos paisajes de Guillemet, un retrato de 
Bastían Lepage, un cuadro de género de González, titulado 
Sur la terrasse, dos de Ricardo de los Rios, Les etrenne y une 
nature morte, y un paisaje de Fontainebleau por Martínez. En 
la exposición del Círculo de la Union Artística, plaza de Ven­
dóme, se han hecho notar una vista del Banco de Inglaterra y 
sus inmediaciones por Nittis y varios paisajes; dominaban en 
los salones del Círculo asuntos tomados de la vida actual; por 
mucho tiempo ha pasado como un axioma irrefutablemente de­
mostrado que el trage contemporáneo todo entero era horrible 
y antipíctorico; de algún tiempo á esta parte ha empezado á 
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desvanecerse esa preocupación de escuela, postergando un poco 
los personages y las escenas clásicas, para ocuparse algo mas 
de los vivientes, resultando que lo que al principio era antipá­
tico al público, ha acabado por serle agradable. 

Con la crisis del l6Mde Mayo comenzó para el movimiento li­
terario de Francia una interrupción que se ha prolongado hasta 
mitad de Diciembre, suspendiendo y como atrofiando el cere­
bro y el corazón de este pais jl paralizando el comercio de li­
brería por espacio de siete meses, como si un nuevo sitio tuvie­
ra aislado á Paris del mundo, sin permitirle recibir ni comuni­
car ninguna idea, rigorosamente encerrado en su campana 
pneumática del clericarismo. La revista bibliográfica que pu­
diéramos hacer de este pais da tiempo, porque en realidad no 
ofrece gran interés sino desde principios de año, en que acabó 
la crisis. Dejando para otra carta poner al corriente á nuestros 
lectores de lo que aquí se publica, vamos á aprovechar la oca­
sión para hablar de las letras contemporáneas en Italia, que 
marcha, se desarrolla y progresa, dando testimonio de este mo­
vimiento con una notable producción intelectual. 

El Sr. Cario Sarchi acaba de publicar unos interesantes y cu­
riosos trabajos sobre Vico y Spinosa, introduciendo al lector en 
la esfera serena de la filosofía. Vico nacido en Ñapóles en 1688 
y muerto en 1744, creó la Sciencia nuova, que no es otra cosa 
que la filosofía de la historia. Mucho tiempo tardó en ser cono­
cido en Europa; para que llegara á manos de todos fué preciso 
que hacia el año 1827, publicara Michelet Les principes de la 
philosophie et de Vhistorie v e a 1836 Les ceuvres choisies de 
Vicom» «El término Circolo, dice Sarchi, empleado por Vico pa­
ra significar las evoluciones sucesivas de la civilización huma­
na, ha dado lugar á grandísimos errores y á que se acusara á 
nuestro filósofo, cosa en verdad muy extraña, de haber desco­
nocido la perfectibilidad humana y haber creído que si el g é ­
nero humano habia llegado á un estado mas perfecto, era úni­
camente para abandonarle enseguida y volver á caer, por una 
nueva barbarie, en el mismo punto de que habia partido. Pero 
Vico empleó la palabra Circolo en su sentido geométrico pre­
ciso, teniendo en cuenta que el círculo no es una curva, sino 
el espacio contenido dentro de la línea que lo describe. Por un 
abuso del lenguaje se da comunmente el nombre de círculo 



CARTAS CIENTÍFICAS Y LITERARIAS 275 

á lo que rigorosamente hablando debiera llamarse circunferen­
cia del círculo, ó sea la línea que, como todas las curvas cerra­
das, vuelve á concluir en el punto de partida. Resulta, pues, 
que Vico entendió con ese término, perfectamente empleado, 
la expansión continua de - la sociedad humana, que se opera 
por desarrollos sucesivos; como si desde un punto central se 
fuera desarrollando y extendiendo sin interrupción, por una 
serie de circuios concéntricos, conservando siempre los carac­
teres propios y originarios.» Nos hemosdetenido un poco en dar 
á conocer esta ingeniosa y verdadera explicación de la divisa 
de Vico, uno de los hombres que mas honor hacen á la Italia 
moderna y que merece mas gloria que la que hasta ahora ha 
obtenido: á eso contribuyen los notables estudios que el editor 
Bartolotti de Milán ha reunido, bajo el siguiente titulo: «Delia 
doctrina di Benedetto de Spinosa é di Gian Battista Vico, dis-
corsi di Cario Sarchi»: un volumen en 8.°, 1877. 

Por lo interesante del asunto, al mismo tiempo que por lo 
elevado de la forma en que está tratado, merece colocarse en 
primer término entre los trabajos históricos recientemente da­
dos en Italia, el primer volumen de la sesta edición de / mar-
ñridella liberta italiana dal 1794al 1848, memorieraccolte da 
Alto Vannucci; sesta edizione con molte aggiunte é correzioni, 
volume primo, Milano, Bartolotti, 1877. Cuanto la tiranía mas 
atroz y estúpida ha podido inventar en todas partes, en pun­
to á suplicios, tormentos y refinamiento de crueldad, otro tan­
to fué discurrido, ensayado y exagerado bajo*el gobierno de 
loo Borbones de las dos Sicilias y por el gobierno austríaco en 
el reino Lombardo-Véneto; advirtiendo que de 1797 á 1821, la 
casa de Saboya no se quedó en zaga á sus émulas en este 
concurso de ferocidad. Reyes que no tenían de italianos mas 
que el nombre, tendían su mano sangrienta á la sangrienta ma­
no de Austria, creyendo ahogar con ambas la libertad, la uni­
dad y la vida de Italia. Austria, que no fué ni será mas que 
una expresión diplomática, llamaba desdeñosamente á Italia por 
boca de Metternich «una expresión geográfica»; sin embargo 
Italia ha llegado á ser una gran nación, que marcha rápidamen­
te por la via de un segundo y brillante renacimiento. El primer 
volumen del martirologio de Italia retrata los largos sufrimien­
tos de la patria del Dante y del Petrarca, con una energía po-
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derosa y una gravedad elocuente, que hacen desear la ma s 

pronta publicación posible del segundo volumen: si la obra 
adolece de cierta monotonía en la relación de los hechos histó­
ricos, la falta no es del autor, sino únicamente de la monoto­
nía que hubo en los crímenes del despotismo. 

Antes de abandonar los dominios de la filosofía y de la Ins­
oria, señalaremos á Máhometto II por Vittorio Salmini, nota­

ble tragedia que bajo la forma elevada y poética del teatro, 
presenta un cuadro verdadero, enérgico é interesante de la 
conquista otomana y del conquistador Mohammet á mitad del 
siglo XV. Parece que los acontecimientos contemporáneos 
contribuyen, en virtud de la ley de los contrastes, tan pode­
rosos en el arte, á poner de relieve con el rigor de la realidad 
todo el interés de este cuadro dramático, oponiendo el espec­
táculo de la ruina y la destrucción de ese mismo imperio oto­
mano, que se está realizando á nuestra vista. La exactitud de 
jos cuadros que traza el autor, la vida y la animación que ha 
dado á los personajes y la perfecta inteligencia que demuestra 
del periodo histórico en que hace que se muevan, de sus cos-
umbres y su lenguaje, demuestran que, si el Sr. Salmini no 

ha estado nunca en Oriente, se ha preparado al menos para 
escribir su obra, con minuciosos estudios sobre aquel pais. 

Necesitaríamos extendernos mucho si hubiéramos de ocu­
parnos de las novelas que actualmente se están publicando en 
Italia y habríamos de procurarnos también una "colección mas 
numerosa que la que hasta ahora hemos podido haber á la 
mano: citaremos dos muy notables del Sr. Salvatore Fariña: 
Capelli Viondi (cabellos rubios) y Dalla spuma delmari(á& la 
espuma del mar) pertenecientes cada una de ellas á un géne­
ro muy distinto: hay mas talento en la segunda, mas encanto 
en la primera y bellas páginas en las dos. No alcanza cierta­
mente á ellas Nióbe, Storia d'amore (Niobe, historia del amor) 
del Sr. Armandi, que denota inexperiencia del arte y adolece 

% de pesadez. 
La joven Italia rebosa de savia que se esparce por todas par­

es, llevando la vida de un extremo á otro y vigorizando todos 
los miembros de aquel vasto cuerpo: historia, filosofía, políti­
ca, polémica, drama, novela, poesía y prosa, todo se cul t iva 
allí, con fortuna varia naturalmente, pero con p ersistencia, con 
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ardor y'con fé. Hállase por otra parte este movimiento en com­
pleta armonia con el espirita qua destellan todas las produ 
cíones recientes y notables de Europa, excepción hecha de un 
pais riquísimo en tradiciones literarias explendentes y sumido 
hoy en una lastimosa decadencia. Da grima contemplar el 
estado de la poesía lírica, en el pueblo en que á principios de 
este siglo la musa viril de Quintana infiltró la vida nueva, 
templando los ánimos hasta exponerlo todo por entrar de nuevo 
en ella, reducido ahora á aceptar como poesías ideas microscó­
picas, superficiales é indiferentes, desprendidas gota á gQta de 
los que cifran la perfección del arte, no en el alcance le la ins­
piración, sino en el detalle de la rima, el pulimento del verso 
y la mano de. obra minuciosa que constituye el único mérito de 
las inútiles vagatelas fabricadas en la China. Falta paciencia 
para leer á ciertos poetas, de verdadero talento pero calculistas 
ante todo, que no queriendo aventurarse á incurrir en el desa­
grado de nadie, pretenden que al público le importen los ver­
sos, tan bien rimados como vacíos de pensamiento, que dedican 
á referir pasiones ó aventuras individuales, sin ningún interés 
mas que para los autores, y á cantar en interminables tiradas 
de renglones desiguales su admiración por los ojos de la con­
desa A., su afición ai niño de la marquesa B., ó el culto que 
rinden al perrito faldero de la duquesa C,cuando son admitidos 
á visitarla para que estampen su nombre en los periódicos á la 
cabeza de tales insulseces. Brillábamos en el mundo por la 
poesía dramática y lírica cuando no se nos dejaba cultivar 
otro género de literatura; somos excepción ahora por 1 as 
trivialidades que sirven de pretexto para versificar, precisa­
mente en el momento en que las ideas brotan con tanta abun -
dancia y los manantiales de ellas corren con tal velocidad, que 
pierde el tiempo quien intente que se paren con él á admirar 
la ruina dejada atrás, ó á contemplar la floréenla insignifi­
cante confundida con otras muchas á la orilla del torrente. El 
mundo camina ahora de prisa y el que intente que reparen en 
él, ha de hablar no de cosas olvidadas ayer, no de asuntos in -
significantes de hoy, sino de cuestiones capaces de manten e r 

interés en el siglo XX: esa está siendo la tendencia de los poe­
tas contemporáneos de Italia; esa es también la de los mas emi­
nentes de toda Europa.—Z. 

Ptr;s, Marzo, 1878. 
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Continuación. 

CAPITULO SEGUNDO. 

L A S V E L A D A S L I T E R A R I A S . 

I. 

Reuniones literarias.—Luis Gonzaga Ortiz.—Guillermo Prieto. 
—Los editores.—Necesidad de un centro editorial de auto­
res mexicanos.—Composiciones de Guillermo Prieto Ma­
nuel Peredo Composiciones de Manuel Peredo Ojalá! 
Las compañías de los teatros de la capital habíanme acogi­

do con amistad entusiasta y, guiándome por su conocimiento 
de aquel público, varias veces, con humildes trabajos literarios, 
ellas y yo conseguimos aplausos y utilidades. 

Una refundición acababa de llevar á término, introduciendo 
en el original tanta reforma, imprimiéndole tan nuevo aspecto 
que, creyendo necesitar de la opinión agena y autorizada de 
alguien que supiese mas, recurrí á mi buen amigo D. Joa­
quín Moreno, á fin de que me recomendase para el caso al co­
nocido literato y redactor entonces de El diario oficial, D. Luis 
Gonzaga Ortiz. 

Este no solo aceptó sino que llevando al extremo su bondad, 
me pidió permiso para invitar á asistir á la lectura á los mas 
notables literatos del partido liberal, entonces para mí desco­
nocidos. 

Esto tenia lugar en los primeros meses del triunfo de la Re­
pública sobre el segundo imperio. 

Tan fraternal alegría reinó en aquella improvisada reunión, 
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tan intimamente se disfrutó con los alientos de una naciente 
amistad que tamañas proporciones habia de llegar atener, que 
allí mismo se convino en repetir tan agradables veladas. 

D. Ignacio Manuel Altamirano, que presente se hallaba, in­
vitó desde luego a los concurrentes á una segunda lectura, que 
debia tener lugar en su casa, con el objeto principal de darnos 
á conocer al eminente poeta D. Guillermo Prieto, que, espa­
triado durante el imperio de Maximiliano, regresaba de los 
Estados Unidos trayendo amplio caudal de poesía melancólica 
como su nostalgia, inspirada en el mas santo amor á la patria, 
y rica, exhuberante, armoniosa como la naturaleza de su en­
cantador pais. 

De bien pequeña causa acababan de nacer las mas expléndi-
das y fructíferas reuniones literarias de que en México se con­
serva memoria. Luis Gonzaga Ortiz, en cuya casa como llevo 
dicho tuvo lugar la primera, fué también el primer poeta 
mexicano que posteriormente al restablecimiento de la Repú­
blica liberal tuve ocasión de conocer y de apreciar. De simpá­
tica presencia, de modales esquisitamente finos y elegantes, 
atrae desde luego como caballero de buena sociedad. Entu­
siasta por los viajes como toda persona amiga de instruirse, 
logró realizar su deseo hacia 1866, y casi dos años permaneció 
en Europa, visitando sus ciudades principales, inspirándose ba-
j o sus varios climas y enriqueciendo su caudal de conocimien­
tos útiles con un prolijo estudio de ios hombres y de las cosas. 

Como poeta'su estro no remonta las cimas del gusto moder­
no, mas dado según dicen á Quintana que á Garcilaso. Ortiz es 
del gusto del último. El amor libre y desnudo en el paraíso de 
la naturaleza, le dictó sus mejores composiciones. Su musa 
vive entre las flores y suele esconderse entre los pliegues de 
seda de las cortinas de un gabinete femenil. 

Procura siempre sonreír y no se atreve á llorar sino punza­
do por el desden ó lastimado por los celos. Adulando siempre 
á las mujeres llegaron sus versos á ser favoritos de las damas, 
y si el Apolo moderno no se dignase detenerse á oir las acor­
des de su lira, en cambio acompañará sus versos la dulce flauta 
de Títiro mientras haya amantes á quienes no parezca mono-
tono 

«el prado por Abril de flores lleno.» 
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Pero como es muy difícil sustraerse al furor innovador de 
nuestro siglo, Ortiz creyó de su deber separarse algún tanto 
de su ruta, y cayó en un derrumbadero, el de la licencia. 

En efecto, su segunda época como literato le ha valido una 
fama no envidiable. Su desenfado da al traste con los mas co­
munes principios de moral; no parece sino que habiéndose ga­
nado la voluntad del bello sexo quiso complacerse en insultar 
á sus leales admiradoras.En castigo á su premeditado error diré 
que dejó de escribir para las damas, consagrándose á halagar 
á las mujerzuelas. 

A ello por desgracia le impulsaron íntimos é irreparables in­
fortunios, pero un poeta de sus tamaños, porque es verdadero 
poeta, debe ser superior á las humanas miserias, y ya que de 
Petrarca ha hecho su modelo favorito, puede muy bien como 
el insigne cantor de Laura vengarse noblemente de su sino. 

Por/ortuna el mérito de los escritos de Ortiz durante la épo­
ca de sus ilusiones hará perdonables los extravíos á que condu-
géronle los desengaños. 

Pocos días después tuvo lugar la velada dispuesta en honor 
de D. Guillermo Prieto, distinguidísimo economista cuyas obras 
le han abierto las puertas de las principales academias de sa­
bios en Europa, orador fácil y brillante escuchado siempre con 
placer por los amigos de la palabra florida, periodista hábil y 
variado, hombre público que siempre ocupó elevados puestos 
en la administración de su pais, y por último popularísimo 
poeta. 

Guillermo Prieto no pertenece á la nueva generación de poe­
tas que en la actualidad fecunda el campo literario, pero el ca­
riño general y el respeto merecido á sus glorias del pasado le 
mantiene en constante relación con los que, mas jóvenes que 
él, aspiran á ocupar en el porvenir un puesto semejante al con­
quistado por el afable escritor. 

Altamirano que siempre le consagró entusiasta cariño y 
respeto, al recibirle en su hogar dispuso convenientemente su 
casa como para la recepción de un artista. Grabados y bron­
ces de gran mérito y en profusión, traían á la memoria los nom­
bres do las glorias de todos los países trabajadas con la pluma 
y el cincel, y los bellos ejemplares de monumentales ediciones, 
modernas daban la medida de como los presentes siglos pro*-
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testan contra los pasados que dejaron morir en el abandono ó 
la miseria á tanto genio que, perseguidos aun en la tumba por 
su infausto destino, enriquecen á los editores de hoy con los 
libros que no sacaron á ellos de su miseria, sin que á ninguno 
le haya ocurrido levantarles una estatua ó labrarles digno se­
pulcro con un tanto por ciento de las enormes utilidades. ¿Cuán­
do las asociaciones de escritores se ocuparán de crear un centro 
editorial con elementos tipográficos propios, destinado á pu­
blicar las obras de los autores inscritos, con una utilidad redu­
cida y aplicable íntrega al fomento de la asociación? ¿Cómo á 
nadie se ha ocurrido tan beneficioso proyecto? ¿Será quizá por­
que á la cabeza de tales instituciones figuren los nombres de 
ciertos autores populares que pretendan monopolizarla atención 
pública? Casi nunca un autor nuevo es bien acogido por el editor -
que, excelente mercader, prefiere tomar un género, en fábr i-
ca ya acreditada, sio detenerse á examinar si el reciente indus­
trial habrá introducido alguna mejora en la tradición. Ante es­
te temor los fabicantes en grande son siempre enemigos de 
quien en pequeño trata de establecerse con el fin de prosperar. 
Humanas miserias hijas como otras tantas del egoismo y de la 
necedad! 

Guillermo Prieto como poeta se ha ensayado en todos los gé­
neros y produciendo mucho, en todos dejó muestras de su ha­
bilidad. De las penas de su alma en los dias mas angustiosos de 
la patria es resultado la composición que en sus mejores trozos 
voy á dar á conocer: la fé y la esperanza en el Supremo Regu­
lador de todas las cosas hace al poeta elevarse sobre las mise­
rias humanas y agradecido confiesa que 

Cuando me alzas así, Dios Soberano, 
algo siento yo en mí que flota y brilla 
cual barca que al vaivén del Occeano 
estremécese asida de la orilla 
y al fósforo da luz: mi ser humano, 
Eterno Creador, es la barquilla 
que tiembla á tu presencia, y mis cantares 
el fósforo brillante de tus mares. 

Fuente de vida y luz, espacio inmenso 
que llevas en tu mano, el sol ardiente 
como una maga en el oscuro intenso 
la llama de una antorcha reluciente; 
que levantas las nubes como incienso 

TOMO xj 9i 
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cuando pretendes ocultar tu frente, 
en tu seno recibe el canto mió 
que con l a esencia de mi ser te envió. 

Oh. divina región! Oh excelsa altura! 
Cuál se subliman lejos de la tierra 
la religión, la patria, la hermosura, 
cuanto de grande el corazón encierra, 
cuanto nuestra alma sin su esencia pura 
del paraiso mísera destierra, 
y torna, ciega, en venenoso fruto 
y en un filtro letal de vicio y luto! 

Allí la religión, hija del cielo, 
ave que alegra el paso del mendigo, 
madre que torna en bienhechor consuelo 
las penas y el humano desabrigo, 
palma en la arena de abrasado suelo, 
en les mares del mundo faro amigo, 
destello del Señor allí fulgura 
del fanatismo sin la liga impura. 

Allí excelso el Señor de las naciones 
hace crugir el alma á los tiranos, 
v hiél torna en sus viles corazones 
la sangre que destila de sus manos: 
allí las mentirosas ovaciones 
vuelve ceniza y pasto de gusanos; 
allí gozoso vi con sangre escrito: 
«No hay redención para el traidor maldito.» 

Te vi allí vindicada, patria mía, 
saliendo del martirio vencedora, 
como del antro de la noche umbría 
revestida de luz brota la aurora: 
el llanto de contento me corría 
y Dios dijo con voz atronadora: 
«¡Por qué temiste ejércitos ni reyes! 
Qué ¿está la iniquidad entre mis leyes?» 

«Cuando cual pajarillo tuve al viento 
encerrado en mi mano, preocupaba 
la augusta libertad mi pensamiento; 
la solté, y en la rama en que cantaba 
y en la ola al levantarse al firmamento, 
y en el astro que el cielo tachonaba, 
cayeron mis amantes bendiciones 
como el- mas rico de mis ricos dones. 

«Forque yo soy amor... La melodía 
se formó al'eco del amor divino, 
y desplegó el zenzotli su armonía. 
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Diole un rostro el Señor al sentimiento 
y nació la mujer: ardientes rosas 
gratos aromas beben en su aliento; 
remedando sus formas voluptuosas 
las palmas se cimbraron en el viento; 
y al tender sus miradas amorosas 
del primer niño en la apacible cuna, 
bañó el lago dulcísima la luna. 

La armonía de las anteriores octavas, sus bellas imágenes y 
nuevos pensamientos disculpan bien algunas pequeñas incor­
recciones y prueban el valor del poeta. 

No agradarán menos las siguientes facilísimas décimas: 

Bello es el árbol sombrío, 
y ver entre sus verdores 
bajar cascadas de flores 
hasta las ondas del rio; 
pero saber es impío, 
al sentir el sol ardiente 
y al pedir para la frente 
sombra, que el árbol querido 
cauteloso guarda el nido 
de la implacable serpiente. 

Vi celestial hermosura,, 
de santo entusiasmo lleno, 
hacer sepulcro su seno 
de la flor de mi ternura. 
¿A dónde fué la ventura 
que me prometió su amor? 

y la suya el arroyo cristalino: 
amor y libertad, luz y alegría 
miró la humanidad en su destino; 
la fuerza bruta y la opresión gimieron 
y en el fango la frente sumergieron.» 

Amor divino, vínculo sagrado, 
invisible, magnífica cadena, 
sin ti cayera el mundo fraccionado 
cual despojos de un barco sobre arena: 
grande foco inmortal, sin ti truncado 
el ser, y hundido en sempiterna pena, 
encontrara el presente de la vida 
como un veneno en copa maldecida. 
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Al desengaño sujeto 
es vivir terrible suerte; 
¡no es vivir! es que á la muerte 
llevamos nuestro esqueleto. 
Mas vale de amor inquieto 
pasar á la eternidad 
y dejar que la verdad 
vuele al tocar un bajío, 
como vela de un mavio 
que arrolla la tempestad. 

Ilusión, la que a la gloria 
das tus vivos resplandores, 
la que coronas de flores 
el amor y la victoria, 
que dotas á la memoria 
de caudal de perlas y oro, 
la que formas el tesoro 
del alma y del corazón, 
no me dejes ¡oh ilusión! 
que como á verdad te adoro. 

El rostro vuelvo al pasado 
en medio al acerbo duelo, 
v hay solo desierto y yelo 
bajo lúgubre nublado: 
el corazón lastimado 
al fin conoce vencido 
que es para el dolor nacido; 
que son sus goces mayores 
hojas de marchitas flores 
que lleva el viento al olvido. 

Véase ahora para concluir su linda composición «La noche 
buena» cuadro maestro de costumbres mexicanas en cuya pin­
tura Guillermo Prieto es inimitable; el mas descontentadizo 
lector convendrá conmigo en que no es indigna de ir suscrita 
por Baltasar de Alcázar: 

Deja la murria, Pe pillo, 
y los guantes y el Usté; 
cántale un «señor pequé» 
al sorbete y al cepillo: 

Que es una bola de gusto > 

¿Do la inquietud y el dolor 
que lloré y tornó risible? 
¡No hay mas que un seno insensible 
y el cadáver de una flor! 
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de la capital que suprimió sn use por temor i un incendio 

la casa de la madrina; 
y trasciende esta cocina 
naciendo pecar al justo. 

Nada catrín, nada hereje; 
la noche es de la familia, 
posada, rorro, vijilia 
y de á vara cada peje. 

Está en sus glorias la Nana 
oficiosa traginando, 
pero, de veras, echando 
la casa por la ventana. 

Blas arregla el Nacimiento 
y á los reyes pone en fila; 
¡lindos están Bato y Gila! 
el Portal es un portento. 

Los borregos, los pastores 
en la cueva; San Gabriel 
y el expléndido dosel 
de heno, de escarcha y de flores. 

El sol brilla como el oro, 
la luna como la plata; 
en vez de candil piñata 
de dulces, como un tesoro. 

En las piezas interiores 
hay sombrillas y sombreros 
de chicas y caballeros, 
y . . . allí se miran primores. 

Hasta Pedro, que es un zorro, 
tiene en la frasca destino; 
figúrate, es el padrino 
y dará dolos del rorro... 

Las andas con rico fleco, 
san José como un catrín; 
riéndose está el serafín, 
el burro andando muy hueco. 

Y los muchachos malditos 
desde ahora haciendo piruetas: 
aturden sus panderetas, 
sus sonajas y sus pitos. 

Es la casa una Babel; 
todo es dimes y diretes... 
¡lástima! faltan cohetes 
por las cosas de Montiel. (1) 

En la cocina hay tesoros 
de delicias, son los cielos; 
Lupe forja unos buñuelos 
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como unas plazas de toros. 
La portera y sus chiquitos 

en un círculo se afanan, 
y los rábanos rebanan 
y pelan los romerilos. 

En algazara endiablada 
parten los chicos las nueces, 
son de rigor ciertas veces 
los rellenos de nogada. 

¡La ensalada! no palpites 
con su varia descripción. 
¡Cómo dan animación 
las rúbricas de confites! 

Ya el cárdeno betabel 
hace corte á la lechuga, 
que los labios nos enjuga 
con su dulzura de miel. 

Ya las menudas lentejas 
piden su plátano y pina, 
ya con listones se aliña, 
el plato de las torrejas. 

Divina estará la mesa; 
¡bebidas á cual mas rica! 
Tú dirás, es de O árnica 
purito, el pulque de fresa. 

En mesa los de respeto; 
los otros con desparpajo; 
dos bandolones y un bajo 
harán el placer completo. 

Ven por Dios... entre tu gente 
no la pasarás tan mala; 
tiaPepa canta la Átala, 
baila el Jarabe insurgente. 

D. Güito que es persona 
agembrado... buen sugeto; 
dice versos como Prieto 
y remeda á Zamacona. 

Ven por Dios, ó si no estallo 
que está divina Lucia, 
y tú le harás compañía 
si vamos á correr gallo... 

Nada del tiempo y la tos: 
te espero para la cena! 
Que esta sí que es noche buena 
porque nace el Niño-Dios! 

ENRIQUE DE.OLAVARRIA Y FERRARI. 
Continuará. 
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