

CRONICA LA LIBERTAD PARADOGICA

Todas las personas del orbe tienen su concepto de la libertad. Claro que este concepto es bajo el punto de vista en que se sitúa cada uno. De ahí que la libertad no es sino un principio estrictamente o sea, relativo. Mejor dicho, la libertad es un bello ideal, mientras no altere la digestión de nuestro estómago. Ese instinto egoísta, que todos llevamos, nos hace proclamar mentalmente el viejo axioma: «Justicia, mas no en mi casa».

Y viene esta diragación al leer una nota extranjera en la Prensa. Es algo verdaderamente singular y caótico. Dice el parte: «Comunican de Moscú que se ha celebrado una reunión del comité de la III Internacional, con los comisarios soviéticos. A dicha reunión han asistido los periodistas Zinovieff, Chicherin y Litvinoff, han expuesto la situación exterior, que consideran crítica para los soviets a causa del movimiento de unión que se nota en el extranjero contra la propaganda soviética. En dicha reunión se ha decidido, en vista de esto, intensificar la propaganda en China y Marruecos y enviar a Francia, Inglaterra e Italia nuevos propagandistas para que organicen disturbios en dichas naciones».

¿Qué les parece a los lectores esta noticia? La realidad un tanto brutal y los hechos acaecidos en la época de la Rusia trágica que nos cuenta Wells, de recuerdos espantosos y visiones horribles, no son el producto, el triunfo de las doctrinas de Carlos Marx, ni de los panegiristas de libertad, como noble ideal de igualdad y democracia. Al régimen de imperialismo, de absoluta tiranía de los zares, siguió una revolución epopéyica, tan salvaje y brutal como jamás vieron los siglos, que dió por fruto una repetición de Atila, una inversión de valores, leyes y regímenes, tan absurdos y fuera de la humana sensatez, que es como la estabilidad de un cono invertido. Podrá sostenerse encontrando su centro de gravedad, pero ¿es normal y firme esta estabilidad?

La revolución rusa ¿ha triunfado de su antiguo régimen consiguiendo la libertad soñada? ¿Puede compararse a la revolución francesa, transcurrido el estado de agitación y vuelto al normal? El concepto de libertad, visto a través del prisma soviético, es sin duda, una semejanza a la «desesperación de Espronceda» con su calenturienta visión de muertos, sangre y apocalipsis. Pero meditemos sobre esto. Cuando la podredumbre de un país con su negra cohorte de tropelías, esclavitud, absolutismo y escoria espiritual, es necesario extirparla aun derramando sangre por la noble causa de la libertad, ¿qué debe hacerse? Derramar la sangre y extirpar el mal, porque la sangre derramada es el precio de la liberación de un país, sumido en el abismo. Luego, pasado el momento de exacerbación, de ansias de justicia, de congestión que explota cólera y furiosa renace la calma, vuelve la sensatez, la sensiblería y la pagana a costa de tantas vidas. Rusia nos da el ejemplo de la impremeditación y del egoísmo brutal. Y amenaza constantemente al mundo con sus ideales de libertad paradójica, extendiendo el reguero de pólvora.

EL PATRON DE LA CABALLERIA

LA FIESTA DE SANTIAGO

Con solemnes cultos en los principales templos granadinos, celebróse ayer la festividad de Santiago Apóstol. A las nueve de la mañana, hubo en la Catedral procesión claustral de capas, y después misa solemne que ofició el arcipreste don Enrique Bermejo, asistido de diáconos por los beneficiados señores López Zarco y Cobos González. Predicó el magistral señor López Iriarte.

A las once de la mañana, en el templo de las Comendadoras de Santiago, se celebró una solemne función. Predicó el capellán real don Francisco Fonseca Andrade. En dicha iglesia hubo solemnes maitines, novena, y una misa cantada. Celebró de preste en la función, don Daniel Fernández Albuera, capellán del convento, asistido de diácono y subdiácono respectivamente, don Diego Álvarez Fernández y don Luis Peña. Se ofició la misa sacramental de Rivera Miró. Las fuerzas de la Cruz Roja asistieron antes a este templo a una misa rezada. Por la tarde, se dió a besar la reliquia del santo. Las fuerzas de Lusitania asistieron a las diez de la mañana, a misa en el templo del Perpetuo Socorro. Concurrieron también comisiones de jefes y oficiales de todas las fuerzas de la guarnición. Presidió el acto el general gobernador señor Marzo y el coronel del regimiento de Lusitania.

CENTRO ARTISTICO

Suscripción para socorrer a los damnificados por el incendio del Boquerón

Suma anterior, 13.488,85 pesetas; don Antonio González Ortega, 10; don Juan Gallego, 10, don Francisco Zayas, 25; don Enrique Serrano, 15; X, 5; una señora, 5; don Manuel Aloza Marin, 15; doña Josefa Vilchez viuda de Linare, 5; don Miguel La-Chica, director de «Reflejos», 10; don Rafael Hitos Rodríguez, 3; don Dorotheo González Casas, 25; doña Encarnación Fernández Liencres viuda de Martínez Victoria, 50; los granadinos del Balmateo de Carratraca, 52; don Juan Sáinz Fernández e Hijos, 25. Total, 13.723,85 pesetas. Además, don Rafael Martín Romero ha donado una cama de madera con sommier. Nota.—Proxima a cerrarse esta suscripción, se ruega a los señores que tengan el propósito de hacer algún donativo, que lo verifiquen seguidamente.

JOSÉ MARTÍN DIAZ

LOS SALVAJES

SE PRETENDIA QUEMAR VIVA A UNA NIÑA

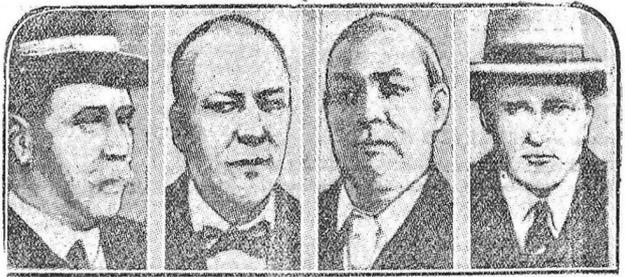
Abd-el-Krim, anunciando las agencias, ha proclamado la «dijhab» o guerra santa; pero ante todo habría que dudar si posee ese derecho. Evidentemente que no, ya que no hay califa, y que el Islam no le dió nunca derecho de conmovir o de inquietar por lo menos a millones de hombres. Ni él ni nadie podría considerarse como jefe indiscutible del islamismo. Además nuestra religión no reconoce la infalibilidad de ningún hombre. Uno de los más insignes sucesores de Mahoma dijo un día: «El que note en mí alguna flaqueza, que la enderece. A lo cual un árabe allí presente se atrevió a contestar: «Habíamos recurrido a nuestros sabios para enderezar tus entuertos. ¿Y qué sería esa omnipotencia que se quería dar ahora a un hombre que fuese el califa del Islam cuando nuestro Profeta proclamó muy altamente: «Tengo tanto derecho sobre vosotros como vosotros sobre mí».

Después recibió nuestro Profeta la misión de discutir con los infieles en la forma más prudente. Les invitó a seguir el camino recto. Cuando esos preparativos no tuvieron éxito, y que los recalitrantes, guiados por una idea ciega, continuaron luchando contra el Islam en pañales; cuando los no musulmanes, sin jefe, atemorizados de aquella idea nueva quisieron combatir con firme decisión de suprimirla, Mahoma recibió la orden de luchar si se le atacaba. Ahora bien; ¿no se ha librado batalla a Abd-el-Krim con una finalidad religiosa. Por otra parte, la opinión constante de los teólogos musulmanes es el desprecio de la guerra. Ningún doctor en teología tuvo jamás el derecho de salirse de los textos orgánicos, so pena de perder toda su autoridad. El generalísimo posee todos los poderes: es el califa o imán, personaje político y religioso a la vez. Su omnipotencia debe proceder de una delegación de la nación. ¿Cuándo y dónde se ha reunido el pueblo musulmán para delegar a su cabeza al jefe del Rif? Ya no ha habido elecciones desde que Abd-el-Madjid fué destronado por los turcos. La elección fué suprimida desde los primeros siglos del islamismo por califas que quisieron hacer gustar las delicias del cargo a sus hijos. El capítulo de la guerra santa en derecho musulmán comprende más de diez y siete títulos. Las fuentes del derecho son el Corán y los Hadits, o sean las ordenanzas del Profeta. He aquí una cuestión planteada por los dos doctores Saad y Sidia (Marruecos del Sur): ¿Deben los musulmanes declarar la guerra a una potencia cristiana cuando ésta ocupa su territorio sin oponerse a la práctica de su religión sino, por el contrario, favoreciendo el mantenimiento de la misma y respetando los cinco principios fundamentales, o sea la base del islamismo? Los maestros citados, fundándose en textos sacados de las mismas fuentes del derecho coránico, afirmaron concretamente que «tienen obligación los musulmanes, cuya religión no solo es respetada, sino favorecida por la nación cristiana conquistadora, de no atacar a los cristianos y de no omitir nada para vivir en paz con ellos». Y en el propio Corán se dice: «No os agotéis en luchar inútilmente contra los agostanos». La guerra santa es, teóricamente, la que se hace con el fin de combatir contra aquellos que no tienen ninguna doctrina unitaria y aun con la condición de que sean ellos los que ataquen para destruir nuestra religión y encaminarnos hacia la desorganización social. En el espíritu del Corán hay una relación tan estrecha entre la ley de Moisés, la de Cristo y la nuestra, que con fines de plena tolerancia, la ley musulmana no prohíbe el matrimonio más que con la «mujer sin libro», es decir, sin código religioso. Basta, pues, la lógica para comprender, en vista de lo expuesto, que la guerra santa es imposible, en derecho puro, entre musulmanes, cristianos y judíos, por virtud de la simpatía existente entre las tres religiones, creada entre nosotros por la libertad matrimonial tal cual acaba de mencionarse. ¿Es acaso poca cosa la unión de dos seres? ¿No principia por ahí la creación de la familia y de la nación? La guerra no puede, pues, ser declarada más que por el califa, y éste debe ser nombrado por elección. El «dijhab» se publica en las mezquitas y plazas públicas por medio de una proclamación que debe contener los motivos legales de la guerra y los textos en virtud de los cuales procede el imán. Pero la guerra santa es imposible en derecho hoy en día, cual acaba de verse. Se necesitaría ante todo un califa nombrado por los musulmanes, y hace muchos siglos que no existe. Todos cuantos gobernaron en Constantinopla y en otras partes en nombre del Profeta fueron nombrados por una infima minoría de doctores, o bien designados por derecho de nacimiento, derecho ridículo reprochado por los textos religiosos, ya que Mahoma no quiso designar su sucesor porque Dios le había manifestado: «Basta consejo a los prudentes en las situaciones delicadas». Abd-el-Krim es un ignorante, un orgulloso y un egoísta con relación a la ley coránica y a la sabiduría de nuestro inmortal Profeta. Dios, en efecto, dijo: «No libréis batalla contra los que respetan vuestra religión». El mariscal Lyautey posee la reputación de ser bueno, de respetar todo lo que es musulmán. ¿Qué exige la ley islámica? Nada más. Recordemos, pues, que Abd-el-Krim no tiene derecho a proclamar el «dijhab». ¿Por qué esta guerra contra los cristianos, cuando nuestro derecho contiene preceptos como el siguiente? «Ninguna coacción en materia religiosa». Y en el Corán, y en su capítulo de la tolerancia, se lee: «Diles, oh, Mahomah! conservad vuestra religión y yo la mía». Todo esto ha quedado oscurecido y como envuelto en la niebla de la ignorancia popular y del fanatismo, que han sido mantenidos contra el propio Dios. ABD-EL-KADER HADJ-HANOU (De «Les Annales».)

ABD-EL-KRIM Y LA GUERRA SANTA

El autor de este artículo es un joven escritor árabe que expone en los párrafos que siguen su opinión sobre la cuestión rifeña desde el punto de vista musulmán. Veamos ahora lo que es el «dijhab» en derecho musulmán. Es la guerra contra aquel que lucha contra nosotros para imponernos su religión; la lucha por el mantenimiento de la religión islámica, pero sin tiranía. He aquí las formas con arreglo a las cuales tendría el califa derecho a proclamar la guerra santa: Una de las condiciones fundamentales prescritas por nuestra ley es la igualdad de fuerzas con el enemigo; se habría de contar con un efectivo tan numeroso, por menos, como el del adversario; con una oficialidad bien organizada, un ejército modelo y un servicio sanitario perfecto. Y obligación, además, de disponer de tantas municiones como la potencia contra la que se lucha. ¿Ocurre esto con Abd-el-Krim? No se olvide que el derecho religioso se confunde entre nosotros con el derecho civil; es el mismo libro, la misma fuente: el Corán. En los comienzos del Islam, antes de la hégira (622, C.) Mahoma recibió orden de Alá de proclamar la religión islámica y de apartarse de los infieles, es decir, de los que, según los comentaristas, no creen en Dios; de los que carecen de toda organización legal, o sea de los bárbaros, de los pueblos salvajes que no reconocen ni Dios ni amo; y de los anarquistas de aquellos lejanos siglos. Después recibió nuestro Profeta la misión de discutir con los infieles en la forma más prudente. Les invitó a seguir el camino recto. Cuando esos preparativos no tuvieron éxito, y que los recalitrantes, guiados por una idea ciega, continuaron luchando contra el Islam en pañales; cuando los no musulmanes, sin jefe, atemorizados de aquella idea nueva quisieron combatir con firme decisión de suprimirla, Mahoma recibió la orden de luchar si se le atacaba. Ahora bien; ¿no se ha librado batalla a Abd-el-Krim con una finalidad religiosa. Por otra parte, la opinión constante de los teólogos musulmanes es el desprecio de la guerra. Ningún doctor en teología tuvo jamás el derecho de salirse de los textos orgánicos, so pena de perder toda su autoridad. El generalísimo posee todos los poderes: es el califa o imán, personaje político y religioso a la vez. Su omnipotencia debe proceder de una delegación de la nación. ¿Cuándo y dónde se ha reunido el pueblo musulmán para delegar a su cabeza al jefe del Rif? Ya no ha habido elecciones desde que Abd-el-Madjid fué destronado por los turcos. La elección fué suprimida desde los primeros siglos del islamismo por califas que quisieron hacer gustar las delicias del cargo a sus hijos. El capítulo de la guerra santa en derecho musulmán comprende más de diez y siete títulos. Las fuentes del derecho son el Corán y los Hadits, o sean las ordenanzas del Profeta. He aquí una cuestión planteada por los dos doctores Saad y Sidia (Marruecos del Sur): ¿Deben los musulmanes declarar la guerra a una potencia cristiana cuando ésta ocupa su territorio sin oponerse a la práctica de su religión sino, por el contrario, favoreciendo el mantenimiento de la misma y respetando los cinco principios fundamentales, o sea la base del islamismo? Los maestros citados, fundándose en textos sacados de las mismas fuentes del derecho coránico, afirmaron concretamente que «tienen obligación los musulmanes, cuya religión no solo es respetada, sino favorecida por la nación cristiana conquistadora, de no atacar a los cristianos y de no omitir nada para vivir en paz con ellos». Y en el propio Corán se dice: «No os agotéis en luchar inútilmente contra los agostanos». La guerra santa es, teóricamente, la que se hace con el fin de combatir contra aquellos que no tienen ninguna doctrina unitaria y aun con la condición de que sean ellos los que ataquen para destruir nuestra religión y encaminarnos hacia la desorganización social. En el espíritu del Corán hay una relación tan estrecha entre la ley de Moisés, la de Cristo y la nuestra, que con fines de plena tolerancia, la ley musulmana no prohíbe el matrimonio más que con la «mujer sin libro», es decir, sin código religioso. Basta, pues, la lógica para comprender, en vista de lo expuesto, que la guerra santa es imposible, en derecho puro, entre musulmanes, cristianos y judíos, por virtud de la simpatía existente entre las tres religiones, creada entre nosotros por la libertad matrimonial tal cual acaba de mencionarse. ¿Es acaso poca cosa la unión de dos seres? ¿No principia por ahí la creación de la familia y de la nación? La guerra no puede, pues, ser declarada más que por el califa, y éste debe ser nombrado por elección. El «dijhab» se publica en las mezquitas y plazas públicas por medio de una proclamación que debe contener los motivos legales de la guerra y los textos en virtud de los cuales procede el imán. Pero la guerra santa es imposible en derecho hoy en día, cual acaba de verse. Se necesitaría ante todo un califa nombrado por los musulmanes, y hace muchos siglos que no existe. Todos cuantos gobernaron en Constantinopla y en otras partes en nombre del Profeta fueron nombrados por una infima minoría de doctores, o bien designados por derecho de nacimiento, derecho ridículo reprochado por los textos religiosos, ya que Mahoma no quiso designar su sucesor porque Dios le había manifestado: «Basta consejo a los prudentes en las situaciones delicadas». Abd-el-Krim es un ignorante, un orgulloso y un egoísta con relación a la ley coránica y a la sabiduría de nuestro inmortal Profeta. Dios, en efecto, dijo: «No libréis batalla contra los que respetan vuestra religión». El mariscal Lyautey posee la reputación de ser bueno, de respetar todo lo que es musulmán. ¿Qué exige la ley islámica? Nada más. Recordemos, pues, que Abd-el-Krim no tiene derecho a proclamar el «dijhab». ¿Por qué esta guerra contra los cristianos, cuando nuestro derecho contiene preceptos como el siguiente? «Ninguna coacción en materia religiosa». Y en el Corán, y en su capítulo de la tolerancia, se lee: «Diles, oh, Mahomah! conservad vuestra religión y yo la mía». Todo esto ha quedado oscurecido y como envuelto en la niebla de la ignorancia popular y del fanatismo, que han sido mantenidos contra el propio Dios. ABD-EL-KADER HADJ-HANOU (De «Les Annales».)

EL CONFLICTO MINERO EN INGLATERRA



De izquierda a derecha, los señores Bromley, Purcell, Swales y Ben Tillet, que forman el Comité permanente que representa a los obreros mineros de Inglaterra en el actual pleito con los patronos.

Aplazamiento de la orden de huelga POR TELEFONO Londres 25 El secretario de la Federación minera ha preconizado el aplazamiento de la orden de huelga. El jefe del Gobierno recibirá el lunes al Comité minero.

NOVILLOS EN GUADIX

Cogida de Barrera y de Zúñiga

Con un lleno, se ha celebrado la novillada de inauguración, lidiándose ganado de Pelayo, que resultó bravo. Primerero.—Jiménez Barrera da superiores verónicas y faroles. Después hace una faena muy cercha, dando pases naturales, por alto, de pecho y molinetes, largando una buena estocada. (Ovación, oreja y rabo.) Segundo.—Niño de la Corona, bien con el capote. Hace una faena breve y termina de un pinchazo y una estocada. Tercero.—Barrera torea bien, sobrellevando tres faroles seguidos que se aplauden. Al dar un capotazo, Zúñiga sale cogido y empitonado. Pasa a la enfermería, donde el médico le aprecia una herida de ocho centímetros en la región perineal derecha, que es calificada de pronóstico reservado. Cabezás pone cuatro pares de banderillas superiores. Barrera coge la muleta, y al iniciar el primer pase resulta cogido, recibiendo un puntazo en la pierna izquierda, que no le impide continuar la lidia. Realiza una faena breve, arreando dos pinchazos y media estocada. En el cuarto, el Chico de la Corona está bien en todo.



MR. COOK Secretario de la Federación de mineros ingleses y figura principal del actual conflicto

Ecos de sociedad

Nuestro corresponsal en Saleres, don Juan Bustos Tejero, acompañado de su distinguida esposa e hijos, ha marchado a Guájfar Faraguit, donde pasará el verano. Ha regresado a Cuevas (Almería), acompañado de su distinguida familia, el juez de aquél término don Enrique Hernández Carrillo. Por doña Concepción y don Francisco Oriol Catena y para su hermano don José, nuestro estimado compañero, ha sido pedida la mano de la bella señorita Luisa de Alarcón y Aguilera. Entre los novios se cruzaron los regalos de costumbre y la boda quedó concertada para el próximo mes de Septiembre.

El Defensor de Granada

con fección dos ediciones diarias

El infante D. Carlos

A las once de la mañana de ayer vino de la Sierra el infante don Carlos, que fué recibido en la estación de la Bomba por el general gobernador señor Marzo, el jefe de Estado Mayor, y el ayudante del general, comandante señor Gómez de las Cortinas, alcalde y otras autoridades. El infante marchó al Alhambra-Palace.

Retablillo de la frivolidad

De la noticia de un banquete: «No hay que decir que el tiempo transcurrió agradablemente dentro de la mayor fraternidad, que es el lema principal del somatén». Veán ustedes por donde nos encontramos hecho una perfecta definición de la fraternidad. Una buena comida tuvo siempre la virtud de exaltar, sobre todo a la hora de los postres, los nobilísimos sentimientos fraternales. Por eso, yo creo que si la humanidad pudiese reunirse diariamente en ágapes suculentos, sería menos todos los hombres muy buenos hermanos. ¿Qué dulcemente se siente la fraternidad cuando se come bien! Liberalismo ¿Por fin! Ya sabemos que hay liberales y que estos liberales han dado una prueba de su liberalismo. Podemos estar seguros de que las consabidas «esencias liberales» no han pasado enteramente a la boyante industria de la perfumería. Con motivo del centenario de don Práxedes, se han cursado numerosos telegramas de salutación. Habrá quien crea que esto es poca cosa como manifestación de liberalismo.—¡el pobre liberalismo tan maltratado y de tan precaria existencia!—Lo que no cabe duda es que se ha dado una prueba de liberalidad. Y por algo se empieza. Estoy conmovido Cada vez que leo una sesión de la Diputación provincial, me emocio profundamente. Y sospecho que toda la provincia se enteraría lo mismo que yo al oír los esfuerzos que dedican sus «padres» oficiales, (ya no son padrastros) al resurgimiento de la vida provincial. Yo me figuro que dentro de muy poco está será Jauja. Pero Jauja con establecimientos de beneficencia maravillosos, carreteras asfaltadas, caminos vecinales sombreados por olorosos tilos, etc., etc. Y en la cumbre de este espectáculo admirable y jamás conocido, el señor Sánchez Puerta sonreirá dulcemente, con el gesto bondadoso y beatífico que corres-

ponde al padre mayor de la Provincia. A su lado, el Sr. Martínez Lumbrales desplegará también una sonrisa cordial y sugerente, sonrisa de hombre fino y tal vez un poco irónico. Notas de un turista «¡Qué maravillosa tierra es esta! ¡Qué asombrosa organización hay en todo! Aquí, por ejemplo, los automóviles también atropellan a la gente; pero, desde luego, el número de atropellos es inferior al que se registra en Nueva York. Lo que me enamora es lo característico, lo pintoresco, lo que no tenemos en nuestro país. Abundan en Granada gentes que en otra nación se morirían de hambre. Aquí viven y hasta medran. Hay un enjambre de betaneros que se empeñan en quitarle a uno el polvo; de vendedores de lotería desarraigados que ofrecen millones a porriño; de niños pequeños que piden modestamente una «perrilla»; de mendigos con guitarra que piden limosna cantando flamenoco... ¡Qué bellas son todas estas cosas! Y el no regar cuando barren las calles los de la limpieza, que usan unas escobas muy largas? La otra tarde, al pasar por una calle óptica donde barrían esos buenos funcionarios, me acordé de Londres en día de niebla... Por cierto que estuve en punto de dirigirme una misiva a Lord Casablanca, alcalde mayor; pero me dicen en el hotel que esto del polvo es tradicional y que no conviene ir contra la tradición... Verano En la Aocera del Casino. Media tarde. —Pero hombre, Rodríguez, ¿no me dijo usted que se iba de verano al Norte? —Sí, señor, al Norte; pero al Norte de Pulianillas, donde he tomado unas habitaciones, con vistas a una huerta, para pasar un mes. ¡Y riase usted de San Sebastián! EL DUENDE CON GAFAS En cuarta plana: «Lo que opta Romanos de la colaboración franco-española y la contestación del presidente del Directorio.»

APUNTES CRITICOS

DEL 98: PIO BAROJA

Al empezar a estudiar a Pio Baroja nos encontramos con una serie de aspectos y matices que nos sorprenden y confunden. Son tan diversos, que a veces se contraponen y nos revela que son variaciones de un mismo autor. Podemos señalar una conclusión: Baroja es, ante todo, un psicólogo. Hasta en aquellas novelas—como «Aventuras», inventos y mixtificaciones de Silvestre Paradoxo—en el que el asunto es todo, de tal manera, que llena los moldes de ellas, novelas cortadas—valga la expresión—con límites que son líneas, novelas esmenatizadas, y que se entrecruzan con la de Dumas, de Fernández y González, de Sue; Baroja se descubre acaso en una línea, quizás en una sola palabra; allí aparece él, allí aparece el psicólogo que busca, que anhela conocer la sociedad, la más de las veces en su clase ínfima, que quiere saber cómo viven, cómo alientan estos desheredados del «margen de ella», de los lugubros, de las tabernas infamantes—olor a asenajo y aguardiente, gritos de gente canalla—, de las manebias, de las noches pasadas a la luz de la luna, vagando por las carreteras en triste y melancólica confusión, con el alma en fangada de crímenes, con una tristeza nómade. Allí está Pio Baroja contemplando los fría, serenamente. Pero esto es de un modogral. Aquí el crítico generaliza de una manera un tanto arbitraria. Si examinamos de cerca a Baroja, descubriremos una de detalles que son los que nos lo da a conocer y quizás lo más interesante de él. En el «fondo»—ya aquí pido perdón a mi amigo Azorin por esta diferenciación que tiene algo de Dominó o de serio y pedante profesor de Preceptiva—es donde verdaderamente está la «verdad de Baroja. Al aparecer sus primeras obras, «Vidas sombrías» (1900) e «Idiotas vascos» (1901), Baroja aun no es Baroja. Solamente hay rasgo en esas obras que nos revela «lo que va a ser». Así ese admirable artículo «Patología del golfo» y esos cuentos como «La sima», «El B. cha», «Gritos en el mar», etc. En estas obras Baroja está en embrión. Después de estas publicó «La casa de Aizgorri», en la que ya aparece algunos caracteres que luego se habian de fijar permanentemente en su posterior producción. Así en ella aparecen los ex hombres de que tanto gusta Baroja—Influenciado por Gork—aparece la intriga un poco folletinesca; lo demás es superfluo, el diálogo bueno, algunas veces un poco pesado. La descripción ausente... Ya Baroja está formado y aparece «El mayorazgo de Labraz». Esta novela es un agua-fuente de tonos sombríos y triste; agua fuente de una España negra—como dice González Blanco—, que parece un cuadro de Ribera o de Zubaran, y en el que se destaca un españolismo seco y sereno, y en el que el crimen, la prostitución y la mujer, forman una trilogía fantástica que ilumina toda la novela con tonos sombríos... La parte humorística—esta parte humorística que no puede faltar en un autor, que como Baroja, es discípulo de Dickens—está reservada a un inglés, Samuel Bothwell Cranford, «un tipo de inglés simpático, al estilo de los de las novelas de Fernán Cabal por medio del cual Baroja gusta de expresarnos sus opiniones de conversas con el público de hacer un paréntesis en la fábula y explicarnos sus deseos, sus gustos, sus opiniones más o menos disparatadas acerca del mundo de los hombres unas veces, acerca de Arte, de Literatura otras... Y por medio de él nos expresa, no solamente sus deseos, sino los de la generación del 98 en general... Así sabemos que el inglés es entusiasta de Ribera, «aquegl gran espíritu sombrío», Dominico Theotocoplil el Greco, Zubaran, Berruete, Goya... En Literatura admira al autor de «La Celestina» y a Juan L. Segura de Astorga... «Yo no discuto—dice el autor en el prólogo—los gustos arcádicos del inglés, antes bien, los comparto». Esta es la novela, después de la mencionada de Silvestre Parado, la de más acción de Baroja y al mismo tiempo la que ha hecho Baroja con más cuidado y más arte... Siguen a estas una infinidad de novelas—Baroja es un trabajador infatigable; en 21 años ha publicado cerca de 40 obras—en ellas unas veces se muestra como psicólogo, otras deja caer a sus anchas al folletinesco, otras aparece el pasajista... Este es uno de los aspectos más interesantes de Baroja, su visión del paisaje es verdaderamente original, su visión del paisaje es en cierto modo «impersonal» y subjetiva por eso Baroja nos describe un paisaje vasco o uno inglés, grisáceo y severo, que un paisaje de Andalucía... La cuspide de su carrera literaria la alcanzó con sus obras: «Camino de perfección» y «La lucha por la vida». En la primera Pio Baroja tiene un misticismo curioso y digno de estudiar, no se puede relacionar con el de Santa Teresa—mi paisana—, misticismo puro, ni con el decadente de Huismán; es un «misticismo ateo»—como le llama Werther—. Esta obra es de psicología; de un «psicologismo penetrante...» y es ante todo y sobre todo un brevuario. Breviario de una generación—la del «98»—fuerte, pura, trabajadora, con anhelo de regenerar a España física y moralmente. En este libro y en «La voluntad» de Azorin es en donde se resume el espíritu y los deseos de aquella generación tan combatida pero tan hermosa espiritualmente. «Es—dice González Blanco—como un índice sintomático de todas las pasiones, preferencias y gustos de aquella genera-



El coronel de la Aviación norteamericana Carlos Buency, que en nombre de los voluntarios de la escuadrilla Lalayette ha ofrecido sus servicios al Gobierno francés para luchar en Marruecos

Vea en cuarta plana nuestro INDICADOR ECONOMICO



Noticias y sucesos de toda España

Un matrimonio abandona a sus hijos

Ferrol 25 El matrimonio Agustín Aragón y Máxima Ramos, desaparecido de esta localidad hace unos días, dejando abandonados a cuatro hijos pequeños.

Parece que tenían el propósito de marchar a América. Se ha dado ordenes de detener a los esposos fugitivos.

Llegada del Nuncio

Vigo 25 Ha llegado el Nuncio, siendo recibido por las autoridades y numeroso público. Esta noche se le obsequia con un banquete.

La destrucción de la sardina

Vigo 25 Cuando más satisfechos se encontraban los pescadores por la abundancia de pescado, han aparecido dentro de las rías una especie de celacantos conocidos por «barrota» que rompen el copo y destruyen la sardina.

Banquete a Vasconcellos

Gijón 25 El ex ministro mejicano señor Vasconcellos ha sido obsequiado con un banquete.

Pronunciaron discursos Alvaro de Albornoz y Teodomiro Menéndez. El señor Vasconcellos mostró su gratitud por el homenaje.

La quiebra de «La Agrícola»

Pamplona 25 Los acreedores de «La Agrícola» han telegrafiado al Directorio exponiéndole la situación en que han quedado muchos labradores como consecuencia de la suspensión de pagos de aquella entidad de crédito.

Piden se adopten medidas para evitar que el descalabro lo sufran las familias humildes afectadas. Las andanzas del «Gallo» Le protege una bailarina

Alicante 25 Se ha recibido una carta de Méjico dando cuenta de las andanzas del Gallo en América.

Rafael se encuentra pobre y desconsolado, actuando sólo en plazas de segunda y tercera categoría. Compadecido de él, lo protege una bailarina india llamada Kuryana, que le cuida con mimo y solicitud maternales.

Los estragos de las tormentas

Zaragoza 25 Continúa recibiendo noticias de los enormes estragos causados por las últimas tormentas en los puertos de esta provincia.

En el Alto Aragón el temporal ha ocasionado grandes daños. El río Alagán se desbordó, quedando inundadas las huertas e innumerables muchos pueblos. Infinidad de labradores han quedado en la miseria.

Los reyes a Santander

San Sebastián 25 A las diez de la mañana salieron los Reyes para Santander.

En un coche marchaban don Alfonso y la infanta Eulalia y en otro don Víctor y los infantes. La comitiva iba precedida por el gobernador y el alcalde. Fueron despedidos en la puerta del palacio de Miramar por la reina Cristina y la infanta Isabel Alfonsa.

Nuevo gobernador

Pamplona 25 Ha llegado el nuevo general gobernador don Luis Bermúdez de Castro.

Uno que se fuga con dinero

Córdoba 25 En Almodóvar del Río ha sido detenido José Rodríguez con los jornales que debía pagar de unos obreros que contrató.

Un toro cae al mar

Málaga 25 Uno de los toros que habían de lidiarse esta noche se escapó, dirigiéndose al paseo de la Farola, en donde cayó al mar, permaneciendo en el agua cinco horas.

Fue salvado ya a punto de ahogarse, haciéndosele la respiración artificial y quedando listo para ser lidiado.

Los Reyes en Santander

Santander 25 Han llegado los Reyes e infantes a Santander, siendo aclamados por la gente en las calles por donde pasó la comitiva.

ENFERMEDADES DE LOS OJOS

CONSULTA ESPECIAL POR EL DOCTOR Guillermo Sánchez Aguilera

Catedrático de Medicina, ex catedrático de Oftalmología y ex jefe de Clínica Oftalmológica en París.

Horas de consulta: de 2 a 4. Días festivos: de 11 a 12.

Plaza de la Universidad, 2

EXOTISMOS

UN MATRIMONIO INGLÉS

En un departamento de primera clase del ferrocarril de Middlesbrough a Newcastle, viajan dos matrimonios. Los más jóvenes, Mary y Tony; él, de unos veintidós años; ella, de veinte. El otro matrimonio, de más edad: los dos muy gruesos, con un niño pequeño. Tony saca el reloj y mira la hora.

Mary.—¿Qué hora es? Tony.—Las seis. Mary.—Faltan treinta minutos, ¿verdad? Tony.—Sí. (Pausa.)

Ninguno se atreve a mirarse. Tony nota que la rodilla roza con la de su mujer y se estremece. Se separa disimuladamente. Ella tose.

Tony.—¿Tienes frío? Mary.—No. (Otra pausa.) Tony observa el paisaje y Mary contempla al niño. Este comienza a jugar con ella; que sonríe.

El señor gordo.—¡Charles, estate quieto, que molestas! (El niño, como es niño y además tiene solamente tres meses, no comprende el valor de aquella observación y sigue impertinente en su juego. La señora gorda intenta separarlo.)

Mary.—¡Oh, señora, si no molestas! Déjale, es muy gracioso. ¡Es hijo de ustedes! La señora gorda.—Sí, y hace el cuerno. Mary.—(Abriendo mucho los ojos.) ¡Ah! La señora gorda.—¡Da una guerra! Y luego no sabe usted lo que es tener cuatro hijos...

Mary.—Ya me figuro... ¡Vamos, yo no he tenido ninguno, pero me figuro! La señora gorda.—¡Ya ven, y verá usted lo que es bueno! (Hay una pausa dolorosa.)

Mary se encuentra un poco nerviosa y Tony, que ha oído la anterior conversación, simula mirar atentamente los postes telegráficos que pasan ante las ventanillas como relámpagos. Mary no puede desear una idea torturante: «¡Ya no vendrán nunca!»

La señora gorda.—¿Hace mucho que se han casado? Mary.—(Impaciente.) Seis meses. (Tony enciende un pitillo y fuma a grandes chupadas. El señor gordo sonríe picarescamente.)

La señora gorda.—¡Seis meses!... Para ustedes sí que es el mundo... Mary.—(Intenta hacer un gesto displicente y vuelve a preguntar a Tony.) ¿Qué hora es?

Tony.—(Que ya ha vuelto a mirar el reloj.) Las seis y diez. Mary.—Gracias. (Se queda ensimismada.) ¡Faltan veinte minutos... y para nosotros es la vida! ¡Si supieran!

El tren se detiene un momento en una estación y baja el matrimonio grueso. El niño quiere seguir jugando con los caballos de Mary, pero como no es cosa de dejarlo allí lo arrancan casi a viva fuerza.)

La fiesta de San Pantaleón

La Congregación médico farmacéutica, en unión del párroco de San Gil, celebran los acostumbrados solemnes cultos a San Pantaleón el 27 del actual, en el templo de Santa Ana.

La función será a las diez de la mañana; está anunciada la asistencia del cardenal arzobispo, y predicará el párroco de San Matías don José Velázquez Granados.

Son comisarios de la Congregación, don Víctor Escribano, don Felipe Viallobos, don José Blasco, don Fermín Garrido, don José Roca, don Nicasio Montes Garzón, don Eduardo Terrón, don Francisco Roca Sánchez, don José Zambrano, don Juan de Dios González de la Torre, don José Jiménez Jiménez, don Francisco Gómez Román, don José García Velez, don Alejandro Otero don Antonio Robles Jiménez y don Jo. Rivera.

La junta actual la forman: Presidente, don Víctor Escribano; vice, don Nicasio Montes; secretario, don Francisco Roca Sánchez; tesorero, don Juan de Dios González de la Torre; vocales, don Antonio Robles y don José Jiménez; secretario perpetuo, don Luis Morell Terry.

Como motivo de la festividad del Santo Patrón, la Congregación médico farmacéutica, hace un reparto de pan a los pobres. Le agradecemos los buenos que nos ha remitido, y que hemos distribuido entre verdaderos necesitados.

Sucesos locales

Mordido por un perro

En el hospital de San Juan de Dios fué curado el niño de 8 años, José Díaz Fernández, de una herida en la pierna derecha que le produjo un perro al morderle en la calle de los Santos.

Accidente del trabajo

Estando trabajando en la fábrica de mosaicos de don José Cristóbal, el obrero José Sánchez Rueda se produjo una herida en el dedo medio de la mano derecha, siendo curado en el Hospital.

Por insolentarse con los guardias

Ana Molina Suárez, de 40 años, fué detenida en el Triunfo por haberse insolentado con los guardias de Seguridad que estaban de servicio en dicho sitio.

Faltas a la moral Juan de la Hoz Pérez, habitante en la calle Hornos del Oro, fué detenido por estar cometiendo actos inmorales en la Acera del Triunfo.

Por inoportunas y amenazas Carmen Pineda Osuna ha denunciado en la Comisaría que una tal Carmen la ha insultado y amenazado.

Por guardias de seguridad han sido detenidas Antonia Barón Pareja, de 23 años y María Roldán Castro, de 28, por haber dirigido insultos y coplas inmorales en la puerta del convento de las Trinitarias.

Joven que se fuga José Fernández Martín, de 25 años de edad, ha denunciado en la Comisaría que su hermana menor llamada Josefa, de 17 años, se ha fugado de su domicilio.

Un timo En la calle de Elvira fué timado en 25 pesetas por unos desconocidos José Cortés, por el procedimiento de las tres cartas.

SE SOLICITA

un buen profesor de Latín, Aritmética y Gramática, con práctica de la enseñanza y que posea dichas asignaturas a conciencia. Muy buen sueldo. Se gratificará quien indique persona competente y que acepte. Cetti-Merini, número 81.ª derecha.

No se presente sin reunir tales condiciones con todo rigor.

La señora gorda.—¡Charles, hijo, vamos! ¡Qué pesado eres! Mary.—(Sonríe y da un beso al niño.) Adios, riquín.

El matrimonio grueso.—Buen viaje. El matrimonio joven.—Gracias. Mary.—¡Oh, ya me estaba poniendo nerviosa ese niño! Tony.—Y a mi también.

Mary.—(Con toda su alma sigue la conversación, aunque aparentando indiferencia.) ¡Pero es muy guapo! Tony.—Sí.

Mary.—¿Eh? Tony.—¿Qué es, que es muy guapo? Mary.—¡Qué felicidad un hijo así! Tony.—Sí.

Mary.—Pero ya... Tony.—¿Eh? Mary.—Digo, que ya... Tony.—¡Ah, claro ya! Tony.—(Agregativa.) A ti cómo no te ha importado nunca eso...

Tony.—¡A mí, no! Era mi sueño... desde cuando estábamos en relaciones... Mary.—¡Pues no te habrá importado mucho, cuando ahora rompemos de esta forma!

Tony.—Tú lo has querido y aún deseabas que nos divorciáramos. Mary.—¡Es que no tiene enmienda tu carácter! Pero veremos si en esta temporada que pase con mi familia varias tú algo.

Tony.—(Tú que eres muy arisca! Mary.—(Dulcemente.) ¿Yo? Tony.—(¿Más dulcemente?) ¿Yo? Tony.—(Comprendiendo por primera vez que Mary no es tan arisca como parece.) Bueno, lo eres un poco.

Mary.—(¿Tony!) Tony vuelve a mirar por las ventanillas y oye cómo corre e faltan seis minutos a tiempo.

Tony.—Mary, ¿dónde te gustaría? ¡Ten un hijo como ese! Aquel nuestro sueño...

Mary.—Sí, pero tú... Tony.—Mary, ¿quieres?... Tony.—(Dulcemente.) Sí.

Tony.—(Queriendo imponer su dominio.) ¡Pero ya sabes que en casa no grita nadie más que yo!... (Comprendiendo que ha ido un poco lejos)... Bueno...

Mary.—Los dos... Tony.—No, lo mejor es que no grite ninguno. (Las timbales de un túnel hacen huir la luz rápidamente y los cuerpos de Tony y Mary se estuman en las sombras. Al rato la luz vuelve a reinar en el coche.)

Tony.—(Muy bajito al oído de Mary.) ¡Falta un minuto para que lleguemos a tu casa! Pero a las siete menos cuarto hay un tren descendente...

(Los dos se miran a los ojos y se sonríen. El matrimonio inglés ha hecho las paces.)

RAMÓN G.-CAMBA

Newcastle 1925.

LA PROCESIÓN DE LA VIRGEN DEL CARMEN

Conforme anunciamos, ayer, a las siete de la tarde, se dio en el convento de Carmelitas Calzadas la procesión de la Virgen del Carmen, acto que este año ha revestido extraordinaria solemnidad.

En la comitiva figuraban una sección de la guardia municipal montada, abriéndola marcha; cruz y ciriales del convento; bandas de trompetas, tambores y música del Hospicio; dos largas filas de señoras y niños, cofrades del santo escapulario, con velas; imagen de S. Elías, banda municipal, estandarte de la venerable Orden tercera del Carmen, cruz parroquial de Santa Ana y ciria es, más fieles con velas, niños vestidos de carmelitas y con sobrepepliz, cofrades varones de la Virgen, la preciosa imagen de la Madre del Carmelo, llevada sobre lujoso trono, engalanado con profusión de luces y plantas, comisiones militares, clero, marchando revesido de capa el provisor don Juan Villar, y de dalmáticas los señores García y Mariscal de la Rosa, y la presidencia en la que figuraban un teniente coronel en representación de la autoridad militar; los concejales señores Vico, Hernández y Dávila, y el juez del Salvador señor Aguilera Pedrínari, por los cofrades del Carmen.

Cerraba marcha la banda de música del Regimiento de Córdoba.

Recorrió la procesión el itinerario que publicamos oportunamente, presenciando el paso de la comitiva numeroso público y estando engalanados los balcones de las calles del tránsito.

Al pasar la procesión por el final de la calle de Mesones, prendióse fuego al velo que llevaba una preciosa niña, y gracias a la pronta intervención de unos transeúntes, que lo apagaron prontamente, no sufrió la pequeña más que el susto consiguiente.

Dispararonse durante la procesión numerosos cohetes y palmas reales.

Noticias militares

Orden de la plaza

Parada, los Cuerpos de la guarnición. Jefe de día, el teniente coronel de Artillería, don don Luis de la Guardia y de la Vega.

Imaginería, el teniente coronel de Caballería, don Rafael López de la Cámara. Hospital y provisiones, el tercer capitán de Infantería, don Rafael Velasco Crespo. Imaginería, el primer capitán de Caballería don Enrique Hernández Bucisio.

Vigilancia, los Cuerpos de la guarnición. De orden de S. E., el comandante sargento mayor de plaza, Ildefonso Guerrero.

Sección judicial

Señalamientos para mañana

Sala de Vacaciones. Juzgado del Sagrado. Apelación de auto de procesamiento en causa del 1925, número 110, por homicidio por imprudencia; abogado, señor Camacho; procurador, señor Martín Quezada; secretario señor Serra.

Juzgado de Almería. Don Eduardo León y Serrallbo con don Francisco López Fernández, sobre competencia; abogado, señor Luna; procurador, señor Gómez Rodríguez; secretario, señor Serra.

DI CION...

que con abanicos «pulos», quitasoles «opacos», medias «mulacón» (colores de moda) que presenta, no precisa salir de Granada para gozar de fresco. Demuestra el sentido y gusto, el triunfo conseguido en Semana Santa por las bellas granadinas luciendo peñas compradas en EL REGALO, Bibrambla, 21-22, junto a Los Muñecos.

Los ladrones entran por el balcón

José Vico Escamilla, de 29 años de edad, y con domicilio en el Postigo de Veinti número 1, (espaldada del Coliseo Olympia), ha denunciado en la Comisaría, que unos desconocidos se subieron al balcón, aprovechando la ocasión de estar abierto y sin luz el dormitorio, penetrando dentro de ella, y le sustrajeron una blusa de crepón de seda, dos sábanas con la marca J. L. y dos fundas de almohadas, valorados en 100 pesetas.

Por guardias de Seguridad fué practicado un minucioso registro en dicha casas, sin resultado ninguno.

Merecido ascenso

Ha sido ascendido a sargento de esta Comandancia de la Guardia civil, el cabo laureado con la cruz de Beneficencia, don Rafael Torres Melgarejo, destinándose a Almería.

Felicidades al digno sargento, deseándole nuevos ascensos, y que pronto vuelva de nuevo a esta Comandancia, donde tan buenos servicios tiene prestados.

BANDA MUNICIPAL

Hoy, de diez a doce de la noche, ejecutará la banda municipal, en el paseo del Salón, el siguiente programa:

- 1.ª «Viva la Armada», pasodoble, Romzak. 2.ª «Don Quintín el amargao», (java) Guerrero. 3.ª «Barcarola», de Pérez Casas. 4.ª «Danza final», J. Gó. 5.ª Suite. 6.ª «Aida». 7.ª Final primero de la. 8.ª «El caminante», P. D., C. Pérez.

Servicios de la guardia Municipal

Los guardias municipales Juan Sánchez Espigares y Juan Mendoza Nieves, condujeron a la Comisaría de Vigilancia a Fernando Santoyo Pérez, por malos tratos a Pastora García Fernández.

CASA BRIEVA

Ultramarinos finos Todos los artículos que expende esta casa, son de las mejores marcas y calidades y sus precios son siempre módicos por lo que le conviene hacer aquí sus encargos

PUERTA REAL Boja del Hotel Victoria

Balneario de Lanjarón

“CARMEN” HOTEL

Muy próximo al Balneario. Soberbia terraza. Salón de baile y reunión. Ventilación y timbres eléctricos. Menús variados y a la carta, con CUATRO servicios de almuerzo y SEIS la comida, con entremeses, postres variados secos y del tiempo y quesos. Carruaje a la llegada de los automóviles. Correspondencia al Director

Guía Médica

DR. LAGO Médico-Odontólogo de la Facultad de Medicina de Madrid y del Hospital de la Charité de Berlín. Medicina y Cirugía aplicadas a las enfermedades de la boca y dientes. Consulta de 10 a 1 y de 4 a 6.—Plaza del Carmen, 29.

DR. A. Baca Aguilera Médico-Odontólogo. Enfermedades de la boca, dientes, garganta nariz y oídos, etc.—Consulta de 10 a 12 y de 3 a 6.—Gran Vía, 37.

DR. F. Gómez Román Consulta Médico-quirúrgica. General de 1 a 3. Especial de 4 a 5.—VILLAMENA, 3.—PRAL.

DR. A. Robies Subjefe de la Brigada Sanitaria. Consulta de Medicina general diaria de 3 a 6. Análisis Clínicos y tratamiento Antráxico. Mesones 102 y Campo Verde 1, 2.º Teléfono 507.

DR. Villoslada Acosta Laboratorio, Análisis clínicos, Sangre, Orina, Espusos, Vacuna Antirrábica.—CRUZ, 6.

PRESTAMOS HIPOTECARIOS PARA FOMENTAR LA AGRICULTURA

lo mismo que la ampliación de obras en las fincas urbanas y obtener de ellas una más crecida renta; para efectuar compras en condiciones ventajosas, como asimismo para levantamiento de hipotecas a corto plazo, etc., etc. el medio más rápido y seguro es acudir al BANCO HIPOTECARIO DE ESPAÑA, el que por su módico interés y plazos larguísimo resuelve numerosas dificultades. Consúltense siempre en la AGENCIA DE PRESTAMOS para el

Banco Hipotecario de España

QUE DESDE 1903 TIENE ESTABLECIDA

Marino Antequera

Cuesta del Progreso, 8. (Frente al Teatro Isabel la Católica). - BRANADA

Balneario de Sierra Elvira

ATARFE (Granada)

Aguas sulfatadas mixtas Temperatura media constante, 33.º

INDICACIONES: Artritis en sus diversas manifestaciones.—Reumatismo articular, crónico muscular, etc.—Neuritis y Neuralgias.—Neurastenia, Histerismo, enfermedades de la piel.—Eczemas, Pruritos, Herpes, Urticarias y Psoriasis

Este año se han instalado nuevos aparatos, duchas escocesas para neurasténicos, inhalaciones para catarrrosos y baños pulverizadores de vapor para baños locales. Tarifas y reglamento a la vista del público en el Balneario. Se expenden abonos económicos de baños y tranvías en el Bañerío, y baños sueltos con tranvía también, económicos; se pedirán a los cobradores. Horas de baño, de 7 mañana a 8 tarde. Mira los domingos y días festivos en la capilla del Balneario. Viaje agradable sin perder sus ocupaciones, ofrece este Balneario por sus múltiples comunicaciones.

Médico director, D. Diego Benítez Garbín Temporada oficial: 15 de Julio a 15 Octubre



MUCHA LECHE

Rob-Vida MIRET

No es más que una horebata del jugo de plantas lecheras, que comen instintivamente los mamíferos cuando tienen necesidad de lactar.

EN EL EMBARAZO: ROB-VIDA núm. 1, combate la albuminuria, dolor de cabeza y molestias propias del estado, desarrolla y fortalece el feto, tonifica a la madre y proporciona para un parto feliz y leche abundante.

EN LA LACTANCIA: ROB-VIDA núm. 2, aumenta la cantidad de leche, la enriquece en caseína y mantiene y renueva a la madre el desgaste que sufre por la lactancia. En farmacias: Autor, Jr. Miret, Plaza General, 8, Barcelona.

Droguería Alhambra

Almacén de drogas al por mayor y menor (único en su clase), de Ricardo González Sánchez

(EN TESTAMENTARIA) Pintores.—Brochas y pinceles alemanes, Barnices, Esmaltes, etc. en toda su extensión. Agricultores.—Azufre sublimado, flor, en sacos de 11 y 12, 23 y 46 kilos

PRECIOS ECONOMICOS Drogas, productos y especialidades para la Farmacia

¡Usted malgasta su dinero!!!

¡Usted no compra en condiciones!!!

¡Usted no vela por sus intereses!!!

Y es por no tener en cuenta este aviso, al salir de compras. Tenga muy presente que está reconocido por el público en general, que en la casa que en mejores condiciones puede comprar ALHAMBRA, PANERÍA, ARTICULOS BLANCOS, y toda clase de tejidos, es hoy los grandes

Almacenes LA CONFIANZA Reyes Católicos, 36

ESQUINA A PUENTE DEL CARBON El buen sistema de esta casa, formalidad en sus operaciones y precios seriamente fijos, da una garantía tal al comprador, que tanto la persona más experta como la menos conocedora puede efectuar sus compras con la seguridad absoluta de no ser equivocada.

Como ensayo, puede comprar una pieza de 20 metros, de nuestra Rica Holanda, que vendemos a 28 pesetas.

VENTAS AL CONTADO.—Precio fijo

PICORRES de la piel, S.A.R.N.A SARPUNIDOS, CORREZOLS, se cura en el acto y sin baño con una sola fricción de ACAROL

VICHY CATALAN Agua mineral natural, alcalina, bicarbonatada sódica. Muy eficaz para el reuma, diabetes y afecciones del estómago, hígado y bazo. Excelente para la mesa. Preservativa de enfermedades infecciosas, por emerger del manantial a 60 grados de temperatura y estar por lo tanto libre de microbios. De venta en principales farmacias y droguerías. Administración: Rambla de las Flores, 18, entr.º = BARCELONA

VAPORES CORREOS FRANCESES

De la Société Générale de Transports Maritimes a Vapeur y Lloyd Latino

Servicio rápido y directo por los puertos de Almería y Málaga para el transporte de pasajeros con destino al Brasil, Uruguay y Argentina por los magníficos transatlánticos de gran tonelaje, dos hélices y telefonía sin hilos, ALSINA, MENDOZA, PLATA, FORMOSA, VALDIVIA, CORDOBA Y PINCIO.

VALDIVIA saldrá de Almería el 12 de Agosto de 1925, para RIO DE JANEIRO, SANTOS, MONTEVIDEO Y BUENOS AIRES. Precios en tercera.—De 10 años cumplidos: un entero, 537,50 pesetas, incluido impuestos; de 2 años a diez sin cumplir: un medio, 272,50, ídem, ídem. Para los de tercera clase comida a la española.

AVISO IMPORTANTE.—Para obtener paseje se cierran dos días antes de la salida de cada vapor; antes, si están cubiertas las plazas asignadas a este puerto. Para más informes, sus consignatarios: HIJO DE RICARDO JIMENEZ, (S. en C.) Boulevard del Principe, 75, Almería, y Cortina del Muelle, 21 y 23, Málaga.

VINICULTORES!

Aplicad el Vinificador sulfurosico para la elaboración de vuestros vinos y conseguiréis que no resulten dulces o abocados, que no se tuerzan, que se conserven limpios y de vivo color y que tengan de medio a un grado más de alcohol.

Sustituye el yeso con grandes ventajas y está admitido por las leyes de todos los países. Un kilogramo es suficiente para doscientas arrobas de mosto y cuesta 12 pesetas

Medio kilogramo para cien arrobas, 6'50 Los pedidos a la Administración de La Información Agrícola Barquillo, 21, Madrid Apartado, número 6

FARMACIA EN SEVILLA

Se vende por no poderla atender su dueño. Bien situada, con 200 pesetas diarias de venta. Nuevo y bien surtida. Promedio de 30 recetas diarias. Escribir a H. V. Ruiz, Paseo de Colón, 12, principal, Sevilla.

LA FAVORITA

MESONES, 49 PRECIO FIJO Loza, Cristal, Porcelana y Electricidad

Esta casa vende la acreditada Lámpara "OSRAM" de 5 a 50 bujías al increíble precio de 1,45 ptas.

En artículos de nuestro ramo nadie nos aventaja en precios

CABALLERO SENORAI

¿Que dónde podrá usted adquirir su traje más barato y de más novedad esta temporada? ¿Que donde podrá usted adquirir esta temporada su vestido de más novedad y gusto al par que reducido precio? En los acreditados Almacenes EL LEON

Esta Casa ha recibido extensos surtidos en FANTASIAS DE ALTA NOVEDAD para vestidos de señora, y LO MAS SELECTO en cortes de traje para caballero.

NO OLVIDEN que para obtener positivas ventajas en sus compras, no encontrarán otra casa en Granada como esta. Visítela con preferencia y se convencerán.

Mesones, 98. Ahora, Poeta Zorrilla, 98. Teléfono, 240

LO QUE OPINA ROMANONES DE LA

COLABORACION FRANCO-ESPAÑOLA

La contestación del presidente del Directorio

He aquí íntegra la entrevista con el conde de Romanones que publica «El Liberal», como asimismo la contestación del general Primo de Rivera:

Habla el conde

—Yo siempre he sido partidario de la cooperación franco-española. He sido el primero que en España habló de la necesidad de esa inteligencia. Cuando nadie hablaba no quería hablar de ello, preconicé dicha política, que se ha tardado tantos años en llevar a la realidad. No creo que nadie abrigue duda sobre esta actitud mía, que los hechos corroboran. Yo mismo la propuse en diferentes ocasiones a políticos y gobernantes franceses, y sin duda por ser yo el que hablaba—hay que expresarse con claridad—no se prestó oídos a aquellas iniciativas mías, a las cuales se ha llegado al cabo de los años, y condiciones diferentes, que luego explicaré.

—Bastaba mirar el mapa de Marruecos para convencerse de que la colaboración era necesaria. Lo ocurrido fué que por la época en que yo la propuse Francia se hallaba en otras condiciones estratégicas en Marruecos; que no se nos tomó en cuenta como factor de esa colaboración, que encontraba resistencia también entre algunos sectores de nuestro país. Ahí están mis discursos, el del Ateneo de Sevilla el año pasado, entre otros, en el que fui bien claro y explícito.

—Lo que ocurre es que surgió el desastre de Annual y posteriormente el del 24, que es el más grave, a mi juicio, de los sufridos por España, y esto, además de rebajar nuestra importancia como factor considerable en Marruecos, permi-

tía a Francia desenvolver su hasta entonces fácil política en Marruecos. Mientras Abd-el-Krim se volvía contra nosotros, Francia tenía libres sus manos para realizar su obra de protectorado con arreglo al plan por escala, a varios años vista, según sus previsiones. Francia había caminado de triunfo en triunfo en los campos africanos, y esto, naturalmente, la llevaba a escuchar distraída los proyectos de colaboración por el lado español. Sería larga la tarea de enumerar siquiera las diferentes fases de esos éxitos, militares y políticos. Recordemos la labor de Gouraud y Lyautey, entre otros. Con esta confianza en sí misma, confirmada por los hechos, llegó Junio de 1924. Abd-el-Krim se revolvió otra vez contra nosotros, y Francia, en tanto, realizó las operaciones del Uarga.

—Entonces era la ocasión de haber realizado la cooperación entre los dos países, sin necesidad de protocolos, convenios ni conferencias. En aquel momento, al surgir las dificultades guerreras, el general Primo de Rivera debió coger el vapor, marchar a Casablanca y entrevistarse inmediatamente con el mariscal Lyautey, quien bien lo merecía, por su alta autoridad y experiencia, y desde aquel momento dar comienzo a la colaboración franco-española. ¿Por qué no se hizo? ¿Es que entonces no se era francófilo y un año después sí?

—Entonces debió hacerse, y ahora, no. Esta es la novedad de mi actitud. Yo, francófilo de siempre, entusiasta partidario de esa inteligencia, amigo de Francia, digo que hace un año sí se debió llegar a la cooperación; hoy, no.

—Hace un año y antes de la retirada de Xauen, si; antes de la rectificación de nuestra línea y de dejar reducida la zona ocupada por nosotros a diez o catorce mil kilómetros cuadrados. Nosotros debíamos haber permanecido en Xauen, porque uno de los principios de la colaboración estaba en permanecer fieles a lo que nos obligaba nuestra condición de vecinos de Francia en Marruecos y de colaboradores; porque para que uno de los ocupantes de una de las zonas vecinas abandonara ésta y la derribara, es necesario que tenga en cuenta la pared medianera. Al derribar la medianera puede muy bien dar ocasión al derrumbamiento de la casa de al lado. Y aquello trajo esto. El abandono de Xauen fué la causa de cuanto sobrevino después y lamentamos ahora. Así que colaboración para volver a Xauen, o sea para rehacer lo deshecho y que realizado estaba, no. Entonces era la ocasión de haber colaborado, evitando de aquel modo inútiles derramamientos de sangre al país y nuevos sacrificios económicos.

—Porque no basta declararse a sí mismo responsable de una política. A mí y al país eso no nos basta, porque después de que se hayan sacrificado nuevas vidas y ocasionado nuevos gastos, ¿con qué se indemniza a éste, con qué se le paga? Ni la responsabilidad ni la vida de un gobernante pueden compensar de los daños irreparables que se nos produzcan, que es lo que hay que evitar, precisamente.

—Colaboración franco-española sin Parlamento, sin Prensa, sin que la opinión esté informada, a espaldas suyas, no. A la luz del

de, de modo que el pueblo español pueda medir la cuantía y la proporción del compromiso que contrae, dar su aquiescencia o su reprobarción, sí. Porque hoy nos encontramos con que es preciso realizar un nuevo esfuerzo, para que esa pared medianera que se derribó tan ligeramente sea reconstruida. Y esto es lo que asusta. Llevar a cabo nuevas operaciones, como la de Alhucemas, que pueden costar al país miles de bajas, no. De una pequeña gota de sangre que se derrame será responsable en el porvenir quien pacte sin conocimiento y consentimiento del país. Alimentando en engañosas ilusiones del pueblo francés que no podrán cumplirse y pata cañar luego una decepción, no.

—Yo estoy dispuesto a proclamar esto muy alto, cueste lo que cueste, a trueque de los más grandes sacrificios personales, porque sé por experiencia, desgraciadamente (y el conde de Romanones pronuncia estas palabras con voz velada por la emoción), lo que es dar la vida de los hijos, como lo viene haciendo el pueblo español. Si mi existencia fuera precisa por proclamar estas verdades, ante un ambiente de indiferencia que descorazona, lo haría.

—Una obra de esa importancia, después de lo que viene ocurriendo en Marruecos desde 1924 acá, requería, repito, el concurso de la opinión, del Parlamento, de la prensa y de los hombres que hemos gobernado. Aunque sólo fuera por nuestra responsabilidad—cuidado que echo por delante nuestra responsabilidad, ya que no nuestra experiencia—se nos ha debido escuchar sólo por este título. Hemos gobernado, y después de todas las críticas que se quiera, no se ha demostrado que haya otros hombres capaces de superar nuestra actuación.

—Otro aspecto del problema: después de haber variado las circunstancias hasta el extremo que expuesto queda, como en todo negocio en que intervienen dos personas, es preciso calcular lo que va a perder y a ganar cada uno.

Es indudable que uno puede esperar mucho menos que otro y ganar más. A Francia, con una zona de protectorado que llega a 400.000 kilómetros cuadrados, frontera de Argelia, lo más preciado de su imperio colonial, la colaboración representa infinitamente más que para nosotros, después del abandono de Xauen. Merced a hasta la extensión actual de nuestra línea, y con la creación del Estado del Rif, ¿qué nos quedaría? Un reducido hinterland y nuestras plazas fuertes.

Contestación del general Primo de Rivera

«Añade el declarante haber sido siempre partidario de la colaboración franco-española en Marruecos y trata de justificar su aserto con sus discursos de Sevilla y otros, siendo de lamentar que no lo justifique con algún acto de Gobierno, ni como Presidente, ni como ministro de Estado, cuyas funciones ejerció tanto tiempo.

Dice luego que el desastre del 24 ha sido el más grave de los sufridos por España, con lo que quiere decir que fué más grave que el de Annual.

En ese calificado desastre del 24 se han salvado más de 100 guerraciones, se abrió la comunicación con Tánger y con Xauen, manteniéndose a viva fuerza 47 días hasta evacuar el último enfermo, el último hombre, el último caballo y el último camión, salvo un cortísimo número inutilizado, sin más episodio adverso, pero también con el logro del objetivo, que el



«...El fracaso contundente de la gestión de ellos en todo, pero principalmente en Marruecos, les excluye de voz y voto, y el pueblo español rechazaría y aun despreciaría al Directorio, si volviese a acudir a tal consejo; tal es el justo descrédito político en que se hallan.

«Respecto a sí el 6 de Septiembre debió el presidente del Directorio acudir a Casablanca, a solicitar allí en aquel momento de ahogo la colaboración francesa, e ir a Tetuán, encontrar más eficaz y más digno esto último, y ponerse al frente del ejército, realizando con ello el glorioso esfuerzo que admiran todos los españoles y muchos extranjeros, menos el conde de Romanones, lamentando esta diferencia de juicio que de él le sepa».

«Para obrar de un modo u otro, no había para qué tener en cuenta sentimientos de francofilia tan extemporánea e imprudentemente sacados a cuento, sino sólo inspirarse en el bien y en la dignidad del país.

«El Presidente fué aliadófilo en los días más difíciles y amargos de Francia; pero es ahora jefe del Gobierno español, y no tiene ni debe manifestar otros sentimientos que los que al país convienen.

«Afirmar en estos momentos, con la pretendida autoridad del conde de Romanones, que España es la causante, por el repique de su línea, tantas veces preconizado por distintas autoridades en la materia, de las dificultades actuales

de Francia, es un caso que entra o por lo menos bordea el título del conde de Romanones, que define y pena el delito de traición a la Patria.

«Para abreviar el comentario, acaso ya excesivo, en cuanto al curso o audiencia que amara el conde de Romanones de los hombres que han gobernado, es de repetir una vez más que ni para éste ni para ningún otro asunto será solicitado, mientras gobierne el Directorio.

«Si España pasara por situaciones difíciles—gracias a Dios no pueden ser más felices y despejadas los días actuales—, acudiríamos en consulta a una asamblea de catedráticos, de magistrados, de representantes de fuerzas vivas, de todos menos de políticos del viejo régimen, ya experimentados. La política no es una profesión exclusiva, sino un tributo, un derecho y un deber del ciudadano, al que la opinión repudia cuando fracasa. En tal sentido se ejerce ahora con mayor extensión y eficacia que nunca, y la libertad no la consideran escarmentada más que el corto número de los que se amparan en su santo nombre para perturbar el país, frianzar al prudente y pescar en río revuelto.

«Gracias al sano silencio, obligado en unos y voluntario en otros, se viene limpiando la política de enredos, pasiones y bizantinismos. España vive y progresa.

«Perseverando en él será el mejor medio de salvarla y llegar a su redención.»

«Lea Vd. todos los días Nuestra edición de la tarde»

REPRESENTANTE activo y honorable, se necesita en esta capital, para importante Agencia de Negocios de Madrid. Escribir al APARTADO 4.026 DE MADRID

Motocicletas y Bicicletas de construcción francesa y de fama mundial



Ventas al contado y a plazos desde 15 pesetas mensuales

J. Viciosa - Gran Vía, 8 - Granada

Advertisement for BOMBAS SIEMENS, featuring an image of a car and text about electrical equipment and services.

INDICADOR ECONOMICO HERNIA

SECCION ESPECIAL POR PALABRAS De 1 a 8 palabras, 30 cts. Cada palabra más, 5 cts.

HOSPEDAJES HOTEL Nuevo Colón. Servicio esmerado. Párraga, número 1, Granada.

HOTEL Nuevo Oriente. Párraga, 2.—Granada.

H. CONTINENTAL. Departamentos para familias. Higiene y pulcritud. Alhóndiga, 8.

Pensión Avila. Especial para estables. Escudo del Carmen, 8.

PARTOS Rafaela Moreno, profesora en partos. Concepción, 10.

VENTAS ACETES de vaselina para farmacia. Busquets Hermanos.—Sevilla.

Advertisement for 'La Revista de Modas' and 'La Moda Práctica', describing it as a practical guide for fashion.

CARAMBLOS. Fábrica y despacho. José Landera. Barrecheguren, 2. Granada.

CONFITERIA 'La Estrella'. Navas, 6. Repostería surtida, 4 pesetas kilo. Pasteltes 0'15.

FABRICA de gasosas se vende en muy buen estado, carro y bestia. Darán razón, Molinos, 56.

GRASA San Antonio. La mejor para carros. Busquets Hermanos.—Sevilla.

ALQUILU dormitorio amueblado independiente. Razón, Administración de este periódico.

ANUNCIOS se reciben en nuestras Oficinas, San Matías número 30.

USANDO un automóvil de la máxima velocidad, así porque va lubricado con Agilon 'Auto-Oil'.

EL mejor limpia sombreros de paja STRADIN. Pidaló Farmacias y Droguerías.

ESQUELAS mortuorias se admiten en nuestra Administración hasta las cuatro de la madrugada.

LEA V. hoy nuestra edición de la tarde.

LA Paloma. Bebidas. Cerveza al grifo. Sierpe Alta, 9.

PAPEL periódicos atrasados, vendemos en este diario.

Tratamiento científico y racional de la Se traspasa

HERNIA POR EL METODO C. A. BOER

El nuevo método del señor C. A. BOER, el reputado especialista herniario de París, es el único que procura, sin molestia ninguna, un alivio inmediato, la reducción absoluta y la desaparición definitiva de las hernias por antiguas, rebeldes y voluminosas que sean.

HERNIADOS.— Si queréis evitar las molestias y fúestas consecuencias de las HERNIAS, visitad al señor D. C. A. BOER en:

Quedix, domingo 26, fonda Comercio, Granada, lunes 27 de Julio, hotel París, Coja, martes 28, fonda La Esperanza, Antequera, miércoles 29, hotel Colón, Málaga, jueves 30 Julio, hotel Simón, Vélez Málaga, viernes 31, fonda de Linares, Motril, sábado 1 Agosto, Hotel Regina, Orjiva, domingo, 2 (hasta las diez de la mañana), hotel Mirador, Alcañal, domingo 2 (por la tarde) y lunes 3 (hasta las once de la mañana fonda fonda Moreno, Berja, martes, 4, hotel Comercio, Alhama de Almería, miércoles, 5, fonda Belbech, Cádiz, jueves, 6 Agosto, fonda Carretero, Almería, viernes 7, hotel Simón. C. A. BOER.—Pelago, 60, primero. Barcelona

Margarita de Borgoña

por MICHEL ZEVACO. Esta obra es propiedad de la editorial SATURNINO CALLEJA, DE MADRID. CON CUYA AUTORIZACION SE PUBLICA

te los párpados. Ni por un imperio, ni por la misma libertad hubiese mirado. ¿De dónde procedía aquella luz? Sencillamente, de un farol que un carcelero acababa de colgar en el montante enrejado de la puerta, por orden de Valois, que, sin duda, perseguía algún objeto. Pero para Gualter aquella luz era de naturaleza infernal. Sólo le extrañaba una cosa: que el espectro no le hiciese nada. Repetía, pues, con desesperada energía sus exorcismos cuando ocurrió lo que tanto se temía: el espectro se le había ido acercando y acababa de asirlo por la mano. Al sentir Gualter el contacto de la helada mano del espectro, se creyó perdido. En el momento en que se creyó abandonado, entregado al es-

pectro, Gualter, resignado por fuerza, se abandonó a su destino y abrió los ojos. Entonces lanzó un grito terrible, porque lo que veía era más horrible, en su espantosa realidad, que cuanto hubiese podido imaginarse. Lo que veía era un hombre tan pálido, tan flaco, tan desfigurado, que al pronto no le reconoció. La boca de aquel hombre estaba contraída por una especie de sonrisa horrible. Sus ojos sin expresión, sus ojos sin vida, eran dos abismos de dolor. Sus ropas estaban hechas jirones. Heridas apenas cicatrizadas surcaban su rostro. Aquella espantosa ruina humana era todo lo que quedaba del apuesto Felipe d'Aulnay.

—¡Felipe! —rugió Gualter reconociendo a su hermano. Felipe abrió la boca como para responder, pero de aquella boca no salían más que sonidos informes y palabras mutiladas. —¡Felipe! —repitió Gualter, presa de un nuevo terror de muy otra naturaleza que el que antes había experimentado, pero que era para él mucho más punzante y doloroso. Felipe soltó las manos de Gualter, movió la cabeza y fué a acurrucarse en un rincón del calabozo. De un salto precipitose Gualter sobre él, le obligó a ponerse de pie, le estrechó

entre sus brazos, y le dijo, sollozando: —¿Qué? ¿Qué te ha sucedido? ¿Eres tú el que veo en tal estado? ¡Habla! ¡Di una palabra, aunque sólo sea una palabra! De nuevo se abrieron los labios de Felipe, y Gualter, con el horror sobrehumano que causan las pesadillas, vio que aquella mísera boca era sólo un antro tenebroso del que no salía ya la palabra, sino murmullos, rumores entrecortados de sonidos...

—¡Dios del cielo! —dijo, angustiadísimo, Gualter—. ¡Le han arrancado la lengua! Durante varios minutos sólo se oye los sollozos del gigante; luego, a los sollozos comenzaron a mezclarse juramentos, votos, imprecaciones furiosas, y una cólera terrible se desencadenó en aquel calabozo, sumido a cuarenta pies bajo el suelo. Poco a poco Gualter se calmó. Y entonces, más friamente, examinó a su hermano y cada una de sus miradas le hacía estremecer. —¡Pobre Felipe mío! —gruñía el gigante—. ¡Y yo que te mal dije! ¡Perdona, perdóname! ¡Eso malos pensamientos son los que estamos pagando ahora! ¡Pobre víctima! ¡Y tú la amabas! Tú amabas a ese monstruo que se llama... ¡No hablemos de ella! ¡Hablemos de tí! ¿Te han hecho padecer mucho? Dímelo...

¡Oh! Ahora somos dos, y si hay que morir, moriremos, sostenidos uno por otro, sufriendo menos... ¿No te alegras un poco de encontrarte con tu buen Gualter? Si no puedes hablar, podrás, por lo menos, hacerme un signo, mostrarme con una mirada lo que piensas... ¡Vaya! Háblame con los ojos... ¡verás cómo te entiendo! Felipe continuaba inmóvil, inerte, indiferente, con la terrible indiferencia de los seres muertos. Gualter lo llevó hasta la puerta del calabozo, cogió con ambas manos su cabeza, colocándole el rostro de modo que la luz le bañase, y durante un minuto largo, lo contempló, lo examinó, lo estudió con intensa atención; luego, lo soltó bruscamente, lanzando un sordo grito de espanto. Había comprendido. Aquel ser lleno de juventud, de amor, de belleza y de fuerza que se llamó Felipe d'Aulnay, era sólo un cuerpo sin alma.

Felipe estaba loco. Fueron espantosas para Gualter las horas que pasó a solas con el desdichado demente en el siniestro calabozo, continuamente alarmado por los resplandores de una linterna, cual si Valois hubiera querido hacer padecer hasta el fin al gigante el horror de tal visión. Felipe no se movía de su rincón, y su

mirada no expresaba nada; era una mirada muerta. Sin embargo, en algunos momentos sus pupilas parecían recobrar la vida, como si despertase la inteligencia en aquel desdichado cerebro, y se fijaban en la puerta. Y Gualter veía transfigurarse aquel rostro cadavérico, animado por el amor que encendía su alma. Al principio, una rabia furiosa se apoderó de Gualter; sentía la necesidad de morder, de matar, prometiéndose que el primer carcelero que en el calabozo entrara pagaría con su vida por todos; pero nadie entró. Le pasaban la comida por una especie de gatera, y el pobre Gualter se afanaba por hacer comer a su hermano un poco del pan negro que les servían. En los primeros días, Felipe aceptaba dócilmente, pero una vez dijo que no, moviendo con dulzura la cabeza, y desde entonces ya no comió. El furor del gigante se aplacó. A la sazón lloraba, y cuando se abría el agujero próximo al suelo para dar paso al diario sustento, publicaba el carcelero que se apiadase de su hermano; pero el carcelero parecía sordomudo; empujaba el pan y el jarro del agua al interior, cerraba la trampilla y se iba sin pronunciar una sílaba.

¿Cuánto tiempo pasó así? ¿Horas, días, semanas?... Gualter no tenía idea

del tiempo. Vivía, si aquello era vivir, junto al loco, que iba agonizando lentamente. Llegó un momento en que Felipe no se movió de su rincón; el gigante, de rodillas a su lado, sostenía la cabeza del infeliz, y extraviado, febril, enloquecido, asistía a aquella muerte lenta con el terror de volverse loco también.

Sonó un ruido de pasos al otro lado de la puerta, pero Gualter no lo oyó. Luego se abrió la puerta y una luz más viva inundó el calabozo, pero tampoco Gualter reparó en ello. En el pasillo de tuvieronse algunos hombres de armas. Penetró un hombre en la celda y fué a inclinarse sobre el grupo tético formado por Felipe agonizante y Gualter aguardando su último suspiro. Luego aquel hombre tocó en el hombro a Gualter, quien levantó la cabeza, se puso en pie, miró al extranjero y lo reconoció. —Señor rey—dijo—, ved lo que habéis hecho de mi hermano. Luis Hutin dirigió al moribundo una mirada de sepulcral indiferencia, y respondió: —Mira lo que ha hecho él de mí. Gualter examinó al rey más atentamente, y apesadumado, se estremeció de piedad. El joven monarca parecía haber envejecido treinta años. Había en