

UNA MADRE

—¿De manera (pregunté yo) que el caso fuese su historia?

—Sí, una triste historia.

—Supongo que el perro hará un papel interesante.

—Diga V. más bien un papel maravilloso.

—¿Será también ese pobre animal un perro del otro mundo?

—Lo parece, —me contestó sencillamente el capellán del cementerio.

—No quisiera (añadí yo) sorprender un secreto que acaso deba permanecer oculto.

—No, señor; esta historia la sabe todo el pueblo.

— Casi me atrevo a imaginaria.
— No es difícil, porque, en el fondo, la historia de las dichas humanas siempre es la misma.
— Yo supongo que ese infeliz, viéndose alguna vez desesperado por la viva ansia de algún deseo irrealizable, intentó apelar al socorrido recurso de quitarse la vida; pero, ¡ya se ve!, por seguro que sea este expediente para salir del paso, no deja de ser incómodo el momento de ejecutarlo; y debemos inclinarnos a creer que ideó otro medio, igualmente trágico, pero algo más dramático. Por ejemplo: esperó a que la noche cubriera con sus sombras la soledad de estos lugares. Si la atmósfera, advertida de lo que iba a suceder, tuvo la previsión de suspender sobre la tierra la lobreguez de alguna nube tempestuosa, convengamos en que el relámpago, el rayo y el trueno vendrían como de molde para dar a la escena todo el aparato fantástico que semejantes casos requieren. El hombre buscaría el lugar

más agreste; es decir, más propio para la realización tenebrosa de su proyecto, bien subiendo al pico más escarpado de la sierra, o bien sepultándose en el seno de alguna caverna, y allí invocaría al espíritu de las tinieblas, que acudiría presuroso al llamamiento, encontrándose frente a frente con el mismo demonio en persona, ajustándose entre ambos un mutuo convenio, un horrible pacto, bajo la mutua fe de sus respectivas palabras. ¿No es esto?

Me detuve para observar cómo recibía mis palabras; pero su semblante no mostró alteración alguna, y únicamente hizo esta advertencia: —Siempre que obramos mal hacemos ese pacto.

Yo proseguí diciendo: —Rara vez el demonio, a pesar de ser tan listo, deja de verse engañado en estos convenios, porque, ¡vaya usted a fiarse en la palabra de los hombres!

—¡Ojalá (exclamó interrumpien-

dome) sea el demonio esta vez engañado!...

—¿Es decir (pregunté yo), que estoy adivinando la historia tenebrosa de ese hombre?

—Siga usted siga usted (me dijo). Lo oigo con mucho gusto.

—Pues es el caso que el demonio comenzó a desconfiar del fiel cumplimiento de la palabra empeñada, y antes de que el hombre pudiera arrepentirse, que es natural que al demonio no se le ocurre cosa buena, concibió, por lo visto, la idea de matarle, haciéndole caer en el lazo de alguna de esas enfermedades que acaban con la vida cuando uno menos lo espera; y, dicho y hecho, el hombre se vió a las puertas de la muerte. Mas como el espíritu de las tinieblas no tiene poder para matar a nadie cuando sus días no están cumplidos, se encontró con que la presa se le escapaba de las manos. Este espíritu es de suyo sutil e ingenioso, y sabe aprovechar en beneficio propio las más adversas

circunstancias, y en tan apurado lance se le ocurriría hacerle creer que estaba muerto, que ya no tenía tiempo para arrepentirse, y que no había más remedio que entregar el alma al que se la había vendido. Al ver el hombre el terrible destino que le esperaba, le pediría con las lágrimas en los ojos el favor de que lo dejara para algunos años más sobre la tierra, y el demonio, echándola de generoso y compasivo, accedió a su súplica, dejándolo vivir sin sosiego y sin esperanza, y sin más guía que la de ese perro misterioso, dentro del que debe residir algún espíritu maligno, encargado de espiarle.

—No (dijo interrumpiéndome de nuevo con sencilla naturalidad y como queriendo corregir la parte que le parecía inexacta de mi relato): no, el perro representa un papel no menos terrible, pero más noble.

—Es lo mismo (añadí yo). El caso es que así se explica perfectamente la singularidad del hombre

y del perro. De otro modo, las imaginaciones novelescas, y suelen serlo casi todas, no comprenderían la novedad del suceso. Porque ha de saber usted que he presenciado el afán del perro por arrastrar aquí al hombre, y la obstinada resistencia del hombre, por no acercarse al cementerio. Huye de la muerte, porque la muerte es su condenación eterna.

Huise dar a mis palabras cierto acento de sinceridad irónica, que entonces me pareció de una superioridad filosófica incontestable, y que, al recordarla ahora, me parecen, por el contrario, de malísimo gusto.

—¡Oh!... (exclamó el capellán desde la altura inaccesible de su inalterabilidad, y tomando al pie de la letra mis palabras). Y eso que usted no sabe las fatales influencias que se le atribuyen: su aparición suele ser el anuncio de alguna desgracia. Había en el fondo del barranco que atraviesa el pueblo una higuera que no tenía dueño, pues

TONALES

SALLICILATO PIZA

Extirpa rápidamente, sin dolor ni molestia, los callos y durezas. Es curioso: no motiva los inconvenientes de otros emplastos y de los líquidos en general.—Es económico, una peseta en todas las buenas farmacias, droguerías y zapaterías de España.—Granada: Muestras gratis, Farmacia Zambraño, Reyes Católicos, 82.

ABONGS Y PRIMERAS MATERIAS
CARRILLO Y COMPAÑIA

Sulfato de Ameniaco, Nitrato de Sosa, Superfosfa-
: : to de 18'20, Superfosfato de 16'18 : :
Abonos orgánicos con fórmulas especiales para toda clase de cultivos
Dirección y oficinas, Alhóndiga, 11 y 13 - GRANADA
FÁBRICA DE ÉTER SULFÚRICO EN ATARFE

URBANA

Compañía Anónima de Seguros contra el Incendio :: Aseguradora
Oficial de la Cámara Oficial de la Propiedad Urbana de Granada
LA MÁS ANTIGUA DE LAS QUE OPERAN EN ESPAÑA
(75 años de existencia)

RESERVAS: 106 millones de francos
SINIESTROS PAGADOS HASTA EL 1912: 286.167.312'90
DIRECCIÓN PARA LA PROVINCIA: D. VICENTE ALMAGRO
De cuatro a ocho. Navas, 9, entresuelo, izquierda

D.ª AMALIA GÓMEZ MOLINA Profesora en parto
SANTA PAULA, 31, principal, n.º 6 (Casa del Cambio)

Debe ocupar un sitio preferente en todas las mesas, el

AGUA OXIGENADA VOLCAN

Por su gran utilidad en casos imprevistos y, sin embargo, muy frecuentes

Caidas. Contusiones. Lesiones. Heridas. Higiene racional y perfecta de los dientes. Grietas en los pechos. Decolorante del cabello, etc. etc.

Farmacias importantes

Pida V. el folleto, que le será remitido gratis, a los depositarios, I. URIACH y C.^a, Moncada, 20, Barcelona

LA MEJOR TINTURA PROGRESIVA

LA FLOR DE ORO

Usando esta privilegiada agua
nunca tendréis canas ni sarpes calvos.
**El cabello abundante y hermoso
es el mejor atractivo de la mujer.**

La Flor de Oro es la mejor de todas las tinturas para el cabello y la barba; no mancha el cutis ni ensucia la ropa.

La Flor de Oro Esta tintura no contiene nitrato de plata, y con su uso el cabello se conserva siempre sano, brillante y negro.

La Flor de Oro Esta tintura se usa sin necesidad de preparación alguna, ni siquiera debe lavarse el cabello, ni antes ni después de la aplicación, aplicándose con un pequeño cepillo, como si fuese bandolina.

La Flor de Oro Usando esta agua se cura la caspa, se evita la caída del cabello, se suaviza, se aumenta y se perfuma.

La Flor de Oro es tónica, vigoriza las raíces del cabello y evita todas sus enfermedades. Por eso se usa también como higiénica.

La Flor de Oro conserva el color primitivo del cabello, ya sea negro ó castaño; el color depende de más ó menos aplicaciones.

La Flor de Oro Esta tintura deja el cabello tan hermoso, que no es posible distinguirlo del natural, si su aplicación se hace bien.

La Flor de Oro La aplicación de esta tintura es tan fácil y cómoda, que uno solo se basta; por lo que, si se quiere, la persona más intima ignora el artificio.

La Flor de Oro Con el uso de esta agua se curan y evitan las placas, cesa la caída del cabello y excita su crecimiento, y como el cabello adquiere nuevo vigor, nunca caerá caído.

La Flor de Oro Esta agua deben usarla todas las personas que deseen conservar el cabello hermoso y la cabeza sana.

La Flor de Oro Es la única tintura que á los cinco minutos de aplicada permite rizarse el cabello y no despidе mal olor; debe usarse como si fuera

Las personas de temperamento herpético deben precisamente usar esta agua, si no quieren perjudicar su salud, y lograrán tener la cabeza sana y limpia con sólo una aplicación cada ocho días; y si á la vez desean teñir el pelo, hágase lo que dice el prospecto que acompaña á la botella.

De venta: principales perfumerías y droguerías de España y Portugal.

De venta en Granada: Farmacia de P. Gálvez, Mesones, 31.—Al por mayor, Sres. Martín y Durán, Madrid, y Sres. Vicente Ferrer y C.^a de Barcelona.

De venta en Granada: Farmacia de P. Gálvez, Mesones, 31.—Al por mayor, Sres. Martín y Durán, Madrid y Sres. Vicente Ferrer y C.^a de Barcelona.

Surtido completo de artículo de punto en lana y algodón

Peletería. Cobertores. Ropa blanca confeccionada. Medias y Calcetines

Selección de artículo de Señora y Caballero

Precios seriamente fijos

MACFIS

LA PAZ

¡FONDISTAS!, SE ARRIENDA

Esta casa, situada a 50 metros del Balearino, tiene tres pisos, y 40 metros de fachada a la carretera, y, alrededor, dos mil de jardines, con paseos. Balcones con balaustrados de porcelana; escalera de mármol; comedor en cuadrado para cien personas; salones y habitaciones espaciosas, con techos elevados. Las aguas calientes, que corren en todas las habitaciones, comunicadas por tuberías y, en su salida, con cuantos adelantos y comodidades exigen esta clase de construcciones.

Para tratar, pueden dirigirse a su propietario, D. BER-
NABÉ PAGÉS HERNÁNDEZ, en Motril

D.^a Rafaela Moreno

Profesora en partos
San Jacinto, n.º 13