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Campanas que suenan
Bolas y estrellas que adornan

Feliz Navidad      

Manzanas con sombrero
Peras con corbata

Regalos de Navidad en el cesto azul

Hoy me han regalado
Unos zapatos de charol

bailaré sobre las azucenas      

Los árboles sin hojas
Vientos alegóricos

Con el invierno llega la navidad                                     



Y
a  han pasado trescientos se-
senta y cinco días (día arriba;
día abajo)? ¡No puede ser! Im-
posible. ¡Cómo vuela el tiem-
po! Y más si se está en buena
compañía. Y que mejor com-

pañía podríamos desear que la de ustedes,
nuestros queridos lectores; la de vosotros,
nuestros colaboradores desinteresados y
entusiastas; la de nuestros anunciantes, la
de compañeros, amigos y de todos aque-
llos que nos animan y sostienen en los mo-
mentos de desánimo. Dénse por aludidos
todos y cada uno de los habitantes de nues-
tra extraordinaria comarca accitana. No.

Hoy no es día de balances. De echar la vis-
ta atrás y analizar aciertos y errores. De pro-
yectar vida nueva o virgencita, virgencita
¡que me quede como estoy!. No. Ya habrá
tiempo. Eso la semana próxima.
Entendemos la  Navidad como un tiempo
de olvido y de recuerdo. De olvidar malos
momentos; los días amargos que ha toca-
do llorar; los dimes y diretes que nos han
limado los dientes; las noticias que ¡madre
mía, madre mía!. Intentemos olvidar el lado
malo de la vida. Centrémonos en el re-
cuerdo: de risas alegres por bonanzas pa-
sadas; de las caritas ilusionadas de aquellos
niños que fuimos; de aquel ambiente na-

videño huérfano de grandes boatos pero
rico en jarana y compañía; de aquella mi
casa es tu casa; de compartir y vivir...Olvido
y recuerdo de la mano, unidos en un mis-
mo espíritu. El espíritu de la Navidad.
Ahora. Nuestro ahora está aquí. En este
momento y espacio. Un espacio y un mo-
mento universal (¿globalizado?)No per-
mitamos que nos lo amarguen cuatro pen-
dejos y medio ni chorizadas a tutti plem.
No. No lo permitamos. Ahora. Este ahora
es nuestro. Demos la espalda a la negativi-
dad y encaremos la Navidad como lo que
es; como lo que siempre ha sido: un tiem-
po de paz y esperanza; un tiempo de en-

cuentros; un tiempo de reir y llorar (de
pura ilusión y felicidad); un tiempo de be-
sos y caricias; de bienvenidas y recibimien-
tos; de alegría; de aquel ¡Feliz Navidad!de-
seado a toda aquella persona con que se
cruzase nuestro camino;  villancicos, pan-
deretas y zambombas arranquen ecos al
tiempo. Si. Demos la espalda al infortunio,
a la desazón, a las malas vibraciones; a la
negatividad... La semana que viene será
otro momento. Ahora...es ¡¡Navidad!!. Y
desde Wadi-as Información queremos ro-
dearlos con los brazos escritos de nuestra
compañía. Otro año más: aquí esta-
mos...por Navidad. ¡¡Felices Fiestas!! 

¡¡Un año más...Navidad!!
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L
as historias navideñas que
siempre nos han contado son
aquellas en la que los deseos
más imposibles… se pueden
hacer realidad.  Los niños, las
niñas, se hacen por un tiempo

los reyes de “lo posible”. A ellos y a los
que siendo mayores conservan el brillo
de esa edad, les dedico este sueño.

Era invierno frío y oscuro. A las calles de
Guadix, majestuosas y calladas llegaba
un vientecillo lejano y festivo que anun-
ciaba la presencia de la luz, multiplica-
da en pequeños y coloristas destellos
que colgaban formando nubes artifi-
ciales iluminando la ciudad. Durante el
día se hacían transparentes; por la no-
che se convertían en sonrisas que se-
ducían a niños, niñas y a los adultos que
aún conservaban el hechizo en el que
cayeron rendidos al amor por la  Navi-
dad.
Soñar es volar sin alas, es realizar los de-
seos más ocultos, es recibir como invi-
tada a la esperanza perdida.
Si la Navidad puede ser un sueño, en-
volvámonos en tules, celofanes, lazos y
escuchemos sus ecos como en este cuen-
to.
“A través de una ventana se escuchaba
el llanto de un niño de dos años. Bus-
caba desesperadamente en su dormi-
torio el chupe que había desaparecido.
Sin dejar de llorar intentaba descubrir-
lo entre los juguetes y si aparecía aco-
gerlo entre sus manos y devolverlo a la
boca… besándolo, pero eso… no ocu-
rrió. 
La puerta se abrió y una voz concilia-
dora se acercó, era su padre.
- ¿Qué te pasa?
- ¡Mi pupí, mi pupí!
- Se lo ha llevado un perro en la boca-
contestó
El niño calló de repente, miró a su que-
rido padre tratando de entender lo que
le decía y se abrazó a él con las lágrimas
perdidas y los gemidos inconsolables.
- ¡Perro malo, malo!- repetía sin cesar a
la vez que guardaba su pena entre la ca-
misa de su padre.
Desde el exterior los ojos de un… perro
observaban atentamente la escena.
Pasó el tiempo, el niño ya con ocho años
había crecido de manera considerable,
pero en sus ojos se quedó el apagado
brillo de una decepción. 
Había aprendido a leer y disfrutaba con
las lecturas. Dibujaba muy bien y sus di-
bujos recurrentes eran los animales a
los que siempre les asociaba un chupe.
Solía asomarse  por la ventana y mirar
la calle esperando que algo sucediera.
Ese día por la mañana temprano, do-
mingo, primer día de Navidad se asomó
como siempre y… le pareció que… un
animal llevaba en la boca un papel.
Prestó más atención y los ojos del perro
se cruzaron con los suyos, compren-
diendo que algo increíble iba a suceder.
Salió corriendo por las escaleras de su
casa, abrió la puerta y… encontró un so-
bre. Lo recogió con nerviosismo y co-
menzó a leer su contenido.

Estimado desconocido:

Nos daban muy poco de comer, así que
me puse flaco, enfermo y muy triste. Sólo
se me dibujaba una leve sonrisa cuando
enterraba y desenterraba tu “pupí”, que
por cierto uno de nuestros secuestra-
dores me lo enganchó en la correa que
llevaba en mi cuello, recuerdo de mi an-
tiguo amo. Pues como te iba diciendo,
al cuarto sol, tuve una suerte increíble,
la puerta que tenía que estar cerrada se
quedó por unos instantes abierta  al
echarnos de comer unos huesos y, yo
que en ese día me encontraba especial-
mente desesperado por salir, disimula-
damente puse mi pata derecha y como
un rayo conseguí en pocos segundos es-
capar de mis captores y lograr mi liber-
tad. ¡Qué felicidad sentí!
Lo primero que hice fue saborear el aire
y revolcarme como un perro loco sin
atar en el suelo hasta que me tranqui-
licé. Lo siguiente en mi agenda perru-
na era sin duda comer y además hasta
saciarme. No fue difícil hacerlo, mi ol-
fato me llevó hasta una calle conocida
y hasta una carnicería, desde la que si-
gilosamente observé a los animales de
dos patas deambular de aquí para allá y
uno de ellos… tuvo la “buena suerte”
para mi estómago de romper la bolsa
que llevaba y dejar caer un gran trozo
de carne. Mis ojos y mis patas actuaron
a la vez, llevándome en la boca tan deli-
cioso manjar. Conforme comía, me vino
a la memoria tus lágrimas, así que ya con
la barriga llena, bebí durante un buen
rato agua fresca de una fuente y decidí
buscarte y devolver tu preciado jugue-
te.
Sé que he tardado muchísimo y te has
hecho ya muy grande y algo mayor des-
de mi visión perruna, pero llegar a ti ha
sido complicado, si yo te contara… pero
¡ya es hora de que te lo devuelva! No sé
si te hará ilusión tenerlo de nuevo, pero
“lo tuyo es tuyo”.
Así que después de un rapto, una esca-
pada, un largo viaje… ¡aquí lo tienes!
Con mis más sinceras disculpas… de este
perro que lo es.

Sin que se diera cuenta, cerca de allí el
perro miraba con atención y con una
especie de sonrisa. Comenzó a mordis-
quear la correa hasta arrancar el chupe.
Se armó de valor, tomó impulso y con la
mayor precaución se lanzó hasta la puer-
ta del niño.
Sus patas fuertes y ágiles llegaron y dejó
el chupe a los pies del niño, con tan mala
fortuna que chocó con el escalón, se des-
lizó por el pasillo de la casa y fue a parar
a los pies del árbol de Navidad, que-
dando quieto y sorprendido. El niño
con una amplia sonrisa se acercó, lo
abrazó y le dijo:
- ¡Gracias perro guapo! ¿Quieres que-
darte conmigo?
Los ojos del animal sin palabras res-
pondieron dando un salto hasta subir-
se a los brazos de su… ¡nuevo amo!
A veces, la Navidad nos puede sorpren-
der de la manera más increíble. Quizá
ésta que vamos a vivir nos regale un
sueño, no, mejor miles y se repartan
como pequeñas luces entre los habi-
tantes de nuestra ciudad.

Sueño de Navidad

Soy, soy… aunque no lo cre-
as… un perro. El que hace
unos años se atrevió a quitar-
te lo que tú llamabas…”Pupí”.
Y es que… yo como todos los
perros del mundo me gusta
llevar algo en la boca, me di-
vierte mucho quitarlo y correr
tanto que no me alcancen.

Pues bien, cuando sucedió lo
que tú ya sabes, quise averi-
guar cómo te encontrabas y
pude comprobar que no sólo
llorabas sino que “berreabas”
con unos lagrimones que…
sinceramente y sin que sirva
de precedente, me dio mucha
pena, tanta que decidí de-

volvértelo, pero ¡qué mala
pata! Para mi desgracia me
atraparon con una red y me
llevaron junto con otros pe-
rros a un lugar donde era im-
posible escapar. Nos metieron
en jaulas  enormes y así pasa-
ron un sol, dos soles, tres so-
les y tres lunas. 
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Una noche en su aposento
soñó la Virgen María

que el hijo del Padre eterno
en su vientre encarnaría.

A la otra noche siguiente
volvió a soñar otra vez

lo mismo que nada de esto
le dijera a San José.

La Virgen decía, ¿será verdad esto?
Y oyó una voz que dijo:
- Señora, muy cierto.

Yo soy el ángel Gabriel
que vengo, Virgen María

a traeros embajada
que el Padre eterno me envía.
Será concebido el hijo de Dios
en tu santo seno sin manchar

tu honor.
- Al padre eterno en mi nombre,

Gabriel las gracias le das
por elegirme por madre 

al que al mundo ha de salvar.
Si para otra cosa me necesitara,

dile que soy suya en cuerpo
y en alma.

- Adiós Virgen pura, luz resplandeciente
que el hijo de Dios saldrá

de tu vientre.

San José que vio a su esposa
que el vientre se le aumentaba

empezó a tomar celos
sin saber lo que pasaba.

Un día le preguntó:
- Dime ¿qué te ha sucedido

que has faltado al juramento
que al pie del altar hicimos?

La Virgen le dijo:
- No te puedo hablar

ya llegará el día que te enterarás.

San José le dice a la Virgen:
- Me voy a tener que ir
no quiero que la gente
hable mal de ti y de mí.

¿Cómo me has faltado esposa querida?
Me voy a un desierto a acabar mi vida.

San José cogió su ropa,
se salió de la ciudad

y oyó una voz que le dijo:
- Dime José ¿dónde vas?
José, vete para tu casa.

Pide a tu esposa perdón,
que lo que lleva en el vientre

no es por obra de varón.
Que ha sido elegida
por el Padre eterno
para que sea madre

del Rey de los Cielos.

- Muchas gracias, ángel mío
del consejo que me has dado.

Voy a pedirle a mi esposa
perdón porque le he faltado.

José entra en su casa y
pide a su esposa perdón.
- Me arrodilló esposa mía
sin levantarme de aquí

hasta que no me perdones
lo mucho que te ofendí.

Perdóname, reina entre las mujeres.
Bendito sea el fruto que en tu vientre

tienes.

-Sabes por lo que no te dije, José
lo que me pasaba

porque el ángel me encargó
que el secreto te guardara.

A ti el mismo ángel te lo ha revelado.
De mí nunca dudes,
ya estás perdonado.

La Virgen le dice a su esposo San José:
- José, ya sabes que el niño

ha de nacer en Belén.
Ten todas tus cosas bien preparadas

que esta noche haremos
la primera jornada.

Siete días caminaron

La Virgen y San José
Rompiendo hielos y escarchas

hasta llegar a Belén. 
Tanta era la escarcha que había

que la marcha era pesada.
San José y la Virgen vieron
una luz que cerca estaba.

- Vamos a llegar a aquella posada
que nos echen lumbre,

que estarás helada.

Llegó San José y llamó:
- ¡Ábreme, mesonero mío

que traigo a mi esposa
helada de frío!

Le contestó el mesonero:
- No te puedo abrir.
Sabéis que hace frío

¿Para qué salir?
- Abre la puerta por Dios,
que descansemos un rato.
Y contestó el mesonero:

- ¡Ahora yo no me levanto!
San José le dijo:

- ¡Quédate con Dios
y que él te premie tu mal corazón!

Se recordó el mesonero
que le tenía que echar

a la mula de comer
para la mañana arar.
Al echarse al suelo,

la luz se apagó
y pegó un porrazo
que se escalabró.

Como Dios le dio a entender,
otra vez la luz encendió

y al llegar a la cuadra
la mula una coz le dio.

Salió dando gritos tan acelerado
que al pisar a la perra,

le tiró un bocado.

Al saber la mesonera
que San José era el que había llamado,

fue a donde estaba su esposo
y se lo encontró ensangrentado.
- Es que Dios castiga tus malos

sentimientos
por llamar la Virgen y no haberle abierto.

A otra casa más arriba llegó San José y
llamó y sin decir quién era.

El amo la puerta abrió.
- Pasen para adentro que la noche es fría,

caliéntense ustedes que hay
lumbre encendida.

La Virgen y San José con gusto se calentaron 
y al despedirse otro día

estas palabras han hablado:
- Muchas gracias, amo.

Quede usted con Dios y que aquél le
premie su buen corazón.

Nunca el Padre eterno lo tendrá olvidado
porque han socorrido a un necesitado.

Los pastores que supieron
que el niño nacía en Belén

prepararon una fiesta
que es lo que hubo que ver.

La Virgen a los pastores 
estas palabras les habló:

- Algún día cobraréis vuestra decente
atención, nunca el Padre eterno

os tendrá olvidados porque socorréis
al necesitado.

Todos los pastores al niño
mil fiestas le hacian

y el hijo de Dios con ellos reía.
Un pastor agarró al niño y le dijo:

- ¡Qué salado!
Tú vendrás cuando seas grande

a cuidar de mi ganado.

La Virgen le dijo:
- El que compre un papel de estos

las Pascuas le dará Dios
diez cuerdas de longaniza, 
veinte duros y un jamón

de lomo, asadura, morcilla y tocino
Un pan de cuatro arrobas

y cuatro de vino.

Navidad en Guadix
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C
uando el frío intenso envolvía
la noche, cuando las familias nu-
merosas formaban un corro en-
torno a la mesa, cuando las son-
risas y las risas hacían de abrigo
a la Nochebuena… cuando los

escasos manjares iluminaban los rostros en

aquellos tiempos pasados, los villancicos
bendecían las veladas dejando el sabor dul-
ce e inconfundible de la Noche de Navi-
dad.
La ciudad de Guadix por un tiempo des-
habitada se llenaba de peregrinos, a eso de
las 12, que iban en busca del abrigo que les

ofrecía la Catedral y escuchar la Misa del
Gallo.
Pasando por los diferentes barrios de
la ciudad, se escuchaba el bullicio y
las voces  infantiles cantando
villancicos. 
Uno de esos villancicos, el más largo

que nunca he escuchado, ha pasado
de generación en generación en
algunas familias dejando su belleza y
su huella en las memorias de las
abuelas.   Justo  es  que lo  recordemos  y
compartamos  con el brillo  y  la luz de la
NAVIDAD.

VILLANCICO

TRADICIONES Villancicos



A Magdalena, mi nueva luz.
Él era un extraordinario nove-

lista, un cronista excepcional, un
inspirado poeta, un luchador por
la libertad y la justicia. Yo me es-
fuerzo en componer dramas y, de
vez en cuando, hago una incur-
sión al campo de la novela. En
nada me parezco a él. Ni preten-
do compararme, naturalmente;
sólo nos unen los sueños y el lu-
gar de nacimiento: ese Guadix que
tanto añoro, amo y critico, igual
que lo añoraba, amaba y criticaba
Pedro Antonio de Alarcón. Sin
embargo, salvando todas las dis-
tancias literarias e intelectuales
que desee el lector, yo también he
“sufrido” mis Nochebuenas soli-
tarias.

Durante mi servicio militar, en
el norte de África, viví mi prime-
ra Nochebuena lejos del hogar pa-
terno; tuve que beber para evitar
que el corazón se me rompiera de
nostalgia.

--Tómate un té y te sentirás me-
jor – me dijo el árabe encargado
de la cantina.

-- Gracias. No quiero sentirme
mejor.

Luego, vinieron mis Noche-
buenas madrileñas, como las de
Pedro Antonio de Alarcón, aun-
que en mi caso no conocía por su
nombre a los mozos de los cafés,
ni tuteaba a los poetas aplaudidos,
ni visitaba los teatros por dentro
para estrechar las manos de los ac-
tores entre bastidores, ni pene-
traba en la redacción de los pe-
riódicos, ni tenía entrada en una
tribuna del Congreso. Me limita-
ba a cenar solo, temprano, y des-
pués paseaba por las calles con-
templando los tranvías y los auto-
buses que transportaban a los úl-
timos viajeros.

Toda esa gente – imaginaba yo
--, dentro de unos minutos, llegará
a casa de sus padres, o a su propio
hogar, o a un lugar más o menos
íntimo donde se reúna la familia;
se desearán felices navidades, se
intercambiarán regalos, comerán
y beberán en un ambiente dis-
tendido, alegre, de abrazos, son-
risas y burbujas. Y yo, perdido en-
tre  las esquinas de la  niebla, ago-
nizando de distancias y de amo-
res.

Madrid es una cárcel oscura, un
hospital grisáceo, un cementerio
espeluznante, una lujosa y des-
lumbrante  sala de fiestas reser-
vada sólo a unos pocos.

¿Dónde está mi niñez?– pensé.
“Entonces desfilaron ante mis

ojos mil Nochebuenas pasadas,
mil hogares apagados, mil fami-
lias que habían cenado juntas y
que ya no existían” (...) “Y luego
adiviné y desfilaron también ante
mis ojos mil Nochebuenas más,
que vendrían periódicamente,
robándome vida y esperanza;
alegrías futuras en las que no
tendríamos parte todos los allí pre-
sentes”

¿Y yo? ¿Yo no tengo derecho a
nada?

Eso era entonces. Hoy...

La Nochebuena se viene,
la Nochebuena se va...

¡Madrid!
Con cuántas mujeres me he cru-

zado – como él – que venían a ca-
sarse o a prostituirse. Me he com-
padecido de las pobres pasiegas
que llegaban a la villa para criar.
He alternado con literatos en bus-
ca de la gloria. Se me ha escapa-
do una sonrisa ante los hombres
inútiles, pero pretenciosos, que
aspiraban a encontrar un buen
trabajo. He participado en tertu-
lias con gente que escribe, que
compone música, o que esculpe.
“todos vienen a vivir algún tiem-
po a esta inmensa casa de hués-
pedes”

“¡Aún me parece veros, padres
y hermanos!”

Y yo pensaba como él:
“!Mi pueblo: a noventa leguas

de Madrid, a mil leguas del mun-
do...!”

“¡Y el viento soplaba a lo lejos,
hablándonos de los ausentes, de
los pobres, de los caminantes!”

Ese mismo viento me estre-
mecía a mí un siglo después.

Con sorpresa, también con
alegría, vi un bar que aún no había
echado los cierres metálicos. Me
acerqué, esperando mitigar mi so-
ledad.

-- ¿Puedo entrar?
-- Sí, señor.
-- ¿Y... sentarme?
-- Lo que usted quiera.
-- Gracias.
-- Estoy solo – me dijo aquel

hombre --; por tanto, me da igual
pasar esta noche aquí o en mi casa.

-- Yo también estoy solo.
-- ¿Quiere cenar conmigo?
-- Gracias. Ya lo he hecho.
Me senté a una mesa, saqué

cuartillas y bolígrafo y reflexioné
unos instantes antes de ponerme
a escribir.

Hace muchos años...nací en un
pueblo al pie de la cordillera más
meridional de España. Aún no
había comenzado nuestra guerra
civil.

¿Nacer?¿Para qué?¿Merece la
pena vivir esta existencia plagada
de sinsabores, penas y dudas?

El dueño del bar vino a mi lado
y me preguntó si era periodista.

-- No.
-- ¿Escritor?
-- Aficionado.
-- Me gustaría leer alguno de sus

libros.
-- Lo tendré en cuenta cuando

me los publiquen.
-- Por favor, no lo olvide.
-- No. Incluso... puede que le

dedique alguno como recuerdo
de esta noche.

-- ¡Que tenga suerte!– y se alejó
hasta situarse detrás de la máqui-
na registradora.

Continué escribiendo sin dejar
de beber copas de ron.

¿A qué había venido yo a Ma-
drid? Pedro Antonio, yo encajo
perfectamente en la lista que hi-
ciste en tu magistral Nochebue-
na. ¿En busca de la gloria? ¡Iluso
de mí!

Yo no podía gritar como él “¡So-
mos felices! Nuestra ambición de
adolescentes está colmada. Po-
demos divertirnos mucho esta no-
che. Hemos tomado la tierra. Ma-
drid es país conquistado. ¡Madrid
es nuestra patria! ¡Viva Madrid!”

Pasaban lentas las horas.

Esta noche es Nochebuena
y no es noche de dormir...

“¡Ay, no puedo más! Yo os sa-
ludo a todos con el alma, queri-
dos míos. Sí, yo soy un ingrato, un
ambicioso, un mal hermano, un
mal hijo... Pero ¡ay!, otra vez, ¡ay!,
cien mil  veces. Yo siento en mí
una fuerza sobrenatural que me
lleva hacia delante y que me dice:
¡Tú serás! Voz de maldición que
estoy oyendo desde que yacía en
la cuna!”

Todos hemos soñado alguna
vez.

No pude reprimir un largo sus-
piro, como él, supongo, hiciera
en alguna ocasión.

“Yo no quiero irme; no quiero
volver, inmolo demasiado en la
contienda para no salir victorio-
so; triunfaré en la vida y triunfaré

en la muerte...” “¿No ha de tener
recompensa esta infinita angus-
tia de mi alma?” ... “La tumba es-
taba muy próxima...  Mis cabellos
blanqueaban...”

El ron acabó nublándome los
sentidos y, con alguna dificultad,
me dirigí a la cama.

... dame la bota, María,
que me voy a emborrachar.

¿Y aquella Nochebuena en Cór-
doba, cuando por exigencias de
trabajo tuve que cenar solo en el
inmenso comedor del Parador
Nacional de La Arruzafa?

Por mi mente desfilaron esce-
nas de muchas Nochebuenas,
acompañado de mis padres, de
mis abuelos, de mis hermanos...
No pude reprimir una lágrima.

¿Sufriste también tú, Pedro An-
tonio? ¿Cuándo será el momento
de la partida? ¡Lo deseo! ¡Lo ansío
con toda mi alma! 

Luego, las Nochebuenas que
siguieron a la muerte de mi espo-
sa.

– ¿Por qué me has dejado con
esta tristeza?

Mis hijos me acompañaban y,
de vez en cuando, me arrancaban
alguna sonrisa. Pero, no podía ol-
vidar el último beso sobre sus me-
jillas pálidas.

¡Nochebuena!
¿Qué se celebra, el nacimiento

del Niño Jesús, en Belén, o la
muerte de tantos seres queridos?

Años más tarde me casé de nue-
vo. Las sombras se alejaron. No
obstante, deseaba...  “¿Qué dese-
aba?” ¡Nada! ¡Ya había recobrado
la paz!

Desde la atalaya de mis muchos
años, padeciendo ya las primeras
“goteras”, habiendo comproba-
do las injusticias que corrompen
la literatura, la política, incluso la
amistad, ¿qué es lo que estoy ha-
ciendo ya en este mundo? 

Quizá sea por el temor a Dios.
Aunque, en ciertos momentos se
piense que Él nos haya podido
abandonar. Pero, ¿cómo va ocu-

rrir tal cosa?
No. Él siempre estará arriba.  
Sigamos viviendo, sigamos es-

perando.... 

Esta noche es Nochebuena
y mañana Navidad,
dame la bota, María,
que me voy a emborrachar.

Sí. Beber, dormir, olvidar... ¿Ol-
vidar? ¡No! ¡Continuemos espe-
rando!

Sé que a ti, admirado Pedro An-
tonio, te atormentaron los re-
cuerdos hasta los últimos instan-
tes de tu existencia en aquel pue-
blecito próximo a Madrid.

Escribiste tu “Nochebuena” a
mediados del siglo XIX. Luego
vino el siglo XX y el mundo aplau-
dió tus extraordinarios méritos li-
terarios y humanos. En esa época
yo te conocí y leí toda tu obra. Co-
menzó el siglo XXI, tus restos mor-
tales -- ¡por fin! – vinieron a la pa-
tria chica y tu figura se agigantó
sobre el cielo de Guadix, de Eu-
ropa, del universo.

Su Nochebuena del poeta. Mi
pobre Nochebuena del poeta.

He escrito este relato, inspira-
do en él, como expresión de ho-
menaje; también para dar salida
a mis inquietudes.

La Nochebuena se viene,
la Nochebuena se va,
y nosotros nos iremos
y no volveremos más.

También hubo otras Noche-
buenas menos lacerantes, menos
tristes...

Mi abuela paterna cantándo-
me la canción de las brujas:

Cuatro somos de Terque
y cuatro de Alhama,
y las demás que venimos
somos de La Alpujarra.

Mi abuelo materno me toma-
ba en sus rodillas y me contaba his-
torias de la guerra. Mi otro abue-
lo me hablaba de la Torre Eiffel,
del “Titanic” y del Empire State
Building. Mi abuela materna pro-
curaba que no se apagaran las ve-
las, porque la luz eléctrica, como
todos los inviernos, hacía varios
días que nos había abandonado.

Y ahora... ¿Qué? Ayer y hoy,
mañana...

Placeta Carrasco, casilla de
Obras Públicas, calle de santa
Ana... 

¡Cuántos años han pasado! Una
especie de vértigo se apodera de
mí al recordar aquellas Noche-
buenas lejanas.

Ya no siento vértigo; a veces no
siento nada, sólo un extraño vacío
que...

“Cuando desperté, se había ido
ya la Nochebuena. Era el primer
día de Pascua de 1855.”

Yo, cuando desperté, no sé si a
la vida o a la muerte, también se
había ido la Nochebuena, pero
era el primer día de Pascua del
año 2.1O....

“¿Dónde soñé o escribí este
cuento tan extraño, tan real, tan...
?” “No lo sé.”

Pero, lo escribí.

La otra Nochebuena del poeta
por Manuel de Pinedo García

Xe tra6
Wadi-as InformaciónEspecial Navidad 2014

LITERATURA Relato navideño



Ya olía a Navidad por las calles
del pueblo;  desde la sierra bajaba
el hiriente aire del norte atrave-
sando con su afilado estilete valles,
montañas y llanos penetrando por
las rendijas de los postigos y puer-
tas de madera vieja de las casas más
humildes del lugar. 

Los niños acudían a la escuela
con los sabañones en las manos y
las orejas,  apenas cubiertos por
una gorra de felpa y con la másca-
ra gomosa de los verdes mocos pe-
gados a sus pequeñas naricillas en-
treabriendo, apenas, un poro por
el que poder respirar. 

En el colegio las clases se
iban haciendo cada vez más livia-
nas enfocando la atención de to-
dos los trabajos en torno al naci-
miento del Niño Jesús y volaban
por doquier trozos de cartulinas,
plastilina y ceras de colores que
adornaban las aulas con una to-
nalidad brillante propia de las tar-
jetas navideñas. 

Hugo, con sus tiernos ocho años,
asistía, esperanzado, a todo este
movimiento como de felicidad pos-
tiza, a que los Reyes Magos le tra-
jeran todo aquello con lo que había
soñado el año entero. 

La duda de su existencia se abrió
paso entre las  muchas cuestiones
que con su despierta inteligencia
había ido acumulando a lo largo
de su infancia, desarrollando una
especie de “dudoteca” en la que se
mezclaban problemas irresolutos
tan objetivables como el naci-
miento de un bebé hasta incerti-
dumbres más contundentes como
la existencia del Más Allá, sin con-
seguir que ningún adulto le resol-
viera esos dilemas con respuestas
del todo convincentes. 

Una noche en la que su herma-
no decidió dormir a su lado en la
fría casona de la abuela, arropados
por las pesadas mantas con olor a

La Fe de Hugo
LITERATURA Relato

alcanfor, estuvieron hablando has-
ta bien tarde de todas estas cues-
tiones sin que Iván, el mayor, pu-
diera contestarle del todo a las mis-
mas manteniendo e incluso au-
mentando la angustia ante el des-
conocimiento de temas tan im-
portantes.

--Hugo, los Reyes Magos no exis-
ten- le dijo su hermano sin vacilar
al verle guardar con precaución
una carta que había escrito con mo-
tivo de los deberes de lengua en el
colegio. 

--Imposible, pues el año pasado
me trajeron un monopatín y este
año seguro que me traen la bici
que les voy a pedir- respondió el
pequeño pero vacilando en su res-
puesta al determinar que su sos-
pecha estaba siendo confirmada
por la erudición de su hermano
mayor. 

-- ¿No te das cuenta que mamá
se va a la ciudad unos días antes
para hacer las compras?- insistía
Iván a fin de convencer al pequeño

-- ¿Y donde los esconde?- siguió
insistiendo apurando la última lla-
ma de esperanza que aún alber-
gaba su corazón.

Y así siguieron hasta que rendi-
dos por el cansancio consiguieron
conciliar el sueño que se llenó de
imágenes abrumadoras entre las
que el pequeño Hugo pudo dis-
tinguir la sombra de los Magos. 

A la mañana siguiente no quiso
tomarse el rico desayuno que la
abuela le había preparado pues
decía encontrarse con cierto ma-
lestar en la barriga; la abuela pre-
ocupada lo dejó estar y tras repei-
narlo como solo ella sabía hacerlo
con aquel chorreón de colonia que
siempre le ponía sobre su rebelde
flequillo, se marchó de nuevo a la
escuela con la sensación de que
algo muy dentro se le había parti-
do. 

No atreviéndose a preguntar si
era cierta aquella horrible afirma-
ción de su hermano decidió espe-
rar pacientemente a que se desa-
rrollaran los acontecimientos de
tal forma que cualquier señal le pa-
recía una apertura a la esperanza
de que aquellos con los que había
soñado no fueran una quimera
sino realidades futuras. 

Entre tanto, su madre le había
vuelto a leer con los ojos empaña-
dos de lágrimas el cuento de “la ce-
rillera” de Hans Christian Ander-
sen que siempre le causaba tanta
emoción y tras abrazarla para con-
solarla de la pena que le producía
la lectura de ese maravilloso cuen-

to le preguntó esperanzado: 
--Mami ¿los Reyes Magos exis-

ten?- Y  la miró con sus grandes ojos
castaños en el fondo de los cuales
su madre vio brillar una luz tan lim-
pia que no pudo hablarle de otra
forma que la apagara y cogiéndo-
lo en sus brazos, acunándolo como
cuando era un bebé rociándolo de
besos apurando el olor que ema-
naba de su cuerpecito de infante
asustado, le contestó: 

--Hugo, cariño, si los Reyes Ma-
gos no existieran ¿tú crees que ibas
a tener regalos por navidad? Solo
si crees en ellos podrás recibir tus
juguetes y el día que dejes de cre-
er en ellos, la ilusión desaparecerá

y por tanto dejará de existir el día
maravilloso del seis de enero; a ve-
ces es necesario creer sin ver para
poder recibir aquello que se desea-
y sintiendo una punzada muy den-
tro al descubrir una fisura en la ino-
cencia de su hijo, volvió a besarlo
y  ya no pudo esconder las lágrimas
que con tanta energía brotaban de
sus ojos cada vez que leía el dicho-
so cuento.

Y así fue como Hugo fue cre-
ciendo en la certeza de que los Re-
yes de Oriente existían y todos los
años hacían su largo camino para
entregarle a él y a su hermano los
deseados juguetes con los que soña-
ban siempre. 

por Piedad Santiago
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ARTE ESCULTURA DE PEQUEÑO FORMATO     POR  JOSÉ ANTONIO GARCÍA AMEZCUA

Trabajando con el espacio

La escultura para mi es...
Trasladar al espacio una idea preconcebida. Eso sería para mí la escultura. La dife-

rencia entre pintura y  escultura es  esencialmente, el tiempo. El tiempo se alarga, se ex-
pande cuando se moldea la idea. Previamente hay un proceso en el que intervienen mu-
chos más factores que en la pintura. Intervienen personas ajenas al artista: técnicos, ope-
rarios, fundidores...El artista siempre está presente. Dirige, coordina...embellece la idea
hasta conseguir la forma precisa que la mente tiene concebida. Hay que tener claridad y
anticipación  en la imaginación. El oficio, posteriormente, dirije a las manos: esos técni-
cos que ayudan al trabajador del arte a lograr su objetivo. 

El arranque de la escultura siempre es un papel en blanco. La dirección a seguir se
plantea desde un plano. Es como acertar en una quiniela. Las variables aumentan. Que-
darse en el plano del movimiento al que va dirigida la idea implica eliminar planos, pro-
puestas..., hasta la concrección de la forma que he decidido. Es un proceso totalmente
autónomo. Va por si solo. El punto de partida es concreto pero fluye automáticamente;
encuentra su camino. Yo solo lo dirijo; me dejo llevar por el momento creativo y por lo
aprendido.

Esta galería escultórica es un ejemplo de pequeño formato en el cual se puede apre-
ciar como   muchas esculturas son antesalas de algunos de mis cuadros y viceversa. Mi ins-
piración, en este caso, son galgos que se trasladan de la pintura a la escultura o bien, como
he dicho antes, al contrario. Mi disfrute es compartido en ambos medios y me enrique-
ce el conocer un elemento desde el punto de vista del volumen y del plano; conlleva que
lo aprecie mucho más por que intervienen todos los sentidos: vista,  tacto... Sentidos y
sentimientos se unen para percibir una realidad muy concreta que da como resultado fi-
nal esculturas. 

Me quedo con las palabras contenidas en el testamento de Rodin que vienen a decir
más o menos así: “La verdadera fuente de inspiración para el artista es la naturaleza en
toda su extensión, en toda su profundidad, en toda su complejidad”.

Arquitectura del movimiento. Bronce, 600 x 140 x 180 mm.  Año 2009

Quietud. Bronce patinado. 230 x 55 x 130 mm. 

Círculo de vida. Bronce patinado sobre peana de travertino.580 x 390 x 520 mm. 

José Antonio García Amezcua en la exposición realizada en Condes de Gabia  con sus Galgos
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Tres relatosporLaura García Morillas

Miniaturas envueltas en llamas por Jairo García Jaramillo

T
raemos a los niños a un mundo
muy poco confortable y los con-
vencemos de que podrán vivir en
él sin transformarlo. Los llevamos
a aprender a una prisión, donde
el espejismo de la libertad se ve a

través de los barrotes. Les ocupamos el tiem-

po, les exigimos que compitan entre sí, les
damos leyes y órdenes sin hablarles dema-
siado de justicia. Los alimentamos de nues-
tras prisas cotidianas, mientras oyen ru-
mores sobre un futuro ilusorio. Los sobre-
protegemos para que no se fíen del próji-
mo y les regalamos todo lo que nos piden,

creyendo que así serán más felices que no-
sotros. Y luego crecen y nos extrañamos de
que nos desobedezcan y nos contradigan.
Incluso de que algunos dibujen el mapa de
sus sueños y caminen por él. Por suerte, es-
tos suelen tener la generosidad de ofre-
cernos después parte del tesoro que van

encontrando: lo escriben en delicadas mi-
niaturas envueltas en llamas, tratando de
resucitar la imaginación enterrada en el
hielo. Yo te saludo, Laura, te doy las gra-
cias, te animo a seguir andando. Oh, fille
terrible, contra todo, contra ti misma, como
si la poesía pudiese salvarnos.

PRÓLOGO

RELATOS
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El tic-tac del reloj ha parado. Ha llegado la
hora, la tan esperada hora. Nunca he pedi-
do perdón porque a mi alma centenaria na-
die le ha concedido un suspiro. Aprieto el
gatillo lentamente, emite un sonido mecá-
nico que me hace estremecer. Adoro ese gé-
lido sonido. La bala es disparada por mis ma-
nos, que con los brazos extendidos, agarran
el arma. Aprieto el gatillo empujado por un
irrefrenable deseo.
Entonces, como el impacto de la primera
gota de lluvia sobre el asfalto, siento el ace-
ro de la bala atravesando mi fina piel e in-
troduciéndose en un palpitante corazón can-
sado. La sangre comienza a brotar. Es ese flui-
do rojo el que sacia mi sed de ti. Comienzo
a desfallecer. Lo que son segundos transcu-
rren como horas. Pero lo más irónico es que
tenías cogida mi mano, acariciando mi so-
ledad y sellando mis párpados que se cerra-
ban al compás de una entrecortada respira-
ción. De una de las comisuras de mis labios
emerge un suspiro del oxígeno que desen-
frenadamente me ha recorrido tantas veces. 
Y toso, toso tan fuerte que creo que en mi
estómago se desata la misma tormenta que
tú provocabas al entrar en contacto con mi
piel.
Me hundo, mientras me susurras con tu voz
agrietada que todo saldrá bien, mientras es-
cucho los últimos retoques agonizantes que
aportan mis latidos al viento.
Mi vacío se despide cautelosamente. Ya no
te hallo, mi oscuridad me muestra el cami-
no.
Visto de carmesí. 
Tu figura es demasiado borrosa, casi tanto
como aquella niebla que odiaba y que a ti te
cautivaba. 
Ha llegado mi fin, pero lo triste es que no me
importa. Sé que te encontraré allí abajo y vol-
veremos a abrazarnos envueltos en llamas.

Miniatura
Estás parada en aquella estación de tren que
parece salida de un libro de Carax. Ausente
miras las vías del tren como si fueses a preci-
pitarte sobre el vacío enternecedor que nu-
bla el día. Un mechón de pelo se recoge des-
preocupadamente tras tu oreja. Afilas tus fac-
ciones con ese cuchillo que perfila a los títe-
res de madera. Tus labios acarician las pala-
bras que se pierden antes de contactar con
el exterior.
Solías creer que el mundo estaba a tus pies y
se quebró cuando fuiste a dar el primer bo-
cado.
De repente clavas tus ojos grises sobre los
míos, y como me temía, la estación queda
bañada en un silencio abrumador. Todo cae
pedazo a pedazo. ¿Qué me haces que tiem-
blo súbitamente? 
Es ahí cuando lo veo claro. Somos tú y yo fren-
te a un espejo, dibujas formas abstractas en
mi espalda. Sin sentido alguno, el cristal se
quiebra en mil fragmentos irreparables. En
uno de estos te acercas sin pestañear y lames
la herida que hace sangrar mi mano. Lo que
no había comprendido es que tú propicias-
te aquel golpe maestro que hizo que nues-
tro reflejo se rompiera, consiguiendo que
uno de aquellos ínfimos cuchillos cortasen
los hilos que me unen a esta representación
teatral. Tenías la manos tan ocupadas que
no te diste cuenta de que ya no era un títere
más. Ya no eras mi camino ni la fuerza que
me invitaba a ejercer mis movimientos.
Comprendí que la complicidad quedó rota,
comprendí que ya no te aproximas a mí y
volví a comprender que los dibujos que
arañaste en mi piel se habían borrado. Has
montado en el primer tren que te lleva de
vuelta a la tierra de los versos sin rima y los
poemas cicatrizantes, allí donde no hay mun-
do que pueda estar a tus pies, donde el ano-
nimato te hace un tatuaje. 

Dos minutos de silencio

El entierro de la imaginación 
Pulí el hielo de tu figura. Trabajé cada ín-
fima mota de frío que se fundía en mi pe-
cho. Mis manos entumecidas habían deja-
do de ser hacía incontables inviernos. No
tenía nada con lo que proteger mi piel mor-
tecina, únicamente el resonar de mi cu-
chilla dando contorno a tus caderas era mi
consuelo. Mis dientes repiqueteaban como
gritos de niños que pedían socorro. Pero
aquella tortura era reconfortante, estaba
contigo y que te deshicieses en hielo poco
importaba.
No veían mis ojos más que la transparen-
cia de tus pupilas. No respiraba mi nariz
más que el vaho que emanaba tu cuerpo.

"Deberás conseguirla antes de que el blo-
que acabe de reducirse." 
Entonces me encerraron en esta habita-
ción, sabiendo que mi libertad era lo úni-
co que tenía, sabiendo que tú estabas per-
fectamente viviendo en mis sueños. Mal-
dije el momento en el cual mis labios no
estuvieron sellados. Lamenté las palabras
que atropelladamente formaron mi voz.
Estaba cegado por tu piel ardiente lu-
chando contra mí mismo y por tus labios
inalcanzables.
Les confesé que te habías convertido
en mi musa, que eras la reina de mis no-
ches, pero sus risas aún resuenan en mi ca-

beza. 
Hablé mi silencio, callé mi locura. Me em-
baucaron, me engañaron diciendo que si
acababa de esculpirte antes de que per-
dieras tu tacto te tendría.
Rematé tus pómulos, tus pies, la túnica que
dejaba entrever tu piel de cristal. Te con-
templé absorto. Por fin mis ojos te miraban
realmente. Mi cuerpo aterido dejó de sen-
tir frío. El calor me recorrió comenzando
por las puntas de mis dedos. El vello de mi
nuca se erizó eléctricamente cuando co-
menzaste a bailar. Bailaste para mí, con
aquella gracia que hacía revivir a presos de
la soledad. Tus piernas quebradizas y tu fi-

gura contorneándose, bendita locura. Te
deshiciste de tu túnica y ambos quedamos
desnudos. Te tenía y el dolor era inexis-
tente. 
Me tomaste como tu fulgurante mendigo
del querer. Quise bailar contigo pero mis
pies encadenados me hicieron tropezar y
caer.
Entonces fui yo el que se deshizo en hielo.
Entonces fui yo el que era pulido al roce
con tu respirar. Intenté dar paso a tu ver-
dad y asistir al entierro de la imaginación,
pero mis pupilas comenzaron entrece-
rrarse. Ante mis ojos cerrados solo había
oscuridad.



Apenas han empezado las fiestas
y ya tenemos algunos ganas de que
acaben. Que vuelva la rutina y todo
regrese a su sitio.
Y es que en estos días festivos, sue-
len aparecer las melancolías y año-
ranzas por lo que perdimos o nun-
ca encontramos... Sentimientos
propios de la naturaleza que nos
sustenta; pues no somos si no me-
moria. Nostalgias aparte, son fe-
chas propicias al descontrol.  En
la calle se tapea sin prisas, nadie
come a su hora. La noche es joven
y no hay que volver pronto a casa.
Se puede uno levantar tarde y  gan-
dulear hasta el mediodía y así, ya
se  comienza la jornada con re-
traso. Cuando unos llegan ojero-
sos y  muertos de sueño, otros sa-
len con el bolso y el monedero en
la mano muy despabilados. Todo
eso está bien. Disfrutar del asue-
to vacacional, dicen que es  nece-
sario; que  sirve para relajarse y
desconectar del trabajo y de ese
modo “se recargan pilas”, como
si fuéramos androides... Igual-

mente aseguran los entendidos,
que es muy saludable hacer una
parada, marcar un contrapunto
a la costumbre, para después re-
tomar con más ímpetu el queha-
cer  cotidiano. Pues parece que
los actos  habituales y ordinarios
nos procuran seguridad y certi-
dumbre. En este sentido, Charles
Dickens, gran conocedor de la so-
ciedad y del individuo afirmaba
que: “el  hombre es un animal de
costumbres”. Tal es nuestra fragi-
lidad.
Gustar de la holganza está claro
que agrada a la mayoría, pero
cuando el jolgorio se alarga de-
masiado, satura, cansa y agota. Si
hacemos caso a las noticias, estos

Las fiestas
CULTURA Artículo de opinión

periodos vacacionales son procli-
ves a padecer mayor irritación y
malestar. Las desavenencias fa-
miliares suelen salir a flote y quién
no recuerda alguna pelea me-
morable entre amigos de toda la
vida. Es curioso que estando de
fiesta, en modo de advertencia, se
diga: “tengamos la fiesta en paz”. 

No debiéramos sentirnos rara avis
si deseamos alejarnos de tanto bu-
llicio, aunque decirlo nos lleve a
recibir más de un improperio o
se nos acuse muy acertadamente
de “aguafiestas”.  Importantes per-
sonajes de la historia han
manifestado su disgusto ante el
estruendo que acarrean los
festejos. Plinio el Joven se aislaba
en la estancia más apartada de Vi-
lla Laurentina: “Especialmente
durante la Saturnalia, cuando el
resto de la casa está ruidosa por la
licencia de las fiestas y los gritos
de festividad. De esta forma, no
obstaculizo los juegos de mi gen-
te y ellos no me molestan en mis
estudios”.

Cicerón, cuando olía la rebujina
huía como gato escaldado hacia
su casa de campo, buscando cal-
ma y  silencio. Y se cuenta en los
mentideros literarios, de un céle-
bre poeta español, que incapaz de
echar de la casa propia a sus bo-
rrachos amigos, envuelto en una
frazada se metía bajo la cama y en

exclusiva oración de petición y sú-
plica, aguardaba inmóvil y ex-
pectante a que estos se marcha-
ran por libre voluntad y agota-
miento o a efectos del rezo. 
En otro orden de cosas, son esca-
sas las personas que no saben, que
estos días de alegría y jarana: la
Navidad, es una fiesta religiosa
para los cristianos, la más impor-
tante junto con la Pascua; aunque
en una sociedad secularizada
como la nuestra, cada cual la viva
de forma diferente. Circunstan-
cia esta, que no debiera eximir a
creyentes y no creyentes de co-
nocer el significado religioso y cul-
tural de al menos las fechas más
importantes de las vacaciones na-

videñas; dado que la raíces de la
civilización occidental se nutren
prioritariamente de la tradición
judeocristiana el 25 de diciembre,
recordamos La Natividad o Naci-
miento de Jesús. Aunque no co-
nocemos el día exacto de dicho
acontecimiento, sabemos que ya
en  la primera mitad del S.IV se

celebraba el 25 de diciembre, ha-
ciéndola coincidir con las efemé-
rides que los romanos hacían en
honor del Natalis Solis Invicti.
La Iglesia primitiva asimilaría el
Sol naciente y victorioso, con el
Hijo de Dios vivo y luz poderosa
que ilumina el mundo. Poca gra-
cia le hacía al obispo de Tagaste,
San Agustín,  que la venida del
Mesías se conmemorara ciñén-
dola únicamente a una fecha con-
creta.
El 28  de diciembre todo el mun-
do gasta inocentadas y bromas
porque son Los Santos Inocentes,
y evocamos la matanza que or-
denó  el rey Herodes, al sospechar
que entre los niños  nacidos en

Belén, un rey en ciernes le pudiera
quitar el puesto.
Año nuevo, el día de María, la mu-
jer Bendecida por Dios y de los
Emmanueles o Manolos, que tan-
tos hay en Andalucía y raro es el
que no tiene uno en su familia.
No vendrá mal recordar su ori-
gen. Como es conocido, la ex-
pulsión de judíos y moriscos tra-
jo diversas consecuencias a la his-
toria de España. Una de ellas fue
la posibilidad de concluir la an-
siada unidad política y religiosa.
Así, aquellos que optaron por que-
darse, fueron requeridos a abju-
rar de sus creencias y a abrazar la
religión cristiana. Los conversos
o cristianos nuevos, decidieron en
considerables ocasiones bautizar
a sus hijos con el nombre de Em-
manuel, (que significa “Dios con
Nosotros” y es título con el que se
denomina al Hijo del Dios Vivo);
para de esta manera demostrar,
que su conversión había sido sin-
cera y no impostada. Ya se sabe
que no hay nada tan vehemente

como la fe del converso…
El 6 de enero se celebra la Epi-
fanía del Nuestro Señor; significa
manifestación y  reconocimiento
de su presencia en el mundo y la
historia del hombre; junto con la
apasionante y simbólica aventura
de los Magos de Oriente, otor-
gando carácter universal a la Sal-
vación de Cristo.
Y aquí, queridos lectores haré un
alto, por no  irme hasta San Antón
y acabar dándole la vuelta al ca-
lendario.
En fin  ironías aparte, no me  que-
da más que desear sinceramente
a fiesteros y a los que no lo son tan-
to, ¡Una Feliz Navidad, Salud y un
Venturoso año 2015!

por Pura Fernández Segura

Xe tra 11
Wadi-as información

Especial Navidad 2014



aquello, decidimos salir con la po-
esía a la calle, al aire libre. Fue una
etapa de mi vida llena de vida y de
ilusión. Nos reuníamos en invier-
no en la Casa de América y en ve-
rano en el Carmen de las Tres Es-
trellas que era propiedad del abue-
lo de Guevara.
Un carmen –pienso mientras me
va relatando la historia de Versos
al aire libre- que, si pudiera ha-
blar, también nos contaría su inol-
vidable y asombroso pasado lite-
rario. Allí situó Fernández y
González  el escenario de su no-
vela “Martín Gil” y allí, años des-
pués, tuvo Antonio Joaquín Afán
de Rivera su famosa tertulia de las
Tres Estrellas a la que asistieron
las plumas meritorias de la Gra-
nada de finales del XIX: Francis-
co Seco de Lucena, Matías Mén-
dez Vellido, Nicolás María López,
los hermanos Ruíz de Almodóvar,
Miguel Gutiérrez, José Ventura
Traveset, etc. Sigo con las pre-
guntas.
¿Quiénes formabais la tertulia?
—Primero éramos unos pocos,
pero después se fue ampliando.
Los más asiduos éramos Guevara,
Miguelón, Elena Martín Vivaldi,
José Carlos Gallardo, Eduardo
Roca, Antonio García Sierra, An-
tonio Llamas Orihuela… Y, por
supuesto, Julio Alfredo Egea.  
¿Es cierto que el policía que tenía por
misión vigilar a los poetas terminó
haciendo versos y ganó un premio?
—Sí, antes de cada reunión, la cen-
sura de la época exigía que se co-
municara al Gobierno Civil, que
enviaba a un policía para que des-
pués informara al Gobernador de
lo que allí se hacía y se decía. Siem-
pre iba el mismo y los primeras ve-
ces el hombre se sentaba separa-
do de nosotros y se limitaba escu-
char, pero al cabo de cierto tiem-
po, lo invitamos a que se sentara
con nosotros y tomara algo. Fue
tantas veces que ya hasta sabíamos
su nombre.
¿Lo recuerdas ahora?
—Sí, el policía Guerrero Milla. La
sorpresa fue cuando un Corpus
leímos en los periódicos que el
primer premio de Poesía del Li-
ceo de aquel año se la había lle-
vado Guerrero Milla.  
Habíais creado escuela.
—Sí, de tanto oírnos había ter-
minado el también poeta.
Además de poeta también fuiste,
junto con Pepe García Ladrón de Gue-
vara, el fundador de una cuasi edi-
torial, Veleta al Sur, que en los años
50 y 60 publicó diversos libros, hoy
verdaderas joyas de biblioteca.
¿Cómo recuerdas aquella aventura?
—Desaparecido el grupo “Versos
al aire libre”, Pepe Guevara y yo
continuamos, durante diez años,
con la ilusión de editar aquella co-
lección de libros de poesía. Fue-
ron tiempos hermosos, de vino y
poesía, a pesar de la penuria
económica y de los problemas
político-administrativos. 
Muchos de los que publicaron sus pri-
meros versos en Veleta al Sur ahora
son poetas muy reputados y cono-
cidísimos. 
—Cierto. Algunos de ellos des-
pués fueron premio nacional de
poesía o premio Adonais.
¿Recuerdas algunos nombres?
—Sí, Antonio y Carlos Murciano,

Elena Martín Vivaldi, Julio Alfre-
do Egea, Julio Mariscal, José Car-
los Gallardo, Joaquín Caro Ro-
mero, Jenaro Talens…
¿Afectó la censura de la época a vues-
tras publicaciones de Veleta al Sur?
—Era obligatorio presentar el ori-
ginal de cada libro a la censura
para que diese su autorización. En
algún que otro texto nos puso al-
gunas pegas. Hay que tener en
cuenta que lo que no se podía de-
cir abiertamente, si se decía en ver-
so pasaba generalmente. Posible-
mente porque no lo entendían.  

Pero no terminaron ahí las aventu-
ras editoriales de Rafael Guillén. Al-
gunos años después, ya en la déca-
da de los años ochenta, fundó con
Francisco Izquierdo, una colección
de fascículos de tema albaicinero,
que, aunque de vida efímera –sólo
tuvo dos años de existencia-, llegó a
publicar veinte fascículos, hoy con-
vertidos en verdaderas joyas de bi-
blioteca.
—Aquello fue el año 82 y sólo
duró hasta el 83 porque, cuando
vino el IVA, con el papeleo que
toda publicación suponía, sin-
tiéndolo mucho, tuvimos que
abandonarlo. Como sabes le pu-
simos a la colección el nombre de
“El Carro de San Pedro” porque
los dos éramos vecinos y vivíamos
en el Callejón llamado Carro.
Pero, como ocurría que había otra
calle con el mismo nombre en el
Albaicín, (también ocurría con
otras calles, como la calle Jazmín
de San José) se aludía a la parro-
quia a la que pertenecía. A noso-
tros nos pareció interesante el
nombre y lo tomamos para nues-
tras publicaciones.
¿Qué temas tocasteis en vuestros
fascículos?
—Eran fascículos monográficos
y se tocaron temas muy diferen-
tes siempre sobre el Albaicín. 
¿Por ejemplo?
—Calles, leyendas, cármenes, al-
jibes, plazas, tipos… También ini-
ciamos una serie de álbumes con
fotos antiguas y dibujos. Incluso
hicimos dos publicaciones facsí-
miles: el “Paraíso cerrado” de Soto
de Rojas y otra sobre la expulsión
de los moriscos.
¿Cómo ves la poesía española ac-
tual?

—Para opinar sobre la poesía es-
pañola actual habría que esperar
cincuenta años. No obstante, me
parece que en este comienzo de
siglo, es más, de milenio, no se ha
producido el cambio que, por
ejemplo, supuso, del XIX al XX,
pasar del romanticismo al mo-
dernismo. Haría falta superar ya
los cánones de los pasados años
cincuenta. 
¿Y la granadina?
—Vale lo dicho para la española
en general. Aunque, como digo,
hay que esperar. Es posible que se
esté produciendo un cambio y nos
falte perspectiva temporal para
poder apreciarlo. 
Juan Ramón dice que es en prosa
donde se ve al verdadero escritor.
Tú has cultivado también la prosa.
¿Puedes hablarme de tus libros en
prosa.
—Juan Ramón sabe lo que dice.
Nadie construye la prosa con la
perfección y el esmero que el po-
eta. Por lo que a mí se refiere. y
por ampliar el tema, diré que así
como me tomo en serio la poesía,
en la prosa me surge inevitable-
mente el sentido del humor. Es
más, no creo en el poeta que no
lo tenga. La emoción poética y la
carcajada tienen el mismo origen,
como está sobradamente estu-
diado. 
Algunos de estos libros están muy
relacionados con tus viajes. ¿Puedes
hablarnos un poco de esos viajes?
—Necesitaría me concedieses otra
media vida, al menos, para ha-
cerlo. Viajar, como amar, también
como sufrir, es una manera de pro-
longar la vida, si no a lo largo, sí a
lo ancho. Sería triste irse de este
mundo habiendo sido un pedazo

de corcho. 
¿Cómo definirías la poesía? ¿Y tu po-
esía?
—Para mí, la poesía –y también
lo tengo dicho- es una forma de
respirar. En cuanto a lo que es mi
poesía, no soy yo quien ha de de-
cirlo.
Imagino que con 81 años no das por
concluida tu obra. ¿Qué libros y pro-
yectos tienes para el futuro?
—De momento, editar el libro en
el que llevo trabajando cinco o seis
años: “Balada en tres tiempos, para
saxofón y frases coloquiales”. Des-
pués, no sé. No me gustaría em-
pezar a repetirme. 
El premio García Lorca. ¿Qué signi-
fica para ti?
—A estas alturas de la vida, un pre-
mio es una alegría para mi mujer,
mis hijos, mis nietos y mis amigos.
También lo es para mí; pero mi
poesía sigue siendo la misma an-
tes y después del premio.
Justo, cuando ya me iba, me mues-
tra el papel oficial del premio Fe-
derico García. 
-Mira, llegó ayer. Es la información
oficial del Ayuntamiento.
No tengo las gafas y sólo veo un
papel repleto de borrones, pero
sé que este premio es la cúspide
de toda una serie de recompen-
sas que jalonan la vida del poeta.
Entre los más importantes están:
el Premio Nacional de Literatu-
ra, el Premio de las Letras Anda-
luzas “Elio Antonio de Nebrija”,
el Premio Ciudad de Barcelona,
el Premio de la Crítica de Anda-
lucía, el de los Países Centroame-
ricanos  y ahora éste de Granada
que demuestra que también se
puede ser poeta y profeta en su
tierra. Nos despedimos.

ARCHIVO RAFAEL GILLÉN

Rafael Guillén con Julio Alfredo Egea y Francisco Izquierdo en una taberna del Albaycín.

Este autor es
también un

excelente prosista y
consumado

viajero

El estudio donde
trabaja el escritor es

a la vez museo y
biblioteca

Rafel Guillén
demuestra que

también se puede
ser poeta y profeta

en su tierra

Física
La poesía no puede quedarse
atrás, desligada de los últimos
avances de la ciencia. Los de la
física, por ejemplo, son
tremendamente poéticos.

Poesía
Para opinar sobre la poesía
española actual habría que
esperar cincuenta años. 

Poesía granadina
En la poesía granadina es
posible que se esté
produciendo un cambio y nos
falte perspectiva temporal
para poder apreciarlo.

Emoción poética
La emoción poética y la
carcajada tienen el mismo
origen, como está
sobradamente estudiado. 

Futuro
Tengo como proyecto editar el
libro en el que llevo
trabajando cinco o seis años:
“Balada en tres tiempos, para
saxofón y frases coloquiales”. 
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Considerar que el final de la cri-
sis puede anunciarse basándose
en las cifras macroeconómicas es
una idiotez tan obscena como afir-
mar que la riqueza de La Tierra,
al menos de este trozo de La Tie-
rra que dimos en llamar España,
es algo bien repartido. 
A los que somos de letras el ejem-
plo de la tarta nos ha venido siem-
pre al pelo, aunque no es mi caso,
pues como bien saben mis lecto-
res, cada vez estoy más perfecta-
mente calvo. Es el caso que la cri-
sis sigue vigente para al menos una
cuarta parte de la tarta, y en mu-
chos aspectos para más de la mi-
tad de la tortilla. Son un 1.770.000
hogares, los que que no tienen a
nadie trabajando y todos sus
miembros están en paro. Si los
miembros del Gobierno visitaran
a cualquiera de estas familias
tendrían que dar muchas expli-
caciones a la hora de exponer que
ya hemos superado lo peor de la
tan traída y llevada crisis, que los
de una parte negaban porque no
les convenían y ahora los de la otra
parte, afirman haber superado
porque les conviene. 
Este año la campaña de Navidad
de Cáritas se alza ante la angustia
de todos aquellos que no saben
como llegar a fin de mes. Bajo el
lema “Ama y vive la justicia” se nos
hace una pregunta verdadera-
mente importante: “¿qué haces

con tu hermano?”.
La coordinadora de esta campaña
nacional es Eva San Martín que
afirma: “hoy se vulneran para mu-
chas personas los derechos fun-
damentales, como el derecho a la
vivienda, la recepción de una edu-
cación digna y justa, la posibilidad
de estar en un trabajo que nos de-
sarrolle o, por ir a lo más básico,
la propia alimentación. Hablamos
de personas que reclaman unas
condiciones de bienestar, que
quieren vivir en un clima de paz
y seguridad, sin estar angustiadas
por no tener lo suficiente para lle-
gar a fin de mes. La crisis no ha
terminado para ellas”.
Si la coordinadora de la campaña
nacional de Cáritas hubiera esta-
do hablando de mucha de la feli-
gresía de las Cuevas de Guadix,
no habría podido describir la si-
tuación con mejores y más fun-
dadas verdades.
Estamos en la comunidad autó-
noma española con más paro den-
tro de una de las provincias más
pobres, en cuya zona norte se sitúa
una ciudad como la nuestra, con
población regresiva y cada vez más
avejentada. En definitiva, aunque
duele afirmarlo, los pobres de
Guadix son de los más pobres de
Granada, de Andalucía y de Es-
paña.
Yo se bien que a las autoridades
políticas no les gusta que se pon-

tado de derecho y ¡por supuesto!,
ofenden gravemente a Dios.
A nadie en este semanario se le
oculta que quién les escribe es el
cura de las Cuevas. Pues bien, en
nombre del Señor he de declarar
que me avergüenza la situación
en que viven muchos de los niños
y los adultos de nuestra ciudad.
No me da la gana de consentir que
mi silencio sea cómplice de unos
responsables políticos y sociales
que llevan permitiendo todo un
crimen de lesa humanidad. Quién
piense que exagero puede darse
una vuelta por la ya tristemente
famosa Cañada de Ojeda.
Los de una parte, amparados en
un supuesto humanismo cristia-
no que conculcan con toda faci-
lidad y los de la otra parte defen-
diendo unos pretendidos dere-
chos sociales, siempre recortados
para los más pobres -los recortes
para los marginados están vigen-
tes para los marginados desde
hace al menos cincuenta años- to-
dos, unos y otros, llevamos con-
sintiendo como lo más natural del
mundo las condiciones de vida in-
dignas para nuestros conciuda-
danos.
Dicho todo esto, también la de-
nuncia social y pública es una for-
ma de vivir la esperanza y de feli-
citar las Pascuas incluso a los polí-
ticos responsables de hacer ver-
dad la igualdad constitucional.

La complicidad imposible con
la miseria navideña

por Manuel Amezcua Morillas, cura de las Cuevas
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gan de manifiesto estos datos ni
estas situaciones, pero negar la re-
alidad no conduce sino a perpe-
tuar la injusticia, la terrible desi-
gualdad y la vergüenza cívica de
tener una Constitución garantis-
ta y una población marginada.
La gran contradicción es ésta: la
Ley garantiza un estado del bie-

nestar, pero los servidores públi-
cos no son capaces de construir-
lo. La norma establece la igualdad
capaz de consagrar la dignidad de
cada ser humano, pero la prácti-
ca habitual de la aplicación nor-
mativa consagra unas desigual-
dades tan tremendas que ofenden
la condición cívica de nuestro es-

meras suposiciones, como, por
ejemplo, que por “ahí fueras” van
mejor las cosas porque la gente en
las empresas es muy organizada y
los órdenes del día de las reunio-
nes se cumplen a rajatabla, igual
que el horario de trabajo y demás
condiciones laborales previa-
mente pactadas. Que por “ahí fue-
ras” sus megafantásticos sistemas
educativos convierten a los niños
de hoy en supereficientes traba-
jadores e instruidísimos ciudada-
nos del mañana. Que por “ahí fue-
ras” no hay corruptos ni economía
sumergida ni chanchullos varios.
Creemos creer, damos por senta-
das una serie de cuestiones que,
sólo cuando uno se va y emigra,
comprueba cómo muchas de es-
tas “creencias” son infundadas y
que no, que en España no estamos
hechos de una pasta de ínfima ca-
lidad que nos hace irremediable-
mente inferiores respecto a los de
“ahí fueras”. Que no, que por
“aquí fueras” no es oro todo lo que

brilla y que, a poco que uno ras-
que, sale a relucir una realidad
que en nada se asemeja a lo que
se tenía por cierto. No seamos tan
malos con nosotros mismos, que-
ridos compatriotas. No nos casti-
guemos tanto. Los españoles no
somos lo peor. También tenemos
cosas muy buenas. 

Reconocer los errores, saber de
nuestros defectos no impide po-
ner en valor nuestros puntos fuer-
tes: la flexibilidad para adaptarse
a circunstancias adversas, la faci-
lidad para trabajar en grupo, la
creatividad y la improvisación
como recursos para afrontar cam-
bios sobrevenidos, la capacidad
para empatizar con el prójimo y
sus necesidades y la alta conside-
ración que tenemos por la fami-
lia –lo cual está amortiguando los
efectos de la crisis-, son algunos de
ellos. Démonos una palmadita en
la espalda, ¡caramba! Que son Pas-
cuas y nos merecemos un respiri-
to.

Meritorio respirito
(Historias de Navidad IV)

No hay quien nos entienda. Con
cierto desprecio, mucha rabia e
infinita resignación, cuando el sor-
teo de Navidad de las Loterías aca-
ba y nosotros sin haber rascao ni
la pedrea, entonamos un “otro
año más, el día de la salud”, como
si la salud fuese una suerte de pre-
mio de consolación que irrita más
que calma. Suerte. A la suerte in-
vocamos, sin embargo, cuando te-
nemos a algún familiar en el hos-
pital o cuando somos nosotros mis-

mos los que allí estamos y, año-
rando la salud perdida, probamos
suerte con la suerte. “A ver si hu-
biese suerte y”… total, que nunca
tenemos lo que deseamos, y este
vivir en un continuo desencuen-
tro es un sinvivir que poquitas
alegrías y muchas amarguras nos
trae. 

Y es que es bastante fácil con-
fundir la realidad con el anhelo,
máxime en estas fechas en las que
la publicidad, que nos ataca des-
de todos los frentes, nos incita a
algo tan mundano y material
como el consumo, pero apelan-
do siempre a algo tan etéreo e in-
definido como los sueños en su
sentido más abstracto, donde en
el mismo saco caben fantasías, ca-
prichos, apetencias, bajo muchas
de las cuales se esconden deseos
no correspondidos y, por tanto,
un hondo pozo de frustración…
y, de nuevo, nos hallamos ante el
sinsentido que nos desgobierna,
que nos hace tomar por verídicas

—TEMAS—

No seamos tan
malos con

nosotros
mismos,
queridos

compatriotas.
No nos

castiguemos
tanto. Los

españoles no
somos lo peor.

También
tenemos cosas

muy buenas. 

María Jesús
Ortiz
Moreiro
PERIODISTA
mjmoreiro@yahoo.es y
www.talycomosoy.com
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Sacudido por una gran emoción, he fina-
lizado ahora mismo la lectura del libro
“Tiempo gris de cosmos”, de José Antonio
Santano. Yo conocía toda su obra anterior
y había escrito sobre algunos de sus títulos.
“La piedra escrita” me pareció un libro es-
tremecedor presidido por el tema de la
muerte; “Suerte de alquimia” fue un buen
poemario de amor y pasión… Por aquellos
días ya señalé que en la poesía de José An-
tonio Santano venían a confluir la medi-
terraneidad del litoral almeriense donde
vive desde hace bastantes años con el telu-
rismo y la estirpe senequista de los autores
cordobeses, desde Cántico hasta Vicente
Núñez. Y también afirmé que José Antonio
era un poeta vitalista y que su mismo tono
elegíaco empleado a veces nacía de ese
fuertísimo amor a la vida y a sus dones.
“Tiempo gris de cosmos”, su poemario re-
cién publicado en la granadina editorial
“Nazarí”, es un libro marcado por el dolor,
un gran lamento, pero, de igual modo que
sus anteriores títulos, nacido del gran amor
a la vida que siente el poeta y de su rabia y
angustia ante este tiempo gris en el que la
existencia de los seres humanos no mere-
ce ningún respeto y es mancillada cada día
de muchas maneras.
Tras el ombliguismo y la frivolidad de gran
parte de la poesía española de las últimas
décadas (sobre todo de la poesía de la Ex-
periencia), al presente se percibe una rehu-
manización, una vuelta del yo al nosotros.
Y así, en “Tiempo gris de cosmos” leemos
versos referidos a los mendigos y los desfa-
vorecidos tan significativos como éstos: 
“Con ellos comparto hoy mi vida

que no es mía,
sino suya y entera para siempre”
O como estos otros:
“… nada me queda
sino acopiar todo el llanto humano
y hacerlo mío, sólo mío.”
Encontramos, pues, aquí a José Antonio
Santano tan dueño de ese ritmo, de esa mu-
sicalidad del verso, de esas grandes y con-
tinuas metáforas, como en sus entregas an-
teriores, pero su poesía ha ganado en hon-
dura, en tensión emocional, en lo que él y
otros autores nombran “humanismo soli-
dario”.
En la primera parte del libro existe ya como
una premonición dolorosa y cierto tono
existencial hasta el punto de llevarnos a
preguntarnos qué lugar queda para la es-
peranza. Y entonces nos llega la segunda
parte del poemario formada por un solo
poema dividido en diez secuencias, un po-
ema que constituye un monólogo del es-
critor que contesta a la pregunta que se nos
hace al entrar en facebook: “¿Qué estás
pensando?”
Ese extenso poema donde el autor toma
partido por los desfavorecidos, los enfer-
mos, los miserables, los mendigos, los niños
hambrientos…, representa un feroz ale-
gato contra este tiempo de impostura e in-
justicia, un alegato escrito con una fuerza
withmaniana. Aunque al final, José Anto-
nio Santano nos viene a decir que sólo el
Hombre que oficia de Hombre alcanza su
sentido en este naufragio.
Debo añadir que el libro incluye también
un brillante estudio sobre la poética de San-
tano firmado por el también poeta José Ca-
brera Martos.

Tiempo gris de cosmos

El Cómic

LITERATURA Ensayo

por Fernando de Villena



TETANCOLÍA     por SOCRAM

Pez Teta Relamido

“Los Peces Teta  solo comen besos”... también en Navidad
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Pez Teta Puzzle

Pez Teta Girasol Pez Teta Corona Pez Teta Caracolillo

Pez Teta Gay Pez Teta  Parabólico
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Hagamos del dolor nuestra esperanza,
de este asombro que agrieta nuestros ojos helados
una brecha de luz que nos alumbre
las cosas que son buenas y están vivas.

Hagamos con la lágrima profunda
que brota en la pupila despreciada
un río como plata entre la nieve,
un río que fecunde el suelo muerto,
y alegre nuestros campos,
y lave nuestra ropa,
y acoja en el frescor de sus orillas
el próximo verano a nuestros hijos.

Digamos la razón de la vigilia
de los pobres pastores desahuciados,
los porqués que nos alzan
los ojos hacia el rastro de otra estrella.
Andemos los senderos de los sabios
que cambian por amor toda su ciencia.

Hagamos de diciembre un tiempo nuevo,
del establo una casa
de amor que albergue amor de amor hambriento.
De la espada de Herodes un arado,
del exilio en Egipto esa costumbre
de alzar siempre un hogar en las afueras.

Volvamos nuestros ojos a la infancia
que nos haga inocentes pese a todo.
Miremos la belleza de lo débil,
pues es esa belleza la que salva.

Nazcamos, finalmente, en un pesebre
donde el trigo ya es pan,
donde la paja flor,
donde el llanto esperanza.

Esta Navidad quisiera contarte un cuento,
donde las Caperucitas escogieran su sendero,
sin que los lobos acechen,
con su semblante más fiero,
sin que en el bosque del miedo,
aúlle jamás el viento.

Quisiera contarte un cuento,
donde no se apague el fósforo de luz a la cerillera,
que la inocencia primera,
tenga a diario el sustento.

Quisiera contante un cuento,
donde abdicara el Rey Midas,
y repartiera comidas,
en un banco de alimentos.

Un cuento donde los príncipes,
no se conviertan en ranas,
ni a la vida de las damas,
traigan desdichas un ciento.

Quisiera contarte un cuento,
donde el lobo financiero,
no desahucie a tanta gente,
tratándolos como cerdos.

Esta Navidad y siempre,
quisiera contarte un cuento
sin principio ni final,
con una trama más justa
Y un tono de libertad.

ESPECIAL POESÍA

Belén, 2014 porAntonio Praena

Esta Navidad quisiera contarte un cuento 
porCarmen Hernández Montalbán
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Nosotros 
que adornamos el árbol de Navidad 
con todos los signos de interrogación.
Andamos como fantasmas…
devolviendo impaciencia a la oscuridad de los espejos.

Nosotros:
Siluetas por descubrir,
imágenes de lluvia,
cuerpos desnudos que guardan besos y recuerdos,
formas exactas que dominan cicatrices y reinos inexistentes.

Buscamos la complicidad de la noche
y los sueños perdidos
y la humedad de los labios.

Rozamos distancias infinitas
Y casi siempre derramamos lágrimas.

Sin embargo, todavía somos capaces 
de levantar los brazos,
de habilitar este ámbito privado,
de  hacer  posible que estallen rumores nuevos sobre la almohada.

Por doquier, 
las misas de los gozos
y múltiples señales,
nos anuncian que
el Niño Jesús está al llegar.

Accitanos y accitanas,
apresuraos a alabarle
como hicieran los pastores de Belén
años ha.

Repiquen las campanas,
resuenen los villancicos,
iluminen la noche con sus luces las estrellas.
¡Gloria! ¡Gloria!
al Recién Nacido.

ESPECIAL POESÍA

Cartografía y vísperas de fiesta porCarmen M. Olea

Canción de Navidad porAugusto Jaramillo Fernández
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LITERATURA  ENSAYO

ciación geométrica, no figurativa.
Vemos ahí, en este supremo arte-
sonado, los siete cielos de su es-
tructura, con origen en el último,
o más alto, un cupulino que, en
su centro, representa el ojo de
Alah, el cual no es sino dos cua-
drados cruzados en un octógono.
Y es de aquí, de esta célula madre,

de donde parte toda geometría
prolongando sus segmentos, los
cuales configuran polígonos sin
fin, las ruedas de sus lacerías (za-
fates y candilejos), como plasma-
ción de un firmamento constela-
do. El sultán se situaba en majes-
tad exactamente debajo de este
trono divino, como su desdobla-
mento humano y tal si hubiese de
recibir su inspiración sagrada.
Toda la Alhambra no es sino la
prolongación de los ejes e inter-
secciones laberínticas que parten
de este octógono; sus volúmenes
se insertan en ellos, graduándose
conforme una visualidad que con-
funde los perfiles. El simbolismo
escatológico contempla, análo-
gamente, el palacio de Comares
como la representación de los dis-
tintos tránsitos de una jina, o iti-
nerario astral, según el libro cop-
to de los Muertos: las siete puer-
tas del Amenti (los siete arcos del
Pórtico norte), el propio Amenti
(sala de la Barca, con su arteso-
nado de barca invertida), el Ialou
(salón del Trono con las siete es-
feras de su bóveda), a lo que hay
que añadir el iconográfico mar de
Num (el propio estanque de Arra-
yanes, planta asociada -como el
ciprés- a la inmortalidad). De ma-
nera que, caminando, traspone-
mos el Espacio al Tiempo. Mayor

doba, exceden toda posibilidad
de asombro. Tales bóvedas no son
sino cristalizaciones del éxtasis, su
materialización en soberana quie-
tud y movimiento, la plenitud de
los sentidos elevada a paroxismo. 
Cuarta mirada es para su simbo-
lismo. Existe un simbolismo te-
ológico y otro escatológico, como

también de orden cromático y ge-
ométrico, y aún botánico, pues en
la Alhambra todo es en razón a
cuanto representa. El teológico
contempla el salón del Trono
como su mejor emplazamiento.
Su techumbre es toda una esce-
nificación del Paraíso, tal como lo
establece la sura coránica que or-
namenta una de las cenefas de sus
muros. Pero lo es en la secuen-

SSiieettee  mmaanneerraass  ddee
ccoonntteemmppllaarr  mmáággiiccaammeennttee

llaa  AAllhhaammbbrraa
Emplazada en un lugar privile-
giado del sagrado al-Ándalus, con-
fluencia de tres ríos y siete colinas
que valió a diversos autores de la
Antigüedad compararlo con los
míticos Campos Elíseos, la Al-
hambra yergue sus contornos de
fantasía bajo el palio de las nieves
perpetuas de Sierra Nevada, la So-
lair musulmana, y los verdes ubé-

rrimos de su Vega legendaria; de
manera que, si vista desde el Al-
bayzín, el picacho del Veleta pro-
longa los perfiles del torreón de
Comares en un eje oblicuo ima-
ginario, contemplada desde la
Vega abunda en la imagen de un
fantástico navío encallado en la
colina de la Asabika, donde el pa-
lacio se asienta.
Y ésta debiera ser nuestra prime-
ra mirada sobre el monumento:
la Alhambra surge ante nuestra
vista como una prolongación na-
tural y armónica del paisaje don-
de se asienta, no como una im-
posición humana de poder sobre
un territorio. Existe, pues, conti-
nuidad entre paisaje y monu-
mento, como si la Alhambra no
hubiese sido tallada por mano hu-
mana, sino construida por la pro-
pia fuerza de los elementos telú-
ricos.
Una segunda mirada, ya en el in-
terior, nos llevaría al mágico aser-
to de que “lo de arriba es igual a
lo de abajo”. Es así como la Al-
hambra semeja suspendida en el
aire. La razón es muy concreta: la
construcción posee superestruc-
tura (arcos, bóvedas, techumbres)
mucho más sólida que la infraes-
tructura (columnas, basas, capi-
teles) donde se apoya; luego su
efecto visual es éste: la masa no pa-

rece pesar; de alguna manera la
construcción semeja burlar las le-
yes gravitatorias. Así, el gótico eu-
ropeo invierte aquí el sentido de
su equilibrio, puesto que no se
adelgaza hacia arriba, sino al con-
trario: de arriba hacia abajo. Lo
cual redunda en la escenificación
mágica del desdoblamiento es-
pacial debido al reflejo de la cons-

trucción en las aguas de los es-
tanques que le anteceden.
Tal es el sentido del palacio de Co-
mares, sobre el estanque de los
Arrayanes, o de la torre de las Da-
mas sobre la alberca del Partal.
La tercera mirada ha de referirse
forzosamente a la proporción de
todos y cada uno de los volúme-
nes que se integran y articulan en
la Alhambra. Absolutamente to-

das sus partes conforman un có-
digo de medidas áuricas. Como
paradigma, pudiéramos referir-
nos al salón del Trono, inserto en
la torre de Comares. La altura de
la pirámide que corona tan in-
creíble estancia es igual al radio
del perímetro de sus cuatro lados,
suma de los cuales equivale a la al-
tura total de la torre en cuyo in-
terior se ubica. Antiguamente se
denominaba cuadratura del cír-
culoa tal efecto. La epínomis uni-
versal puede perfectamente cons-
tatarse en el patio de los Arraya-
nes, cuyo cociente entre ancho y
largo nos ofrece el resultado de la
mitad del númeropi, esto es la epí-
nomis. Y si desde el mismo patio,
contemplamos la Torre sobre su
arcada, arriba del estanque, po-
demos constatar que el total
(suma de la altura total más la al-
tura desde el suelo al listón que
separa frontal de la torre y te-
chumbre de la arcada) es igual a
la mayor (altura total), como la
menor (altura hasta el listón) es
igual a la mayor. La proporción
áurica, con margen de error de
sólo centímetros, es innecesario
señalar que se repite impecable-
mente en el conjunto del palacio
de los Leones, con sus salas ane-
jas de Dos Hermanas y de Aben-
cerrajes. Éstas, con sus inefables
cúpulas, cuyas bóvedas suspendi-
das cabe definir como los ejem-
plares arquitectónicos más vir-
tuosos y perfectos de Occidente,
con solo parangón en el fastuoso
mihrab de la Mezquita de Cór-
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metáfora de Eternidad no existe.
Otro tanto podría decirse del pa-
tio y palacio de los Leones. El ar-
quetipo no es ya el Edén, sino su
referencia coránica en el mundo
terrenal: el oasis sagrado de Sabá,
Iram de las Columnas, el palacio

de Salomón. Pues es lo cierto, por
inquietante que se conjeture. La
Alhambra está concebida como
Templo y Palacio de Salomón,
según define el Libro de los Re-
yes. Y su proporción es exacta. El

Templo de Salomón es Comares
y el Palacio de Salomón Los Leo-
nes, con su fuente de mar de bron-
ce. Con ello, damos de pleno en
la quinta mirada, que no es sino
la de su eclecticismo ideológico e
iconográfico. ¿Eran conscientes

nuestros antepasados nazaríes del
Reino de Granada de constituir
el ápice de sabiduría, resultante
de la transmisión cultural de to-
dos los pueblos precedentes en al-
Ándalus? ¿Fueron, por otra par-

te, como se especula, ciertos los
contactos con la Orden Templa-
ria, desde sus encomiendas en la
serranía de Cazorla, a través de fa-
milias jienenses depositarias de su
legado? Pues la Alhambra es una
síntesis estilizada de elementos de

muy diversa extracción: persas,
egipcios, romanos, mozárabes, he-
breos. Sobre todo, hebreos. Gra-
nada se llamaba entonces Gár-
natha al-yeud, la Granada de los
judíos. En la Alhambra, en su ex-

cepcional programa iconográfi-
co, en su ocultismo cabalístico, de-
jaron constancia, puede decirse,
de su código genético. 
La sexta mirada quiero que sea
para la luz, la luminosidad como
elemento arquitectónico diná-
mico, implícito a la construcción
misma. Esta luminosidad, inse-
parable del agua, que la refracta
y reverbera, medida con precisión,
minuciosa y primorosamente, es
lo que provoca la sensación de irre-
alidad que nos asalta. Es una irre-
alidad, sin embargo, que se pal-

pa, que se siente: una irrealidad,
por así decir, tangible. El efecto es
de espejismo. Los perfiles son ní-
tidos en Comares, pero ondulan-
tes, insinuantes, en Los Leones,
porque en la Alhambra, como en
todo edificio iniciático, existe una
zona yang (épica, ascética, mas-
culina) y otra yin (femenina y lí-
rica, mística). Hay un vapor de oro
que todo lo anega, procedente de
las aéreas arcadas, que gradúan
toda luminosidad, e irisa y des-
compone en todos los matices del
espectro. Así puede observarse en
los ajimeces y celosías de los cie-
los suntuarios de las salas de Aben-
cerrajes y Dos Hermanas, ésta úl-
tima constituida en crisol de ope-

ración alquímica bajo la regencia
del signo de Géminis, según cons-
ta en el poema inscrito en sus es-
tucos de Ibn Zamrac. E igual-
mente por la noche, cuando el
agua de las fuentes y mil honta-
nares cesa, y los mármoles irra-
dian el plateado fulgor lunar, y el
más azul de las estrellas más re-
motas. 
Y mirada séptimafinal: la soledad,
el sigilo, el recogimiento interior.
Como todo monumento sagrado,
la Alhambra transforma. Simple-
mente, hay que dejarse ir. La lec-

ción de la Alhambra consiste en
constatar que no existe nada más
apremiante para el ser humano
de hoy que la constatación del
gozo interior, recobrar el sentido
del júbilo y la alegría de vivir. Co-
menzando por uno mismo, es po-
sible entregar a los demás lo más
positivo de nosotros mismos. Re-
cuperando el instinto estético, en
el más universal de los monu-
mentos españoles, contribuimos
a la paz y el entendimiento entre
Oriente y Occidente, porque la
Alhambra significa eso mismo: co-
existencia, armonía, equilibrio en-
tre lo uno y lo otro, y entre lo que
se ve y no puede verse: la pura ma-
gia de los sentidos.     
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¿Qué miras gato?¿ Qué me quieres
decir ahí enroscado a tu cola como
gato-jarrón?
¿Hace frio, eh? ¿También  tú te estás
preguntando: a qué la poesía en tiem-
pos de miseria, verdad? Pues, a que
es más necesaria que nunca. Hoy,
como ayer, en éste mundo, y me temo

que por largo tiempo todavía, en el
que se comenten atrocidades  tan in-
decentes y violentas como la de con-
sentir que medio mundo muera de
hambre, mientras el otro medio mue-
re harto sin sentir el menor remor-
dimiento  por ello; la poesía es ro-
tundamente necesaria. Si ,Ojos de
uva, porque el  poeta está con el ser
humano, pues de esta condición esen-
cial nace su discurso. Por ello ha de
indagar en las causas del sufrimien-
to,  del miedo, del gozo y de todas las
interrogantes que el hombre, como
tal hombre, pueda plantearse.
La poesía no debe obedecer a leyes
de mercado, pues es, y, ha sido siem-
pre, desobediente.

Por esto es tan necesaria , porque es in-
conformista, combate, revela, protesta, y
está llena de aquella compasión afectuosa
que nos reconcilia con los demás, y con la
vida.
A que la belleza, aún hoy, es patrimonio de
todos, también de aquellos que nada po-
seen.

Hemos de llamar a las cosas por su nom-
bre, el nombre que está hecho  a medida .
Hemos de “nombrar”, ajustar los concep-
tos como anillo al dedo, hacer honor a la
verdad. Dar voz al que no la tiene, subra-
yar los errores, denunciar la injusticia, ex-
presar lo que se siente.
Con frecuencia, sentimos que el mundo
está hecho a medida de otros. El árbol ape-
nas nota la caída  de la hoja, pero cuando
son muchas hojas las que caen, el  árbol ter-
mina quedando desnudo ante el invierno.
Es inevitable el trascurrir de las estaciones
-nos decimos- ¿verdad? Así es la vida. Pero,
por qué ha de ser así. Todo sucede ante
nuestros  ojos impasibles, lo inevitable y lo
evitable, también el odio, la putrefacción.
E l mundo está lleno de putrefactos.

Hay demasiada gente empeñada en
llenarlo todo de sombras, y no escatiman
en medios para conseguirlo. De modo
que se va haciendo necesaria la luz, y de-
bemos buscarla por ese camino de cono-
cimiento y lucha pacífica que también es
la poesía.
La  única revolución posible, en el mo-

mento actual, es  el de la poesía, el de la po-
esía verdadera: aquella que se nos hiela en
la madrugada y que necesitamos expulsar
para que no nos envenene por dentro.
¿Pero que nos pasa hoy a los poetas, que
no tenemos tiempo de escribir la poesía
necesaria? La poesía de la conciencia, la
poesía que sabe decir lo indecible.¿ Dón-
de están las palabras precisas, las verdades
útiles, el discurso subversivo?
Escuchamos parloteo, salvo raras excep-
ciones, de gente aburguesada que insufla
el ego con palabras hueras y grandilo-
cuentes. Ensanchar el ombligo. ¡Ay, el om-
bligo, el ombligo es el centro del mundo!
Nos han engañado, gato, se nos sigue do-
mesticando, también a los poetas; y noso-
tros vamos y nos lo creemos: eso de pro-

ducir, ser más competitivos, consu-
mir, y al cabo, vivir para trabajar.
¿A qué tanto afán, y para qué o quién?
¿A qué tanto desvarío? Un mundo de
esclavos felices en una cárcel de oro.
¡Qué locura!
No hemos progresado nada, segui-
mos siendo tibios; llamamos-injusti-
cia social-a lo que realmente es el ma-
yor fracaso de la humanidad.
Algunos ,  son unos cabroncetes edu-
cados, que repatrían amablemen-
te,que desahucian sin miramientos,
y ,civilizadamente pisotean la digni-
dad y los sentimientos más puros.
Este invierno va a ser un invierno muy
frío, Ojos de uva  y vamos a necesitar
de la poesía para poder resistir; para
poder viajar a otros mundos: Las Plé-
yades, esas estrellas recién nacidas de
tan solo doscientos  millones de años;
o para cartografiar lo invisible, lo ine-
fable, y más aún, para poder visionar
lo que ha de acontecer de aquí en
adelante.
La realidad vivida es una cosa,  y la re-
alidad escrita es otra. Solo  nos resta
aprender de las vidas náufragas, de
los restos de naufragios, de lo que per-
dura en la memoria, de lo que tras-
ciende, de lo que, finalmente, nos va
quedando de la vida vivida; de los ob-
jetos que guardamos, para que más
tarde, cuando sea preciso, nos re-
cuerden quienes somos: al fin, ma-
nos alzadas hacia esa caridad que nun-
ca llega.
Aún así, las palabras, nos salvan del
abismo. Y una vez salvados, orillados
a las márgenes de un río de silencio,
creemos sentirnos libres. Qué para-
doja, que ingenuidad, la palabra nos
salva pero únicamente nos sentimos
libres  en  el silencio…
Hay tanto que aprender, tanto que
escribir, tanto que leer, tanto por ha-
cer y vivir, que necesitaríamos, al me-
nos, siete vidas , como vosotros, los
gatos.
Ven aquí, Ojos de uva, ven no tengas
miedo .¿De dónde vinimos, gato? ¿De
qué rayo púrpura o planta selvática
partimos? ¿Cómo es que vinimos a
dar aquí con nuestros frágiles huese-
cillos?
Tus pupilas contienen dunas lejanas,
tierras ígneas. En tus ojos hay más ga-
laxias ocultas que en el universo todo.
Guardas más sabor a frutas silvestres
en tú boca de bosque que jamás hubo
en el paraíso .Ay, si los hombres su-
pieran que en los ojos guardamos el
secreto del origen.
Ves, el tiempo nos observa, él es  el
único que espera siempre, viendo lo
que hacemos los hombres  y los ga-
tos, con la ínfima porción de eterni-
dad que se nos ha concedido.
El tiempo lo sabe todo, porque todo
lo ha visto pasar con sus ojos inmóvi-
les. 
Ay, si los hombres supieran  que la so-
ledad y la libertad van unidas, y que
dentro de nosotros están ambas,  y
sus límites se complementan con los
límites del otro, la poesía  sería otra,
como sería otra la vida.

Ojos de uva, o ( Conversaciones
con un gato)

por Dori Hernández Montalbán
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C
on la caída de las primeras
nieves aparece el frío inten-
so y caen los primeros hie-
los. Las calles se convierten
en pequeños congeladores
de rostros donde la gente

transita con demasiada prisa salvo cuan-
do tropieza con un escaparate
cuidadosamente decorado para la oca-
sión.
Llega el invierno y empieza la Navidad.
Llega el invierno con su vaho de puro
habano en la boca y empieza la Navidad
de  comilonas y panderetas frente al fue-
go. Con el gran sorteo de la lotería, Di-
ciembre, da el pistoletazo de salida a
unas fechas contradictorias que, para
mucha gente son unos días agridulces
en su esencia (que están deseando que
pasen) y demasiado consumistas en su
desarrollo. En Navidad se acentúan las
sensibilidades, se agravan las carencias
y aumentan las depresiones. 
Invierno y Navidad vienen cogidos de
la mano luciendo abrigos, paraguas, bu-
fandas, villancicos y  últimamente tam-
bién algo de viento. Los que saben di-
cen que lo que sucede con las estacio-
nes es fruto del cambio climático. Pero
sea  como sea una letanía de gratos su-
cesos nos anuncian que la vida continúa
sin demora: Aguinaldos, invitaciones,
cestas de Navidad, comidas de frater-
nidad con compañeros de trabajo, re-
galos y compras por doquier, “amigos
invisibles” para reducir gastos, luces, cin-
tas, decoraciones llenas de brillos, pi-
nos o abetos, Portales de Belén, crismas
que parecen reliquias porque cada vez
se utilizan menos, wassaps a tutiplén
porque es el signo de nuestro tiempo,
de la misma manera twitters por do-
quier, correos electrónicos, zambom-
bas, mantecados y turrones. Más una re-
tahíla de anuncios en la tele que fo-
mentan el consumo como sucedáneo
del paraíso aquí en la tierra. Más todo
un ritual de buenos sentimientos y me-
jores intenciones que nos hacen creer
en la salvación del mundo y en la bon-
dad del ser humano a pesar de todos los
pesares, a pesar de todos los telediarios
y de todas las crisis.
La Navidad es una festividad muy dada
a dejarse llevar por las emociones y los
impulsos. Hay quienes no saludan du-
rante el resto del año y por estas fechas
se atreven a hacerlo. Bienvenida sea
cualquier acción buena por sencilla que
parezca. En Navidad resulta fácil su-
cumbir al efecto del vaso medio lleno o
medio vacío, fijarse más en las ausen-
cias  que en las presencias o viceversa.
Aunque suelen ser las ausencias las que
delimitan con mayor empuje los brin-
dis, las celebraciones, las miradas y los
gestos; porque parte de nuestro corazón
sigue llorando y riendo al mismo tiem-
po cuando piensa en los que se fueron
y nos dejaron aquí desamparados, huér-
fanos y tristes.
Nublados y grises, los días se tornan en
luminosos enjambres con bombillas de
mil colores que parecen abejas o lu-
ciérnagas atiborradas de poderes má-
gicos. Las ciudades se engalanan con
sus trajes de luces y convierten a sus ca-
lles y plazas en parques de atracciones,
en lugares llenos de encanto donde los
peatones exaltan el ánimo y ensanchan
el espíritu. El optimismo y su miel sana

a la vez que mejora nuestro sistema inmu-
nológico.
Son días, los navideños, en los que se nota
de manera especial el hueco que dejaron
para siempre nuestros seres más queridos,
es por ello, por lo que se notan tanto sus
sitios en la mesa, en los brindis y en las fies-
tas. Quizá deberíamos ser más conscientes
de la importancia que tiene la alegría en
estos días de asueto; porque sin lugar a du-
das, es con alegría como ellos quieren que
los recordemos y los invoquemos a nues-
tro lado: Sin tristezas, sin caras serias, sin

lutos. Con júbilo, con anécdotas, con son-
risas. 
Dejemos a un lado las lágrimas y disfrute-
mos con los maravillosos recuerdos que
nos dejaron en herencia nuestros ángeles
de la guarda. Pongámonos bufandas y abri-
gos, tomemos una copa de anís y salgamos
remangados (como legionarios a pecho
descubierto) a la calle a celebrar con es-
peranza que tenemos otro año espléndi-
do por delante para hacer felices a los que
todavía siguen vivos y queremos con todo
nuestro ser, y recordemos con fortaleza a

los que se marcharon; porque allá donde se
encuentren seguro que, están deseando que
seamos muy felices en nuestro día a día. Si vi-
vimos con ganas y generosidad, la Navidad es
una buena terapia contra la soledad, el pesi-
mismo y el hastío. Que la estufa del amor nos
caliente eternamente y nos devuelva la con-
fianza en el porvenir  y su bálsamo de adre-
nalina. Que el fuego incombustible del amor
y la paz triunfe sobre todas las cosas. Que en
el mundo reine la bondad y se haga justicia.
Así sea, por siempre. Entre bufandas y villan-
cicos. Entre familiares y amigos.

Entre bufandas y villancicos
por Custodio Tejada

Xe tra 23
Wadi-as información

Especial Navidad 2014

LITERATURA  Fiestas Navideñas



R
esultó sorprendente
que la comarca acci-
tana se asomase a las
pantallas de un pro-
grama televisivo
como Sálvame a

través de la figura de una joven di-
señadora  cuya  abuela costurea-
ba en la vecina Jérez del Marque-
sado. De aquel quehacer de la
abuela materna siempre entre cos-
turas, le viene a  Azahara esa pa-
sión por el diseño. Está empe-
zando. Que duda cabe que con
gran ímpetu e ilusión. Y si siem-
pre es un orgullo que nuestros jó-
venes irrumpan con fuerza en el
mercado laboral, lo es más si sus
raíces se hunden en nuestra co-
marca. Nuestro apoyo a los em-
prendedores que inician el cami-
no. Largo es pero siempre se em-
pieza por un pequeño paso:  ¡¡Áni-
mo, Azahara y adelante!!
¡¡Pero…bueno!! Tenemos nuestra
propia diseñadora de moda en la co-
marca y… ¿Quién es usted Azahara
Cosano?
— Soy una joven diseñadora de
moda nacida en Barcelona con
raíces andaluzas, que intenta ha-
cerse un hueco en el difícil mun-
do de la moda. Soy alegre y ex-
trovertida, tengo un estilo carac-
terístico y mucha personalidad a
la hora de crear, con muchas ga-
nas de sentirme realizada en el
mundo de la moda que es lo que
realmente me apasiona.
¿Qué representa para usted la Co-
marca Accitana?
— Recuerdos, muchos recuerdos
de mi infancia, ya que cada año
veraneaba ahí con mi familia, y
momentos muy especiales junto
a ellos. Es la tierra de mis abuelos
maternos y siempre han hecho
que me sienta muy cerca de ahí a
pesar de la distancia, así que solo
puedo decir cosas buenas de esta
maravillosa comarca. 
Pasión. Sueño. Ilusión …¿Qué signi-
fica para usted el mundo de la moda?
— Bueno un poco de todo en sí,
desde pequeña he sentido pasión
por la moda y era un sueño poder
llegar a formar parte de ella. La

moda ha despertado diferentes
emociones dentro de mi y mo-
mentos en los que lo he pasado
mal y otros muchos muy buenos
y reconfortantes, he aprendido
mucho de ella.
¿De dónde viene su pasión y gusto
por el mundo del diseño y la costu-
ra?
— Desde bien pequeña me gus-
taba decidir y elegir mi propia
ropa, llevándome a veces a discu-
tir con mi madre por ello, siem-
pre he tenido una personalidad y
un estilo característico. Me en-
cantaba comprarme ropa y com-
binarla entre ella, los comple-
mentos y los zapatos me volvían
loca. Mi look favorito de pequeña
era ponerme un vestido de ter-
ciopelo con unos zapatos de cha-
rol y una diadema en el pelo, y
bueno, todo eso de mayor se ha
convertido en pasión, dedicación
y amor por la moda. El mundo de
la costura es algo más hereditario,
ya que mi abuela de joven era cos-
turera en su pueblo Jérez del Mar-
quesado, desde pequeña me he
criado viendo coser en casa a mi
abuela y a mi madre, y tengo que
reconocer que me relaja y me en-
canta coser.
¿Está empezando a ver cumplidos
sus sueños?
— Bueno uno de mis sueños era
poder estudiar lo que realmente
quería, y gracias al esfuerzo de mi
familia he podido, y a partir de
ahora me gustaría poder disfru-
tar de otras experiencias nuevas. 
¿Ha sacado ya su propia colección a
la luz?
— La única colección que he sa-
cado a día de hoy es la que realicé
para mi proyecto final de estudios,
con la que me siento muy identi-
ficada ya que tiene reflejado mi
estilo, mis sentimientos, mis re-
cuerdos y vivencias. Es una colec-
ción muy especial para mi, no sé
si es por ser la primera o por que
realmente la siento parte de mi.  
¿Cuándo llama la inspiración a su
puerta? ¿En todo momento y lugar
o es un proceso estudiado y preciso?
— Creo que soy más de inspira-

ción espontánea, me suele apa-
recer en cualquier momento o lu-
gar y en cuanto lo hace lo apunto
en una hoja para que no se me ol-
vide y a partir de esa primera idea
empiezo a desarrollar otras nue-
vas.   
¿En qué o quién se inspira a la hora
de crear?
— Suelo inspirarme en cosas per-
sonales, cosas que me gustan, co-
sas que he vivido o he visto en
algún momento puntual, sobre-
todo en algo que me haga sentir
parte de la colección a la hora de
hacerla y despierte sentimientos
especiales dentro de mi.
¿Nos puede describir a grandes tra-
zos su colección soñada: los tejidos,
el estilo, los colores, público a la que
va dirigida....?
— En cuanto a los tejidos me gus-
tan los de ligamento de sarga ya
que son fuertes y resistentes como
el denim y la gabardina. El estilo
de mi colección flamenco con to-
ques toreros. Colores elegantes
como el negro, rojo y dorado. Di-
rigido a mujeres sofisticadas con
mucha clase, estilo y personalidad.
Parece que la fama ya está llaman-
do a su puerta ¿Qué supuso para us-
ted aparecer en el programa de Jor-
ge Javier Vázquez?
—Ha sido una experiencia única
de la cual disfruté mucho y me lle-
vo muchas cosas buenas, entre
ellas el darme a conocer en vues-
tra revista concediéndome la en-

trevista. Fue muy importante para
mi poder enseñar parte de mis cre-
aciones a un campo más amplio
de personas y estoy muy agrade-
cida por esta oportunidad.
¿Cuáles son sus metas (a corto y a
largo plazo) en el mundo de la
moda?
— En un futuro me gustaría de-
dicarme más al mundo del esti-
lismo que al del diseño, pero no
me voy a cerrar puertas en ningún
campo dentro del mundo de la
moda, y bueno a corto plazo, pues
no me importaría empezar como
ayudante de diseño de algún di-
señador o de alguna gran marca
de moda.
¿Los jóvenes valores del diseño en-
cuentran apoyos en este difícil mun-
do  en el que solo triunfan unos po-
cos?
— Bueno hasta el día de hoy aún
no he tenido ningún apoyo apar-
te del de mi familia; sí que he te-
nido oportunidades como la del
Sálvamey ésta entrevista. También
por parte de la escuela en la que
estudié nos ofrecen ofertas de
prácticas y futuros trabajos.
¿Qué le aporta el mundo de la moda?
— Me aporta satisfacción por
hacer lo que realmente me gusta
y deseaba desde pequeña, es par-
te de mi, cada día hay algo de
moda en mi vida, es mi mundo y
al que siempre he querido perte-
necer.     
¿Cree que está ya todo inventado en

el mundo de la moda? ¿Ser creativa,
innovadora… cuesta?
— Creo que siempre se puede ir
más allá de lo establecido e inno-
varse día a día, que sería de los di-
señadores si no innovaran en cada
creación…
La diseñadora ¿tiene que tener un
look poco convencional o eso es un
tópico?
— Mi familia y amigos siempre me
han dicho que tengo un estilo di-
ferente y característico, yo perso-
nalmente creo que destacamos en
cuanto a la forma de llevar y com-
binar las prendas y los comple-
mentos, somos pioneros en lucir
las nuevas tendencias.
¿Qué se siente cuando ve desfilar sus
modelos?
—Bueno todavía no he tenido la
oportunidad de ver desfilar mis
modelos pero cuando realicé la
sesión de fotos de mi colección y
el vídeo, y vi a las modelos con mis
prendas, sentí mucha satisfacción
y orgullo de haber llegado hasta
aquí.
Le deseo el mayor de los éxitos, pai-
sana. Un abrazo fuerte y…¡¡¡a por
ellos!!! ¿Desea añadir algo más?
— Muchas gracias por darme esta
oportunidad de explicar mis lo-
gros y sentimientos al mundo y
darme a conocer de otra manera
muy especial. 
Quiero agradecer a mi familia
todo el esfuerzo y dedicación y su
apoyo incondicional.

El mundo de la
moda “es mi
mundo y al
que siempre
he querido
pertenecer”

Azahara Cosano, una joven creativa en el difícil mundo de la moda, hunde sus raíces en la comarca accitana

Azahara Cosano
-Diseñadora de moda- 

ENTREVISTA EXCLUSIVA

ENCARNI PÉREZ
GUADIX

Xe tra24
Wadi-as InformaciónEspecial Navidad 2014



Raíces andaluzas: negro,
rojo y oro. Negro de la
amargura o de tronío; rojo
de sangre en la arena o de
flor en los labios de mujer
racial; oro de rayos de luz o
claros de luna. La esencia
de la tierra ancestral parece
reflejarse en los diseños de
la joven Azahara. ¿Quién
sabe? También pudiera ser

que en unos años su
nombre suene con la
fuerza de su espíritu
creativo en el mundo
exclusivo de la alta costura.
Ahora empieza: todo es
aprender y abrirse paso. Ya
ha abierto los ojos.
Dejémosla despertar.
Mientras tanto disfrutemos
con sus primeros diseños

Pasarela de modade Azahara Cosano
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El ser humano necesita pensar,
repensar o recapacitar sobre su
distintivo valor en un mundo glo-
balizado. Este es el primer deber
que ha de considerar cada ser
humano, habite donde habite y
sea de la cultura que sea. Está en
juego la continuidad de la pro-
pia especie, la natural familia hu-
mana. De momento, algo no fun-
ciona, y esto es grave, yo diría que
gravísimo. La realidad es bien ne-
gra para algunos. No puede ha-
ber personas sin acceso a ganar-
se el pan de cada día, y a poder
ganarlo con dignidad. Tampoco
puede haber personas oprimi-
das, esclavas de determinados po-
deres corruptos, sin camino para
poder huir. De igual modo, no
puede haber personas que val-
gan menos que una ínfima cosa
y no encuentren corazón que en-
tienda de su agonía. Podríamos
seguir mostrando la multitud de
calvarios que cohabitan con nues-
tra época. Basta ya de limosnas
sociales, el planeta precisa con
urgencia una actitud de cambio,
de búsqueda de nuevos caminos
más justos y equitativos. Todo es-
tos desajustes tienen un nombre,
en lugar de pensar desde la ri-

queza hay que reflexionar desde
la pobreza, ponerse en el lugar
de los que no tienen voz y escu-
charles, invitarles a participar con
sus propias palabras para poder
salir de las tinieblas. Reconozco
que no me interesan para nada,
aquellos organismos que ciegos
continúan con los mismos des-
propósitos. Todo ciudadano tie-
ne que tener la posibilidad de vi-
vir dignamente, y mientras esto
no suceda y no pueda intervenir
activamente en el bien colectivo,
carece de interés cualquier pro-
yecto.
Debemos volver al pensamiento
aglutinador de la especie en su
totalidad, como auténtica fami-
lia humana, y como tal debe ser
articulada y pensada.  Nadie pue-
de ser más que nadie en digni-
dad, tampoco en deberes ni en
derechos, hay que retornar a la
centralidad del ser humano, re-
pensando (y recapacitando) en
un modo de coherencia y de va-
lor social. La solidaridad, pero
entendida como ventana de
auténtico amor, debería ser el
abecedario universal de todos los
pueblos, de todas las naciones.
No se trata de dar migajas, sino
de cooperar todos junto a todos,
por hacer un mundo más her-
manado. Esta es la llave. Por des-
gracia, cuando se pierde el res-
peto por el ser humano cualquier
atrocidad es posible. En cual-

quier caso, hemos de aceptar que
la responsabilidad es comparti-
da, y que no se puede cambiar
nada en solitario. Por ello, sería
saludable que, coincidiendo con
el día internacional de la solida-
ridad humana (20 de diciem-
bre), activásemos, cada cual des-
de donde se encuentre, los es-
fuerzos precisos para modular
otro futuro más equitativo, de-
jando a un  lado la siembra de pa-
labras huecas, e impulsando un
valiente compromiso de pro-
mover un futuro humano para
toda la humanidad. No podemos
quedarnos tranquilos ante un
viejo mundo, que continúa pre-
dicando con lenguaje mezquino
e insolidario, dejándose mover
por los que lo tienen todo.
Personalmente, me niego a mo-
verme en este clima de desi-
gualdades que dicen muy poco
de la ciudadanía solidaria. Pro-
lifera la degradación, la falta de
horizontes para algunos, mien-
tras otros nadan en la abundan-
cia. Si en verdad cultivásemos la
solidaridad planetaria, o lo que
es lo mismo  la inclusión y la  jus-
ticia social, el mundo sería otro,
al menos más armónico y armo-
nioso. Hay que decidirse y ha-
cerse con una actitud más fra-
terna, de manera que aquellos
que sufren, o los que menos se
benefician, obtengan la incon-
dicional ayuda de los más bene-

ficiados. No es de recibo entre-
gar migajas. Si en verdad quere-
mos propiciar un acto de amor,
hemos cuando menos de pre-
disponernos a donarnos sin es-
perar recompensa alguna. No es
cuestión de convertirnos en me-
ros asistentes, sino en auténticos
hermanos con lo que ello signi-
fica de encuentro y de compar-
tir. Convertir al ser humano en
una ganancia más, como hasta
ahora se concibe, es destruirlo
como ser pensante. De ahí la im-
portancia de repensar (y reca-
pacitar) sobre una nueva época,
donde las barreras del indivi-
dualismo den paso a un camino
de apertura donde todos los hu-
manos contemos por igual.
Nuestro valor es inmenso, pero
en su conjunto. Antaño nuestros
progenitores nos educaban en
el valor de lo que recibimos y te-
nemos,  quizás hoy tengamos que
reeducar en el repensar de tan-
tas paradojas vivientes. A veces
me pregunto: ¿Para qué tanta
institución que no resuelve
nada?. A lo mejor ese dinero, que
sustenta el entramado institu-
cional, habría que repartirlo en-
tre aquella gente que ha de aban-
donar su propia tierra para po-
der subsistir en otro lugar. Es
cuestión de priorizar, y por siem-
pre debe de prevalecer el ser hu-
mano. Así de claro y así de sen-
cillo.

Víctor Corcoba Herrero
ESCRITOR

Repensar o recapacitar para permanecer 
ALGO MÁS QUE PALABRAS

Tribunas

C
uba vuelve a ser noticia.
Se reabre uno de los
episodios más decisivos
de la guerra fría para ir

con esta guisa saldando las ca-
pitulaciones entre Obama y
R. Castro. Dos años de nego-
ciaciones secretas han visto la
luz estos días zanjándose un
bloqueo a la isla de más de me-
dio siglo, que todavía queda
por materializarse.
Desde que los españoles aban-
donamos por derrota la per-
la del Caribe, un halo de mis-
ticismo ha cubierto la belleza
decadente dejando impreso
el sabor decimonónico de
nuestra partida. Cuba decidió
su libertad  y desde entonces
una lucha continua la ha
acompañado hasta nuestros
días. Cuando Fidel Castro
irrumpió en el gobierno en-
vistiendo contra la dictadura
de Fulgencio Batista, y pro-
vocando el exilio de éste, las
relaciones con Estados Uni-
dos, en una época en la que
el mundo se dividía en blo-
ques, fueron complicadas. El
choque que abrió la enemis-
tad eterna la trajo la amena-

za de la isla a la administración
Kennedy, en la ‘Crisis de los
misiles’ de 1962.
Lejos de aquellos instantes de
tensión, en los que se mantu-
vo la respiración al pensar que
la temible guerra nuclear
podía haber estallado en ese
momento, ahora la desclasifi-
cación de archivos por varias
universidades y centros inves-
tigadores han desvelado que
no fue tanto el carisma y la
amenaza de la Casa Blanca,
como la prudente negocia-
ción con el Kremlin la que des-
hizo aquel ambiente de abis-
mo irrefrenable. La historia
oficial es que la firmeza de
Washington llevó a Moscú a
ordenar que sus buques die-
sen la vuelta hacia la URSS
ante el bloqueo naval de la isla.
Y la realidad no fue tan senci-
lla. 
Después de que una guerrilla
armada tomara el poder en
1959 en la isla, las relaciones
con Estados Unidos se vieron
deterioradas ante la progresi-
va nacionalización que estaba
llevando el nuevo gobierno.
Esto conllevó la nulidad di-

Más cerca de una Cuba libre
� LA TRINCHERA

Sire

plomática entre ambos países,
hasta que la fallida entrada de
mercenarios cubanos por la
bahía de Cochinos con apoyo
norteamericano agudizó el en-
frentamiento. Así, ante la ame-
naza vecina, Castro se acercó
a la URSS y ésta la cobijó ante
la oportunidad de poder te-
ner a un amigo estratégico en
la Guerra Fría. 
Cuando en 1962, la CIA so-
brevolaba las islas, se percata-
ron de la presencia de arma-
mento soviético, misiles nu-
cleares, apuntando hacia la
costa de Florida. A éstos aún
les faltaba material para ser
completados por lo que la ad-
ministración Kennedy hizo un
bloqueo con su flota naval im-
pidiendo la entrada de cual-
quier embarcación proce-
dente de la URSS. Ante este
hecho, se planteó bombarde-
ar la isla para destruir el arse-
nal, aunque se prefirió la cau-
tela y dialogar con Khrush-
chev. De este modo el episo-
dio acabó con el ofrecimien-
to de concesiones para no co-
menzar una guerra nuclear:
desmantelamiento de misiles

americanos en Turquía que
apuntaban a la URSS y la pro-
mesa de no invadir Cuba ante
la retirada del armamento. 
Fidel Castro, el único super-
viviente de aquellos protago-
nistas de la historia, resituó
su política como engranaje
en aquel mapa, guiando su
mirada hacia acciones revo-
lucionarias en África, Asia y
Latinoamérica. El aislamien-
to después de la caída del
muro permaneció intacto
como también el espíritu de
superación y resistencia de
todos los cubanos, que des-
pués de la impasividad de los
años han seguido luchando
por defender su isla y sus de-
rechos. 
Éste quizá sea uno de los epi-
sodios más esperados que nos
descubre el siglo veintiuno.
El fin de la era castrista dan-
do paso al florecimiento
económico y social, compar-
tiendo su vasta cultura con
nosotros, no tan diferente a
la nuestra. Al fin y al cabo, si
la Habana es Cádiz con más
negritos, Cádiz es la Habana
con más salero.  
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Otra Navidad

L
lega una nueva navidad,
tiempo de paz, propósitos y
promesas de recuperación
económica que sólo algunos

ven. La navidad es un momento es-
pecial para muchos, ideal para re-
encontrarse con la familia y con
amigos. Para realizar un balance
anual de los logros conseguidos
con los compañeros de trabajo de
nuestra empresa y marcarse los ob-
jetivos del próximo 2015. Enhora-
buena a los agraciados del sorteo
de navidad que hayan conseguido
algún premio, los que no hemos
pillado nada nos conformamos con
tener salud, que es mucho. Dicen
los expertos, que en este año se van
alcanzar los mismos niveles de ce-
nas de empresa que se realizaron
en los años precedentes a la crisis.
¿Será este uno de los indicadores
que ha tenido en cuenta Mariano
Rajoy para dar por finalizada la cri-
sis? Igual sí. Y es que, las comidas
de navidad, con amigos o familia
son un bien que debería declarar-
se patrimonio inmaterial de la hu-
manidad. Aquí en Guadix y co-
marca tenemos varios lugares a los
que podemos acudir a disfrutar de
los suculentos platos de navidad o
simplemente probar alguna espe-
cialidad típica de la comarca: Cho-
to en ajillo, bacalao confitado, cor-
dero a la brasa, solomillo a la pi-
mienta, secreto ibérico, etc. Cual-
quiera de estos clásicos de la gas-
tronomía accitana a buen seguro
estará presente en las mesas esta
navidad. Las gambas tampoco pue-
den faltar y ya dependiendo del
presupuesto que tengamos opta-
remos por gambón, langostino o
quisquillas de Motril. Para el vino
recomiendo elegir un blanco o tin-
to de Granada de los muchos que
tenemos en nuestra provincia. Son
de excelente calidad y no tienen
nada que envidiar a cualquier Rio-
ja o Ribera del Duero. Por fortu-
na, los vinos granadinos se están
abriendo hueco a nivel nacional
poco a poco y siguen cosechando
multitud de reconocimientos y pre-
mios a nivel nacional. Para este año
quiero recomendar alguno de los
blancos espumosos que elaboran
cuatro magníficas bodegas de Gra-
nada y una de Almería. Hablo del
Brut Nature de Bodega Barranco
Oscuro en Cádiar, Bodega García
de Verdevique en Cástaras o el re-
cién llegado Rania Brut Nature de
Bodegas Calvente. Dos vinos más,
el magnífico Brut Nature hecho
por la Bodega Carayol & Castellar
de Galera y el espumoso rosé que
elabora esa misma bodega. Por úl-
timo, quiero hacer referencia a un
espumoso también Brut Nature,
elaborado por bodeguero alme-
riense Paco Calvache de la Bode-
ga de Alboloduy (Almería). Nin-
guno de estos vinos tiene nada que
envidiar a cualquier cava catalán
o champagne francés. Pruébenlos
y disfruten de estos días. Feliz na-
vidad.     

LA PUERTA TRASERA

Francisco
Álvarez
Martínez



Fotopoemas  
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Desde muy pequeña
supo quién sería el
hombre de su vida.
Apenas era una mo-
cosa regordeta y ya se
reía compartiendo su

vida con él. Todavía no tenía cara,
ni nombre, pero ella sabía que en
algún lugar perdido en el tiempo,
él la estaba esperando.
Creció con la certeza de sentirse
querida y esperada por ese alguien
que ocupaba su corazón desde siem-
pre. Jugaba con las muñecas, cre-
ando su propio mundo, en el que
ese ser invisible tenía un lugar pri-
vilegiado.
Cada Navidad, en el Belén, ponía
una estrella más como símbolo de
su presencia, tanto es así, que has-
ta su padre, tan serio y distante, llegó
a hablar del “amiguito de la niña”,
como de alguien corpóreo y real.
Cuando llegó la adolescencia pri-
mero y la juventud después, todas
sus amigas conocieron una tras otra
el dolor, el éxtasis, la inquietud y la
alegría del primer amor. Sus cora-
zones vibraron con esa maravillosa
y mágica sensación, tan cantada por
los poetas y tan difícil de describir.
Ella las contemplaba desde su eter-
no enamoramiento, con esa feliz
fragilidad que da el estado amato-
rio.
Fueron pasando  los años y a su al-
rededor empezaron las murmura-
ciones sobre su extraño comporta-
miento. Algunos malintencionados
empezaron a referirse a ella como
a la “monja”, ya que a pesar de su
carácter abierto, sociable y alegre,
nunca se le conoció ninguna pare-
ja, ni nunca nadie la vio coquetear,
como hubiese sido lo normal en una
chica de su tiempo y de su edad. 
Pero ella seguía comportándose con
la plenitud del amor correspondi-
do. Y año tras año, cada Navidad,
seguía fiel a su costumbre de poner
una estrella de más.
Sin embargo el tiempo seguía su im-
placable recorrido, sus amigas em-
pezaron a casarse, o a formar pare-
ja con sus compañeros. Sus herma-
nos, uno tras otro, fueron marchán-
dose de casa. La familia cambió, los
abuelos murieron, y los padres em-
pezaron a envejecer. Empezó a sen-
tirse aislada y a veces hasta cansada. 
A pesar de su firme convicción, en
ocasiones lloraba  en la soledad de
su alcoba 
¡¿Por qué tardas tanto? ¿Dónde
estás?!, gritaba desesperada al vien-
to, que recogía sus lamentos sin dar-
les respuesta. Nunca hasta enton-
ces había dudado, estaba tan segu-
ra de él  que ponerlo en duda habría
sido como enjuiciar algo sagrado
Pero según pasaban los años y sus
huellas se dejaban notar en su ros-
tro, la desesperación hacía presa en
ella y lo que empezaron siendo unas
lágrimas que se dejaban caer por
sus mejillas, acabaron convirtién-
dose en un poderoso torrente que
arrastraba todo lo que encontraba
a su paso, sueños, ilusiones y espe-
ranza. 
Aún así después de la tormenta,
siempre llegaba la calma. Y la cer-

Alberto, el jefe del departamento
de infantil, cayó repentinamente
enfermo. Una gripe mal curada
había desembocado en pulmonía
llevando al pobre infeliz a la quin-
ta planta del Clínico
Precisamente en esas fechas el de-
partamento de infantil era el más
importante y no se podía prescin-
dir de nadie, ni mucho menos sus-
tituirlo por personal sin experien-
cia, de manera que mientras
llegaba el delegado de ventas que
la empresa iba a colocar en lugar de
Alberto, ella tendría que hacerse
cargo de la sección. ¿No quieres
café?, pues toma dos tazas.  Si había
algún sitio en el mundo donde era
imposible abstraerse de la Navidad,
ese era sin duda la planta de infan-
til.
Enseguida se hizo cargo de la si-
tuación. Eran muchos años de ex-
periencia. Solo se trataba de cam-
biar el talante. No era lo mismo ven-
der un sofá, que una muñeca an-
dadora. En apenas dos días se hizo
con los mandos. Controlaba toda la
planta y a todo el personal.
El rey por excelencia era Papá Noel.
En medio de la sección habían co-
locado un enorme sillón, donde el
obeso personaje reía ostentosa-
mente, mientras los pequeños se fo-
tografiaban sentados en sus rodi-
llas. Presa de la melancolía, se alejó
del bullicio a un apartado rincón
de la planta. Allí en una pequeña

teza de la existencia de su amado
volvía a ocupar ese lugar donde cada
vez con más frecuencia anidaba la
incertidumbre
Murió su padre primero, y pocos
meses después un virulento cáncer
acabó con la vida de su madre.
Nunca se había sentido tan sola. La
vida perdió todo su significado, para
colmo de desgracias se acercaba la
Navidad, sin duda alguna sería la
más triste de su vida. Decidió que
ese año la pasaría por alto. 
En ocasiones se reunía con sus an-
tiguas amigas, algunas de ellas se
había, separado, otras seguían con
sus maridos, aburridas y cansadas
de un sueño que hacía mucho se
había convertido en pesadilla en el
peor de los casos, o en rutina, en el
mejor. 
En esos momentos la fuerza de
aquel antiguo amor volvía con toda
la intensidad y la certeza del mun-
do. Era algo tan real, que casi podía
palparlo. 
Su trabajo en unos grandes alma-
cenes, la tenía ocupada casi todo el
día, y le hacía prácticamente impo-
sible olvidar por un solo segundo la
llegada de la Navidad. A pesar de
que en la sección de muebles, don-
de ella ocupaba el puesto de jefa de
almacén, apenas se notaba.
Sin embargo cuando el destino tie-
ne algo preparado para nosotros,
es poco menos que imposible esca-
par a ello.

tarima, habían colocado un naci-
miento. Se emocionó al verlo, cu-
riosamente le había pasado desa-
percibido. Ella era quién organiza-
ba la decoración, y no recordaba
haber ordenado que lo montasen.
Aún así se alegró de verlo, a pesar
de que su maltrecho corazón se en-
cogió como un puño.
Durante un tiempo infinito, lo con-
templó en silencio, entre las lágri-
mas que se empeñaban en escapar
de sus ojos. 
En un acto reflejo, cogió una estre-
lla y la colocó al lado de la que anun-
ciaba la llegada del niño.
-¡Vaya, veo que no soy el único mar-
ciano de este planeta! Eso al menos
es lo que me decía mi madre, cuan-
do cada Navidad me empeñaba en
colocar dos estrellas en vez de una.
Secándose apresuradamente las lá-
grimas, se volvió para saludar al des-
conocido que con tanta familiari-
dad  le hablaba.
Cuando lo hizo, no pudo articular
palabra. Sus ojos se perdieron en
los de él, y los de él en los de ella. Lo
reconoció inmediatamente, era él.
Por fin podía ponerle cara, nombre
y apellidos. 
Había venido desde ese lugar
perdido en el tiempo donde siem-
pre habitó y desde donde ella siem-
pre lo había intuido. Su espera no
había sido en vano y sin duda esa es-
trella, iluminaría sus vidas para siem-
pre.

Una estrella más 
por Concha Casas
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Como cada 16 de diciembre,
Andalucía celebró este mes
el Día de la Lectura, una

efeméride que surgió para con-
memorar el nacimiento de Alber-
ti y el famoso homenaje a Góngo-
ra que sirvió como punto de parti-
da de la Generación del 27. Pero
esta celebración va mucho más allá,
ya que es una manera de impulsar
la lectura como ejercicio cotidiano
en las aulas, en las bibliotecas, en
los hogares, y de homenajear a los
autores andaluces más ilustres.
La elección de la autora románti-
ca Gertrudis Gómez de Avellaneda
como protagonista del Día de la
Lectura en Andalucía de este año
es un acto de justicia, que compensa
el olvido al que la ha sometido el
canon literario, quedando fuera de
manuales y antologías a pesar de
su calidad literaria y del éxito que
alcanzó en su tiempo.
Gertrudis Gómez de Avellaneda,
conocida familiarmente como Tula,
fue una autora de las dos orillas, na-

cida en Cuba de orígenes es-
pañoles, una mujer pionera, ade-
lantada a su tiempo, que cultivó
por igual la poesía, la novela y el
teatro. Una mujer que decidió
no someterse a los convencio-
nalismos sociales, que, desde
muy joven, eligió la escritura con
todos los problemas que con-
lleva, un “oficio de hombres”
que parecía vedado a manos fe-
meninas.
Tula fue la primera mujer que
osó intentar el ingreso en la Real
Academia Española, institución
que, a pesar del fulgurante éxi-
to del que gozaba su obra en el
Madrid de mediados del XIX, la
rechazó tajantemente por el sim-
ple hecho de ser mujer, en una
actitud misógina que se mantu-
vo intacta hasta llegada ya la de-
mocracia, cuando ¡en 1979! in-
gresó como académica Carmen
Conde. 
Como buena romántica, fue una
gran defensora de las libertades.

Gertrudis Gómez de Avellaneda:
Palabra de mujer

Gertrudis Gómez de Avellaneda.

Celebración del Día de la Lectura en Andalucía el pasado día 16 en el IES Padre Suárezde Granada.

por Ana Gámez Tapias, Delegada de Educación, Cultura y Deporte

Como narradora, triunfó con
Sab, considerada la primera no-
vela antiesclavista de la historia,
con Dos mujeres, obra de mar-
cado carácter feminista en la
que se defiende el divorcio
como solución a una unión no
deseada, o con Espatolino, una
obra de corte social en la que
se denuncia la terrible situación
carcelaria de la época. 
Homenajear a Gertrudis Gó-
mez de Avellaneda es, pues, una
reivindicación del placer de la
lectura, pero también una rei-
vindicación de la literatura es-
crita por mujeres que se atre-
ven a ir más allá del papel que
la tradición les había otorgado,
relegadas a ser musas, destina-
tarias pasivas de poemas amo-
rosos que perpetuaban los ro-
les del amor cortés, meros es-
tereotipos decorativos a la es-
pera de las acciones de perso-
najes masculinos.
Sin dejar de ser una escritora
del XIX, Tula tiene rasgos que

la acercan a la visión más actual
de la literatura. Como se des-
taca en la Alocución Ciudada-
nacon la que celebramos el Día
de la Lectura en esta edición,
Tula es “nuestra contemporá-
nea”, que ya en su tiempo, in-
vita a la lectura compartida, esa
que consigue que un libro ya
no sea un objeto de uso exclu-
sivamente individual, sino un
tesoro que podemos revelar a
otros. ¿No está aquí el germen
de la animación a la lectura?
Porque ¿qué es la hoy llamada
animación a la lectura sino el
compartir con otros los tesoros
que un día nos revelaron los li-
bros?
Sirva pues este pequeño ho-
menaje a Gertrudis Gómez de
Avellaneda para invitar a la lec-
tura a toda la ciudadanía, a
grandes y pequeños, para leer
libros de hombres, libros de
mujeres, libros de poesía,
dramáticos o narrativos, libros
de aquí y de allá, libros de las

dos orillas del océano sinteti-
zadas en Tula. 
La lectura es, como dice Nuria
Espert, como la barandilla en
los balcones. En el vértigo co-
tidiano, el sosiego introspecti-
vo de la lectura nos permite co-
nocernos mejor, pero también
hacernos conscientes del mun-
do que nos rodea, conocer me-
jor la sociedad en que vivimos,
la experiencia de lo humano.
La lectura es una necesidad so-
cial, un hábito imprescindible
que va más allá del placer que
proporcionan los libros para
convertirse en una herramien-
ta de igualdad en el acceso a la
cultura.
Vivir entre palabras es la mejor
manera de vivir entre ideas. Y
forjar ideas, buenas ideas, es
crear futuro. En estos tiempos
navideños que parecen carac-
terizarse por el consumo de-
senfrenado, consumamos ide-
as, consumamos palabras, con-
sumamos libros. 
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E
n el certificado de defun-
ción de la ciudad tradicio-
nal, de la ciudad sosegada,
calmada y adecuada a su en-
torno y a su geografía…, en
el certificado de defunción

de la ciudad de siempre, que nos gus-
taría reconocer, pero que ya no re-
conocemos, cadáver de sí misma, los
constructores ponen el papel y la le-
tra; los ayuntamientos, la póliza y el
sello; y los arquitectos, la firma y la rú-
brica.
En la muerte violenta de nuestros pue-
blos y ciudades, los promotores o
constructores ponen el arma, los al-
caldes y concejales arriman la muni-
ción y los estudios de arquitectura eje-
cutan. 
Desde hace ya muchas décadas asis-
timos, impotentes, al interminable
entierro de pueblos y de ciudades bajo
planchas uniformadas de hormigo-
najo, de ladrillajo y de cementón.
Constructores, concejales y alarifes
entierran cada día la tipología de si-
glos, reconocible y única, la estética
singular de nuestras poblaciones; y
sobre su sepultura levantan volumi-
nosos e impersonales espantajos de
piedra, todos iguales, todos miméti-
cos, casi todos edificados por los más
desaprensivos y codiciosos construc-
tores, y casi todos diseñados por los
más torpes y tardíos imitadores del
estilo Internacional.
Y todos autorizados, y con licencia, o
no, por ayuntamientos en cuyo seno
ha venido anidando, como si tal cosa,
la corrupción, la rapiña, el pésimo
gusto y el atentado urbanístico con-
tra la esencia y contra la estética, re-
conocible y reconocida, de sus pro-
pios pueblos.
Constructores, ayuntamientos y ar-
quitectos, en comandita, se adueñan
de nuestras ciudades y actúan sobre
ellas a capricho y a interés, a espaldas
de la gente, modificando alturas y ti-
pologías; transformando el caserío
hasta dejarlo irreconocible y ajeno a
su paisaje y a sus habitantes; permu-
tando sus bellísimos y sencillos edifi-
cios populares por vulgares cons-
trucciones violentas y feas.
Constructores, ayuntamientos y ar-
quitectos, metidos en la misma bote-
lla, forman un cóctel explosivo que
hace saltar por los aires, cada día, el
espíritu de nuestros pueblos, aquila-
tado por los siglos, para embutirles,
a cambio, una impersonal y dura alma
de ladrillajo.
Entre los arquitectos, como en todo,
hay el fino artista y el puro bruto. El
arquitecto de pincel y el arquitecto
de brocha gorda. Pero ocurre que la
arquitectura es actividad determi-
nante en nuestro modo de vida, en
nuestra vida social y particular: nos
agrada, nos relaja, nos aporta felici-
dad pasear por calles apacibles for-
madas por bellos edificios que dialo-
gan en armonía y que reconocemos
como nuestros, enraizados en una
estética propia que viene del fondo
de los tiempos y que se ha depurado
a través de las generaciones hasta lle-
gar a nosotros. Por el contrario, nos
abruman, nos crispan las calles en las

que proliferan espantosas construc-
ciones que agreden, que aplastan,
que nos entierran con sus feísimos
muracos que se nos vienen encima;
que no dialogan en voz de piedra ca-
llada, sino que chirrían y que gritan
sólo con mirarlos; o sólo con notar-
los, aunque no los miremos.
Hay edificios que emiten una suave
y dulce música. Hay edificios que emi-
ten horrísonos chirridos y griterío.
Hay edificios que nos calman. Hay
edificios que nos golpean. 
Hay arquitectos respetuosos, buenos
arquitectos, a los que nadie conoce
ni salen en los periódicos, que saben
crear nuevas formas sin agredir ni vio-
lentar ni destruir lo anterior. Los bue-
nos arquitectos nos alegran la vida y
es su actividad hermosísima y admi-
rable, herederos, más bien, de los vie-
jos maestros de obras. Suaves arqui-
tectos de pincel. 
En cambio, los arquitectos de brocha
gorda perturban la ciudad y a sus ha-
bitantes. Emborronan la urbe. Certi-
fican proyectos que no están en con-
sonancia con la personalidad de la vi-
lla, con su herencia, sino que, muy al
contrario, la alteran, la despersona-
lizan y la destruyen. A los arquitectos
de brocha gorda se les podría aplicar,
como lema, el título de aquella simpá-
tica película de Woody Allen: “Toma
el dinero y corre”. Y así actúan.
Los hay que hacen obras que se pre-
tenden el no va más; pero que resul-
tan bodrios fuera de contexto, que
no hacen ciudad ni la continúan ni
la completan, sino que la rompen: no
respetan su tradición ni su idiosin-
crasia, y rasgan la piel de la aldea de-
jando para muchas décadas, en su
epidermis, la fea cicatriz de su edifi-
cio o de su obra.
Imbuidos de la idea, que al parecer
está de moda, de que para construir
deben destruir, los arquitectos bro-
chagorderos arrasan la villa históri-
ca; sustituyen una pacífica, blanda y
entrañable arquitectura de tejados y
balcones (o la que sea propia de cada
región, de cada clima, de cada país…)
por otra, imitada e importada, de blo-
ques gigantescos y estresantes, autén-
ticos monstruos de ladrillajo y ce-
mentón, que nos engullen y trituran;
verdaderos monumentos al mal gus-
to, al dinero dudoso, a la especula-
ción y a la codicia. 
Si dejamos que los arquitectos de bro-
cha gorda, previamente autorizados
por ayuntamientos, digamos, des-
cuidados; y, aún antes, empujados por
promotores cuyo único afán es fo-
rrarse de dinero fácil a costa de lo que
sea…, si dejamos que modifiquen, al-
teren, destruyan, reconstruyan y sus-
tituyan hasta ese punto la ciudad, en-
tonces, ya no es la misma ciudad, sino
otra muy distinta que mantiene el mis-
mo nombre y algunas iglesias y pala-
cetes, pero nada más. Y la sensación
de arrasamiento de la memoria, de
pérdida y de tristeza es desgarrado-
ra. 
Y en las noches, por las esquinas del
tiempo, se oye a la ciudad, con queji-
dos lastimeros, preguntando por sí
misma.                                  

Arquitectos

OPINIÓN
EL TRAJE DE 
LA CIUDAD

El respeto por el entorno parece, en ocasiones, haberse olvidado; haberse dejado untar
por las especulaciones inmobiliarias. Aquel alegre chisporroteo de ciudad viva, animosa en
perfecta armonía con la naturaleza está quedando atrás. Texto por Juan Chirveches
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Numeroso público en las actividades navideñas
En esta primera parte de la Navidad, se han realizado
algunas actividades navideñas con gran aceptación de
público, tales como la representación teatral “El
sastrecillo valiente”, la presentación del libro “El

trabajo de las mujeres accitanas de 1900-1975.
Enhebrando memorias”, la Gala del Deporte accitano,
un mercado de artesanía o el tradicional concurso de
belenes.

A. PÉREZ

G.P.

Todos los reconocidos en la Gala del Deporte.

G.P.

Mercado de artesanía.

G.P.

El sastrecillo valiente tuvo gran éxito.

G.P.

Presentación de un libro en el patio del Ayuntamiento.

PÍCARO DIGIT

Más premiados en la Gala del Deporte.

Diversas actividades por Navidad
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