
EL CERO 
PERIODICO LITERARIO DE BROCHA GORDA. 

Y VA 1. 

Las personas que reciban este periódico no siendo suscritores, si no quieren suscribirse 
tendrán la bondad de devolverlo á la imprenta, y los de Jaén poniendo una papeleta con 
su nombre, para evitar equivocaciones. 

El que no lo devuelva se considerará como suscritor. 

JAEN, 1867. 

Imp. de D. Francisco Lopez Vizcaino. 



A ñ o 1 J A E N 8 DE FEBRERO DE 1867. Y v a 1 . 

• i ' • * • < ? ! i " "Tí , | r 'r r ' 
B E • ^ ^ • • g t ^ El periódico 

Este cero está • • l | I | | es malo, pero 
siempre á la iz- b I I k m M • I tiene la ventaja 

quierda. | j | | de ser caro.' 

PERIÓDICO LITERARIO DE BROCHA GORDA. 

Se publica los dias 8, 15, 23 y 30 do cada mes. 

1 
A D V E R T E N C I A . 

Con objeto de dar al público un manjar 
de alimento entre tanta berza insustancial como 
El Cero vá á tener, dedicará una sección 
aparte, donde se publicarán poesías selectas 
fuña en cada número) de nuestros primeros 
poetas, haciendo lo posible por que estas com-
posiciones sean poco conocidas. 

Esta reconocida belleza que se vá á im-
primir al periódico, tiene la desventaja de que 
ante la dicha sección van á palidecer las de-
más, como las estrellas con la luz del Sol, y esta 
poesía, como ha dicho un renombrado poeta, 
estará por lo tanto 

Como una flor que se columpia airosa 
Entre algas mil que la laguna cria, 
Como una virgen resplandece hermosa 
Entre el vapor inmundo de una orgía. 

ARTÍCULOS SIN FONDO. 

P R O G R A M A . 

Por ofrecer no se ha quedado nadie pobre. 
Pero de la oferta á la dádiva h a j la mis-

ma distancia que de É L CERO á la América. 
Ofrecer sin ánimo de cumplir no es muy 

equitativo, pero está muy en uso. 
En este bendito siglo en que vivimos, se 

ofrece mucho y no se cumple nada. 
Verdad es que el público está muy acos-

tumbrado á estos camelos y no le pilla de 
susto. 

Esta no deja de ser una ventaja no muy 
pequeña por cierto. 

Si fuera moneda corriente todo lo que se 
ofrece, se estaria en este mundo mucho me-
jor que en Jáuja. 

Si no vamos á la prueba. 

Mirad los anuncios de los periódicos. 
No mas tos, no mas dolores de muelas, 

no mas calvas. 
Aquí, la fortuna hecha con poco trabajo y 

sin mas que gastar cuatro cuartos, allá, los 
trajes casi de balde, acullá, todos los goces 
habidos y por haber por una peseta. 

Y todos estos caritativos hijos de. Adán, 
como ha dicho Samaniego 

Ofrecen sus servicios, (¡cosa rara!) 
A todo el mundo por su linda cara. 

Y como el Código penal no ha estableci-
do pena alguna para esta especie de estafa 
de la esperanza, hé aquí por qué circulan 
sin que nadie les diga por ahí te pudras. 

Por fortuna en este mundo, á la altura 
en que nos encontramos, todos nos vemos 
la cara á pesar de la careta, y hay muy po-
cos incautos que caigan en la red. 

Hecha esta especie de aclaración, que 
puede servir de exordio, allá vá mi pro-
grama. 

E L CERO vá á ser un gran periódico; para 
muestra basta un boton. 

Miscelánea literaria (con perdón de la 
palabra) vá á encerrar en sus columnas un 
poquito de todo, como en botica. 

Historias que parecerán cuentos, y cuen-
tos que parecerán historias. 

Elegías que harán reir, y epigramas que 
harán llorar. 

Música celestial á todo pasto. 
Artículos llenos de pretensiones, y faltos 

de modestia. 
Bombos tremendos á las muchachas, aun-

que sean mas feas que el mismo Picío. 
Todo lo grande, todo lo sublime, todo lo 

maravilloso, todo lo típico, todo lo fashio-
nable. 

Vosotras, hermosas hijas de Eva, sois las 
que estáis de enhorabuena. 



A vosotras pienso dedicaros mis desve-
los, mis trabajos, mis afanes. 

Os hablaré de la luna, de ese magnífico 
espejo en que el Sol se mira la cara. 

Hablaremos del amor sublime y del amor 
prosaico. 

Deshojaremos el corazon, como si fuera 
una alcachofa. 

Contaremos sus latidos uno á uno, intro-
duciendo en sus venas el templado aliento 
de la Primavera ó el ardiente soplo del 
Estio. 

¡Cuánto vamos á gozar! ¡cuánto nos va-
mos á reir! 

A la linda polluela, que aun mira al mun-
do á través de un prisma color de rosa, le 
cantaré esas dulces baladas que embriagan 
el corazon y hacen soñar aunque se esté des-
pierto. 

A la mujer casada, le encomiaré las deli-
cias del hogar doméstico. 

A la jamona viuda, la enseñaré á gozar 
con los recuerdos. 

A la solterona desauciada, la acompañaré 
á llorar. 

Para esta, no hay consuelo. 
Y á todas en general os hablaré de mi-

llones, de joyas, de trenes y de trapos. 
Ilecharemos cada párrafo que se hunda el 

mundo. 
¿Y á los hombres, que les voy á pro-

meter? 
Apuradillo es el lance. 
Enseñarlos.... nó, eso seria trabajo inú-

til, porque el que más y el que ménos se 
cree un Séneca. 

Dirigirlos... menos, porque los hombres, 
por regla general, les gusta la independen-
cia. 

¡Pero... qué tonteria! tengo un campo 
inmenso. 

Les diré que son mas sábios que Salomon 
y no faltará quien lo crea. 

Aplaudiré sus sandeces como si fueran 
sentencias. 

Disculparé sus vicios y aumentaré sus 
virtudes, con la fuerza de un microscopio. 

A sus manías les llamaré escentricidades, 
á sus ridiculeces rarezas, y á sus barbari-
dades desahogos del espíritu. 

Este es mi programa, si no es una ganga 
venga Dios y véalo. 

¿Pero, lo cumpliré? ahí está el quid de la 
dificultad, 

Ofrecer es muy fácil, pero cumplir lo 
ofrecido es mas árduo de lo que parece. 

Al freir será el reir. 

GRANOS DE ORO. 

EPÍSTOLA Á PEDRO. 

Berlin, 1 de febrero de 1856. 

Quiero que sepas, aunque bien lo sabes, 
que á orillas del Sprée, (ya que del rio 
se hace mención en circunstancias graves) 

Mora un semi-aleman, muy señor mió, 
que, entre los rudos témpanos del Norte, 
recuerda la amistad y olvida el frió. 

Lejos de mi Madrid, la villa y corte, 
ni de ella falto yo porque esté lejos, 
ni hay una piedra allí que no me importe. 

Pues recuerda la pátria, á los reflejos 
de su distante sol, el desterrado, 
como recuerdan su niñez los viejos. 

Ver quisiera nn momento, y á tu lado, 
cuál por ese aire azul nuestra Cibeles 
en carroza triunfal rompe hacia el Prado!... 

¡Habíame del hogar cuando te hieles... 
Atomo harás del mundo que poseas, 
y mundo harás del átomo que anheles! 

Al sentir coran vulgo, no te creas... 
al pensar coran vulgo, no te olvides 
de compulsar á solas tus ideas. 

Como dejes la España, en que resides, 
donde quiera que estés, ya echarás menos 
esa tierra de Dolfos y de Cides, 

Que obeliscos y pórticos ágenos 
nunca valdrán los patrios palomares 
con las memorias de la infancia llenos. 

Por eso, aunque dan son á mis cantares 
Elba, Danubio y Rhin, yo los olvido 
recordando á mi pobre Manzanares. 
¡Allí mi juventud!... ¡ay! ¿quién no ha oido 
desde cualquier region, ecos de aquella 
donde niñez y juventud han sido!... 

Hoy mi vida de ayer, pálida ó bella, 
múltiple se repite en mis memorias, 
como en lágrimas mil única estrella... 

Que quedan en el alma las historias 
de dolor ó placer, y allí se hacinan, 
del fundido metal muertas escorias; 
Y aunque ya no calientan ni iluminan, 
si al soplo de un suspiro se estremecen, 
¡aun consuelan al alma... p la asesinan! 

Cuando al partir del sol las sombras crecen, 
y, entre sombras y sol, tibios instantes 
en torno del horario se adormecen; 

El dolor y el placer, férvidos antes, 
se pierden ya en el alma indefinidos, 
á la luz y á la sombra semejantes. 

Y en esa languidez de los sentidos, 
crepúsculo moral, en que indolente 
se arrulla el corazon con sus latidos; 

Pláceme contemplar indiferente 
cuál del dormido Sprée sobre la espalda 



y en lúbrico chapín sesga la gente: 
0 recordar el toldo de esmeralda, 

que antes bordó el abril en donde ahora 
nieve septentrional tiende su falda; 

Mientras la luz del Héspero incolora 
baña el ampo sin fin, que el Norte rudo 
salpicó de brillantes á la aurora! 

Hijo de otra region, trémulo y mudo, 
con la mirada que por ti paseo, 
nieve septentrional, j o te saludo!= 

Una tarde de mayo (casi creo 
que salta á mi memoria su hermosura 
de este cuadro invernal, como un deseo); 

Una tarde de flores y verdura, 
rica de cielo azul, sin un celaje, 
y empapada en aromas y frescura; 

En qué, al son de las auras, el ramaje 
trémulo de los tilos repetia 
de otros lejanos bosques el mensaje; 

Con mi secreto afan por compañía, 
del recinto salí que nombró el mundo 
corte del Rey filósofo algún dia. 

A su verdor del Norte, sin segundo, 
de un frondoso jardín los laberintos 
atrajeron mi paso vagabundo... 

En armoniosa confusion distintos, 
Cándidos nardos y claveles rojos, 
tulipanes, violas y jacintos, 

De admirar el vergel diéronme antojos; 
y perdíme en sus vueltas rebuscando, 
ya que no al corazon, pasto á los ojos. 

Y una viola, que al favonio blando 
columpiaba su tímida corola, 
quise arrancar...—Mas súbito clavando 

Mis ojos en el césped donde sola 
daba al favonio sus esencias puras, 
respeté, por el césped, la viola... 

¡Guirnalda funeral, de desventuras 
y lágrimas nacida, eran las flores 
de aquel vasto jardín de sepulturas! 

Pero jardín. = A l l í cuando los llores, 
aún te hablaran la madre ó el amigo 
con aromas y jugos y colores... 

Y de tu santo afan mudo testigo, 
algo, en aquellas flores sepulcrales, 
algo del muerto bien será contigo. 

—Dentro de nuestros muros funerales 
jamás brota una flor... Mal brotaría 
de ese alcázar de cal y mechinales. 

Indice de la nada en simetría, 
que á la madre común roba los muertos 
para henchir su profana estantería: 

Ruin estación de huéspedes inciertos, 
que ofreciera á los vivos sus moradas, 
por alquilar los túmulos abiertos. = 

De tierra sobre tierra levantadas 
mas solemnes quizá, por mas sencillas, 
las del santo jardín tumbas aisladas, 

Con su césped de flores amarillas, 
se elevan... no muy altas... á la altura 
del que llore, al besarlas, de rodillas. 

Mas sola allí... sin flores... sin verdura, 
bajo su cruz de hierro se levanta 
de un hispano cantor la sepultura... (1) 

(1) Entre los epitafios alemanes del cementerio ca-
tólico de esta ciudad, se lee sobre una cruz de hierro la 

Delante de su cruz tuve mi planta... 
y soñé que en su rótulo leia: 
¡Nunca duerme entre flores quien las canta! 

¡Pobre césped marchito! ¿Quien diría 
que el cantor de las flores en tu seno, 
durmiera tan sin flores algún dia! 

Mas ¡ay del ruiseñor que, en aire ageno, 
por atmósfera estraña sofocado, 
sobre estraña region cayó en el cieno! 

¡Ay del pobre cantor que, amortajado 
con su negro sayal de peregrino, 
yace en su propia tumba desterrado! 

Yo, al encontrar su cruz en mi camino, 
como engendrad dolor supersticiones, 
llamé tres veces al cantor divino. 

Y de su lira desperté los sones, 
y turbé los sepulcros, murmurando 
la mas triste canción de sus canciones... 

Y á la viola, que al favonio blando 
columpiaba allí cerca su corola, 
volví turbios los ojos... Y clavando 

La rodilla en el césped (donde, sola, 
era airón sepulcral de una doncella) 
desprendí de su césped l a v i o l a . = 

Y al lado del cantor volví con ella; 
y así lloré, sobre su cruz mi mano, 
la del pobre cantor misera estrella: 

Bien te dice mi voz que soy tu hermano... 
¿Quién saludára tus despojos fríos, 
sin el ¡ay! de mi acento castellano? 
^ Diéronte agena tumba hados impíos... 

Si ojos estraños la contemplan secos, 
hoy la riegan de lágrimas los mios. 

Solo suena mi voz entre sus huecos, 
para que en ella, si la escuchas, halles, 
los de tu propia voz postumos ecos... 

Por las desiertas y sombrías calles, 
donde duerme tu féretro escondido, 
¡no pasa, no, la virgen de los valles! 

Una vez que ha pasado... no ha venido... 
Trajéronla con flores... A tu lado, 
la virgen, desde entonces, ha dormido... 

Si su pálida sombra, al compasado 
son de la media noche, inoportuna, 
flores entre, tu césped ha buscado; 

Bien habrá visto, á la menguante luna, 
que en el santo jardín, rico de flores, 
¡solo yace tu césped sin ninguna! 

¡No tienes una flor!=¿Ni á qué dolores 
una flor de tu césped respondiera 

siguiente inscripción castellana; 

A D . E N R I Q U E G I L Y C A R R A S C O . 

fallecido en Berlin en 22 de febrero de 1840. 
Contemplando su tumba, se vienen dolorosamente á 

la memoria estos tristísimos versos del malogrado 
poeta. 

«'Quizá al pasar la virgen de los valles, 
enamorada y rica en juventud, 
por las sombrías y desiertas calles 
do yacerá escondido mi ataúd; 

Irá á coger la humilde violeta 
y la pondrá en su seno con dolor! 
y llorando dirá: ¡pobre poeta! 
¡ya está callada el arpa del amor!» 
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con aromas y jugos y colores?... 
Solo al riego de lágrimas naciera... 

Y de tu fosa en el terrón ageno 
¡quién derramó una lágrima siquiera! 

¡Ay, si, del ruiseñor de vida lleno, 
que en atmósfera estraña sofocado, 
sobre estrana region cayó en el cieno! 

Cantor en el sepulcro desterrado, 
descansa en paz... ¡Adiós!... = Y si á deshora 
un viajero del Sur pasa á tu lado; 

Si til contemplar tu cruz, como yo ahora, 
en su idioma español el viajero 
te llama aquí tres veces, y aquí llora; 

Dígale el son del aura lastimero 
cuál en los brazos de tu cruz escueta 
peregrino del Sur lloré primero... 

¡Recibe con mi adiós tu violeta¡ 
la tumba de la virgen te la envia... 

Y al unirse la flor con su poeta, 
ya en el ocaso agonizaba el dia!... 

E U L O G I O F L O R E K U N O S A N Z . 

VARIEDADES VARIAS. 

MI VECINA MARIQUITA. 

HISTORIA QUE PARECE NOVELA-

CAPÍTULO I . 

Hace muchos años que yo era joven, 
¡En aquellos tiempos en que mi corazon 

se estremecía al oír crugir la seda de un ves-
tido, en aquellos tiempos en que una mira-
da me hacia feliz y un desden me desespe-
raba... conocí áMaría! ¡María! ¡la estrella 
de mis primeras ilusiones! ¡El aliento de 
mis primeros ensueños! ¡La primera poesía 
de mi alma! María, en fin, la muchacha 
mas bonita que cobijaron las azoteas Gadi-
tanas, para que yo representara el detesta-
ble papel del oso. 

¡Dejadme verter una lágrima sobre mi 
escuálida figura, puesta en ridiculo por aque-
lla sirena alevosa, y os contaré la historia 
mas triste que han escuchado mortales! 

Tomo aliento y empiezo. 
Corría, ó mejor dicho empezaba á correr, 

el año 1849. 
Era el dia primero de Febrero. 
Las seis y media habian dado en el mag-

nífico reloj de la Catedral donde yacen los 
restos del santo rey Fernando, cuando sonó 
á bordo del vapor Adriano que se mecía en 
las turbias aguas del Guadalquivir, un to-
que de campana, convocando á los viajeros, 

para tomar rumbo hácia San Lucar y Cádiz. 
Yo, que como los tontos con el pico al 

viento, miraba al cielo sin pensar en nada, 
sentí aquel campanillazo en mis piernas, 
puesto que impelidas por su sonido, se pu-
sieron en movimiento y me trasladaron á 
bordo. 

Alli, pues, elegí el sitio mas separado de 
las gentes, temeroso sin duda de que me co-
nocieran y vieran que aun no habia soltado 
el pelo de la dehesa. 

Me acomodé en un rincón y sin decir es-
ta boca es mia, saqué un puro para matar el 
tiempo. 

Alrededor de mí bullían infinidad de per-
sonas, de distintas clases y condiciones, tan-
to en el traje como en la fisonomía. 

Yo las miraba sin verlas y seguia chu-
pando mi cigarro. 

La campana volvió á sonar y la chime-
nea á lanzar humo al cielo estendiéndose y 
disipándose bajo un sol tibio que tegia sus 
rayos de oro entre las ondas de plata del 
Guadalquivir. 

El barco se balanceó un momento, como 
indeciso, y cortando el rio en diagonal y 
despues tomando la corriente abajo, se lan-
zó en su carrera con la velocidad del que 
huye. 

( Continuará.) 

MÚSICA CELESTIAL. 

LA MUERTE DE U N ANGEL. 

Á SU MADRE. 

Escucha; es el sonido 
De una campana, que tocando á muerto, 
En polvo lia convertido 
Tu ardiente y triste corazon desierto! 
En ecos de alegría, 
Eleva su metálico lenguaje 
Al trono del Señor y de María, 
É intérprete del hombre, 
Ante un Dios de piedad, rinde homenaje. 
En el alcázar santo escribe un nombre 
Que, del mundo dejando los confines, 
Busca el beso de castos serafines. 
¡No llores mas, tu amor está en el cielo! 
Allí entre nubes de luciente plata, 
Hace brillar la estrella de consuelo, 
Que tu pesar impío, 
Lágrimas de dolor, creciente rio, 
Con la luz de la fe, tierna arrebata. 
¡El dolor! el dolor es la agonía 
Que no acaba jamás, (1) es el tormento 

(1) El dolor es una agonía sin muerto. 
(Fernán Caballero.) 
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Que el corazon enfria... 
Cuando para llorar, no tiene aliento. 
E s la noche con negros nubarrones 
Que abruma el alma y que pavores vierte. 
El zumbido de roncos aquilones, 
La sombra de la muerte! 
¡No llores mas, tus lágrimas enjuga, 
Que tu hijo está en el cielo, murmurando 
Disculpas á su fuga 
Y con frase de amor te está nombrando 
Dios lo llamó á su seno 
Para darle una dicha sin medida, 
Y arrancarlo de un mundo de dolores..! . 
Allí es feliz huyendo del terreno 
Mundanal lodazal, de él un Dios cuida 
Y su llanto por tí convierte en flores. 
Ya no verás á tu hijo idolatrado 
Ni te estasiarás con su inocencia, 
Las horas han pasado 
En que bebiste de su amor la esencia. 
Era de Dios y Dios la necesita, 
Bendice á ese Dios Santo, 
Su piedad es inmensa, es infinita, 
El, ¡pobre madre! enjugará tu llanto. 

Á MI BELLA PRIMA JUANA. 

Juana, perla de Bassora, 
Ven acá, siéntate ahí, 
Alza los ojos, así. 
¡Hoy estás encantadora! 
Sacaré los pies del plato. 
Tomo el color y el pincel 
Y un pedazo de papel, 
Pues voy á hacer tu retrato. 
Mas ¡por Dios! corre ese velo 
No me mires de ese modo, 
Que viejo, casado y todo, 
El santo se me vá al cielo! 
¿Te ries..? pues haces mal, 
Que así la musa me atrancas, 
Al ver tantas perlas blancas 
Engarzadas en coral. 
Bajas la frente, ¡ay de mí! 
Que al ver tus blondos cabellos, 
Me deslumhran los destellos 
Del oro del Potosí. 
Ahora te pones de pié 
Y veo ¡Virgen del Valle! 
Tu esbelto y airoso talle, 
En su dulce balancé. 
¡Yo no sé como ponerte 
Para no estar en un potro..! 
Ponte á este lado... no, al otro; 
Quisiera verte y no verte. 
Vamos, vuélvete á sentar 
Y mírame... ¡ay! no me mires! 
¡No te rias, no suspires?... 

No te puedo retratar. 

L A M U J E R . 

MADRIGAL. 

Es la mujer la flor de los amores, 

Que nace hermosa y que gentil se cria. 
¡Torrente de dolores, 
Manantial de infinita poesía! 
¡Es la que enjuga nuestro amargo llanto 
Y guarda de Luzbel el patrimonio; 
Es ventura y quebranto, 
Mezcla de serafín y de demonio! 

CAJON DE SASTRE. 

ENIGMA.—¿Cual es el rey que ha tenido 
siempre en la mano derecha el emblema de 
un vicio? 

• • 
» 

EPIGRAMAS. 

A Juan, tuerto y andaluz, 
Le pasan cosas pasmosas, 
Y es que siempre vé las cosas, 
El bendito, á media luz. 

Díjole á un miope un guasón, 
en una tarde de Mayo, 
¡Vaya V. con Dios tocayo! 
Chocó al miope la espresion 
Y le contestó, no sé. .! 
El chusco dijo; ¡me admiro! 
¡Yo me llamo Casimiro 
Y usté hombre, casi no vé! 

« * 
» 

E L PRECIO DEL C H O C O L A T E . — C u e n t a n q u e 
un cura de un lugar, bastante económico, 
siempre que hacia su pedido de chocolate, 
decia al fabricante: ruego á Y. que aun-
que el chocolate no sea de tan buena cali-
dad, haga lo posible porque el precio sea al-
go mas bajo. 

Despues de cinco ó seis remesas en que 
siempre el buen cura suplicaba se aminora-
se el precio, recibió esta carta del choco-
latero. 

«Muy Sr. mió: no puedo complacer á Y. 
mas que en la mitad de la súplica que me 
hace; puedo mandarle chocolate mas bara* 
to, mas malo me es imposible.» 

SOLUCION DEL ENIGMA. 

Pregunta El Anunciador, 
Con su candidez notoria, 
Si El Cero juega por tabla 
Para dar mejor la bola. 
Como es rara la pregunta 
Y á mas de rara insidiosa, 
Justo es que se le conteste 
Y en el secreto se imponga. 
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En el siglo diez y nueve, 
En que tan poco se ignora 
De eso que se llama farsa 
En nuestro brillante idioma; 
Los mejores diplomáticos 
Diciendo verdad se embroman, 
Puesto que de la mentira 
Ya ninguno se enamora. 
Ofrecer macho, es sabido 
Que ni convence ni abona, 
Así pues, quien nada ofrece 
Ú ofrece una mala cosa, 
Con la verdad engañando 
Puede que fruto recoja, 
Sin comprometerse á nada 
Pues que sin careta asoma. 
Lo silvan, él se ha silvado, 
Lo aplauden, sea en buen hora. 
Ni es modestia ni es candor 
De su prospecto la forma, 
Es que no quiere estafar 
Una esperanza ilusoria, 
De un público que ni es tonto, 
Ni se ha comido la torta. 

ANÉCDOTA.—Pasaban dos escoberos por 
una calle y como es sabido aquello de quien 
es tu enemigo etc. uno de ellos gritó con 
desenfado; escobas á dos cuartos. Paróse el 
otro y mirando á su competidor con ojos de 
lástima pregonó las suyas á cuarto. ¡Hom-
bre! dijo el primero, no comprendo como 
puede Y. dar las escobas á ese precio. Yo 
robo las palmas y la tomiza y dándolas á 
dos cuartos apenas gano en ellas. Pues es 
muy sencillo, contestó el interpelado, yo 
las robo hechas y por consiguiente todo es 
ganancia. 

CONTESTACION DE UN GUAPO. O y e , c h i -
co, me han dicho que le haces cara á Luis. 

¡Qué disparate! contes t el interpelado, 
lo que pienso es deshacersela. 

CUESTIÓN DE NOMBRE.—¡Hola! chico ¿don-
de has estado? preguntó un amigo á otro; 

—En la Villa de Paris, contestó el in-
terpelado. 

—¡Cómo! ¡si te vi anoche en el casino! 
¡habrás ido por el telégrafo! 

—¡Hombre, nó! si hablo de la tienda de 
la calle Maestra. 

—Es verdad, no me acordaba que tene-
mos un Paris en medio de Jaén. 

» « 

CUESTIÓN DE SIEMPRE.—Adiós, chico, có-
mo estás? 

—Perfectamente ¿y tú? 
—Yo bien, ¿y tu señora, tus niños y tu 

papá? 
—Todos bien. • 
—¡Si vieras en qué apuro me veo! pero 

tú me puedes salvar prestándome cuatro 
duros. 

—A Dios, chico, voy muy deprisa y no 
te puedo escuchar. 

CHARADA. 

Mi primera y mi segunda 
Verás en el almanaque, 
Y mi quinta con tercera 
Son un juego que no es fácil. 
Mi cuarta es signo de música 
Y el todo, si no lo sabes 
Vive alejado del mundo, 
Del demonio y de la carne. 

ANÉCDOTA.—Un pastor viendo que el za-
galillo no acudia nunca á sus señas, creyó 
muy del caso enseñarlo y le dijo: mira, Jo-
selillo, cuando yo te haga así con la mano 
es que vengas, ¿me has entendido? 

Si señor, contestó el zagal, y cuando yo 
haga así, es que no me dá la gana de ir. 

EPÍGRAMA. 

A Justo, que enfermo estaba, 
Su suegra se le murió 
Y recado recibió 
De cuándo se la enterraba. 
Diga usted,contestó Justo, 
Que me hallo bastante mal, 
Porque si nó, al funeral 
Iria con mucho gusto. 

CHISMES Y CUENTOS. 

C A R T A Á P A N C H O . 

Pocas veces, querido Pancho, podré dar-
te mas noticias que hoy. 

Esta capital, tan escasa en acontecimien-
tos, por lo regular, tiene hoy sobre sus eos-
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tillas, un cúmulo de ellos, que le han im-
preso una vida desusada, un colorido es-
pecial. 

Hoy en Jaén pasa algo y aunque este algo 
no es muy grande, puede decirse aquello de 
que mas vale poco que nada. 

Las mejoras materiales, relegadas al si-
lencioso panteón del olvido, empiezan á sa-
car la cabeza y aunque poco á poco, van ar-
rojando de sí su perezoso letargo. 

Las diversiones públicas y privadas, esas 
flores que perfuman con su artístico aliento 
la vida de las capitales, hacen un esfuerzo 
supremo por exhibirse al público, dando en-
trada á la antes perdida alegría. 

Esto, si no mejora del todo, tiene cona-
tos de vida y algo es algo. 

Yo, aunque no he visto casi ninguna de 
estas cosas, no me ha faltado un amigo ofi-
cioso que me halla puesto en autos. 

Alia vá; como me lo contaron te lo cuento. 
Dos compañías dramáticas de aficionados, 

formadas recientemente, dedican sus des-
velos en bien de la cultura, proporcionan-
do al público un agradable entretenimiento; 
la una trabaja en casa del Sr, Fernandez y 
la otra en el teatro. 

De la primera apenas conocía mi amigo 
el personal; así es, que tengo que omitir los 
nombres de los actores, bien á pesar mió; sí 
te diré que como aficionados hay que agra-
decerles lo que hacen y el deber del público 
y de la prensa es animarlos, para que sigan 
por tan civilizadora senda. 

La última representación que dieron se 
compuso de tres piezas, que si bien la pri-
mera es bellísima, las otras dos son detes-
tables y deslucieron á los actores. Para afi-
cionados es muy difícil elegir obras, puesto 
que hay muchas cosas que combinar; pero 
ahí está el tacto de los directores que deben 
buscarlas bellas en sí, para que no tengan 
los actores que prestarles mucho; cierta cla-
se de comedias son solo para actores de pro-
fesión que pueden embellecerlas cuando 
ellas valgan poco. 

Sirva de consejo esto, á pesar de que no 
tengo motivo ninguno para aconsejar á 
quien no lo solicita. 

La compañía número dos ha dado su pri-
mera función el domingo 3 del corriente po-
niendo en escena La Oración de la tarde y 
Los dos inseparables: respecto del drama ¿qué 
podré decir? es una bellísima página del 

Evangelio que consuela, que nos hace pen-
sar en Dios y buscar la senda del bien. 

Mucho se pudiera decir de la pieza; pero 
mas vale callar y rogar á la compañía que 
tenga un poco de cuidado en lo sucesivo y 
no dé á este público mas espectáculos de 
ese género. 

La ejecución fué esmerada y tanto las se-
ñoras como los hombres estuvieron á la al-
tura de sus papeles. Si mal no recuerdo los 
actores son los siguientes: las señoritas de 
Perez y Ocaña y los señores Eróles, Leon, 
Guardia, Espantaleon y Rico. 

Sigan estos amantes del arte por tan buen 
camino y la sociedad culta los colmará de 
aplausos por su civilizador trabajo. 

Estas han sido las comedias y dramas, y 
ahora empieza la tragedia. 

El domingo último se probaron las bom-
bas, el bombin de incendios y el salva-vidas 
de idem; un inmenso gentío llenaba la pla-
zuela de San Agustín, que apiñándose, em-
pujándose y alargando el pescuezo, bullía 
curioso de contemplar aquello, para él tan 
nuevo; no sabia lo que le esperaba. 

La prueba se hizo, y, efectivamente, son 
unos aparatos útilísimos, y el vecindario de 
Jaén debe dar gracias al municipio por tan 
notable adelanto. 

Pero como no hay rosa sin espinas, pa-
rece que al darle á nna bomba regaron, ó 
mejor dicho, pusieron como una sopa al señor 
Gobernador, ál Sr. Alcalde y al municipio. 
El público también sufrió el chubasco, y 
entre ese público, una de las mas remoja-
das fué la encantadora hija del Marqués de 
Cullar. 

Sin duda los operarios que manejaban las 
bombas, comprendieron que las autoridades 
y el público debían empaparse en el negocio 
y los empaparon hasta el pellejo. 

Adiós, querido, no puedo escribir mas 
largo, porque tengo que remitirle al señor 
Alcalde unas memoxúas de parte de unos 
cuantos arcos apuntalados, de unas piedras 
que hay en la puerta de la cárcel amena-
zando las espinillas de los transeúntes, de 
una tapia preciosa que hay junto á San Juan 
de Dios, cubierta con barda, y de las ruinas 
de Palmira que se han trasladado á la fuen-
te de la Magdalena, sin duda para que no 
se lleven el agua ó aplastar al que lo in-
tente. 

Hasta dentro de ocho dias. 

í 



ANUNCIOS. 
GANGA. 

Se venden á precios equitativos corazones 
de goma elástica; los hay de varios precios 
y condiciones, su cabida es desde dos novios 
hasta cinco mil. 

La niña que quiera adquirir uno, que se 
dé prisa que se están acabando. 

CÁTEDRA DE AMOR. 

Por muy poco dinero se enseña á las ni-
ñas á atrapar á los hombres y hacerlos caer 
en la cadena del matrimonio, las lecciones 
se dan á domicilio: darán razón todas las 
mugeres que lian tenido dos ó mas maridos. 

PÉRDIDA. 

La persona que se haya encontrado tres 
miradas y una sonrisa perdidas desde una 
fea á un pollo come il faut, que haga el ob-
sequio de no entregarlas en ninguna parte, 
porque no se admiten como moneda cor-
riente. 

OJO Á LA GANGA. 

Se necesita una muchacha de diez y ocho 
años, buena cara y cuatro millones de do-
te; al que la presente en esta redacción se le 
darán mil duros. 

OBJETOS DE TOCADOR. 

Acaba de llegar á esta ciudad el doctor 
Mentirola con los efectos siguientes: 

Pomada de grasa de oso, estraida de los 
que hacen el idem; esta pomada conserva 
eternamente la sonrisa en los labios del pú-
blico. 

Agua del Jordan, para quitar las man-
chas de la murmuración. 

Elixir incomparable para curar los do-
lores de cabeza, vulgo jaquecas, que dan los 
habladores al prójimo. 

Pastillas del Sultan, para perfumar las 
habitaciones y hacer desaparecer instantá-
neamente el olor á cuerno quemado. 

Jabón para afeitar al prójimo sin deso-
llarlo. 

Polvos dentifricos de Mr. Levi, para ase-
gurar la caida de los dientes y refrescar la 
boca. Sal española, estraida de los ojos de las 
andaluzas. 

Tafetan inglés de la fábrica de la Presun-
ción , para curar las heridas del amor propio. 

Tijeras, corta uñas, para convertir en hu-
mildad la soberbia. 

El espendedor pasará á domicilio a mos-
trar sus artículos y enseñar el modo de 
usarlos. 

A L PÚBLICO. 

Muy señor mió y de toda mi conside-
ración: he recibido con el mayor gusto la 
primera entrega de su preciosa novela ti-
tulada «Paliza al Cero,» en cambio^ del 
prospecto que tuve la honra de dirigirle: 
creo que será Y. tan amable que en cambio 
de este número me remitirá la segunda en-
trega, corregida y aumentada. 

Queda esperando la continuación de la 
obra su afectísimo S. S. Q. B. S. M. 

El que V. sabe. 

Ú L T I M A HORA. 

Las doce de la noche. 

Por todo lo no firmado en este número, 

M A N U E L G E N A R O R E N T E R O , único r e d a c t o r Y propietario. 

Editor, M A R I A N O M A N Z A N A R E S . 

JAEN, 1867. 
Imp. do D, Francisco Lopez Vizcaino. 
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