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A ñ o 1 . ' J A É N 8 DE A B R I L DE 1 8 6 7 . V v a n O . 

Este cero está 
siempre á la iz-

quierda. EL CERO. 
El periódico 

es malo; pero 
tiene la ventaja 

de ser caro. 

PERXO30IGO L I T E R A R I O 303G B R O C H A GORX3A. 

SE PUGL1CA LOS DIAS 8 , 15, 25 Y 5 0 DE CADA MES. 

ARTÍCULOS SIN FONDO. 

L O S DESCREIDOS. 

Ante el epígrafe de este artículo se le-
vanta hermosa y tierna la estátua de la Fé. 

Esa dulce ceguedad del alma que en-
grandece al hombre cuando se acerca á la 
Divinidad. 

- Esa prueba irrecusable de amor y res-
peto al Todopoderoso. 

Ese lazo intermedio entre Dios y el 
creyente con que el Ser Supremo ha que-
rido que hagamos abstracción de nuestro 
orgullo. 

Esa encantadora esperanza en el por-
venir. 

La Fé santo: emblema del cristianis-
mo; manantial de divinas gracias; consue-
lo del que espera; alivio del que sufre; lo-
comotora que nos empuja hasta Dios. 
¡Bienaventurados los que abrigan en el 
fondo delcorazon el gérmen de la Fé! . 

El hombre es una gran cosa. 
Materia impura que encierra ese latido 

constante que se llama vida, alimentado 
por el pensamiento, guia y forma de todas 
sus acciones. 

Dios ha colmado á la humanidad de 
sus mas ricos dones y la ha hecho á su imá-
gen y semejanza; pero el demonio, ese 

constante perseguidor de nuestro sosiego, 
le ofrece á todas horas la fruta del árbo[ 
prohibido. 

Y como el hombre está muy convenci-
do que su misión en este mundo es diver-
tirse, se olvida de Dios y se acerca al dia-
blo. Así anda ello. 

Una de las primeras pasiones del hom-
bre es el orgullo, que está, por desgracia, 
tan encarnado en él, como el alma en el 
cuerpo. 

Y este es su primer enemigo; su mas 
cruel perseguidor. 

Cuando lo coge entre sus férreas tena-
zas, lo martiriza de todas las maneras posi-
bles, llevándolo de esceso en esceso; de ca-
lamidad en calamidad; de ridiculez en ridi-
culez. 

El entendimiento es el rey del mundo 
siempre que se trate la cuestión de tejas 
abajo: de tejas arriba no sirve, como no 
vaya guiado por la virtud. 

Y el hombre que está muy ufano de lo 
que sabe, se revela contra todo aquello que 
no acaba de comprender. 

No se contenta con dominarla tierra, 
y tiene la estúpida aspiración de atreverse 
con el cielo. 

Viviendo en un mundo tan material, 
quiere todo modelarlo á su capricho, y du-
da délo que no palpa. 

En este bendito siglo en que vivimos, 
abundan los descreídos de cierta especie, 
como la mala semilla. 
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Y si no fuese porque con su torpe len-
gua quieren atropellar hasta lo mas santo, 
tendríamos risa para un mes. 

El que no tiene Fé, no tiene corazon; 
los descreídos son una especie de planta 
parásita, á quienes, á duras penas, se les 
puede conceder instinto. 

El hombre de talento, el hombre pen-
sador, necesita la Fé como el primer ali-
mento de su alma; sin ella no podría vivir. 

Y no creáis que existen solo los verda-
deros descreídos, nó; los hay contrahe-
chos, artificiales. 

Como en esta época todo se imita, no 
se libran ni aun los vicios. 

Pero los descreídos en la forma suelen 
ser los peores, puesto que en lugar de guiar-
los la pasión, los guia el cálculo. 

Creen hacer efecto barbarizando im-
píamente, y solo consiguen que los hom-
bres sensatos se rían de ellos. 

Los verdaderos descreídos son raros; 
los plagistas son infinitos. 

Los primeros son dignos de compasion • 
los segundos de risa. 

Los primeros son unos desgraciados; 
los segundos unos necios. 

Echemos un velo sobre los primeros, 
puesto que no se debe martirizar á quien 
se compadece. 

Pero entretengámonos con los segun-
dos, como quien se entretiene con un loro 
desvergonzado. 

Se parece mucho al farsante, y tiene 
la mayor parte de sus condiciones. 

Se le figura que no creyendo es una 
persona notable, y espone su programa 
con una inocencia digna de un silletazo. 

Solo porque es descreído tiene orgullo; 
y con la sonrisa mas estúpida, que nadie 
pudiera dibujar, eleva su calabaza (vulgo 
cabeza), queriéndose sobreponer á los de-
más. 

Nada le importa que se rían de él, por-
que á fuerza de aparentar que no cree, se 
forma una segunda naturaleza y ni aun se 
figura que puede hacer el oso. " 

Pero estos hipopótamos hacen mucho 
daño, porque suelen verter esas gotas de 
veneno en corazones inocentes y guiarlos 
por mal camino. 

A fuerza de tonterías van emborronan-
do su conciencia, y el dia en que se miran 
en el espejo de su alma, se horrorizan y se 
espantan de su obra. 

Pero ya es tarde. 
El mundo ha lanzado sobre ellos una 

carcajada y un estigma de ignominia, que 
les pesa como una plancha de plomo. 

El descreimiento cunde en este siglo, 
por la sencilla razón de que los tontos es-
tán en una inmensa mayoría. 

Y como á los tontos nadie los conven, 
ce, no queda otro recurso que lanzarlos al 
desprecio, diciendo cada cual para su 
sayo: 

Perdonadlos, Señor, que no saben lo 
que se dicen. 

GRANOS DE ORO. 

M! A N I L L O . 

M A D R I G A L . 

Ayer, cuando Lucida suspiraba, 
Creyendo en mis enojos, 
Una lágrima dióme, que brotaba 
De las azules niñas de sus ojos. 

Y esa lágrima pura, 
Mas clara que las gotas del rocío, 
Se endureció al calor de mi ternura, 
Guardada en un rincón del seno mió. 

Niña, ¿tú quieres verla? 
¡Está en mi dedo, convertida en perla. 

EUSEBIO MARTÍNEZ DE VELASCO. 



VARIEDADES VARIAS. 

MI V E C I N A M A R I Q U I T A . 
HISTORIA QUE PARECE NOVELA. 

CAPÍTULO PRIMERO. 

(Continuación.—Vcase el número anterior). 

Aún me dán sudores cuando recuerdo 
aquellos tiempos. 

¡Era tan joven! ¡Tenia tantas ilusio-
nes, y sufrí tanto! 

Sigamos nuestro relato. 
Aquella mujer, que á manera de una 

traidora puñalada me habia trastornado y 
confundido, me miró de hito en hito, casi 
sin pestañear; se sonrió de una manera 
tentadora, y mirando hácia la derecha, se 
puso á • entonar en voz baja el duo del Re-
pampliyao de ElTio Caniyitas, muy en bo-
ga entonces. 

Yo quería irme del balcón; evocaba el 
recuerdo de Rosa, para que aquella mujer 
me fuera indiferente; pero una fuerza supe-
rior á mí me detenia allí clavado, y la figu-
ra de Rosa huia de mi mente, como debe 
huir el ángel bendito de nuestra guarda al 
ver que nos lanzamos en el vicio. 

Aquello era un martirio horrible; era 
el demonio que me habia cogido entre 
sus uñas y no me quería soltar por mas 
esfuerzos que yo hacia. 

Pero era un demonio tan hermoso, que 
me fascinaba. 

La tentación siempre es seductora; por 
eso suele arrastrarnos. 

Aquella mujer parecía que se esforza-
ba por martirizarme; su canto á media 
voz era dulcísimo como el arpa de un 
ángel. 

Apoyada en el hueco de la ventana, 
mecia su lindo cuerpo al compás de su 
canción, y de cuándo en cuándo fijaba en 
mí sus magníficos ojos negros con la in-
sistencia de la crueldad. 

Yo hacia por no mirarla, y silbaba 

una antigua canción sin saber lo que 
hacia. 

Así pasó un cuarto de hora. 
El corazon se me oprimía cada vez 

más, y el remordimiento tamaba forma, y 
se alzaba ante mí como un acusador in-
exorable. 

La imaginación de un joven siempre 
es fantástica, y cuando está sujeta por una 
pasión cualquiera, á todo le dá forma, con-
virtiendo su cerebro en un horrible ó bello 
teatro. 

Yo veia á Rosa llorando mi inffrati-
tud, sostenida por un ángel que con su 
triste mirada me reconvenía; la veia des-
fallecer lentamente en los brazos de su 
divino guardian, sin decirme nada, sin 
acusarme, y me señalaba al cielo con una. 
de 

sus blancas y bellas manos, como in-
dicándome su morada. Esto 

me aterraba; pero al lado opuesto 
estaba María, bella, incitadora, arrogante, 
brindándome con su amor una delicia des-
conocida para mí, un manantial de place-
res jamás conocidos; y á lo lejos, mirán-
dome con ojos candentes, un monstruo in-
fernal que encerraba un mundo de tor-
mentos en su sonrisa. 

Todas estas figuras daban vueltas alre-
dedor de mí, como si quisieran hacerme 
esperimentar todos los sufrimientos, todas 
las amarguras: unas veces se acercaban á 
mí casi hasta tocarme; otras huían con 
una precipitación admirable, para volver 
á comenzar. 

No pude sufrir mas; oculté mi cabeza 
entre las manos y di un grito ahogado; al 
mismo tiempo sentí enfrente como si cer-
rasen violentamente una ventana, y una 
carcajada horrible á mi espalda. 

Volví la cabeza asustado, y me encon-
tré con D. Avelino, que me miraba y se 
reía como debe hacerlo Satanás. 

El primer impulso que tuve fué ar-
rojarlo por el balcón; pero al mirar 
hácia la calle, como para medir la altura, 
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con esa satisfacción feroz de la venganza, 
noté que María había desaparecido; y li-
bre de su maléfica influencia, volvieron á 
mi pensamiento Rosa y Pablo. 

Me serené un momento, y queriendo 
dar una disculpa, dije á D. Avelino, ten-
diéndole la mano: 

—Y. dispense, amigo mió, me habia 
quedado dormido en el balcón. 

—¿Y con quién soñabas, me preguntó, 
con la vecina ó con Rosa? 

—Sr. D. Avelino, le contesté irritado, 
¿quien ha dado á Y. derecho para hacer-
me preguntas de ese género? 

—Dispensa, buen mozo, me dijo; no es 
mi ánimo mortificarte; pero hablemos de 
otra cosa: tu padre me escribe encargán-
dome cuide de tí y te dé buenos consejos; 
á eso he venido. 

—Muchas gracias, D. Avelino. 
La conversación fué corta y bastante 

embarazosa; á poco se levantó D. Avelino, 
y al marcharse vi en su sonrisa un no sé 
qué de aterrador. 

En cuanto me quedé solo, me tendí en 
el sofá y me eché á llorar como un chiqui-
llo; pero las lágrimas me ahogaban: ¡ha-
bia sufrido tanto en tan pocas horas! 

El llanto me rindió, y me quedé dor-
mido. 

Los sueños del que sufre son horribles: 
yo soñé mucho, y sufrí como un conde-
nado. 

(Continuará). 

MÚSICA CELESTIAL. 

A MI SOBRINO A N D R E S , 
D E E D A D D E O C H O M E S E S . 

SONETO-

Al contemplar tu angelical figura, 
Tu finísima tez de nieve y rosa; 
Tu sonrisa inocente, candorosa, 
Y tu mirada celestial y pura, 

Trasportada mi alma de ternura, 
Tras un soñado bien se lanza ansiosa, 
Y nada vé la mente caprichosa 
Que hacer pueda inmutable tu ventura. 

Mil mundos de zafir y de brillante 
No bastan á llenar el alma mia, 
Que sácie mi cariño delirante: 

Nada encuentra mi loca fantasía; 
Por eso, cuando á Dios ferviente pido, 
Tu nombre tierno elevo hasta su oido. 

A N A M A R I A L O P E Z . 

T U T A L L E . 

MADRIGAL. 

Es tu talle gentil, cual la palmera 
Que en Oriente se mece con orgullo; 
Delicado, cual flor que en la pradera 

Ostenta su capullo. 
Flexible, como el junco que en la orilla 

De un arroyo columpiase al crecer; 
Vaporoso, cual linda nubecilla 

De bello rosicler. 
Gallardo, como caña americana; 

Gracioso, cual la aurora al asomar; 
Fantástico y aéreo: es de Sultana 

Tu talle singular. 

F R A N C I S C O R U B I O DE F U E N T E S . 

• 
* • 

S U E Ñ O S D E L A L M A 

INSPIRACION 

Como los roncos cantares 
Que guardan las densas brumas 
En las flotantes espumas 
Que alientan los anchos mares: 

Como trémula se mece 
A impulsos del ráudo viento, 
Con los besos de su aliento 
La flor que en el valle crece: 

Como vá serpenteando 
El arroyo que la esmalta, 
Y de peña en peña salta 
Su puro cáliz besando; 



Sentí que en el alma inquieta 
Fiel recuerdo se agitaba, 
Que amoroso acariciaba 
Los ensueños del poeta. 

De la aurora de mi vida, 
Era la ilusión querida 
De mis primeros amores. 

•j. 

Y vi del rojo horizonte 
Los purísimos reflejos, 
Dibujándose á lo lejos 
En los altares del monte. 

Mas ¡ayl que en mi afan profundo, 
Cuando una tarde espiraba, 
Vi aquel ser que se agitaba 
Entre la tumba y el mundo!. . . 

Alzarse vi el oleaje, 
Que arrastra su ronco grito 
Por el espacio infinito 
Con eco rudo y salvaje. 

Por eso, cuando el ayer 
Recuerda el alma y se agita, 
Siento que su ser palpita 
Dentro de mi mismo ser. 

Y alfombrar la primavera 
La triste montaña inculta, 
Dú pálido el sol sepulta 
Su flotante cabellera. 

Y que presta inspiración 
A mis humildes cantares, 
(lomo le presta á los mares 
Rumores el aquilón. 

Y la imágen sonriente 
Que elevaba el pensamiento, 
Acarició con su aliento 
Mi altiva, inspirada frente. 

Que aunque sueño una ventura 
Que la muerte arrebató, 
Dentro del alma quedó 
Grabada su imágen pura. 

Mas luego aquella ilusión 
Quedó al fin desvanecida, 
Como la chispa encendida 
De la santa inspiración. 

Imágen que siempre veo 
Cuando la tarde declina, 
Como una ilusión divina 
Soñada por el deseo. 

Sueños fueron que la idea 
•Presentaba ante mis ojos; 
Acaso falsos antojos 
Que el génio potente crea. 

Y luego, en estraños giros, 
Calmando mi ardiente anhelo, 
Remonta su ráudo vuelo 
Llevándose mis suspiros. . . 

0 el recuerdo de una historia 
Que cubre de luto el alma, 
Y aleja de mí la calma 
Grabándose en mi memoria. 

Porque ella trajo á mi ser 
De otro ser el soplo ardiente, 
Y dejó impresa en mi mente 
La imágen de una mujer. 

¡Amarga, triste ilusión 
De una esperanza perdida!. . . 
¡Fúnebre sombra querida 
Que me das inspiración!... 

Que allá en los puros albores 
Si hasta la cumbre del cielo 

Llega la triste armonía 
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Que levanta el arpa mia 
Cantando mi desconsuelo. 

Si hoy turba el reposo santo 
De esa tumba funeraria 
Una Cándida plegaria, 
Hija de mi amargo llanto. 

Recuerda el feliz ayer 
Que mi memoria atormenta. . . 
jY que solo el alma alienta 
al eílabio de tu ser! 

J . Luis DE L E O X . 

CAJON DE SASTRE. 

Solucion á la charada inserta en el nú-
mero anterior: 

Cartagena. 

l'no de esos gorrones que siempre andan 
oliendo dónde guisan, llegó á la casa de un 
cura muy listo, y despues de los cumplidos 
de ordenanza, le dijo: 

—Supongo que tendrá Y. buen choco-
late. 

—Efectivamente, dijo el cura, no es 
malo. 

—Lo probaremos, esclamó el petardista 
con alegría. 

— Poco á poco, replicó el cura, lo que 
se supone no se prueba. 

* 
* * 

Cayó un borracho en medio de un ar-
royo, no pudiendo resistir el peso del vino 
(pie habia conseguido acomodar en su es-
tómago; y un perro que le seguía á poca 
distancia se le aproximó y principió á la-
merle cariñosamente la cara. 

Nuestro fiombre, que creyó estar en la 

barbería, se vo)vió con algún trabajo, y 
haciéndole una mueca estrafalaria, dijo: 

—Maestro, déjeme Y. el bigote. 
* 

* * 

E P I G R A M A S . 

Pedro busca ¡qué simpleza! 
Simiente de calabaza... 
|Y vá á buscarla A la plaza, 
Teniéndola en su cabeza! 

Una niña muy temprano 
Preguntó á su amor querido, 
Que si 'era breba ó manzana 
La del árbol prohibido. 

A lo que él, harto elocuente, 
Contestó sin vacilar: 
Si quieres.. . prácticamente 
Lo puedes averiguar. 

* 
• * 

¡Lo QUE SOMOS!—El hombre, en la par-
te vital, es un compuesto de todo lo mas 
estraño que hay en la naturaleza. 

Es semejanteá sí mismo. 
Su cuerpo está espuesto á mil géneros 

de enfermedades. 
El calor natural que le mantiene, de-

vora su propia sustancia tan pronto como 
le faltan los alimentos para mantenerla. 

Si reposa, la pereza le pone inmóvil. 
Si se ocupa, el trabajo le aniquila. 
Si ayuna, el hambre le consume. 
Si come, los manjares le cansan. 
La sed le seca; el esceso de vida le en-

torpece; el calorie sofoca; el frió le entu-
mece, y el alivio de una incomodidad le 
conduce en breve á otra. 

¡Solo la esperanza le consuela y miti-
ga un tantotodos sus dolores! 

• 
* * 

A M A R I A N A . 

C H A R A D A . 

Ayer te vi en la ventana, 
Hermosa cual mi primera, 



7 
Y con segunda te hab^ 
Del amor que eo mí se encierra. 
Mas tú me diste la cuarta, 
Por cierto no muy serena; 
Así es, que yo enfurecido 
Y maldiciendo mi estrella, 
Hice tercera y segunda 
Contigo, y marcheme fuera. 

CHISMES Y CUENTOS. 

C A R T A A PANCHO. 

La monotonía de la vida, es la tranqui-
lidad, el sosiego; pero es también el ma-
rasmo, la inercia, la consunción del espíri-
tu, que falto de ese alimento que se llama 
animación, cae en el abatimiento y muere 
aniquilado y triste. 

El corazon es un reloj que marchando 
de prisa se descompone, y marchando des-
pacio se oxida. 

Lo mismo peca por carta de más, que 
por carta de menos. 

La vida es el movimiento; la muerte es 
la tranquilidad. 

Y como esto le pasa al individuo,cuan-
do hay muchos atacados de la enfermedad 
llamada inacción, la sociedad se para y se 
consume lentamente en el tedio, en el 
hastío. 

La época presente en Jaén padece ese 
mal, que aunque muchos lo juzgan cróni-
co, no creo yo que no tenga remedio. 

Jaén tiene mughos y grandes elemen-
tos para no vivir como vive; su marasmo 
mas bien es hijo de la costumbre que de 
otra cosa. 

¿Habéis visto alguna vez un enfermo, 
que despues de mucho tiempo de no andar, 
casi se le olvida; y sus piernas, habiendo 
perdido la costumbre de moverse, se niegan 
» • 7 o 

a servir? Pues bien; ahí teneis á Jaén; éste 
es el enfermo. 

¿Pero se le debedejar?Nó, y cien veces 

nó: su cura es fácil; su restablecimiento 
puede ser completo. 

Un poco de empuje, y su situación se 
salva. 

Si lo dejan vejetar, llegará dia en que el 
mal sea incurable. 

Por toda esta prosa, que no viene á 
cuento, conocerás, querido Pancho, lo 
poco que te tengo que contar. 

La Semana Santa se aproxima, y la 
mayoría de la poblacion está dedicada al re-
zo, á la oracion. 

Este es el solo consuelo que tiene; ver-
daderamente es muy grande, pero pasará 
esta época v no sabrá qué hacer. 

El señor Obispo predica los viérnes y 
domingos, y siempre tiene un gran audito-
rio; verdad es que el que lo oye una vez, 
no quiere perder ninguno de sus magnífi-
cos discursos. 

Tú bien lo conoces: es tan eminente co-
mo virtuoso. 

Réstame hablarte del paseo: éste está 
poco concurrido, ápesardelas magníficas 
tardes que hacen. 

En estos dos últimos domingos hubo 
poca gente, pero buena. 

Las pocas señoras que lo honraban eran 
bellas, como tú sabes que son las hijas de 
este hermoso suelo. 

Recuerdo várias de las que lo han visi-
tado: Inés Masuti, que es divina; la señori-
ta de Cardona, que es encantadora, y otra 
porcion de bellas, cuyos nombres ignoro. 

La de los ojos negros, estaba el domin-
go anterior á este último que nos negó. 

Si no la conoces, te diré que es una ara-
gonesa muy linda, y que se llama'Isabel 
Cistué. 

La trinidad que te lie nombrado es ca-
paz de darle un mal rato á un santo. 

Ven y las verás, que yo te aseguro se-
rás de mi opinion. 

Hasta que Dios quiera. 

* 

f 
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ANUNCIOS 
F I G U R A S DE CERA. 

Cuadros del siglo XIX, copiados por 
doña Verdad Amarga. 

Figuras. 

El Jugador, representado por la Avari-
cia y la Ruina. 

El Usurero, monstruo de cien cabezas 
que amenaza tragarse el mundo. 

El Hipócrita, en traje sencillo y hu-
milde: tiene el rosario en una mano y el pu-
ñal en la otra. 

V E N T A . 

Se vende un Farsante de última moda: 
puede servir para espantar pájaros y em-
baucar tontos. 

No sirve para farol, porque no alum-
bra. 

Darán razón en la calle de «¡Guarda 
Pablo!» 

Aviso. 

El Sr. D. Cupido ha quedado cesante; y 
queriendo ocuparse de algo, desea encon-
trar colocacionen alguna parte, de tenedor 
de libros ó agente de Bolsa. 

Las personas que quieran conocerlo ó 
esperimentarlo, pueden entenderse con su 
padrino D. Tanto por Ciento, que vive ca-
lle del Sia'lo XIX, número millón v me-
dio, cuarto principal. 

O T R O . 

Una niña de ojos azules y cabello rubio 

desea casarse: si algún desesperado quiere 
complacerla, se servirá entenderse con el 
director de este periódico, quien dará los 
pormenores necesarios sobre el asunto. 

Nose admiten pobres ni viejos; pero se 
les dá una particular preferencia á los ton-
tos. 

M É T O D O PRÁCTICO PARA ATRAPAR UN 

MARIDO. 

Obra de texto para las bellas. 

Sumario de los capítulos que contiene 
esta obra: 

Capítulo 1.° La hermosura y la juven-
tud, un grado de fuerza. 

2 L a riqueza, dos grados. 
3.° La astúcia, tres grados. 
4.° El desden, cuatro grados. 
5.° y último. A amante flojo, espuela 

de cuerno, cien grados. 
Se vende esta obra en casa de Doña Es-

periencia. 

E X P O S I C I O N . 

D. Inocencio Bruto abre al público su 
casa exposición de animales racionales. 

Se prohibe entrar sin látigo. 

ÚLTIMA HORA. 

La en que se ha perdido la esperanza. 

Editor responsable, D . P E D R O R O A Y OCHOA. 

Jaén 1867.—Imp. de Et Círo, á cargo d« D. T. Rubio, Merced Alt», 1. 


