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CRONICA LOCAL. 
CARTA A PANCHO. 

Jaén, Pancho amigo, compadecido tal 
vez del pobre revistero que tiene la mala 
comision de escribirte estas cartas semana-
les, ha dado algo que contar en los ocho 
dias trascurridos desde el último número 
d e E L C E R O . 

A este* propósito recuerdo un gracioso 
epigrama del célebre «Curioso parlante» 
que he dedecirte, aunque se vuelva en 
contra mia; hélo aquí: 

No hay que dudar; está yerto; 
"Ya espiró; dijo un doctor; 
Y el enfermo, «no señor, 
Le contestó, no estoy muerto.» 

El médico que esto oyó, 
Mirándole con desprecio, 
Le replicó: «calle, necio, 
¿Querrá saber mas que yó?* 

Aplicando este epigrama al caso pre-
sente, y conviniendo en que Jaén sea el 
enfermo y yo el médico, todavía puedo 
preguntarle. 

—¿Querrá saber mas que yó? sin que la 
palabra del doliente, acreditando su vida, 
venga á desmentirme. 

Jaén ha hablado y se ha movido duran-
te ocho dias como se mueve y pronuncia 
algún sonido inarticulado el cadáver suje-
to á la acción de una descarga eléctrica. 

No hay que dudar; está yerto. 
El candelabro déla plaza de Santa Ma-

ría, proyectando luz sobre un espacio de-
sierto, se parece á los fuegos fatuos que in-
dican los lugares poblados de materias en 
descomposición. 

La única diferencia que hay entre uno 
y otro estremo consiste en que el paseo de 
la plaza de Santa María no está en des-
composición, sino que está ya descom-
puesto. 

Han empezado á soplar las frescas bri-
sas del otoño y nos hemos guarecido en los 
hogares. 

Nadie estrañará si digo ahora que el 
aire de Jaén se lleva la gente. 

Los juramentos de amor, las dulcísi-
mas sonrisas, las miradas melancólicas, 
las esperanzas lisonjeras, todos los movi-

mientos del alma que han fermentado du-
rante tres meses en la plaza de Santa María, 
quedarán condensados en su ambiente, has-
ta que el calor de un nuevo estío los derrita 
v les has^a descender á la tierra en esa 
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suave lluvia que alimenta la germinación 
de los corazones. 

La plaza de Santa María es el calenda-
rio astronómico de Jaén. 

Para saber en qué estación nos halla-
mos, no hay mas que asomarse á ella. 

A.quí no buscamos la frescura del aire 
libre en un dia caluroso, ni la templanza 
del hogar en una noche de hielos. 

Para abrigarse, es preciso que el alma-
naque diga «invierno»: para desahogarse 
y pasear, es preciso que diga «canícula.» 

Si al imprimirse el calendario se cam-
biarán los términos, buscaríamos las chi-
meneas, y usaríamos capa en Julio, y pa-
searíamos de noche, y vestiríamos trajes 
de hilo en Enero. 

Francamente; vivimos á compás. 
El otoño se encargó hace dos dias de 

dirijir la orquesta y ha empezado marcan-
do un compás de espera que durará hasta 
fines de Junio del año venidero. 

Así me esplico que la semana que ha 
terminado haya cometido la calaverada de 
distraerse mas de lo q«ie tiene de cos-
tumbre. 

Empezó con la apertura del Instituto 
de segunda enseñanza y ha terminado 
con una corrida de novillos. 

Entre uno y otro acontecimiento, hay 
un concierto en el teatro y un abismo. 

La apertura del Instituto fué solemne 
y brillante. 

La corrida de novillos ha sido execra-
ble y desastrosa. 

Aquella representa el aliento generoso 
de una generación nueva, ávida de ciencia 
y rica de esperanzas. 

Esta significa que aun no hemos per-
dido la corteza-semi-bárbara de los tiempos 
del Cid. 

Estos dos acontecimientos correspon-
den á dos grandes mitades de nuestra ju-
ventud. 
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ARTÍCULOS SIN FONDO. 

LA VENTA DEL A L M A . 

La humanidad progresa; el hombre y 
la mujer van desechando de sí las afec-
ciones mas íntimas, considerándolas como 
artículo de lujo, y aferrados al positivis-
mo con la fornida mano del cálculo, mar-
chan por este valle de lágrimas cubiertos 
de oropeles que ocultan sus miserias. 

El dios dinero, la única palanca de la 
sociedad actual, el único altar al que la 
gente del dia dobla la rodilla, está de 
moda. 

El es el rey; él es el despótico señor 
que nos azota la cara con su látigo de ig-
nominia; él es el que hace esclavo; él es el 
que convence á los mas bravos; él es el 
que infiltra en nuestras venas esa lava in-
munda que se llama codicia, para conver-
tirnos en miserables autómatas. 

Ante élse abren todas las puertas, se 
alargan todas las manos, y lo que es mas 
doloroso, se alegran todos los corazones. 

El comercio es la vida délas naciones, 
y sin duda la humanidad, comprendiéndo-
lo así, ha abierto los puestos de sus senti-
mien tos llamando á los licitadores. 

La caballerosidad, la hermosura, la 
honra, la virtud, es un artículo de lícito 
comercio, que aunque se vende á concerros 
tapados, tiene sus ajentes, sus corredores, 
y si no salen estas ventas á la luz públi-

ca, no es mas que para que la humanidad 
no se ponga roja sino ante el espejo de su 
conciencia. 

Porque como este mundo es tan escla-
vo de la forma, quiere tapar estas pobres 
miserias bajo una cáscara de oro, para vi-
vir engañando y siendo engañado. 

Los sentimientos están acuartelados; 
ellos son enemigos del libre cambio y no 
pueden acostumbrarse á trocar la honra-
dez, la moralidad y el amor por un mise-
rable puñado de monedas. 

El amor, esa emanación de nuestra al-
ma que nació con el hombre y vive soste-
nida por la sangre del Calvario, hoy vive 
relegado al rincón de un oscuro corazon, 
ocultando sus purísimas flores con el Sam-
benito de la estupidéz. 

Amor y tontería en este siglo, son si-
nónimos; estamos muy adelantados., y co-
mo el amor en sí no produce una sola mo-
neda de oro, la sociedad lo rechaza como 
á un mendigo importuno. 

Pero se conserva la palabra porque es 
preciso, porque detrás de ella se hacen 
muchas operaciones de bolsa, á quien es 
preciso darles el nombre de amor. 

El matrimonio, ese sublime lazo que 
confunde dos almas en una, que fórmala 
poesía del hogar, que hace de la mujer un 
ángel al convertirla en madre, hoy lan-
zado miserablemente del paraíso del amor, 
no es mas que un contrato de venta mas 
ó menos infame. 
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En el siglo en que vivimos las gentes 
no se casan, juntan los capitales y nada 
mas; han comprendido que el amor es mú-
sica celestial, y no están por la filarmonía. 

Las gentes se casan por conveniencia; 
hacen su presupuesto de gastos poniendo 
como primera partida el lujo, y al ver el 
total que arroja, buscan consorte que lo 
tenga. 

Los novios pueden no conocerse, no 
amarse y aun algunas veces existir en-
tre ellos una fuerte antipatía; pero esto 
¡qué importa! es cuestión de conveniencia, 
cuestión do dinero, y ante este par de perso-
nas todo palidece. 

Elcorazon debe callar, los sentimien-
tos no deben sublevarse, la virtud y lahon-
radéz no pueden resentirse por esto; el ma-
trimonio es un contrato legal, y cubriendo 
bien la forma, la cuestión está salvada. 

Y el hombre mas honrado, la mujer 
mas virtuosa, pronuncian el sí sacrilego sin 
comprender que están jurando en falso, que 
están ofendiendo la moral pública, y que 
Dios les tiene que volver la espalda indig-
nado . 

Porque la humanidad ha comprendido, 
ó al menos se hace la ilusión de compren-
derlo, que la virtud no está mas que en la 
forma, que no tiene mas que un camino, 
cuando la virtud tiene abiertas todas las 
sendas del sentimiento, cuando la virtud 
se aja con la mas pequeña mentira. 

¿Y en qué debe concluir un matrimo-
nio que empieza por un perjurio? ¿Cómo 
puede ser buena esposa ni buena madre la 
que con frente serena jura un amor que 
no siente? ¿Cómo puede ser buen esposo v 
buen padre el que empieza por engañar á 
la que vá á ser su constante compañera? 

Vosotros, los hombres del tanto por 
ciento; vosotros, los que reducís todas las 

custiones de la vidaá una suma y á una 
resta, tal vez os riáis de estas apreciacio-
nes; pero en vuestro fuero interno sentireis 
un vacío en el corazony estareis aplastados 
boj o el peso de vuestra pequeñéz. 

Porque se cree que no hay mas felici-
dad que el oro; pero el diaquese abren los 
ojos ante esa. verdad infinita que ni se com-
pra ni se vende, la humanidad retrocede 
espantada, arrojando un mar de lágrimas 
tardías. 

La mujer que vende su sentimiento y 
su libertad por un puñado de oro, es mas 
miserable aun que la que vende sil hermo-
sura á cambio de pan; al menos esta tiene 
hambre. 

El hombre que vende su libertad y su 
conciencia por la brillantez de un dote, es 
mas vil que un ladrón; al menos este espo-
ne su vida. 

Y personas que se tienen por honradas, 
que se ruborizarían solo con la sospecha 
de que habían hecho una de esas cosas que 
el mundo llama malas acciones; personas 
de esas que defienden su virtud y su noble-
za aun á costa de su sangre, arrostran con 
frente serena la ignominia de esa venta, 
creyendo que es la cosa mas natural del 
mundo. 

Pero están castigados; pues aunque al 
principio parece esa senda cubierta de fio" 
res, luego empiezan á sentir las espinas 
que hieren el corazon, la honra y la feli-
cidad. 

Por consecuencia de estos matrimonios, 
se desarroyan luego esos dramas íntimos 
de la familia que producen el escándalo y 
agostan la vida. 

Y tras esto viene la desgracia de los 
hijos, y llega un dia en que se maldice 
aquel oro tan codiciado. 

¿Y qué hombre puede enseñarle á sus 
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hijos el camino de la honra, cuando él ha 
vendido la suya? ¿Y qué mujer puede incul-
car en sus hijos los sentimientos de virtud, 
cuando ella ha empezado la carrera de su 
vida vendiendo su alma á Satanás? 

Dios imprimió en el hombre la palabra 
«amor» con el precioso bálsamo de su san-
gre vertida en el Gólgota; María de Naza-
ret, el arca santa donde se encerró el ver. 
bo divino, acabó de sellar con sus lágrimas 
aquella sublime palabra, guia y salvación 
de la humanidad. 

El mundo ha cambiado aquella pala-
bra por un puñado de oro, y no contento 
con esto quiere cubrir sus miserias con ella. 

El que siembra la infamia, solo recoje 
dolores. 

GRANOS DE ORO. 

HIMNO A LA DIVINIDAD. 

Señor, tú eres santo; yo'adoro, yo creo: 
Tu cielo es un libro de páginas bellas, 
Dó en noches tranquilas mi símbolo leo 
Que escribe tu mano con signos de estrellas. 

Plegadas de espanto las trémulas alas 
Delante del trono tus ángeles ves: 
¿Quién sabe tus glorias? ¿quién cuenta tus galas 
Si el sol es el polvo que pisan tus piés? 

Tú enciendes el cráter del Etna y Yesuvio, 
Y al mar señalaste linderos prescritos: 
Tu amago de enojo produjo el diluvio, 
Tu enojo el inlierno, dó están los precitos. 

En vano con sombras el caos se cierra: 
Tú miras al caos; la luz nace entonces; 
Tú mides las aguas que ciñen la tierra, 
Tú mides los siglos que muerden los bronces. 

De largo reposo dictándoles leyes 
Alzaste los montes, jigantes dormidos, 
Poniendo en algunos á guisa de reyes 
Diademas de fuego, volcanes temidos. 

El mar á la tierra pregunta tu nombre, 
La tierra á las aves que tienden su vuelo; 
Las aves lo ignoran, preguntan al hombre, 
Y el hombre lo ignora, pregúntalo al cielo. 

El mar con sus ecos há siglos que ensaya 
Formar ese nombre, y el mar no penetra 
Misterios tan hondos, muriendo en la playa, 
Sin que oigan los siglos ó sílaba ó letra. 

Lo mismo con arpas de antiguo concierto 
Del Líbano altivo los cedros ensayan, 
También los torrentes con voz del desierto; 
Mas auras, torrentes y cedros desmayan. 

Señor, tú eres santo: yo te amo, yo espero: 
Tus dulce» bondades cautivan el alma: 
Mi pecho gastaron con diente de acero 
Los gustos del mundo vacíos de calma. 

Son gustos falaces que pasan cual flores, 
Efímeras dichas, verdura en las heras: 
¡Ahí 11... dame la vida de dias mejores, 
Sin hoy, sin mañana, sin horas ligeras. 

Y en tanto que arrastro por duro destierro 
La vida que hoy nace y al término toca, 
Que jime sujeta con lazos de hierro, 
Concede, Dios mió, su pan á mi boca. 

Concede á mis penas la luz de bonanza, 
La paz á mis noches, la paz ámis dias, 
Tu amor á mi pecho, tu fé y tu esperanza, 
Que es bálsamo puro que al ánima envías. 

J U A N A R Ó L A S . 

VARIEDADES VARIAS. 

MI VECINA MARIQUITA . 

HISTORIA QUE PARECE NOVELA. 

CAPÍTULO Y . 

(ContinuaciónVéase el número anterior). 

¿Habéis pasado, lectores mios,por uno 
de esos momentos de la vida en que el 
alma tiembla con la llegada de una hora 
que al mismo tiempo desea con impacien-
cia, y se estremece al eco de una palabra 
que aun no se oye, pero que atrae con es-
pantosa inquietud? 
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Habéis estado alguna vez al borde de 
un precipicio? 

¿Habéis visto cómo fascina el peligro 
de desplomarse hasta el fondo, y cómo las 
sombras que lo ocultan parece que encan-
tan al que las mira y le llaman con tenta-
dora curiosidad para envolverle en su tú-
nica de muerte? 

Si habéis sentido una de esas impresio-
nes que jamás se olvidan, podéis adivinar 
el estado de mi ánimo durante las horas 
que trascurrieron hasta aquella en que 
debia asistir á mi ignorada y misteriosa 
cita. 

Rosa y María, Pablo y D. Avelino, 
el recuerdo de mi madre y el semblante 
anónimo de aquel desconocido que me 
llamaba, bullían en mi cerebro con verti-
ginosa rapidéz, brindándome esperanzas y 
celos, dichas y temores, afectos tranqui-
los y terribles traiciones, lágrimas y ale-
grías, y todo esto destacándose sobre el 
fondo oscuro de un anónimo, asqueroso 
nido donde un alma podrida se guarece y 
deposita el execrable y cobarde gérmen de 
la venganza y de la infamia. 

Hasta aquel abismo de mi pensamiento 
habían llegado sin embargo, dos rayos de 
luz: el uno se llamaba mi madre, el otro 
se llamaba Pablo. 

Mi madre estaba ausente: Pablo esta-
ba cerca de mí, y como el socorro mas 
inmediato en los momentos del peligro es 
el mas querido, Pablo llenaba mi memo-
ria, dejando apenas en ella espacio necesa-
rio para escribir el nombre de mi madre. 

La amistad me ofrecía su áncora salva-
dora, disipando á trechos las inquietudes 
de mi corazon, ora anhelante, ora cansado. 

Entretanto, el relóde una torre vecina 
dejaba escapar rápidamente su voz de 
bronce, y mi imaginación restaba con pas-
mosa celeridad los momentos pasados de 
los momentos que aun faltaban hasta la 
hora que deseaba y temía. 

La luz de la tarde bañaba todavía las 
remotas lontananzas del mar, y las lonas 
de los buques que dejaban el puerto pro-
yectaban sobre los mástiles las postreras 
sombras del crepúsculo. 

Si hubiera estado en mi mano, á dife-
rencia de Josué, habría hecho huir en un 
solo instante la luz de aquel dia. 

Al fin desaparecieron los últimos rayos 
del sol, y la noche envolvió muy pronto 
con su manto de tinieblas las lejanas 
crestas de los montes, las bulliciosas calles, 
las elevadas agujas de los templos y las 
misteriosas soledades del Océano. 

Siguiendo el consejo de Pablo, tomé 
mis pistolas, las sujeté á la cintura, en-
cendí un escelente habano y salí, no sin 
dirigir antes una mirada á algunos objetos 
que dejaba sóbrela mesa, objetos que me 
recordaban afectos mas sencillos que los 
que en aquel momento agitaban mi alma. 

Si no fuera vergonzoso, confesaría 
que aquella última mirada me pareció una 
eterna despedida inspirada por el miedo. 

Los peligros suelen avivar el valor. 
Las inquietudes lo debilitan. 
Un minuto despues, estaba en la calle. 

(Continuará). 

MÚSICA CELESTIAL. 

S O N E T O . 

Te estoy mirando, y en tus ojos bellos 
Arde la luz que el corazon amante, 
Gozoso de su bien puro y constante, 
No sabiendo guardar manda hasta ellos. 

Si plácido el amor les dá sus sellos 
Haciendo mi placer aun mas j igante. . . 
¿Porqué mi corazon late anhelante 
Contemplando la luz de sus destellos? 

Late . . . porque al fingir, si nú tuviera 
La dicha de tu amor, tú sentirías 
Tal vez esa pasión que otro hombre viera . 

Tus miradas en él ¡av! fijarías, 
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Y al pensar que feliz como yo fuera. . . 
¡Xo hay penas en amor como las mias! 

JOSÉ MORESO CASTELLÓ. 

LA INOCENCIA-

Á L.V SEÑORITA 

3 3 O Í S A L U I S A G A R C Í A 

Sobre tu nevada frente, 
Obra del cincel divino, 
Dejó su perfume ardiente 
El céfiro matutino. 

Y en tu inocente mirada, 
Ilellejo de un alma amante, 
Puso el cielo la alborada 
De tu juventud brillante. 

A la par jó ven y hermosa 
Al mundo te mandó Dios, 
Como una ilusión dichosa 
Que viene de amor en pús. 

Y en tu alma de pura esencia, 
De tu vida hermosa flor, 
El mundo escribió «inocencia» 
Y Dios escribió «candor». 

A MI CARLOTA, 
E N S U S D I A S . 

SERENATA (IMITACION DE ZORRILLA). 

Flor hechicera, 
Fresca y lozana, 
Brisa ligera 
De la mañana. 
Dulce consuelo 
De mis amores, 
Luz de mi cielo, 
Rama de flores. 
Aurora bella, 
Fiel bienandanza, 
Luciente estrella 

De mi esperanza. 
Gacela hermosa, 
Paloma mia, 
Purpúrea rosa 
De Alejandría. 
Perla de Oriente, 
Jazmín nevado, 
Sol refulgente, 
Cielo estrellado. 
Mi amor es tuyo, 
Niña hechicera, 
Blanco capullo 
De primavera. 
Mi alma te adora 
¡ídolo mió! 
Tú eres señora 
De mi alvedrío. 
Tú, fuente eres 
De mis dolores, 
Tú, mis placeres, 
Tú, mis amores. 
De amor la llama 
Mi alma ha deshecho, 
Tú quien inflama 
Mi amante pecho. 
En este instante 
¿Quién no delira? 
Si tú ¡mi amante! 
Templas mi lira 
¿Qué puedo darte? 
Mujer divinal 
Si solo amarte 
Mi alma imagina. 

En este canto, 
¡Corazon mió! 
Un lazo santo. . . 
De amor te envío. 

• * * 

LA CARIDAD. 

Nació del Salvador; desde aquel dia 
Es para los cristianos ley cristiana; 
Envuelto vive en su aureola pia 
Y brilla cual la luz de la mañana. 

Consuela al triste, enseña al que no sabe, 
Cuida al enfermo, ampara al desgraciado, 
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Y en su santa humildad consolar sabe 
Sin que humille jamás al consolado. 

Enjugando las lágrimas del pobre 
Y atando su dulzura al egoísmo, 
Ilace benigna que alimento sobre 
A la antorcha llamada cristianismo. 

CAJON DE SASTRE. 

Solucion á la charada inserta en el 
número anterior: 

Si mucho consuela el Sol 
Despues de noche glacial, 
Mas me gusta el té y el ron, 
Y en la chimenea hablar 
Con alegre Solieron. 

UNA SUSCRIIORA. 

* 
* * « 

Solucion al enigma: 

En que arde mal y atufa. 
• 

* * 

G A N T A R E S -

Si alguna vez te faltara 
Alcoba donde dormir, 
Tengo yo en mi corazon 
Habitación para tí. 

No mires á mi canana 
Con ese constante afan, 
Que tiene muchos cartuchos 
Y se pueden incendiar. 

El viento de la mañana 
Que mece las flores bellas, 
Yá antes á besar tu boca 
Para llevarles su esencia. 

* 

* • 

DIÁLOGO.—Válgame Dios, vecina, ¿có-
mo es que siendo tan hermosa no se ha ca-
sado usted? 

— ¡Qué quiere usted, señor! loshombres 
son así. 

—¿Pero por qué le ha hecho usted caso 
á ninguno y no les ha exigido á todos que 
le den palabra de casamiento? 

— ¡Ay! eso no sirve de nada; pues si 
por cada uno que me ha dado palabra de 
casamiento se me hubiera caido un pelo, 
estaba á estas horas soltera v pelada. 

* 
* * 

U N CONSEJO. 

S E G U I D I L L A S -

Procura cuando mires 
Los ojos negos, 
Evitar de sus rayos 
El crudo fuego. 

Que es peligroso 
Mirar un sol de frente, 
De amores foco. 

Adán, amartelado 
Y amando á Eva, 
Se comió una manzana, 
Breba ó ciruela; 

Y desde entonces, 
La humanidad camina 
Echando el bofe. 

Mi consejo no sirve, 
Me lo figuro, 
Porque los ojos negros 
Te gustan mucho. 

Y es que eslá visto, 
Que es muy rica la fruta 
De árbol prohibido. 

• 
* * 

Se nos ha remitido otra solucion de 
Jaén, que no insertamos por haberse re. 
cibido tarde; también nos han remitido 
un enigma cuyo concepto no entendemos. 



C H A R A D A -

A mi primera y segunda 
Aborrecen mis costillas, 
Y mi segunda y tercera 
Las alienta y fortifica; 
Mi todo es un animal 
De pluma, por cierto linda, 
Y vuela, que es un contento 
Y nutre, que es una dicha. 

E N I G M A 

¿En qué se parece un poliorama o un 
cosmorama á una mujer? 

ORIGINAL, PLAGIO Y TIJERA. 

P A R T E O F I C I A L . 

La redacción de EL CERO y su ilustre familia, 
continúan en esta muy noble y leal ciudad de Jaén, 
sin novedad en su importante salud. 

Y para que llegue á noticia de todos, se manda 
publicar. (Acompañamiento de tambor y chiqui-
llos). 

* 
* * 

MILITAR. 

Parada.—La circulación del metálico. 
Gef'c del día.—El coronel primer jefe del regi-

miento de pordioseros, D. Mendigo Importuno. (En 
atención á las necesidades del servicio, recorrerá 
de noche las calles de esta poblacion con algunas 
compañías de su mando). 

Visita de hospitales.— Algunos amigos contu-
sos, por haber tropezado en el barrio de la Magda-
lena. 

Reconocimiento de provisiones— El mismo re-
gimiento infantería de Pordioseros, número infinito. 

* * 

RELIGIOSA. 

Santos del dia.— Ninguno, fuera de los que re -
ía la Iglesia. 

Cultos.—Jubileo perpetuo en el templo del Be-
cerro de Oro: hay concedida indulgencia plenaria á 
los devotos, y durará todo el tiempo que doña Cari-
dad Cristiana esté ausente de la tierra. 

Para evitar los desórdenes que pudiera ocasio-
narla excesiva afluencia de concurrentes al templo, 
se colocará á la puerta de él una guardia del regi -
miento de los Yicios. 

* 
* * 

PARTES TELEGRÁFICOS. 

INTERIOR. 

Nos dijo anoche en la plaza 
El candelabro de hierro, 
Que si á las diez está solo 
Manda apagarlo al sereno. 

ESTERIOR. 

Nos escribe de la gloria 
Santa María Magdalena, 
Que en el barrio de Jaén 
Tiene muchas penitentas. 

4 
* 

EFEMÉRIDES. 

Dia 23 de Setiembre.—Aniversario diez milési-
mo de la muerte del paseo en la plaza de Santa Ma-
ria y del aislamiento en J;ien. 

Dia24 y siguientes hasta el mes de Julio.—Coro-
n a r o n de D. Huracan, primer rey de Jaén, y procla-
mación de I). Silencio y D. Fastidio, pobladores del 
mismo. 

« 
* « 

CORRESPONDENCIA. 

Sr. D. P . Leon.—A la cárcel. 
Sr. D. K. Mueso.—Barato por haber muchos. 
Sr. D. N. Migo.—Una escopeta y fuego. 
Sr. D. T. Abraso.—Se ha nombrado á Y. mu-

cho en los caminos, mientras ha faltado de ellos la 
Guardia civil. 

Sra. D.' K. Liada.—Es V. única en su género. 
Sr. D. A. C. Buche.—Se espera una remesa 

de entendimientos. 
Sr. D. A. D. Lantado —De Y. es el reino de los 

cielos. 
• 

* * 
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ANUNCIOS. 
L A S MUCHACHAS BONITAS. 

Escopetas lefaucheux de gran alcance 
y seguridad. 

Losbuenosojos.—Carabinas rewolvers 
que disparan cien tiros por minuto. 

Los buenos dotes.—Cañón rayado de 
gran alcance y segura puntería. 

Elhcjo.—Dagas de misericordia. 
La amabilidad.—Escopetas de dos ca-

ñones del sistema antiguo. 
La crítica.—Puñales de buen temple. 
Los juegos de amor.—Espadas de dos 

filos. 
La pobreza y la felicidad.—Sables de 

madera. 
Nota. Hay además muchas armas y 

municiones, pero no se anuncian por ser 
estos géneros muy conocidos del público. 

F R U T A A Ñ E J A . 

Se vende la manzana de la discordia. 
Darán razón, en casa de cualquiera 

de dos personas que deséen una mi^ma 
cosa. 

U N REGALO AL QUE LO PRESENTE. 

Se desea encontrar un corazon empa-
pado en las creencias del siglo, con el lau-
dable objeto de hacerlo salchicha y echár-
selo á los perros. 

Al que lo presente, se le dará una pu-
ñalada. 

L A PROTESTA. 

Folleto ilustrado con caricaturas con-
tra los trajes cortos, por la mala visuali. 
dad que hacen los piés grandes. 

Se vende en la librería de Lo que Arras-
tra honra, calle de una Ilusión perdida, 
esquina á la de la Falta de Misterio. 

Precio de la obra, varios desengaños. 

TODO SE VENDE. 

Comedia original de D. Siglo Diez y 
nueve, en muchos actos y mala prosa. 

Esta comedia hace mucho tiempo que 
se estrenó, y aunque sus representaciones 
tienen mal éxito, la empresa no la quiere 
abandonar. 

Se espende á un alto precio, en casa 
de D. Positivismo, su editor. 

P É R D I D A . 

Se han perdido las esperanzas de una 
jamona fea y pobre. 

El que se las encuentre, liará el obse-
quio de tirarlas. 

ULTIMA HORA. 

Ya vendrá. 

Único redactor y propietario, 

M A N U E L G E N A R O R E N T E R O . 

Por todo lo no firmado en es te número, 

El Administrador, 

P E D R O R O A T O C H O , 

Administración y redacción, Merced Alta, Z. 

JAEN: 1867.—Imp. de EL CERO, á cargo de D. T RubU» 

Calle Merced Alta, núm. 1. 



Una brilla y se engrandece. 
Otra se fastidia y torea. 
Entre Miguel Cervantes y Poleo, hay 

igual diferencia que la que media entre 
el prospecto de la última corrida de novi-
llos y la corrida misma. 

Aunque parezca andaluzada, la descri-
biremos con un solo rasgo. 

Los toreros y los novillos pintados en 
los carteles, han sido mas bravos que los 
que vimos en la plaza. 

El segundo concierto dado en el teatro, 
ha correspondido á las legítimas alabanzas 
tributadas al primero. 

La juventud que promueve tan agrada-
bles ocupaciones, es digna de los aplausos 
que ha recibido. 

Además del canto, leyeron brillantes 
poesías D. José Moreno Castelló, D. Ber-
nardo Lopez García, D. Antonio Almen-
dros Aguilar y D. Francisco de Paula 
Sanmartín. 

Si las comparaciones no fueran odio-
sas, haríamos el juicio de ellas; además, el 
público las ha juzgado ya. 

El teatro, bien preparado y muy con-
currido: el público, satisfecho y galante 
hasta lo sumo. 

Los señores Lopez Garcia y Almen-
dros, no tuvimos el gusto de oirlos en la 
primera función, no sabemos si porque no 
se creyeron lo suficientemente instados ó 
que, como son los poetas de mas talla en 
Jaén, no quisieron mezclar sus brillantes 
creaciones con las de los pobres pigmeos 
que aquella noche hicieron el gasto; la ver-
dad es que no se presentaron. 

Como ya te he dicho, el público aplau-
dió y estuvo galante; pero los mas aplau-
didos fueron los señores Sanmartin y Lo-
pez García. 

Sin embargo, como no falta quien todo 
lo censure, ha llegado hasta mis oidos que 
los dos peetas nuevos en esta función, ha-
bían llevado un regimiento de alabarderos 
con orden espresa de palmotear hasta rom-
perse las manos, encargándoles encareci-
damente que no se olvidaran de hacerlo 
al aparecer dichos señores. 

¡Ya ves qué disparate! ¡¡¡Quién ha de 
creer semejante cosa!!! 

En fin, aquel humilde templo del arte, 
empezará á sentir la frescura del otoño y 

cerrará sus puertas para resguardarse del 
aire. 

Como Jaén, el teatro principia su sies-
ta de muchos meses. 

Salud, amigo Pancho, y hasta otro dia. 
P. D. Dá las mas espresivas gracias á 

nuestro apreciable colega FA Anunciador, 
por el sentimiento que ha manifestado en 
la enfermedad del director de este perió-
dico. 

* * 

HISTORIAS INT IMAS . 

PRÓLOGO. 

(Continuación). 

—Allí tienes la historia de mi corazon, me dijo: 
tú sabes que el amor y la poesía son dos elementos 
que han empujado mi vida; así es que encontrarás 
en esos papeles muchos errores, muchas lágrimas 
y muchos lances divertidos. Los poetas estamos lo-
cos, y el que además de poeta tiene un corazon co-
rno el mió, en donde tantos amores se han encerra-
do y que tan veleidoso ha sido, es preciso que su 
vida se asemeje á un mosáico, rico en colorido y en 
variedad. 

He amado muchas mujeres, ó por mejor decir, 
no he amado mas que á una, porque con ella sola 
ha tomado parte el corazon, y en las demás sólo el 
amor propio. 

El hombre que aspira el dulce perfume del sen-
timiento, que siente correr por sus venas lava hir-
viente, que sabe lo que es amor y lo rinde el subli-
me culto que esta pasión se merece, no ama mas 
que una vez; sus demás amores, ó son bastardos, 
por lo cual no debe dárseles el nombre de tales, ó 
son hijos de un empeño acosado por la dificultad y 
sazonado por el amor propio. 

Yo amé á . . . bien la conoces, no es preciso que 
te hable de ella, y en mis memorias le he dado el 
nombre de la Paloma, porque la quiero tanto, que 
deseo ocultar su nombre y envolverlo entre las im-
pagables alas del misterio. 

Las demás á quien he dicho amores, no han sido 
mas que relámpagos de mi vida, empeños de mi 
afán de dominio, en que siempre he vencido por-
niie no las amaba. 

(Continuará.) 


