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CRONICA LOCAL. 
COLEGIO D E L S A N T O ROSTRO 

PREPARATORIO PARA TODAS LAS CARPERAS, 
establecido en la calle Mesa de esta capital, 

BAJO I A DIRECCION 

DON FRANCISCO DE P. SANMARTIN. 

Este Colegio está incorporado al Insti-
tuto de segunda étíseñanza; hay en él aca-
demia preparatoria para las carreras fa-
cultativas, civiles y militares, y además 
de la enseñanza de latinidad y humanida-
des, se recibe la elemental y superior, á 
cargo del profesor D. Manuel Piqueras y 
Castro. 

Se admiten alumnos internos, medio-
pensionistas y estemos. 

* * 

C A R T A A P A N C H O . 
J 

Hace muchos años, querido 'Pancho, 
que leí una comedia ó novela titulada: 
Edificar sobre arena. 

Ya ves que el cimiento no podia ser 
mas endeble; pues bien, yo quisiera tener 
ahora un poco de arena para poder edifi-
car; quisiera poder decirte algo, darte al-
guna noticia; pero me es imposible, abso-
lutamente imposible. 

En Jaén, desde hace ocho dias, no ha 
ocucurrido nada; la crónica tiene una hoja 
en blanco en la semana pasada, y los pobres 
periodistas nos vemos en un duro aprieto, 
cuando solo hay que contar una noche de 
iluminación con música en la plaza, por 
cumpleaños de S.M. la Reina. 

Esto ha sido todo; pues por lo demás, 
cada uno ha hecho la vida del día anterior, 

sin tener nada que contar, ni nada que le 
Cuenten. 

Pero tú eres tan exijente, que te em-
peñas en que he de escribirte columna y 
media por lo menos, y eso me pone de 
mal humor; pero qué te digo: si por des-
gracia no hay ni teatro, ni tertulias, ni 
nada por lo cual se demuestre que vivi-
mos. 

Si te digo que el dia diez y ocho es la 
feria de san Lúeas, me dirás que eso lo 
sabe todo el mundo; si te cuento que el 
dia diez y nueve hay una corrida de toros, 
me darás la misma contestación; así pues, 
cierro el pico y dejo aquí la revista para 
mejor ocasion. 

Adiós, chico, memorias álos vendava-
les y un besito al proyecto de Liceo, que 
parece que está frió. 

Hasta mas ver. 

H I S T O R I A S I N T I M A S -

PRÓLOGO. 

(Continuación.— Véase el número 52/. 

—Ahí tienes la historia de mi corazon, me dijo: 
tú sabes que el amor y la poesía son dos elementos 
que han empujado mi vida; así es que encontrarás 
en esos papeles muchos errores, muchas lágrimas 
y muchos lances divertidos. Los poetas estamos lo-
cos, y el que además de poeta tiene un corazon co-
rno-el mió, en donde tantos amores se han encerra-
do y que tan veleidoso ha sido, es preciso que su 
vida se asemeje á un mosáico, rico en colorido y en 
variedad. 

He amado muchas mujeres, ó por mejor deoir, 
no he amado mas que á una, porque en su amor 
ha tomado parte el corazon, y en las demás sólo el 
amor propio. 

El hombre que aspira el dulce perfume del sen-
timiento, que siente correr por sus venas lava hit-
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ARTÍCULOS SIN FONDO. 

E L I N C E N S A R I O . 

Quien vaya en la sociedad 
Sin incensario, se anula . 
Cons igue m a s el que adula 
Que el que dice la verdad. 

(EL INCENSARIO, comedia or ig ina l ) . 

Se dice vulgarmente, aunque no es una 
vulgaridad, que todos los hombres se ven-
den; unos por dinero, otros por un apre-
tón de manos, otros por un cigarro puro y 
muchos por unos buenos ojos. 

Según esto, resulta que todos los hom-
bres se venden; pero que á cada uno es 
preciso averiguarle la moneda con que se 
le ha de comprar. 

Sin embargo, hay una clase de mone-
da contra la cual ningún mortal se defien-
de, y lo particular del caso es que, cuanto 
mas falsa, vale mas; pero es necesario que 
esté bien acuñada cuando hay que habér-
s elas con una persona de talento. 

Esta moneda, que se llama adulación, 
corre que vuela por el mundo, y aunque 
todos dicen que es falsa, todos la toman. 

Esto es absurdamente lógico. 
No hay individuo que al hablar de 

adulación no eche pestes, y sin embargo, 
cuando él es el blanco, se rinde entusias-
mado, como una flor bajo el suave peso de 
una m a r i p o s a que la abriga con sus alas. 

Esta es una de las infinitas razones que 

pueden darnos para convencernos de 
que nadie conoce sus debilidades, á pesar 
de estarlas viendo en el prójimo. 

El incensario es un arma terrible, que, 
manejada con destreza, vence los mas in-
superables obstáculos. 

El humo que sale de él, es un soberbio 
narcótico que domina las cabezas mejor 
organizadas, que hablanda los mas fie-
ros*, r que vence á la mujer mas esquiva. 

Contemplad á los hombres podero-
sos y los vereis rodeados de pigmeos, que, 
dando siempre aire al incensario de la 
adulación, consiguen cuanto solicitan, 
se hacen querer del que adulan y hasta 
concluyen por dominarlos. 

Yed la mujer, ese débil y pequeño ti-
ranuelo de nuestra vida, rendirse son-
riendo, fascinada por el humo del incen-
sario, aletargada por su maléfico perfume. 

Os acercais á ella, la encontráis alti-
va, desdeñosa; no importa. Echadle el su-
ficiente humo para que semarée, y la ve-
reis poco á poco abandonar su altivéz y 
su desden; le parecereis simpático, y, si es 
preciso, acabará por amaros. 

Celebradle á un artista sus obras, á 
una madre sus hijos; palmotead el párrafo 
mas entusiasmado de un orador, y el ar-
tista será vuestro amigo, la madre os pro-
fesará un sincero cariño y el orador os 
tenderá la mano. 

Porque el halago adulador es siem-
pre dulce; porque no hay ninguno capaz 



de no creer que es verdadera la virtud 
que ensalzais, y como la adulación es el rie-
go que fecundiza el amor propio, la fuerza 
de su sávia, enriquecida por aquel riego, 
no conoce que su frescura está envene-
nada y que por lo tanto puede hasta secar 
su tronco. 

Y el amor propio es nuestro mayor 
enemigo; sin él seriamos unos excelentes 
sujetos; pero la prueba de la humildad es 
muy dura. 

Y la adulación, sino es funesta, nos 
pone positivamente en ridículo; pero no 
lo vemos, no lo conocemos, porque el hu-
mo del incienso nos entorpece la vista de 
tal modo, que al aspirar el perfume cer-
ramos los ojos, sin duda porque el instin-
to nos obliga á ello, para que no veamos 
nuestra pequeñez. 

El mundo es así: la vanidad es el peor 
consejero; pero no queremos prescindir 
de ella, por esa picara tendencia que todos 
tenemos de elevarnos sobre el nivel ele los 
demás. 

El incensario de la adulación nos co-
loca en ese apetecido puesto, y hé aquí la 
causa. 

GRANOS DE ORO. 

S I L V A A M O R O S A . 

A F I L I S -

Tan grande es, Filis mia, 
El ánsia da adorarte, 
Que solo por amarte 
Quiero la noche y solicito eldia. 
Con el dulce silencio 
Tu nombre reverencio, 
Y tanto me avasallo 
Á lo que digo, como á lo que callo; 
Pues tu nombre es mi aliento, 
Tu luz ini pensamiento, 
Y si tal vez en calma 
Dejo mi esplicacion, es porque aspiro 

A nombrarte mejor con un suspiro, 
Que esta es la frase principal del alma. 
De noche miro al cielo 
(Á tí, mejor dijera, 
Centro de mi consuelo 
Y de mi amor esfera), 
Propicias las estrellas 
Con pasos de esplendor siguen mis huellas; 
Y solo caminamos 
Lo que nos imitamos, 
Y con una firmeza, 
Yo todo soy amor, ellas belleza. 
Á su constancia excedo, 
Pues amante me quedo, 
Y ellas, del alba á los celajes rojo», 
Se esconden á mis ojos. 
Si me aprisiona el sueño, 
Se vale de mi amor y de mi pena; 
Préstale mi cuidado su cadena, 
Mi memoria la imájen de mi dueño, 
Mi vida, y mi pasión equivocando, 
Despierto duermo, porque duermo amando. 
Deseo que madrugue el Sol luciente, 
Para que tenga la firmeza mia, 
Al exámen del dia, 
El crisol mas flamante y reverente. 
Al girasol imito, y con sus señas 
Hago inclinar las mas altivas peñas, 
Que es tanta tu hermosura, 
Que la roca mas dura 
Abre su esquivo pecho, 
ó en l igrimas desecho 
De la preciosa fuente, que lo deja, 
Ó de la verde queja, 
Por donde halló su entrada 
La siempre interesada 
Nunca marchita yedra, 
Guirnalda inseparable de la piedra. 
En cada arroyo tu beldad contemplo, 
Y me sirve de ejemplo 
Su fugitiva nieve, 
De cuán presto se pasa 
De amor la dicha breve, 
Y que un instante de dulzura escasa 
Goza quien siglos de esperanza bebe. 
No hay tronco que no sea 
Vejetable papel, donde te vea, 

Por tu nombre, que escribo 
Para teneile vivo 
Y abrazarlo constante; 
A pesar de tus mudas esquiveces, 
Si los árboles crecen, también creces, 
Querida Filis, pues de cada instante 



Que el cuchillo los álamos penetra, 
Vá creciendo en los troncos cada lelra. 
En la humilde azucena, 
Tu modestia idolatro, 
Y en el verde teatro 
De la fragante escena, 
No hay flor que se deseche, 
Hoja que no aproveche 
Ó en Cándido suspiro se resuelva, 
Ó en lisonjeros átomos se envie 
Al aire, que la guie, 
Y al eco, que la vuelva. 
Del fuego de la rosa, 
En que miro al carmin que en tí utilizas, 
Soy vaga mariposa, 
Pero son tus memorias mis cenizas, 
Con que así me eternizas 
Phenix de las aromas, 
De donde especies materiales tomas; 
Pura encender el rumbo de mis alas 
Al jazmín me señalas; 
Para templar ardores, 
Menudo copo, nube de las flores. 
Del clavel atractivo 
Frases de amor aprendo 
Con el aliento vivo 
Lacónico lenguaje, 
Enigmas bellos de tu luz derrama, 
Pues siendo tan ceñido para el traje, 
Vá dilatando el garbo de mi llama, 
Las puras guijas, que el arroyo muerde; 
Sombras heladas, que su espejo empaña, 
Ojos de la montaña, 
Que el valle gana, y que la cumbre pierde . 

D I E G O DE - T O R R E S V I L L A R R O E L . 

VARIEDADES VARIAS. 

MI V E C I N A M A R I Q U I T A . 

HISTORIA QUE PARECE NOVELA. 

CAPÍTULO V . 

(Continuación.— Véase el número anterior). 

M e d i o aturdido me habia dejado guiar 
hasta aque l aposento, en donde me encon-
traba como en un país encantado, miran-
do á mis tres comensales con la fijeza del 
estúpido. 

Me habia sentado en el sofá al lado de 
Félix, el amigo de Pablo; el embozado 
continuaba con el rostro oculto, pero le 
notaba de cuándo en cuándo un movimien-
to convulsivo en la cabeza, que casi oculta-
ba completamente bajo el embozo y que yo 
calculaba que era para reirse. 

Dos ó tres veces lo miré con ojos pro-
vocativos, pues me habia hecho la pre-
gunta de si se estaría riendo de mí. 

La muchacha que nos habia alum-
brado, estaba sacando de una cómoda 
una porcion de ropa de hombre, una pe-
luca y unas barbas rubias; lo cual acabó 
de convencerme que, ó se estaba repre-
sentando una comedia ó se iba á repre-
sentar. 

No pude resistir por mas tiempo aque-
lla farsa; me quedé mirando fijamente á 
Félix, y con voz insegura le pregunte: 

—¿Me hace usted el obsequio de decirme 
lo que aquí vá á pasar? 

Félix se sonrió sin contestar una pala-
bra, pero el embozado soltó una carcaja-
da tan sonora y franca, que yo me levan-
té dispuesto á tirarle una silla á la ca-
beza. 

No me di ó tiempo á que lo ejecutara; 
se adelantó hacia mí desembozándose y 
tendiéndome los brazos. 

Era Pablo, Pablo á quien yo no habia 
conocido á consecuencia de haber fingido 
la voz al hablarme y estar completamente 
disfrazado. 

—¿Qué esesto, esclamé? ¿Eres tú sin du-
da el autor de todas estas comedias, que 
por cierto no comprendo? 

—Sí, yo soy, contestó Pablo: yo, que 
conociéndote demasiado, he querido esci-
tar tu curiosidad por medio del misterio 
para traerte á este sitio; pues á pesar de 
la esplicacion que tuvimos esta mañana, 
en tratándose de este asunto, he visto que 
eres incorregible. 

—Sin embargo, le contesté: si esta ma-
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ñaña rae hubieras dicho que querias traer, 
me aquí, te hubiera seguido sin vacilar. 

—No lo creo, replicó: pero sea de esta 
ó de la otra manera, el resultado es que 
aquí estás y creo que voy á conseguir mi 
objeto; pero es preciso que tengas valor, 
mucho valor, porque tú aun no has visto 
el mundo mas que por su lado bueno, y 
ahora lo vas á ver por un lado fatal. 

—Bien, lo que quieras, contesté; creo 
que eres mi amigo verdadero, y á tí me 
entrego en cuerpo y alma; sin embargo 
de que tengo el presentimiento de salir 
de esta casa con el corazon desgarrado. 

—Es verdad, dijo Pablo; pero al mismo 
tiempo vas á llevar una lección saluda-
ble, que si bien dejará un surco de sangre 
en tu corazon, te hará en cambio entrar 
por el buen camino. 

MÚSICA CELESTIAL. 

E N L A T U M B A DE UN NIÑO. 

A MIS AMIGOS 
F 

DON GONZALO MURILLO BRAVO Y SU ESPOSA. 

—Dónde vas, hoja caida, 
Apenas nacida muerta, 
Que el liuracan lleva en pos?.., 
—Pisé el umbral de la vida 
Y hallé al cruzarlo la puerta 
Que me conduce hasta Diosl 
—Porcion del alma adorada! 
De tus padres mira el duelo 
Y el ala plegada tén. 
—Del llanto el mundo es morada 
Que abre la muerte, y el cielo 
Pátria del eterno bien. 

Angel me torno del Paraíso, 
Ya la mundana cárcel rompí, 
Y vuelo ahora, pues Dios lo quiso, 
Hasta el asiento que tengo allí. 

Mis alas hato, ya desplegadas 
Sus plumas todas de niveo túl, 

Rompo en mi vuelo las plateadas 
Nubes de nácar del cielo azul. 

Miro ascendiendo vuestro quebranto 
Dejad el duelo.. . . por qué llorar?.. . . 
Ruego y plegaria será mi canto 
Para que calme vuestro pesar! 

Angel me torno del Paraíso, 
Ya la mundana cárcel rompí, 
Y vuelo ahora, pues Dios lo quiso, 
Hasta el asiento que tengo allí. 

A . ALMENDROS A G U I L A R . 

Jaén, 1867. 

P A R A L A T U M B A DE UN AMIGO MIO, 
QUE AUN NO HA MUERTO. 

EPITAFIO. 

( A Ñ O D E 1 9 1 Sí-

Detente, viajero, 
Ante la losa que mi cuerpo encierra; 
Endósame, si tienes, un veguero, 
Y hablaremos del cielo y de la tierra. 
He vivido en el siglo diez y nueve 
Y fui padre, poeta y progresista, 
Mas mi cabeza al coronar de nieve 
Quité Musa y partidos de mi vista. 
Yo canté la amistad, canté la gloria, 
La virtud, el amor, las ilusiones; 
He ocupado una página en la historia 
Y lie legado mi nombre á dos varones. 
Los poetas vertieron.en mi losa 
Las canciones un año y otro año; 
Me lloraron mis hijos y mi esposa; 
Ni fui tonto, ni malo, ni tacaño. 
Dióme el mundo traidor mas de un mal l ato; 
He trabajado poco y sin provecho, 
Y harto de ver al mundo mentecato, 
Me he muerto y quedado satisfecho. 

* ' * 

A A N T O N I A . 

M A D R I G A L . 

Dos flores, la virtud y el sentimiento, 
Nacieron y crecieron como hermanas, 
La hermosura teniendo por asiento. 
Así vivieron frescas y lozanas 
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Para amparar con sombra protectora 
El mágico calor de tu inocencia, 
De tu hermosura la brillante aurora 
Y de tu corazon la casta esencia. 

* * 

A P A C A . 

V E N G A N Z A 

Aun no he podido olvidar 
Tu cuarteto malhadado. 
Paquita, me has insullado, 
Y yo me voy á vengar. 

Suelto mis instintos fieros 
Y te quiero dar enojos, 
Aunque me miren tus ojos, 
Bellos como dos luceros. 

Que tengo tal rabia en mí, 
Y es tan ñero mi rabiar, 
Que ni aun tu dulce mirar 
Calmará mi frenesí. 

De tu regalo al través 
La mala intención se toca, 
Porque endulzaste mi boca 
Para amargarla despues. 

Y no está puesto en razón, 
Encantadora hija de Eva, 
Que des tan clara la prueba 
De tener mal corazon. 

¿He sido yo tu enemigo? 
¿Te jugué alguna pasada? 
¿Ó es que estabas ya cansada 
De tenerme por amigo? 

No lo sé calificar 
Ni lo puedo comprender, 
Verdad es que eres mujer 
Y esto me debe bastar. 

Pues el insulto está hecho, 

Y á mas de hecho publicado, 
Y hasta que quede vengado 
No quedaré satisfecho. 

Conque en guardia, niña mia, 
Que no pienso dar cuartel, 
Pues yaque me diste hiél 
No he de darte yo arropía. 

Desde hoy no puedo quererte, 
Aunque mi alma no se alegra, 
Conque asi, bandera negra, 
Y venganza, y guerra á muerte. 

CAJON DE SASTRE. 

Solueion á las dos charadas insertas en 
el número anterior: 

Camelo. 

ANÉCDOTA.—Un fraile demandante 
fué hospedado en casa de un arriero. 

La familia lo recibió con agrado, y ya 
el padre, en los diasque estuvo allí, llegó 
á tener una ilimitada confianza. 

Conversando una noche en la cocina 
con el arriero, se le ocurrió hacerle la 
inoportuna pregunta de, si no tenia celos, 
puesto que haciendo largas escursiones fue-
ra de su casa, tenia necesidad de dejar 
abandonada su mtfjer, que podia pegársela 
con la mayor facilidad. 

— Es verdad, contestó el arriero; pero 
nosotros eso lo llevamos con calma y no 
tenemos celos, puesto que conocemos per-
fectamente los que son nuestros hijos y los 
que nolo son. 

—¿Y en qué se conoce eso, preguntó el 
fraile? 

Es muy sencillo, replicó el arriero; 
nuestros hijos salen siempre á recibirnos 
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á las afueras del pueblo y los que no lo son 
se quedan quietos en la casa. 

—¿Y qué hacen Yds. con esos chicos 
que no son sus hijos, interrogó el fraile? 

—Esos los metemos frailes, contestó el 
arriero con calma. 

C A N T A R E S -

Cuando sales á la callo 
La conviertes en vergel, 
Porque van naciendo rosas 
Donde ha pisado tu pié. 

Cuando me muera, mi bien, 
Pondrás en mi sepultura: 
Aunque están bajo de tierra 
Sus tristes ojos, me buscan. 

Paso la noche cantando 
Al compás de mi gui tarra; 
Duerme, duerme, dueño mío, 
Que yo velo en mi ventana. 

Ayer escribí tu nombre 
En el tronco de un espino; 
También en mi corazon 
Con espinas lo has escrito. 

TEORÍA Y PRÁCTICA.—Cierto mucha-
cho era tan enamorado, que siempre le es-
taba diciendo á su padre que él quería ca-
carse, pero necesitaba que le dieran diez 

lujeres por lo menos. 
Transijió al fin el casarse con una, y 

qué tal le iría en el matrimonio, cuando á 
los seis meses se presentó al padre y le 
dijo: 

—Padre, si mis dos hermanos desean 
casarse, que no busquen mujer, que con la 
mia hay para los tres. 

E P I G R A M A . 

Besó la mano Pascual 
Á la mujer de Bonoso, 
Á la sazón que el esposo 
Llegaba en hora fatal. 
El cuál, sin lanzar insultos, 
Le dijo con calma estraña: 
Aun no ha permitido España 
Que haya libertad de cultos. 

ANÉCDOTA.—Leyendo un periódico, 
decia el doctor X: 

—Yea usted una cosa buena; dijo Ale-
jandro Dumas que el café es un veneno 
tan lento, que hace sesenta años que lo 
está tomando. 

— Lo comprendo perfectamente, dijo 
uno que escuchaba; yo hace cuarenta años 
que tengo un cáncer, y sin embargo vivo. 

— Parece imposible, replicó el doctor. 
—No, amigo mió, replicó el otro; lo 

comprenderá usted perfectamente, cuando 
sepa que el cáncer á que aludo es mi 
suegra. 

C H A R A D A -

No se puede prescindir 
De mi segunda y primera, 
Que lo hace todo mortal 
Por muy virtuoso que sea; 
Prima y tercia es buena y mala, 
Nos desazona y consuela, 
Y nos incita á un mal vicio, 
Y ayuda á una humana ciencia; 
Y en mi todo guardo yo 
Mis apuntes y mis cuentas. 

E N I G M A 

¿En qué se parece un quinto al juego 
del monte? 

* * * 
• • * 



DECRBTO. 

En vista de las muchas reclamaciones que dia-
riamente se están haciendo ante el tribunal de la 
verdad, en defensa de los muchos ataques que lleva 
esta señora por los muchísimos embusteros de este 
mundo, que no dejan cosa con cosa, queriendo 
deslustrar el verdadero colorido de la verdad; 

Considerando que es imposible cortar este mal, 
á no ser que á cada individuo se le ponga una mor-
daza para que no diga ni verdad ni mentira: 

Considerando que es muy difícil querer mar-
char contra la costumbre de mentir, tan arraiga-
da en ambos sexos: 

Considerando que la sociedad está basada sobre 
«na porcion de triviales mentiras, que todos cono-
cen perfectamente: 

Considerando que es una necesidad muchas ve-
ces el faltar á la verdad, pues de lo contrario se 
faltaría á infinidad de conveniencias sociales, veni-
mos en mandar lo siguiente: 

ARTICULO ÚNICO. Todo español podrá mentir, 
desde la fecha de este decreto, de la manera que 
tenga por conveniente, cuidando tan solo de tener 
una poca memoria para que no lo puedan pillar en 
un renuncio, pues por lo demás, podrá engañar á 
diestro y siniestro á cuantos necios tengan la estu-
pidez de creerlo. 

Jaén, etc. Por ausencia de mil y quinientas co-
sas, Juan Niega. 

* 
* * 

MILITAR. 

Parada.—La que no es viva. 
Gefe del dia— D. Egoísmo Absoluto. 
Visita de hospitales.—Los mansos. 
Reconocimiento de provisiones. —Los listos. 

* 

• . 

RELIGIOSA. 

Santo del dia.—S. Engaño y S. Camelo, pa-
trones del mundo. 

INTERIOR. 

No es fácil que se apolille 
La jente que vá á paseo, 
Pues ya ha empezado á soplar 
El acostumbrado céfiro. 

ESTERIOll. 

Del Olimpo nos escriben 
Que han desterrado á Cupido, 
Por no servir para nada 
En los tiempos que vivimos. 

* 

* * 

BOLSA. 

Consolidado— El amor que se apoya en doblo-
nes. 

Diferido.— El que se apoya en esperanzas. 
Amortizable.—El corazon. 
Amor puro.—El picón. 

* 
* * 

CORRESPONDENCIA. 

Sr. D. P. Dante.—Puede Y. llegarse á esta re-
dacción y probará un róten que le preparamos de 
regalo. 

Sra. D.' K. Labaza.—Tiene V. una familia nu-
merosa. 

Sr. D. L. Fante.—Bcrnabó se entenderá con 

usted. 
Sra. D.* P. Sadilla.—Que la mate el Tato. 
Sr. D. C. Porro.—iQué familia tiene V. tan largal 
Sr. D. D. Nuedo.—Nos agrada. 
Srta. D.* A. U. Dacia.—Con usted y poca ver-

' güencia se alcanza todo. 

• 
• * 
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ANUNCIOS. 
E L SIGLO DE COBRE. 

Almacén de inventos nuevos, para 
destruir á la humanidad. 

Los dueños del establecimiento, com-
prendiendo que uno de los primeros ade-
lantos es saberse destruir cordialmente, 
ofrecen á este respetable público un sin 
número de maravillosas invenciones que, 
empezando por destruir un individuo, aca-
ban por destruir un pueblo. 

Comprendiendo que la vida es dema-
siado larga, nada se inventa para prolon-
garla, pero mucho para acabar con ella. 

Darán razón los cañones rayados, las 
carabinas Minié y los fusiles de aguja. 

P A R A D A . 

En este almacén se le pega un perro 
al mas listo, y si tiene la desfachatez de 
advertirlo, porque á pesar de todo, cae-
rán muchos incáufcos, no importa. 

Con razón ó sin ella, se darán perros. 

L A MANO DE AMIGOS. 

Farsa que se está representando to-
dos los dias, con un éxito detestable. 

Se representa á todas horas y en todas 
partes. 

DESCUBRIMIENTO NOTABLE. 

Don Yo Te Conozco acaba de inventar 
unos anteojos encantados para ver perfec-
tamente el fondo del corazon humano. 

El uso de estos anteojos producen náu-
seas; así es que solo pueden servir á los cu-
rados de espanto. 

Se espenden á alto precio en casa de 
doña Dolorosa Esperiencia. 

ALMACÉN DEL BUEN GUSTO. 

Doña Buena Perspectiva acaba de 
abrir su nuevo establecimiento de caretas, 
para uso de las feas y demás animales da-
ñinos. 

No tiene gran esperanza de hacer gran 
negocio, á consecuencia de haber enfren-
te un almacén de vanidad y presunción, 
por los Sres.D. Amor Propio y D. Nadie 
Se Conoce. 

Al que la presente se le darán las gra-
cias en nombre de la humanidad ofendida. 

V E N E N O . 

Se vende en todos los estancos en for-
ma de cigarro puro. 

ÚLTIMA HORA. 

La en que se vé claro. 

Unico redactor y propietario, 

MANUEL CENADO REXTEHO. 

Por todo lo no firmado en este número, 

El Administrador, 

PEDRO ROA T OCHOA. 

Administración y redacción, Merced Alta, 5. 

JAEN: I8C7.—Imp. de EL CERO, á cargo de D. T Rubio, 

Calle Merced Alta, núm. I. 



viente, que sabe lo que es amor y le rinde el subli-
me culto que esta pasión se merece, no ama mas 
que una vez; sus demás amores, ó son bastardos, 
por lo cual no debe dárseles el nombre de tales, ó 
son hijos de un empeño acosado por la dificultad y 
sazonado por el amor propio. 

Yo amé á . . . bien la conoces, no es preciso que 
te hable de ella, y en mis memorias le he dado el 
nombre dé la Paloma, porque la quiero tanto, que 
deseo ocultar su nombre* y envolverlo entre las im-
palpables alas delmisteio. 

Las demás á quien lie dicho amores, no han sido 
mas que relámpagos de mi vida, empeños de mi 
afan de dominio, en que siempre he vencido por-
que no las amaba. 

Todas ellas son mujeres originales; en todas 
habia algo raro, algo difícil, algo que me hacia de-
sear, puesto que pensaba me costaría trabajo. Si no 
hubiera sido así, si en ellas no hubiera visto una 
dificultad y una rareza que estudiar, hubiera pasado 
á su lado sin reparar siquiera, como se pasa al 
lado de esas florecillas, tan comunes en todos los 
jardines. 

Una mujer fácil, una mujer que nos abra su co-
razon, bien para la amistad ó bien para el amor, sin 
oponer resistencia alguna, no ha tenido nunca en-
cantos para mí; la niña inocente y tímida que me ha 
mirado con ojos de cariño, interesado ó nó, la he 
respetado, la he tendido la mano con toda la lealtad 
de que soy capaz; pero me ha sido imposible amar-
la; la mujer fuerte, la que me ha rechazado desde 
el primer momento, la que me ha negado hasta su 
amistad con una antipatía instintiva, esa es la que 
me ha seducido, esa es la que he querido dominar 
y la que ha formado en mi corazon un empeño tal, 
que se ha parecido al amor. 

Con la paloma me ha sucedido lo mismo; y 
era lan hermosa, habia en su corazon tal fuerza de 
sentimiento, tal encanto en todo su ser, que me ena-
moré de ella. Solo una vez le he dicho que la ama-
ba; le dije que no se lo volvería á decir mientras 
no se confesase vencida y le cumplí mi palabra. 

Guarda ese paquete, y el dia en que yo muera, 
lo abres y haces de él el uso que tengas por con-
veniente; pero oculta siempre el nombre de la pa-
loma. 

Una hora despues, el vapor-correo abandonaba 
la vahía de Cádiz en dirección á Cuba; yo, desde una 
pequeña barquilla, saludaba á Genaro con el pañuelo, 
y él me contestaba con el suyo. A los diez minutos 
perdí el vapor de vista y me volví á Cádiz, tomando 
el tren aquella misma noche y regresando á mi 
casa. 

Un mes despues recibí su primera carta; al mes 
siguiente tuve otra de la Habana en que se me. 
participaba que Genaro habia muerto, y que en 
su última hora me habia mandado desde su lecho 
de muerte el adiós de despedida. 

El pesar me tuvo algunos dias en cama; cuando 
me restablecí, abrí el paquete que me habia dado 
al despedirse y en una segunda cubierta que tenia, 
leí estas palabras: «Historias íntimas.» 

Como me habia autorizado para que hiciese el 
uso que quisiera de aquellos manuscritos, resolví 
publicarlos como folletín en mi periódico. 

Ahí las tienes, carísimo lector, en ellas está el 
corazon de mi amigo, dividido en pedazos. 

F I N D L PRÓLOGO. 

ADVERTENCIA. 

Con el presente número repartimos á nuestros suscritores 
la entrega atrasada del DICCIONARIO DEL AMOR, que cor-
responde al dia 8 del actual. 

j 


