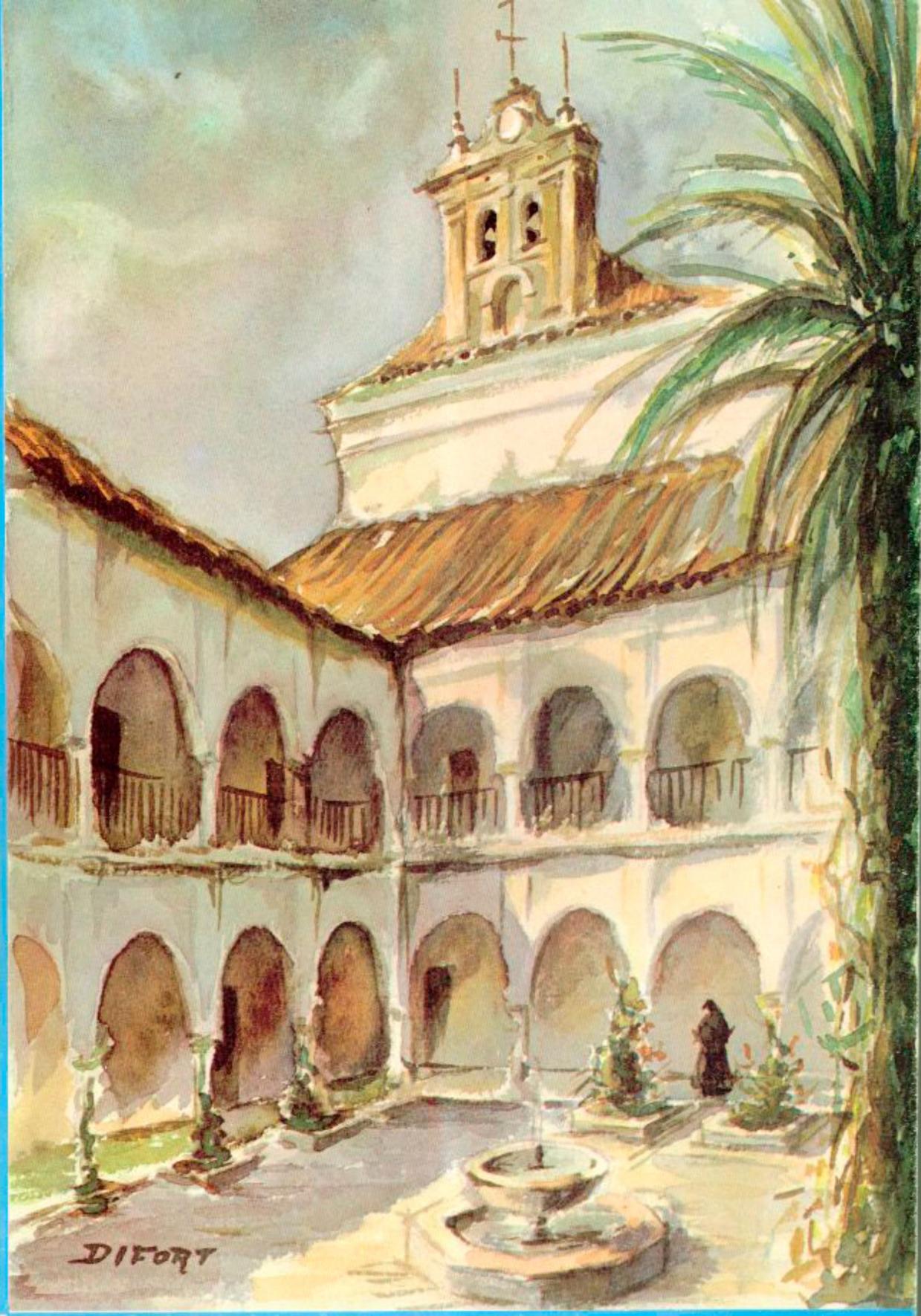


CONSTANTINA



Verano 75



# COMO UNA TRUCHA DEL HUEZNAR

- CUENTO -



Flotaba el eco de las últimas campanadas en la transparente luminosidad de aquel atardecer de primeros de Agosto. Robledo se había sentado a leer en un banco del jardín de Santa Ana. A su lado, un clarinete mozartiano cantaba, en la voz tenue de su diminuto magnetofón, la nostalgia del mundo feliz que pudo haber sido.

Antonio daba un paseo, haciendo tiempo hasta la hora de tomarse las copas con sus amigos. Aquel jardín había sido escenario de varias de sus más sonadas travesuras infantiles. No le pasó desapercibida la presencia de la bombástica Robledo. Vió brillar, en las pastas rojas de su libro, el título de una comedia célebre. Sonrió un instante pensando en la nueva trastada que acababa de ocurrírsele y, poco después, no pudiendo contenerse sin realizarla, se deslizó sigilosamente entre los tupidos setos hasta situarse a espaldas del banco que ocupaba Robledo. Una vez allí, declamó, con voz gangosa y persuasiva:

—No he podido veros sin admirar en vos al Creador de la Naturaleza y sin sentir mi corazón herido por un ardiente amor hacia el más hermoso de sus retratos... Temí, al principio, que ese fuego secreto fuera una hábil sorpresa del espíritu maligno, e incluso...

Robledo, que se había vuelto, le observaba entre asombrada e inquisitiva. Cuando, fi-



nalmente, inició una sonrisa se abrieron de par en par las puertas del walhalla.

—Entonces, ¿tú también?...

—Bueno —se disculpó Antonio—, en todas partes cuecen habas... Para empezar, ya ves que soy más bien gordito, tengo buen color, aspecto saludable...

—¡Pobre hombre! —exclamó Robledo—. Pero lo que yo te preguntaba no era eso, sino si tú también interpretas a Molière.

—Fuera de las tablas no lo hago del todo mal —contestó Antonio, sonriendo, avieso...— Porque —añadió— remedando de nuevo el tono gangoso, "después de todo, no soy un ángel..."



cuales pasaban desapercibidos a la pareja, absorta en arrumacos y caricias, que Pepe iba acentuando, al tiempo que le explicaba, lo mejor que podía, en qué consistía la eficaz y salvadora fórmula de la "vía rápida".

Atravesaron ante el monumento, sin apenas prestarle atención, como es habitual en las parejas que buscan la soledad por aquellos lugares, y se apartaron hacia la izquierda, sentándose bajo un frondoso eucalipto, no muy lejos de la vieja muralla.

La luz iba declinando. El Castillo estaba solitario. Las gentes, para pasar la tarde, habían preferido el ambiente abigarrado de la piscina.

—La vía rápida es lo mejor, Pepita —insistía él—. Ante los hechos consumados, no queda más solución que casarnos con lo que sea. Con lo imprescindible... Con que tengamos una cama, una mesa y cuatro sillas..., o aunque no sean más que dos sillas, ¿para qué queremos más, cariño?

—Pero, Pepe, es una vergüenza... ¡Por favor, déjame...! Yo... yo siempre había soñado en llevar una casa como todas las muchachas. Puesta por mi, arreglada por mi y cuidando yo todos los detalles... ¡Que no, Pepe, que esto no está bien...! Y con lo que es mi padre, y el disgusto que se llevaría la pobre de mi madre...

—Vamos, no digas tonterías, eso son cuatro días de caras largas, y luego como si tal cosa. Además, ante la situación, tanto los tuyos como los míos, no tendrían más remedio que hacer un esfuerzo y ayudarnos a poner una casa, siquiera medio decente, aunque fuera por no dar que hablar.

Pepe continuaba dándole razones, entre caricia y caricia, más convincentes las segundas que las primeras, que terminaron por vencer la heroica resistencia de la joven.

De pronto, la muchacha dio un grito, incorporándose con la rapidez de una centella, rechazando violentamente a su opositor, que fue a medir el suelo con la espalda.

—¡Aaaayyy...!

Pepe se puso de pie casi con tanta celeridad como ella, mirando a un lado y a otro, como ladrón cogido in fraganti.

—Pero, ¿qué te ocurre, Pepita..., qué pasa?

—¡E... ese cardo! ¿No... no lo ves? ¡Qué pinchazo, Virgen santa, que pinchazo...!

La joven continuaba exhalando entrecorta-

dos ayes, palpándose cuidadosamente el punto donde había recibido el agudo agujonazo.

El joven se inclinó por detrás, tratando de sacudirle la falda. Al contacto de su mano la muchacha lanzó un nuevo grito, apartándose bruscamente y alzando la cabeza con visible gesto de dolor, al tiempo que él perdía el equilibrio y caía hacia adelante, lanzando un juramento.

—¡Mira...! —exclamó Pepita, abriendo los ojos desmesuradamente.

El volvió a incorporarse, nueva y terriblemente sorprendido:

—¿Qué... qué pasa ahora...? ¡No veo nada! ¿Quién viene...?

# TALLER SAN JUAN

**Antonio Fernández Alonso**

Reparaciones de toda clase de  
vehículos y chapistería



Alcolea, 7                      Teléfono 80

## CONSTANTINA

—¿Que no ves, pero es que estás ciego? ¡Está allí! ¡Es El, el Corazón de Jesús...! ¡Qué vergüenza, Dios mío, que vergüenza...! Y todo por tu culpa. ¡Tu eres un canalla, tú no me quieres; tú lo único que deseabas era aprovecharte de mí...!

Por un momento el joven quedó inmóvil, con la mirada clavada en la gran imagen, que extendía sus graníticos brazos hacia la población reclinada a sus pies. Luego bajó la cabeza sin acertar qué decir.

—Bueno, niña —pudo balbucir—, cálmate, no te pongas así. Al fin y al cabo, no ha llegado a pasar nada. Yo pensaba que era lo mejor... pero, ahora, no sé qué pensar. Creo... creo que tienes razón. ¡Perdóname, Pepita! Yo sólo lo hacía porque deseaba que nos pudiéramos casar cuanto antes y estar siempre juntos. Pero será como tú quieras y esperaremos lo que sea necesario.

Pepita hipaba entrecortadamente, fija la mirada en el suelo, llevándose la mano al lugar maltratado por el tan oportuno como indiscreto cardo.

—Verás —decía él más tarde—, hablaré con Carlos Villar, o con Mangolo, y les daré todos los meses lo que pueda. Y así, casi sin darnos cuenta, iremos pagando los muebles, la lavadora automática, el televisor y todo lo que tú desees.

Cuando cogidos de la mano, dejaron atrás la piscina, era ya noche cerrada.

—Después de todo, Pepe, no creo que sea para desesperarse. De la "tele" podemos prescindir; para los programas que ponen... En cuanto a la lavadora, gracias a Dios, soy joven y puedo lavar con mis propias manos... De todas formas, estoy pensando que podía tratar de colocarme en Garulit, o en Susana Dos, y así podríamos comprar las cosas mucho antes. Si otras se colocan, ¿por qué no puedo hacerlo yo? No es ninguna deshonra hacer camisas o confeccionar faldas, ¿no te parece...?

Al llegar a la casa, una nueva luz brillaba en los ojos de Pepita, una luz limpia, suave y serena, como al brillar el sol en la tarde, después de una fragorosa tormenta.

Su madre, al verles llegar, pensó que hacían una magnífica pareja, y que él, a pesar de tener sus cosillas, era un buen muchacho y se veía a la legua que la quería de verdad. Luego les miró escrutadora:

—¡Caramba! ¿Cómo es que habéis venido hoy tan pronto? Me parece muy bien, pero como no es corriente, me llama la atención.

—Verá usted, señora —respondió Pepe, serio y enigmático, en tanto que la muchacha enrojecía—, es que hemos venido por la vía rápida, que en este caso, aunque parezca extraño, es el camino más largo, y al mismo tiempo, el más recto...

E. C. G.

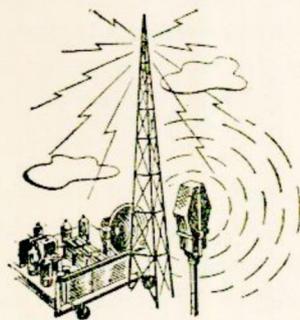
# Manuel

# Hernández

# Muñoz

## ELECTRICIDAD

## EN GENERAL



Canalejas, 1

Teléfono 273

CONSTANTINA

Fotocopias

Murales

Reportajes

Laboratorio

de

Aficionados



**y en color ...**

**somos especialistas**

**Imprenta**

**G A M O**

**Constantina**

General Mola, 9

Teléfono 436



# Despedida



Te vas y no hago nada por retenerte. Será tarde cuando regreses y mis caricias habrán perdido su calor en tu cuerpo.

Te vas dejando un no sé qué punzante en el camino, una emanación amarga, como si se hubiese hecho agua en nuestra boca la carnaza de una fruta podrida.

Te vas y, sin que lo sepas, se arrastrará mi arrogancia buscando tu oído sin que percibas su eco; mis palabras estarán vacías ya de promesas... Un viento adverso arrastrará la hojarasca de mi otoñada en flor que se quedó sin fruto.

Te vas y yo continuaré mis noches mirando la blancura de un lucero. Tu carne en el mar se habrá hecho ya resaca en mis deseos.

Pero es dulce hablar de ti ahora que renaces cuando has muerto y, al irte, te llevas, midiendo el dolor que me causas, las ternuras que hace tiempo guardaba sin esperar, sin sospechar acaso tu llegada, dejándome sólo lo fétido, ese légamo sin forma o quizá el agrio sabor de un vino que no llegó a enturbiar el cerebro.

¡Oh, ideas de poeta necio! ¡Apura el vaso! Quede el licor picando en tu garganta y no grites tu canto de amor a las cosas, ¿quién podría entenderlo?... ¡La tierra no tendría espacio para encerrar tu lamento!

Y así, a través de la bruma te fuiste sin saber cómo, con tu sonrisa de niña dormida, evaporándose tu imagen en la cercanía sin que la brisa de mis brazos disiparan el pertinaz vidrio, opaco y húmedo que te alejaba... Un algo indefinido quedó flotando en el vacío... Mi mano se quebró en alto en un adiós desesperado, lastimoso, cual si la produjera la dulce flor que se iba quedando marchita y sin queja dejando su amorosa fragancia en mi ojal... ¡Se fue!

Y, a través de mis sueños, te veo resurgir en las delicias de un bello cuento, como la es-

peranza de los recuerdos viejos, sin color, sin voces de arrullos; quedando sólo el tenue aleteo de besos moribundos en el aire que no rozaron tu piel...

¡Oh, poeta, no evoques los dulces transportes de la pasión! El mundo describe su órbita fantástica y tu acento, si pudiera alzarse a otras esferas, sería hermético como el profundo y odioso silencio de las piedras.

¡Poeta, da paso al adiós!

Te fuiste con la mansedumbre de la elegancia. Detrás de ti, ¡lo juro! aún quedaba fuego en mi boca.

Te fuiste y temí, envidiando, al que besara tus labios que nunca llegaron a ser míos, pero que se abrían presagiando concavidades de paraíso.

Te fuiste afligida. Tu corazón de miel rezumaba tristeza y evitabas provocar la herida. Yo lo sé: tu corazón no era de fibras, sino de pétalos de rosa.

Te fuiste, como estatua de hermosa blanca, a través del silencio que lleva hasta el olvido. Se hacía noche en la tarde, profundamente de noche... Tus manos buenas llevaron mi mano a tus labios besándola con unción. Me di por pagado...

¡Oh, poeta! ¿Por qué agobiarán las despedidas?

Estamos al final de un viaje que pudo ser largo como una vida y se perdió en la brevedad de unas horas. Ya la brisa no traerá pomos de perfumes en su vientre. Reposará mi inquietud en la lejanía, como reposa el enfermo en la idea de la muerte, su amiga... Tus ojos despedirán irrisaciones; tus senos se levantarán alocados en suspiros y, quizá, el rubor de tus mejillas hayan perdido el encanto del pudor, pero seguirás viviendo tus días sencillos sin que sombra alguna turbe tu vana ilusión, tu gran ilusión, tu eterna ilusión, al tiempo que yo pasaré fugaz por tu lado a semejanza del fantasma temido de una vieja leyenda.

Y, si alguna vez, en sueño, mi voz se hiciese perceptible a tu oído, no la escuches; si te preguntase algo muy quedo, no le respondas. Es cuanto te pide quien por ti se hizo clavel y hoguera de crepúsculo.

GUTIERREZ DE LA RASILLA



# Calzados

# José Luis



**Constantina**

# TRIGO - LARA

Antes de hacer sus compras,  
visite. . . **DECORACION TRIGO-LARA**  
Papeles pintados, friso, suelos y moquetas

Solicite nuestro servicio de  
colocación y ventas que estará a su  
disposición de cuanto necesite

**INFORMACION CATALOGOS**  
**PRESUPUESTOS**

Capitán Castelló, 10      **CONSTANTINA**

# Pedro

# González

# Márquez

**Pescados selectos y frescos**



**Mariscos y**

**Congelados**

**Mercado de Abastos**

**CONSTANTINA**

# Laureano Miguel

# Noquero



Taller de

**HERRERIA**

y

**CERRAJERIA**

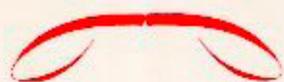


*Venero, s/n.*

*Teléfono 390*

**CONSTANTINA**

# **CORDERO**



## **ROTULOS**



**CONSTANTINA**

**Fernando Fernández Gallardo**

**CHORTE**

---

**Comestibles**

**y**

**Embutidos**

---

Lorenzo Irisarri, 8

Teléfono 40

**CONSTANTINA**

## **Angel Rios Molero**

Taller de Herrería y Cerrajería

Reparaciones y Construcciones Agrícolas

Porteríos Metálicos



**Representante de Maquinarias**

**y Tractores DEUTZ**



*Plaza de Toros, 13*

**CONSTANTINA**

## **"Bar Pegote"**

(Sucesor del Bar Las Pielas)



**Especialidad en**

**tapas variadas y**

**Pinchitos Moruno**

## **Joaquín Blanco Mendoza**

Plaza de Falange, 1

Teléfono 72

**CONSTANTINA**

# AGRYGAN

SUMINISTROS AGRICOLAS Y GANADEROS

Calzada de Jesús, 28

Teléfono 295

CONSTANTINA (Sevilla)

DISTRIBUIDOR EXCLUSIVO:

COLABORADOR:

Piensos PACSA SANDERS

Abonos FERTIBERIA

Abonos VIAGUADO

Productos S. A. CROS

Semillas BATTLE

Correctores PHILIPS-DUPHAR

Material gan. PRADO Hoos.

Correctores IAFI

Productos agrícolas ZELTIA AGRARIA

Material CHAMPION

# Constantina en su Historia

(2)

- EDAD DE LAS TINIEBLAS Y ALTA EDAD MEDIA -



I

Con la invasión de los vándalos —quedábamos el pasado año— pierde CONSTANTIA JULIA el apellido de Julia, llegando a través del tiempo, por degeneración del vocablo, a transformarse en CONSTANTINA, volviendo a coger en este punto el hilo de nuestro relato.

La sucesión cronológica de los Reyes visigóticos, una veces hereditaria, otras electiva, y otras arrebatada por usurpación, en la mayoría de los casos acompañada de asesinato, comienza con Ataulfo y termina, en el siglo VIII, con Don Rodrigo.

A toda esta época, modernamente, se le viene en llamar Edad de las Tinieblas.

En Constantina, de la invasión vándala, nos quedan pocas cosas. Sólo unas muestras de cerámica de muy escasa importancia, aparecidas en las excavaciones del Cerro del Almendro y del Castillo. Quizás sea esto debido a que, como nos dice Angel Ganivet, los indígenas se mantienen puros ante los invasores foráneos —culturalmente mucho menos preparados—, pues en nuestra comarca continuaron viviendo los descendientes de los romanos, hasta no menos del año 480, en que Eurico rompe los lazos que le unían con la capital del Imperio Latino.

El enervamiento de la raza visigótica, o bárbara, en contacto con la corrupción romana, y sobre todo con las conveniencias económicas de los judíos con sus congéneres de África, y su inteligencia con los mahometanos, hicieron a éstos poner pie en la Península. Se conserva como dato histórico la carta del Du-

que de la Bética a principios del siglo VIII: "Señor: Aquí han llegado gente enemiga de la parte de Africa, que por sus rostros, no sé si parecen venidos del cielo o de la tierra. Yo he resistido con todas mis fuerzas para impedir su entrada, pero me fue forzoso ceder a la muchedumbre y a la impetuosidad suya. Ahora, a mi pesar, acampan en nuestras tierras. Ruégoos Señor, que tanto os cumpla que vengáis a socorrernos con la mayor diligencia, y con cuanta gente se pueda allegar. Venid vos en persona Señor, pues será lo mejor. En Sevilla, abril de este año". (Año 711.)

Les bastó a los invasores una batalla para que arruinasen todo el poderío de la Monarquía visigótica, a pesar del valor que derrochó su último rey, Don Rodrigo, que desapareció sin dejar huella. Y esta batalla no fue otra que la de "Guadalete", llamada por los autores modernos de "Guadibeca" (Barbate), o de "La Janda". (19-20 de Julio del 711.)

Los árabes, en sucesivas oleadas, llegan a Constantina (mes de Agosto del mismo año), pero hemos de aclarar de una vez para siempre, que desde el primer momento de la invasión musulmana, se observa una diferencia bien clara entre dos grupos raciales: los árabes (Camitas) y los bereberes (Semitas), mucho más numerosos éstos que los primeros. Los Camitas estaban divididos en dos grandes grupos tribales: los Yemeníes o Kalbíes y los Maadíes o Caisíes, aunque con posterioridad oleadas de Sirios y Persas complicaron aún más la división racial. A Constantina, en su mayoría, vinieron bereberes, dirigidos por una minoría de Maadíes.



Según algunos tratadistas, la toponimia visigótica se mezcló con la árabe, pasando el nombre de CONSTANTIA romana al islámico de COTINENA, pero es un hecho que no podemos atestiguar con rigor histórico, ni con certeza documental, por lo que seguiremos denominándola por el supuesto latino.

Pertenece COTINENA, o CONSTANTIA, al Emirato dependiente, proclamado en Toro por Muza-Ben-Nossair, caifa de Damasco y soberano de España.

Comienza para nosotros la Edad Media propiamente dicha, aunque algunos defiendan la tesis de que el advenimiento de ésta ocurra con la caída del Imperio Romano de Occidente. El hecho real es que estamos en el siglo VIII, y que nos costará buen tiempo desprendernos de los lazos moros y arábigos que nos atan.

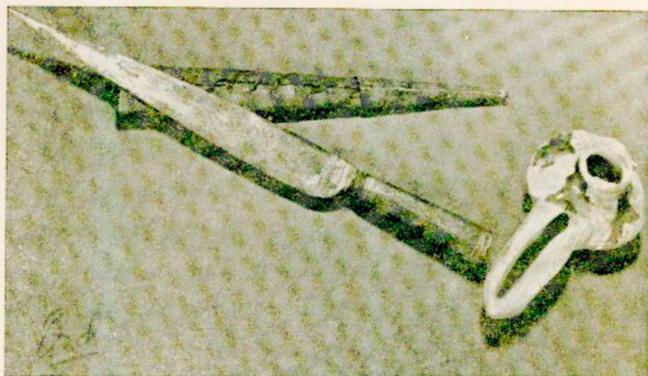
Pasa CONSTANTIA al Emirato Independiente de Córdoba, para más tarde, con Muhamed-ben-Ismael, anexionarse a Sevilla hacia el siglo XI.

Los islamitas se afincaron en nuestras tierras y se adueñaron de nuestro Castillo, el cual volvieron a reconstruir sobre los restos que encontraron —provinientes quizás de época púnica, como expusimos en la primera parte de esta historia— e hicieron buen número de construcciones de carácter militar y religioso.

Entre las primeras, destacaremos el Castillo de FIRRIX, citado por Ajbar Machmúa, y el de El-Edrissi, alineados con el que todos conocemos por la parte de la finca de Rilla y el Castillejo, en la carretera de Las Navas de la Concepción, al que huyó Jusuf el Fihri, después de ser derrotado por Abdallah-ben-Almeruani cuando se sublevó contra Abderramán I, en el año 759 (nota bibliográfica de Ajbar-Machmúa, traducción de Lafuente Alcántara, colección de obras arábigas de historia y geografía que publica la Academia de Historia, según los profesores H. Díaz y S. Corbacho).

Otras construcciones militares del mismo carácter, son las situadas en el mismo lugar

que la Lacunimurgi de Plinio, donde hemos encontrado, durante las excavaciones practicadas numerosos restos de cerámica vidriada a base de óxido de cobre y plomo, con profusión de grabados simétricos o arabescos. Asimismo, tenemos en nuestro poder lamparillas, tejas, cuchillos, monedas, etc., que si bien son de difícil catalogación, por el estado en que se encuentran, podemos asegurar que su entorno de fechas comprende desde el siglo IX al XI.



*Daga y Lucerna árabes del siglo XI, encontradas en el Cerro del Almendro y cloaca de la Hiedra, respectivamente.*

Como se sabe, la mayor parte de la población vencida, de carácter hispano, no huye ante el avance musulmán, sino que por el contrario, conviven, llegándose a dar frecuentemente el caso de matrimonios mixtos, lo que hizo aparecer una tercera clase social, muy frecuente en Constantina, la de los "Muwalladum" (muladíes o adoptados).

Como grupos sociales existentes en la Sierra Norte de Sevilla de esta época, destacaremos a los libres y a los no libres. Entre los primeros estaban los maadíes o árabes de raza, especie de aristocracia del pueblo, y entre los no libres, los campesinos, de condición semejante a los de la época visigótica y los esclavos domésticos (eslavos).

Los musulmanes imponen gran dominio a la población autóctona, sometiendo a capitación o tributo personal, a los convertidos a la religión del Islám. Pero respetaron la religión cristiana, viendo de esta manera incrementados sus tributos.

Y durante varios minutos su primera conversación giró en torno al insigne dramaturgo francés, que con tan certera ironía supo iluminar las más profundas mazmorras del espíritu humano.

II

—¡¡¡Juaaan!!!

—¡¡¡Voooy!!!

Se habían sentado en la terraza de Cafetería Federico y se contaban sus vidas, ante sendos dobles de cerveza, entre la animación y bullicio de calle Mesones, que en aquellas primeras horas de la noche alcanzaba su apogeo. Antonio correspondía, con su abierta sonrisa, a los guiños significativos que le dirigían sus amigos y a las miradas, un tanto inquietas, de sus amigas. Robledo, absorta en la conversación, permanecía ajena a la curiosidad de los lugareños.

Habían nacido "bajo el signo de una estrella errante": Los inmensos horizontes de Castilla, el eterno silencio de las nevadas cumbres, los bosques umbríos del brumoso Norte, los rojos crepúsculos del desierto aragonés, la claridad rutilante de los cielos del Sur...

Ambos eran modestos funcionarios. Sus distintos ascensos, traslados y destinos les habían llevado por las más variadas regiones del país.

Los abuelos de Robledo, nacidos en Constantina, se habían desplazado muy jóvenes a una localidad industrial del Norte, donde habían nacido y se habían criado sus descendientes. Robledo aprovechaba estas vacaciones para venir a conocer el solar de sus mayores.

Antonio, en cambio, era "constantinero" por los cuatro costados. Sus estudios, primero, y su profesión, más tarde, le habían separado muchas veces de su terruño, al que volvía siempre de vacaciones. Estos retornos a sus raíces, al contacto con sus gentes, sus casas, sus calles, sus paisajes, investían su espíritu de un especial poder, dotándole de aquella calma olímpica que le caracterizaba ante los infinitos problemas y contratiempos cotidianos.

Era como si lo contemplase todo desde la serena majestad de sus cumbres serranas.

Federico había apagado los rótulos luminosos. Los camareros se apresuraban a recoger las mesas y sillas que iban quedando vacías.

Se levantaron y terminaron aquella grata velada con un variado tapeo por los bares próximos: La "sardina ignaciana", los calamares del "Labra", el "kung-fú" de García, la imprevisible tapa, "de oficio", de "El Club"...

## Confitería La Gloria



### Helados FRIGOS

Q. de Llano, 14      Teléfono 229

CONSTANTINA

Junto a la Fuente de los Patos, un grupo de regocijados trasnochadores escuchaba, haciendo corro en torno al narrador y protagonista, las hazañas del as de los ases de la aviación serrana...

III

Aquel día habían dado un largo paseo por algunos de los más sugestivos parajes del pueblo: La Yedra, las ruinas del castillo, los frondosos bosques de eucaliptos, las calles recoletas, blancas, refulgentes, de la Morería y de las laderas del cerro del castiHo, llenas de rin-

Al Califato de Córdoba le sucede un abigarrado mosaico de microscópicos estados —los taifas o banderías— que, dedicados a guerrear unos contra otros, constituyen presa fácil para el avance cristiano.

En uno de estos pequeños taifas se encontraba Constantina, pero desgraciadamente, sólo podemos dar cuenta de su existencia por falta de documentación legal que la justifique en toda esta época.

Sabemos, eso sí, que la explotación minera de las extracciones de cobre e hierro de Gibla, Cerro del Hierro, Fuente Reina, Los Cervigueros, El Acebuche y otras de menor importancia, pasan a manos de ellos, procedentes de los visigodos, llegando a trabajarse ingentemente en ellas. También podemos asegurar que al estancamiento de la industria anterior, cedió a un gran impulso islamita. El poderoso incremento de la agricultura tiene como contrapunto un descenso brutal de la crianza de ganado de cerda y del cultivo de la vid, ambos prohibidos por sus creencias, y el incremento de la población constantinense, que se suma a la anterior, traen consigo un aumento del nivel de vida que la industria se afana en mantener y desarrollar. Artífices cada vez más especializados, producían fibras textiles, vidrios, cerámicas y joyas.

El comercio tuvo, igualmente, su grandeza, y para servir a todo este grandioso período de expansión económico, los musulmanes españoles acuñaron moneda propia —dinares de oro y dirhens de plata— en las dar-al-siqua (Cecas), el jefe de las cuales —Sabid-alsiqua— era todo un personaje importante.

El movimiento religioso fue grande, pero hay que tener en cuenta que el jefe de tribu, el reyzeulo, o el árabe puro constantiense, no fue nunca hombre que sintiera la religión profundamente. Su rápida conversión al islamismo se debió más al temor que a la convicción. Se convertía ante un predicador que llevaba en una mano el Corán y en la otra el alfange. De todas las maneras, lo que sí hicieron fue construir edificios para dedicarlos a la oración. Merecen destacar en Constantina la Mezquita, que más tarde se convertiría

en Iglesia de Santa María la Mayor, sita en calle Naranjuelos número 45, de la que se conservan dos arcos del siglo X y la quizás más importante construcción medieval de toda la comarca: La Hiedra.

El examen de la planta de esta antigua ermita renacentista, nos hará ver un recinto amurallado propio de una fortificación u obra análoga. Quizás se trate de un eremito o algo parecido. En su frente sur existe, magnífica-

## *Transportes* **NARANJO**



*Córdoba, 17*

*Teléfono 881128*

*CONSTANTINA*

mente conservada, una entrada, que si bien ha sido confundida con una poterna o entrada secreta, un examen más exhaustivo de la construcción nos aclara que se trata de una cloaca con 62,5 metros de longitud que atraviesa todo el subsuelo del recinto, y que posee numerosos pozos ciegos a lo largo de su recorrido.

III

En el año 1043, nace en Vivar (Burgos), Rodrigo Díaz, a quien los moros por él conquistados llamaron "Cidi" o "Mío Cid". Flo-

rece en la Corte de Sancho II, y muerto éste en Zamora, por traición de Bellido Dolfos (año 1072), Rodrigo pide juramento legal al hermano y sucesor, Alfonso VI, "no fuese ni participase en la muerte de su hermano". El rey, receloso, le destierra. Más tarde volverá "El Campeador" a Castilla, y habiendo sometido a tributo a varias ciudades en dominio musulmán, entre ellas Sevilla, "Mío Cid Campeador", pasa por Constantina tras un rey moro Abdala.

El Romancero Español nos da cuenta del suceso:

**"Por el val de las Estacas  
el buen Cid pasado había,  
a su mano izquierda deja  
la Villa de Constantina..."**

Alcanza a Abdala en nuestro término, y es aquí, probablemente cerca del pago de las Monjas, donde le da muerte:

**"...cortárale la cabeza  
sin le hacer cortesía."**

Este rey será uno de los últimos, ya que nos faltan pocos años —sólo algo más de medio centenar— para que se nos reconquiste.

Temiendo por su existencia, el reyezuelo del taifa en que se encontraba Constantina, pide ayuda a los almorávides, que cruzan el Estrecho de Gibraltar bajo el mando de Júsuf-ben-Texufin, pero lo que establecen es sólo una apariencia de orden, que fomenta algo el bienestar del pueblo, procurándole cierta protección, pero, en realidad, no llega a consolidarse.

De esta época, ya casi en las postrimerías de la dominación, conservamos casas de ellos en el barrio de la Morería. No es raro encontrar enterramientos suyos en la comarca. Concretamente, en Caña Santa aparecieron, hace años, tras una labor agrícola, unas tumbas con ánforas y algunos objetos funerarios; otro ejemplo lo tenemos en los corrales que hay detrás de la calle Santiago, en las faldas del Castillo.

Constantina debió constituir un mediano núcleo de población alrededor de los 1.700 habitantes, afincados en las inmediaciones del

Castillo y bajo su protección, aunque también existiesen núcleos algo aislados, y en los castillos alineados con el nuestro, siendo el más importante el de Firrix, situado en el pago de Rilla, como hemos dicho con anterioridad. La población, pues, ocupa la vertiente más meridional del pueblo, como lo prueba el trazado de las calles de la Morería, el Naranjuelo, etc.

Droguería

BERNARDINO



General Mola, 1

CONSTANTINA

IV

En 1219, nace el futuro rey de Castilla, Fernando III, llamado "El Santo", que sube al trono por cesión de su madre, doña Berenguela, y que más tarde ocuparía el de León, por renuncia de sus hermanas doña Sancha y doña Dulce.

El rey Fernando, atravesando el Muradal, desciende a las riberas del Guadalquivir, y en su incontenible avance, después de pasar por Baeza y Córdoba, llega a Constantina en la primavera del año 1247. Pacta con la ciudad, tras un corto asedio, y la agrega al término de Córdoba.

Fernando III reduce el poder musulmán

en Constantina al mínimo, acrecentando su poder con la victoria y caída de Sevilla en 1248. Después, pagándoles con la misma moneda, hace tributarios de su reino a todos los islamitas constantienses.

De ahora en adelante, por cerca de dos siglos, Constantina continuará sirviendo de morada a los musulmanes, que seguirán rezando sus oraciones en la Mezquita del Naranjuelo, pero pagando sus correspondientes tributos a las reales arcas de Castilla y León.

En nuestro término aparecen huellas dejadas por los reconquistadores y sus luchas, tales como puntas de flechas encontradas en las excavaciones del Cerro del Almendro.

Constantina es anexionada nuevamente a Sevilla en 1257, por privilegio de Alfonso X, el cual, el 13 de septiembre de 1258, hace donación al pueblo hispalense de la villa y de su castillo. Pronto debería pasar al poder del Cabildo esta fortaleza, de gran importancia para la defensa del reino de Sevilla, pues en el Ordenamiento de Alfonso XI, en el año 1344, figurará entre las dieciocho alcaldías que dependían del Consejo de Sevilla.

Las consecuencias del dominio árabe en Constantina, son de suma importancia. Todavía se conservan algunas de sus construcciones, costumbres y vocablos, asimilados por nuestra lengua.

Podemos decir de su imperio, que fue el más grande de su época, así como el más

avanzado. De algo nos sirvió, y no sólo les debe España la construcción de la Alhambra y la Mezquita.

Termina aquí lo que para nosotros es la Alta Edad Media. Me gustaría continuar con este interesante tema, pero he de dejar lo que resta en el tintero, para sacarlo, si ha lugar, en otra ocasión.

Doy las gracias a la dirección de nuestra REVISTA, y a todos los que altruistamente en ella colaboran, pues es bien cierto que con ello contribuyen a la grandeza de una ciudad tan bella y entrañable, como lo es la muy honrada, muy fiel y generosa Constantina.

**Manuel MEJIAS RAMIREZ**

---

#### BIBLIOGRAFIA:

- Historia de España y America. Tomo I. J. Vicens Vives, Ed. Vicens-Vives.
- Romancero Español Dámaso Alonso. 1.970.
- Historia del Arte. J. Pijoan, .969.
- Tesoros Artísticos Nacionales. Bibliot. Nac. Madrid.
- “Catálogo Arqueológico y Artístico de la Provincia de Sevilla”. Tomo II. H. Díaz. S. Corbacho.
- Historia de Sevilla. José María de Mena.
- Lengua Española. José M. Blecua.

Este año paso,

dejo que se anuncien a los que tengan más necesidad

**FERLOGAN**

*Cercados*

*“La*

*Sierra”*

OFICINA Y ALMACEN:

Mentidero, 1 Teléfono 880340

PARTICULAR:

Capitán Cortés, 4

Teléfono 880245

**CONSTANTINA**

**(Sevilla)**

---

MARCA



REGTDA.

CERVEZA ESPECIAL

**ESTRELLA DORADA**

PILSEN CLASE EXTRA

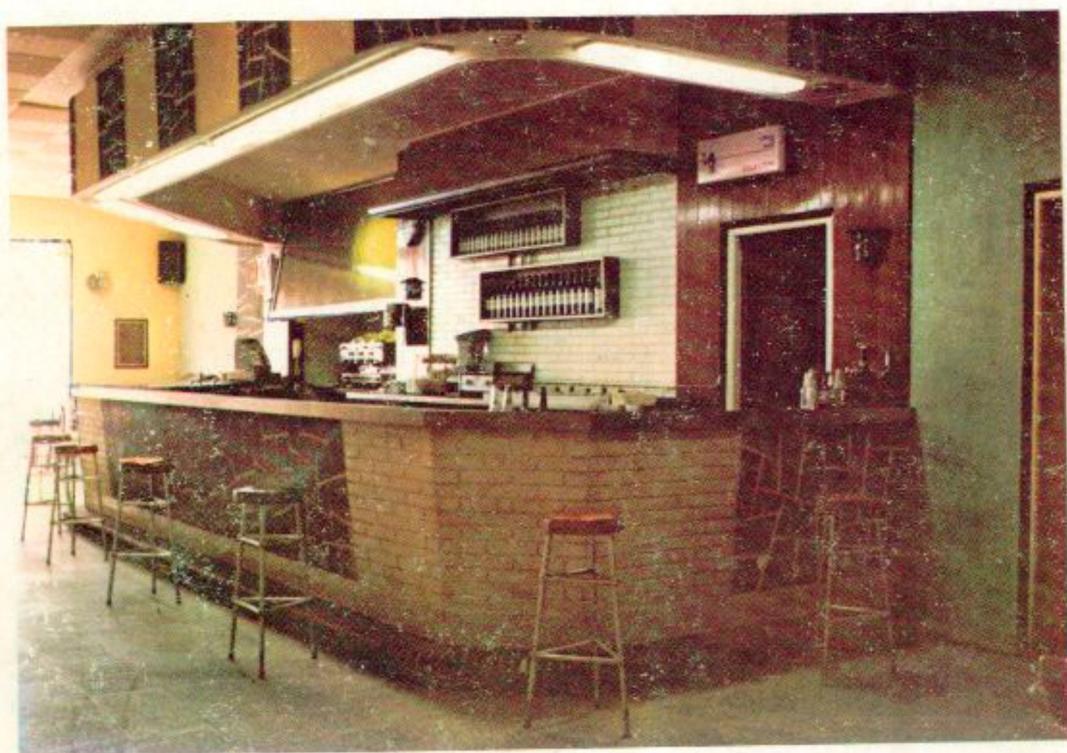
CON LICENCIA DE S.A. DAMM

---

B

RESTAURANTE - CAFETERIA

# FEDERICO



VISTA PARCIAL DE LA CAFETERIA

TODO TIPO DE REUNIONES

MODERNAS INSTALACIONES  
QUE SIGNIFICAN PRESTIGIO

Queipo de Llano, 44

Teléfonos: 66 y 428

CONSTANTINA

cones deliciosos, de inesperadas panorámicas, de insólitos encuadres... Antonio, que siempre había disfrutado mucho enseñando su ciudad, al contemplarla ahora desde la perspectiva de Robledo descubría nuevas facetas en su caudal inagotable de belleza.

Estaban en el bar de la piscina, descansando de su paseo, bajo la tibia brisa del anochecer, impregnada de los frescos aromas de césped recién regado. La Luna iluminaba los exóticos torreones, de remoto sabor oriental. En los altavoces del gramófono tragaperras, la magnífica voz del malogrado Nino Bravo trazaba la noble y elegante línea melódica de una canción evocadora de sentidos adioses y tiernos reencuentros.

Inevitablemente, su conversación se centró en este tema, sobre el que su existencia nómada les había impartido tantas severas lecciones. Sus mentes revivieron luminosas auroras de nuevos encuentros, seguidas, demasiado pronto siempre, por plomizos ocasos de tristes separaciones. No habían perdido su fe en las fuerzas eternas del espíritu, pero se habían hecho conscientes de sus límites.

—Bueno —objetó Robledo—, pero para el espíritu no debe haber distancias...

—Eso puede ser cierto en cuanto a la dimensión espacio —puntualizó Antonio—, pero no tanto en cuanto a la dimensión tiempo.

—Pues las horas poderosas le vencen... Pero... ¿Desde cuándo un simple funcionario está tan puesto en relatividad?...

Los ritmos cambiantes, juguetones, un tanto güisqueriles, del "No me moleste, mosquito" les sacaron de tan profunda plática. Durante unos segundos se miraron, riéndose, y llevaron el corripás, canturreando y contorsionándose en sus sillas...

#### IV

El estampido de los cohetes y el volteo de las campanas despertaron muy temprano a Robledo. Era el 9 de agosto. Se arregló rápidamente y corrió al bar de Gregorio, donde encontró a Antonio. Después de ser convidados

a tomarse el inevitable café, se sumaron a la larga hilera de grupos que se dirigían a la Ermita.

Robledo atacó la cuesta, veloz, "como ligera onza o suelto pardo", adelantando a los caminantes más tranquilos y esquivando hábilmente las riadas de coches que se cruzaban, entre la disonancia de las bocinas. Antonio, que presumía de buen andarín, chupaba rueda, un tanto jadeante por tan inesperado demarrage.

En la explanada de la Ermita, el idílico paisaje, el esplendor de la naturaleza, las frescas auras del alba, la música, los cantos, la fe alegre, sencilla, espontánea, transportaron fugazmente sus espíritus hasta los suaves resplandores del Jardín del Paraíso.

Robledo vivía por primera vez la emoción de momentos como el jubiloso recorrido desde la Ermita a Constantina; la triunfal llegada de la Virgen al pueblo, entre el estruendo unísono de cohetes, músicas y aclamaciones; su bellissimo paso bajo las frondas de la Alameda; la apoteo-



sis en el Llano del Sol, a su entrada en la parroquia... Se sentía más cerca que nunca de sus mayores, que habían gozado año tras año de tales momentos y que, no dudaba, la contemplaban satisfechos desde más allá de las estrellas.

## V

El utilitario, hábilmente pilotado, avanzaba veloz, ciñéndose con segura suavidad a las múltiples y cerradas curvas de la estrecha carretera de montaña. Robledo escuchaba con fingida complacencia las poco ingeniosas observaciones de su amigo: "...Hay que ver lo bien que anda este coche... Fíjate cómo sube... Y cómo se agarra en las curvas... Esta cuesta es muy peligrosa en invierno: Se forma hielo y patinan las ruedas... Mira la estación allá abajo... ¿Verdad que parece un poblado del Oeste?..."

Las aguas del Pintado resplandecían a la luz indecisa del crepúsculo. Permanecieron largo rato inmersos en la soberbia magnificencia del paisaje y en la infinita serenidad de la hora



y del lugar. El tintineo de unas lejanas esquilas, el canto monótono del cuco, el leve rumor de la brisa, el chapoteo de un pez... adornaban de vez en cuando aquel silencio esencial y absoluto.

Al pasar por Cazalla, a su regreso, hicieron escala en la animada y siempre acogedora terraza del Mesón del Moro. Allí disfrutaron de la exquisita hospitalidad de los muchos amigos que Antonio tenía en la ciudad hermana, quienes no les permitieron irse sin visitar antes a los "mellizos" y dar cuenta del copioso y variado despliegue de tapas, que surgían sobre el mostrador, apetitosas, succulentas, inagotables.

La laboriosa digestión de tal piscolabis les hizo más apetecible una pausa en la choza de Naranjito, donde tomaron unos refrescos, mientras en la arboleda inmediata resonaba el canto de los ruiseñores.

## VI

Aquella tarde el apasionado floreo de los violines fue interrumpido por el bronco clamor de las sonoras trompas, mientras paseaban bajo los añosos árboles de la Alameda: Antonio refería a Robledo las pretéritas glorias marciales de su pueblo.

...Y aquí, junto a este árbol, fue donde cayó el legendario Capitán Zamarrilla...

Se habían sentado en un banco próximo. Antonio proseguía su narración, tal como la había escuchado tantas veces de labios de su maestro, en aquellas vibrantes conmemoraciones del Dos de Mayo:

"...Las hordas napoleónicas se entregaban al saqueo, al incendio, al pillaje, mientras los paisanos huían con sus escasos enseres, camino de Las Navas... Zamarrilla y sus hombres, que habían ido conteniendo, desde el jardín de Santa Ana, el avance del invasor, a lo largo de una serie de feroces combates, calle por calle y casa por casa, se aprestaban a defender aquí los últimos palmos de Constantina, sin idea de retirada, con esa serena arrogancia frente al desastre que sólo las almas superiores conocen... Contra la furia de este pequeño pelotón de soldados, bisoños, heridos, maltrechos, agotados, se estrellaron en vano, una y otra vez, las cargas épicas de aquellos agueridos coraceros franceses, que habían paseado en triunfo la enseña tricolor por los campos de batalla de Europa... Poco a poco, uno tras otro, fueron cayendo nuestros valientes... Los caño-

nes, sin embargo, seguían tronando contra los espectros de Zamarrilla y sus huestes, que el pavor hacía ver a las tropas atacantes, entre la densa humareda, fieros, indomables, firmes en sus puestos, bajo la bandera de España, que ondeaba todavía, enhiesta y altiva, hecha jirones por la metralha... Ya no son mortíferas descargas, sino solemnes salvos fúnebres en honor de aquellos paladines. Soberbios compases de una marcha arrolladora, que barre todas las mezquindades y transporta a los héroes, envueltos en los resplandores del triunfo, hasta las páginas eternas del Libro de la Fama..."

## VII

Era la tercera noche de Feria. Nutridas huestes de Creso, Orfeo, Terpsícore, Baco, desfilaban bajo los bizarros arcos de la portada, fastuosa, resplandeciente, monumental.

Robledo y Antonio paseaban por la Feria, desintoxicándose un poco, después de las largas reuniones junto a los mostradores.

En la caseta del Club Juvenil, las parejas que habían seguido incansables, con la vitalidad de sus pocos años, los ritmos centelleantes marcados por la orquesta, se fundían ahora en extasiado clinch, meciéndose en la penumbra, al paio de la música, en la calma chicha de un tema melódico...

Enfrente, personal, invitados y directivos de "Garulit" disfrutaban del grato y animado ambiente de camaradería y cordialidad que caracterizaba siempre a esta caseta.

Antonio quiso lucir ante Robledo sus habilidades como cazador. Afortunadamente, la desviación del punto de mira de la escopeta neutralizó los efectos del Tío Pepe. Los palillos iban saltando, uno tras otro, tronchados y abatidos por los certeros perdigonazos... Poco más tarde, el inevitable perrito de peluche descansaba en brazos de su nueva propietaria...

Los Bombines ejecutaban su "Bombón Simón" con la precisa, perfecta, rotunda, sonoridad que sólo alcanza tras muchos miles de interpretaciones. Damas y caballeros, luciendo sus mejores galas, llenaban la elegante caseta de baile de "Caza y Pesca". Junto a la curva

del mostrador, los magníficos atendían y agasajaban a sus no menos magníficas amigas.

Antonio leía regocijado los oráculos de "La Abuelita": "Nada, que no hay manera —decía, entre las carcajadas nerviosas de Robledo—. Aquí pone que tiene que ser bajita, gordita, indefensa... Precisamente todo lo contrario..."

Surgía de "La Inesperá" una confusa algarabía de voces, palmas, cante, guitarras... Se asomaron y, efectivamente, la cosa no era para menos. Allí disfrutaron, una vez más, del arte de aquellas dos incomparables hermanas, cantando y bailando con esa maestría que en tan-

## Servicios Médicos Loreto, S. A.

Compañía de Seguros de Asistencia Sanitaria

Moratín, 28-A Teléfono 222035  
SEVILLA - 1



AGENTE EN ESTA:

**José María Camacho Mendoza**

tas ocasiones ha obligado a las figuras profesionales a eclipsarse discretamente.

Salieron, l a r g o rato después. Los socios del "Labradores" se agolpaban ante el mostrador para reponer fuerzas con las sabrosas y nutritivas tapas de su repostería. El conjunto, después de haber afinado sus instrumentos, atacaba los primeros compases de la canción del verano. Poco después, Robledo y Antonio echaban un ritmo en la pista de baile.

## VIII

Las calles de Lora habían sido invadidas por el gentío que buscaba en las primeras brisas nocturnas un alivio al calor padecido a lo largo de la jornada. Robledo y Antonio daban un último paseo, haciendo tiempo hasta la hora de la salida del exprés. Tocaba a su fin el mes de agosto y, con él, las vacaciones de Robledo, que debía reincorporarse a su trabajo.

Aquel diálogo, brillante unas veces, confidencial otras, fulgurante esgrima de ideas en ocasiones, que había iluminado tantas tardes, tantos paseos, daba paso ahora, ante la inminencia del adiós, a breves frases triviales, laboriosamente intercaladas entre largos paréntesis silenciosos.

Los focos de la locomotora iluminaron el andén. Corrieron en busca de su vagón, entre el ir y venir del tropel de viajeros desorientados. Finalmente, la maleta quedó sólidamente dispuesta sobre la rejilla de equipajes del asiento de Robledo.

—Bueno —dijo Antonio—, el mundo es un pañuelo. Verás como volveremos a coincidir en el sitio menos pensado.

—Seguro —corroboró sonriendo Robledo—, porque "quien se enreda en mis cabellos no se libera fácilmente..."

Pero, en el fondo, ambos pensaban que las probabilidades de volver a encontrarse eran más bien escasas. No había ninguna razón especial para imaginar, precisamente esta vez, un final distinto... Pasarían los días... Nuevos destinos, nuevos lugares, nuevas gentes, nuevos ligues, nuevas amistades... Tal vez alguna visita... Algunas cartas... Al principio, largas, frecuentes, ingeniosas... Luego cada vez más espaciadas, más breves, más anodinas... Hasta, finalmente, sumirse en el nirvana del olvido...

## IX

Fueron pasando los días. No importa cuántos. En todo caso, una minúscula gota en el infinito océano del tiempo, "mar inmensa que de víctimas se ahita —los despojos a la playa pre-

cipita— y rugiendo noche y día pide más"... Atrás fueron quedando los recuerdos, envueltos en la bruma, como los eucaliptos del parque del castillo en las frías mañanas de invierno... Habían nacido "bajo el signo de una estrella errante"... Y habían aprendido a despedirse.

## X

La formidable figura del cazador celeste, Orión, dominaba el firmamento invernal, sobre las torres altivas de la vieja ciudad castellana, en la helada transparencia de aquella noche de enero.

Antonio, recién trasladado allí por un ascenso en su escalafón, se dirigía a su hotel, después de una larga jornada de monótono trabajo burocrático.

Sus pasos resonaban en el pétreo silencio de la plaza mayor, barrida por el viento glacial de la meseta.

Su mente se despeñaba por los abismos del recuerdo. Aquellas gratas veladas, bajo las estrellas, en el esplendor de las noches de agosto...

No se dio cuenta del rápido taconeo que se aproximaba a su espalda hasta que una vocicilla inconfundible, fresca y retozona como una trucha del Huéznar, le gritó gozosa: "¡Ya te advertí que quien se enreda en mis cabellos no se escapa fácilmente!..."

—¡Tú! —acertó a decir Antonio, volviéndose.

Era ella. Inesperada. Radiante. "Feliz como el sol de su risa alegre"...

Y en su interior, las densas nieblas del invierno dieron paso a la luminosa luna de mayo.

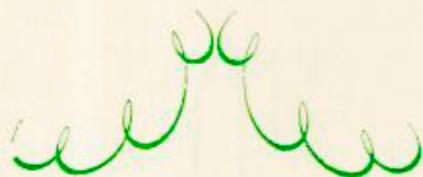
**GERMAN**

**Antonio Palomo Nieto**



**DISTRIBUIDOR DE CERVEZA**

**EL AGUILA**



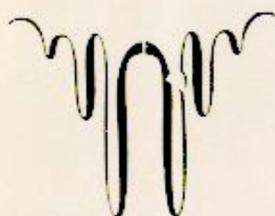
*Sevilla, 1*

*Teléfono 283*

C O N S T A N T I N A

# **I P E S A**

**INDUSTRIAS DE EL PEDROSO S. A.**



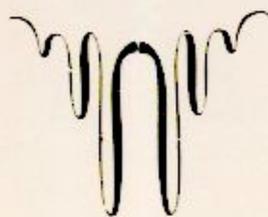
**FABRICACION DE PALET**

**ASERRADERO DE MADERAS**

**VIRUTAS PARA EMBALAJES**

**CENTRO DE ASTILLADO PARA CELULOSA**

**ALMACEN DE MADERAS**



Apartado n.º 4

Teléfono 61

CARRETERA DE SEVILLA A CAZALLA K. 71

**EL PEDROSO** (Sevilla)

# forjadores de hombres



*Cientos de niños pasaron por las aulas de D. Francisco, cientos de niños que ya son hombres forjados, como los que aparecen en la fotografía. Algunos aún viven entre nosotros; otros, al amparo de su hombría de bien, laboran en lejanas tierras, sin olvidar el lugar que les vio nacer, e incluso, entre éstos, los hay que honran con su pluma las páginas de nuestra Revista.*

No es la gratitud la virtud más frecuente del corazón humano, sino que consciente o inconscientemente, en mayor o menor grado, todos los hombres somos ingratos. Nuestra memoria, a veces cofre acorazado donde guardamos rencores poco cristianos, es también una criba de anchas y rotas mallas, por donde se escapan fácilmente los recuerdos de aquellas acciones que debiéramos saber agradecer a los demás.

Pero al menos alguna vez, aunque sea tardíamente, debemos hacer un esfuerzo, y rendir homenaje a aquellos hombres con los que nos une una eterna deuda de gratitud. Yo pido licencia a todos vosotros, amables lectores de nuestra REVISTA, para que, entre los muchos que lo merecen, al menos traigamos a estas páginas los nombres de dos hombres buenos, a los que yo, y muchos como yo en CONSTANTINA, les debemos siquiera este recuerdo. Los llamo FORJADORES DE HOMBRES, y ojalá que este título valga tanto como el de la más encumbrada nobleza.

Eran dos hombres sencillos, dos ciudadanos humildes que pasaron sus vidas, quemándolas, en el cumplimiento del deber. Dos soldados anónimos de ese ejército sin espadas y sin fusiles, que libra cada día un silencioso combate contra la ignorancia, contra el atraso social. Arquitectos casi olvidados, pero grandemente activos, de una Patria más justa, más rica, más feliz en el mañana: El Maestro de Escuela. A ellos dos debo en gran parte lo que mi alma lleve dentro en principios morales, la formación cultural que ellos sembraron fue la base de la que me sirve de instrumento en mi profesión y en mi relación con el mundo, y ellos moldearon mis sentimientos en el amor a Dios, el respeto a los demás y en la lealtad a mi Patria.

Uno antes y otro después, cada cual a su modo, pero honradamente ambos, intentaron darme un poco de su saber y hacer de aquel niño un hombre de bien. Nunca olvidaré y siempre guardaré en mi corazón el cálido recuerdo de sus nombres: DON EPIFANIO FRANCISCO



NAVARRO GARCIA y DON JUAN RUBIO ALARCON. Dos Maestros de Escuela que pasaron por este mundo dándonos un ejemplo vivo de lealtad a su profesión, de cumplimiento del deber, de sacrificio, de amor desinteresado y constante por aquellos que la Sociedad les había confiado. Ojalá que estas líneas mal pergeñadas sirvieran para que, aquellos que profesan la Pedagogía, y en particular, los que dan en ella sus primeros pasos, se percatasen de qué gran misión tienen en la Sociedad, qué compromiso de altísima responsabilidad han contraído con la Nación, qué papel han de cumplir ante Dios y ante la Patria, sin que, en buena ley, les quepa esperar otra compensación que un modesto sueldo y, muchas veces, la incompreensión y la ingratitud por mayor recompensa. Lejos de mi ánimo ni intentar siquiera dar lecciones a quienes saben mucho más que yo, pero permítaseme la licencia de ofrecer como pauta, de reconocer públicamente, la ejecutoria de aquellos dos hombres que por tantos conceptos merecen ser tomados como ejemplo, como modelo, pues que tan cumplidamente demostraron a lo largo de sus vidas cómo y de qué forma hay que entregarse a su penosa profesión, a su deber, y haciéndolo así qué es lo que deja detrás...

Yo entré en el Colegio SADEL con menos de siete añitos; había entonces en él maestros y sacerdotes. La enseñanza estaba escalonada en los grados Elemental, Preparatorio, Medio y Superior. Usábamos aquellos queridos y magníficos libros de Don José Dalmáu Carles: Enciclopedias, "Lecciones de Cosas", "Manuscrito" y aquel bellissimo y hermoso libro de mis recuerdos titulado "Recitaciones Escolares", de Zolana, del que a pesar de casi cuarenta años de distancia aún soy capaz de recordar alguna de sus hermosísimas poesías. ¡Ay, quien pudiera ser niño, y teniéndolo otra vez en las manos volver a leer en la clase sus sencillos y sonoros versos!...

Vino la Guerra Civil y también nuestro Colegio sufrió las consecuencias del violento seísmo que descoyuntó la Sociedad entera. Se tituló luego COLEGIO DE NTRA. SRA. DEL ROBLEDO, en honor de la Patrona de CONSTANTINA, y quedó solo a su frente DON FRANCISCO NAVARRO. No era infrecuente entonces un solo Maestro a cargo de varias clases, pues que la Guerra estaba dejando amplios huecos en las filas del Magisterio, y la Enseñanza pasaba por una crisis agudísima.

¡DON FRANCISCO!... Hoy pienso con la dulce amargura de los recuerdos en aquellas manos sin dedos, aquellos muñones, que hacía que en el pueblo le dieran el apelativo cariñoso de "El Manquito", pero que pese a su mutila-

ción escribían con singular maestría tanto con tiza, lápiz, pluma, e incluso a máquina (con una goma de borrar en cada muñón), hojeaban el libro, tomaban la regla, etc., con tal destreza y seguridad, que hacían pensar si no tendría unos dedos invisibles, espirituales, en cada uno, que los llenaban de vida y de acción. Y aquellas pobres manos sin dedos, aquellos muñones, supieron modelar, educar, guiar, corregir y formar a cientos de hombres en CONSTANTINA, y sembraron en muchas almas las simientes del

# MELADO



**Relojería y Bisutería**

**Artículos para Regalo**



Queipo de Llano, 22 Teléf. 376

CONSTANTINA

bien y de la cultura, año tras año, con insuperable dedicación y eficacia, hasta su muerte. Porque DON FRANCISCO no tendría dedos, no; pero sí la clase de alma y el calibre de corazón que hacía falta para ser un FORJADOR DE HOMBRES.

Hoy que lo pienso, me pregunto qué esfuerzo de voluntad, qué tesón, qué ímprobo trabajo de autoeducación no necesitaría aquel hombre para sacudirse el peso de su minusvalía física, superarla, pechar con la responsabilidad y el trabajo de un Colegio de quizás cien alumnos, cumplir a la vez como buen padre de una familia numerosa, etc., y dejar tras de sí un récord de eficacia profesional que ya quisieran muchos para sí... Yo recuerdo a DON FRANCISCO con su tic nervioso, su personalidad abierta, su actividad, su nobleza y se reverdece en mí el



Sarunit, S.a.

profundo aprecio, el afecto que de niño y de hombre siempre sentí por él. Para destacar alguna característica suya, yo diría que la principal era su profunda religiosidad, que impregnaba cada una de sus facetas y de sus actos. Era, ante todo y sobre todo, un hombre creyente. Para resumir en uno todos sus consejos yo diría que: "En esta vida tan corta, con la fe y la esperanza puestas en Dios y amando a los demás como a hermanos, es cierto que no erraremos el camino."

Así como de DON FRANCISCO siempre tuve noticias y le veía en mis permisos fue distinto con DON JUAN RUBIO ALARCON, del que sus ex alumnos quedamos desconectados al ser trasladado a Madrid. Yo personalmente ignoro hoy su suerte desde que, hace ya muchos años, logré localizarlo en Madrid y fui a verle acompañado de mi esposa.

Se alegró tanto al verme, que no cesaba de preguntarme qué sabía de unos y de otros antiguos alumnos suyos (Difort, Enrique Martín, Morita, Fajardo...), pues de todos se acordaba con singular memoria. Es cierto que nos emocionó grandemente aquel reencuentro, y que, a aquel hombre de tan fácil palabra en clase se le resistían ahora en la garganta, mientras tenía en sus manos las nuestras, y a los tres se nos nublaban las pupilas. Y es que hay momentos y ocasiones en que las palabras no salen porque están de más.

DON JUAN era severo, de una autoridad indiscutible, sereno, bajito, de amplia frente e in-



*Don Juan Rubio, un hombre severo, que también sabía ser un consejero persuasivo y cariñoso, de los que muchos aún conservamos un entrañable recuerdo.*

## BAR EL BRILLANTE

Especialidad en  
tapas de Cocina,  
Café y  
Licores

Mártires, 6

Teléfono 291

CONSTANTINA

teligente mirar, pero aunaba con singular tacto su seriedad con una profunda benevolencia. Firme siempre respecto al orden, también sabía ser un consejero persuasivo y cariñoso cuando hacía falta; lejos de reñir a los más torpes, les comprendía, les ayudaba, y quizás les tomaba con más cariño que a los demás. Con su gran perspicacia, ahondaba en silencio en el problema moral de cada uno, y ni por asomo se nos ocurría la posibilidad de engañarle. Ninguno sentíamos el menor temor de él sino que le profesábamos todos un profundo respeto, una sincera admiración y aprecio. Era uno de esos Maestros prácticos que remachaba cada cosa, cada dato, cada lección, de forma que se nos grabara indeleblemente, que lo comprendiéramos todos de manera completa, exhaustiva, antes de pasar a un asunto nuevo. Siendo la mayoría de sus alumnos de clase humilde, él sabía que al salir de la Escuela y enfrentarse con la vida, el único bagaje cultural que llevarían sería el que él pudiera proporcionarles. La Sociedad española de entonces vivía circunstancias muy distintas a las de hoy. Usaba métodos nemotécnicos para que se nos grabaran cosas básicas, las fórmulas de Matemáticas, las fechas de Historia... (Sevilla fue tomada en 1248 —cada número el doble de su anterior—; la

Batalla de las Navas el 12-12; el 1212; la toma de Granada y el Descubrimiento en 1492; faltan 8 para 1500, etc.). Nos daba a leer los libritos de la pequeña, pobretona y barata biblioteca de la clase (todo el material escolar era muy viejo, anticuado, pero se le sacaba el máximo rendimiento posible), y teníamos que entregar al devolverlo un trabajo de redacción opinando sobre su estilo literario, su trama, su autor, etc., que nos obligaba a una particular y personal labor de consulta e investigación para poder cumplimentarlo. DON JUAN no quería "loros", sino que había que saber razonar, expresarse, comparar, efectuar una crítica personal válida... Algunas veces fomentaba en clase discusiones entre los alumnos sobre temas concretos de Ciencia, Matemáticas, Historia, mientras él se mantenía en un segundo plano, corrigiendo, observando, pero dejando libertad para defender su "tesis" a cada uno. Aquello era bonito, y yo creo que de un grandísimo valor pedagógico y humano.

Yo tendría unos doce años cuando entré en su Escuela. DON JUAN llevaba ya muchos de ininterrumpida labor, y allí siguió cuando salí de ella para empezar el Bachillerato. Su característica personal yo diría que era el orden encausado a la laboriosidad. El tiempo era oro

para él y no se podía desaprovechar un minuto: Habríamos de abandonar la Escuela con el máximo posible de cultura compatible con el tiempo y los medios. Para resumir sus consejos yo diría sólo dos frases suyas: "Igual que un barco precisa del timón que lo dirige y de las velas que lo impulsan, los hombres, para navegar en la vida, necesitamos también de la cabeza y el corazón que son nuestro timón y nuestras velas." "Un hombre vale tanto, cuanto de útil sepa ser para los demás".

Hoy aquí, desde las páginas de nuestra REVISTA DE CONSTANTINA, yo ruego a cada uno de los que les conocimos, como pago de lo mucho que les debemos, y a los que han llegado después como deber de caridad cristiana, yo les pido desde estas líneas para estos dos FORJADORES DE HOMBRES que tanto bien hicieron por nuestra Ciudad, DON FRANCISCO NAVARRO GARCIA y DON JUAN RUBIO ALARCÓN, Maestros de Escuela de CONSTANTINA, el homenaje sencillo y cálido de un recuerdo muy sentido, y el de una humilde oración.

**José Pérez Torres**

\*  
NOTA: No hemos querido alterar en lo más mínimo el sentido, y el sentimiento, que ha puesto en sus palabras nuestro entrañable colaborador. No obstante, queremos dejar constancia, para satisfacción del propio autor y de todos cuantos fueron sus alumnos y amigos, de que, afortunadamente, D. Juan Rubio Alarcón, al que hemos tenido la satisfacción de saludar durante varios veranos consecutivos, en los que ha pasado unos días entre nosotros, goza de excelente salud y reside actualmente en la capital de España.

G.

**Dolores Torres Romero**



**DROGERIA Y PERFUMERIA**

**ARTICULOS DE LIMPIEZA Y PINTURAS**

Calle Pilar, 11

CONSTANTINA

Teléfono 495

# Estación de Engrase

*“Nuestra Señora del Rosario”*

**LAVADO - ENGRASE - PETROLEADO**

NEUMATICOS

**Michelin - Firestone - Pirelli - General**

Montajes de Neumáticos nuevos e inflado gratis

Aceites y Lubricantes - Agente núm. 5.941

Virgen del Monte, 21

Teléfono 163

CAZALLA DE LA SIERRA

---

ELECTROREPUESTOS

**“LOPEZ”**

*Lavado - Engrase*

**Recambios para Automóviles,  
Motos y Maquinarias**

*Generalísimo Franco, 12*

*Teléfono 163*

CAZALLA DE LA SIERRA

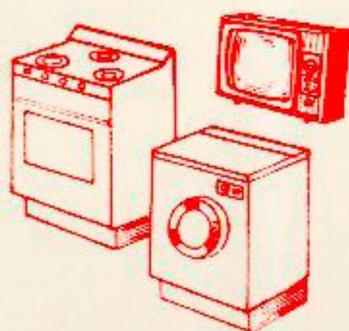
**Muebles Electrodomésticos**

**Joyería - Relojería**

**CARLOS**



**VILLAR**



**Distribuidor Oficial de Televisores**

**WERNER**

**Y**

**VANGUARD**

Generalísimo Franco, 34 - 36

Teléfonos 458 y 515

CONSTANTINA

# Constantina la añorada

---

Constantina, Constantina  
la de las mil casas blancas,  
Constantina del recuerdo,  
Constantina la añorada.

Trenza de varias culturas.  
Dédalo de mil hazañas.  
Vigía de la alta sierra.  
Señora de la comarca.

Constantina siempre eterna,  
en la Historia, milenaria...  
Fenicia de nacimiento,  
de batisterio, romana;  
visigoda y agarena;  
de sentimientos, cristiana;  
en tu porte: señorial,  
de reciedumbre: serrana,  
alegre en tus mil esquinas,  
andaluza y sevillana.

Constantina del recuerdo.  
Constantina la añorada.  
¡Qué cerca de mis sentidos!  
¡Qué lejos en la distancia!

★ ★ ★

Caballos de fantasía  
te recorren a distancia  
dejando cascos marcados  
por tus jardines y plazas.

Calle de Mesones, arteria  
de exquisita filigrana;  
'Calle'r Peso', 'Llano'r só',  
Jardines de Santa Ana,  
Cuestas del Resbaladero  
caprichos de la mirada,  
Fuente de Torrico, Abades,  
Morería, Hermosa Alta.  
...y 'L'alameda', equilibrio  
de frondosidad y calma.

Constantina tan querida.  
Constantina deseada.  
¡Qué cárcel la de mi pecho  
por no gozarte a mis anchas!

★ ★ ★

Campanas con mil sonidos  
brincan en tus espadañas  
sirviendo de contrapunto  
a tu placidez callada.

La campana de Jesús  
despunta al rayar el alba.  
Ronca la del Hospital  
da una opaca serenata.  
Angelus del mediodía  
diminuto en Las Hermanas.  
La Yedra en su fresca umbria  
en mudo silencio estalla.  
La Concepción se hace oro  
en la tarde ya avanzada.

...Y dirigiendo el concierto,  
firme en el valle, gallarda,  
la gracia de una batuta  
de arquitectura labrada.

La Torre en su pulcra línea  
se crece, se hace más alta,  
para vaciarse hacia arriba  
y otear en lontananza,  
contemplando en el Castillo  
revolveras en su plaza  
y por Fuente Nueva media  
verónica muy abrochada.  
Firme espada, aguja, torre  
que al Cielo lleva embajada.

★ ★ ★

Constantina, Constantina,  
la de las mil casas blancas.  
Constantina la entrañable,  
tronco y raíz de mi rama.

Dios tendrá que tener  
para verte una baranda  
donde mirándote peine  
sin prisas su lengua barba.

...¡yo quisiera ser el peine  
que sobre tí columpiara...!

F. Meléndez Fuertes



# Un Banco Europeo.

Muchos hombres y mujeres viven lejos de su tierra. Hoy casi todo el mundo viaja. Crecen los negocios internacionales. Las gentes, sobre todo los jóvenes, desean sentirse ciudadanos sin fronteras. El dinero necesita saltarlas con rapidez y sin molestias, produciendo intereses al mismo tiempo.

Hoy hacen falta, como nunca, bancos con organización internacional.

El Banco Hispano Americano es miembro de Euro-partners, grupo bancario con 3.900 oficinas en 55 países del mundo y 43.500 millones de dólares de depósitos. Los ahorradores, los turistas, los emigrantes y los hombres de negocios que prefieran al Hispano se beneficiarán de la experiencia de 87.000 especialistas y serán servidos por un banco europeo.

Este es el signo de nuestro nuevo sistema bancario:



**BANCO HISPANO AMERICANO**

**PARTNERS INTERNACIONALES:**

**BANCO DI ROMA - COMMERZBANK - CREDIT LYONNAIS.**

# MANTENERSE FIEL



Andaba yo caviloso sobre qué escribir para vuestra revista, cuando por azar entré a un cine y vi "Los nuevos españoles". No entiendo de cine, y por ello, no os puedo hablar de sus valores artísticos o técnicos, solamente os diré que su temática fue, poco a poco, acongojándose y al final terminé con una profunda tristeza. Para los que no la hayáis visto os la resumo: Una empresa de seguros española, es absorbida por otra americana; todo el personal español es reeducado y transformado en un hombre-bruster (así se llamaba la empresa americana). Es un hombre nuevo con un sólo objetivo: la empresa. Toda su vida, incluso la familiar, está subordinada a la empresa. Como es lógico, el infarto dará buena cuenta de él.

Algunos preguntaréis, ¿y qué tiene de triste todo esto? —Dejarme que os lo cuente. El fenómeno que nos presenta la película de que os hablo, no es esporádico. Cada vez con más frecuencia, una serie de hombres que trabajaban a su aire en una pequeña o mediana empresa; cada uno con su puesto insustituible, de botones

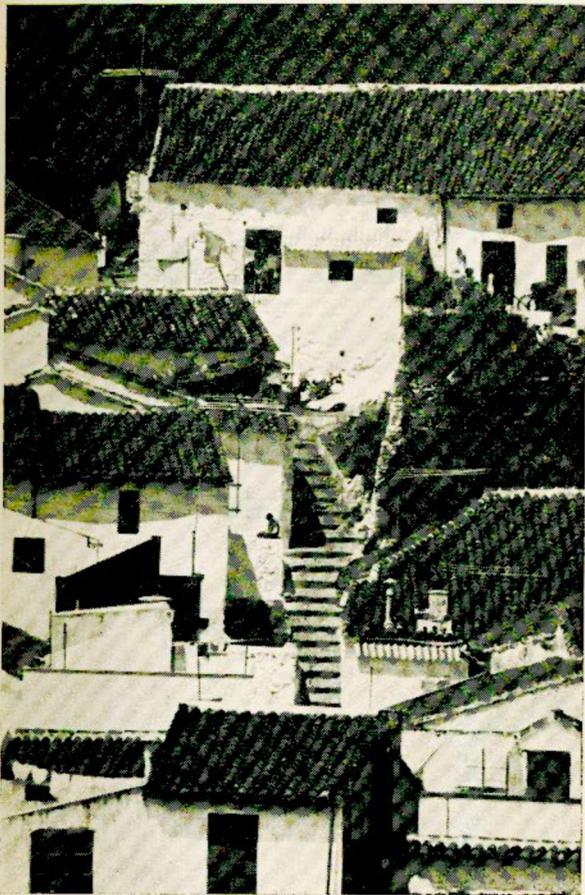
o de director, se ve convertido, en virtud de algo que no alcanza a entender, en un número de una empresa monstruo, llamada multinacional o algo por el estilo. No sabe ya para quién trabaja, ni para qué se va a utilizar su trabajo. El es un eslabón más de una cadena, cuyo cerebro y cuyo final es misterioso. Su trabajo se deshumaniza. Pero lo más grave es que la empresa, sus directivos, generalmente importados, quieren hacer de él un hombre a su hechura, y este hombre para subsistir, o sea para ganar el pan nuestro de cada día, no tiene más remedio que hacerse a la hechura que unos mamarrachos le imponen.

No, el hombre no debe hacerse a la hechura de nada, ni de nadie; cada uno tiene que ser quien es. El hombre creado a imagen de Dios tiene unas posibilidades infinitas, y causa dolor ver que para subsistir tenga que pasar muchas veces por esas humillaciones.

¿Y por qué habla usted de estas cosas en nuestra revista? Pues os hablo porque estáis de fiesta y tenéis razón para estarlo. Os miramos desde fuera con nostalgia y envidia. Es cierto que hay muchos problemas que os abruman, el campo no está en un momento boyante, el clima os hace jugarretas, los precios están desbocados, si queréis dar estudios a vuestros hijos sólo lo podéis lograr con grandes esfuerzos... etc. Sin embargo, a pesar de esta vida dura, habéis conseguido manteneros tal y como sois. Nadie os ha trucado. Mantenéis vuestra personalidad. Cuando voy por Constantina, con menos frecuencia de la que yo quisiera, observo que cada uno tiene su puesto en el pueblo, y todos son respetados en ese puesto que, ya por azar o por designios de la Providencia, le ha tocado vivir. Y profundizando más, se observa que todos sois libres, que hasta el más humilde jornalero, si le dotamos de la cultura suficiente, puede llegar a forjar su ser, su yo. Sin intermediarios de ningún género. El solo, con el buen Dios, en el silencio de los campos, con los lirios y las flores. Y por ello estáis de enhorabuena. Por eso os hablo de estas cosas en vuestras fiestas y canto con vosotros.

*Tenéis por techo el cielo  
y por luces las estrellas,  
voláis por el espacio de los pájaros,  
conserváis la libertad.*

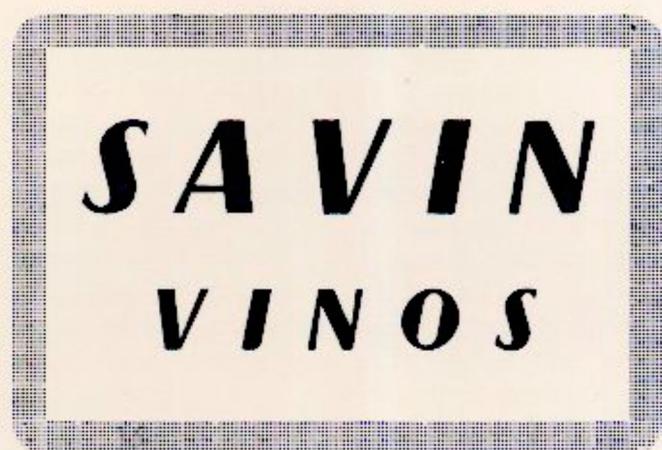
ISIDORO LORA-TAMAYO RODRIGUEZ



*Humilde u opulenta, cada calle, cada casa...  
y también cada hombre mantiene su propia  
personalidad.*



**SORPRENDE POR SU CALIDAD**



**SAVIN**, el buen vino de todos los días

7 Plantas embotelladoras,  
27 Depósitos propios y  
Cientos de distribuidores en toda España



**Distribuidor para Constantina:**

**Antonio Núñez**

**General Moscardó, 20**

**Teléfono 401**

# De aquí, de allá y de más allá

(Anécdotas)

Por Antonio del Huesna

## EL AGUA

Nuestra ciudad siempre ha presumido de aguas abundantes, frescas y cristalinas. De muy lejos venían las gentes a tomarlas y las daban a beber a sus hijos para que recobraran "la" color y el apetito. Algunas fuentes todavía conservan, por tradición, sobrenombres tan significativos como "Santa" y "De la Salud".

Pues bien. El progreso que disfrutamos, en su afán incontenible de rizar el rizo, nos obliga a clorar nuestras aguas, frustrando aquello que aprendimos, de pequeño, en la escuela:

"El agua es un líquido inodoro, incoloro e insípido".

¿Cómo, ¡Dios mío!, le explicarán, hoy día, los maestros a sus alumnos estas cualidades del líquido elemento? Llenando un vaso del grifo, como a nosotros, por supuesto que no.

El ama de casa serrana, tan celosa de su cocina, se queja por esta nueva incomodidad que le impone la civilización. Y, si puede, se trae su agua de los muchos e incontrolables manantiales que por suerte existen, bien para echar en el gazpacho, cocer el pescado o simplemente para que, al tomarla, tanto ella como su canario, "sólo sepa a agua", como dice el slogan publicitario.

Las comadres tienen tema para rato. Y es lo que decía una:

"Lo único que había farta era esto p'acabá de quitá a mi marío del agua..."

## EL BALLET

Las frases hechas, a pesar de lo mal vistas que últimamente están, siempre me han causado admiración por poseer la virtud de retratar, breve y fielmente, una situación determinada.

La de "no tiene ojos más que para...", explica el caso de aquella persona que, aborta la mirada en una acción o ente escogido, queda inhábil, prácticamente ciega, para contemplar su entorno; para ver el conjunto.

Y viene esto a cuento porque estando una tarde dominguera en la finca de unos amigos esperando que la TV retransmitiera el indispensable partido de fútbol, se presentó un pastor con el propósito de ver también el espectáculo.

El aparato estaba conectado pero nadie le hacía caso. Aún faltaba tiempo, y era más atrayente el queso en aceite, el chorizo serrano y el tinto de la bota "que no paraba". Digo mal: Sí paró. Fue cuando al entregársela al pastor, éste, con la boca llena y masticando pausadamente, miraba, abstraído, a la pequeña pantalla. Uno de esos ballets de los que los reumáticos tienen más motivos que otros para admirarse, evolucionaba con matemática precisión. Si no hubiese sido porque una de las chicas estaba más llenita que las demás, podría haberse dicho que se trataba de la misma figura calcada por un juego de espejos.

Cuando terminó el ballet le dí con el codo al pastor mientras le ofrecía la bota. Este, a modo de disculpa, engulló el bocado y se aprestó a echar un traguito. Mientras bebía le dije, con intención de ponerlo en un aprieto:

—¿Qué, cuál de ellas te ha gustado más?

Y el pastor, admirado de las llenitas según supe luego, se le estiró tanto la boca, en su ingenua sonrisa, que por ella se le fueron escurriendo estas palabras:



—A mí, la que de vez en cuando levantaba la patita...

El sincronismo de la carcajada general no tuvo nada que envidiarle al del ballet.

### Y DESPUES LE LLAMARON...

Siempre ha sido complicado el ponerle nombre a un recién nacido: Que si Pedro, que si Juan...

El dilema ha llegado hasta nuestros días en que las madres escogen los más rimbombantes nombres (si pueden ser dos, mejor que uno) para luego llamar a sus hijos con los más extraños y cúrsiles monosílabos.

A principios de siglo, el desacuerdo era general. El padre daba al Juez el nombre de la flamante criatura, y más de uno, por aquella absurda costumbre de "alegrarse" para quitar trabas a la lengua cuando habían de presentarse ante persona de superior prosapia, largaba, aturullado, el nombre del hijo anterior, con lo que la familia se encontraba con dos Antonio, dos Manuel o dos José, que, a falta de imaginación, después de haberlo pensado tanto, cubrían el cincuenta por ciento del censo; quedando el resto para media docena de nombres por el estilo, que también se repetían con monótona insistencia.

Después llegaba el padrino con su afán de perpetuarse y, en la Iglesia, le imponía el suyo, porque para algo se gastaba los cuartos, y más tarde, la madre, invocando unos derechos de alumbramiento que nadie se atrevía a discutirle, lo llamaba como le daba la gana, porque los demás ya se habían olvidado del asunto y era ella la que tenía que bregar con la criatura. Muchos de ellos, hasta que no ha llegado la hora de "arreglar los papeles de la Vejez", no se han enterado de su verdadero nombre, con los consiguientes trastornos burocráticos de identificación.

Esta abundancia de nombres iguales (y como por otro lado los apellidos —López, Rodríguez, Fernández, Pérez— tampoco ayudaban) creo que han dado pie para el mote o

el apodo, tan extendido en nuestras tierras, nacidos con la sana intención de identificar, por síntesis, quién es cada cual, y de lo que se han aprovechado los malintencionados, envidiosos o simplemente el "gracioso" de turno, para verter la hiel de su mala educación y hacer aflorar los defectos físicos de cualquiera condensándolos en un apodo que sólo denigra a quien lo pronuncia.

Ahora, cuando la Compañía Telefónica está a punto de instalar el teléfono automático, muchos se quejan de que habrán de recurrir a la guía para saber el número de la persona con quien han de hablar. El "ponme con Fulanito" se acaba. Sin embargo, yo pienso que la mayor dificultad no será ésta, sino saber el nombre y apellidos de aquel con quien queremos comunicarnos, porque puede que lo conozcamos por su falso nombre y, éste, claro, no vendrá en la guía.

A. H.

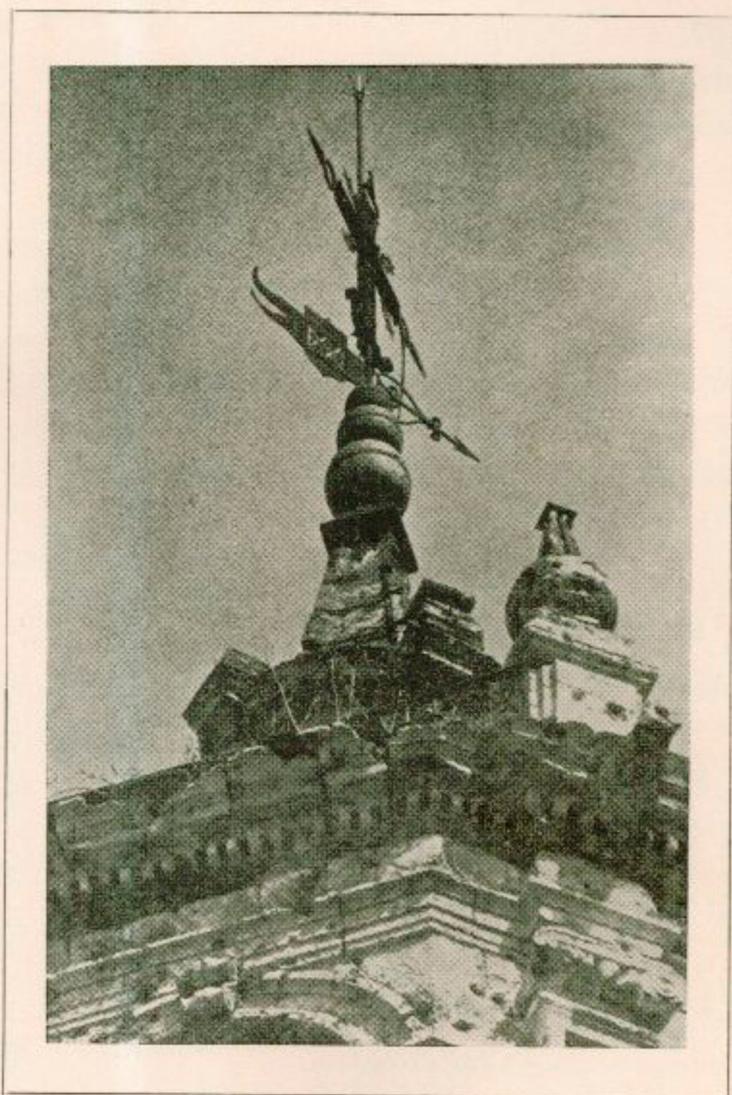
*Si fueran. . .*

*Si fueran fuentes tus labios,  
yo sería cauce sediento,  
que de la altura bajara,  
para recibir los besos  
que, buscando lejanías,  
brotaran de tus deseos.*

G.

# Constantina

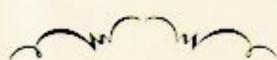
## Verano-75



Sobre la altura de la aérea torre, batida a través de los siglos por mil vientos distintos, se mantiene firme la veleta, oteando nuevos horizontes de esperanza para un pueblo que desea vivir al compás de los tiempos actuales.

# **A P O C A L I P S I S**

## **P O M P A S F U N E B R E S**



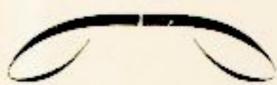
Servicio permanente.

Traslados a toda España.



Servicios y precios para todas las clases.

Garantizamos seriedad y excelente servicio



### **O F I C I N A S :**

**Plaza de Falange, 33**

**Teléfono 377**

*Exposición, Almacenes y Garajes:*

18 de Julio, 17 (Edificio propiedad)

## **C O N S T A N T I N A**

**Estuchados**

**TENA**

**Medio SIGLO de experiencia**

**al servicio del cliente,**

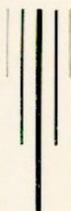
**es su mejor garantía.**

**Teléfono 84**

**CONSTANTINA**

# J E S U S

## ¿QUE HOMBRE ES ESE?



Hace poco tiempo llegaba a mis manos un folleto con un dibujo central en el que se veía la figura de un hombre vestido a la usanza oriental: turbante, manto, larga cabellera, así como una poblada barba, al pie se leía:

“He aquí un hombre que nació en una oscura aldea, hijo de una simple aldeana. Nació y creció pobre. Vivió solamente treinta y tres años. No escribió ningún libro ni ocupó cargos sociales. Nunca hizo cosa alguna que pudiese aparentar grandeza. Sus credenciales eran su propia personalidad. Nada tuvo en común con este mundo, excepto el simple poder de su singular humanidad. Predicó el amor y la igualdad entre los hombres. Se proclamó Hijo de Dios. Fue condenado mediante la farsa de un juicio simulado. Fue ejecutado en una cruz. Después de dos mil años, millones de hombres creen en El y lo siguen. CRISTO RESUCITADO, LIBERACION DE LA JUVENTUD“.

Resulta evidente que asistimos a un movimiento “Retorno a Jesús“, especialmente en el mundo joven que con fuerza crítica, a veces quebranta convicciones adquiridas. Porque...

¿Cuántos jóvenes admiten la historicidad de Jesús, pero lo consideran únicamente como un fundador de una religión entre otros?

¿Cuántos no ven en Jesús más que un reformador, un revolucionario, un mesías temporal?

¿Quién no ha oído hablar del Movimiento “The Jesús Revolution“? ¿O de “Jesucrist Super Star“? ¿Dios o Superestrella?

¿O de aquellos jóvenes “Hippies“, que he-

mos vistos con inscripciones de gran evidencia en sus rudimentarios indumentos: “I Love Jesús“ (“Quiero a Jesús“)... “Jesucristo es mi amigo...“

Ante todo esto... ¿qué pensar? ¿escándalo? ¿Desafío a la fe tradicional? ¿Snobismo, afición? ¿Se comercializa la figura de Jesús? Una cosa es cierta: estos hechos plantean para muchos la cuestión de la identidad de aquél a quien los creyentes declaran “su Señor“. ¿Quién es Jesús?

Sin que nadie lo notara, apareció un día en medio de las gentes que acudían al bautismo de Juan a orillas del Jordán, el “ENVIADO“ de los siglos: El Mesías...

¿Quién era? ¿de donde venía? Hablaría sin duda el dialecto de los galileos, pues era oriundo de Galilea, la provincia Judía del norte, medio pagana y no muy estimada. Nazaret, un pequeño nido colgado de unas colinas, fue su “patria chica“. ¿“Puede salir algo bueno de Nazaret...“? pregunta uno al oír hablar de él.

Tiene alrededor de 30 años de edad, su nombre tampoco es muy llamativo pues era “Jehoshua“, que nosotros traducimos por Jesús. Pero... ¿quién era en realidad?

Jesús es el gran misterio de la historia. Al cabo de dos mil años, hay todavía millones de hombres que no llegan a decidirse. ¿Cómo creer que el Creador del mundo y el carpintero de Nazaret son la misma cosa? ¿Cómo hallar el valor para vivir esas Bienaventuranzas proclamadas por el sermón del monte?

Es preciso ser a la vez manso como un cordero y fuerte como un león. Suponemos a menudo que el misterio de Jesús es más difícil para nosotros que para sus contemporáneos. Los judíos que están allí, todos los días, en Galilea, no compartirían nuestra opinión. El misterio está allí, sí, frente a ellos, pero cegador y abrupto. ¿Quién es este hombre que sale de Nazaret?, se preguntan. ¿No es el carpintero de su aldea?. La tierra ha dado vueltas treinta años sin ocuparse de él. Nadie podía sospechar nada, fuera de su familia y un pequeño número de personas. Juan Bautista ha proclamado: “Este es el Cordero de Dios“. Jesús deja incluso entender que El es el Hijo de Dios. ¿Qué quiere decir esto?

Jesús es el más santo de los hombres y a veces llega a escandalizar a personas que se consideran como muy respetables. Es el más dulce de



los hombres, y de cuando en cuando, su poder hace temblar a sus amigos, a los que viven todos los días junto a El. Sí, El es el Enviado de Dios, es el rey de Israel y debe dominar el mundo, pero... no hace nada para ser proclamado rey. Lejos de emplear la fuerza para que las cosas cambien, viene a cambiar la miseria en amor, la vida cotidiana en vida eterna. ¿Qué creer? La fe de los discípulos no hace más que crecer. No obstante, tienen cada vez más sensación de estar bordeando un precipicio sin fondo.

Desde que el rumor público anuncia la llegada de Jesús a alguna aldea, la gente acude de todas partes. Toda la miseria humana sale de las casas. En la primera fila de la multitud, se ve amontonarse ciegos, cojos, sordos, leprosos, paráliticos, posesos. Ninguna barrera les impide llegar a Jesús. El Salvador no tiene guardia personal, ni ricos cortesanos a su alrededor. Salvo la presión de la muchedumbre por la que a duras penas es posible abrirse paso, no hay formalidades ni etiquetas que observar, todos pueden acercarse a El: lo mismo ricos que pobres, lo mismo personas honorables que leprosos, oficiales delejército de ocupación, mujeres perdidas...

Y con todos es el mismo. Interminablemente ve extenderse delante de El la inmensa exposición de todas las flaquezas, de todas las miserias morales y materiales de los hombres. Y sin cesar cura, perdona y proclama la llegada del Reino de Dios. Su sereno poder no tiene límites, salvo la resistencia que el hombre le opone.

Jesús es el Hombre Libre. Libre para darse a todos, de manera que ni el miedo al insulto impidió que siguiera su camino y dijera su palabra. Frente al concepto de una libertad externa que tienen sus contemporáneos, El va a mostrarles una liberación total, la que llega a lo más profundo del hombre, a su mismo interior. Su libertad es adherir-

se a la verdad y amar su evangelio.

Tampoco temió la muerte. Su perspectiva no le hizo torcer su camino. Marchó con tal clarividencia hacia ella, sin dejar de decir su palabra, la palabra de la verdad, ante el mismo tribunal que le condenaba. Por ello su mensaje se identifica con su persona. El secreto de su existencia no es otro que la confianza de Dios, el Padre y Liberador de todos los hombres.

Este es el Jesús que nos describen los Evangelios. Ni el dulce soñador romántico ni el revolucionario que arrastre a la humanidad hacia el "gran atardecer". Porque para la fe cristiana, Jesús no es solamente aquel hombre que hizo el bien en Galilea, tomando en sus manos la causa de los oprimidos y sacudiendo el yugo de los profesionales de la religión. Es también Cristo, enviado del Padre para hacer pasar este mundo de la esclavitud a una novedad radical. Es Dios muerto y resucitado para nosotros. El que viene a librarnos para hacernos más hombres.

Y así... tampoco es el personaje mítico que haya vivido "hace dos mil años" y que ya no tenga nada que ver con nuestra vida de hoy. Jesús es Alguien vivo que encontramos en el prójimo. Su vida está ante nosotros cada día. Busquemos a nuestro alrededor, en nuestra vida cotidiana, ahora mismo, todo lo que puede evocarnos el peso diario de trabajo, de sufrimiento y de amor, que fueron el destino de Jesús de Nazaret, lo mismo que son hoy el nuestro.

O es que... ¿no será que nuestra fe en El se queda en un ideal que no penetra en nuestra vida diaria?

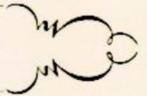
josé m. melendo tamayo

Constantina, 1975

## Fernando Merchán Lemos



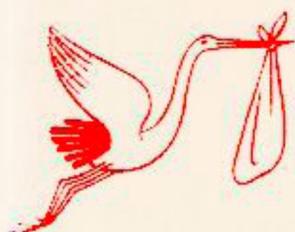
AGENTE COMERCIAL COLEGIADO



Teléfono 239

CONSTANTINA

# Mary Pepa

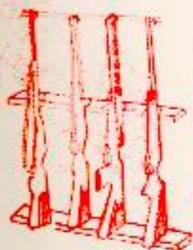


CONFECCIONES INFANTILES



# Deportes Aranda

ARMERIA



ARTICULOS DE CAZA Y PESCA

Queipo de Llano, 2

CONSTANTINA

**RAFAEL AVILA PRIETO**

**FRUTAS Y HORTALIZAS**



Mercado de Abastos

Teléfono 248

**CONSTANTINA**

**Luis Sagrario**

**ULTRAMARINOS**



Pino de Oro, 2      Teléfono 137

**CONSTANTINA**

Confecciones Selectas

Géneros de Punto

4

Tejidos de calidad

*Paniagua*

Queipo de Llano, 8

Teléfono 238

**CONSTANTINA**

**Reposteria**

**Casino de Labradores**



ESPECIALIDAD

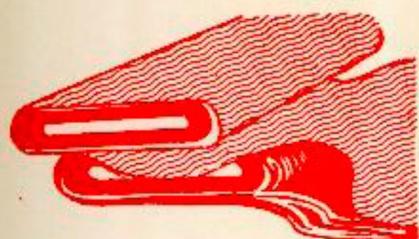
en

TAPAS DE COCINA

Queipo de Llano, 36

Teléfono 30

**CONSTANTINA**



**Tejidos,  
Confecciones,  
Artículos de Caza y Pesca,  
Paquetería**

# **José Bohórquez**

Queipo de Llano, 47 y 49

Teléfono 159



**Exposición y Confecciones**

José Antonio, 30

CONSTANTINA

# **BAR "ALCALDE"**

*José Fernández Córdoba*



**Una auténtica autoridad en tapas y vinos selectos**

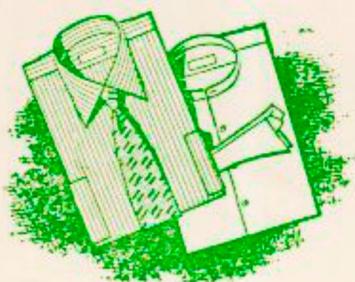
Avda. Calvo Sotelo, 44

Teléfono 383

CONSTANTINA

# EL JARDIN

Manuel González Rodríguez



**CONFECCIONES, TEJIDOS Y PAQUETERIA**

Miguel Primo de Rivera, 3

Teléfono 207

**EXPOSICION "EL CAPRICHIO"**

Queipo de Llano, 5

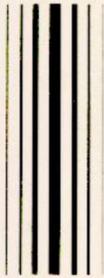
**EXPOSICION "EL JARDIN"**

Plaza de Falange, 25

**CONSTANTINA**

# UN CONSTANTINENSE DEL SIGLO XVI, EN MEXICO

Por el Dr. José Manuel Lozano Fuentes



Reinaba en el trono de las Españas Felipe II, cuando en el mes de Abril de 1563, nacía en la calle de la Morería el constantinense Juan de Cárdenas. Según cuentan los historiadores, era hijo de un médico cirujano ambulante, de aquellos que hacían sangrías para evitar las jaquecas que el pueblo padecía.

Con grandes sacrificios el joven Juan, fue enviado a la Universidad Hispalense a estudiar Medicina y después de que se recibió, pidió licencia al Real Consejo de Indias para ir a las Américas y especialmente para radicar en la Nueva España, en cuya capital hacía poco se había abierto la carrera de Medicina.

En 1591, escribió su obra titulada "Primera parte de los problemas y secretos maravillosos de las Indias". Este libro tuvo intención científica aunque el tiempo lo ha transformado en un documento histórico y psicológico.

El contenido de la obra es: sobre geografía física, económica y humana de México, distribuido en tres libros que, comprenden: clima, fenómenos e influencias del medio físico; plantas, productos vegetales y minerales. Aunque la intención del doctor Juan de Cárdenas era escribir una obra de ciencia, por el aire de fábula y leyenda maravillosa que la envuelve y por su ingenua credulidad se convierte en una obra de ambiente imaginativo, con una prolongada sucesión de sorprendentes ficciones, que el autor buscó afanosamente en numerosas y variadas fuentes tradicionales.

Cárdenas escribe arrastrado por la deliberante obsesión de lo maravilloso y el inflamado propósito de darle explicación a todo, pero esa explicación tiene fantasía aunque sin pedantería y sin restar nada a su candorosa y natural ingenuidad.

Pese a que el doctor Cárdenas llegó a México antes de los 30 años, su humorismo andaluz permaneció durante toda su vida y en su obra chispea de continuo lo castizo de la región sevillana y a veces cuando describe las sierras que rodean al Valle de México parece como si estuviera describiendo la Sierra Norte de la provincia de Sevilla.

Fue un español sin tacha en la capital viñeal, que gozó del privilegio de su nacimiento, aunque realmente se sintió vinculado al país que le dio honor y gloria. En su libro defiende a los criollos o españoles nacidos en las Indias y les imprime valor de nacionalidad rechazando el viejo concepto de que sólo podían ascender a los privilegios los nacidos en la Península, por ello, su libro es una radiografía de la historia interna de su tiempo y de su modo de pensar. Su prosa es uniforme, sencilla, natural, comunicativa y de notable precisión expresiva en las descripciones, conyinando lo objetivo con lo pintoresco. Su publicación es en realidad una especie de grandeza mexicana a lo científico, por ello ha merecido el elogio de la historiografía científica y fabulística del continente americano.

A manera de epílogo desearíamos hacer una pregunta al Excmo. Ayuntamiento de Constantina. ¿Tiene el doctor de Cárdenas una calle con su nombre en esa bella población de la Sierra Norte de Sevilla?



**Empresa  
Automovilística  
Bética**

**Líneas regulares de  
viajeros y paquetería**

OFICINAS:

Gral. Moscardó, 2  
SEVILLA

Gral. Franco, 4  
CONSTANTINA

**Decore su casa con  
Papeles Pintados**

**ECONOMICO Y DURADERO**

*Plámenos y le visitaremos*

*Vea nuestro moderno catálogo*

FACILIDADES DE PAGO

**PEREA**

*Virgen del Robledo, 42*

FABRICAS DE  
HARINAS



**La  
Giralda**

ANGULO

ECIJA

**Bar**

**El Ladrón**

*Especialidad en pinchitos*

*y tapas variadas.*

*Vino, Cervezas y Licores*

9 de Agosto, 23

CONSTANTINA

# S U M A R I O

EL ULTIMO TESTIMONIO —Prólogo—  
*Antonio Grados*

BREVES PALABRAS CON EL ALCALDE  
ACCIDENTAL  
*La Redacción*

COMO UNA TRUCHA DEL HUEZNAR  
—Cuento—  
*Germán*

FORJADORES DE HOMBRES  
*José Pérez Torres*

CONSTANTINA LA AÑORADA  
*F. Meléndez Fuertes*

MANTENERSE FIEL  
*Isidoro Lora-Tamayo Rodríguez*

DE AQUI, DE ALLA Y DE MAS ALLA  
*Antonio del Huesna*

JESUS ¿QUE HOMBRE ES ESE?  
*José M.<sup>a</sup> Melendo Tamayo*

UN CONSTANTINENSE DEL SIGLO XVI,  
EN MEXICO  
*José Manuel Lozano Fuentes*

ESE... ALGO...  
*Ramón Charlo*

UNA FIRMA PARA EL FUTURO  
*Rodrigo Alaminos Alvarez*

PUEBLO EN LA NOSTALGIA  
*Pedro Valdecantos García*

A LA MEMORIA DE DOÑA DOLORES  
MARTIN FLORIDO  
*La Redacción*

LAS DOS CONSTANTINA  
*Pedro García Fdez. de Córdoba*

ETERNA SINFONIA  
*Francisco Mena Cantero*

MUERTE Y RESURRECCION  
*M. M. Doctrina Cristiana*

NECESIDAD DE CONOCER Y ORIENTAR  
AL ALUMNO EN LA E. G. B.  
*María Rodríguez*

UN EJEMPLO A SEGUIR  
*José Luis Camacho*

¡AQUELLOS TIEMPOS...!  
*Francisco Rodríguez*

RAUDA IMPRESION DE ESCENAS CONS-  
TANTINENSES...  
*José Bravo Cayuela*

RECORDANDO  
*Manuel Guijarro Torres*

LA VIA RAPIDA—Cuento—  
*Enrique Campos Gil*

DESPEDIDA  
*Gutiérrez de la Rasilla*

CONSTANTINA EN SU HISTORIA (2)  
*Manuel Mejías Ramírez*

---

EDITA:

*Hermandad del Stmo. Cristo  
del Amor y San José Obrero, bajo el  
patrocinio y colaboración especial de la  
Comisión de Cultura del Excmo. Ayunta-  
miento, presidida por el Tte. de Alcalde  
D. José Navarro Centeno*

IMPRIME Y CONFECCIONA

*Imprenta Gamo-Gral. Mola, 9*

PORTADA Y DIBUJOS

*Antonio Difort Alvarez*

FOTOGRAFIAS

*Antonio Ordóñez Luque*

PUBLICIDAD

*Antonio Silva Fernández, con la  
colaboración de Carlos Ruiz Sedano*

ADMINISTRACION Y TESORERIA

*Antonio Difort Alvarez y Rodri-  
go Alaminos Alvarez*

SECRETARIA

*Emilio Granés Benítez*

DIRECCION

*Antonio Grados Fernández*

Depósito Legal SE-281-1969



# SANTA CRUZ

ESCUELA DE CONDUCTORES



José Manuel Lira Fernández de Córdoba

General Mola, 9

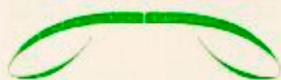
Teléfono 176

CONSTANTINA

Talleres

# COLOMA y YANES

## MARMOLES



POLIGONO INDUSTRIAL CARRETERA AMARILLA

c. S, parcela 14

Teléfono 25 74 69

SEVILLA

**SUS PROBLEMAS DE VISTA  
Y OIDO SERAN RESUELTOS EN:**

**O P T I C A**

**“LA SIERRA”**

RAPIDEZ Y GARANTIA



GAFAS DE SOL - GRADUADAS  
APARATOS PARA SORDOS



Se facilitan los trámites para el cobro  
de Gafas y Audífonos a través de la  
Seguridad Social

Generalísimo Franco, 6  
Teléfono 471  
(Junto a la parada de la Bética)

Constantina

# ESE... ALGO...

Algo tiene Constantina  
que... no hay en ninguna parte...  
Yo me pongo a recordar  
aquellos tiempos fugaces,  
en que, al llegar el verano,  
iba a "mi pueblo" entrañable,  
para pasar esos meses,  
en que el calor agobiante,  
señalaba a Constantina  
como residencia afable,  
llena de frescor, de encanto  
y de serranos paisajes...  
Al estar ya en la ciudad...  
¡qué felicidad tan grande...!  
Nuestra casa... nuestros campos...  
aguas frescas... abundantes...  
juegos... excursiones... feria  
y... amigos inolvidables...  
¡Cómo pasaban los días...!  
¡Con qué rapidez tan grande...!  
¡Ay... que corto era el verano...!  
¡Ay... quien pudiera alargarle...!  
¡Que no llegara el otoño  
con su reloj implacable  
y seguir... —parado el Tiempo—  
en aquella casa grande,  
enclavada en una Sierra,  
envuelta en brisas suaves,  
donde todo era caricia,  
donde todo era inefable  
y... proseguir aquel "sueño"  
sin que nunca terminase...!  
Soñar... soñar y... soñar  
sin llegar a despertarme...  
Pero... ¿por qué, —me preguntan—  
esa nostalgia agobiante...?  
Y... yo, entonces les confesto  
a aquellos que... no lo saben...  
—Porque hay algo en Constantina  
que no hay en ninguna parte...—

Ramón Charlo  
Sevilla. Hoy y siempre.



# Almacenes Rodríguez

Materiales de Construcción



Hincos de Hormigón

Saneamientos y Fontanería

Cádiz. 4

Teléfono 414

CONSTANTINA

La Casa de las Cocinas

ELECTRODOMESTICOS

*Distribuidor de Butano*

Librería y Ferrería

**R O J O**

Artículos de Caza y Pesca

**Fernando Lozano**

CONSTANTINA

**SEÑORA: Piense en su hogar**

También puede ser Vd.  
una mujer "SINGER"

**"SINGER" con todas  
las ventajas de una  
marca de calidad.**

*Concedemos toda clase de facilidades de pago*

Representante oficial:

**D. JOAQUIN GONZALEZ PEREZ**

**"EL BAZAR"**

Queipo de Llano, 30

Teléfono 177

CONSTANTINA

**SERVICIO OFICIAL**

**CITROËN**

**Eduardo Heras**

Reparaciones en general y piezas de origen

**VENTAS DE LA MARCA**

Sevilla, 81

Teléfono 252

CONSTANTINA

# **CADA MES PUEDE USTED DOBLAR SUS AHORROS**

EN LOS SORTEOS MENSUALES REALIZADOS ANTE EL  
NOTARIO D. ALBERTO BALLARIN EN 1974 FIDECAYA  
REPARTIO

# **60**

**MILLONES DE PESETAS  
EN 22.248 PREMIOS**

QUE HAN BENEFICIADO A MAS DE 7.500  
PERSONAS EN 1.600 POBLACIONES

**CONSULTE AL DELEGADO DE SU LOCALIDAD**



**EL AHORRO PREMIADO ...en toda España**

Queipo de Llano, 11

Teléfono 167

**CONSTANTINA**

# Una firma para el futuro

(Entrevista con D. Manuel Vidal López)



En el presente año, nuestra ciudad ha estado representada en la Feria de Muestras Iberoamericana de Sevilla, por dos firmas comerciales: GARULIT, S. A., y SUSANA-2, ambas del ramo de la confección.

Sin duda alguna, desde que estas dos casas abrieron sus fábricas en Constantina, se ha paliado bastante el problema laboral femenino. Por ello, porque trabajan en ellas la mayoría de las chicas del pueblo, porque, indudablemente contribuyen a elevar el nivel de vida de una zona que desde los años cincuenta está pasado por las terribles consecuencias que arrastra la palabra emigración, es por lo que hemos querido que se conozca cómo son en realidad, cómo funcionan y cuáles son sus proyectos, motivo por el que traemos este año a las páginas de nuestra REVISTA a la empresa GARULIT, Sociedad Anónima.

Nuestro deseo hubiera sido poder hablar también de SUSANA-2, pero la falta de espacio nos lo impide; sin embargo, esperamos que en el próximo año, dicha firma, tenga la gentileza de recibirnos y darnos a conocer sus actividades para poder trasladarlas, con amplitud de detalles, a nuestros lectores.

Nuestra visita a GARULIT, S. A., se desarrolló dentro de un tono de gran cordialidad, asistiéndonos en su despacho don Manuel Vidal López —gerente y socio fundador—, hombre amable, sencillo y sincero que contesta, sin embagues a nuestras preguntas. Incluso, a veces, se adelanta y responde antes de haber terminado de formularlas.

—En primer lugar, señor Vidal, ¿podría decirnos cuánto tiempo lleva funcionando la firma GARULIT en Constantina, y cómo fue a establecerse aquí?

—A principios de 1971, existía un taller de confección de sujetadores a nombre de Antonia Cantisán, regentado por don Rafael Ruiz Fernández, el cual entró en contacto conmigo y con mi hermano Francisco. Nos pusimos de acuerdo, decidimos fabricar camisas, y de esta forma, tan natural a simple vista, partió GARULIT, S. A. Más tarde, en enero del 72, se constituyó ante Notario la Sociedad, siendo los socios fundadores el señor Ruiz, mi citado hermano y yo.

—¿Podría hacernos un breve historial desde entonces hasta ahora?

—Desde luego, aunque así sobre la marcha, supongo que se me pasarán muchos detalles por alto. En principio, la fábrica estaba situada en la calle José de la Bastida número 23 —primitivo taller—, con una dotación de maquinaria de 20 a 25 unidades, atendidas por igual número de operarias. Afortunadamente la empresa se fue haciendo mayor, y consecuentemente el problema espacio se hizo agobiante, por lo que se decidió comprar una antigua fábrica de harinas, situada en la calle Mentihero, para ubicar en ella la fábrica. Rematada la operación, se hicieron las obras necesarias, y allí, actualmente, fabricamos en serie nuestras camisas.

—¿Cuántas secciones tiene la fábrica?

—Tiene todo el ciclo completo para la fabricación en serie, desde que entra la tela, hasta que sale la prenda manufacturada, para lo que cuenta con toda la maquinaria y utillaje necesarios.

La entrevista queda interrumpida en ese punto por la entrada en el despacho de don Francisco Vidal y el señor Ruiz, los cuales, a





*Un momento de la Bendición de las actuales instalaciones.*

pesar de nuestros ruegos para que se queden, después de intercambiar breves palabras, abandonan la estancia en su deseo de no interrumpirnos.

Volvemos a nuestras preguntas:

—Si no es indiscreto por nuestra parte, ¿podría decirnos la producción que tienen?

—Por supuesto que no es indiscreción, y con mucho gusto contesto a su pregunta. Nuestra producción diaria es de alrededor de las dos mil quinientas camisas.

—En cuanto a puestos de trabajo, ¿cuántos son los que tienen actualmente?

—Pues, entre fábrica, comercial y red de ventas, sobre ciento ochenta personas trabajando con nosotros.

—¿Consideran ustedes la mano de obra de Constantina preparada para al actividad de su empresa?

—Necesariamente tiene que estar preparada. Los principios, lógicamente fueron difíciles, pero hoy, por supuesto, está preparada, y nuestros empleados pueden desarrollar eficazmente su trabajo en cualquier empresa del ramo. Claro, que una chica que entra por primera vez en GARULIT ha de aprender, puesto que de no ser así no podría tener sitio en la plantilla. Para ello, tienen buena dirección, de la que se ocupan los señores Ruiz y Pardo, jefe éste último de producción, contándose, además, con la in-

estimable colaboración de la señorita Gloria, jefe de taller, y unas excelentes compañeras, razón por la cual asimilan rápidamente su cometido.

Como decíamos al principio, GARULIT, con otra empresa de Constantina, estuvieron presentes este año en la Feria de Muestras Iberoamericana de Sevilla, por lo que la pregunta se hace obligada:

—¿Puede hablarnos del stand que han montado en la Feria de Muestras de Sevilla, y en la que por tal motivo, también ha estado representado el nombre de Constantina?

—Por primera vez hemos asistido a ella, y del resultado sólo podría hablarse a largo plazo. De momento hemos ido por razón de prestigio y porque el nombre de Constantina estuviera representado en la Feria, objetivo que se ha conseguido plenamente.

—¿Cuál es la amplitud del mercado donde operan?

—Las camisas GARULIT, llegan a toda España, incluidas sus islas, y nuestros productos están representados en los principales comercios del ramo, de los que no quiero nombrar ninguno a fin de no caer en omisiones.

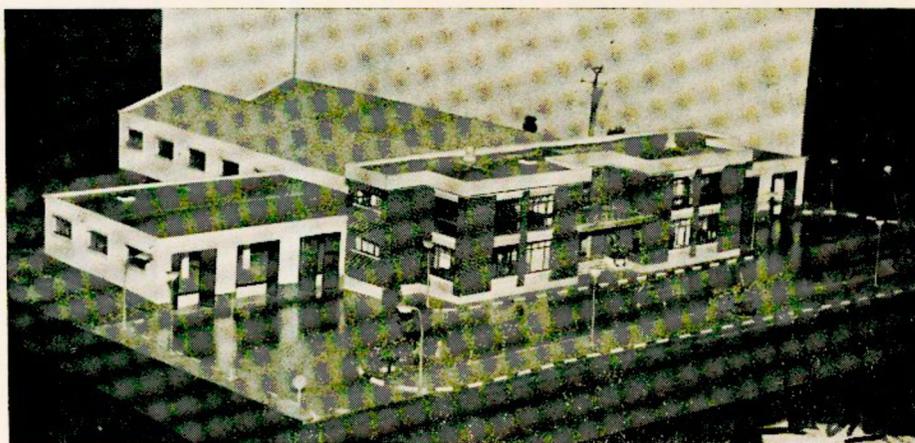
Pensamos que con las camisas GARULIT, también el nombre de Constantina llega a toda España.

—¿Qué proyectos tienen para el futuro?  
—continuamos preguntando.

—La "Familia GARULIT" crece, y para un futuro inmediato esperamos inaugurar la nueva fábrica, o factoría, que será construida en la carretera de La Puebla de los Infantes. Para ello tenemos comprados ya los terrenos, y muy en breve plazo empezaremos el movimiento de tierras y la cimentación. Una vez terminada, tendrá quinientos puestos de trabajo.

Constantina se inscribió en Segunda Regional, bajo el nombre de Garulit, consiguiendo el ascenso a Primera Regional. ¿Depende directamente el equipo de su empresa?

—Directamente, no. Pero llegado el momento reciben ayuda de nuestra parte, y es nuestra política el vincularlo dentro de nuestras



*Maqueta de la nueva Fábrica*

—Hemos observado estos años que GARULIT ha instalado una caseta en la Feria de Constantina, magnífica por cierto, y concretamente éste último, también en Sevilla. ¿Puede hablarnos de estas actividades recreativas en favor de sus productores?

A don Manuel Vidal parece que le ha agradado la pregunta y responde con una abierta sonrisa:

—Desde que constituimos nuestra Empresa hemos procurado que sus componentes se encuentren a gusto, por cuanto al iniciar nuestras actividades, viendo que la juventud de casa, llegada la feria, no tenía donde ir y carecían de un local para ellos, montamos nuestra caseta, con el único afán de que disfrutaran, a la que tienen libre acceso todos los componentes de la empresa, y donde cada año se elige por votación popular nuestra "Miss Garulit", entre las chicas de casa.

—Como no hay conversación en la que no se termine por hablar de deportes, también vamos a tocar el tema. En la temporada deportiva que acaba de terminar, el Club Baloncesto

futuras secciones deportivas.

—Bien, don Manuel, para poner punto final a nuestra entrevista, le hacemos la pregunta de ritual en estos casos: ¿Desea añadir algo más?

—Tan sólo agradecer públicamente a todos los componentes de la Empresa su entrega a la misma, entrega ésta, que en su día y en la medida de nuestras posibilidades, compensaremos con creces, y por supuesto, agradecer también a la REVISTA DE CONSTANTINA la atención de llevarnos a sus páginas.

*Rodrigo Alaminos Alvarez*

**Muebles**

**RUIZ**



**José Antonio, 13**

*Tejidos*

*Santa Elena*



**Teléfono 244**

CONSTANTINA

**Previsión Médico - Social, S. A.**

**Compañía de Seguros del Ramo de Asistencia Sanitaria**

Asistencia Médica en toda España a través de  
sus Delegaciones, Filiales y Entidades Asociadas

OFICINA CENTRAL:

Avenida República Argentina número, 35

Apartado de Correos 478

Teléfonos 27 36 00 - 27 38 07 - 27 12 05

SEVILLA

**AGENTE LOCAL**

**Pedro Sagrario López**

Pino de Oro, 66

CONSTANTINA

Teléfono 149



piensos equilibrados

"VIRGEN DEL CASTAÑAR"

GRUPO SINDICAL 7187

CONSTANTINA (SEVILLA)

CON LA GARANTIA

DE

LABORATORIOS

REUNIDOS, S.A.



CONSTANTINA

# Rafael Martinez Alvarez

**MAESTRO DE OBRAS**



Ramón y Cajal, 2

Teléfono 507

**CONSTANTINA**

# Funeraria Virgen del Robledo

*(Manuel Grados Marin)*

Inmejorables Servicios a los mejores precios

General Sanjurjo, 28

**CONSTANTINA**



# Mármoles Santa Marta

Raso de Santa Ana, s/n.

Teléfono 469

**CARMONA**

Agente en ésta:

**Manuel Grados Marín**

Por su café se distingue,  
en vinos le ocurre igual,  
junto al mercado de Abastos  
y le llaman **MINI BAR**



## **Faustino Malo**

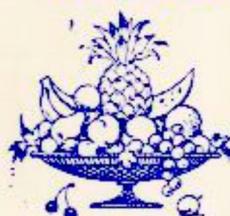
Capitán Castelló, 14      Teléfono 392

CONSTANTINA

**Cosario diario de Navas a Constantina**

## **Manuel Sánchez Becerra**

**Pescados**



**Frutas**

**Hortalizas**

Queipo de Llano, 10      Teléfono 38

NAVAS DE LA CONCEPCION

## **Carmelo Rivero García**

**Comercio CHICO**

Tejidos,

Paquetería,

Confecciones

Canalejas, 1      Teléfono 391

CONSTANTINA

*Dolores Pedrosa  
Rodríguez*

**COMESTIBLES**

Especialidad en pestiños y roscos

Plaza de Falange, 3      Telf. 328

*Constantina*

# Manuel Mejías Rodríguez

Productos

**RAM**

Leche embotellada  
Leche en paquetes  
Mantequilla  
Nata

Leches maternizadas para terneros:

Lechavit - Novalac - Specialit - Auriilk

Correctores Minerales - Venta de leche de vaca a granel

Piensos Virgen del Castañar

Cántaras de Aluminio M-M-M-de 20 y 25 litros

*Capitán Castelló, 2*

*Teléfono 293*

*CONSTANTINA*

## Peluquería de Señora

# PEPE RUBIO

ofrece el confort de sus nuevos

salones de Peluquería

y en breve

Instituto de belleza

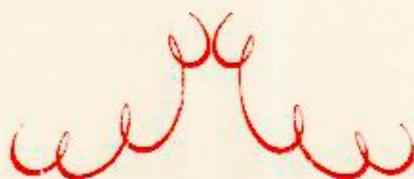
**Franco, 32**

# Pienso

# Catyd



**Su calidad no ofrece dudas**



DISTRIBUIDOR OFICIAL

## Cristóbal Lora Romero

*Zorricos, 4*

*Teléfono 442*

### CONSTANTINA

# Pueblo en la nostalgia

---

*Permitidme que, al reclamo de la paisanía, se me vaya la pluma por tinglados de lirismos, aupada Constantina en la ciudad ennoblecida y sin raíces, paraíso infantil, lejanos e imposible de retorno y, por tanto, poético.*

De golpe, al arribo del sólo nombre, una oleada de nostalgias ha asaltado mi frente —ya demasiado amplia—, mi corazón al acecho del recuerdo.

Se idealiza la propia historia por el acoso de la fluidez del tiempo y se ajardinan por los aires de la rememoranza los descampados de la lágrima y los dolores primeros. Y así nos alojamos en la utopía, ceñida de vida propia; en etéreas regiones sin cruces de caminos ni desarmonías. Basta el nombre, y los mecanismos mentales en su danza contribuyen a feriar los paisajes, gaseosos de inconsistencia, amparados en la demanda del sólo corazón. ¿Cuál es el pueblo y cuál la infancia? ¿Los que tuvieron una realidad perdida, en su erosión de tiempo presente, entre felicidad y agravio, o éstos que espejean la bruma del ensueño, idealizada intemporalidad en la fluyente corriente? Problemas de la esencia y la presencia amarrados por la firme constancia, por la fina especificación de esta arquitectura real, concreción de Sierra, inamovible y blanqueada en el incendio del sol y sin retorno. ¿Dónde quedan la piel, los huesos, sin los condimentos de la vivencia, sin el esplendor de la memoria?

En algún sitio estarán los latidos, los leves amigos, el traqueteo del viejo autobús, que renqueaba desde la estación su carga alborozada o decaída en relación con el lejano colegio. En algún sitio, las perseguidas salamanquesas y

las manos temblorosas de su inútil sacrificio, por la olorosa sombra de los Pinos. En algún sitio, la viña amparada por el cerro, aproximada por el plácido burro con su serón de sueños; el quinqué redondo y alternante de las atardecidas y el musgo tentador en la imposible orilla. Allí el temblor del prematuro cigarrillo, vertical por la torre, entre las campanas. La dulce novia juvenil.

Pongo mi infancia y juventud en este pueblo mío, crecido en la nostalgia como quien levanta al hijo al hilo vertical de la mirada. Así, pueblo mío, te alzo en la distancia, sublimado de aromas, encalado y esquivo de lejanías. Así rosario esquinas y pronombres. Por los tambores insolidarios del Castillo en su magia, entre el recuento y el asombro, el grito y la carrera, gozosamente enmarañada la caída. Por las encinas en día de campo, al trote torpe los cansancios. O el cine del Domingo, en estruendosa lección audiovisual —colores del anuncio y el pasodoble o el bolero; las alineadas bombillas del reclamo, al resalte de la tenue lluvia; y el retorno.

La ermita del Robledo al sol de Agosto, con la vista despaciosa. Caminos de los Pozos de la Nieve, bautizados los perennes árboles de la carretera. La Yedra. El Cementerio, en seria y dolida peregrinación periódica. Y la Alameda, con la redonda Plaza de Toros en el costado; flanqueada por fuentes de caños adultos y fríos de serranías, rotundos; esa Alameda empapada todo el año de la ansiedad ferida, alta de maravillas, poblada, nostálgica en sí misma, decidoras las barandas, los toldos de las casetas.



La Cuesta Blanca hacia los jardines de Santa Ana, entonces, estrenando veranos o en el aprovechamiento de soles navideños, al ritmo de la imaginación y de la confianza. Por las casas: la de la calle Mesones o la del Peso, tan



*La calle Mesones vista desde una nueva perspectiva.*

repletas de ternuras maternas, los hermanos y los juegos. ¿En qué paraíso incontrolado están los pájaros, las caracolas y el magnolio; el preciso rumor de la fuente; los olores jazmineros, el balcón conquistado, el vecino y familiar patio gemelo; tío Nemesio? ¿En qué angélica cocina faneará Encarnación sus celestes guisos con pellizcos de sustancias cadenciosas y resbalarán sus pasos enlutados de enérgica y solícitas presencias?

Tiene que haber un ámbito individualizado de las propias evidencias. En un rincón albardeado y florido del alma de las coincidencias, en la silla de mimbre de la emoción embellecedora, iremos reencontrando por el ampliopais de la permanencia a aquellos que vivieron envueltos los olores y las tangencias, ya crecidas desde la anécdota a la categoría.

No vendrá jamás la noche olvidadora sobre esta blancura tuya del acierto. Sobre esta aventura mía convivida, matrimonios de edad y arquitectura, por el que renaces permanente en el origen de mi cauce, pueblo mío.

**PEDRO VALDECANTOS GARCIA**

# MARY REYES

Droguería

Perfumería

y Artículos de Limpieza

Fuente Nueva, 1

Teléfono 76

CONSTANTINA



**Aceites**



**Constantina**

# Programa Veraniego de Festejos

## Del 1 al 9 de Agosto

*A las 7,15 de la mañana:* Novena y Santa Misa en Honor de la Santísima Virgen del Robledo en su Ermita.

## Día 9 de Agosto

*A las 9 de la mañana:* Traslado de Nuestra Patrona desde la Ermita a la Parroquia.

*A las 11 de la noche:* Gran Verbena en la Plaza de Toros.

## Del 12 al 14 de Agosto

*A las 8,30 de la tarde:* En la Iglesia Parroquial Triduo preparatorio a la Fiesta de Nuestra Patrona.

## Día 15 de Agosto

### ASUNCION DE NUESTRA SEÑORA

*A las 10 de la mañana:* Función Principal

*A las 9 de la tarde:* Procesión Oficial de Nuestra Patrona.

## Día 16 de Agosto

*A las 8,30 de la tarde:* Besamano de la Virgen

## Domingo 24 de Agosto-VISPERA DE FERIA

*A las 11 de la mañana:* Recorrerá las calles de la ciudad una GRAN BANDA DE MUSICA, interpretando alegres pasacalles anunciando los festejos.



*A las 6,45 de la tarde:* Extraordinaria Corrida de Toros con 6 hermosos ejemplares de una acreditada ganadería (por confirmar) para los famosos espadas MARISMEÑO, JOSE ANTONIO CAMPUZANO Y RAFAEL TORRES.

*A las 9 de la noche:* Prueba del alumbrado en el Real de la Feria, que permanecerá encendido hasta la madrugada.

Grandes Bailes en las casetas de sociedades y particulares con la Coronación de la Reina de las Fiestas.

## Lunes 25 de Agosto-PRIMER DIA DE FERIA

*A las 11 de la mañana:* En la Plaza de Armas del Castillo, Gran tirada Comarcal de Tiro al Plato con grandes trofeos y premios en metálico.

*A las 1 de la mañana:* En las Casetas Particulares y de Sociedades grandes concursos de bailes regionales y modernos.

*A las 6,45 de la tarde:* Actuación del Espectáculo Cómico Taurino Musical "EL PLATANITO" en la Plaza de Toros de esta localidad. Por la noche, Teatro, Cines, Circo y otros espectáculos.



## Martes 26 de Agosto-SEGUNDO DIA DE FERIA

*A las 11 de la mañana:* Tirada al Plato.

*A las 12,30 de la mañana:* Grandes carreras pedestre, Camareros y de Cintas, con valiosos trofeos y premios en metálico.



*A las 6,30 de la tarde:* Espectacular partido de Fútbol entre un conjunto de CONSTANTINA y UNA SELECCION DEL SEVILLA C. F.

*Noche:* Grandes espectáculos, Cines, Circo y otros.

## Miércoles 27 de Agosto-TERCER DIA DE FERIA

*A las 11 de la mañana:* En la Plaza de Armas del Castillo ELECCION DEL MEJOR TIRADOR DE TIRO AL PLATO.

Durante la mañana de este día las Sociedades Deportivas y Culturales tienen previstos GRANDES CONCURSOS. Por la tarde y noche, grandes bailes y atracciones, en las Casetas de Sociedades y Particulares.

*Tarde y noche:* Bailes, Circo, Cines, Teatro etc.



## Jueves 28 de Agosto-CUARTO DIA DE FERIA

*Por la mañana:* Grandes Bailes de Sociedad y Regionales. Por la tarde interesante encuentro de Fútbol.

*Tarde y noche:* Teatro, Cines y Circo.

Durante los días de Feria, lucirá el Real, una magnífica iluminación.



## Segundo Domingo de Septiembre

Visita de la Santísima Virgen a Barrios de la ciudad.

## Cuarto Domingo de Septiembre

### **Romería de Nuestra Patrona**

NOTA: Teniendo previstas obras en la Ermita, de no estar terminadas, se anunciaría el aplazamiento de la misma para otra fecha.

---

N. de la R.: El presente PROGRAMA DE FESTEJOS ha sido facilitado por la Hermandad de Ntra. Sra. del Robledo y la Comisión de Festejos del Excmo. Ayuntamiento, de la que es Tte. Alcalde Delegado, don Antonio Lozano Fuentes, conforme a sus respectivas competencias. Hemos preferido publicarlo por orden estrictamente cronológico, en vez de separar los actos religiosos de los profanos, para mayor facilidad de cuantos deseen conocer, en determinada fecha, los festejos, tanto de una índole como de otro, que aún queden por celebrarse durante la temporada veraniega.



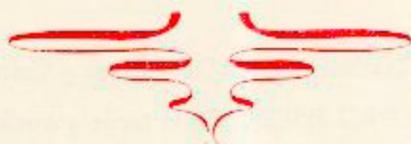
# Talleres **LOPEZ**

**MECANICA - ELECTRICIDAD - CHAPA**

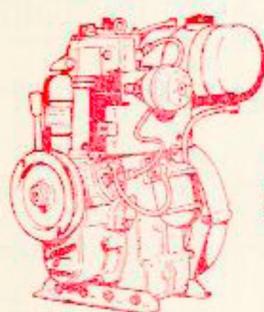
Soldadura Autógena

Trabajos de Torno

Soldadura Eléctrica



**RENAULT  
SERVICIO**



**MOTORES**

*Campeón*

**RIEGO POR ASPERSION**

**Presupuestos sin compromiso**



Avda. Calvo Sotelo, 61

Teléfonos: Taller 144 Particular 187

**CAZALLA DE LA SIERRA (Sevilla)**



# El último testimonio

## PROLOGO

Bajo el empuje de la implacable máquina, ha caído el viejo y desvencijado convento de las Hermanas de la Doctrina Cristiana. Deliberadamente nos abstenemos de tomar partido, tanto en contra como a favor de su demolición; tan solo hemos querido traer a nuestra portada el último testimonio de su dilatada y fecunda vida, y ningún homenaje póstumo podíamos rendirle mejor, como obra engendrada por el arte, que aquel que se expresara a través del arte mismo.

Si nos fijamos bien en el alma que el pincel ha fijado en la acuarela, podemos captar en ella un aire casi de transfiguración, a la vez que sencillo e íntimo. Bajo la doble arcada renacentista, todo es vida interior, todo es intangibilidad, todo luz suave, que llega del exterior y hacia el exterior, transformada, se proyecta.

La mayoría de los constantinenses, únicamente conocían del edificio su lejana espadaña y su exterior vetusto y poco atractivo. Algunos, en ocasional visita, habían vislumbrado el claustro señorial, pero sin apenas reparar en el sereno equilibrio de su conjunto. . .

Y ha tenido que desaparecer para que, de pronto, todos sintamos el vacío que en la ciudad ha dejado su existencia; porque a él le ha ocurrido como a los hombres forjados en la autenticidad, que no se preocupan de cuidar el gesto ni tampoco la indumentaria; que en su diario caminar, siempre encuentran un hueco para servir a los demás, en cualquier orden o tarea, sin que les guíe la ambición ni les domine el insano deseo de encaramarse sobre los peldaños más altos, porque no ignoran que cuando uno se deja vencer por la propia vanidad, ésta nos atenaza, nos ciega, y en la mayoría de los casos termina por arrojarnos, despectivamente, en brazos del ridículo.

Es. . . —era el viejo convento— como la vida de esos hombres, que sin buscar el aplauso, el halago o la palmada en la espalda, llevan dentro de sí un enorme caudal de espiritualidad, transmitiéndolo a los demás de una forma tan natural que casi no se advierte, pero que, sin embargo, llega, penetra hondo en la colectividad, para mantener los valores potenciales de la misma, aún en los momentos más difíciles y cuando el desaliento se generaliza. Como esos hombres, en fin, que pasan por la vida con paso apenas perceptible, pero firme, y que sólo cuando nos dejan, llegamos a comprender el enorme valor de su arquitectura interna, y sentimos el vacío que en torno suyo dejan. . .

Sí, si nos fijamos bien, en la dorada luz de la acuarela, vibra tembloroso, todo un mundo de posibilidades, como emanado de los cansados muros destruidos, o acaso de esos hombres que sienten a su pueblo, trabajando por él, en la sencilla verdad de cada día.

*Antonio Grados*

# A la memoria de Doña Dolores Martín Florido

(1903 - 1974)



Cuando existían artesanos, cuando se aprendían oficios transmitidos de padres a hijos, cuando había aprendices, una de las funciones de éstos estribaba, al terminar la jornada en la carpintería, en repasar, por entre el rizado montón de virutas, un imán, en forma de herradura, atado a una guita, con objeto de recuperar las puntillas perdidas para que rindieran su fruto en la jornada siguiente y no fuesen a parar al basurero.

★

Todos los días contemplábamos la misma escena: Al filo de las diez de la mañana, Doña Lola, que desde su domicilio se dirigía al Grupo Escolar de la calle Lorenzo Irisarri para impartir su magisterio de E. G. B., con el mismo poder de atracción que el imán de un carpintero iba captando junto a sí a sus alumnas; a la altura del mercado, de entre el heterogéneo grupo de compradores, mercancías y puestos ambulantes, salían corriendo las últimas colegialas para unirse al ya nutrido grupo que entraba en la escuela como polluelos en torno a su madre.

Por sus años, Doña Lola debía pertenecer a la promoción de aquellos Maestros que esgrimían el lema de "la letra con sangre entra", que habla, por sí solo, de la ineptitud del que lo practicara. Ella rompió los moldes interpretándolo a su manera y al tiempo que, con delicadeza, inculcaba en el cerebro sus sabias enseñanzas se colaba, de rondón, en el corazón de sus alumnas. Así, el día de su entierro (28 de diciembre) su poder de atracción se hizo más patente. Las alumnas de siempre, algunas abuelas ya, acudieron en su torno para acompañarla al Aula definitiva. En el ambiente flotaba, inundándolo todo, la lección magistral de su vida puesta al servicio de una arraigada y sincera vocación.

Estamos seguros que, desde su nueva cátedra, sigue velando por esas niñas que, un poco desorientadas, se encaminan cada mañana a la escuela sin ver aparecer a Doña Lola.

*La Redacción*



# **GUIA S. A.**

---

ASESORAMIENTO EMPRESARIAL  
SANTAS PATRONAS N.º 24  
Teléfono 228989 SEVILLA

**Si su empresa necesita un**

## **CHEQUEO.**

**Llámenos, nuestro**

### **DEPARTAMENTO TECNICO**

**le visitará, sin compromiso alguno por su parte.**

NUEVE DE AGOSTO, 10  
Teléfono 48 CONSTANTINA

## **Cerveza SKOL**

**Mundialmente famosa**

## **Vinos AVILES**

**Noble de Noblejas**

## **Fino UVERO**

**Medio tapón de gran finura**

Distribución: **ANIS LA VIOLETERA**

Teléfono 370

CONSTANTINA

# Luis Rebolledo Cordero

TALLER DE EBANISTERIA Y CARPINTERIA MECANICA

Virgen del Robledo, 28

CONSTANTINA

Teléfono 396

## TRANSPORTES

LAND - ROVER



"BIENVENIDO"



Teléfono 347

Si visita Constantina  
pregunte por lo mejor  
y os dirán... para Calidad Calidad,

## ULTRAMARINOS RIVAS

¡Señor!

### ESPECIALIDADES:

jamones, salchichón selecto, queso manchego, conservas de pescado y chorizo de la sierra

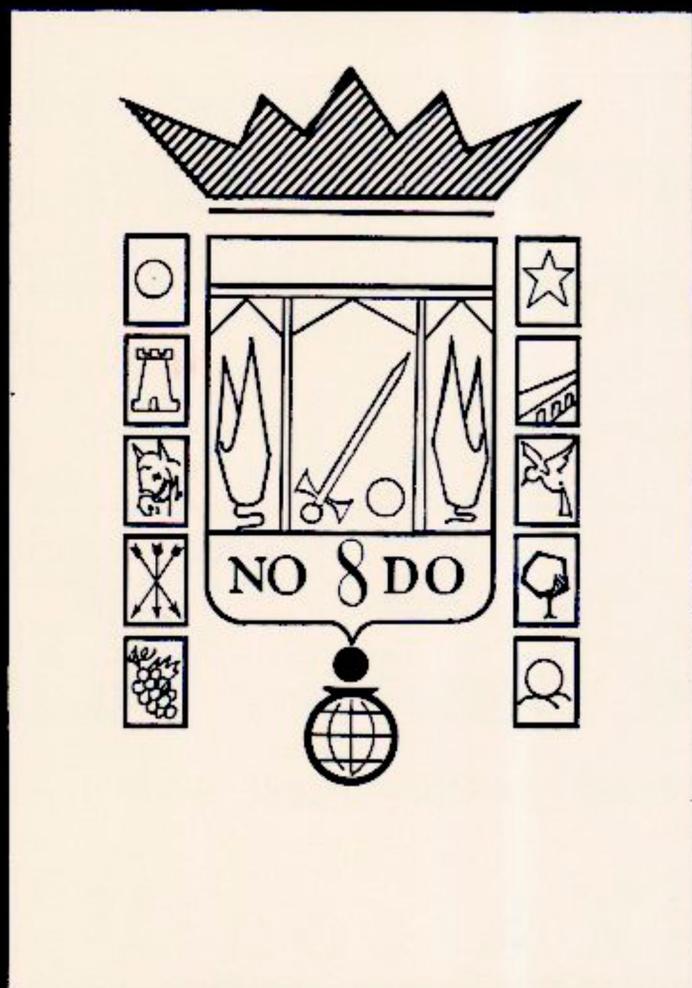
### DESPACHO DE PAN AUTORIZADO

C. Sotelo, 7 (Alameda) Teléfono 398  
CONSTANTINA



AGENCIA EN CONSTANTINA: Jose Antonio, 31

# ESTA ES SU CAJA



**CAJA DE AHORROS PROVINCIAL  
SAN FERNANDO DE SEVILLA**

**Unos amigos de confianza.**



CAJA DE AHORROS CONFEDERADA

# LAS DOS CONSTANTINA

Como siempre he sentido un gran orgullo de ser hijo de Constantina, como he vivido años tan inolvidables de mi infancia y juventud, y continuo tan estrechamente vinculado a ella, recibir la invitación de mi querido maestro y amigo D. José Navarro Centeno, para escribir un artículo en la Revista de Verano, me ha proporcionado una gran satisfacción, que emana del honor que representa, el contribuir con estas líneas a dicha publicación.

Yo creo, que en la actualidad y por las circunstancias que la forma de vida ha impuesto, existen dos Constantinas. Una, la de los que estais asiduamente en ella, que con el esfuerzo de vuestro trabajo, manteneis su ritmo en la singladura nada fácil por la que atraviesan nuestros pueblos. Y la otra, la de los que repartidos no solo por la geografía española, sino por todo el mundo, mantienen en su corazón el recuerdo emocionado y el afecto, hacia ese pueblo tan bonito en el que tuvieron la dicha de nacer.

Pero es, en estas fechas que nos van anunciando la llegada del verano, cuando con la misma ilusión con que vosotros preparais esta Revista, para que sirva de vínculo y de acercamiento a la actualidad de Constantina, los ciudadanos de esa Constantina dispersa, piensan, planifican y resuelven conforme a sus posibilidades, para en esos días de vacaciones, volver a la que es su casa, a reencontrarse con todos los atractivos que encierra, durante estos meses del estío.

A una realidad física, que es la que ofrece la organización urbana de nuestras calles, plazas, la bella torre de la Parroquia, el Castillo o la Alameda, que le dan personalidad propia, se super-



*La Alameda, como cada calle o cada rincón de Constantina posee su propio encanto y su propia personalidad*

ponen un conjunto de costumbres, tradiciones y sentimientos, que definen lo que se puede denominar el alma de la ciudad.

Debido a lo cual hay hechos y fiestas que se repiten cada año, que van indisolublemente unidas a la esencia y el ser de Constantina. ¿Se imagina alguien un mes de Agosto sin la traída tan deseada de la Virgen del Robledo, en ese día 9 que se ha convertido en el más emotivo de su espiritualidad? ¿O que la Alameda no se llenase de luz y color, o no hubiese corrida de toros en nuestra Feria?

Así, además de las condiciones naturales de un clima afortunado que hace tan confortable el verano, están nuestras fiestas que tantos recuerdos traen a cada uno, y que aunque pudiera parecer que son siempre las mismas, presentan cada año, un aspecto diferente y una ocasión nueva de disfrutarlas.

Y todo esto, que motivo tan propicio es, para la unión de esas dos Constantinas que mencionaba antes, que afecta a todos los ámbitos. Desde el reunirse con los amigos y conocidos, hasta el conseguir que se completen las familias durante estos días.

Se establece de esta manera, una corriente de ideas, opiniones e inquietudes, que proceden de lo que aporta cada cual al dar a conocer su situación, forma de vida y circunstancias en que se desenvuelve, que supone un desarrollo de la cultura ciudadana, en cuanto ofrece una amplia visión de lo que acontece en otras ciudades.

Tarea de todos es, que Constantina conserve su archivo histórico que enlaza con sus más genuinas tradiciones, pero es igualmente necesario que en su evolución hacia el futuro adopte cuanto de beneficioso aportan los nuevos tiempos. Que luche con todas sus fuerzas, por no quedarse estancada y para conseguir estos logros, sienta tras de sí, la colaboración de cuantos sentimos por ella un verdadero cariño.

PEDRO GARCIA FERNANDEZ DE CORDOBA

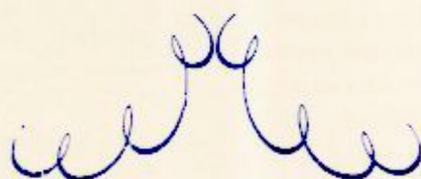


**m. martínez benítez**

*Construcciones*

*Materiales para la construcción*

*Cementos*



**Falange Santos, 1**

**Teléfono 8**

**EL PEDROSO**



**SUCURSALES:**

**Lora Tamayo, 6 y 8**

**Teléfono 880860**

**CONSTANTINA**



**Tarragona, s n.**

**Teléfono 272**

**VILLANUEVA DEL RIO Y MINAS**

# Eterna Sinfonía

## Homenaje a Antonio Machado

Se ha transformado el corazón  
en un enorme océano,  
y el tiempo,  
hundido entre los surcos,  
viene tomando forma de ciprés,  
altura subterránea,  
eterna sinfonía, voz de agua  
que hoy rueda, como entonces,  
Guadalquivir arriba, Duero abajo  
como el clamor universal del mundo  
en las manos de Dios,  
rodando esperanzado  
en la constelación de los recuerdos.

En el sereno gesto de los trigos,  
en el rumor del río, en el crepúsculo  
de cada día sobre el tiempo,  
en el cansado álamo  
que la tierra retiene, estás.  
Nunca te fuiste, Antonio,  
tu mano siempre estuvo  
acariciando inviernos, sujetando  
la levedad del aire,  
sembrando con recuerdos la distancia,  
como ese sembrador que arroja al viento  
su memoria total sobre la tierra.

Francisco Mena Cantero



# Tienda Nueva

La predilecta del público

LA MEJOR SURTIDA

PRECIOS SIN COMPETENCIA

---

## NOTA:

En atención a mi numerosa y distinguida clientela me complace anunciarles que a partir de Septiembre se pondrá una nueva modalidad de venta, totalmente Revolucionaria, por los precios que regirán.

Estén pendientes de dicha modalidad, ya que es muy interesante para su economía.

Gracias por la atención que me dispensarán, prometiéndole que el consumidor será el primer beneficiado.

Alfárez Provisional, 1

Teléfono 16

CONSTANTINA



# Muerte y Resurrección



No sé, quizás el título de este artículo no parezca el más apropiado a la hora de dar comienzo a mi escrito... Quizás, a ti que lo lees, te parezca extraño y hasta sin sentido, pero... no encuentro otro que lo abarque en todos sus aspectos; he querido cambiarlo, he buscado, pensado... y vuelve a chocar en mi mente y, ¡cómo no!, mi corazón, con el mismo rótulo ¡muerte y resurrección! No hay otro, créeme...

Cristo me urge, me apremia, me grita que todo aquello que muere, si vivió ha de resucitar. Y ante todo me surge la idea de lo que me pides; brota en mí el ansia de hablar de aquello que siento y que como aguijón en mi carne se clava hasta hacerla sangrar... "Mi Colegio... el tuyo... el Colegio de tantos hijos de Constantina que desde su más tierna infancia comenzaron a dar en él sus primeros pasos culturales y espirituales.

¡Nuestro Colegio! Nuestro Colegio hoy sufre... "Dicen que ha de morir", oigo a algunos que comentan: "¡Qué pena!; ya ha muerto"; exclaman otros que, quizás, se enmarquen en un pasado sin ver otra realidad... "¿Qué ocurre?", interrogan algunos que viven este dolor como si de algo suyo, muy suyo, se tratase; lo palpan, lo sufren... ¿Y yo? ¿Qué pienso de todo ello? ¿Qué puedo ante este tema decirte? ¿Qué pienso ante lo que era? ¿Tristeza, esperanza, dolor...?

Miro atrás... y vivo unos años de ilusión entre sus muros; para mí sólo el mirarlos me daba seguridad; tenía empaque de señora, y a la vez su sencillez me ganaba; era sufrido,

sabía siempre acoger a todo el que a él llegaba. Mi Colegio era un Colegio abierto, donde se encontraba a Cristo en cada cristo viviente, gustábamos oír en él la alabanza de una oración entremezclada con las risas y juegos de los niños. Pero... no en vano los años van pasando por la vida, dejando sus huellas marcadas, rompiendo esperanzas nacidas de profundas realidades. Cada día yo miraba con inquietudes sus muros, y éstos, que siempre callaban, que a todos acogían, que eran capaces de levantar los ánimos más caídos... pude comprobar con dolor que fallaban, se agrietaban, se rompían... a veces les oía quejarse de que eran muchos sus años...

Sí, era fácil comprender que el tiempo no pasaba en balde y el Colegio, nuestro Colegio, no es que se estuviese volviendo egoísta, no es que no quisiera acoger a los demás en su interior, que no quisiera responder, rendir... no..., era que no podía, que su tiempo había pasado y que yo, y tú, y todos, nos engañábamos en explotarle como un niño se entretiene en explotar el globo que posee, para descubrir que tiene en su interior. Era bonito, sí, muy bonito, pero él sufría porque ya no podía cumplir la misión para lo cual había sido creado; él sufría como sufre toda persona que se empeña, o **la obligan**, a ser cualquier cosa menos aquello para lo que Dios la ha destinado. Era doloroso destruir **nuestro Colegio**, pero él no quería ser otra cosa, sólo quería ser aquello para lo que había sido formado, y... ya no podía. Sabía que para poder resucitar tendría primero que morir, tendría primero que pasar el dolor de dejarlo **todo**, como Cristo, para luego, como El, resucitar y seguir la misión encomendada por el Padre. El sabía que entre nosotros existen aún muchos niños sin puestos escolares que, si él se negaba a ser destruido no podrían colaborar con el resto de los humanos para hacer una Constantina, una Sevilla, o una España mejor. El, nuestro Co-



legio, sabía que por su belleza podría ser considerado como un gran monumento dentro de nuestra localidad... sí, era consciente de ello, pero a la vez no ignoraba que esto podría realizarse a un precio demasiado alto, ya que este precio sería dejar en la ignorancia a multitud de criaturas que, sin capacidad ni cultura para descubrir su belleza, pasarían por su lado, mirando con lágrimas sus muros y pensando solamente: "Si yo hubiese nacido cuando todavía tú eras capaz de hacer algo por los demás..."

El sabía que si se negaba a resucitar permanecería en la muerte, consiguiendo con ello que **el pez gordo siguiese devorando al pequeño**, y que Cristo también hoy tenga que seguir repitiendo: "Bienaventurados los pobres de espíritu..."

Hay un futuro por delante... hay un gran dolor y sentimiento ante algo que ha sido destruido y que de ti, de mí y de todos, ha arrancado lágrimas amargas, pero también queda vigente una frase de Cristo: "Si tuviera tanta fe como un grano de mostaza..."

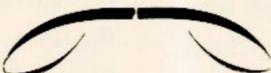
Hoy lloro entre los muros destruidos de nuestro Colegio, pero entre mis lágrimas se dibuja la sonrisa sencilla, sincera y feliz de todos estos pequeños que esperan ver pronto, muy pronto, levantado lo que ha de ser su segundo hogar (el único quizás para muchos de ellos), pequeños que al mirarlos nos animan a seguir adelante, a pesar de las dificultades, porque también ellos nos dicen, unidos a Cristo: "Nadie que ha puesto la mano en el arado y vuelve la vista atrás es apto para el reino de los Cielos".

Continuemos, pues, hasta al final, y con auténtico sentido cristiano, esta obra que a todos nos ha sido confiada, mirando siempre hacia Cristo para no olvidar que **sólo el que muere llega a resucitar**.

M. M. Doctrina Cristiana

**CONSTRUCCIONES**

**“LUQUE”**



**Asunción, 39**

**Teléfono 27 11 56**

**SEVILLA**

*Cualquier problema de Optica-Oftálmica se lo resolveremos en Constantina, tanto particular como de la Seguridad Social en*

# **OPTICA GULLON**



DISPONEMOS DE UN GRAN SURTIDO EN GAFAS DE SOL Y GRADUADAS, QUE LE MOSTRAREMOS SIN COMPROMISO ALGUNO.



**Atendemos cualquier receta de Oculista**



**Queipo de Llano. 17**

**Teléfono 32**

**CONSTANTINA**



PIENSOS COMPUESTOS

GALLINA BLANCA

PURINA

DISTRIBUIDORES PARA LA SIERRA NORTE:

Emilio Ruiz Fernández

José Alvarez Meléndez

Capitán Cortés, 4  
CONSTANTINA

Teléfono 462  
(Sevilla)



ESTACION DE SERVICIOS

LOJI

LAVADOS - ENGRASES

José Alvarez Meléndez

Capitán Cortés 4    Teléfono 462  
CONSTANTINA (Sevilla)



# BANESTO

**Un Banco para todo  
y para Todos.**

**La organización bancaria más extensa de España**

Más de **1000** Oficinas repartidas por todo el país.

**en CONSTANTINA**

c. Queipo de Llano, 43

**en la Provincia:**

Sevilla, Alcalá de Guadaíra, Arahal, Carmona, Cazalla de la Sierra, Constantina, Coria del Río, Ecija, El Rubio, El Viso del Alcor, Estepa, Fuentes de Andalucía, Guadalcanal, Herrera, La Roda de Andalucía, Lebrija, Lora del Río, Marchena, Montellano, Morón de la Frontera, Osuna, Puebla de Cazalla, Puebla del Río, Sanlúcar la Mayor, Utrera.

**Los servicios del**

## Banco Español de Crédito

**llegan a todos los lugares del mundo.**

(Aprobado por el B. E. 6.142)

# *Necesidad de conocer y orientar al alumno en la Enseñanza General Básica*

---

Educación a un niño es algo muy complejo y más aún hoy en el momento en que vivimos. Exige una instrucción, pero ante todo la preparación del individuo para la búsqueda continua de la verdad. Su inserción en el campo del saber y la técnica dependerá, más que de los conocimientos ya logrados, de su capacidad para integrar otros nuevos, para salir al encuentro de ellos, para lograr amplios campos de visión e intereses y para colaborar con otros en la consecución de nuevas metas. Se exige también, quizá con mayor intensidad, su capacitación para adaptarse al mundo en que vive conservando su originalidad y espíritu creativo.

Hemos de tratar de formar personas capaces de participar constructivamente en la vida, de relacionarse en profundidad con los demás y de emplear de forma positiva los momentos de ocio, como modo de realización personal, como medio de desarrollo y solución para los riesgos que la especialización lleva consigo.

En el artículo 15 de la Ley General de Educación, de 4 de agosto de 1970, podemos leer: "En la E.G.B. la formación se orientará a la adquisición, desarrollo y utilización funcional de los hábitos y las técnicas instrumentales de aprendizaje, al ejercicio de las capacidades de imaginación, observación, reflexión, a la adquisición de nociones y hábitos religioso-morales, al desarrollo de aptitudes para la convivencia y para vigorizar el sentido de pertenencia a la comunidad local, nacional e internacional, a la iniciación en la apreciación y expresión estética y artística y el desarrollo del sentido cívico-social y de la capacidad físico-deportiva."

De todo lo que acabamos de decir, se ve claro, la necesidad de que el centro en general, y cada tutor y profesor en particular, puedan contar con un asesoramiento técnico en todo lo que se refiere a su trabajo educativo. Este debe ser el objetivo principal del Departamento de Orientación: proporcionar al personal docente instrumentos válidos y seguros para realizar con éxito, o al menos, con el mayor número posible de posibilidades de obtenerlo, su labor de "guías de los alumnos".

Para ello, será necesario conocer a los alumnos, para que esa labor sea mucho más fructífera, pero que ese conocimiento no quede en una pura teoría, sino que tenga una finalidad.

Esta finalidad puede tener varias vertientes. Por una parte nos interesa conocer al niño para orientarle, para que el sujeto conozca, como dice el profesor García Hoz, sus propias posibilidades y sus propias limitaciones cuantitativa y cualitativamente consideradas unas y otras.

En segundo lugar, nos es preciso conocerle para orientar a los padres y tutores acerca de la educación de sus hijos, en muchos casos por falta de preparación de los padres, en otros por falta de responsabilidad de éstos y en otros muchos casos por falta de tiempo para dedicarlo a sus hijos. No hemos de olvidar que los padres son los primeros responsables en la educación de sus hijos y que éstos han de complementar su educación en la escuela; será necesario, pues, informarles sobre aquellos aspectos de la personalidad de sus hijos que ellos desconocen, sobre sus actitudes, aptitudes, nivel intelectual, forma de ser y de obrar, etc...

En tercer lugar, nos será muy necesario este conocimiento, para que una vez acabado el período de escolaridad obligatorio, poder orientarle con vistas a una elección profesional que vaya en consonancia con sus aptitudes y su vocación.

Las técnicas utilizadas para poder conseguir este conocimiento pueden ser muy diversas, empezando por una observación sistemática por parte del profesor, pieza fundamental en todo proceso de orientación, entrevistas con los padres, con los propios alumnos, registros acumulativos de intereses desde que el niño ingresa en el centro, técnicas sociométricas, aplicación de tests de inteligencia de aptitudes, de adaptación, de rendimiento, de personalidad..., etc.

Todos estos datos debidamente elaborados y ordenados pasarían al Departamento de Orientación, que sería el encargado de llevar a cabo dicha labor de orientación. Este Departamento estaría integrado por un Licenciado en Pedagogía (sección de Orientación Escolar y Profesional) los tutores escolares del curso del alumno, el psicólogo escolar y el médico escolar (si fuera posible), la asistente social y cualquier otro profesional que de manera ocasional fuese necesario su asesoramiento.

*Maria Rodriguez*



Hijos de Francisco  
Arteaga Vega

**M A D E R A S**

Cancelas de madera para ganado

Avd. Calvo Sotelo, 47 y 49 Telf. 19  
CONSTANTINA

**LA  
MENORQUINA**

*Francisco Romero Garcia*

Ultramarinos Hortalizas

Artículos Congelados

Coca de la Piñera, 47  
CONSTANTINA

Artículos de Punto  
**ALMACENES**

**S I L V A**

Francisco Silva Moreno

Mercería - Perfumería

DETALL:

Matahacas, 43 - Teléfono 217331

Alt. Apodaca, 13 - Teléfono 226391

Almacén y Oficina BUTRON, 15

Teléfonos 358892 - 358490

SEVILLA

*Canteras de*

*Móstoles*

**Piedras para la Construcción**

Salvador Torres Saavedra

Móstoles, 11 Teléfono 211

CONSTANTINA

## CARNICERIA

Manuel Meléndez Valencia

*Especialidad en carne de*

**TERNERA, CERDO Y CORDERO**



Encargos de "PINCHO MORUNO"



Mercado de Abastos      Teléfono 72

CONSTANTINA

## Juan Manuel Montero Navarro



**Maestro de Obras**

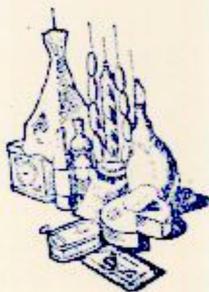
Virgen del Robledo, 22      Teléfono 385

CONSTANTINA

**Amador  
Martinez  
Alvarez**

**ULTRAMARINIS**

Frutas y Hortalizas



**CONGELADOS**

Gral. Moscardó, 24      Teléfono 443

CONSTANTINA



**Droguería  
y  
Perfumería**

**Artículos de Limpieza**

**Hijo de ANTONIO ROBLEDÓ**

M. P. de Rivera, 5      Teléfono 196

CONSTANTINA



# CAJA RURAL PROVINCIAL DE SEVILLA

La más amplia red crediticia

al servicio de la provincia

104 Delegaciones a su servicio



El dinero del campo

para el campo

# un ejemplo a seguir

---

por José Luis Camacho



Con el título de este trabajo terminó el resumen, sobre las actividades del Club Juvenil de Constantina durante el año 1974, don Antonio Martín Flores, Jefe provincial de Asociaciones Juveniles. Un ejemplo a seguir, al que pocas personas le dan la importancia que merece.

El Club Juvenil de Constantina nació el 12 de Octubre, día de la Raza, de 1969, pero no quiero remontarme a dicha fecha, no por restar méritos a sus primeros dirigentes, puesto que sin su andadura, todo lo demás no hubiese sido posible, sino porque quiero hablar con más conocimiento de causa, y por ello me traslado al 9 de mayo de 1971, en que fui elegido presidente de la Asociación. En la actualidad no soy más que un socio, como otro cualquiera, por lo que estas líneas no obedecen a interés personal de ninguna clase.

Son muchos los que ignoran que el Club Juvenil ha sido nombrado por la Delegación Provincial de la Juventud, durante los años 1973-74, mejor asociación de la provincia, y para ello ha tenido que luchar lo suyo, porque a nadie se le da una distinción, sobre todo cuando se es modesto, por su bella cara. Y ésta es una de las causas por las que quiero referir algunas de las actividades realizadas, que han contribuido a que se nos concediera tal distinción.

Una de nuestras constantes preocupaciones era, y continúa siéndolo, dar alicientes a la juventud, y por consiguiente al pueblo, donde el joven, y todo aquél que posea tal espíritu, tenga campo abierto para demostrar su amor a Constantina y trabajar por ella, aunque sea en una labor comunitaria y sin brillo.

Hace cuatro años, cuando hacía ya bastante tiempo que la Cabalgata de los Reyes Magos no desfilaba por las calles de nuestro bonito rincón serrano, en unión de la Hermandad de "La Borriquita", se organizó y se sacó, con un

verdadero éxito, una nueva Cabalgata, con una nueva savia también. En los dos años siguientes, el Ayuntamiento quiso hacerse cargo de su organización, pero en 1975 (bendita el agua que a su cauce vuelve), el Club vuelve a tomar las riendas para conseguir otro éxito.

Una nueva idea surgió en la mente de los jóvenes de esta Asociación, y todos unidos en un gran esfuerzo, allegaron los medios necesarios para organizar el hasta ahora primer y único Belén viviente, que fue orgullo de toda Constantina. Aquí hay que resaltar la colaboración que recibimos de todo el pueblo, para que no nos faltara ningún detalle. Tuvimos una burra y una vaca —a falta de buey—, y lo que es más importante, un niño maravilloso. Un chavalín de dos meses, que estaba casi desahuciado por los médicos, y que hoy es un crío precioso, ya próximo a los tres añitos.

Si el Club Juvenil se hubiese limitado únicamente a lo expuesto, muy poco sería. Somos jóvenes y, naturalmente, nos gusta la música moderna, además de nuestros bailes y fiestas. De nuestra Asociación salieron "Los del Roble", primer grupo flamenco de Constantina, que por razones de su trabajo, hubo de ser disuelto, aún cuando dos de sus miembros forman actualmente parte de otro grupo, "Los de la Sierra", único ya lanzado en serio, el cual hizo su primera presentación ante el público en uno de los Festivales de la Sierra Norte, que anualmente organiza el Club, y en el que participan artistas aficionados de toda la comarca, especialmente locales, los cuales pueden demostrar sus actitudes cantando, tocando humorísticas, etc.

En el terreno cultural se cuenta con un grupo artístico de teatro, el cual hasta ahora, únicamente ha interpretado obras de los hermanos Alvarez Quintero. Por otro lado, se han dado buen número de charlas-coloquio, a cargo de prestigiosos hombres de la localidad y de la



comarca, destacando las que tuvieron lugar en el mes de mayo del pasado año, en un ciclo denominado Semana Cultural, en el que se trató sobre el ateísmo, el joven ante la Iglesia, y problemática juvenil. Además, hemos tenido otras conferencias sobre la educación sexual, con proyección de diapositivas, cuyo ciclo duró 17 días, con la participación de padres de familia y el asesoramiento de nuestro párroco don Alejandro Galindo Bozada.

En cuanto al aspecto deportivo, también hemos puesto nuestro grano de arena. Se han pro-

Colegio Nacional 9 de Agosto, para la obtención del certificado de estudios primarios. Con anterioridad ya habían preparado a 56 alumnos, de los que 45 obtuvieron brillantemente el certificado.

Son muchas más las actividades llevadas a la práctica por el Club Juvenil, de las que ya sólo vamos a citar varias excursiones realizadas a ciudades andaluzas, a fin de visitar monumentos y sitios de interés, puesto que no queremos abusar del espacio que se nos concede, ni de la atención del lector.

Al hablar como lo hemos hecho, alguien puede pensar que no nos ha guiado precisamente la modestia, y en cierto modo puede que tenga razón, porque al menos la falsa modestia, siempre tan al uso, no nos ha guiado. Hemos pretendido ser veraces, dar a conocer nuestros logros y nuestras inquietudes y que se valore a una juventud que, aunque muchos no lo crean así, no sólo piensa en bailes y en divertirse, como atestiguan las palabras, ante toda la jerarquía provincial, pronunciadas por nuestro anterior alcalde, don Juan Sáenz Mejías, al cesar en el cargo: "Doy las gracias a cuantas personas han colaborado durante mis ocho años de alcalde, entre los que destaco, por encima de todos, a los jóvenes del Club Juvenil, que siempre han sido colaboradores de este Ayuntamiento, para todo cuanto se ha organizado, no teniendo con ellos, jamás, ningún problema..."

J. L. C.

**AGENCIA**



**Firestone**

**A. RONCERO MARQUEZ**

*Accesorios, Repuestos y Lubricantes  
para Coches y Camiones*

**Mártires, 4**

**Teléfono 42**

**CONSTANTINA**

yectado diapositivas sobre el voleivol, con comentarios de Antolín García, y se han formado un equipo de fútbol, de baloncesto y de balonmano, siendo el deporte más practicado el tenis de mesa, en el que se han conseguido varios premios comarcales, pretendiendo que entre uno en la tercera categoría, de los que actualmente existen.

Una de las actividades que quizá haya sido de las más silenciadas, pero que para nosotros es la más importante de cuantas se han realizado, se está llevando a cabo ahora, aunque no sé si habrá finalizado cuando vea la luz nuestra REVISTA. Dos jóvenes maestros del Club, están dando clases, completamente gratuitas, a unos sesenta jóvenes de ambos sexos en el

*Esperar*

*Esperar sin esperanza  
es la locura más grande,  
es vivir sin vida propia,  
y es morir a cada instante. . .*

**F.**

# CALDERON

*Cerramientos*

*y*

*Construcciones*

*Teléfono 307*

*Constantina*

# COMPañIA INTERNACIONAL DE SEGUROS, S. A.

**Domicilio Social: BARCELONA**

**Avenida del Generalísimo Franco, 409**



*Sucursal de Sevilla*

*Alvarez Quintero, 40*

*Teléfonos 228923 y 228892*



*Delegación en Constantina*

*Canalejas, 1*

*Teléfono 91*

# BREVES PALABRAS CON EL ALCALDE ACCIDENTAL

---

Antes de cumplir los dos años de permanencia al frente de la Alcaldía, le fué aceptada la dimisión, por motivos de salud, a don Nicolás Muela Castro, aunque ésta, afortunadamente, no le impide continuar su labor en la entidad para la que trabaja. Hasta el momento de salir a la luz pública nuestra REVISTA DE VERANO, no se ha producido el nombramiento oficial de la persona que haya de sustituirlo, rigiendo, accidentalmente, los destinos de nuestro pueblo el Primer Teniente de Alcalde don Cristóbal Lora Romero, al que le instamos para que nos ponga al corriente de la marcha económico-administrativa de nuestro Municipio, ya que a los constantinenses, especialmente a los que viven fuera, les suele interesar este tema.

El señor Lora no quiere perder su condición accidentaria, por lo que no desea hablar sobre la labor de su antecesor, ni extenderse en futuros programas que, posiblemente, él no llevará a la práctica, aunque esté al tanto de todos ellos, dado sus muchos años de componente de la Corporación, a pesar de ser hombre joven. He aquí lo que nos dijo:

“No quiero entrar en cuestiones económico-política-administrativas. Soy un alcalde de transición y, como tal, solo procuro que el futuro regidor del pueblo encuentre expedito el camino, sin acumulación de problemas que, si no trae un alto espíritu de sacrificio y entrega, podrían llegar a agobiarle haciéndole caer en el desánimo, puesto que la alcaldía, vista desde dentro, es diametralmente opuesta a como se contempla desde fuera.

En cuanto al alcalde saliente, mi buen amigo Nicolás Muela, creo de justicia decir que, posiblemente, ha hecho todo lo que estaba a su alcance, que para un alcalde no es tanto como algunos creen.

Estoy de acuerdo con la crítica a secas, puesto que es una forma de colaborar. Pero cuando a esta palabra se le añade algún calificativo, tales como “constructiva” o “destruktiva”, ambos tan en boga en nuestros días, pierde su verdadera esencia y deja de ser crítica para convertirse en algo completamente negativo, sea cual sea su vertiente. La crítica, como la verdad, es una sin más aditamentos.

Pero me estoy desviando de mi primera intención que no era otra que la de, en nombre del Ayuntamiento, desear que todos pasen un verano feliz, disfrutando de nuestro clima y de nuestras fiestas, y enviar un afectuoso recuerdo a cuantos, con dolor de su corazón, se ven obligados a estar ausentes de ellas”.

Estas fueron las palabras de nuestro Alcalde Accidental, y éstas son las que, sin más, traemos a nuestras páginas.

LA REDACCION.



# ¡AQUELLOS TIEMPOS...!



¡Ay, aquellos tiempos! ¡Aquellos tiempos que nunca más volverán...!

Al exclamar así, me digo que nunca ha sido mejor empleada la tan traída y llevada frase, de que "cualquier tiempo pasado fué mejor". Para mí, al menos, es de un vigor y una verdad dignos de tenerse muy en cuenta; quizá porque mi manera de ver las cosas no esté muy acorde con la mentalidad de hoy en día; acaso, porque añore aquello que pasó y no volverá, o tal vez, por ese espíritu inconformista que, generalmente, tiene todo ser humano que le lleva a desear, con más vehemencia, todo cuanto está lejos de poseer, por pueril e inconsistente que sea.

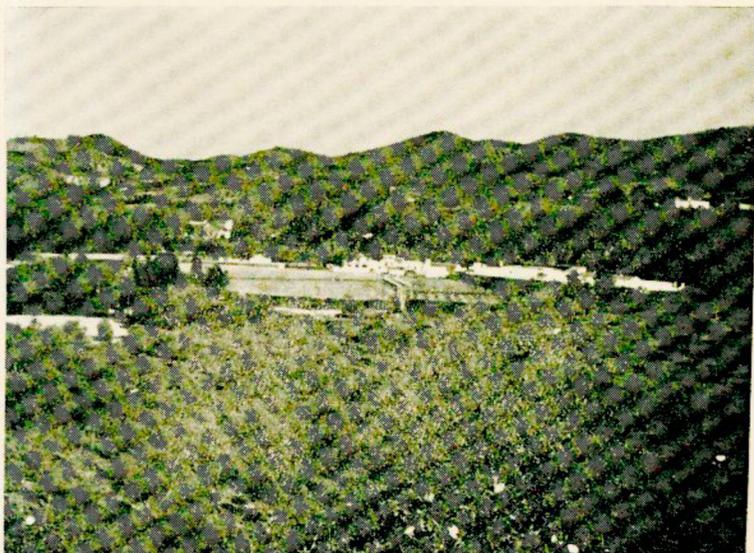
Cuando vuelvo la cabeza atrás, imaginando a uno de mis antepasados, sentado bajo un chaparro, o una vieja encina, fumando tranquilamente un cigarrillo, liado parsimoniosamente con sus ásperos dedos, y mirando, posiblemente absorto en ingenuos y fantásticos pensamientos, aquel cielo azul, o gris, ¡qué más da!, pero donde el aire era puro y el paisaje claro y transparente, siento una inexplicable inquietud, no sé si de pena por no haber nacido antes, o de miedo porque el mundo haya corrido tan de prisa.

Llegada la hora de comer, habría de sentarse ante una sencilla mesa y ante un buen plato de cocido, con su buena "pringá", guisado bajo la campana de la chimenea con el tradicional fuego de leña, acompañado al final, para hacer mejor la digestión, de un succulento jarrillo de "calostros"; todo sin prisas, sin atragantones, con calma, porque el tajo estaría cerca, el reloj no esclavizaría y daría igual empezar la tarea media hora antes o media hora después. Y

así, día tras día, sintiendo la naturaleza alrededor, sintiendo la vida palpar en sus más mínimos detalles, como una magnífica inyección de salud y placidez.

Cuando en la escuela, de pequeño, alguna vez la lectura versaba sobre la Naturaleza, recuerdo cómo, en muchas ocasiones, me resultaba incomprendible aquella nostalgia del autor al evocar el campo, sus riachuelos, sus pajarillos cantando y el aroma del romero y de las flores. En mis cortas luces me parecía absurdo y casi me reía de aquello, tachando al autor de pueril, al hablar de unas cosas tan "naturales", las cuales para hacerlas realidad en cualquier momento, yo no tenía más que irme al Cerro Luna; o a la Dehesilla, o "Jesilla", como nosotros decimos. ¡Ya...!, para mí, por suerte era así, pero, ¿sería igual para todos aquellos chiquillos de la capital que hubiesen leído el mismo libro?. Para ellos, precisamente, sería un bonito relato, un sueño inefable que sus padres, posiblemente, les prometerían verlo cumplido, si se comportaban bien y sacaban buenas notas, en el supuesto que tuviesen posibilidades para ello. Para gran número de chicos de tez pálida, los relatos sobre la naturaleza supondrían algo tan desconocido, como para mí lo eran un semáforo, un guardia de tráfico, o unos grandes almacenes, que tanta ilusión tenía por conocer...

Los años han pasado y he visto lo desconocido,



*La Dehesilla, uno de los más bellos paisajes que adornan las cercanías de la ciudad.*



he vivido lo ignorado, y a fe mía que cada vez añoro más mis años de chaval, de adolescente, cuando conocer algunas de estas cosas, suponía hacer un viajecito a la capital, con billete de ida y vuelta en la "Bética".

Ahora todo es distinto. Como otros muchos, me encuentro aquí, en una gran ciudad, cuyo nombre es lo de menos y cuando camino por las calles, siendo uno de tantos, un ser innominado, entre prisas y aglomeraciones, pendiente siempre del reloj, para sacarle más horas de las que propiamente tiene, con el fin de ganar algo más y vivir mucho menos, siento pena de mí y de todos los que como yo viven. Y siento odio hacia ese mundo que imposible nos envuelve, nos envenena y nos arrastra como a un rebaño de perdidas e indefensas ovejas.

Es curioso leer en las páginas deportivas de algún que otro periódico, en términos del más alto elogio, que aquel equipo funcionó como una perfecta máquina. A esto hemos llegado; los hombres para alcanzar la perfección han de convertirse en máquinas, tanto en el deporte como en cualquiera de las actividades que desarrolle, los sentimientos no cuentan para nada, han de moverlos impulsos mecánicos, nunca los del corazón. . . Terrible sarcasmo del que el propio corazón suele tomar la revancha, cuando el infarto hace su aparición para hacernos saber que con él no se puede jugar, que sus nobles impulsos hay que respetarlos, porque, en definitiva, es nuestro centro vital, aunque no sepa de cálculos ni de beneficios. . .

Por todo ello siento envidia de los que aún conservan un pequeño edén en este mundo, un pueblo, (mi pueblo) con sus blancas casas, su cielo claro, su aire puro, libre de contaminaciones, donde las distancias son cortas y las amistades largas.

Recuerdo que un día, estando en él, alguien que había llegado de un lugar lejano, me dijo: "Tenéis un pueblo que es un portalito de Belén".

¡Y qué cierto era aquello!, porque eso es nuestro pueblo, todos los pueblos, portalitos de tranquilidad, amor y paz, aunque algunos piensen lo contrario. De ahí que os pida, desde estas sencillas líneas, que lo cuidéis y lo tratéis con esmero, para que su ramaje esté siempre verde, verde también en la esperanza de sus gentes, a las que aquellos magos que fueron a Belén, les obsequian cada día con hacerles vivir en un rincón tan maravilloso.

**Francisco Rodríguez**

Junio de 1975

## **BAR MEDINA**

Donde concurre la más selecta clientela de la Sierra Norte

**Carretera a Lora del Río**

**Teléfono 271**

**CONSTANTINA**

**Bar**

**Romero**



**Vinos,  
Cervezas,  
Licores,  
Tapas variadas**



Mártires, 7

CONSTANTINA

**ALMACENES**

**AGUADO**



**COLONIALES**



**Cazalla de la Sierra**

# José Ruiz López (Mirla)

*Aperturaciones de Pozos, Galerías y Canteras*

*Compresores de Alquiler*

*Bombas de Agua*

**Transportes Propios**

Castaño, 30

CONSTANTINA

Teléfono 291

## **VENTA DE TEJIDOS**

Al contado y a plazos



**Francisco Alonso**

**LIENCERO**

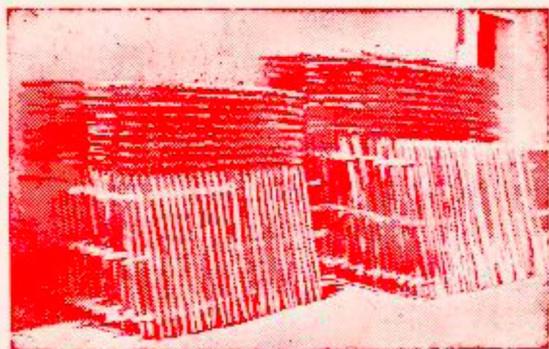


Olla, 6

CONSTANTINA

Hijo de

**Manuel Martínez Pacheco**



Almacén de Maderas del País

Duelas para Barrilería

Cancelas para Ganado

Varas para la recolección de la Aceituna

Venero, 4 CONSTANTINA Teléfono 101



Casa

**Eduardo Fuentes**

Especialidad en Embutidos

Capitán Castelló, 5

Teléfono 281

Constantina

# AGUSTIN BAUTISTA VARONA



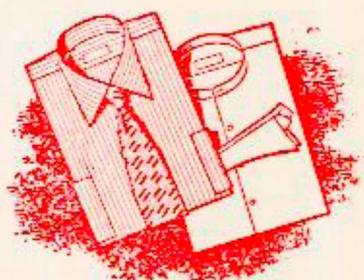
**Coche de Alquiler**

**Servicio de Taxi**

**Navas, 68**

**CONSTANTINA**

**L  
A**



## **ESQUINA**

**Tejidos, Confecciones  
y Paquetería**

**José Antonio, 1 - Teléfono 296**

**CONSTANTINA**

## **Bar Rafael**

**Café y Licores**



**Especialidad en tapas de cocina**

**Calvo Sotelo, 12**

**Teléfono 447**

**Constantina**

## **Andrés Marín Vela**

**Comestibles y Chacinas**

**Mártires, 3**

**CONSTANTINA**

**Teléfono 279**

# Productos Panicón

Les ofrece

**El más extenso surtido en:**

**Tortas de Ajonjolí,**

**Magdalenas,**

**Mostachones,**

**Colines,**

y otros exquisitos derivados de la confitería

**Elabora:**

*Panificadora de  
Constantina, S. L.*

**Semimecanizada**

c/. SEVILLA, 14  
CONSTANTINA

TELEFONO 488  
(SEVILLA)

# Rauda impresión de escenas constantinenses...



*Estas líneas van dedicadas en alabanza, y como un pequeño pregón de feria inacabado, a toda mujer de Constantina.*

La tarde, con su movimiento quedo, sin prisas, con tristeza, se va entregando en brazos de la noche, que viene lenta, mientras que por mi mente desfilan, de forma abigarrada, entremezcladas y sin orden, mil escenas y pensamientos de mi estancia, de mi paso por Constantina, ese pueblo hermano en la gran familia de los que componen la incomparable Sierra Norte sevillana...

\*

Bandadas de vencejos, a la ermita de la Patrona, la Virgen del Robledo, están dándole sus últimos giros y circundeos. Las vencejas nuevas chillando van, perseguidas por vencejos enamorados. Cansadas y anhelantes, de sus frágiles cuerpecillos van desprendiendo, como prendas de amor, sus plumas azuladas lanzadas al viento, y aquel, o aquellos, que logren una, y con su leve pico se la lleven a su elegida, tendrán ya compañera para toda la vida. Pero aquellos otros que no lo pudieron conseguir, esos, remontarán sus vuelos y tendrán que dormir sus noches en el aire, planeando y circundando en solitario el campanario de la Virgen, hasta otros amaneceres inciertos...

\*

Parafraseando al poeta moguereno, Juan Ramón Jiménez, andaluz y universal, las gentes de este pueblo, de su torre, que se yergue buscando el infinito, podrían decir: "La torre de mi pueblo, parece de cerca una Giralda vista

de lejos...". Y así, en la pardidez de la tarde, a mí me lo parece.

\*

Joselín y Juani, alumnos de la Escuela Hogar, entre los pinos del cerro de su nombre, tienen varios nidos de jilguerillos con pajarillos ya volantones, a los que llevan de comida panzones "ciervas" verdes, rojos "caballitos" voladores y "cigarrones" oscuros.

Los jilgueros padres, revolando sus nidos, cogen las "ciervas", los "cigarrones" y los caballitos, y despedazándolos en pequeños trozos, los van introduciendo en tanto piquito hambriento. Juanín y Joselín, contemplando la escena, ríen gozosos...

Y allá en la ermita de Santa Ana, con su carga de historia oculta, una pareja de cigüeñas tienen su nido en la espadaña. Dos cigüeños implumes, con sus largos picos, engullen lampreas y batracillos, que les trajeron sus padres, tendiendo el largo vuelo, de las ciénagas y menadros de El Rihuelo...

\*

En el plácido atardecer, los chorros de agua de la fuente de calle Mesones y de la del jardín del Bar Medina, parecen poner música de besos y de caricias a las parejas de enamorados, haciéndome añorar los tiempos idos.

\*



Al recorrer las calles, un gozo de exquisitez, de aromas, inunda el alma. Olor a claveles, a rosas, a geránios, a palmeras, que a balcones, ventanas, terrazas y jardines engalanan. Es como una ofrenda, un mimo, una delicadeza más de sus mujeres, para todos los que aman la belleza y saben verla a través de ellas.

Si se sigue caminando, de cualquier calle o callejuela, y en cualquier momento, podrá verse salir una mujer, presta y vivaz, y si nos fijamos bien en ella, contemplaremos unos ojos que al mirarnos nos dejarán su huella. Y si la escuchamos, en su forma de hablar, en sus palabras, en sus terminaciones, apreciaremos que tienen una fluidez de cadencias, largas, suaves y acariciadoras que cautivan...

\*

Continúan agolpándose en mi mente las escenas...

A veces, los pregones de los que van vendiendo sus mercancías, traspasan las calles, y en lejanías apagadas, mueren sus ecos, avivando con ello la alegría chiquilleril y vocinglera.

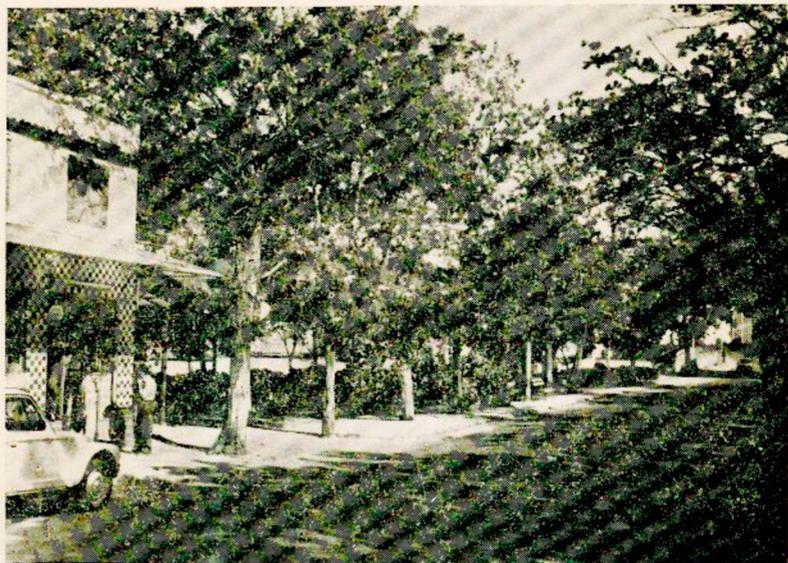
El portador de ilusiones, de amores, de alegrías y de tristezas, va caminando con su gran valija, llenas sus manos de cartas, al que muchas mocitas enamoradas esperan con ansiedad su paso. En otras ocasiones es la madre o la hermana la que espera la carta del ausente, porque al decir de muchos, son tantos los que viven fuera como los que residen dentro. Familias emigrantes que luchan por conquistar vivencias mejores en Alemania, Francia, Suiza, Holanda, Bélgica... o en cualquier otro pueblo o ciudad de España, pagando el tributo de llorar con nostalgia por su patria chica, al recordar sus calles, sus plazas, sus juegos infantiles o sus seres queridos, como les ocurre a otros muchos, en las mismas circunstancias, que han nacido en otros pueblos de esta sufrida Andalucía.

\*

Ahora, desde mi otero, observo otra nueva Constantina: la del mañana. Escolares con sus grandes carteras repletas de libros que se dirigen a la Escuela Hogar o a los Grupos de Educación General Básica. Y más allá otra juventud, ya mayor, de chavales y chavalas, que ca-

minan con paso alegre y desenvuelto, que saben de ilusiones, de amores y deseos; que saben lo que quieren y hacia donde caminan. Son estudiantes del Instituto que en un mañana cercano, muchos de ellos, podrán ser hontanares de sabiduría para el mejor servicio de nuestra España.

\*



*En los placidos atardeceres del verano, los jardines constantinenses son como un remanso de paz.*

La noche ya empieza a vivir, la animación por las calles es grande. Los paseos, los bares y los casinos están llenos de gentes que, entre copa y copa, charla y comenta. La vida sigue, con sus ilusiones, con sus desengaños, con sus esperanzas.

Es hora de regresar a mi pueblo. Al dejar este bello lugar, los anuncios luminosos están poniendo, con prisa, vistosos trajes de colores a la población, y allá en el cielo, las estrellas se hacen dueñas de la noche con sus titileos de luz roja, amarilla, blanca o azul...

**José Bravo Cayuela**

Desde La Puebla de los Infantes, Julio 1975.

# Hijo de Manuel Amaya



**Repuestos,  
Engrases  
y Lavados**

**NEUMATICOS:**

Michelin - General - Firestone - Pirelli

**Riego Wright**



MOTOSIERRAS

MOTOR  
*Campeón*

**Isidoro Escalada, 7**

**Teléfono 50**

**CONSTANTINA**

# **BAR GREGORIO**

**CAFE Y LICORES**

**sus tapas son de inmejorable calidad**

Alferez Cabrera, 11

CONSTANTINA

Teléfono 134

## **Transportes**

### **Antonio Rico**



Sevilla, 42

Teléfono 523

CONSTANTINA

## **Casa**

### **José**

### **Miguel**

### **Fuentes**

---

ULTRAMARINOS EN GENERAL

---

Pilar, 4

Teléfono 280

CONSTANTINA

## **Bar "CURRITO"**

### *Francisco López Santiago*

EXTRAORDINARIA VARIEDAD EN TAPAS DE COCINA

**Monumentales Chuletas y Bistecs**

**Avda. Calvo Sotelo, 42**

**Constantina**

**Cerveza**

**Cruzcampo**

**la más fina**



# BAR FRENAZO

Especialidad en Vinos y Cafés

Calzada de Jesús, 18

CONSTANTINA

Teléfono 47

SEAT

SERVICIO OFICIAL

TALLERES **QUIROS**



Juan Ramírez Filosía, 67

Teléfono 457

**Santiago Moreno**

Comestibles en general y Frutas



Abades, 2

CONSTANTINA

Teléfono 491

**EMBUTIDOS**  
**PRIETO**



*Fábrica de Embutidos*

**E I**

**A r z o b i s p o**



Teléfonos: Plaza de Abastos 472 - Particular 413

**CONSTANTINA**

# RECORDANDO

---

Fue un domingo cualquiera del verano.

Limpio el aire. Absorta el alma en la belleza natural del alba. En el cielo, la blanca luz del sol al levantarse; enfrente, el Duero. Detrás, la llanura castellana, sin árboles ni sombras, con aromas de trigos espigados.

Junto a la caña, tendida sobre las espadañas de la orilla, gozoso observo la veleta que se hunde, y con la ilusión que a todo pescador anima, tiro y engancho un pez que colgado emerge por su tenso morro. Le abarco con la mano. Sus ojos, inmensamente abiertos, dan fe del terror que su cuerpo tembloroso siente, y ya en el cesto, se revuelve y salta aparatadamente, asustando a un ratoncillo que, despistado, sale del follaje.

Pero no capituló sin defenderse, pues dejando su nervioso coleteo, mientras le miraba fijamente, más bien absorto, osado me increpó:

“¿Qué escondes en tu alma que gozas de mi mal?... ¿Qué te hice yo, si sólo he pretendido alimentarme?”

Sorprendido quedé dudando ante el prodigio, y él, avisado, lo captó y siguió hablando:

“Nací en un pequeño arroyo de la sierra, que el estiaje amenazaba cada año con secar; por eso, buscando mi sustento, emigré a este río caudaloso. Mas no creas que aquí todo es holgura... Hube de hacerme al clima de estas aguas y nadar con cautela para evitar el cieno; perdí aquél sol que, traspasando mi arroyo cristalino, llegaba puro a su lecho de fina arena. La nueva fauna, para mi desconocida, despreciaba petulante mi humilde nacimiento, y me costó no poco convencerles de que era, al menos, un pez igual que ellos. Por fin, cayó la venda de sus ojos y, de sus mentes, el mito de “cigarra perezosa” que achacaban a los míos (por libros quinterianos o lorquianos que leyeron)... y trabajando duro y en silencio, logré que hablaran de mi arroyo con respeto.

Creían, ufanos, mis amigos nuevos, que la culpa de ser humilde arroyo era de mis abuelos que nunca lo ensancha-

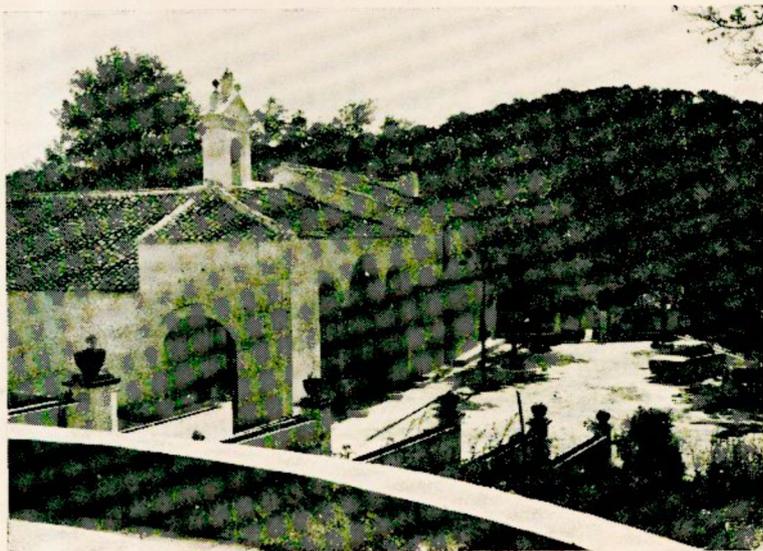
ron; mas no se daban cuenta —en su abundancia— de que un pequeño arroyo, con su cauce por montes limitado, nunca podrá ser río. Ni tampoco sabían que, al nacer el venero, sus aguas, estancadas en el pantano grande que hay allá... en lo alto del cerro, bajar no podían a llenar lo nuestro...

Y... ahora, si tu vanidad con ello se contenta, déjame en el cesto; pero quiero pedirte que cuando yo haya muerto, me lleves a mi arroyo de la sierra, aunque estuviere seco.”

Le tomé con afecto soltándole en el agua suavemente, dio una vuelta nadando y, después, agradecido, me saludó de un salto y en el río se hundió jubiloso. ¿Fue todo real, fue producto de mi imaginación llena de añoranzas?

Meditando el relato del pececillo retiré la caña, arrojé el cebo lejos y me senté en la hierba. Y así, cual telefilm de conocido argumento, pasaron por mi mente los días vividos en mi pueblo:

Allí mis buenos padres y toda la familia sin faltar ninguno, sin idea ni remota de la dispersión futura, comunicándose amores, inquietudes y alegrías... Los juegos infantiles y entrañables, con aquellos amigos de mis tiempos, por el Castillo, los Pinos o entre las blancas calles... Y el Colegio, con su jardín enfrente y con aquel maestro inolvidable de manos muti-

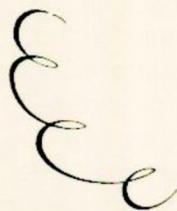


ladas, que nos metió muy dentro valores que no pueden comprarse... Y la ermita solitaria del Robledo, consuelo cierto de los que en Ella creen... Y la aguja de la torre señalando que hay algo arriba mucho más valioso que la tierra... Y la policromía luminosa de la Alameda en sus veraniegas tardes... el silencio de sus noches, quebrado sólo por la acariciante brisa de la sierra, o el canto entrecortado de los grillos en las viñas... Y la feria de agosto, con su Primera caseta de consumiciones al costo... Y el otoño, con su singular ruido de aguas pluviales bajando por las Cuestas... Y las animadas reuniones del Moderno, con sus polémicas enjundiosas... Y la calle Mesones, animosa y única, con su templo al fondo, que gozaba —cual madre de todos— cuando a su regazo llegábamos con ilusiones, o sufría, cuando sus braceros, estancados, aguardaban pacientes, la llegada del manijero de algún cortijo, buscando gente... Finalmente, el monstruo de hierro envuelto en humo que a la estación llega y que, brutalmente, sin corazón, continuó su marcha llevándose todo...

Todo no... que no pudo quitarme: La alegría por nacer en ese pueblo blanco, de olivos, encinares y calles empedradas. Regusto, cuando vuelvo, de vislumbrar en él afecto, comprensión y más entendimiento. Enojo hacia quienes, de buena o mala fe, buscando sólo el lucro, le insultaron —por ser Andalucía— con mitos bochornosos, silenciando lo bueno y grande que dentro lleva. Nostalgia de encontrar vacíos hogares que vi llenos, y... Gratitud para los que, cuando llego, me abren sus casas aunque yo no la tengo.

Manuel Guijarro Torres

Zamora, 1975



# Transportes Avila

ALGAMITAS, 17  
Teléfono 35 03 98  
SEVILLA

Cargas completas a toda España

A. SAMAS, 12  
Teléfono 299  
CONSTANTINA

**Servicio diario entre, Sevilla**

**Constantina**

**Cerro del Hierro**

**Alanís de la Sierra**

**Navas de la Concepción y**

**San Nicolás del Puerto**





**CASA CENTRAL**

c/ Isabel la Católica, 2

Teléfonos 216543 - 218114

VALENCIA



*No lo dude, su póliza de decesos en*

**APOCALIPSIS**



*Emilio Granés Benítez*

DELEGADO COMARCAL EN CONSTANTINA

P. Falange, 33

Teléfono 377

**Servicio permanente**

**Fernando  
Fuentes  
Montesinos**



**COMESTIBLES  
Y  
VERDURAS**



Alcolea, 6      CONSTANTINA

**Congelados**

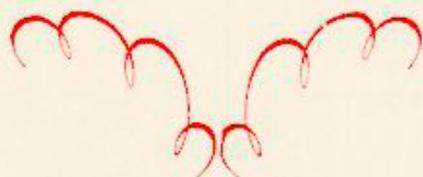
**URBANO**



Teléfono 6301 44  
POSADAS (Córdoba)

**BILLARES**

**AGUACIL**



**Teléfono 205**

**Antonio Espinola Saavedra**



*Taller de Reparaciones de Automóviles*

**Trabajo de Torno y Chapa**

Teléfonos  
Taller 395      Particular 513  
CONSTANTINA

*Confiteria*

*y*

*Helados*



**Alcaraz**

Teléfono 135

Constantina

**José Ramírez de Beza**

Donde Comestibles



es igual a

**CALIDAD**

*José M.<sup>a</sup> Castelló, 8*

**CONSTANTINA**

**Manuel**

**Ruiz**

**Vicente**



Cereales y Leche Ufalac



9 de Agosto, 15

Teléfono 433

**CONSTANTINA**

**BAR**

**GARCIA**

ESPECIALIDAD EN TAPAS DE

**Gambas**

**y**

**Pinchitos**

Queipo de Llano, 53

Teléfono 5

**CONSTANTINA**

**susana-2**

**Constantina**

# LA VIA RAPIDA



por ENRIQUE CAMPOS GIL



Pepe no iba de buen humor...

—¡Buenas tardes! ¿Y Pepita, todavía se está arreglando, como de costumbre? Su suegra, o mejor dicho, su futura suegra, le observó de soslayo, y mirando en dirección al cuarto de aseo, dijo por toda respuesta:

—¡Niña, que ya está aquí éste, y parece que tiene prisa!

Una voz fresca y juvenil respondió desde el interior:

—¡Enseguida voy, mamá...!

Pepe, impaciente, empezó a pasear de un lado a otro del comedor, dando grandes chupadas al "Ducado", en tanto que la mujer, observándole nuevamente de reojo, hizo mutis, dirigiéndose a la cocina.

¡Pero, si es que tengo mala suerte! —rezonaba Pepe para sus adentros, entre paseo y paseo—. ¡Mira que pasarme esto a mí, después de diez años sin decir ni pío...! Y ahora, con lo que es, cómo se lo digo yo a ésta! Y lo de la vía rápida, todavía peor, capaz es de matarme...

Pepita, radiante, apareció en el comedor, abrochándose el botón superior de la fina y casi transparente blusa, que a pesar de ser el más elevado, no era obstáculo para dejar entrever la iniciación de la canal de su superior busto.

El muchacho se paró en seco, y la miró con expresión más bien extraviada...

—¡Pepa!, ¿pero por qué no habrás nacido tú en Guadalcanal, en Cazalla... o en la Conchinchina? Me tienes que ya no sé ni lo que digo, ni lo que hago. ¡Maldita sea!, con lo bien que vivía yo antes de acercarme a tí...

La madre de Pepita apareció, secándose las

manos en el delantal, y mientras examinaba a su hija con mirada de aprobación, les aconsejó:

—¡Que no vayáis a venir tarde, que ya sabes que a tu padre no le gusta, y luego se pone hecho una fiera! Y además, con muchísima razón, porque cada día hay menos vergüenza. Cuando yo le hablaba a él, enseguida me iba a ir a meterme en un bar a beber tinto, a fumar como un carretero, y a otras cosas de las que es mejor no hablar...

Cuando lograron salir a la calle, la muchacha suspiró profundamente. Pepe refunfuñó:

—¡Vaya, menos mal que nos hemos podido largar y dejarla con la misma cantinela de siempre. Que si antes... que si ahora; como si ella y tu padre tan sólo se mirarían a los ojos, y cuando más, se cogerían las manos por debajo de la camilla. Claro, que si las camillas hablaran...

—Bueno, deja ya a mi madre, y cuéntame lo que pasó.

—¿Lo que pasó...?

—¡Sí, hombre, sí, no te hagas el tonto! Cuéntame si hablaste con tu jefe y lo que te ha dicho. Aunque te veo un poco raro y me parece que la cosa no está clara, ¿me equivoco?

Estaba seguro de que le sería imposible eludir la pregunta, no obstante, trató de retardarla, respondiéndole con otra:

—¿A dónde vamos, a la Alameda, a la Cuesta Blanca, o mejor al Castillo?

—Mira, Pepe, no te salgas otra vez por la tangente y contéstame.

El joven tragó saliva, y encendió otro "Ducado".

—¡Está bien, está bien; no hay nada que hacer! ¡El tío cochino dice que no me puede subir el sueldo! ¡Que si los árabes, que si la subida del petróleo y de las materias primas...! ¡Luego siguió con la peseta y con la inflación... y con

que las ventas están cada día peor...! Total, nada. Y el caso es que, en cierto modo, el hombre tiene razón.

Se pasó la mano por la nuca y continuó:

—¡Maldita sea!, yo no sé lo que hacer, pero tenemos que casarnos, Pepa, porque cada día estoy más loco por tí, a pesar de los berrenchines que me haces pasar, y si no lo hacemos pronto, seguro que termino en Miraflores.

—Tú siempre lo mismo, pero lo que es ahora, por mucho que digas, no vamos a tener más remedio que esperar. Mi padre, ya sabes, a final de año tiene que pagar el resto de la compra de la casa, y además, con las letras del televisor, del frigorífico y de los muebles nuevos, no puede meterse en más trampas.

El muchacho tiró el cigarrillo con violencia.

—¡Pues bien podíais haberos dejado de muebles nuevos y de frigorífico! Para tres días

vecinos, y por si fuera poco, tú te encargas de ayudarme...

Pepita le miró indignada.

—¡Otra vez con mi madre! ¡Haz el santísimo favor de dejarla en paz! Porque, vamos, en tu casa no remendáis de viejo. Cuando el año pasado se casó tu hermana, más bien parecía que se trataba de la Jacqueline. Y cuando tuvo el niño, ¡hala!, todos a Barcelona, y allí os estuviésteis cerca de un mes, como si eso no costara nada, sin contar la feria de Sevilla, y mil cosas más, porque a ustedes no se os escapa nada. Y ahora, porque yo quiero llevar lo necesario, sólo lo necesario, todos a escurrir el bulto y a decir que no pueden y que lo dejemos para más adelante.

El pensó que si la cosa continuaba por aquel camino y no cortaba la discusión, corría el riesgo de dar al traste con sus propósitos y que todo se viniera abajo, por lo que dijo en tono conciliador, acompasando el paso al de ella, y rodeándole la cintura con el brazo:

—Está bien, Pepa, no te sulfures. Tienes toda la razón, pero es que tengo los nervios de punta. A base de letras es imposible casarnos. A finales de mes todo el sueldo se nos iría en pagarlas, y como no nos mantuviéramos del aire...

Luego continuó con expresión más optimista:

—Mira, lo he pensado bien y sólo hay una fórmula para no tener que esperar: la vía rápida.

Pepita le miró extrañada.

—¿La vía qué...?

—La vía rápida, mujer. Ya te lo explicaré. Anda, vamos a dar un paseo por el Castillo —le respondió el joven, acentuando la presión de su brazo sobre la cintura de su novia.

La tarde era sofocante. Lentamente fueron caminando por la carretera en caracol que va a morir ante el monumento al Sagrado Corazón, desde cuya terraza se pasa al recinto amurallado del Castillo, en el que, allá por el siglo XVI, pernoctara una futura reina de España, a la que, por supuesto, en ningún momento le pasaría por las mientes que en los esclarecidos y venideros siglos aquel severo lugar llegaría a presentar tan lastimero estado, y que tanto éste como sus aledaños, se convertirían en cuna de galantes y furtivos escarceos.

Allá al fondo, el pueblo se extendía blanco y dilatado, del que emergían mil ruidos, los

# Bar Morón

**CAFES**



Mártires, 3

Teléfono 185

CONSTANTINA

de verano que tenemos en Constantina, no sé qué necesidad tenéis de un frigorífico, como no sea para meter cuatro hortalizas, y cuatro cervezas con las que presumir cuando tenéis visita. Pero claro, como la calle en que vivís ahora, es de más categoría, la fantasiosa de tu madre no quiere ser menos que los demás