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A TRAVES DE LA NIEBLA 
Por ANTONIO GRADOS 

^ ^ & Sr 

I 

Estaba próxima la hora de salida. Se asomó a la 
ventana y echó un vistazo al exterior; el cielo negruzco 
y encapotado parecía empeñarse en adelantar la no-
che, al par que una ráfaga de viento estremecía los 
naranjos de la calle. 

Dejó la ventana y encaminóse al despacho de su 
jefe, con quien necesitaba consultar algunos porme-
nores sobre el trabajo del día siguiente. Sin esperar 
respuesta a su llamada, empujó resueltamente la puerta 
y se detuvo sorprendido. 

-¡Pasa, hombre; pasa y cierra esa puerta! 

No fue su jefe sino el hijo de éste quien le invitó 
a entrar, sosteniendo una jeringuilla entre las manos, 
mientras que, arrellanado en un amplio butacón, otro 
joven -casi un adolescente todavía- le miraba con 
expresión indiferente y bobalicona. 

-Pero bueno, ¿qué hacéis; dónde está tu padre? 

-Hará media hora que se largó... ¡Entra de una 
vez, tío! ¿Quieres probar? Sólo un poco; te aseguro 
que no tiene importancia. 

Insistió, le repitió que controlándose no existía 
riesgo, pero Rafa lo rechazó de plano y se dispuso a 
salir. 

-Oye, que no se entere mi padre. Ya sabes, él 
pertenece a otra época. 

-Está bien, pero lo más sensato es que lo dejéis. 
Esto no me gusta nada. 

Poco después, mientras caminaba por la calle, no 
se apartaba de su mente la escena que dejó atrás; cosa 
que le preocupaba profundamente, puesto que el ries-
go no podía descartarse por más que se creyera lo 
contrario. 

Pero en fin, no era asunto suyo ni nada podía 
hacer. Encendió un cigarrillo y siguió hasta su casa, 
concentrando la atención en Conchi a la que recoge-
ría más tarde para ir a la discoteca. 

El aire seguía hostigando a los naranjos, unas le-
ves gotas de lluvia le salpicaron la cara, y otra más 
gruesa se estrelló contra el cigarro en el momento de 
llevárselo a los labios. 

* * * 

Casi sin darse cuenta, la vida se le había ido com-
plicando. Nina, la amiga de Conchi, sensual y provo-
cativa, le fue seduciendo arteramente y cuando lo tuvo 
atrapado en sus redes, sin escrúpulo alguno, empezó 
a jugar con él complaciéndose en humillarle a cada 
paso, para terminar sustituyéndole por otro. 

Aquello le dejó anonadado, no sólo por las afren-
tas recibidas y por su vanidad maltrecha, sino tam-
bién por su propio comportamiento hacia Conchi. 
¿Pero cómo pudo dejarse embaucar por aquella 
ramera, cuya mayor virtud consistía en tener siempre 
un preservativo a mano? 

Quiso volver con su novia, le pidió perdón, le 
dijo una y otra vez que todo volvería a ser como an-
tes; mas ella, desilusionada por la doble traición, - la 
de él y la de quien creyó su mejor amiga- se negó a 
escucharle y le rechazó tajante. 

No podía concentrarse en su trabajo; Conchi no 
se le iba de la mente y el día se le hizo interminable. 
Maldecía a la otra, pero no le servía de nada, puesto 
que los hechos eran incuestionables e incluso sus pa-
dres estaban contra él. 

Necesitaba unos documentos para el día siguien-
te y se dirigió al archivo, situado al fondo de un largo 
pasillo, encontrándose nuevamente, y en semejante 
actitud, con el hijo de su jefe acompañado de un jo-
ven distinto. Intentó reconvenirles, pero se limitó, 
inexplicablemente, a guardar un embarazoso silen-
cio, mientras los miraba fi jamente. 

—¿Qué, macho, te animas? ¿Ves? ¡Sigo como 
nuevo! Ya te dije que consiste en no excederse, y pa-
sar un rato agradable. 

Le irritaba todo aquello; pero la voz del otro le 
llegaba sugerente, plácida, y al mismo tiempo incisi-
va. Su estado de ánimo, minado por los últimos acon-
tecimientos, era deprimente y sus ideas confusas. Las 
palabras seguían incitándole; quería defenderse de 
ellas, no pensar, evadirse de todo. Deseaba... En ver-
dad no sabía lo que deseaba, y cuando quiso reaccio-
nar ya había cedido, ya había abandonado su brazo 
en manos del otro, el cual hendía su carne temblorosa 
con la acerada aguja. 

No experimentó nada especial; después sintió 
náuseas y cierto malestar general, terminando por 
vomitar. Poco a poco se fue calmando, templáronse 
sus nervios y una agradable placidez le invadió, su-



miéndole en una especie de limbo que le inhibía de 
todos sus problemas e inquietudes. 

* * * 

Al día siguiente se encontraba perfectamente; sólo 
arrastraba una persistente sequedad en la boca, a pe-
sar de la inusitada cantidad de líquidos que había in-
gerido. 

La sensación de vergüenza que sintiera al recor-
dar la aventura, se fue desvaneciendo conforme pa-
saban las horas, para transformarse en confianza en 
sí mismo. No obstante, sus problemas seguían allí, 
presionándole y ahondando en sus complejos. 

Inesperadamente, el sábado tropezó con sus com-
pañeros del pasado lance, con los que tomó varios 
güisquis en la discoteca. La desazón continuaba 
atenazándole y el alcohol no le animaba. Continua-
ron bebiendo, se fue aturdiendo y, finalmente, acaba-
ron los tres en un apartado lugar donde vivió su se-
gunda experiencia. 

Acusó idénticos síntomas que la vez anterior, 
aunque más atenuados. Y después la ansiada 
postración, el aflojamiento de los músculos, la 
enervante laxitud que le introducía en un mundo de 
total abandono, donde todo era calma, donde no exis-
tía el movimiento ni el esfuerzo físico; donde la men-
te vegetaba en blanco ahuyentando los problemas, y 
donde la vida era algo así como la simple inercia. 

Los días caminaban con esa monotonía que, a 
veces, tanto nos irrita y que tanto añoramos cuando 
las dificultades se adueñan de nosotros. Acudía al tra-
bajo con normalidad; sabía reprimirse durante la se-
mana, y únicamente los sábados o domingos repetía 
el "inofensivo" rito. 

Su organismo se iba habituando a las controla-
das dosis de heroína, acrecentándose su convicción 
de poder dejarla en cuanto se lo propusiera, y aparte 
de los fines de semana comenzó a inyectarse algún 
que otro día. 

Algo más tarde, para conseguir los mismos efec-
tos, tuvo que aumentar ligeramente las dosis. Empe-
zó a sentirse inquieto, costándole trabajo conciliar el 
sueño, y algunas noches incluso las pasaba en blan-
co, achacándolo a las reiteradas negativas de Conchi 
para reanudar sus relaciones. 

La desazón iba en aumento, y una dolorosa ten-
sión en brazos y piernas comenzó a invadirle, no sa-
biendo a qué atribuirlo... Tampoco sospechaba enton-
ces que ya estaba atrapado como otros muchos, que 
era prácticamente un drogadicto y que había iniciado 
el descenso por una escabrosa pendiente que le hun-
diría en un submundo de interna esclavitud, de falsa 
liberación y de miedo obsesivo al dolor físico y 
psíquico. 

Esgrimiendo los pretextos más variados, cons-
tantemente pedía dinero a su familia para conseguir 
la maldita heroína, a la que ya no podía sustraerse, 
hasta que llegaron las preguntas angustiosas y las res-
puestas que a nada respondían. Pidió prestado a sus 
amistades, anticipos a su jefe, y acabó engañando a 
cuantos pudo. Finalmente , perdió el empleo, 
responsabilizándole su jefe -esta vez injustamente-
de haber arrastrado a su hijo a similares avatares. 

Se distanciaron los amigos de siempre, igual que 
muchos familiares, y sus nuevos compañeros fueron 
los que por distintos caminos arribaron a la misma 
encrucijada. 

II 

Cuando Conchi terminó el COU, -hacía poco más 
de tres años- ya estaba en relaciones con Rafa. Sus 
padres compraron un piso en Sevilla, pensando en 
sus nuevos estudios, pero ella, ilusionada con su no-
vio, se negó a ingresar en la Universidad para seguir 
en el pueblo junto a él. 

Mas ahora todo era distinto. La decepción por el 
innoble comportamiento de Rafa y su posterior 
adicción a la droga, la indujeron a encerrarse en sí 
misma, a recelar de los hombres y a sentir un marca-
do desdén hacia el que había sacrificado su primer 
sueño juvenil. 

Jamás hubiera imaginado verle convertido en un 
ser desaliñado y deprimente. Cuando lo encontraba 
por la calle, Rafa procuraba evitarla o agachaba la 
cabeza pasando sin mirarla; pero en ocasiones, espe-
cialmente si le acompañaban otros de su misma esto-
fa, erguía la figura, sacaba el pecho mirándola con 
descaro e incluso le dirigía frases de torpe obsceni-
dad. 

Aquel era ya otro hombre, si podía llamársele así; 
por lo tanto, procuró desterrar su despecho y alejarlo 
de sus pensamientos porque tenía que confiar de nue-
vo, porque no todos habían de ser iguales ni perderse 
por oscuros caminos. 

Sí, necesitaba desterrar su indiferencia, sentir el 
mundo en derredor, recobrar las ilusiones e iniciar 
una nueva andadura, puesto que el tiempo no se dete-
nía y la invitaba a vivir en plenitud. 

Su actual situación carecía ya de finalidad, había 
desaprovechado una valiosa etapa de su vida y no 
podía esperar. Se matriculó en Ciencias Económicas 
y empezó el curso, pensando sólo en su carrera. 

Para no estar sola compartió el piso con una com-
pañera de clase. Estudió con ahínco. No abandonaba 
los libros, -ni siquiera los fines de semana en el pue-
blo- fiando únicamente en su esfuerzo para labrarse 
un porvenir e iniciar una nueva fase de su vida, don-



de también tuvieran cabida nuevos afanes y nuevas 
esperanzas. 

En definitiva, se sentía liberada, tanto por haber 
cerrado las puertas del pasado como por haber dado a 
sus padres la satisfacción que antaño les negara. 

* * * 

Sin apenas notarlo, los días se convertían en me-
ses y los meses, agrupándose, terminaban agotando 
el calendario. Para Rafa, el pasado parecía irreal y el 
futuro carecía de significado; lo importante era el pre-
sente, el día a día, y la lucha constante para obtener la 
blanca papelina. 

Sufría por todos los conceptos; trataba de que-
brantar aquella subordinación, resistiéndose durante 
breves fechas, para recaer con más fuerza. Había en-
flaquecido ostensiblemente, su piel se tornó terrosa y 
sus funciones orgánicas declinaron paulatinamente. 
La desidia y la pérdida de la propia estima, le convir-
tieron en un paria que deambulaba por el pueblo, solo 
o con otros de su misma catadura. 

Aquella mañana, acosado por los espasmos y las 
náuseas, caminaba lentamente por la calle; el sudor 
le inundaba el cuero cabelludo, las axilas y todas las 
partes pilosas de su cuerpo. Le temblaban las manos 
y sólo una idea le empujaba... 

La mujer atravesó la calzada y entró en la tienda. 
Rafa sabía que la casa quedaba sola y la puerta enca-
jada, como única precaución. Miró a uno y otro lado; 
la calle estaba desierta, aceleró el paso, llegó ante la 
puerta y la empujó suavemente. 

Ya en el zaguán, franqueó la cancela y entró en 
el dormitorio. Apresuradamente registró el ropero, 
después las mesillas de noche y luego el tocador, en 
cuyo cajón central halló una pequeña caja de cauda-
les de la que se apoderó ávidamente. Corrió hacia la 
salida y tropezó con la dueña que regresaba de im-
proviso, a la que apartó de un fuerte empellón, tratan-
do de ocultar la cara, para emprender precipitada huida. 

Entró jadeante y subrepticiamente en su casa, 
tomó un grueso martillo, subió a la deslucida moto y 
salió velozmente de la población. Después de varios 
kilómetros de recorrido se desvió de la carretera has-
ta una pequeña hondonada, en la que, tras rotundos 
martillazos, consiguió abrir la caja. Encontró una apre-
ciable suma que se guardó prestamente; tiró el 
maltrecho cofrecillo entre unas zarzas y continuó ha-
cia la población limítrofe, donde era fácil adquirir la 
ansiada panacea. 

Reservó algunos billetes y empleó el resto, ga-
rantizándose la estabilidad para más de una quince-
na. Dueño, al fin, de aquella sustancia, empezó a ce-
der su nerviosismo, iniciando seguidamente el 
regreso. 

Nuevamente abandonó la carretera y se introdu-
jo en una espesa alameda. Dispuso una pequeña je-
ringa y una cucharilla; de un bote vertió agua en esta 
última, y sobre ella el contenido de una papelina. A 
continuación aplicó la llama del mechero bajo la 
cazoleta de la cucharilla, y una vez disuelto el blanco 
polvo, absorbió el líquido con la jeringa y procedió a 
inyectarse. Seguidamente se tumbó en el blando sue-
lo y durante largo rato, alejada la crisis, permaneció 
imperturbablemente relajado. 

Al caer la noche, cuando llegó a su casa, encon-
tró a toda la familia reunida; sus padres estaban silen-
ciosos y sus hermanos le miraron con gesto preocu-
pado. El mayor habló con energía: 
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-¿Pensabas que no te iban a reconocer? ¿Qué has 
hecho con el dinero? 

Rafa, como si acabara de despertar, respondió con 
voz apenas audible: 

- M e quedan... unas diez mil pesetas; con lo de-
más he comprado heroína. - L u e g o alzó la voz 
desafiante- ¡Sí, soy un ladrón, pero "ustedes" no sa-
béis lo que es esto! ¡Tener el "mono", sentir dolores, 
escalofríos; tener miedo sin saber a qué! Desear aca-
bar con uno mismo... y no tener valor. 

El mutismo se hizo denso, y todos bajaron la ca-
beza. Sólo la madre lo rompió, dando rienda suelta a 
las lágrimas: 



-¡Virgen santa, no permitas que lo vea en la cár-
cel! 

Aquellas breves palabras conmovieron profun-
damente a Rafa y deseó abrazarse a su madre, pero 
no supo hacerlo y entró en su habitación. 

Al día siguiente, tragándose la vergüenza, su pa-
dre consiguió el dinero para reponerlo y evitar la de-
nuncia. 

III 

Conchi seguía totalmente entregada a sus estu-
dios. Por dos veces estuvo a punto de entablar rela-
ciones, incluso uno de sus pretendientes quería con-
traer matrimonio en breve plazo, pero ella terminó 
desistiendo, puesto que lo más importante era acabar 
la carrera para no depender de nadie. Después, cuan-
do obtuviera el título, tendría tiempo de pensar en su 
vida sentimental. 

Aquel atardecer de fin de semana, pensativa, ca-
minaba hacia su casa cuando, por una calle transver-
sal, apareció Rafa con dos de sus "colegas". Sintióse 
inquieta, temiendo, como otras veces, que la aborda-
ra soezmente. 

Sin embargo, fue uno de sus compañeros quien 
se le acercó resueltamente, sobrepasándose aún más 
en sus burdas expresiones. Rafa tiró de él violenta-
mente mientras ella, roja de vergüenza, apresuraba el 
paso, oyendo a su antiguo novio amenazar al osado 
entrometido si volvía a molestarla. 

El suceso la desconcertó, sembrando la duda en 
sus pensamientos. Poco a poco, al comparar la agita-
da trayectoria de Rafa con el pasado incidente, co-
menzó a verlo todo desde un plano distinto. 

En libros y revistas especializadas se documentó 
sobre el tema de la drogadicción, y empezó a com-
prender, a enjuiciar con más conocimiento de causa, 
transformándose su ojeriza en franca compasión. 

Le veía hundirse más y más, pero no podía hacer 
nada para favorecerle. Pensaba que todo sería inútil, 
que era demasiado tarde y que nunca se regeneraría, 
porque él era quien menos lo deseaba. 

En fin, si hubiera una solución, cosa que no es-
peraba, nunca dependería de ella; por lo tanto, ¿para 
qué seguir especulando? Cuando finalizara el presente 
curso, salvo imprevistos, obtendría el título de 
Diplomada en Ciencias Empresariales, con lo que, 
cumplido su primer objetivo, habría de enfrentarse a 
una nueva etapa de su vida. 

* * * 

A pesar de la proximidad del verano, el tiempo 
era desapacible. El día acababa de esconderse tras las 

casas que daban a poniente, y la luz de bares y co-
mercios se acusaba a través de las cerradas y 
acristaladas puertas 

El drogadicto observó cómo la joven introducía 
la taijeta en la ranura de la puerta que daba acceso al 
cajero automático. Retrocedió a toda prisa y se enca-
minó a la estrecha calleja por la que habría de pasar 
la muchacha. 

Esperó bajo el dintel de una puerta cerrada; los 
minutos se le hacían eternos y el silencio pesado como 
una losa. Crecía su inquietud, pero tenía que esperar, 
no le quedada otro remedio. 

El tiempo pasaba... Sintió unos pasos y se pegó 
cuanto pudo a la puerta, abriendo temblorosamente 
la navaja. Los pasos avanzaban, se acercaban, llega-
ban junto a él... Rafa alargó la mano, asió rápidamen-
te a Conchi por la muñeca y la volvió de frente, colo-
cándole la aguda punta de la navaja en la garganta. 
La joven, aterrorizada, ahogó el grito que pugnaba 
por escapársele sin que se atreviera a realizar el más 
mínimo movimiento. 

-¡Rápido, tía, dame la pasta; -su vocabulario tam-
bién se había degradado- yo la necesito más que tú! 

La miraba jadeando, con el rostro desencajado y 
los ojos terriblemente brillantes, impaciente por atra-
par el dinero. 

-¡Vamos, dámela! !Y si te chivas te liquido; a mí 
todo me da igual! 

Mientras hablaba presionaba con el acero el cue-
llo de la joven, que hacía improbos esfuerzos por es-
tirarlo aún más, sin lograr conseguirlo. Unas gotas 
incipientes de sangre resbalaron por la hoja de la na-
vaja... 

-¡Por Dios, Rafa...! -balbució Conchi sobreco-
gida- ¿Te has vuelto loco? ¿Es que... de verdad... de 
verdad quieres matarme...? 

Aquellas palabras angustiosas atravesaron la nie-
bla de su cerebro, inmovilizándole de súbito. Aflojó 
la presión del arma, luego la apartó y retrocedió, como 
si despertara de una pesadilla, negando histéricamente 
con la cabeza. 

-¡No, Conchi; no quiero hacerte daño! ¡Pero vete, 
por lo que más quieras, vete... Necesito el dinero y no 
sé si podré contenerme! 

Respiraba entrecortadamente, con el cuerpo li-
geramente encorvado y los brazos caídos. Se sentía 
deshecho, como una piltrafa, como un ser inmundo; 
abrió la mano y la navaja rebotó contra el duro pavi-
mento. 

-¡Por favor, márchate de una vez; -habló con 
amargura- apártate de mí y no trates de entenderme! 

La muchacha temblaba de pies a cabeza; echó a 
correr y se paró unos metros más allá, exclamando al 
tiempo que se volvía: 



-¡Rafa... nunca olvidaré tu gesto! ¡Gracias, que 
Dios te proteja! 

Y sollozando inició de nuevo la huida, presiona-
do con el pañuelo el rasguño de su garganta, en tanto 
que sentía en sus labios el sabor de las lágrimas, que 
abundantemente resbalaban por sus mejillas. 

El drogadicto la vio desaparecer, se inclinó con-
vulso y recogió la navaja; la cerró, sacudido por un 
escalofrío, y apretándola en el puño se golpeó la frente, 
una y otra vez, dominado por la desesperación. 

IV 

Conchi tuvo suerte; nada más terminar la carre-
ra, comenzó a trabajar, mediante contrato temporal, 
en la firma "A.T.C. CONSULTORES", dirigida por 
el economista Manuel Mejías Ramírez. Ahora vivía 
sola en el piso, y los fines de semana continuaba pa-
sándolos en el pueblo con sus padres. 

RAFAEL 
CARRION AVILA 

T A X I 
L i c e n c i a n ú m . 7 

Plaza de la Diputación, 2 

Tlfs. 588 13 51 -588 1495 

C O N S T A N T I N A 

No había podido olvidar la insospechada agre-
sión de aquella noche, especialmente porque hasta 
entonces, a pesar de cuanto estudió sobre el tema, no 
pudo valorar en su total crudeza el interminable dra-
ma de Rafa, su lucha interna y la imperiosa necesi-
dad de adquirir la destructiva droga, fuera cual fuese 
el medio, aun contra el dictado de su conciencia. 

Como otras veces, lo vio sentado a la entrada de 
un bloque de pisos. Fumaba indolentemente con la 
mirada perdida; quizás dejando que la vida pasara a 
través de él sin advertirlo. Decidió abordarle y se acer-
có con paso retardado. Rafa desvió la vista hacia ella 
e inmediatamente inclinó la cabeza confundido, de-
seando que pasara de largo y le ignorara por comple-
to. Pero no fue así; la muchacha, titubeante, se detu-
vo a su lado. 

-Rafa, ¿cuándo vas a salir de esto? Ya son años... 
¿No comprendes que estás acabando con tu vida? 

El joven aspiró profundamente el humo del ciga-
rro, bajó aún más la cabeza y guardó un patético 
mutismo, mientras ella insistía con afecto: 

- ¿No ves que si no te mata la droga, lo hará el 
sida o sabe Dios qué enfermedad? ¿No piensas en tu 
familia, en lo que están pasando por ti? 

Se llevó una mano a la barbilla, alzó la cabeza, y 
la miró de frente. 

-¿Pero, después de lo que te hice, cómo puedes 
hablarme así? No merezco la pena; sólo quiero que 
me ignoren y que nadie se preocupe por mí, porque 
yo no siento ya nada por nadie... 

Sus ojos estaban empañados; se levantó, tiró la 
colilla, le dirigió una profunda mirada y se alejó a 
grandes zancadas. En realidad no huía de ella, lo ha-
cía de sí mismo. 

* * * 

Los acontecimientos se precipitaron; parecían 
jugar su última baza en la azarosa vida del drogadicto. 

Bajo un grupo de eucaliptos, poco más allá de 
las postreras casas del pueblo, cuatro siluetas en la 
noche, hundían la aguja en el escuálido brazo... De 
regreso, uno de ellos quedóse atrás sin que los demás 
lo advirtieran. 

Silenciosos acababan de entrar en la población, 
dando la impresión de ignorarse mutuamente; Rafa 
miró en torno, con la mirada vacía, como si cuanto le 
rodeaba fuera lejano e impreciso. Notó algo extraño 
y trató de poner orden en su cerebro; hizo un esfuerzo 
y habló con voz opaca: 

-¿Dónde está Juanjo? No lo veo. 

Se produjo una pausa y uno de ellos se detuvo, 
imitándole el resto. 

- ¡Es verdad...! -Exclamó- Creo que venía de-
trás y que se tambaleaba. 

Se miraron desconcertados; consiguieron despe-
jarse un poco y volvieron sobre sus pasos, hallándolo 
tumbado al pie de un enorme eucalipto. Rafa se acer-
có despacio y se inclinó receloso hacia Juanjo. 



-¡¡No lo toques, está muerto...!! -Chilló el que 
tenía más cerca. 

Rafa retrocedió sobresaltado, pero se contuvo y 
volvió hacia el caído. 

-¡Cállate, maldita sea! ¿No ves que respira? ¡Te-
nemos que hacer algo! 

Juanjo parecía inconsciente, y su rostro, bañado 
por la luna, se hallaba completamente amoratado. 
Rafa, dominando su aprensión, se arrodilló y lo ob-
servó detenidamente, pasándole una mano por la fren-
te y la cara. Su piel estaba fría y sus músculos 
fláccidos; su breve respiración se fue haciew1- r**« 
amplia, para luego decrecer paulatinamente y dilatar-
se de nuevo. 

-Creo que está muy mal -tartamudeó- Debe ser 
una sobredosis o "nieve" adulterada. No podemos 
moverlo... Hay que avisar al Centro de Salud. 

Mientras uno corría en busca de un teléfono pú-
blico, Rafa y el otro permanecieron junto al enfermo, 
dominados por la tensión y la ansiedad. 

En la noche veraniega, una leve brisa, proceden-
te del cercano riachuelo, rumoreó entre las ramas de 
los árboles que a los dos vigilantes se le antojaron 
susurros sobrecogedores. 

No mucho tiempo después, la sirena de la ambu-
lancia, como un viento siniestro, pareció azotar, en 
uno y opuesto sentido, las calles de la población. Y 
Juanjo, víctima de sí mismo, dejó de existir cuando a 
toda prisa lo introducían en la sala de urgencias. 

V 

Entonces, las oficinas de A.T.C. estaban ubica-
das en la acera opuesta a la espalda del Palacio de 
Justicia. Sobre la una y media de la tarde apareció 
Conchi por la amplia puerta de salida, deteniéndose 
con sorpresa. 

-¿Pero qué haces aquí, Rafa; te pasa algo? 

Aseado y pulcramente vestido, a pesar de su cara 
macilenta, parecía otro. Se le acercó cohibido y sin 
atreverse a mirarla, estalló de pronto: 

-¡Por favor, ayúdame; necesito curarme... tengo 
miedo! 

La joven, sin alcanzar a comprender las palabras 
de Rafa ni las circunstancias que le habían impulsado 
a presentarse ante ella de tal guisa, consiguió calmar-
le un tanto para que se explicara con más coherencia. 

La muerte de Juanjo - l e confió Rafa- fue como 
un revulsivo; el miedo a seguir la misma suerte, el 
calvario de sus padres, sus tropelías para conseguir la 
droga, el desprecio de sí mismo y otros factores aña-
didos, habían martilleado constantemente su cerebro 
durante las dos últimas semanas. Tenía que salir de 

aquel oscuro torbellino, era su última oportunidad; 
pero necesitaba que alguien le ayudara, animándole 
y exigiéndole sin concesiones, porque ninguna otra 
fórmula sería eficaz. 

Sus familiares, cada vez que lo intentó, termina-
ron cediendo a sus patéticas peticiones, facilitándole 
el único antídoto que le devolvía transitoriamente el 
sosiego, con lo que todo volvía a empeorar. 

Por lo tanto, para bien o para mal, su rehabilita-
ción tenía que materializarse al margen de la familia. 
Así lo expuso a su padre que resistióse a admitir su 
descabellada idea; pero aferrándose, finalmente, a la 
propia esperanza de su hijo, terminó aceptando, siem-
pre que le tuviera al tanto de su situación, aun cuando 
ignorara el lugar de su retiro. 

Llegado a este punto, Rafa guardó silencio, mi-
rándola de reojo. 

- ¡Y yo he de ser quien te ayude! -saltó Conchi 
enojada- ¡Y el lugar no es otro que mi piso! ¿Ver-
dad? ¿Pero cómo has pensado tal cosa, y cómo va-
mos a vivir solos en mi casa? 

Rafa era la imagen viva de la desolación, y úni-
camente acertó a decir: 

-Sí , no sé cómo se me ha ocurrido. Pero no te 
preocupes, lo comprendo. 

Se volvió y echó a andar con los hombros caído 
y el paso incierto. 

-¡Espera, hombre; no te vayas! - l e contuvo la 
muchacha-. Anda, vamos a tomar una cerveza y dé-
jame pensar. 

Entraron en un bar cercano y bebieron sin cruzar 
palabra. Cuando salieron, Conchi se detuvo, y más 
que hablar pareció reflexionar en voz alta: 

-Tendré que hablar con mi jefe. Aunque al prin-
cipio se enfade, espero que Manolo comprenderá y 
podré dejar el trabajo un tiempo razonable. 

-¡No, Conchi, no puedes hacerlo, tenías razón! 
Tú no sabes lo que es bregar con un "enganchado". 
Además, perderás el sueldo; y sobre todo, en el pue-
blo terminará por saberse que estoy o he estado aquí. 

-¡Escúchame bien; si fracasas no te miraré más, 
y si lo consigues tendrás que trabajar y pagarme has-
ta el último céntimo! Esta tarde iremos a tu médico; 
quiero que personalmente me explique el tratamiento. 

Dubitativo, Rafa se pasó una mano por la nuca, 
fijó la vista en el suelo, y murmuró un tanto abochor-
nado: 

- N o te preocupes porque estemos solos. Mien-
tras no me cure, yo... En fin, yo... yo soy impotente. 

-Lo imaginaba; -respondió ella, también con cier-
to apuro- he leído bastante sobre los efectos de la 
droga. 



La joven inició la marcha con resolución. Y Rafa, 
casi dudando de la realidad, caminó junto a ella como 
un niño indefenso que buscara su protección, mien-
tras que, de vez en cuando, se limpiaba una lágrima 
indiscreta. 

VI 

Se sentía como en una cárcel. Daba vueltas por 
el piso, yendo de una habitación a otra; ponía la tele-
visión e inmediatamente la quitaba sin poder domi-
nar su nerviosismo. Y cuando salía de aquel estado 
alucinante, sumíase en una inactiva depresión que lo 
mantenía ajeno a cuanto le rodeaba. 

Así llevaba varios días. Conchi, siempre a su lado, 
le obligaba a pasear por la barriada y a caminar por el 
cercano campo, hablándole constantemente, distra-
yéndole y animándole a no cejar en su empeño. 

Las noches resultaban todavía más penosas, sin 
poder conciliar el sueño, a pesar de los tranquilizan-
tes. Las arcadas, los estados diarréicos, las contrac-
ciones musculares y todo el infierno que le provoca-
ba la falta de droga, parecían empujarle a un mundo 
de locura que sólo podía apaciguar la exigua dosis 
que, en última instancia, le suministraba su "enfer-
mera". 

El reloj de los días giraba con insobornable lenti-
tud. Sobre la medianoche, entrada ya la segunda se-
mana, Conchi saltó precipitadamente de la cama, al 
verle irrumpir violentamente en su habitación, con el 
rostro desencajado y las manos crispadas. 

-¡Dame una papelina.. .!¡No; todas las que ten-
gas! ¡Vamos, date prisa! 

-¡Ni hablar; sólo media dosis! -Exclamó la jo-
ven mientras cubría su semidesdudez con una sába-
na- El médico dijo... 

-iDéjate de cuentos y dámela, estúpida! ¡Y no te 
tapes tanto! ¿No sabes de sobra que, aunque quisiera, 
no puedo hacerte nada? -Después añadió amenaza-
dor- ¡Te he dicho que quiero una papelina, o te juro 
que...! 

La muchacha que había compartido con Rafa el 
estrés de aquellos días, no pudo contenerse y gritó 
perturbada, fuera de sí: 

-¡Sigue, sigue... adelante! ¡No te detengas, ya 
sólo te falta sacar la navaja; no es la primera vez que 
lo haces! 

El recuerdo de aquella amarga noche lo paralizó; 
apretó los puños y salió del dormitorio. Conchi, mien-
tras se ponía una bata, corrió tras él hasta el salón. 

-Anda, Rafa, tranquilizante. Ahora traigo la 
jeringuilla; pero sólo media dosis, ¿eh? Lo estás ha-
ciendo muy bien; estás venciendo y no puedes retro-

ceder. Tienes que seguir... porque tu fracaso también 
sería el mío. 

El drogadicto, sudoroso y temblando como un 
azogado, se agarró al mueble bar y apoyó la frente 
contra el mismo, sin pronunciar palabra. 

* * * 

El síndrome de abstinencia iba remitiendo. Los 
estados depres ivos , as í como la dolorosa 
sintomatología física, decrecían lentamente y sus apa-
riciones se distanciaban, aunque no podía prescindir 
de los tranquilizantes. 

Conchi no abandonaba su vigilancia, pendiente 
de que se mantuviera fiel a las prescripciones facul-
tativas y padeciendo junto a él el paulatino proceso 
de recuperación. Se sentía extenuada, pero también 
experimentaba la satisfacción de contribuir a salvar-
le, porque no dudaba que sería así y que volvería a 
ser el de siempre: un hombre honrado y responsable. 

Su aspecto fue cambiando, puso varios kilos, 
mantenía la figura erguida y su comportamiento se 
fue normalizando. Veía la televisión, escuchaba la 
radio y leía; pero lo más significativo consistía en que 
hablaba de sus cosas y hacía proyectos de futuro, re-
cobrando así la ilusión por la vida. 

Como prometiera a su padre, Rafa no perdió el 
contacto con él, aunque ignoraba que también la jo-
ven le informaba periódicamente, comprometiéndo-
le por el bien de su hijo, a no intervenir para nada si 
ella no se lo pedía. 

Finalmente, Conchi volvió a su trabajo con la 
tranquilidad de poder confiar en el que ya podía con-
siderarse un convaleciente; no obstante, en cuanto 
dejaba el despacho, regresaba sin dilación para se-
guir complementando la abnegada tarea que se había 
impuesto. 

Habían pasado más de dos meses desde el día 
que lo encontró a la salida de A.T.C.; y ahora, Rafa, 
volvía con su familia que lo esperaba ansiosa. 

Mientras lo despedía en el corredor, le recomen-
dó insistente: 

-Ya sabes, no dejes el tratamiento hasta que te 
autorice el médico. Y por favor, Rafa, no me defrau-
des. -Luego terminó con una leve sonrisa- Además, 
tienes que trabajar... y pagarme, como te dije aquel 
día. 

El joven, cohibido como el día que la abordó para 
pedirle ayuda, sólo acertó a decir: 

-Sí, Conchi; confía en mí, pero nunca podré sal-
dar mi deuda contigo. 

La abrazó emocionado y la besó en la mejilla. 



sin atreverse a buscar su boca; luego se separó remi-
so y se alejó en dirección a la escalera. Cuando lo vio 
desaparecer, Conchi entró, cerró la puerta y se dirigió 
a su dormitorio, dejándose caer sobre la cama. 

El silencio de la soledad se le había metido en el 
alma, y sintió ganas de llorar. 

* * * 

Desde que Rafa abandonó el piso de Conchi, ha-
bían pasado más de dos años. Le fue muy difícil en-
contrar trabajo y muy fácil perderlo, ya que la situa-
ción económica del pueblo, y de Andalucía en gene-
ral, -una Andalucía humillada, postergada y manipu-
lada- cada día se deterioraba más. Pero no podía de-
tenerse; había recuperado la más preciada de las li-
bertades, la de la propia estima, y no podía perderla 
nuevamente. 

Montó su propio negocio y, con esfuerzo y te-
són, en corto espacio de tiempo consiguió una situa-
ción, si no envidiable, sí desahogada... 

Sentado en el amplio sofá, sus pensamientos ha-
bían retrocedido al pasado, volviendo a vivir aquel 
largo viaje que le condujo, a través de la niebla, por 
senderos insospechados para cuantos no han tenido 
la fatalidad de asomarse a ellos. 

¡Pobre Conchi, a ella se lo debía todo! Ella le 
prestó cuanta ayuda necesitó, sin reservas ni desma-

yos; lo alojó en su casa, sufrió junto a él su propio 
infierno, y hasta arriesgó su reputación para salvarle... 

Desde la puerta de la sala, la voz de su esposa le 
volvió al presente: 

-Pero bueno, ¿en qué piensas; es que se te ha ido 
el santo al cielo? 

Rafa, aún pensativo y con cierto aire pesaroso, la 
miró fijamente. 

-Pensaba en aquella muchacha que hasta dejó su 
trabajo para ayudarme... En aquella mujer a la que 
nunca podré pagar lo que hizo por mí. 

-¡Ya está bien, Rafa; esa historia quedó atrás y 
no tiene sentido recordarla! Además, me molesta que 
lo hagas; tanto por ti como por mí. 

Después se le acercó, y sentándose a su lado con 
dificultad, dado su avanzado estado de gestación, en-
lazó su brazo con el de su marido. 

- A propósito, me ha telefoneado mi antiguo jefe. 
Quiere ser el padrino de la niña, cuando nazca, claro. 
- Y agregó con cierta picardía- Y lo peor es que, sin 
saberlo, está de acuerdo contigo. Dice que nada de 
Vanessa; que debe de llamarse Conchi como yo... 

A. G. 
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PROFESORES DE ANTANO... Y DE SIEMPRE 

Por MANUEL MEJIAS RAMIREZ 

La afabilidad de carácter, es quizás la 
característica que le definía. Su persona, que 
irradiaba cordialidad, se nos fue como el 
suspiro de la última clase, casi sin hacer 
ruido, como aquellos átomos que nos expli-
caba pacientemente en las clases del nuevo 
edificio del Instituto Laboral. Era Don Juan . 

Ya casi cuesta trabajo tener que recor-
dar, sabiendo que sólo nos va a quedar su 
memoria, quebrada, sin su encuentro en 
cualquier esquina. 

El ya espíritu, como el de los buenos 
pilotos, hará u n doble looping en el aire y 
volverá a llenar nuestra mente de aventura 
en el tramo de un solo y acrobático vuelo: 
nos ayudará a despejar y tomar de nuevo 
tierra con un renovado conocimiento. 

Aquel capitán del ejército del aire, ate-
rrizó en un trozo de Constantina, sin sobre-
saltos, con la cadencia de unos mandos y 
planos bien dominados, manteniendo la 
velocidad y mirando el centro de la pista, 
cayendo poco a poco sobre el aeropuerto de 
nuestras vidas, poniendo los ílaps y frenan-
do en la pequeña pista principal del cora-
zón de los a lumnos , a g u a r d a n d o en el 
hangar de la Jefa tura de Estudios a que los 
futuros profesionales obtuviesen sus títu-
los, t ras largas horas de vuelo y aprendiza-
je, con nuestro mismo azimut en el hori-
zonte, en los talleres y aulas de electricidad 
del Instituto nuevo. Así realizó su vuelo so-
litario sobre nuestras vidas y abrió los hori-
z o n t e s de l a s m e n t e s de c h a v a l e s 
quinceañeros.. . has ta que su variómetro 
cansado de mantener la altura, se paró para 
siempre sin haber entrado j amás en pérdi-
da: las alas de plata de su pecho se han 
mantenido abiertas, como la Isis del cono-
cimiento que representan. 

En este punto, retomo la primera idea 
sobre la que deseaba escribir: aquellos pro-
fesores, jóvenes entonces, que tanto hicie-
ron, tanto multiplicaron la trascendencia de 
su labor en la Constantina de la época y en 
toda su zona. 

Y fue en el forzado encuentro del ani-
versario de la desaparición de Don J u a n 
Maestre, cuando junto a mí tuve a la inolvi-
dable señorita Angelines López Vallejo. En 
un momento, se fundieron los recuerdos en 
DonJuan , Don Teófilo, Don Raimundo, Don 
José María y Don José Morón, jun tos a la 
eternidad con nuest ro profundo cariño y 
también eterno agradecimiento. 

No es esto una nota necrológica, y no 
deseo hacer u n panegírico; pero desde aquí 
sí puedo hacer un pequeño análisis de la 
extraordinaria misión que realizaron en las 
décadas de los cincuenta y sesenta aque-
llos profesores del Instituto Laboral. 

Ellos, iban llegando, desde las más cu-
riosas profesiones, a ocupar cargos de pro-
fesores en un centro de enseñanza que para 
no tener, al principio, no tuvo ni lugar ade-
cuado. Tuvieron que acomodarse en la vie-
ja casona de los Charlo. 

Eran personas que antepusieron otros 
posibles destinos, quizás, en esos momen-
tos, mejores, con mayor futuro. Unos eran 
peritos agrícola, otros, veterinarios, milita-
res de carrera, profesores de Ciencias, de 
Literatura, de las fu turas Enseñanzas Me-
dias, de Historia; los había farmacéuticos, 
químicos, maestros de Taller, hijos salidos 
de la m á s p u r a y me jo r a r t e s a n í a de 
Constantina, matemáticos. . . , el caso era 
suplir, con más buena voluntad que me-
dios, las necesidades de enseñanza de un 
pueblo. 

S u s lugares de origen, d ispares : de 
Castilla -ant igua la Nueva y la Vieja- de Le-
vante, de nues t r a Andalucía y has ta de 



De aquellos que realizaron sus estudios de Bachiller, salieron magníficos ingenieros, médicos, 
veterinarios, biólogos, farmacéuticos... y hasta cura. Los frutos del Instituto de aquel tiempo se ven 
ahora: hasta algunos de sus alumnos son profesores en las aulas del mismo. 

Puerto Rico. No importaba; aqui habia mu-
chachos también de muchas procedencias... 
"sociales". Ahora, gracias a ellos, tienen en-
tre otras muchas más cosas, la misma cla-
se "social". 

Lo curioso es que en la meta adminis-
trativa que se fijó el Ministerio, fue un ro-
tundo fracaso. Ninguno o muy pocos de los 
estudiantes que realizaron sus estudios de 
Bachiller en Constantina fueron capataces 
agrícolas o de profesiones afines, para las 
que el Instituto fue originariamente creado. 
Eso sí, salieron unos magníficos ingenieros, 
médicos, veterinarios, abogados, economis-
tas. biólogos, farmacéuticos, maestros y 
hasta curas..., formados tras las limas del 
maestro Antonio, las garlopas del maestro 
Amador o en las preparaciones del caldo 
bordelés del Campo de Prácticas de la Huer-
ta del Arzobispo. 

A saber cuál fue el motivo de tamaño 
fracaso: se encontró un filón de estudiantes 
que de otra manera, sin la existencia del 
Instituto, se hubieran quedado en los bra-
zos de la emigración, o en el peor de los ca-
sos de manos muer tas del sistema agrícola 
condenado a morir poco a poco con la so-
brecarga de material humano que ello hu-
biera significado. Bendito fracaso. 

Aquellos profesores. 

E n t r e s u s r e c u e r d o s , la s e ñ o r i t a 
Angelines - m e cuesta trabajo llamarla de 
otra manera- me fue desgranando las anéc-
dotas de toda una vida de enseñante, lle-

gando a la conclusión que de ninguna ma-
nera había desperdiciado su vida; los fru-
tos de ese tiempo se van viendo ahora: has-
ta algunos de sus alumnos son profesores 
en las mismas aulas del centro. 

Fue la creación del Instituto el máximo 
revulsivo cultural habido en Constantina y 
por ser el primero, en toda la comarca de la 
Sierra; transformó radicalmente el aspecto 
formativo y por ende el destino de toda una 
juventud y de todo el pueblo. No podemos 
ni imaginar el significado poderosísimo que 
ha tenido para todos nosotros, antiguos 
alumnos de aquellos profesores. 

El tamaño humano de algunos - los más 
de ellos-, creo que se magnifica con el tiem-
po. Nos parecen gigantes. Los cientos de 
alumnos, pueden avalar que lo que estoy 
escribiendo es cierto. 

Nunca podremos decir que aquellos áto-
mos explicados por Don J u a n , aquellos 
coleópteros de Don Teófilo o las marsellesas 
cantadas con Don Raimundo no son parte 
de nuestras vidas, y quizás a ú n más que 
sus enseñanzas nos quede el calor de su 
afecto. Que la tierra les sea leve. 

M . M . R . 



NEURALTER - VHF 
Equipo Electrónico de Aplicaciones Terapéuticas 

Patente, P9302299 

Las siguientes son algunas de las aplicaciones del Equipo 
Electrónico de Aplicaciones Terapéuticas NEURALTER VHF. 
-ARTROSIS 
- A S M A - B R O N Q U I T I S 
-CIATICA 
-CEFALEAS 

- D O L O R E S CERVICALES 
- D O L O R E S DE ESPALDA 
- D O L O R E S MENSTRUALES 
- D O L O R E S M U S C U L A R E S 
- F R A C T U R A S OSEAS 
-GENGIVITIS 

- H E M I C R A N I A - D O L O R DE C A B E Z A 
- H E M O R R O I D E S - F I S U R A ANAL 
- N E U R A L G I A 
-PROSTATA 
-RINITIS SINUSITIS 
- R E U M A T I S M O 
- T I R O N E S M U S C U L A R E S 
-TORTICOLIS y 

- V E N A S VARICOSAS, entre otros. 
Todos nuestros equipos, son sometidos a controles de calidad y veril ica-
ción, y están totalmente garantizados, por los laboratorios de EQUIPOS 
CIENTIFICOS Y D E ELECTROMEDICINA, S. L. 

SI DESEA INFORMACION LLAMENOS AL 595 40 01 
FABRICADO EN ESPAÑA POR: 

o o 
EQUIPOS CIENTIFICOS Y DE 

E L E C T R O M E D I C I N A, S.L. 

Apartado de Correos, 7 
C ONSTANTINA - 41450 

SEVILLA ESPAÑA 

EQUIPOS CIENTIFICOS Y DE 

ELECTROMEDICIN A, S.L. 

Apartado de Correos, n.° 7 
CONSTANTINA - 41450 
(Sevilla) ESPAÑA 

Teléfono: 95-5954001 



Mater ia les de C o n s t r u c c i ó n 

Fabricación de escaleras y zócalos en 
mármol, granito y piedra 

B l o q u e s de h o r m i g ó n 

Y RECUERDE... 
Antes de Construir o Modificar 

Consúltenos, nos lo agradecerá 

Cádiz, 4 Teléfono 5 8 8 0 6 8 8 

C O N S T A N T I N A 
J 



A Q U E L A M I G O D E C O N S T A N T I N A 
Por JOSE LUIS SANCHEZ PARODI 

Dos hombres que jamás olvidaron a su pueblo, y que transmitieron a su descendientes su 
amor por Constantina, reposan para siempre en La Orolava. El recuerdo de ambos perdura allí, 
sintetizándose, como expresión de público reconocimiento, en el rótulo de una importante aveni-
da: La del Dr. D. Emilio Luque Moreno, que vio por primera vez la luz en nuestra ciudad. 

dencia, nada difícil para mí, de descubrirle como andaluz de la 
Andalucía baja, restelleante de salinas, pinares, olivos y viñedos, 
y que yo, por razones de mi profesión de juez, había dejado 
atrás, —¡quién iba a adivinarlo entonces!- para siempre. 

Su nombre, -Emilio Luque Vizcaíno- correspondía al de 
un técnico agrimensor, muy acreditado en la Villa, que había 
llegado hacía varios años de la península con su familia, y aun-
que había retornado allá, la posguerra lo trajo otra vez, atraído 
por las raíces de amistad y afecto que dejara. Desde el primer 
momento, me pareció que pertenecía a ese extenso grupo de 
andaluces, que la gente de fuera de la región desconoce, que 
es el andaluz grave, cabal, poco amigo de fantasías y bromas, 
hondo en su pensamiento y riguroso, hasta consigo mismo, en 
todos los actos de su vida. 

Había nacido en Constantina, en la serrana firmeza de unas 
múltiples sevillas, aquella Sevilla que Pedro Salinas cantara, 
enamorado, catedrático en ella, por los años veinte de este si-
glo. Y con el ceceo sevillano, -donde la "C" no brota, porque 
es la "S" la que impera- ponía un aire a sus palabras que nunca 

Muchos guadalquivires conserva-
ban su mente, penitente, nazareno 
constante, en una peregrinación casi 
diaria, hacia su pueblo; ese pueblo an-
daluz de blancas casas de cal y mirto, 
brillantes azoteas llenas de pálidos azu-
les, donde el sol reverbera, mientras 
que en la plaza de la iglesia las campa-
nas suenan, al alegre son del mediodía. 

No puede ser, porque en la vida 
jamás sucede lo que más deseamos. Y Constantina se le quedó 
-eso sí- clavada en su corazón, como un rosario lírico, que 
todas las tardes recitaba con su mujer, Pastora de nombre, 
constantinense pura, exquisita y femenina, encerrada en sus 
labios. 

Aquí se nos quedó don Emilio, padre de un médico de 
esta villa, nacido también en el pueblo sevillano, permanente 
en la memoria de cuantos lo conocieron. Yaquí, años después, 
yacieron los dos bajo la leve tierra de la isla, mientras La Orotava, 
agradecida, perpetuaría el nombre del doctor Emilio Luque, 
con una calle, recuerdo permanente de una estirpe que vino 
de Constantina y trasladó sus raíces a Canarias. 

Y las nuevas familias, que aquel viejo don Emilio forjara, 
conservan, con delicada nostalgia, el recuerdo de un abuelo 
que naciera y viviera en Constantina, y que hasta el final de su 
existencia, la miraba con la pasión amorosa que los andaluces 
hacen florecer en su corazón hasta la eternidad. 

J.L.S.P. 

Cuando le conocí, La Orotava se encendía de sol, en aquel 
luminoso mediodía, de una alameda, donde el mar, a lo lejos, 
dibujaba blancos penachos sobre una rizada superficie azul. 

Fuerte, rotundo, más de sesenta años pesaban sobre sus 
erguidas espaldas, y su bronca y severa voz despertaba el'silen-
cio guardado, -escondido, diría mejor- entre las estanterías 
llenas de botellas de un kiosko popular y modesto, situado en 
el centro de aquella alameda. 

El acento de su habla, proclamaba al instante su proce-

desmentían su origen y daban testimonio fehaciente de que en 
aquel hombre renacían a cada instante los recuerdos de su ni-
ñez, la nostalgia de su mocedad, la plenitud de una existencia 
atada por lazos invisibles, con aquella Constantina, a la que yo 
sólo conocía por el mapa de mis primeros años escolares. 

Con el tiempo, siempre que necesitaba los servicios de 
un facultativo, para que dictaminara en una cuestión judicial, a 
él designada, cuando la ley me atribuía esta competencia. Otras 
veces eran los propios litigantes los que, de común acuerdo, lo 
nombraban, confiados en su capacidad y competencia. 

¡Cuántas horas compartidas, cuán-
tas sesiones celebradas, oyendo su ve-
raz informe, su insobornable parecer, 
su voz justa, lejos de cualquier compro-
miso, por fuerte que fuera! 

Tenía más de romano que del ára-
be, que todo andaluz porta, y su vida 
era un mosaico de prudencia, sensatez, 
exactitud y orden, que no de burbuja, 
fantasía o vanas pompas de jabón con 
que los niños juegan, para ver cómo se 
esfuman, apenas rozan las alas del aire. 
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EL HORARIO DE LA FERIA 
Por Antonio del Huesna. © 

Desde hace a l g u n o s años , la gente 
- sobre lodo la m a d u r i t a - se e c h a las 
manos a la cabeza c u a n d o observa, con 
estupor, el horar io q u e rige en la Feria; 
que no e s o t ro q u e el u t i l i zado coti-
d ianamente por la j u v e n t u d , pero que 
aquí choca al t ene r que s e r compar t ido 
con los no coe táneos . 

Pa ra exp l i ca r t a l a s o m b r o b a s t a 
curiosear en los p r o g r a m a s de festejos 
de no hace t an to t iempo y compara r lo s 
con los de aho ra . En aquel los , la «alegre 
diana» i n t e r p r e t a d a po r la B a n d a de 
Música al ven i r el día, a n u n c i a b a , al 
pueblo adormi lado , que ya era ho ra de 
empezar a divert irse. Luego, a las once 
de la m a ñ a n a se ce lebraba la Fies ta de 
la Cul tura . Y o t ros días , a e sa m i s m a 
hora, ya h a b í a c u c a ñ a , c a r r e r a de b u -
rros, en saco, de camare ros . . . todo ello 
tras el desfile de los Gigan tes y Cabezu-
dos que sa l ían a l a s nueve . 

El horar io ma t ina l no se prolonga-
ba m á s allá de las t r e s p u e s a l a s cinco 
eran los toros, a los que se solía a c u d i r 
d e s p u é s d e a l m o r z a r y d a r u n a 
cabezadita. ¡Había t iempo p a r a todo! 

Quien podía, s igu iendo la recomen-
dación del p rograma , «para mayor es-
plendor del festejo» se hac ía a c o m p a ñ a r 
de la «bella señor i t a a t av iada con la clá-
sica mantilla» q u e lucía su palmito, ca-
m i n o d e l a p l a z a , e n v u e l t a e n el 
cascabeleo del coche de cabal los y del 
c h i m p ú m - c h i m p á m del pasodoble tore-
ro que la B a n d a ut i l izaba, a m a n e r a de 
escoba, p a r a ir b a r r i e n d o hac i a las ta -
quillas a los indecisos . 

El r u e d o de la p laza t en í a q u e que-
d a r a d e c e n t a d o y d i s p u e s t o p a r a reci-
bir, a las diez de la noche , a c e n t e n a r e s 
de p e r s o n a s .que a c u d í a n , b ien a la pe-
lícula o a los «cantaores». El q u e m á s 
t r ansg red ía el horar io e r a el Circo, con 
u n a te rcera f u n c i ó n a las doce de la no-
che. ¡Había que h a c e r m u c h a s t r e c h a s 
p a r a s a c a r el jornal . . . ! 

C u a n d o el Real a p a g a b a s u a l u m -
brado , hac i a las dos de la m a d r u g a d a , 
t e r m i n a b a of ic ia lmente «el día»; g u a r d a -
b a n las o r q u e s t a s s u s i n s t r u m e n t o s ; re-
cogían los c amare ros , y sólo q u e d a b a n 
en el recinto los obl igados a e s t a r , en t re 
ellos los se renos , cen t ine las del o rden y 
el de scanso . 

Así, h a s t a la noche de los Fuegos , 
que, t r a s su d e t o n a n t e lumina r i a , s u -
m í a a la c o n c u r r e n c i a e n u n t r i s t e y 
sordo «se acabó», p r e c u r s o r de la inmi-
n e n t e m a ñ a n a en q u e se r e a n u d a b a la 
vida laboral . Los t i empos n o d a b a n p a r a 
el lujo de u n a «resaca colectiva»; c a d a 
c u a l s e a d m i n i s t r a b a la p r o p i a como 
mejor podía . 

Había , eso sí, a u n q u e f u e r a de pro-
g r a m a , el l l a m a d o «día d e despojos», 
d u r a n t e el cua l , los q u e h a b í a n e s t ado 
t r a b a j a n d o en la Fer ia p a r a los d e m á s 
- c o m o e r an los camareros , gua rdas , pin-
c h e s y a lgún q u e o t ro in sac i ab le q u e 
s i empre se a d h e r í a - a p u r a b a n eso, los 
d e s p o j o s d e la Fe r i a , t o m á n d o s e u n 
desqu i te no por ta rd ío m e n o s in tenso . 

- P u e s bien, si todo iba sob re rue -
d a s ¿ q u é r azón h a y - s e l a m e n t a n los 

6¡ 



m a d u r o s - p a r a i m p o n e r n o s es te hora-
rio de locos? 

La p r e g u n t a , q 
do po r la A l a m e d a ; 
e n c o n t r a r r e s -
p u e s t a convincen-
te, h a c e a m u c h o s 
s o s p e c h a r q u e el 
qu id d e la c u e s -
t ión r ad i ca e n eso 
d e « r e a n u d a r l a 
labor» q u e se h a 
e sc r i to a n t e s . El 
horar io se h a ido 
d e s q u i c i a n d o 
poco a poco al no 
t ene r la j u v e n t u d 
- p o r d e s g r a c i a -
n a d a q u e a n u d a r , 
r e a n u d a r o hace r . 
No h a y obligacio-
n e s q u e a t e n d e r y 
la mayor í a ¡plim! 
se a c u e s t a a l a s 
ocho. . . pe ro de la 
m a ñ a n a ; t a l vez 
p o r q u e la m a n t a 
d e l n o c t a m b u -
l ismo es la ú n i c a 
q u e le h a n de jado 
p a r a cub r i r y en-
cub r i r la de sazón 
q u e le e m b a r g a al 
no p o d e r s e in te -
g r a r - ¿ p o r c u l p a 
d e l o s q u e s e 
a l a r m a n ? - e n el 
m u n d o l a b o r a l , 
como qu i s i e ran . 

le lleva a ñ o s f lotan-
s u s a l rededores s in 

P i e n s a n los 
m a y o r e s que , co-
m o a t a n t a s co-
sas , s e le h a per -
dido el r e spe to no 
ya al hora r io s ino 
a la Noche misma : 
Aquella que, naci-
d a del Caos , fue cons ide rada como la 
m á s a n t i g u a de las d ivinidades a la p a r 
q u e m a d r e prolíf ica del Eter , de la Au-
rora . . . y q u e r e p r e s e n t a b a n m a r c h a n d o 
s i e m p r e h a c i a Occ iden te (como h a s t a 

hoy) l levando en b razos a s u s hi jos el 
S u e ñ o y la Muerte , no m e n o s r e spe ta -
bles. 

No o b s t a n t e , la n o c h e n u n c a h a 
e s t a d o b ien v i s ta 
- y n o p r e c i s a -
m e n t e por la fal-
t a de luz- . H a s t a 
los j u e c e s s e sa -
c a r o n d e l a s 
p u ñ e t a s aquel lo 
de la «nocturni -
dad» p a r a agra -
var el delito. 

S i n e m b a r -
go, a lgo b u e n o 
d e b e t e n e r (la 
Amis tad es t a m -
b ién u n o de s u s 
hijos) c u a n d o la 
j u v e n t u d le rinde 
el cul to q u e tuvo 
a n t a ñ o , i nc lu so 
con el sacrif icio 
d e a l g ú n q u e 
o t ro gallo. Y es 
q u e la noche , en 
sí, no es ni b u e -
n a n i ma la : de-
p e n d e de lo que 

! se h a g a con y en 
' ella. Como ejem-

plo podemos po-
: n e r a dos seño-

r a s - f r a n c e s a s 
p a r a n o mo le s -

' t a r - q u e b i e n 
s u p i e r o n apro-

1 v e c h a r l a : M a -
d a m e C u r i e y 
Madame de Pom-
p a d o u r . 

S e n t e n c i a n 
l o s c a r c a m a -
l e s -volviendo a 
lo n u e s t r o - q u e 
el nuevo horar io 

c a m b i a r á el cu r so de la Historia; q u e ya 
n a d a volverá a se r como era. 

- ¿ Q u é s e r í a e n e s t o s t i e m p o s de 
Romeo - c o m p a r a n - si al llegar ba jo el 



balcón de s u a m a d a , en noche de páli-
da luna, hubiese de e spe ra r en vano que 
le echase la escala p o r q u e Ju l i e t a , como 
cada chica q u e se precie, no vuelve a 
casa an tes de las seis de la m a ñ a n a ? 

- E s a fue la c a u s a , s in ir t a n lejos 
-ratifica otro an t iguo- , de la desapar i -
ción de la r o m á n t i c a y bel la c o s t u m b r e 
de rondar a la m u c h a c h a que se e s t a b a 
cortejando: Resu l ta q u e u n a noche, po-
siblemente la ú l t ima , la apar ic ión del 
padre en la v e n t a n a acalló u n a s e r ena -
ta y con voz sup l i can te espe tó a la ron-
dalla: «Haced el favor de llegaros a la dis-
coteca y decidle q u e ya e s t á bien...» 

-Y qué me d icen u s t e d e s - s u p o n e 
otro r a n c i o - del r idículo q u e h a r í a la 
Banda (caso de q u e la h u b i e r a , q u e ya 
ni eso) si al veni r el día, c u a n d o todas 
las case tas e s t á n rep le tas de gente d a n -
do cuen ta de la r u e d a de «jeringos» con 
chocolate y lo q u e no es chocolate , se le 
ocurriera desf i lar por la Alameda tocan-
do la «alegre diana»? 

-La t endr ía q u e c a m b i a r por el «va-

m o s a la cama», j a , j a - ríe s u gracia 
otro m á s ranc io todavía . El m i s m o q u e 
h a b l a n d o de c a m a s de scub r ió la pa r t e 
ven ta jo sa del nuevo hora r io al permi t i r 
q u e el m u e b l e p u e d a s e r u t i l i zado a 
t u r n o s por va r ias p e r s o n a s d u r a n t e l as 
veint icuat ro h o r a s del día . 

Y así , c a d a cua l va d e s p a c h á n d o s e 
a s u gusto . Desde el q u e ins i s t e en q u e 
las corr idas h a y q u e pone r l a s a l a s once 
de la noche , como en El Puer to , po rque 
a l a s siete de la t a rde e s t á el pe r sona l 
t o m a n d o el aperit ivo de medio día y no 
p u e d e a c u d i r por se r t e m p r a n o (hoy no 
hay t iempo p a r a nada) , h a s t a el que cree 
q u e el arreglo cons is t i r ía e n organizar 
los d ías de Feria s e n d o s Rosar ios de la 
A u r o r a que , r ecor r i endo el ferial cua l 
m a d r i n a s , f u e s e n i n c o r p o r a n d o a s u s 
filas, t r a s con t r i t a med i t ac ión al escu-
c h a r s u s cánt icos , a t oda la b o h e m i a 
-vu lgo «movida»- q u e queda r í a , al final, 
i n t eg rada m a n s a m e n t e «entre t o d a s las 
mujeres» «litronas» inc lu idas a m a n e r a 
de farol . 

E n conclución: Demos a los que t r a s n o c h a n , a e s a j u v e n t u d despi l fa r ra-
da y en p e n u m b r a s , u n a obligación q u e comience con las c l a ras del día y 
ve remos q u é p ron to vuelven las a g u a s a s u cauce , las n o c h e s a se r la Noche, 
la Histor ia a repet i r se y el horar io a la Feria. ¡Una obligación diar ia , m a d r u -
gadora y re t r ibuida! ¿Dónde a n d a r á n los q u e la p romet ie ron . . . ? 

A. del H. 



MARIA DOLORES 
NIIÑEZ RLANCO 

Mercer ía - Paqueter ía 

Confecc iones 

Lanas Fabra y Coats 

Mártires, 1 -A Teléfono 588 15 85 
CONSTANTINA 

AUTO ESCUELA 

"AXATI" 

L 
P a r a s a c a r su p e r m i s o 

d e c o n d u c i r 

Alamos, 3 CONSTANTINA 

Teléfono 580 03 31 LORA DEL RIO 

Teléfono 588 11 90 

En su terraza 
de verano 

podrá degustar 

su especialidad en 
tapas variadas 

Alférez Cabrera, 11 Teléfono 5 8 8 1 0 4 3 

CONSTANTINA 



REPARACIONES DE AUTOMOVILES 

Virgen del Robledo, 4 Teléfono 588 12 76 
CONSTANTINA 

C ONSTANTINA Alamos, 1 

Café - Bar S I L E T E 

J u a n Ramírez Filosía, 2 Teléfono 588 04 11 
CONSTANTINA 



DISTRIBUCIONES QUIROS 

MANZANILLA 

/olear 
U t f w d u f o E S M I V I N O 

Pino de Oro, 19-B Teléfono 588 08 64 



UN C A M I N O Y TRES TIEMPOS 

Por JOSE GARCIA MELENDEZ 

El agua discurre sobre el "cao" y lle-
ga al cubo, pozo con un orificio, el 
saetillo, que dirige su chorro al rodezno 
para hacer girar la piedra superior 
volandera, sobre la inferior, solera. De la 
tolva el grano que cae por el ojo es roto y 
reducido a harina por las piedras. El mo-
linero la recoge, con ayuda del arriero, 
en costales de una fanega la harina y de 
una arroba el afrecho. Realizado el pago 
con una parte del producto, maquila, se 
despiden molinero y arriero. Este vuelve 
la mirada hacia una ventana entreabierta 
y coge el camino hacia el cortijo, el agua 
no volverá. 

Hace ya muchos años, la competencia de las grandes fábricas, apoyadas en el 
régimen, y la despoblación del campo, obligaron al abandono de los molinos, que 
fueron tomados por zarzas, higueras y ratas; el agua estancada se pudrió y se arrastró 
perezosamente, negra y corrompida... 

El camino se vuelve polvoriento, en sus orillas 
crecen espinosos cardos tras una sangrienta guerra 
entre hermanos, la producción de trigo y harina es 
controlada, se raciona el consumo a 150 gramos por 
persona y día, los molinos son cerrados por decreto y 
se obliga al molinero a desmontar las piedras, el es-
caso grano es molido de forma clandestina. 

Un inspector del Servicio Nacional del Trigo se 
acerca a comprobar la clausura; el molinero avisado 
por el alcalde desmonta la corredera, limpia y enfría 
la solera, y las mujeres se afanan por eliminar todo 
resto de polvo de harina. El arriero, uno más de la 
familia, esconde los costales entre las zarzas y el Puente. 

El inspector realiza su búsqueda sin éxito y se 
despide hasta otra ocasión, advirtiendo al molinero 
que para entonces cuide mirarse la boina, totalmente 

Este camino se llama "Paseo de los Molinos", 
explica un monitor a una chiquillería inquieta, que 
corre sobre el sendero pavimentado y se asoma a uno 
de los miradores para contemplar los patos seguidos 
de sus crías nadando por las aguas del río de la 
Dehesilla. Este agua ha sido depurada desde la Coo-
perativa y corre cristalina pasando bajo el puente hasta 
el molino convertido en casa-museo, donde se mues-
tra cómo el trigo se convierte en harina. Es una am-
plia zona entre el molino y la carretera, bancos y me-
sas invitan al descanso placentero de una tarde de pri-
mavera junto al estanque sobre el que pasean padres 
e hijos en barca. El agua aquí se ha detenido para 
servir de espejo a los sauces y al viejo molinero que 
desde la orilla del camino se mira en las aguas que un 
día fueron su vida. 

J. G. M. 

enharinada por la molienda, y que con las prisas ha-
bía olvidado quitarse. 

La competencia de las grandes fábricas, apoya-
das por el régimen, y la despoblación del campo, obli-
gan a emigrar a las hijas del molinero y éste no puede 
continuar por su edad con las duras tareas, por lo que 
decide abandonar el molino que es tomado por zar-
zas, higueras y ratas, el agua estancada se pudre y se 
arrastra perezosamente negra y corrompida, sobre ella 
se vierten escombros, chatarras, grasas, animales 
muertos... Todas las miserias y basuras del pueblo y 
sus industrias. 

Este es un camino luminoso, la fresca brisa con 
aroma de juncia y espliego sube desde la «Gesilla», 
sobre el cielo de poniente se recorta la espadaña de la 
Yedra, suspiro el agua entre las ramas... 

Trigo y agua bajan por sus senderos para encon-
trarse en el molino. Llega el trigo desde el cortijo, 
transportado en recuas. El arriero descarga los costa-
les, lo pesan con una romana y lo vacían en la troja. 

De reojo, las mozas que criban el trigo en el 
harnero y llevan el grano en espuertas hasta el "cao" 
-caz- para su lavado, miran al arriero; la 
madre las observa y espera desde el ten-
dedero embaldosado, para orear al sol el 
trigo. 



TODO TIPO D E TOLDOS 
p a r a Terrazas , B a l c o n e s y Por tada« «le B a r e s 

P R E S U P U E S T O SIN C O M P R O M I S O 

Alameda, 24 CONSTANTINA 

Sebast ián García Meléndez 

SERVICIO DE 
TAXI 

PL Santa Ana, 14-Portal, 1-1° ízqda. 

Teléfono 588 07 07 

CONSTANTINA 

ARTICULOS 

DE FERRETERIA 

E N GENERAL 

Perulera. 9 

Teléfono 588 12 80 

CONSTANTINA 

DROGUERIA - PERFUMERIA 

LA TOREE 
DONDE SU DINERO VALE MAS 

Plaza, 20 CONSTANTINA Teléfono 588 09 94 



A C T I V I D A D E S D E P O R T I V A S DK A Ì R E L I B R E : 

S c n d c r i s m o M o u n t a i n B i k e 

C a b a l l o Espe leo log ía / 

E s c a l a d a Lß 

G E S T I O N D E I M E D I O A M B I E N T E S I 

C./Mesones,31 
41450 CONSMINA 
SEflllA 

ORGANIZACION Y GESTION DE 
CAMPAMENTOS JUVENILES 

Educac ión ambienta l , ta l leres de 

natura leza , i t inerarios para dar 

a conocer el Parque Natura l . 

' REPSOL BUTANO S. A 
O BUTANO 

Distribuidor oficial nc 41140 

DOLORES LOZANO GARCIA 

Mesones, 29, A Teléfono 588 16 60 

CONSTANTINA 



Hn os. Caballero Olivera S. L 

FABRICA DE PIENSOS COMPUESTOS 

Y VENTA DE CEREALES 

J u a n Ramírez Filosía, 1 

C O N S T A N T I N A 



C O N S T A N T I N A 

V E R A N O - 94 



CUANDO LAS VIEJAS VIGAS DEL 
ROBLEDO SE CANSARON... 

Por AMALIO Y JOAQUIN SALDAÑA 

Escribir unas l íneas en la Revis ta de 
Constantina y que esas líneas versen, además, so-
bre la Ermita del Robledo, supone sumergirse en 
las brumas del tiempo, rescatando de ella los mejo-
res y más tiernos recuerdos de la niñez. Aromas de 
sierra en las madrugadas camino del Rebollar, caño 
antiguo de agua gorda de la fuente, ya arriba en la 
explanada, y entre el ajetreo de los mayores, nues-
tros ojos infantiles aprenden a detectar el misterio 
de la desnuda arquitectura bañada de cal. Al fondo, 
la Virgen del Rob ledo-

Recuerdos, cómo no, al regreso, de churros en 
casa de Pepe El Gordo, miradas a las niñas que, ese 
día descubríamos, se habían hecho mayores. 

Ha corrido el tiempo y hoy la Virgen, desde la 
Ermita, nos llama a todos y cada uno. A nosotros, 
nos toca el honor de hacer de "maestros de fábrica" 
de su arquitectura. 

La vieja viguería de castaño, acostumbrada a 
sentir sobre ella tantos y tantos temporales, no pudo 
resistir más, cediendo, un buen día, sobre la pro-
mesa de unos novios, aunque para eso estaba la 
Virgen del Robledo... 

A partir de ahí, la tristeza de su cierre y activi-
dad frenética de sus hijos. 

Han pasado sólo unos meses y, afortunadamen-
te, estamos en condiciones de presentir su apertu-
ra. Serán antes precisos acuerdos económicos, con-
venios, contrataciones y aprobaciones, pero en muy 
poco tiempo (para muchos demasiado) el silencio 
y la calma del Robledo quedará roto por el trajín de 
una obra que, en definitiva, lo que pretende es su 
rehabilitación, respetuosa siempre con su arquitec-
tura, hasta el extremo de que nuestro compromiso 
personal sería que cuando nos vayamos de ella, 
"no se haya notado", casi, nuestra intervención, ex-
cepción hecha del techo, ya que una escayola cu-
bría y ocultaba la sencilla y austera viguería de ro-
llizo de castaño, alfarjías y ladrillos por tabla, tan 
nuestra como el color fuego de los castañares de su 
entorno. / ^ u c * , 

V ' 



La Ermita Santuario de la Santísima Virgen del 
Robledo, se compone, esquemáticamente, de tres 
naves de pequeña luz, separadas por arcos ligera-
m e n t e a p u n t a d o s , sobre r o b u s t o s p i l a res 
achaflanados e inscritos en alfíz y cubiertas de ar-
maduras de madera, formadas por rollizos que co-
rresponden, en su ordenación, a la tipología clásica 
de cubierta de par y nudillo, sobre la que se coloca 
ladrillo por tabla sobre alfarjías de castaño, tipo 
normalmente utilizado y clásico en la región. Cons-
tituye propiamente el Cuerpo de la Iglesia. 

No existe documentación fehaciente acerca de 
la datación de este cuerpo originario, si bien la tra-
dición lo sitúa en le siglo XVI, aunque creemos 
que, por las características de la construcción y sus 
proporciones pudiera, más bien, ser anterior. 

Posteriormente, ya en pleno siglo XVIII, se 
construyeron el interesante camarín de la Virgen, 
que posee los elementos más expresivos del senti-
do decorat ivo de la época, el presbiterio y el 
antepresbiterio, y el porche de ingreso. Este último 
parece ser de principios del presente siglo (en éste 
se encuentra una lápida con la siguiente inscrip-
ción: El Rey D. Carlos IV concedió feria perpetua 
a Constantina en este sitio del Robledo para los días 
16, 17 y 18 de Agosto siendo promovedores y ma-
yordomos José Valcárcel y Basilio Pereira Alcal-
des Don Fernando Zambrano y Don Joaquín Tira-
do Diputados D. José Ruiz y D. Diego Avellaneda. 
(MDCCLXXXXII) 

El objeto del Proyecto es la intervención gene-
ral de la Ermita, concretada, esencialmente, en la 
sustitución de la cubierta actualmente existente, 
conformada, como ya hemos dicho, por elementos • 
de rollizo de castaño, que responden a la tipología 
clásica de "Par y Nudillo", ocultas en la actualidad 
por un falso techo de escayola, por otra de idéntica 
tipología, pero con viguería de madera laminada 
en escuadría, y ladrillo por tabla sobre rastreles o 
alfarjías. Asimismo se acometen las obras necesa-
rias de atirantado de muros, y en otro orden, elimi-
nación de humedades por capilaridad, drenaje de 
una entrada de agua en la fachada posterior, siste-
ma eléctrico, restauración de herrajes y maderas de 
huecos, etc. 

En otro orden de magnitud, se prevé una parti-
da para informe pericial tendente al establecimien-
to de criterios en cuanto a la intervención en las 
pinturas existentes en la bóveda semiesférica. 

Se adoptarán, asimismo, las medidas oportu-
nas para comprobar la posible existencia de otras 
pinturas en los lienzos de fábrica que integran el 
conjunto. 

Junio de 1994. 

A. S. - J. S. 

1 f K A T I A f 1 Papelería - Librería 
La Casa de las Lanas Mercería - Juguetería 

al peso Perfumería - Bisutería 
I I KATIA REGALOS 

AURORA RINCON FERNANDEZ 

L A C O N C E P C I O N 

Plaza de España, 9 (Junto a Plaza de Abastos) Telfs. / 5 8 8 12 13 (Tienda) 
l 5 8 8 0 8 6 0 (Particular) 



R E S T A U R A N T E 

P I Z Z E R I A 

RESTAURANTE LAS FAROLAS 

G A S T R O N O M I A D E L A 

S I E R R A A O R T E 

i m m ^ s ì m m i 

Mesones, 14 Telèfono 588 10 68 



MUEBLES, 
ELECTRODOMESTICOS 

Y 
ARTICULOS DE REGALO 

Exposición: 

El Peso, 2 5 y 36 

Teléfono 588 0 8 15 

Venta: 

El Peso, 42 

C O N S T A N T IN A 



J U G A N D O A LOS B O T O N E S 

Por MANUEL RAMIREZ 

-Papá, ¿Y cómo era aquello de jugar a los 
botones? 

Andaban los niños en esas horas del 
aperreamiento de la siesta, el me duermo, no me duer-
mo, de cuando las puertas se entornaban, sólo entra 
un cuchillo de flama abriéndose camino por los za-
guanes y las penumbras anuncian que, terminado el 
almuerzo, los párpados comienzan a hacer de inter-
mitentes, ahora me cierro, ahora no puedo abrirme, 
aquí me caigo, allá me levanto, cuando no sabían qué 
hacer ya porque los mariobrós de la tele estuchado en 
el Supernintendo también querían echarse un rato, el 
padre de los niños que antes los había encogido ahora 
los había agrandado y la bruja novata viajaba en su 
cama dorada cuando fue que mi Juan preguntó que 
qué era aquello de jugar a los botones, que vino a 
sonarme como cuando mi Robledo, y yo qué sé ya lo 
chica que era todavía, me dijo aquello de "Papá: cuan-
do no había tele, ¿adónde mirábais?", ya me dejó como 
parado en el tiempo y sin que pudiera comprender, 
aunque espero que lo comprenda ya mismo, que mi-
rábamos a nosotros mismos, por los adentros, para, 
sin salimos de nuestra imaginación, hacer de un palo 
de escobón el mejor caballo, de una lata de anchoas 
la mejor canoa o de un botón, arrancado furtivamente 
de un chaquetón, un Kubala, un Di Stéfano, un Juan 
Arza o un Luis Del Sol. 

Y fue entonces que empecé a explicarles - a 
Juan, a Rafa, a todos- lo que era aquello de jugar a 
los botones de la mejor manera posible que hay para 
explicar las cosas: jugando. Buscamos los que pudi-
mos, recortamos una tapadera de caja de zapato y ya 
teníamos porterías, de un panel nos salió un pedazo 
de campo, pintura verde para el césped, blanca para 
el círculo central, las áreas, el angulito de los córners, 
las picas, los platillos que tenían que ser porteros y ... 

Se me fue el santo de la memoria al cielo de los 
recuerdos de una infancia, cuando ya hace más de 
treinta años que sólo teníamos diez años, que rebus-
cábamos en el viejo bazar de Joaquín el botón que 
pudiera servirnos para defensa o íbamos a casa de 
Manolo Cano, el Sastre -bondad como hecha a medi-

da- para encontrar unas "magritas", o aguardar al 
acecho del ropero para dejar las pellizas sin poder 
abrocharse y, de allí, a soñar con ganarle a Fernando 
Barrera -Dios, qué fenómeno, no había forma de ga-
narle nunca- en el mostrador de la droguería donde 
la buena de Matilde, su madre y un poco la de todos, 
nos aguantaba entre despachar y despachar que era 
algo así como el Santiago Bemabéu de las cinco pri-
meras Copas de Europa del Madrid. 

Días enteros de los agostos de siempre de za-. 
guán en zaguán cuando ya Matilde no nos podía 
aguantar - y no se pueden hacer idea de la paciencia 
que le echaba aquella buenísima mujer-, de mesa en 
mesa cuando se terciaba o en cualquier poyo de már-
mol que medio tuviera medidas aunque fuera de 
miniestadio. Éramos la alineación que Juan Manuel 
Serrat haría copla y nostalgia. Éramos los amos del 
mundo si teníamos un "magritas"; éramos los dueños 
del universo si conseguíamos un gol de córner o nues-
tro portero había hecho un paradón. 

Ya después, cuando anduvo el tiempo y el 
futbolín de Pilili nos llenó otra etapa lo mismo que el 
"bisonte" nos infló la edad que no teníamos, no hay 
vez que no nos veamos que, aquellos que jugábamos 
-Pepe Melendo, Fernando Barrera, Pepe Ferrero, 
Manolo Redondo, José Manuel y Chico Lira...- no 
nos entren ganas de echarnos un partido sin que la 
edad nos importe. Yo, ahora, mato el gusanillo ense-
ñando a mis hi jos. Y, ¿saben? lo encuentran 
apasionante porque no necesita pilas, ni ordenador, 
ni mando a distancia. Lo único que precisa es imagi-
nación y, eso sí, quienes con ellos -mi Juan, mi Rafa-
disfrute tanto, tanto como cuando hace mucho más 
de treinta años que tenía unos diez o doce para no 
necesitar de otra cosa para llenar una infancia tan per-
dida como aquellos botones guardados en una caja 
de parches.... 

M. R. 



DONDE ENCONTRARA ALGO DE TODO 

Mártires, 9 CONSTANTINA 

Arzobispo, s/n.° 

MAYORISTAS DE FRUTAS, 

HORTALIZAS Y UERDURAS 

588 04 32 (Almacén) 
588 09 85 - 588 07 74 (Particulares) 

CONSTANTINA 

y m m m m 
( BAR CARAPALO ) 

Donde el cliente siempre tiene la razón 

Feria, 11 CONSTANTINA 



Reportajes Fotográficos Vídeos 

Artículos de Regalos 

Mesones, 11 Teléfono 588 11 06 
CONSTANTINA 

H I A 

GESTION Y TECNICAS DEL AGUA, S. A. 

SERVICIO MUNICIPAL DE AGUAS 
HORARIO DE COBRO 9:30 a 13 h. De Lunes a Viernes 

OFICINA: Mesones, 51 (Pasaje) 
CONSTANTINA 

Telf. 588 03 13 



DOMICILIO SOCIAL 
I. la Católica. 2 

Telf. 351 98 85 - 351 65 43 
VALENCIA 

Delegación Comarcal 
Plaza Carre ter ía , 3 3 

Telf. 588 16 69 
CONSTANTINA 

UN SERVICIO COMPLETO Y PERMANENTE 
CONOZCA LOS BENEFICIOS DE NUESTRAS PÓLIZAS 

LE ASEGURAMOS LOS TRASLADOS NACIONALES E INTERNACIONALES 

LOS SERVICIOS DE ASISTENCIAS 
MUNDIAL Y NICHO EN PROPIEDAD 

CONSULTENOS 
y le atenderemos sin compromiso, 

NOS LO AGRADECERÁ 



Feria, 8 

KCXRÏSTERIA 
EU JAKDIX 

M á s d e 15 a ñ o s al s e r v i c i o d e 

l a S i e r r a N o r t e 

Teléfono 588 16 05 

CONSTANTINA 

TECNICO DE TV. 
REPARACION DE TODAS LAS MARCAS 

-T . \ . COLOII -vin io 

Feria. 15 

-A>TE1V\S PARABOLICAS 

-ANTENAS IN: T.V. COLECTIVAS 

E I VOI VIOLALES 

-MONTAJES RABIO-CASSETTES COCHES 
Teléfono 588 15 50 



MAS SEGUROS Q.UE NUNCA 
SANTA LUCIA, S.A. 

COMPAÑIA DE SEGUROS 

SEGUROS 
ACCIDENTES 
INDIVIDUALES Y DE 
GRUPO 
ACCIDENTE FAMILIAR. 
SANTA LUCIA ASISTENCIA. 
COMBINADO DE: 
-COMERCIOS Y 
OFICINAS. 
-DECESOS Y 
ACCIDENTES 
COMPLEMENTARIOS. 
-EDIFICIOS Y 
COMUNIDADES DE 
VIVIENDAS. 

-HOGAR. 
-INCENDIOS - ROBO. 
-TALLERES E INDUSTRIAS 
COMBINADOS AGRARIOS. 
CRISTALES. 
INCENDIOS: 
-RIESGOS SENCr_LOS. 
-RIESGOS INDUSTRIALES 

RESPONSABILIDAD CIVIL 
GENERAL. 
RESPONSABILIDAD CIVIL 
OBLIGATORIO CAZADOR 
RESPONSABILIDAD CIVIL 
VOLUNTARIO CAZADOR. 
ROBO Y EXPOLIACION. 
VIDA: 
-MIXTOS. VIDA ENTERA. 
TEMPORALES Y 
ANUALIDADES. 
-CAPITAL DIFERIDO CON 
REEMBOLSO DE PRIMAS 
Y RENTA VITALICIA 
DIFERIDA. 
-RENTA VITALICIA 
INMEDIATA. 
-SEGUROS DE GRUPO 
PARA CASO DE MUERTE. 
-SEGUROS DE GRUPO 
PARA CASO DE VIDA. 
-PLAN DE JUBILACION 
REV ALORIZABLE. 

Capital Suscrito y Desembolsado 10.000.000.000 PTAS. 

Reservas y Provisiones Técnicas 21.009.808.837 PTAS. 

Primas y Recargos emitidos en el año 1989 28.119.585.984 PTAS. 

A 
SANTA LUCIA, S.A. 
COMPAÑIA DE SEGUROS 

C a s a Central: Plaza d e E s p a ñ a , 15 
Tel.241 93 87 - 28008 Madr id 

Sub-agente en Constantina: 

D. Manuel García Domínguez 

Oficina: Alamos, 15 Telfs. 588 08 36 - 588 04 21 



S U M A R I O 

NUESTRO CASTILLO -Pró logo-
Antonio Grados 

SALUDA DEL ALCALDE 
J u a n Antonio Rivera Meléndez 

PROFESORES DE ANTAÑO... Y DE SIEMPRE 
Manuel Mejias Ramírez 

AQUEL AMIGO DE CONSTANTINA 
J o s é Luis S á n c h e z Parodi 

EL HORARIO DE LA FERIA 
Antonio del H u e s n a 

UN CAMINO Y TRES TIEMPOS 
J o s é Garc ía Meléndez 

CUANDO LAS VIEJAS VIGAS DEL ROBLEDO S E CANSARON... 
Amalio y J o a q u í n S a l d a ñ a 

JUGANDO A LOS BOTONES 
Manue l Ramírez 

LA POLICIA LOCAL. UNA ENTREVISTA FRUSTRADA 
J o s é Antonio Pinedo MISCELANEA Antonio M.a Avila Alvarez 

EL NIÑO Y I-A ESTRELLA 
Amador Casti l lo 

LAS HERMANDADES PRIMITIVAS 
J o s é Luis Ortiz Gómez 

EL ENCANTO DE LA VIEJA PROPAGANDA 
Belén Delgado Sáenz de Sicilia 

MI DESPEDIDA A DON J O S E MARTINEZ RUIZ "AZOR1N"... 
Antonio Luque H e r n á n d e z 

LOS RELOJES DE LA TORRE 
Antonio Difort Alvarez 

FERIAS Y TIEMPOS LEJANOS 
J e s ú s Herencia F u e r t e s 

PONGAME CON LA FARMACIA 
M. R. Sa i j em 

LA HERMANA MARIA DEL VALLE 
J o s é Antonio Pinedo 

RENOVADO GOZO DE LOS RECUERDOS 
E n r i q u e Romeu Palazuelos EN I-A PENUMBRA 
J o s é Luis Valle 

A TRAVES DE LA NIEBLA Antonio Grados 
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LA POLICIA LOCAL, 

UNA 

ENTREVISTA FRUSTRADA 

La Guardia Civil ha jugado un importantísimo 
papel, en todos lo órdenes y circunstancias, en el 
medio rural y, por ende, en los pueblos y también en 
ciudades menores. Sin embargo, de la Policía Local, 
precisamente por ser local y no de ámbito nacional, 
porque sus características son de una diversidad ab-
soluta, desde las grandes urbes al más humilde pue-
blecillo, también sus peculiaridades y matices han de 
ser dispares en igual medida. 

Quizás por ello, porque no puede aplicársele un 
sentido corporativista ni global, no es frecuente que 
se hable o escriba de la policía o policías locales. 

En virtud de lo antedicho, -creemos que es de 
justicia e interesante- este año hemos querido traer a 
nuestras páginas, para conocerla un poco por dentro 
y por fuera, a la Policía Local de Constantina, a nues-
tra Guardia Municipal como antes se la conocía, cuyo 
apelativo, particularmente a nosotros, nos parecía más 
apropiado y entrañable. 

La Policía Local de hoy se parece muy poco a la 
de antes y así se lo comentamos a su Jefe, Mario 
Martínez Pérez, que es quien nos atiende en la Jefa-
tura para responder a nuestras preguntas. 

-Efectivamente, -puntualiza Mario- los hombres, 
los tiempos, la preparación de los agentes y las técni-
cas a emplear han cambiado; y aunque somos here-
deros directos de aquellos "municipales", dicho sea 
con todo respeto y afecto, lógicamente somos otros. 
El ordenador, por ejemplo, es un elemento impres-
cindible en nuestro trabajo, la automoción otro. Aho-
ra estamos preparados para instruir atestados, reci-
biendo las correspondientes declaraciones a deteni-
dos o testigos, y otras muchas diligencias y servicios 
que antes no se realizaban. 

-¿Cuántos miembros componen la plantilla ac-
tual? 

-Únicamente somos diez. El año pasado contá-
bamos con dos auxiliares contratados, pero al finali-
zar sus contratos, volvimos a quedar exclusivamente 
la plantilla. 

-¿Resulta complicada la organización del servi-
cio? 

-Sólo en parte, ya que como siempre hay uno de 
descanso, quedamos nueve para cubrir los tres turnos 
de ocho horas diarias; contando, por lo tanto, con tres 
agentes por turno. El problema más serio se presenta 
cuando tenemos bajas por enfermedad o cualquier otra 
causa imprevista. 

-¿Cuáles son las actividades más comunes que 
realizáis en los diferentes turnos del servicio? 

-El turno de la mañana, que es desde las seis hasta 
las dos de la tarde, se dedica principalmente a contro-
lar el tráfico y evitar los estacionamientos, que pue-
dan entorpecerlo, en la carretera comarcal, para que 
el tránsito sea lo más fluido posible. También se de-
dica a despachar todo el papeleo administrativo. El 
turno de tarde, que enlaza con el anterior hasta las 
diez de la noche, se dedica igualmente al control del 
tráfico y a cumplimentar todos los informes que nos 
requiere el Ayuntamiento, seguimiento de diligencias, 
etc. En cuanto al tercer turno, de diez de la noche a 
seis de la madrugada, está prácticamente ocupado por 
el mantenimiento del orden público, que a veces pue-
de ser tranquilo y en muchas ocasiones bastante con-
flictivo, como puede imaginarse dadas las costum-
bres que imperan... 

Uno de los agentes, Sebastián Gallego, pide per-
miso, entra y solicita de su jefe que le acompañe unos 
momentos para evacuar unas consultas. Mario, tras 
disculparse y asegurarnos que regresará enseguida, 
abandona el despacho . 



Durante el tiempo que permanecemos solos, mi-
rando distraídamente a un lado y otro, pensamos que 
la Policía Local parece que está bien organizada, que 
da la impresión de funcionar bien, que hay responsa-
bilidad y disciplina -no autoritarismo- en sus miem-
bros y que, todo ello unido, transmite la sensación de 
seguridad y eficacia... 

El regreso del Jefe corta el hilo de nuestros pen-
samientos y volvemos a nuestras preguntas: 

-La droga es un problema candente que, a nivel 
nacional, azota prácticamente a toda la sociedad; a 
unos de forma directa, por su dependencia de ella, y a 
otros porque también sufren sus consecuencias, como 
pueden ser familiares y allegados, y también al con-
junto de los ciudadanos por la delincuencia que ge-
nera, tanto la propia drogadicción como el tráfico de 
la misma que, a nuestro juicio, es mucho más grave 
puesto que constituye el soporte básico del proble-
ma. ¿Qué puedes decirnos sobre esta cuestión, referi-
da a Constantina? 

Antes de contestar, Mario, se pasa una mano por 
la barbilla y medita unos instantes. 

- L a cosa es difícil y compleja, pero nosotros ha-
cemos, siempre dentro de la Ley, cuanto está en nues-
tras manos. Actualmente el asunto de la droga lo te-
nemos bastante controlado, que es algo muy impor-
tante. Hace dos años, por ejemplo, en la farmacia de 
guardia, los fines de semana, se vendían unas cin-
cuenta jeringuillas para inyectarse heroína; como en-
tonces había mucha menos información, era frecuen-
te que con una jeringuilla se pincharan dos o tres, lo 
que da idea de la magnitud del problema y de los ries-
gos consiguientes. La Juez de Instrucción de Cazalla 
nos requirió -formamos parte de la Policía Judicial-
para que pusiésemos todo nuestro empeño en comba-
tir el problema apuntado, cosa que, naturalmente, hi-
cimos con el máximo interés. Pues bien, como ejem-
plo clarificador, el resultado, después de estos dos 
años, es que la venta de jeringuillas ha descendido 
espectacularmente, pasando de las cincuenta anterio-
res a sólo ocho o diez en la actualidad, lo que tampo-
co quiere decir que el problema esté erradicado ni 
que hayamos de bajar la guardia. 

Mario hace una pausa y apostilla sobre el tema: 

- A todos aquellos que todavía le dan al "porro", 
creyendo que la droga blanda no tiene mayor impor-
tancia, quisiera hacerles llegar el mensaje de que co-
meten un grave error, puesto que ésta es la puerta por 
la que, en la mayoría de los casos, se acaba entrando 
en la destructiva droga dura, de la que muy pocos 
consiguen salir indemnes. 

-Después de escucharte; todo esto que parece 
rutinario, se ve mucho más complicado, sobre todo 
con una plantilla tan exigua. ¿Cuál sería el número 
ideal de la misma? 

-Efectivamente, desde la calle no se tiene una 
idea clara de la realidad. En cuanto a plantilla ideal, 
para mí sería contar con el doble de agentes, pero to-
dos somos conscientes de que los presupuestos del 
Ayuntamiento, por ahora, no dan para ello y nos senti-
mos obligados a rendir el máximo en nuestro trabajo. 

-Esa actitud os honra, pero suponemos que sin 
una sincronización entre todos vosotros, sin unas nor-
mas simples y de fácil aplicación, sólo el trabajo y la 
buena voluntad no son suficientes. 

-Por supuesto. Aparte del compañerismo, lo que 
no presupone que, a veces, haya pequeños roces que 
luego se superan, tenemos nuestras normas y hace-
mos nuestra propia programación, reforzada por la 
mutua ayuda que nos prestamos unos a otros. Como 
muestra, te diré que una vez al mes nos reunimos toda 
la plantilla para analizar, discutir y sacar conclusio-
nes de las vicisitudes vividas desde la última reunión. 
Y a partir de ahí, tomar decisiones para abordar las 
cuestiones pendientes y aquellos otros problemas que 
empezamos a detectar... 

La siguiente pregunta queda a medio formular. 
Entra José Antonio Fernández León para informar que 
acaba de llamar Ventura, comunicando que un coche, 
ocupado por unos forasteros, ha sufrido un accidente 
a la entrada de la población por la carretera de La 
Puebla. Hay un herido, aunque parece de poca im-
portancia, pero nunca se sabe. 

Mario, después de escuchar todos los pormeno-
res del hecho, se levanta, coge la gorra y se disculpa: 

-Lo siento, pero de momento se ha frustrado la 
entrevista; no tengo más remedio que irme. ¿No te 
importa que continuemos mañana, o cuando a ti te 
venga mejor? 

Lo pienso un momento y le respondo decidido: 

-No, no; creo que debemos dejarlo aquí. Espero 
que el accidente no tenga consecuencias serias. -Hago 
una pausa y continúo- Pues sí, amigo Mario, este es 
el momento justo, el más adecuado, de terminar la 
entrevista. 

El Jefe de la Policía Local me mira intrigado, 
como si dudara de mi cordura o no me entendiera en 
absoluto, por lo que me apresuro a explicarle: 

-Verás, es que nunca hubiera imaginado un final 
más interesante, más descriptivo y que resumiera 
mejor la complejidad de vuestro imprevisible trabajo. 

JOSE ANTONIO PINEDO 
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MISCELANEA 
Por ANTONIO M.a AVILA ALVAREZ 

Como todos los inicios de verano, recibo el requerimien-
to de los editores de la Revista de Verano, urgiéndome el envío 
del preceptivo artículo. 

Este artículo me hace reflexionar sobre Constantina. La 
verdad es, que alejado físicamente de ella; agobiado por los 
trabajos y quehaceres cotidianos, pocas veces te paras a pensar 
en Constantina. Si algo bueno tiene la Revista Verano es recor-
darte su existencia. Y no es que no te lleguen noticias de ahí y 
de sus gentes. Todo lo contrario: permanentemente te lleguen 
bien a través de la familia, bien a través de los amigos, las diver-
sas vicisitudes personales o sociales, que forman el entramado 
de la vida colectiva. 

Lo que ocurre es que no se reflexiona sobre esas noticias. 

Es la llegada del verano y la tranquilidad que éste acarrea, 
lo que hace resucitar en la memoria algunos de esos aconteci-
mientos. 

Aquí me gustaría referirme a tres que ahora me parecen 
simbólicos, de una forma de ser, que en alguna ocasión he de-
nominado abúlica, y en la que encuentro la causa esencial de 
nuestra continua decadencia. Se me dirá que son ejemplos ne-
gativos y que sólo busco poner de manifiesto elementos nega-
tivos. Algo de verdad hay en ello. Pienso que se debe zaherir, 
que de esta forma no nos dormimos, máxime cuando nuestra 
tendencia es a la autosatisfacción y a la siesta. Desde esta pers-
pectiva la crítica tiene en sí un valor positivo porque centra la 
atención en aquello que chirría, funciona mal y por tanto debe 
corregirse. 

El primer acontecimiento me llega por un paisano con-
sone y es que la techumbre de la ermita del Robledo se había 
caído una noche de intensas lluvias, por lo demás nada 
infrecuente, según mis recuerdos, en la zona y que lo único 
que demostraría es que no se ha caído antes porque había 
sequía. 

El segundo ha sido más reciente, y es la llamada telefóni-
ca de un gran amigo, que me ponía en antecedentes sobre el 
destino, o mejor, la falta de destino, de la casa de los 
Valdecantos, después sede del Hispano Americano (y por tan-
to tan unidos a recuerdos infantiles, ya que era la casa de mi 
abuelo), ubicada en nuestro más simbólico paseo (al menos en 
mis tiempos), la calle Mesones, hoy en triste y lamentable esta-

. do ruinoso. Dado que fue comprada, quiero recordar, para Casa 
de la Cultura o algo así, es todo un símbolo de nuestra nula 
afición por la cultura. 

La tercera, surgió, en una conversación con funcionarios 
del Ayuntamiento de Sevilla, donde por motivos profesionales 
he de acudir varias veces al año. La conversación versaba sobre 
el castillo, nuestro castillo, propiedad del Ayuntamiento de Se-
villa y con sus alrededores, cuya gestión es del Ayuntamiento 

de Constantina, están en un lamentable estado (al menos la 
última vez que la visité) de abandono y una arboleda cada vez 
más triste y reducida, con incremento de la calva en el monte, 
como si quisiéramos acercarnos al monte pelado que el Casti-
llo era a Stiales del siglo pasado. Y ello sin hablar del estado del 
propio Castillo, ¡con lo hermoso y el fresco que quedaría una 
buena arbolada ahí! 

Los tres recintos, Ermita, Casa del Hispano, Castillo, pien-
so que encarna la esencia de Constantina, la religiosa,, la cultu-
ral, la histórica. ¿Y cuál es nuestra relación con ella? la del desin-
terés y la despreocupación. 

Habrá, por supuesto, mil razones verosímiles que justifi-
quen la caída del techo, las ruinas y la tala. Qué duda cabe. Pero 
no es ese el problema. El problema, a mi juicio, es que los tres 
hechos demuestran que convivimos con la ruina y ésta no nos 
altera. No nos molesta, o peor aún, como demuestra el asunto 
de la Ermita: La blanqueamos anualmente, pero no examina-
mos su estructura, que es lo que andaba mal. Insisto, esto es lo 
grave: nuestra actitud ante nuestros problemas, los colectivos, 
ios públicos, los de todos, es la huida, el desinterés, la apatía. 
Mis aun criticaremos a los que intentan hacer algo, porque ¿para 
qué hacer algo?. 

Sí, todo marcha con sus pasos contados hacia la decaden-
cia, pero eso sí, !qué bonito es mi pueblo! gritaremos. !!Con 
qué poco nos conformamos!! yeso sin esperar a que alguien o 
algo, por supuesto de fuera, los arregle. Así tenemos material 
para despellejar en los casinos. !Qué gran actividad!. 

Al final hay que terminar reconociendo que cada pueblo 
tiene lo que se merece. 

A. M. A. A. 
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TITULOS PUBLICADOS EN LA COLECCION 
"TEMAS Y CULTURA CONSTANTINENSES" 

1 CONSTANTINA EN LA ESCUELA 

(Agotado) 
Por Antonio Rico, Antonio Serrano y Antonio Trigos. 

2 MELCHOR Y LA SEÑORA DEL ROBLEDO 

Por Antonio Grados. 

3 CONSTANTINA EN LA BAJA EDAD MEDIA 

(Agotado) 
Por María Josefa Parejo Delgado. 

4 VERSOS PARA EL OLVIDO 

Por Antonio Grados. 

5 VENTANA AL AYER 
(Catálogo de la Exposición de Fotografía Antigua. Agosto 1991) 
Por José A. Alvarez Pizarro. 

6 CONSTANTINA A PRINCIPIOS DEL SIGLO XIX. ( 1800-1820) 

(En prensa) 
Por José A. Alvarez Pizarro y Antonio Serrano. 

OTRAS PUBLICACIONES: 

Revista de Constantina, 

VERANO 87 

VERANO 88 

VERANO 89 

VERANO 90 

VERANO 91 

VERANO 92 

VERANO 93 

VERANO 94 

GUIA TURISTICA DE CONSTANTINA 

Adquir iendo nuestras publ icaciones adquiere y d i funde la 
CULTURA CONSTANTINENSE, posibilitando, al mismo tiempo, 
la edición de nuestras obras. 



EL NIÑO Y LA ESTRELLA 

-Madre.. . 
Levántame sobre el lecho 

para que vea la Estrella, 
la que siguieron los Magos 
después de la Nochebuena. 

-La Estrella de tu delirio 
ha veinte siglos que fue, 
y sólo en tu corazón 
de nuevo la podrás ver. 

-Madre, 
es verdad, que aquí la siento 
como u n fuego abrasador; 
resplandores de mil sendas 
que llevan al Niño Dios. 

-Hijo, 
que te consume la fiebre, 
descansa, no te incorpores... 
Ya pronto vendrá la aurora; 
cariño, no me abandones. 

-¡No puedo, madre, no puedo! 
¿No ves que el Niño me llama 
y prendida de la Estrella 
se está elevando mi alma? 

-¡Hijo...! 
Espera... que de la mano 

yo te llevaré cogido... 
ÍEspera, mi niño, espera, 
que quiero irme contigo! 

Amador Casti l lo. 
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panadería , bebidas, droguería, etc . 

Plaza de la Constitución, 17 Teléfono 588 02 05 
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LAS HERMANDADES PRIMITIVAS 

Por JOSE LUIS ORTIZ GOMEZ 

Habitualmente se me identifica en nuestro pue-
blo, por mi vinculación a él, con el mundo cofrade. 
Ello me ha movido a indagar acerca del origen de 
nuestras hermandades; y lo que inicialmente fue cu-
riosidad, se convirtió en causa de investigación que 
me ha llevado a la búsqueda de material archivístico 
que me permitiera comprobar cómo las hermandades 
actuales no son sino una pequeña muestra de cuantas 
lo fueron en otros momentos históricos. En el siglo 
XVm, existían en Constantina hasta diecisiete her-
mandades y asociaciones religiosas, distribuidas por 
los diferentes templos y capillas que entonces se ha-
llaban abiertas al culto en nuestra localidad. 

La primitiva ermita de San Sebastián, —más tar-
de Iglesia Parroquial de la Pura y Limpia Concep-
ción— era donde la mayoría de las devociones de 
nuestros antepasados recibían culto por parte de los 
fieles. De muchos es conocida la existencia en ella de 
hermandades hoy desaparecidas e imágenes que go-
zaron de la devoción popular y de las que sólo tene-
mos noticias sobre el gran valor artístico de las mis-
mas, caso del Cristo de la Misericordia y la Virgen 
del Amparo. Otro ejemplo sería la también extingui-
da Hermandad de Ntra. Sra. de la Soledad y Santa 
Vera Cruz, (hoy sólo se mantiene la advocación 
mariana) que nació al amparo del Convento de San 
Francisco y culminó sus días en la Iglesia del barrio 
del Tardón. No podemos silenciar, por el recuerdo que 
puede reportar a nuestros mayores, la devoción que 
durante siglos mantuvo la Hermandad de la Virgen 
de la Yedra entronizada en su ermita, con la aporta-
ción gremial de la de San Marcos, o bien la de Ani-
mas Benditas y Ntra. Sra. del Rosario cuya sede se 
hallaba en la propia Parroquia Mayor. 

Todas ellas, como las que referiremos, confor-
man en gran medida ese factor de estudio, al que lla-
mamos religiosidad popular desde el mundo de la 
Sociología, que se convierte en referencia obligada 
para adentrarnos en una parte importante de la histo-
ria local, debido a la atención que recibieron de aque-
llos coetáneos que las hacían destinatarias de 
donaciones y mandas pías, impuestas en cláusulas 
testamentarias que recibían, en ocasiones, no sin lar-
gos pleitos, al fallecimiento de sus benefactores. 

Aunque las primeras Reglas que se conservan 
datan de 1830, el origen de la Hermandad de Ntro. Padre 
Jesús se remontó a más de un siglo de tal fecha. La admi-
rable imagen de El Nazareno, perteneciente a la Escuela 
Sevillana del siglo XVII. cuya fotografía reproducimos, 
fue lamentablemente destruida en 1936. 



La Hermandad del Santísimo Sacramento, crea-
da en el primer tercio del siglo XVI, —se conservan 
documentos de 1564— era la de mayor predicamen-
to de las existentes en esta época, cuyo estudio nos 
llevaría más espacio del que podemos disponer. Que-
de constancia de sus orígenes, casi paralelos a los de 
la Hdad. de Ntra. Sra. del Robledo, inicialmente titu-
lada como de las Virtudes, cuya formación se efectúa 
en aquellos años y que, a pesar de existir una impor-
tante laguna documental, es objeto de un estudio que 
un día podrá llevarnos a co-
nocer la activa participación 
que la misma desempeñó en 
todas las facetas de la vida 
local. Resulta clarificador 
para el investigador cómo se 
yuxtaponen la vida corporati-
va de la Hdad. del Robledo 
con la vida local en lo social, 
lo económico, lo político y, 
obviamente, lo religioso. 

He querido tomar tres 
hermandades que habiendo 
surgido a finales del siglo 
XVII o principios del XVIII, 
llegan hasta nuestros días 
como hermandades de peni-
tencia, si bien con sus títulos 
originarios ampliados, refun-
didos o sustancialmente mo-
dificados, tales las del Cristo 
de la Humildad y Paciencia 
(no confundir con otra de 
1605 y titulada del Cristo de 
la Humildad), la de Ntro. Pa-
dre Jesús y la de la Virgen de 
los Dolores. Muy escueta-
mente estos son sus orígenes: Cuando en julio de 1947 
se crea la Hdad. de la "Amargura", lo que en realidad 
se hace es refundir en una nueva otras que tienen sus 
orígenes varios siglos atrás; una de ellas la del Santí-
simo Cristo de la Humildad y Paciencia del último 
tercio del siglo XVII. 

El 4 de febrero de 1667, otorga testamento la beata 
Isabel de San José, quien dispone una manda, la nu-
mero 21, por la que lega a una prima suya, Doña Isa-
bel del Castillo, una hechura, dice, de un Santo Cris-
to de la Humildad y Paciencia. Poco tiempo después, 
Isabel del Castillo, mujer de vida muy piadosa, cede 
la talla al clero local, con la condición de que se cree 
en torno a la misma una hermandad con sus estatutos 
y vida propia, extremo que se cumple, constato ya su 
existencia, como tal hermandad, en 1695 por las no-
tas que aporta un tal Cristóbal Royán que años des-

pués sería Mayordomo de la misma. Como quiera que 
fuese, pronto atrajo la devoción del vecindario y pasó 
a tener altar propio en la Iglesia de la Concepción, 
extremo que consta en el testamento que, ante el es-
cribano Diego Marín Paladines otorga, en 1737, Ni-
colás Ruiz de Bargas, miembro de la Santa Inquisición 
y el más antiguo de la ciudad de Sevilla y vecino de 
Constantina. 

Posteriormente, la hermandad, y con ella el Cris-
to de la Humildad y Pacien-
cia, se trasladan a la Parroquia 
Mayor de Santa María de la 
Encarnación, donde lo encon-
tramos en 1781, según las ci-
tas contenidas en el testamen-
to de un tal Pedro Lozano. Es 
conocido el hecho de que esta 
imagen, la más antigua de las 
actuales, estuvo en la desapa-
recida Capilla del Colegio de 
la Doctrina Cristiana e inclu-
so en la de Jesús, hasta volver 
a la Parroquia, en 1974, don-
de permanece. 

Las Reglas más antiguas 
que conserva la Hermandad 
de Ntro. Padre Jesús, datan de 
1830; no obstante , es 
demostrable que su origen se 
remonta a principios del siglo 
XVIII, unos 120 años antes de 
lo que se creía. Con este títu-
lo de Nuestro Padre Jesús y 
Señora Santa Ana, nace la 
Hermandad, con un espíritu 
puramente asistencial. Se es-
tablece en la Capilla de Santa 

Ana, entonces a las afueras de la villa, conforme, se-
gún los documentos, se traspone el puente de "Mayo-
razgos", y sus componentes han de encargarse del 
cuido del cementerio próximo a la capilla. Recorde-
mos cómo en la zona donde se levantan las viviendas 
de suboficiales del ejercito del Aire existió un cemen-
terio hasta finales del pasado siglo.. 

En 1707, por primera vez figura denominada la 
hermandad como de Nuestro Padre Jesús Nazareno y 
Señora Santa Ana, constando cómo sus hermanos 
cuidaban del referido cementerio y su labor social en 
favor de los enfermos, sobre todo mujeres, de la loca-
lidad. Leyendo los testamentos de María Ximenez (17-
6-1738) y el de Antonio Arellano (18-11-1738), se 
constata que una y otro, ceden parte de sus bienes 
para las obras del hospital que levantaría la herman-
dad, dice Arellano, anexo a la capilla, cosa que no 
prosperó por falta de caudal. 

El Crislo de la Humildad y Paciencia es la 
única imagen que se conserva de las que anti-
guamente alojaban nuestras iglesias. Su magní-
fica talla, con influencias de Pedro Roldán, data 
de la segunda mitad del siglo XVII. 



Esta María Ximenex legó, entre otros objetos, un 
cáliz a la hermandad que sería motivo de pleito (ex-
tremo no ajeno a la época) con la Hermandad de la 
Santa Vera Cruz. Así, en 1756, Felipe Ladrón de 
Guevara, en nombre de la Hermandad de Ntra. Sra. 
de la Soledad y Santa Vera Cruz, demanda a la de 
Ntro. Padre Jesús, litigándose la propiedad del referi-
do cáliz, paños sagrados y otros elementos que legó a 
su fallecimiento la citada señora. La resolución del 
expediente fue favorable a la parte demandante, en 
tal medida que incluso la actual plaza de Santa Ana 
pasó a denominarse de la Vera Cruz, rotulación que 
se mantendría durante décadas. 

AUTO - SERVICIO 

ALIMENTACION 

" L O R A " 

PRECIO 
CALIDAD 

SERVICIO 

Alamos, s/n° Tlf. 588 10 37 

CONSTANTINA 

El espíritu servita da carácter a los severos esta-
tutos que un grupo de mujeres, reunidas en la Iglesia 
de la Concepción, conforman y se comprometen a 
defender en la tarde del 22 de enero de 1746. Con 
ello se instaura en Constantina la denominada Escue-
la de María Santísima, que es el origen de la actual 
Hermandad de Nuestra Señora de los Dolores. De la 
lectura de estos Estatutos fundacionales, que obtu-
vieron la aprobación del Provisor General de la 
Diócesis el 7 de febrero de 1746, se extrae una idea 
muy cercana a las costumbres y hábitos religiosos a 
que estaban "sometidas" las mujeres de aquella 
Constantina. Sobre un matriarcado vigilado, se fijan 

las bases donde la caridad y la oración son elementos 
sustanciales donde las mujeres fundadoras (Ana 
Pulgarín, Josefa de Avellaneda, Francisca y Violante 
Ponce de León, Luisa de Avellaneda y Castillo) pre-
cisan de la autorización de sus esposos (Juan 
Zambrano Portocarrero, Juan de Frías, Luis de 
Avellaneda Manríquez). 

Esta hermandad, que incluso llegó a obtener Bula 
Pontificia, guardada celosamente por su actual Junta 
de Gobierno, siguen manteniendo la esencia respecto 
a la no participación masculina en las tareas de go-
bierno de la misma, aceptando únicamente que los 
hombres figuren en la nómina de hermanos sin per-
mitir que formen parte del Cabildo de Oficiales. Ob-
serven algunos aspectos de aquellos Estatutos origi-
narios de la Hermandad de los Dolores: No podían 
pertenecer más de setenta y dos hermanas, celebra-
ban sesión todos los miércoles del año, debían ser de 
vida y costumbres intachables, se les prohibía asistir 
a bailes, en caso de celebrarse alguna corrida de toros 
en el pueblo, debían asistir a la sesión que obligato-
riamente tenía que celebrar la Escuela, al objeto de 
que ninguna pudiera asistir al espectáculo taurino. 
Ningún varón, salvo componentes del clero, podía 
asistir a sus reuniones, a excepción de alguno menor 
de doce años, en caso de que la Secretaria no supiese 
leer, extremo muy frecuente en la época... 

El propósito de este artículo es aportar luz acerca 
del origen de algunas de nuestras hermandades y nun-
ca para que nadie trate de utilizar estos datos como 
arma arrojadiza hacia otros con el sentido puramente 
capirotero de supuesto cofrade. Las notas apuntadas 
sirvan para tener una referencia en cuanto a una épo-
ca de la historia local, y mi deseo es concienciar a las 
diversas juntas de gobierno para que custodien celo-
samente la documentación que hallaren, toda vez que 
se trata de un patrimonio que estamos obligados a 
legar a futuras generaciones. 

Nuestras hermandades han tenido una participa-
ción activa en la historia de Constantina, desde que 
Eugenio IV, en 1495, dio un Breve por el que el Con-
vento de San Francisco pasaba a la provincia 
franciscana de los Angeles, bajo cuyos auspicios na-
ció la vida reglada de estas asociaciones devotas. 

Habría mucho más que decir, pero el espacio y el 
deseo de no abusar del lector me hacen poner punto 
final. 

J. L. O. G. 
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LA AUTO ESCUELA DE TU PUEBLO 

Alamos, 13 CONSTANTINA 

Plazuela, 2 8 C A Z A L L A 



INFORME MUNICIPAL 

Acudiendo a la cita anual que tenemos con los lectores de la Revista de Constantina, damos paso al 
Informe Municipal de este Ayuntamiento, sometiéndolo al individual criterio de cuantos por él se interesen. 

URBANISMO Y VIVIENDA: Se han entregado 7 viviendas construidas por el Ayuntamiento, y se ha 
procedido al arrendamiento de 5 viviendas municipales. 

Como empresa mixta están construyéndose 40 viviendas en el Cerro El Cortinar. Para arreglar 20 viviendas 
se han conseguido otros tantos millones de pesetas. Hemos recibido 30 millones más, y solic.tudcs al efecto, para 
arreglo de igual número de casas. 

Terminadas las obras de traída de agua de Fuente Fría, se ha mejorado substancialmente este servicio. Las 
obras han costado 20 millones de pesetas. 

Por un importe de 8 millones de pesetas se ha hecho un exhaustivo informe, sobre la carretera de circunva-

lación. 
Se ha instalado nuevo alumbrado en 7 calles; y se ha procedido al arreglo de la Bda. de La Carlina, dotando 

a cada vivienda de agua potable y desagües. Se han instalado nuevos bancos en La Alameda; también, próxima-
mente, se trasladarán las oficinas del Ayuntamiento a la planta baja, para mayor comodidad del público. 

SANIDAD: Se ha conseguido que la Mancomunidad de la Sierra Norte apruebe la petición de apertura de 
nuestro Hospital. Continuamos instalando papeleras y contenedores para vidrios, y se sigue realizando una estric-
ta vigilancia sobre la calidad sanitaria. 

DEPORTES: La fase aprobada estos días, se pondrá en funcionamiento a finales de este año. Se han 
realizado- Liga de Futbito, participando 2 equipos en Liga Provincial con patrocinio del Ayuntamiento. Liga local 
Fútbol Sala subvención al Constantina Fútbol-Sala; Liga Fútbol 7 y Fútbol 11; ayuda a la Petanca; cooperacion 
con directiva Constantina Juvenil de Fútbol y participación en Liga Comarcal con los equipos. Carreras urbanas 
populares "Valle de la Osa"; día de la Bicicleta, paseo en bicicleta campo a través; formación de monitores, 
entrenadores, etc. en deportes varios. Baloncesto femenino (participación en juegos deportivos de Diputación); 
propuesta del primer torneo 3X3 de baloncesto en Constantina. 

SERVICIOS SOCIALES: Consecución de una ayuda a domicilio para Constantina; arreglo de pensiones, 
documentos de residencia, cartillas de enfermedad a pensionistas; declaraciones de renta, ayuda a hijos, etc. 
Ayuda al Plan de atención Infantil Temprana, por 1.199.979 pesetas. Ayuda a familias desproteg.das por 3 millones 
de pesetas. 

Nuevo camión de bomberos, consiguiéndose también 11 nuevas instalaciones de placas solares en cortijos 

que carecían de luz. 
INDUSTRIA: El equipo de gobierno realiza un gran esfuerzo en el tema industrial, estimando lo primero 

realizar un Polígono Industrial donde se concentrarán las empresas, por cuanto, inicialmente, se ha aprobado el 
Estudio de Detalle. También, desde la U.B.I.E.S., se están gestionando ayudas a los pequeños empresarios, loca-
les y de íuera. Se han creado empresas mixtas para gestión del Polígono Industrial y construcción de viviendas. 

CULTURA EDUCACION Y TURISMO: Se ha amueblado la Biblioteca Municipal por valor de 2.800.000 
pesetas El Ayuntamiento subvenciona a: Cabalgata Reyes Magos, Carnaval, "Velás" de Santa Ana y Calvario; 
Banda Cornetas y Tambores, Consejo Hermandades y Cofradías, Asociación de Mujeres. Se ha concluido el 
nuevo Centro de Educación de Adultos y firmado un convenio con la Delegación de Educación para arreglo parte 
Escuela Hogar y de Formación Profesional. 

Se ha terminado el proyecto de restauración de la torre parroquial, esperando se realicen las obras en 1995. 

Se ha efectuado una importante limpieza del Castillo, con participación popular y, en este apartado, se ha 
presentado un estudio al Gobierno, mediante el INEM, proponiendo crear una Escuela-taller en el Cast.llo, para 
«runos de hasta 80 jóvenes, en temas de albañilería. herrería, electricidad y demás protesiones neccsanas para la 
restauración del propio Castillo y monumentos locales, realizado por el Perito Municipal. Asimismo se ha solici-
tado a Organos Autonómicos y del Gobierno Central, la creación de un hotel o similar que se ub.cana en el 
Castillo, conservándose su entorno y sirviendo de singular atractivo turístico. 

Considerando lo expuesto, se solicitará al Ayuntamiento de Sevilla el cambio de propiedad en favor de 
Constantina del recinto amurallado del Castillo, contando con posibilidades de que se lleve a cabo. 

Después de tres años de gobierno municipal creemos que nuestro programa está casi cumplido en su tota-
lidad mejorando la calidad de vida, disminuyendo el déficit, congelando la subida de arbitrios y tasas municipa-
les- mejorando la administración y controlando los presupuestos mediante la regulación del gasto. 



PROGRAMA OFICIAL DE FESTEJOS 

SABADO 2 0 r>R A G O S T O ; 
10 de l a m a ñ a n a : Carrera Popular "Valle de la Osa", con sa l ida y llegada en Calle 

M e s o n e s (TrXry p remios en metálico). Habrá camise t a s p a r a los 200 pr imeros q u e c r u c e n la 
m e t a ^ en t r eguen s u s dorsales . Inscr ipciones h a s t a el día 19 de agosto en el Ayun tamien to . 

Organiza: 
- Delegación de Deportes . 

Pa t roc inan: . . 
- Almacenes Rodríguez (materiales de construcción) . 
- Delegación de Deportes . 

MTFRCOLES 24 DE AGOSTO: (VISPERA DE FERIA). 
- 1 2 1 la noche Inaugurac ión y encendido del a l umbrado art ís t ico del Recinto Ferial por l as 
A u t o r i d a d ^ e n la m i s m a portada" de feria u n venenciador ofrecerá u n a copa de vmo. gentileza 

de la Comisión de Festejos. 
1 de la mad rugada : Caseta Municipal: Sa ludo y ape r tu ra de la fiesta. 
E n t r e g a d e " l Í c a s a l as asociaciones y g rupos que con su en t rega y t r aba jo colabora*^con 

n u e s í a Comun^ iad : Cruz Roja, Funcionar ios de la Adminis t ración local, Persona l laboral de la 

" e i t e ^ o t s a l as mejores c a se t a s y a los ganado re s de las compet ic iones real izadas 

h a s t a es te día. 
Actuación del Grupo "AUREOLA". 

•TTTRVES 2 5 D E A G O S T O : ( P R I M E R D I A ) . 
P o r l a m a ñ a n a : En la Plaza de Toros. Final del 2- Campeona to Local de Pe tanca 
fLa p r e T a s se rea l izaran en el mi smo lugar los d ías 22 . 2 3 y 2 4 de agosto a par t i r de las 6 de 

l a t T d 3 0 de la tarde: Reconocimiento por su labor h u m a n i t a r i a V 

entrega de p laca conmemora t iva , Homena je a n u e s t r o s Mayores ^ l u d o del S r /Ucalde. 
En t rega de trofeos de las compet ic iones rea l izadas en la Asociación de la Tercera E d a d Cons 

tancia-Jul ia . 

compet ic iones r e a l i z a s en es te dia y p r e s e n t a d 

del Grupo "ATLANTIDA", que a c t u a r á d u r a n t e los cua t ro d ías de Feria. 

V T R R N E S 2 6 D E A G O S T O : ( S E G U N D O DIA) . 
Part ido de fú tbol (se a n u n c i a r a previamente). 

3 : 3 0 ^ d e ^ ^ ^ r d e ^ ^ E ^ ^ e H n t e i ^ ^ d e l a P l ^ ^ d ^ T ^ r o s , concurso de Cabal l i s tas , en d i s t in tas 

m ° Í 2 ded laSnoche: En t r ega de trofeos de las compet ic iones real izadas en es te día . 
1 d e l a M a d r u g a d a : Actuación del "CORO ROCIERO DE LA CAMPANA". 

S A B A D O 2 7 D E A G O S T O : ( T E R C E R D I A ) . 
Competición deportiva, (se a n u n c i a r á previamente) . 

3 de ̂ t ^ d ^ ^ n ^ i ^ w 0 ^ 1 ^ ^ ! ! ^ ^ ^ ! ! ^ ^ ^ ^ Municipal, en las modalidades de Acade-

mia y Aficionados. 
6:30 de la t a rde : TOROS 
19 de la noche* Ent rega de trofeos de las compet ic iones del día. 
1 d f l a m a d m g a d a : l l Comisión de Festejos p r e sen t a como colofón de s u programación al 

Grupo de Sevillanas: "LOS ROMEROS DE LA PUEBLA". 
nmVTTNGO 2 8 D E A G O S T O : ( U L T I M O DIA) . SILVANOS" 

3 de la tarde: Gran Fiesta Infantil con la ac tuac ión del magnifico G r u p o LOS SILVANOS . 
fi-30 de la t a rde : REJONEO. . . . . . 
12 de la noche: Actuación del Grupo "LOS NOVELES DE ^ ^ 
1 de la m a d r u g a d a : Despedida de la Feria 1994 a cargo del G r u p o ATLANTIDA . 
EL PRESENTE PROGRAMA PODRA SER MODIFICADCRUANDO E M S T A I j ^ I N S T A N -

CIAS IMPREVISTAS QUE ASI LO ACONSEJEN, A JUICIO DE LA COMISION DE FESTEJOS. 
La Comisión 



REPOSTERIA 
CASINO LABRADORES 

L o s s o c i o s s o n s u p r e s t i g i o 

Mesones, 36 Teléfono 588 10 63 
CONSTANTINA 

. . . Y EL ROMERO FLORECIENDO 

Al cicrrc de esta edición nos llega el eco del 
gran t r iunfo obtenido por el aspirante a torero, 
ERNESTO ROMERO, el pasado 13 de Agosto. 
Nuestra Redacción espera y desea seguir can-
tando sus éxitos en próximas ediciones. 

¡ ¡ENHORABUENA!! 

T A X I 

Antonio Silva Fernández, 25 
Teléfono 588 11 87 

CONSTANTINA 



P R Ó L O G O 

Nuestro Castillo 

Ahí está, agredido, profanado y maltrecho; pero firme y orgulloso de su estirpe milenaria. La 
piedra y la argamasa entretejen su enorme corpachón, y su alma de misterio acumula secretos de 
siglos superpuestos, que nadie conocerá jamás. Acaso acudan a su granítica memoria los recuerdos 
de un rey sabio y débil de carácter que, tras la muralla, esperó el amor de un hijo que nunca acudió 
a la cita; también de héroes, de luchas, de intrigas y traiciones. De pasiones ocultas, de alguna prince-
sa que viajara al reino portugués, o de otra de igual nombre que de allí viniera para unirse, en la 
Híspalis sempiterna, con el joven y poderoso monarca que enseñoreaba Europa. 

Ahí pervive ese viejo castillo, que desde el siglo XIII depende de Sevilla, sin que ésta haya renun-
ciado a sus derechos ni tampoco se haya preocupado, al menos desde largos años, de su conservación 
y cuidado; ese decrépito castillo que es nuestro, - d e nuestra Constantina- puesto que somos nosotros 
los que auténticamente lo amamos, porque su suelo y sus piedras carcomidas son nuestro propio 
solar, y porque, generación tras generación, desde que nuestra inteligencia se abre al conocimiento y 
aprende a discernir, llevamos su silueta, su estructura total, grabada en la mente y en el alma. Lleva-
mos grabados los placenteros recuerdos de la niñez, de las ilusiones y escarceos amorosos de la inci-
piente juventud y de las ansias de perpetuidad, cuando los años nos van susurrando quedamente que 
la vida no es precisamente perpetua. 

Si somos los que de verdad lo amamos y lo sentimos, los que sufrimos con cada piedra que se 
desprende de su desgastada anatomía; si somos nosotros quienes nos estremecemos cuando presumi-
mos que esta almena o aquel muro pueden derrumbarse bajo el azote de algún temporal de lluvia y 
viento, o de cualquier otra causa imprevista, hemos de colegir que, realmente, es más nuestro que de 
nadie, por más documentos que duerman fríamente en los archivos . 

Sin embargo, se atisba un rayo de luz... Se desempolvan los legajos del archivo municipal 
hispalense, se habla, se concierta, se certifica, y Constantina se abre a la esperanza, a la ilusión de que 
nuestro castillo recobre de nuevo protagonismo; pero ahora al hilo de los tiempos actuales, lejos de 
banderías, de centinelas de la sierra. Ahora el castillo no albergará princesas, alcaides, proceres o 
capitanes; ahora amparará la cultura, la paz y el progreso de su pueblo, quiere ser sede de un Taller 
Escuela, - incluso ofrecerse a los peregrinos del saber- desea ser restaurado, curar sus heridas, para 
ser útil, para que puedan venir a contemplarlo de otros lugares, para que los docentes de hoy puedan 
impartir la cultura del trabajo cualificado, mientras él, silencioso, ayudará a impartir las lecciones 
maravillosas de la vieja historia donde la realidad, la intuición y la leyenda, a veces, caminan unas al 
lado de las otras. 

¿Se plasmará todo esto en algo real y concreto o, una vez más, los hombres le volverán la espal-
da, darán al traste con sus ilusiones y dejarán que nuestro castillo siga muriendo poco a poco? Con-
fiemos en que esto último no suceda. 

Antonio Grados. 



Aluminio • 
en cualquier 
tipo de color 

v^ Cerrajería 

Carpintería Metálica 

M a m p a r a s de b a ñ o 

Teléfono 588 16 81 Venero, s / n 
CONSTANTINA 

TODO PARA LA DECORACION DEL HOGAR 
Le confeccionamos y montamos sus cortinas completamente GRATIS 

Pida presupuesto sin compromiso 

Alamos, 13 Teléfono 588 03 73 

CONSTANTINA 



C O N S T A N T I N A 

Ó P T I C A 

GAFAS GRADUADAS. SOL, MONTURAS 
ATENDEMOS CUALQUIER RECETA DE OFTALMÓLOGO 

A C Ú S T I C A 

AUDÍFONOS INTRA Y RETRO-AURICUIJKRES 
AUDIOMETRÍAS, ADAPTADORES A MEDIDA 

O R T O P E D I A 

COCHES Y SILLONES »MONOTO» 
BASTONES INVÁLIDOS METÁLICOS, EXTENSIBLES 

MULETAS. FA.JAS ORTOPÉDICAS 

P E D I G R A F Í A 

PLANTILLAS ORTOPÉDICAS A MEDIDA, ETC. 

% ¿t 



EL ENCANTO 
DE LA V IEJA 
PROPAGANDA 

(ROMANCE DE LA ASPIRINA) 

Por BELEN DELGADO SAENZ DE SICILIA 

Nos complace publicar esle simpático e ilustrativo trabajo de una joven 
señora que, a través de sus palabras, rezuma vitalidad, buen gusto, perspicacia, 
alegría y, sobre todo, ganas de vivir al cumplir "sus primeros noventa años". 

La aspirina se introdujo en España a finales del 
siglo XIX, en 1899, y su promoción se mantuvo has-
ta el año 1910. En un comienzo se conoció con el 
simple nombre de Aspirina, siendo posteriormente 
cuando se popularizó uniéndole el de la marca Bayer. 

Al hilo de lo que antecede, y al cumplir mis pri-
meros noventa años, quiero referir uno de mis recuer-
dos más jóvenes. Siempre he sido una persona de 
buena memoria y recuerdo, aún, hechos ocurridos 
siendo muy niña. 

En el año 1908 se repartió en mi pueblo, 
Constantina, una cartulina muy bonita y vistosa, de 
tamaño de tarjeta postal, que representaba por delan-
te un labriego junto a su casa, y al fondo, en el llano, 
se encontraban una vaca, un mulo, una gallina, una 
cabra, y otros animales. Todo ello de vivos colores, 
que aún recuerdo. Por el revés de la cartulina se en-
contraba impreso el siguiente romance: 

El pobre don Pancho 
que vive en su rancho, 
con su muía negra 
su vaca vacina, 
su perro, su gato, 
su alegre cochina, 
y otros animales 
de igual condición. 

Todos por don Pancho 
sufren pena intensa: 
¿Qué tiene don Pancho? 
Dolor de cabeza, 
pobrecito Pancho 
de mi corazón. 

Bajando la oreja 
la muía se queja, 
el pato da gritos, 
la vaca no quiere 
dejarse ordeñar. 

Hasta un ratoncillo 
que había en la despensa, 
mirando a don Pancho 
se puso a llorar. 

Ante tanto duelo 
apiádase el cielo, 
y hace que don Pancho, 
con mente afanosa, 
recuerde que tiene 
guardada una cosa 
que un médico amigo 
le dio antes de ayer. 

La saca, la mira, 
la huele, la toca, 
la pone en su boca, 
y !zas!, se la traga 
con mucho placer. 

De pronto da un salto 
de tres metros de alto, 
y exclama don Pancho 
con voz conmovida: 
"Mi perro, mi gato, 
mi alegre cochina, 
ya estoy aliviado; 
ya calmó mi pena 
la nueva "Aspirina", 
remedio adorado, 
!que ha sido la tabla 
de mi salvación!" 

Fue muy repetido por aquel verano, sobre todo 
entre la chiquillería, que igual lo utilizaba para jugar 
a la rueda que a la cuerda. Ya a primeros de siglo nos 
bombardeaban con propaganda, que curiosamente 
nosotros, los niños, la transmitíamos, pues los mayo-
res, en una gran mayoría no sabían leer. Pero aquella 
propaganda se hacía sin el agobio, la sutileza y la 
machaconería actual. Se hacía con cierta elegancia y 
buen gusto. 

Eran otros tiempos. Era mi tiempo. 
B. D. S. S. 
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MI DESPEDIDA A 
DON JOSE MARTINEZ RUIZ "AZORIN" 

Y OTROS RECUERDOS 
P o r A N T O N I O LUQ.UE H E R N A N D E Z 

"Ay, muchas veces con la fantasía, 
he querido suplir la realidad". 

Azorín: "El espejo irónico" 

El jueves 2 de marzo de 1967 a media mañana, 
me disponía a salir de la «Pensión Tenerife», en la 
madrileña Gran Vía, mi residencia entonces, cuando 
sorprendentemente me encontré con Ernestina 
Salcedo, venezolana, compañera de pensión, que en 
Madrid preparaba su doctorado en filología, bajo la 
dirección del Dr. Rafael Lapesa, catedrático de His-
toria de la Lengua Española y Secretario perpetuo de 
la Real Academia; Ernestina era una alumna aplicada 
y responsable, de esas que ni una bomba apartaba de 
asistir a sus diarias lecciones en la Universidad, y ante 
mi extrañeza al verla en casa a esa hora, le pregunté 
¿qué ocurre?, ¿cómo por aquí? Ella me respondió con 
tristeza: «Ha muerto el maestro, ha muerto Azorín «, 
al tiempo que me rogaba le acompañara a casa del 
escritor, a testimoniar a la familia su dolor, así se lo 
había pedido Don Rafael Lapesa, que allí nos espera-

ba. Rápidamente cambié mi traje por uno negro; ha-
cía poco había muerto mi abuelo el constantinense 
Emilio Luque Vizcaíno y tenía mi armario surtido de 
ropa negra, y así vestido, en compañía de Ernestina, 
me encaminé a la casa de «Azorín». 

Desde la Gran Vía caminamos hasta la trasera 
de las Cortes, donde vivía el escritor, el trayecto y la 
personalidad del difunto trajeron a mi memoria el úl-
timo encuentro en Madrid con mi abuelo Emilio. El 
año anterior, habíamos paseado mis hermanos Emi-
lio y Carmen Elisa con él, por aquellas mismas calles 
camino del restaurante « Lhardy «, en la Carrera de 
San Jerónimo. Era un domingo de primavera y nues-
tro abuelo, de paso por Madrid, nos había invitado a 
comer un cocido en aquel restaurante, «No podemos 
imaginar Madrid sin Lhardy», la frase es de «Azorín». 

La buenísima mesa, que nos apartaba de la ruti-
na, y la erudición de nuestro abuelo condujeron la 

"Azorín" escribe a su paso por la ant iguamente denominada Sierra de Constant ina: 
"¿Qué hay en este paisaje que nos invita a soñar un momento y t rae a nues t ro espíri tu un 
encanto y una sugestión honda?" 



conversación hacia la figura de Don José Martínez 
Ruiz, seguramente el mejor prosista castellano del 
siglo XX; nuestro abuelo comentó la «Andalucía Trá-
gica», del viaje que el escritor realizó en 1905, por 
Sevilla y su provincia. Entonces habló con unos y 
otros, se enteró de lo que ganaban, de lo que sufrían 
los labriegos, del drama escondido entre aquellas po-
bres gentes, que tanto contrastaba con aquel otro per-
petuo y exuberante regocijo, con que la fama hace 
preceder estas tierras. 

En esos trabajos «Azorín» describe un viaje en 
tren; estas son sus palabras a su paso por la antigua-
mente denominada Sierra de Constantina: «Son las 
primeras horas, una luz sutil, opaca, cae sobre el cam-
po; el horizonte es de color violeta nacarado; cierra la 
vista una neblina tenue, y sobre este fondo difuso, 
dulce, sedante, destacan las casas blancas del pobla-
do y se perfila pina, gallarda, aérea, la torre de una 
iglesia, y emergen acá y allá, solitarias, unas ramas, 
unas palmeras. ¿Qué hay en este paisaje que nos in-
vita a soñar un momento y trae a vuestro espíritu un 
encanto y una sugestión honda?. 

Mi abuelo hablaba de su tierra andaluza, y des-
pués nosotros, sus nietos, evocamos nuestras prime-
ras lecturas tan plenas de Azorín, y él nos dijo de su 
lúcido amor por la obra de la generación del 98, que 
nos hizo ser nosotros mismos y especialmente de los 
trabajos del maestro José Martínez Ruiz «Azorín», 
dedicados en gran medida a la interpretación de nues-
tros clásicos. 

¿Qué es un autor clásico?, pregunta en el prefa-
cio de «Lecturas Españolas», y responde: «Un autor 
clásico es un reflejo de nuestra sensibilidad moder-
na». La paradoja tiene su explicación. «Un autor clá-
sico no será nada, es decir no será clásico, si no refle-
ja nuestra sensibilidad, nos vemos en los clásicos a 
nosotros mismos. Por eso, los clásicos evolucionan; 
evolucionan según cambia y evoluciona la sensibili-
dad de las generaciones. El autor clásico es un autor 
que siempre se está formando. No han escrito las obras 
clásicas sus autores; las van escribiendo la posteri-
dad». 

Evocando aquel gran amante de Andalucía y de 
España que fue «Azorín» y al entrañable recuerdo de 
mi abuelo Emilio Luque Vizcaíno, constantinense por 
los cuatro costados, llegamos entonces a la casa del 
difunto. En el portal se había congregado ya mucho 
público, periodistas y admiradores del ilustre escri-
tor, reporteros agolpados al inicio de la amplia esca-
lera, nosotros pasamos entre ellos con la seguridad 
de que el Dr. Lapesa nos aguardaba arriba, la puerta 
principal estaba entreabierta, una empleada perfecta-
mente uniformada despedía a los reporteros, pero a 
nosotros nos franqueó la entrada, es posible que el 
luto de mi traje la confundiese, lo cierto es que nos 
encontrábamos dentro. 

La casa era grande, luminosa y confortablemen-
te amueblada. Por el vestíbulo penetramos en el sa-
lón principal, una pieza espaciosa y rectangular de-
corada con mucho gusto. Allí no estaba el Dr. Lapesa. 
A la izquierda de la entrada había un tresillo. En la 
pared, sobre el sofá estaba el magnífico retrato que 
en la madurez le hizo a Don José Martínez Ruiz 
«Azorín», el extraordinario pintor Ignacio de Zuloaga. 
Yo conocía esa pintura por reproducciones y me en-
tretuve observándola. Y curioseando por el salón, veo 
en el centro del testero del fondo una puerta entre-
abierta que da a una habitación más pequeña, un des-
pacho, las paredes cubiertas por estanterías de libros 
hasta el techo, todo ordenado y pulcro; sobre una 
mesa, abandonada una vieja máquina de escribir; y 
en el centro del cuarto bajo un crucifijo, el ataúd con 
los restos de «Azorín». Su cuerpo envuelto en un su-
dario blanco, es pequeño, leve, como un resumen, 
como una evocación de sí mismo, cerrados para siem-
pre aquellos ojos claros, que tanto miraron, que tanto 
supieron ver. 

Mi acompañante se había ido, y yo me iba des-
pidiendo lentamente de aquella hermosa sala, cuando 
entra un caballero alto, distinguido, lleva en la mano 
una tarjeta, que me tiende; al mismo tiempo que me 
pregunta consternado, ¿cómo ha sido?. Es Don Luis 
Martínez Kleiser, de la Real Academia; inesperada-
mente se une a nosotros una señora, es sobrina del 
difunto, se llama Doña Margarita Cano, nos hace sen-
tar y nos cuenta con pormenores las causas de la muer-
te: una afección renal crónica, que se complicó con 
trastornos circulatorios y lo avanzado de la edad. Don 
José Martínez Ruiz empeoró a la madrugada, recibió 
con fervor los auxilios espirituales, con lucidez y dán-
dose perfecta cuenta de que se moría, se despidió de 
sus familiares, sus últimas palabras fueron, " ¡cuánto 
tarda la muerte en llegar!». 

El Sr. Martínez Kleiser atendía con todo su áni-
mo al relato, y miraba mi enlutada presencia insisten-
temente, con expresión de tristeza. Llamaron enton-
ces a la sobrina de «Azorín» y quedamos solos el aca-
démico y yo; le hablé con admiración de sus artículos 
periodísticos, que leía con gusto, y gran señor se mos-
tró agradecido. Al poco se despidió, y yo sin poder 
explicar las razones de mi presencia allí. De inmedia-
to, como si de un torbellino se tratara, aparecieron en 
el salón Don Carlos Arias Navarro, alcalde de Ma-
drid y el presidente de la Diputación Dr. González 
Bueno. ¿Cómo ha sido?; ya me sabía la lección y les 
relaté todo lo oído anteriormente. Por lo sobresalien-
te de los visitantes acudieron al salón la sobrina, su 
marido, el diplomático Don Julio Rajal, que había sido 
secretario del literato desaparecido y la madre de éste 
Doña Gregoria Guinda, hermana de la viuda de 
Azorín; asistieron al final de mis explicaciones, un 
tanto sorprendidos, pero confirmando con sus gestos 
mis palabras. Por entonces pensaba yo que pagaría 



caro mi atrevimiento, pero ¡de perdidos al río!. El al-
calde nos dijo que se le habían concedido, a título 
postumo, la medalla de oro de Madrid y la de la pro-
vincia, y preguntó ¿en qué lugar quieren que se les 
impongan?. Lanzado les respondí: «Si va a asistir 
mucho público es mejor fuera, si es en privado, aquí». 
A todos les pareció bien. Yo no sabía cómo salir de 
aquel enredo y explicar mi actuación, pero al mar-
charse los señores Arias Navarro y González Bueno, 
descubro entre los familiares, a una amiga y condis-
cípula de la facultad de Ciencias Políticas, que me 
miraba asombrada, con ella solía mantener grandes 
debates a la salida de clase, pero nunca la había aso-
ciado con «Azorín», de quien era sobrina nieta. Ella 
escuchó complacida mis explicaciones, y agradeció 
el que hubiera atendido de buen modo a aquellas dis-
tinguidas visitas. Después me presentó a los familia-
res, por lo que, todo aclarado, me quedé feliz. 

A la mañana siguiente regresé a la casa y allí 
estuve hasta que se llevaron el cuerpo de Don José 
Martínez Ruiz. El cadáver del eminente escritor, 
andalucis ta apas ionado, fue t ras ladado a la 
Sacramental de San Isidro, desde su domicilio de la 
calle Zorrilla, 21, piso segundo, izquierda, frente a la 
calle Fernánflor y la fachada posterior de Las Cortes, 
donde llevaba viviendo más de cuarenta años, él iba 
a cumplir noventa y cuatro, el siguiente 8 de junio. 

«Vivir es volver «, dijo una vez y otra. Y recor-
dar es volver a vivir, como así vive ahora en mi me-
moria aquel episodio, lejano ya en el tiempo, con cuyo 
relato evoco la despedida del último gran represen-
tante de la prodigiosa generación del 98, el insigne y 
genial « Azorín». 

A. L. H. 

TRANSPORTE DE GANADOS 

Párroco González Serna ,2 Teléfonos: 
588 11 73 
435 55 24 
908-65 77 46 (Móvil) 
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Algunas cur iosidades acerca de 

LOS RELOJES IDE 1LA TORRE 
© © © © © 

Desde las nueve de la noche del 5 de enero de 1990 en que los «reyes magos» lograron poner de 
nuevo en marcha al antiguo reloj de la torre, éste ha venido marcando, con envidiable puntualidad, 
los cuartos y las horas, habiéndose ganado por ello la confianza, cuando no la admiración, de no pocos 
conciudadanos nuestros sabedores de que tan difícil como hacerlo andar es el mantenerlo, hora tras 
hora, en el fiel. 

Durante este tiempo de convivencia con él hemos aprendido muchas curiosidades acerca del reloj, 
algunas de ellas, por creerlas de interés para aquellos que reciben con complaciente disposición todo 
lo que atañe a su pueblo, vamos a contar aquí. 

No sabemos si en el 
pensamiento de los diversos 
constructores de la torre se 
albergaba la idea de incluir 
un reloj público. Si la había, 
al menos, no era la que hoy 
conocemos. Pero lo cierto es 
que la «sala de máquinas», 
como podr íamos l lamarla 
para entendernos, construida 
sobre el coro y bajo el cuer-
po de campanas, es el lugar 
estratégico ideal - e l capara-
zón- que guarda y protege al 
corazón de todo el mecanis-
mo. (Ver gráficos). 

Setenta y c inco años 
después del remate total de 
la torre, en 1663, - c o m o aún 
puede leerse en la esfera cua-
drada de piedra que se insta-
ló en la parte exterior de di-
cha «sala», sobre la Puerta 
del Pe rdón- unas manecillas, engranadas a la ma-

Estaclo actual de ¡a esfera del primer reloj mecánico. 

En los ángulos superiores, dos símbolos: A la 
izquierda el de «Jesucristo Hombre Salvador» so-
bre dos llaves cruzadas que representan a las del 
cielo. A la derecha, el del «Ave María» con un puñal 
como compendio del dolor. 

Los ángulos inferiores se reparten «Año 1663». 

de la población. Fue, con 
cer teza, el pr imer reloj 
mecánico de la torre01 al 
que suponemos comple-
mentado con el tañido de 
alguna campana. 

Algo más de un si-
glo duró aquel reloj pues 
el 8 de octubre de 1781, 
la Justicia, Capitulares y 
Procuradores Síndicos de 
la Villa de Constantina, 
e n p a p e l d e v e i n t e 
m a r a v e d í s , de «sello 
quarto de Carolas III», 
suplicaban al Real y Su-
premo Consejo, licencia 
para tomar, del caudal de 
Propios, la cantidad nece-
saria para componer el 
«relox (una de las alaxas 
de este Común) que es 
ynescusable tanto para 

los Pobres enfermos 
como para el Culto divino» ya que estaba dete-

quinaria del interior, comenzaron a marcar el pulso riorado «por lo antiguo de su fabrica». 

"'Existe un reloj de sol grabado en la parte alta del contrafuerte que está próximo a la Cruz del Llano del Sol, muy deteriorado, que 
posiblemente fuera construido con la iglesia (primera mitad del siglo XVI) y sea. por tanto, el primer indicador del paso del tiempo que 
tuvieran nuestros paisanos, en particular los que los días soleados de invierno se refugiaran en aquel llano, buscando la «recacha», 
al amparo de la mole del edificio. (Aprovechamos el inciso para desear que, en las obras de restauración que están en estudio, se tenga 
en cuenta este detalle). 



Entre las firmas de esta petición figura la de 
D. Manue l G ó m e z de Avel laneda , padre de 
Gertrudis. 

Resumiendo el recurso y ciñéndonos a lo que 
nos interesa; ante las razones aducidas por un lado: 
«como quiera que es una cosa tan necesaria y 
precisa para el manexo de las gentes como para 
la decencia del Pueblo» y las garantías exigidas 
por otro, el día de Nochebuena compareció Igna-
cio García, de cuarenta años, maestro cerrajero y 
armero, el cual, «vaxo juramento q. hizo por Dios 
y a una Cruz, declaró q. en cumplimiento del 
mombramiento q. se le ha hecho saber y tiene 
aceptado y como tal Maestro ha asistido a reco-
nocer y componer el Relox de esta Villa, el mis-
mo que por ser de Bolante y estar viexo e incapaz 
de poder servir, fue necesario hacerlo de Péndola: 
Además se construyeron dos ruedas nuevas y la 
que nombran Cathalina otras diferentes piezas de 
que tenia summa necesidad y mayormente el 
Ancora, todo lo que para ponerlo de uso en el 
actual estado q. al presente se halla se gastaron 
en el Maestro prál q. lo fue Franc". Roberto, 
destinado para ello, y el que declara, la cant1/ de 
un mil quatrocientos y sesenta RV». 

Treinta años le duró la compostura, pues 
- c o m o bien recogen Pizarro y Serrano de las ac-
tas municipales en su flamante libro «Constantina 
a principios del Siglo X I X » - por entonces, su 
extremada vejez fue incapaz de resistir el paso 
destructor de las tropas napoleónicas y, en 1811, 
se aprovechó el del extinguido monasterio de San 
Antonio del Valle y las campanas del de San 
Francisco para restaurarlo «siendo tan necesario 
en esta plaza tanto para arreglo de la guarnición 
como de sus vecinos y operarios del Castillo». 
La reparación, que costó «poco más de mil rea-
les», nos huele a chapuza pues, en febrero de 1813 
ya «hacía mucho tiempo se hallaba descompues-
to», lo que motivó, unido a la existencia de fon-
dos provenientes de la «cuota del Aguardiente» y 
a un competente «artífice», al que se le pagaron 
1.800 reales, que volviese a ser compuesto. 

Las siguientes noticias las recogemos del 
acta de la sesión celebrada por el ayuntamiento el 
día 8 de abril de 1890. En ella se da cuenta de la 
proposición que hizo al alcalde el rector de la 

iglesia parroquial, D. José María Maestre, con-
sistente en sustituir el reloj propio del municipio 
«por otro que reúna mejores condiciones y que 
su valor sea, con todos los accesorios, de más de 
seis mil pesetas» toda vez que el municipio care-
cía de recursos «para adquirir otro que esté en 
armonía con la importancia de la población». 

La sesión quedó suspendida por quince mi-
nutos «para dar lugar a que se presentase» el rec-
tor que había sido llamado para que, en persona, 
pusiese en antecedentes al ayuntamiento de los 
proyectos que tenía. 

Así lo hizo, sobrándole tiempo, y las condi-
ciones que se pactaron, resumidas, consistieron 
en: 

El ayuntamiento cedía gratuitamente a la pa-
rroquia «dicho reloj en concepto de subvención y 
cómo ayuda para colocar otro nuevo y mejor»P 

«...al nuevo reloj se le pondrán cuatro esfe-
ras, dos de ellas transparentes que la Parroquia 
costeará; obligándose a iluminar las dos esferas 
transparantes, todos los Domingos y días de Pre-
cepto». 

«...el Ayuntamiento se obliga a entregar a 
la Parroquia mensualmente el petróleo o su equi-
valencia en metálico que se necesite para el alum-
brado de los días ordinarios». 

También se hace constar que «el reloj que 
se coloque será perpetuamente propiedad de la 
Parroquia...» y si alguien intentara retirarlo «el 
Ayuntamiento no sólo puede impedirlo sino has-
ta retrotraer a sí la propiedad». 

«La Parroquia queda obligada a la conser-
vación del reloj en buenas condiciones y a su en-
tretenimiento y cuidado». 

Todo quedó arreglado y dispuesto en aque-
lla sesión que terminó a «una hora avanzada de 
la tarde». (Este tanto alzado justifica el mal fun-
cionamiento del reloj). 

Cuando todas las fuerzas convergen en la 
misma dirección dan lugar a que, como aquí su-
cedió, aquel mismo año -según consta en la porce-
lana que aún pende del techo de la maquinaria-

121 Por aquella fecha habría en la comarca una oferta de alguna relojería -cordobesa, según nos dijeron en Alanís- para instalar relojes 
públicos en sus torres ya que todas las placas conmemorativas son iguales, incluyendo el año (1890). Sólo cambian, como es lógico, 
los nombres de los promotores; halago que, aún hoy, se sigue utilizando por las casas comerciales para conseguir sus propósitos. 



se instalara y empezara a marchar el reloj que hoy 
conocemos. Algún día, si la curiosidad nos sigue 
impulsando, averiguaremos cuáles eran y cómo 
adquirieron transparencia las dos esferas opacas. 

Este interés por saber el destino final de las 
cosas había hecho preguntarnos, cuando conoci-
mos este cambio: ¿qué fué del viejo y primitivo 
reloj?. Porque algo valdría cuando el párroco lo 
aceptó como «subvención y ayuda». ¿A quién se 
lo vendería? 

Al aire, lleno de preguntas, fueron a parar 
éstas también. Es más, como las repetimos en una 
entrevista que al respecto nos realizó la TV local, 
las acompañó la imagen y, miren por donde, una 
tarde de nuestro frecuente deambular por «Los Ca-
llejones», nos paró un viejo cabrero sorprendién-
donos -mient ras corregía con su garrote el desca-
rrío de una cabra- con esta afirmación: 

. - Y o le voy a decir a usted dónde está el pri-
mer reloj de la torre. 

Ante la cara de extrañeza que nos vería, se 
explicó: 

-Cuando yo era un zagalillo le oí decir al 
padre del dueño de la finca donde trabajábamos 

que el reloj de la torre de Las Navas había esta 
antes en la de Constantina. 

Contundente versión, sí señor, cuyo indicio 
nos llenó de impaciencia por ver, cuanto antes, 
esa añeja maquinaria . La segregación de Las 
Navas estaba relativamente reciente (1854) y era 
lógico que los nuevos munícipes estuvieran toda-
vía dotando de detalles a su flamante pueblo. 

Con los modernos ediles estuvimos hacien-
do gestiones para visitar y observar su reloj. 

Era la época en que no quedó torre de la Co-
marca sin que el «relojero real», por medio de las 
explicaciones «in situ» de los diversos cuidadores, 
dejara de enriquecer sus conocimientos para apli-
carlos a nuestra maquinaria. Esa fue la razón ex-
puesta a las autoridades de Las Navas, las cuales 
nos recomendaron que tuviésemos cuidado por-
que se trataba de una reliquia aunque hacía unos 
veinte años que le habían confiado a unos seño-
res la electrificación de un sistema automático 
para darle cuerda. 

Grande fue la decepción cuando observamos 
que, no sólo el sistema de cuerda, sino toda la ma-
quinaria había sido cambiada. La supuesta reli-

Detalle de la •Sala de Máquinas• 



quia no era tal. La auténtica - y lo sentimos por 
nuestros amigos los naveros - es posible que haga 
años que se exhiba en algún museo de una rica y 
moderna nación. 

El porvenir del nuestro, convert ido ya en 
auténtica pieza de museo, no merece el mismo 
fin. El ayuntamiento debe hacer valer sus dere-
chos en caso de cambio de dueño si algún día, 
como tenemos proyectado, se automatiza el sis-
t e m a . C o s a fác i l p o r o t ro l ado . S ó l o hay que 
- c o m o hace un s ig lo - tener fuerzas y hacerlas 
converger todas en el mismo punto... y hora. Y 
contar, claro está, con un «josé maría» que sea 
capaz de suspender una sesión del pleno por quin-
ce minutos . D e s d e aquí le p rometemos eterna 
porcelana. 

Mientras tanto, rindamos homena je de agra-
decimiento a todas aquellas personas que en el 
correr de los tiempos, de forma anónima y calla-
da, sin constar en acta ni en placa alguna, han 
hecho y hacen - e n una tarea diaria y ent rañable-
kilómetros hacia el cielo, subiendo a la «sala de 
máquinas», a través del caracoleo de ochenta y 
siete escalones, con el loable afán de mantener 
viva «la decencia del Pueblo»', de nuestro pue-
blo. 

Antonio Difort Alvarez 
Presidente d e la Asociación Cabalgata d e Reyes Magos 

( C R E M A ) 
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1663. La torre luce su primer 
reloj mecánico. La esfera la com-
ponen tres bloques de piedra ama-
rillenta a la que se le lian incrusta-
do, con lajas de pizarra, los núme-
ros arábigos y los símbolos y fecha 
que pueden apreciarse en la foto-
grafía. El segundo cuerpo de cam-
panas aparece libre en beneficio de 
la estética general de la torre. 

1890. La fuerza acumulada en 
la pesa central la va distribuyendo 
a las agujas de las esferas un eje 
regulado por el péndulo. 

Las pesas laterales, de igual 
forma y por medio de varillas de 
hierro encadenadas, hacen que el 
«corazón» del reloj transmita sus 
latidos a los tres mazos para que 
éstos, a su vez, golpeen en las cam-
panas más alta que son las encar-
gadas, a través de las ondas sono-
ras, del último relevo. 



Fotocolor 
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REPORTAJES DE BODA (1 HORA) 

AMPLIACIONES FOTOGRAFICAS 

COMUNIONES - RECORDATORIOS 

FOTOCOPIAS - SERVICIO DE FAX 

MONTAJE DE PELICULAS 

MEZCLADO - SONORIZACION 

GRABACION - TITULACION 

CAMARAS - CARRETES - VIDEOS 

ALBUMS - REGALOS - MARCOS 

REVELADO DE CARRETES 

SUS FOTOS EN 1 HORA CON LA CALIDAD DE KODAK 
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S E G U R O S G E N E R A L E S 

Delegación en Constantina 

Agente en ésta: Eva Navarro Centeno 

Canalejas,1 Teléfono 588 07 42 



FERIAS Y T IEMPOS L E J A N O S 

Por JESUS HERENCIA FUERTES 

El año pasado creamos una pequeña tertulia en 
un bar de la Alameda, en la que participaban Rafael 
Clavellino y Pepe Villanueva, para ir desgranando 
recuerdos, anécdotas y curiosidades sobre las ferias 
posteriores a la guerra civil que padecimos de 1936 a 
1939. 

Los pr imeros recuerdos de Antonio "El 
Turronero" retroceden a su incipiente niñez, cuando 
visitaban Las Navas de la Concepción y Constantina, 
acompañados por el miedo, según le contaba su pa-
dre, de ser asaltados por dos bandoleros de la época: 
EL CHATO DE MALCOCINADO y JUAN Y 
MEDIO. 

El actual decano de los industriales-feriantes, que 
acuden asiduamente a nuestra feria, vino por primera 
vez con sus padres -también feriantes- cuando tenía 
escasas semanas de vida. Hombre afable, cordial y 
enamorado de nuestro clima y de nuestra gente, es 
conocido por Antonio "El Turronero". 

Antonio García Becerra, durante el estío viaja por 
las ferias más cercanas a su Carmona natal; cuenta 67 
años, y aunque tiene cubiertas sus necesidades eco-
nómicas, sigue concurriendo a las ferias, con su puesto 
de turrones, más que nada por el placer de recordar y 
encontrarse con los viejos amigos que aún viven. 

Sobre los toros se extiende entusiásticamente. 
El cartel del año 42 fue histórico; nada menos 
que Paquito Casado, - í d o l o de las jovenc i tas -
Manolo Martín Vázquez y Manuel Rodríguez 
"MANOLETE". Los toros eran de José de la Cova y 
el empresario Francisco Casado "Fatigón", padre del 
espada citado en primer lugar. La cola, asegura Anto-
nio con admiración, llegaba desde la propia plaza de 
toros hasta el jardín de la Carretería. 

En 1944 se celebró un mano a mano entre Ma-
nuel Alvarez "Andaluz" -muy popular entonces- y 
Emiliano de la Casa "Morenito de Talavera". Ya era, 
don Juan Ramírez Filosía, Delegado de Festejos y 
posteriormente Alcalde; durante el tiempo que estu-
vo en el Ayuntamiento se celebraron las mejores fe-
rias que recuerda Antonio. 

La corrida del 46 fue protagonizada por la más 
famosa e insuperable rejoneadora de todos los tiem-
pos, la peruana Conchita Cintrón, acompañada por 

Habla de hombres que se fueron definitivamen-
te, los cuales, según él, imprimían carácter a la Ala-
meda, tales como Manuel Amaya, José Montesinos, 
Fobelo, Luis Martínez, Luis Alvarez, Jesús Herencia 
(mi padre) y otros. 

Cuando se hizo esta fotografía, el alcalde era don Juan Ramírez 
Filosía; durante su mandato se celebraron las mejores ferias... 



Carlos Vera "Cañitas" y Miguel del Pino. En el 50 
hicieron el paseíllo los magníficos novilleros Anto-
nio Ordóñez, Manolo Vázquez y Juan Pareja Obregón. 

Lógicamente, hay lagunas en los recuerdos de 
Antonio; sin embargo, nos dice que Rafael Peralta 
debutó oficialmente en nuestra plaza, y que todas las 
grandes figuras del toreo, incluidos su henmano An-
gel Peralta y el mejicano Carlos Arruza, pasaron por 
Constantina. 

Alguna vez, los toros iban a la plaza, tras los ca-
bestros, por las calles de la ciudad, teniendo que la-
mentarse la cogida mortal de una mujer; pero la más 
comentada de aquellos tiempos fue la del mozo de 
plaza "El Pipa", siendo testigo excepcional Pepe 
Villanueva, quien se encontraba en los corrales para 
poner la divisa a los toros. Su rápida intervención fue 
fundamental, si no para evitar que le amputaran una 
pierna sí para que salvara la vida... 

Pero cambiemos de tercio, a fin de que Antonio 
nos hable de otras curiosidades y anécdotas de aque-
llas entrañables ferias. 

En 1947, una fuerte tormenta de agua y viento 
tumbó la monumental portada de la feria, que Anto-
nio "El Turronero" nos relata así; "Estaba en la bar-
bería del "Maestro Ladrón" -llamado así por estar 
cerca a la fuente de tal nombre- cuando oímos un 
gran ruido. Salté del sillón a medio afeitar y salí a la 
calle, viendo caído el arco, tranquilizándome al ver 
que mi puesto, instalado al comienzo del ferial, no 
sufría daño alguno". 

Todavía recuerda algunos de los precios medios 
de los años 40-45: 4 pesetas valía un litro de vino, 
tres chicas (15 céntimos) una copa de aguardiente, 
1 '50 el café de "maquinilla", y de 10 a 15 pesetas el 
kilo de turrón. 

Los bailes eran amenizados por prestigiosas 
orquestinas; y entre los personajes singulares de 
Constantina, en los años cincuenta, pueden citarse a 
los guitarristas "trovadores", Joseíto "El Ciego" y 
Francisco "El Mochuelo". 

Otras atracciones de la época eran el cine Ala-
meda, instalado en el antiguo matadero de Amaya; 
los "cantaores en la plaza de toros: Lola Flores y 
Manolo Caracol, -e l segundo veraneó, con su fami-
lia, más de una vez en Constantina- Marifé de Triana, 
Valderrama, Manolo Escobar, etc... Y el famoso Cir-
co Alegría, que nos visitó en el año 40. 

Los "cacharritos" de más éxito en la feria eran el 
"Guaitoma", el "Subibaja" y las "Barquitas", accio-
nados los dos últimos por los propios participantes o 
por voluntarios a los que luego se dejaba montar gra-
tis. A falta de música se habilitaba una lata grande, 
adosada a uno de los palos del artilugio, a la que se 
golpeaba rítmicamente, con dos cucharas, para ame-
nizar el "paseo" y darle emoción. Posteriormente ven-
dría el piano de manivela , hasta llegar a los 
sofisticados equipos musicales de hoy. 

Las sociedades de Caza y Pesca y Labradores, 
rivalizaban por traer las mejores orquestas: Antonio 
Machín, Ríos, Molero, Bombines, etc. 

Los bares más conocidos de la Alameda eran: "La 
Caldera", ahora Bar Ladrón; Sánchez, posteriormen-
te El Portugués y Bar Cachorra en la actualidad; Pepe 
el Gordo, ahora Bar Alcalde; Amadora o "Cheva", El 
Desembarco y Bar Perica, ya desaparecidos, que tam-
bién marcaron una época. 

Las casas de citas del Alto de la Corredera, don-
de se practicaba el oficio más viejo del mundo, cono-
cieron una anécdota vivida por un amigo de Antonio, 
que también recuerdan nuestros contertulios. La mu-
jer del protagonista, disfrazada de hombre, se presen-
tó inopinadamente en la casa correspondiente, bus-
cando a su marido al que pilló in fraganti y en plena 
faena, con el consiguiente y escandaloso revuelo. 

Carreras de burros, de camareros, de sacos; la 
magnífica banda local de música, eran otras tantas 
atracciones, que ya entre los años 50-60, organizaba 
el siempre recordado Rafael Contreras Aranda, al que 
casi nunca se le reconoció su importante labor, en este 
y otros muchos sentidos. 

...Y así, en animada charla, entre recuerdos y 
nostalgias, fue pasando el tiempo y tuvimos que 
despedirmos de Antonio Garcia "El Turronero"; de 
ese feriante de vocación, enamorado platónicamente 
de Constantina y de su feria, sin cuya presencia, año 
tras año, quizás también nuestra fiesta sentiría algo 
de nostalgia. 

J. H. F. 



Se abre un año más la portada jubilosa de nuestra Feria y 
Fiestas. Un año más, la centenaria Alameda vestirá sus mejores galas 
dispuesta a recibir a cuantos, por unos días, haciendo un breve 
paréntesis de lo cotidiano, llegamos a ella con la sana intención de 
disfrutar de lo nuestro, bien sea desde la atalaya de su paseo o desde 
la reservada intimidad de las casetas. 

Un año más, mucho antes de que la tradicional prueba del alum-
brado nos inunde con su luz, otra luz, la que traen quienes siempre 
retornan por estas fechas, habrá iluminado otros muchos hogares de 
nuestro pueblo. La bienvenida a todos. 

Y así, continuadamente, Constantina se ofrecerá generosa a 
cuantos por estas fechas especialmente nos visiten. 

Cuando avance el calendario y todo retorne a su estado 
natural, volveremos a la tarea de mantener una decidida postura 
por la que, estamos convencidos, trae aires de justificada esperanza 
en el futuro de nuestro pueblo. 

Sirvan, pues, estas líneas como invitación a la participación de 
todos; mujeres y hombres de Constantina, para que, hombro con 
hombro, seamos capaces de legar ese mañana al que futuras genera-
ciones de constantinenses tienen derecho. 

Esperemos que, cuando nos veamos por las calles de cualquiera 
de nuestros barrios o disfrutando del encanto de cada uno de los 
rincones de nuestro término municipal, nos sintamos plenamente 
integrados en una Constantina que no entiende de distingos, puesto 
que es precisamente ella quien motiva todos y cada uno de nuestros 
esfuerzos. 

Agradecido por ello recibid un cordial saludo. 

Juan Ant. Rivera Meléndez 



EL PARTIDO ANDALUCISTA 

os desea una feliz 

Feria y Fiestas 1 994 

ABIERTO A CONSTANTINA 



MUEBLES 
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M U E B L E S Y E L E C T R O D O M E S T I C O S ! 

ELECTODOMESTICOS 

VENTAS: Mesones, 23 Teléfono 588 17 39 

EXPOSICION DE MUEBLES: Santa Ana, 14 

EXPOSICION DE ELECTRODOMESTICOS: 

Vinagra, 8 y Mesones, 23 

CHARCUTERIA PANADERIA 

COMESTIBLES EN GENERAL 

Teléfono 5 8 8 05 7 1 

C O N S T A N T I N A 



Juan Ramírez Filosía, 32 Plaza, 1 y 18 

Teléfono 588 10 61 C O N S T A N T I N A 

REPARACION DE VEHICULOS DE 
TODAS LAS MARCAS 

Teléfono 588 02 51 
C O N S T A N T I N A 



UN EQUIPO DE EXPERTOS PARA ASESORARLE EN 
SU ACTIVIDAD EMPRESARIAL 

A. T. C. CONSULTORES 

LA INFORMÁTICA A SU SERVICIO 

EN NUESTROS ORDENADORES SU 

CONTABILIDAD YA NO ES UN PROBLEMA 

Manuel Bermudo Ba r re ra , 3 - 2 ? Dcha. Tlfs. 4 4 1 7 6 0 6 - 4 4 1 7 9 0 9 

4 1 0 0 4 SEVILLA 

EN CONSTANTINA 
Plaza de España, 2 Teléfono 588 14 67 
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P O N G A M E 

C O N L A 

F A R M A C I A 

P o r M . R . SAIJEM 
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No hay derecho. Nos lo han cambiado. Ya esto 
no se parece a lo que era. Ya no es lo mismo. 

La Compañía Telefónica Nacional de España, 
según rezaba el cartel azul de la Calle Mesones, nos 
acaba de hacer, en nombre de la técnica, la última 
faena: nos ha cambiado la numeración de los teléfo-
nos de nuestro pueblo. 

Yo creo que es una especie de robo. A mí me 
pertenecía el 293 y me lo han cambiado por el rim-
bombante 5881467. Y ni falta que me hace. 

Me siento desposeído de mi antiguo número. 
Más: siento que he sido expoliado. Era el número 
heredado de mis padres y ahora, sin otra razón que la 
metálica voz de "este abonado ha cambiado de nú-
mero..." o "el número que ha marcado no existe..." 
me han robado algo que era muy mío. 

Y además, en nombre de esa técnica, me siento 
en la obligación de rectificar: yo no he cambiado mi 
número de teléfono, han sido ellos, ha sido ese mons-
truo electrónico el que lo ha trastocado todo. Y el 
número sí existe, vaya si existe, ¡faltaría más!: todos 
los números existen. A no ser que me quieran con-
vencer hasta de eso. 

La cuestión ha sido poco a poco, como si quisie-
ran que no nos diésemos cuenta. Con alevosía, pre-
meditación -y como llamé la primera vez ya caída la 
tarde- con nocturnidad. Al principio, quitaron la voz 
real de "¿qué número quiere?" y nos pusieron esa 

horrible antena de la Fuente de Torricos junto con un 
extraño disco con números, que hasta entonces, sólo 
estaba en la capital. Después hubo que memorizar la 
numeración extraña que había que marcar antes de 
nuestro amado y querido número. Pero lo respetaron, 
yo sabía que poniendo el 880 delante, hablaba con mi 
casa...; después le pusieron el 4 delante y con un poco 
de fastidio, nos aguantamos. Pero lo de ahora, es el 
colmo: nos lo han quitado. 

En la época de los chips electrónicos, los japone-
ses o los del Silicón Valley, bien que podrían inventar 
un microcacharro que tuviese la misma utilidad que 
las fenomenales telefonistas que entonces teníamos. 
Si hubiese que medir su memoria, es evidente que el 
hard disc de su cabeza tendría mucha más capacidad 
que todos los ordenadores de telefónica. Y además, 
te daban hasta la hora con sólo mirar por la ventana el 
reloj de la parroquia. Todo muy nuestro. 

También existía el carácter detective del perso-
nal de la centrali ta: en ocasiones no sabía el 
interlocutor ni siquiera el nombre y apellidos de con 
quien quería hablar. Entonces, se establecía una es-
pecie de interrogatorio amable entre la chica de Tele-
fónica y el abonado; se trataba de establecer a quien 
correspondía el mote o sobrenombre y traducir a per-
sona real o bien, saber en qué lugar geográfico se en-



contraba tal o cual posesión del correspondiente, ya 
fuese una finca o una casa, bien propia o de un alle-
gado, o una anécdota. En fin cualquier pista era bue-
na para averiguar el número y ponerle con él. 

Y a otros niveles de pensamiento, los números 
servían hasta para recordar cues t iones de 
enfrentamientos futboleros entre pueblos. Recuérde-
se aquel 5-0 de Cazalla-Constantina que tanta lata le 
dio al poseedor de ese número de teléfono. Lo llama-
ban desde el vecino pueblo diciéndole ¿oiga, es el 5-
0? Evidentemente buscaban la analogía del teléfono 
con el resultado del partido, provocando la hilaridad 
del que llamaba y el correspondiente cabreo del que 
recibía el mensaje. 

Todo esto lo hemos perdido y para siempre. 

Hubiese estado muy bien que el sentimiento de 
aldea global que ahora intentan inculcarnos, hubiera 
tenido el comienzo en el sistema electrónico de 
telefonía. Pero las ideas, parece que van por otros 
caminos. Y nosotros, nos vamos quedando anticua-
dos. Una lástima. 

Y es que el número de teléfono tenía hasta algo 
de prestigio: las familias más rancias tenían núme-
ros, como se dice ahora, de uno o dos dígitos. Eran la 
sangre azul de la Telefonía del pueblo. El Ayuntamien-
to tenía el 1 y la Guardia Civil ¿adivinan?, el 13. Eso 
eran instituciones. 

Los más, teníamos tres cifras y ya los nonatos, 
los recién incorporados, llegaban hasta cuatro. Más 
de esto, era no hablar con pueblo, era conferencia. 

Claro que eso no tenía demasiada importancia. 
Sólo bastaba decirle a la señorita -que era de verdad 
y no como la de ahora que no sólo no te contesta sino 
que tiene el horrible nombre de Cinta Magnetofóni-
ca - "por favor, póngame con Don Nicolás". No hacía 
falta más. 

M. R. S. 
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H O T E L N O R T E , S . L . 

UN LUGAR DONDE LO RÚSTICO SE COMBINA CON LA ELEGANCIA 

Especialidades: 
Carnes de Caza - Cerdo Ibérico - Ternera 

Cordero Lechal - Setas de la Sierra - Espárragos Trigueros 

REUNIONES DE EMPRESAS - BANQUETES - BODAS 
Y TODA CLASE DE CELEBRACIONES 

Ctra. Comarcal 432 (Km. 70) Telfs. 588 01 11 - 588 01 12 
CONSTANTINA 



UNA PENA DE PRIMERA 

con 7 años de experiencia 

SI ERES SIMPATIZANTE DEL 

REAL RETIS RALOMPIE 
EN TU PEÑA LO TIENES TODO: 

FITTBOLDI B I L L A R 
IMKHLYO PEVTCÍ-POIVT 

P R E i \ S A T.V., ETC. 

Y además el ambiente más agradable 
de la Repostería servida por: 

CRISTO PRADO GARCIA 

Isidoro Escalada, 3-B Teléfono 588 00 56 
CONSTANTINA 



CRUZCAMPO 

OKEY COCA-COLA 

P . M. I. MONTE VIEJO 

Venero, 5 Teléfono 588 16 79 

C O N S T A N T I N A 

V. J 



LA HERMANA 
MARIA DEL VALLE 

(Breve semblanza biográfica con mot ivo de sus 
Bodas de Oro en la Congregación de Misioneras de 
la Doctrina Cristiana) 

Por JOSE ANTONIO PINEDO 

Su madre, doña Purifi-
cación Molina Ridert, que 
dejó un grato recuerdo en 
nuest ro pueblo, era Maes-
tra de Escuela, bello y en-
t rañable título sus t i tu ido 
por ese actual y rimbom-
bante de Profesor o Profe-
sora de Educación General 
Básica, que quiere explicar 
tanto que termina por no 
saberse lo que realmente 
significa . 

Su padre , don Rafael 
González de Caldas Reina, 
era cajero en u n a sucursa l 
del Banco de Andalucía en 
Sevilla, cuyo t raba jo dejó para venirse a 
Constantina y poder casarse con doña Pura, 
como era conocida la Maestra, dedicándose 
a las representaciones comerciales. No cabe 
duda que fue u n hombre totalmente inte-
grado en la sociedad constantinense, pues-
to que en 1916 pasó a formar parte de la 
Corporación Municipal, ocupando el cargo 
de Procurador Síndico. 

Estas niñas -mujeres ya- que aparecen en la fotografía del curso 1981 -82. rodeando a 
la Hna. María del Valle, seguro que nunca la olvidarán, lo mismo que otras niñas, hace 
muchos años, tampoco olvidaron, durante toda su vida, a la Maestra doña Pura. 

falleció su padre - e s t á enterrado en nues-
tro cementerio al igual que algunos de s u s 
he rmanos - y posteriormente, t ras 25 años 
de estancia en Constantina, doña Pura pi-
dió traslado a Sevilla con la finalidad de fa-
cilitar el porvenir de s u s hijos, los cuales, 
durante dos años, quedaron en casa del ma-
trimonio Eladio Durán Centeno y Carmen 
Mejías Marín, tiempo que ella tardó en en-

Victoria González de Caldas Molina, o 
mejor dicho, la he rmana María del Valle, 
puesto que así es conocida por todos, nació 
en Constant ina el día 2 de enero de 1919, 
en la calle Eduardo Dato, o Campo Alto para 
el que así lo prefiera. 

El matrimonio tuvo ocho hijos, todos 
nacidos en nues t ro pueblo, de los que la 
hermana María del Valle hacía el sexto, sien-
do la menor de los t res que viven en la ac-
tualidad. En octubre de 1924, a los 51 años, 



contrar una vivienda adecuada a su familia 
y también al alcance de sus posibilidades. 

Cuando Victoria se hizo mujer, empezó 
a tener contactos con las Hermanas Misio-
neras de la Doctrina Cristiana, asistiendo a 
reuniones, en la casa General de Sevilla, y 
colaborando con ellas . 

Entró en la Congregación el 15 de sep-
tiembre de 1941 y tomó los hábitos el 16 de 
julio del siguiente año, profesando como 
monja el 2 de agosto de 1944. Más tarde, 
también u n 2 de agosto, pero del año 1950, 
hizo la profesión perpetua. 

Desde que profesó en 1944, y a través 
de los 50 años ahora conmemorados, ha 
ejercido su ministerio, con total entrega, en 
muy diversos lugares. El primero de ellos 
fue Madrid, donde inició los estudios de 
Magisterio, sin abandonar sus otros que-
haceres, preparándose con la máxima de-
dicación durante sus vacaciones veraniegas 
en Sevilla, para examinarse, finalmente, en 
Huelva. 

Ya con la carrera de Magisterio, estuvo 
en Fuentes de León, Fuente de Cantos y 
Guareña, en la provincia de Badajoz; luego 
en Villalba del Alcor, en la de Huelva, y des-
pués pasó a Cazalla de la Sierra, donde ha 
permanecido trece años, gozando allí de me-
recido afecto. 

Desde Cazalla vino a Constantina, in-
corporándose al Colegio de la Doctrina Cris-
tiana a primeros de septiembre de 1981. 
Desde entonces, pasados ya 14 años, per-
manece aquí, en su pueblo; con nosotros 
hasta que Dios quiera, como ella misma dice. 

Su vida ha estado exclusivamente en-
t r egada a su vocación religiosa y a la 
docencia. Siempre ha estado dispuesta a 
colaborar con cuantas personas y entida-
des han emprendido actividades culturales, 
siempre ha estado presente cuando ha sido 
solicitada su asistencia a u n acto o reunión 
donde hubiera de expresarse una opinión 
autorizada o adoptarse una postura ante 

cualquier problema o cualesquiera situacio-
nes; siempre, en fin, ha estado al servicio 
de los demás. 

En la actualidad se encuentra dada de 
baja, por haber sufrido una operación, aun-
que pronto, afor tunadamente, recibirá el 
alta médica. Sin embargo, no volverá a im-
partir clases y se dedicará a las labores pro-
pias de la casa, dentro del convento. 

Todo cuanto pudiéramos añadir sobre 
su labor, sobre el afecto y el respeto de cuan-
tos han convivido y tratado a la hermana 
María del Valle, se sintetizan en el homena-
je que le han rendido, el pasado día 2 de 
agosto, con motivo de sus Bodas de Oro con 
la Congregación, las antiguas a lumnas del 
Colegio, la Asociación de Padres, Herman-
dades de la localidad y la de Nuestra Seño-
ra del Monte de Cazalla de la Sierra, así como 
otras muchas personas que se h a n adheri-
do a los actos celebrados en su honor; sin 
olvidar, por supuesto, al Excmo. Ayunta-
miento de Constantina que le ha impuesto 
la Medalla de Plata de la Ciudad, entregán-
dole, al mismo tiempo, una placa conme-
morativa de la efeméride. 

J . A . P. 



SERVICIO DERBI SERVICIO HONDA 

REPARACION y UENTA DE MOTO SIERRAS 

Hermosa Baja, s/n.Q Teléfono 588 14 78 
C O N S T A N T I N A 
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Mesones, 30 Teléfonos 588 08 36 - 588 04 21 

CONSTANTINA 

SERVICIO PERMANENTE 
Traslados: 

Provinciales - Nacionales - Extranjeros 

Inc inerac iones 

Teléfono 414 14 59 CARMONA 

Agente en CONSTANTINA: M. GARCIA 

Mesones, 30 Teléfono 588 08 36 



Vda. de Enrique Ramos del Toro 

Pan Artesano Cocido en Leña 

M. Lora Tamayo, 10 Teléfono 588 07 85 
C O N S T A N T I N A 

Servicio CITROËN^ 
R A F A E L H E R A S 

Móntese en un Citroen ZX Fuera de Serie 

Cargamos AIRE ACONDICIONADO a su Automóvil 

Avda. de Andalucía, 81 Teléfono 588 13 63 



Váa. de 

f)o¿á QcUi&icyueq, TEJIDOS Y 
CONFECCIONES 

Calidad a precios sin competencia 

Mesones, 51 Teléfono 588 12 73 

CONSTANTINA 

Distribuidores de: 

C E R V E Z A S " E L A G U I L A " 
K A S - L E C H E P U L E V A 

Vinos de las mejores marcas y bebidas en general 

Almacén: J . Ramírez Filosía, 1 Teléfono 588 16 00 
CONSTANTINA 



C.T.F. B-41.532.798 

CERRAMIENTOS Y 
CONSTRUCCIONES 

W 

Una firma seria y responsable 

w 
Donde quiera que nos necesite, 

allí estaremos para prestarle 

nuestros servicios 

Carretera de Cazalla, s /n . e Teléfono 588 13 56 

CONSTANTINA 

» 



R E N O V A D O G O Z O 
DE LOS R E C U E R D O S 

Por ENRIQUE ROMEU PALAZUELOS 
Conde de Barbate 

Cervantes dio vida a un soneto que podemos en-
contrar en múltiples antologías, cuyo título huelga por 
sobrado conocido, sobre lo expresado por alguien que 
se paraba a admirar, en la catedral de Sevilla, el túmulo 
que ideó Juan de Oviedo, para las honras fúnebres 
del rey Felipe II, celebradas a fines de 1598. 

Poco sabía yo en 1922, de ios méritos del arqui-
tecto sevillano, que también realizó obras contra las 
riadas del Guadalquivir, y el retablo de la iglesia ma-
yor de Constantina. 

Junio de 1922. Veraneo en Constantina. 

"Ya e s t a m o s en la e s tac ión; 
el t ren sa le a las n u e v e y m e d i a , 
y a h o r a son las o c h o y d iez . . ." 

Así se iniciaba un poema 
juvenil y burlesco en el que des-
cribíamos el viaje en ferrocarril 
a la es tación de Cazal la-
Constantina, y desde allí, en au-
tomóvil, un Chandler alto y pan-
zudo, por carretera polvorienta 
y accidentada, a Constantina... 
(Antonio Ponz, secretario de la 
Real Academia San Fernando, 
escribió en el tomo VIII, de su 
VIAJE DE ESPAÑA, publicado 
en Madrid en 1778: "A tres le-
guas de Cazalla, se camina por 
terrenos cubiertos en la mayor 
parte de frutales silvestres, que 
no sirven de provecho, infinitos 
acebuchales, xarales, madro-
ñales, arrayán y otras plantas y 
yerbas medicinales; a la izquier-

da de este camino queda la villa de Constantina, lla-
mada en otro tiempo CONSTANTIA JULIA y muy 
celebrada por su deliciosa y fresca situación. Suelen 
llevar de sus cercanías la nieve a Sevilla, y viene a 
estar en medio de la Sierra Morena, que por este lado 
se reputa de diez leguas de travesía") 

Y a la vuelta del camino, según dice el romance, 
estaba Constantina, derramada en casas blancas, bajo 
la guarda del castillo ruinoso, y coronada por la alta 
torre de la iglesia. 

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * 

Se iniciaba una estancia que dejaría en mí mar-
cas profundas. Las memorias separan modos distin-
tos y complementarios... La vida normal en el am-
biente de la finca de los Fernández-Palacios y 
Palazuelos; alto y solo el edificio en la montaña. Sa-
lir al campo, hacia Alanís o El Pedroso... oropéndolas, 

Salir al campo... Mujeres con trajes blancos y faldas largas; señores con bigotes y 
sombreros hongos. Estampas de una época, como muestra esta fotografía de 1920, que quedó 
atrás para no volver a repetirse. 



abubillas, alguna tórtola en el silencio de la tarde, 
sobre los viñedos -profusión de viñedos- y los 
olivares.., un águila luchando contra el viento... 

El otro modo, nuevo, inquieto, atractivo; bajar a 
Constantina en recorrido curioso... muchachas con 
trajes blancos, faldas largas, peinetas, mantillas, li-
bros de misa; señores con bigotes y sombreros hon-
go; jóvenes deportistas con "pajizos"; recorrer las 
calles deprisa en busca de tortas y de dulces... ajetreo 
de acemileros; aroma de anís, azúcares tostados, pan 
reciente; por delante de la Asociación de Agriculto-
res, mesas y sillas... pasaba estrepitoso el autobús de 
la línea a Lora del Río... 

Sobre la igualdad de las casas con macetas en los 
balcones, alto y noble vigía, la torre que había co-
menzado con piedras o ladrillos árabes para mezqui-
ta y acabó en campanario cristiano. Templo ancho y 
grande, majestuoso; en el testero principal el retablo 
de Juan de Oviedo, construido por 1588; hermosas 
imágenes en las hornacinas de sus tres cuerpos. En la 
misa cantada de cada mañana, el sochantre-organista 
hacía temblar sonoridades en las bóvedas; en el mo-
mento de la Elevación, estallaba solemne la marcha 
real española. Durante los días de la feria agosteña la 
imagen de la patrona se dibujaba inocente tras las 
nubes de incienso; el pueblo cantaba: 

"Virgen del Robledo; 
de Constantina faro, 
mi dulce amor..." 

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * 

Los recuerdos son rosarios con cuentas blancas 
y negras... ¿A cuál de los fotógrafos de Constantina, 
fui a que me hiciera unos retratos que necesitaba? Fue 
un día de mucho calor; la habitación donde el profe-
sional me hizo sentar ante sus aparatos, daba a un 
patio grande y soleado, por el que se movía un burro. 
Me gustaría tener alguna de aquellas fotografías. 

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * 

Ahora, pasados años y años, sé más de 
Constantina, de su historia antigua y reciente, la vuel-

vo a ver como fue para mí en 1922 y me la imagino 
en los años finales del siglo XVIII cuando, por su 
categoría agrícola en la comarca, los ministros de 
Carlos III le concedieron una Real Sociedad Econó-
mica de Amigos del País. En los deliciosos libritos, 
con detalles útiles, GUIA DEL FORASTERO, que 
se publicaban en Madrid, se citaba a esta sociedad 
patriótica... Años 1794, 1795, 1796... Director, Don 
Lorenzo de Irisarri; Censor, Don Francisco Xavier 
Fernández; Secretario, Don Antonio Yustas... Des-
pués, ya en el siglo XIX, a continuación de los car-
gos, unos puntos suspensivos... Pero quedaba la men-
ción honrosa... 

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * 

Los recuerdos son brillos entre las sombras... ¿Por 
qué han quedado algunos sobresalientes, entre tantos 
y tantos de una vida intensa? Todavía los "veo"; aún 
puedo decirme con honda y sincera emoción: 
¡Constantina! 

E. R. P. 



ANTONIO MONTESINO SANCHE 
(GERENTE) 

AHORA SUS BILLETES DE TREN, AVE 
TARJETAS DORADAS, BILLETES DE AVION Y 

BARCO, PROGRAMAS DEL INSERSO. . . 
MUCHO MAS CERCA 

LOS BILLETES SE PUEDEN RESERVAR POR TELEFONO 

P R E C I O S Y D E S C U E N T O S OF IC IALES S IN N I N G U N R E C A R G O 

TAMBIEN TODO TIPO DE RESERVAS EN HOTELES, 
APARTAMENTOS, VIAJES DE NOVIOS, 

ALQUILER DE COCHES, ETC. 

Estamos en: c/ Mesones, 26 Teléfono 588 01 08 
CONSTANTINA 

LLAMENOS, LE ATENDEREMOS E INFORMAREMOS SIN COMPROMISO 



N.e 4 3 9 7 

Desea a sus clientes y 
amigos unas felices 

Feria y Fiestas, 
así como la atención 

más eficaz en 
su servicio. 

Carre te ra de Lora, s / n . e Teléfono 588 17 0 3 

C O N S T A N T I N A 



EN LA PENUMBRA 

Tus labios de roja aurora, 
t u blanca piel...mi deseo... 
Cuanto m á s cerca de ti 
m á s pronto de ti me alejo, 
para que nunca sospeches 
el por qué de mi silencio. 

Mi ansiedad en la penumbra 
te sigue, siempre al acecho 
de tu furtiva mirada, 
de tu sonrisa o tu gesto, 
y de tu cálida voz 
que me estremece por dentro. 

Impenitente persigo 
la redondez de tus senos, 
t u s leves curvas, tu talle, 
y la llama en movimiento 
que fugazmente semeja 
el contraluz de tu cuerpo. 

Quisiera romper tu embrujo 
pero queriendo no puedo, 
porque te llevo en la sangre 
y respiro de tu anhelo... 
Porque eres noche en mi día 
y resplandor de mis sueños. 

José Luis 



r 

GRACIAS POR CONFIAR EN NOSOTROS 

EN LAS PASADAS ELECCIONES 

EUROPEAS Y AUTONOMICAS 

La Agrupación Local del 
P.S.O.E. 

de CONSTANTINA, saluda a 

todos los vecinos y les desea 

unas felices fiestas 


