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NORMAS PARA LA PRESENTACION DE TRABAJOS

La presentacién de originales (articulos, recensiones y notas) se ajustard a los siguientes criterios:

L

Los articulos se presentardn en original y una copia en disco magnético compuesto con
procesador de texto compatible con una extension maxima de 20 pdginas a doble espacio y
por una sola cara. Formato DIN A-4.

El texto de cada trabajo ird precedido por una pégina con el nombre del autor, domicilio y teléfono

y un resumen de 10-15 lineas. El trabajo ir4 encabezado por el titulo (maytsculas), nombre (mi-

ndsculas) y apellidos (maytsculas), seguido de la instituci6n en que trabaja.

Las referencias bibliogréficas y de citas textuales irdn contenidas en el texto entre paréntesis,

indicando apellidos del autor, afio y paginas. Asf (White, 1972:127-129). Estas se relacionardn

inevitablemente en la Bibliografia.

Las notas, numeradas por orden de aparicién en el texto, irdn en hoja separada al final del

trabajo. Estas tendrén cardcter aclaratorio y en ningin caso servirdn para introducir referen-

cias bibliograficas.

La Bibliografia se incluird en pédginas aparte después de las notas, ordenada alfabéticamente

a dos espacios, y ajustdndose a las siguientes normas:

5.1. Libros: apellidos (maytsculas y mindsculas), inicial del nombre, titulo del libro en cur-
siva, editorial, lugar y afio de edicién. Ejemplo: Blanco White, J.: Cartas de Espaiia.
Alianza Editorial. Madrid, 1972.

5.2. Articulos de revistas: apellidos, inicial del nombre, titulo del articulo entrecomillado, nombre
de la revista en cursiva, editor y lugar de edicién, afio, volumen o tomo, y pdgina inicial
y final del articulo. Ejemplo: Ferndndez de Paz, E.: «Artesanias y artesanos en la Sierra
Norte sevillana». Emografia Espafiola. Ministerio de Cultura. Madrid, 1987. Vol. VI. pégs.
111-170.

5.3. Libros de varios autores: se trataréin como los articulos de revista, indicando a continua-
cién del titulo del trabajo, el del libro en cursiva y a continuacién la inicial del nombre
y apellidos del coordinador, editor o primer autor entre paréntesis, todo ello precedido por
la particula En, y seguido de los demds datos del libro. Ejemplo: Pitt-Rivers, J.: «La gracia
en Antropologia». En La religiosidad popular (C. Alvarez, M.J. Buxé y S. Rodriguez,
Coords.). Tomo 1. Anthropos y Fundacién Machado. Barcelona, 1989. pags. 117-122.

Los gréficos se presentardn en tinta negra sobre papel. Las fotografias preferentemente en blanco

y negro o diapositivas en color.

Las recensiones no podran exceder de cinco péginas normalizadas. En ellas se hard constar al

principio los siguientes datos y por este orden: autor (nombre en mindsculas y apellidos en

mayusculas), titulo en cursiva; editorial o institucién; lugar, afio y nimero de péginas (intro-
duccién y prélogo en romanos y texto en ardbigos). También se hard figurar el nimero de ilus-
traciones. Al final aparecerd el nombre completo del autor de la recensidn.

Los originales serdn sometidos al Consejo de Redacci6n; éste comunicard en el plazo més breve

posible su decision.

Los autores de los trabajos aceptados se comprometen a corregir las pruebas de imprenta de

acuerdo con las claves convencionales y a devolverlos en el plazo de 15 dfas a la redaccién de

la Revista, y a enviar un breve curriculum vitae (10-15 lineas).
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PRESENTACION

PERMANENCIAS Y CAMBIOS SOCIALES EN
LA PROVINCIA DE HUELVA

Presentar la cultura tradicional de la provincia de Huelva es una apuesta compleja:
por una parte han sido numerosos los trabajos realizados sobre la sociedad tradicional
y por otra, en estas dltimas décadas, son varios los investigadores que han enfocado sus
andlisis sobre las mutaciones culturales, estudios todos de gran interés para comprender
lo antiguo y lo moderno. Como en otros lugares, esta provincia ha sido sometida, desde
los afos sesenta, a profundas transformaciones que han alterado considerablemente la
tradicién. Hemos apostado por presentar estas mutaciones y constatar permanencias y
cambios. Dada la diversidad de trabajos llevados a cabo en estos diez afos dltimos, se
decidié dedicar dos nimeros de nuestra revista a los mds representativos. En este, que
tenéis entre manos, se han reunido 19 autores en 15 textos sobre el tema de la palabra,
los rituales y las fiestas, El otro redne 26 firmas sobre la cuestion de las permanencias
y transformaciones en la economia, el espacio y los simbolos. En ese nimero, ademas
de diez articulos sobre los cambios socioeconémicos y simbdlicos y las transformaciones
del espacio, se encontrardan también varias resefias de publicaciones de interés
antropolégico para la provincia, la presentacién de un archivo privado de fotografia y
dos amplias bibliografias que completardn ambos voliimenes.

En los ocho primeros articulos de este volumen se ha pretendido presentar los
rituales y fiestas de la nueva tradicién: cémo la tradicion, en constante evolucién, se
presenta hoy dia; cémo aparecen nuevos ritos, las fiestas y rituales antiguos toman
formas diferentes en funcién de la nueva sociedad y se arraigan hasta formar parte de
la historia de las gentes, percibiéndose como formas “tradicionales™ que se nutren del
ethos local y al mismo tiempo lo denotan y configuran. En los siete textos siguientes se
aborda la palabra a través de la narrativa, el discurso y el cancionero.

Los dos primeros articulos de este nimero abordan formas de vida y rituales de
género. Personalmente, trato un rito de iniciacién masculino -la quinta-, que atin se
cumple en Galaroza, por el que se intenta borrar la infancia en cada mozo y sobre todo
la parte femenina que permitié forjar a cada uno de ellos. Félix Talego analiza la
persitencia de algunos rasgos sociales y las pautas de interaccién entre los géneros y las
clases en Aroche, apoydndose en un andlisis de dos momentos de denso contenido
simbélico. Siguen otros seis esbozos sobre el fenomeno festivo: Mary Crain estudia
aspectos periféricos de El Rocio que permiten comprender el sistema de regulacién



colectiva para defenderse del poder de los media. Josefa Feria y Celeste Jiménez de
Madariaga, en textos distintos, examinan tradicién y transformacién en dos fiestas del
Andévalo. Esther Ferndndez de Paz da cuenta de la pervivencia de una fiesta arcaizante
en un pueblo de la Cuenca Minera. Esteban Ruiz Ballesteros y José M. Delgado
presentan un ritual festivo que cohesiona el espacio desventrado de las Minas de
Riotinto. Jose M* Valcuende nos permite comprender el funcionamiento de los simbolos
locales a través del andlisis de dos cultos en Ayamonte.

En lo concerniente a la palabra: hemos escogidos cuatro relatos inéditos, o poco
difundidos, en los que cada autor, segin su ingenio, escribe sobre personajes o hechos
de la vida local desde el recuerdo. Feria Jaldon, Moreno Jurado, Recio Moya y
Rodriguez Beneyto nos adentran mejor que cualquier analista en el pasado reciente que
los cambios de estas ultimas décadas relegaron a un tiempo remoto. Enrique Baltands
y Antonio Pérez Castellano, hurgando en el Cancionero de Encinasola, escogen las
coplas relacionadas con el trabajo y la fiesta, poniéndolas en relacién con otros cantos
de la lirica hispdnica. Andreas Konig, en un texto apretado, analiza un didlogo
circunstancial, mostrdndonos diversas claves de la identificacién local a través del
discurso informal. Finalmente Margaret Van Epp, a partir de dos variaciones sobre una
misma historia, nos muestra como la narrativa oral se construye segin la edad, el
momento o el auditorio.

Sin haber sido exhaustivos, se han presentado estudios sobre las diferentes comar-
cas de la provincia. Varios articulos han sido enriquecidos por valiosas aportaciones
fotogréficas de artistas contempordneos, asi como otras de la coleccion de Emilio
Rodriguez Beneyto de cuyo archivo daremos cuenta en el préximo ndmero. La tnica
pretensién que me ha guiado en este trabajo ha sido la de facilitar, a investigadores y
amantes de la cultura tradicional, el conocimiento de la dindmica que da vida a la
tradicién en la provincia onubense. Ambas publicaciones han sido posible gracias al
convenio de colaboracién entre la Fundacién Machado y la Diputacién provincial, y a
la libertad que se nos ha dado para escoger y coordinar el conjunto.

Pedro. A. CANTERO
Galaroza, otofio de 1996
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Deméfilo, Revista de cultura tradicional de Andalucfa, nim. 19 (1996)

LA QUINTA DE GALAROZA

Pedro A. CANTERO
Fundacién Machado

Frangois FEVRE
Fotografias (1)

A Segis, quien primero me hablé de su quinta.

a Julio, Javi, Manuel, Mario, Rafael, Santi, Joaquin y
a quienes, en diversos afios, con ellos se quintearon
y me permitieron compartir ese tiempo (2).

Tradicionalmente al varcn se le pide renunciar al mundo femenino que forjo sus
primeros sentimientos. Para volverse hombre necesitaba ser iniciado a la caza minuciosa
de su parte hembra. La quinta de Galaroza nos muestra como funcionaba ese ritual ase-
sino y nos ilustra sobre la frustracién sentimental que subyace en todo hombre.

* % %k

Mientras daba un orden a estas pdginas, ofa distraidamente a las cuadrillas de la
comarca de los Vélez. Al escuchar una antigua jota de mozos, cantada por un grupo de
Purias, la copla se impuso a otro comienzo:

“Ya se van lo’ quinto’ maré/ ya se van lo’ quinto’ mare
ya se va mi corazon/ ya se va quien me tiraba
chinita’ a mi balcén/ chinita’ a mi balcén”.

Coplas como esta se oyen aiin en Galaroza. Entre Carnaval y Ramos, durante una
decena de dias, ocurre que, llegada la noche, poco importa el frio o la lluvia, se ve a los
mozos vestidos con ponchos, cubiertos por sombreros extravagantes, recorrer las calles
cantando al son de las chacarrascas.

La cinta prosigue con otras jotas:

“Tu madre tuvo la culpa/ tu madre tuvo la culpa
po’ deja’la puerta abierta/y yo por meterme dentro
Y tu por e’tarte quieta.

Y yo por meterme dentro/ y tu por e'tarte quieta”.

En la sierra de Aracena, como en muchos lugares de Andalucia, o de otras regiones
de Espafia, estos refranes desvelaban, ya en la generacién de nuestros padres y abuelos, en
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tono socarrén, las relaciones triangulares que el deseo y la estrategia matrimonial tejian
entre mozos, mozas y genitores.

Poco importa si las calles estdn vacias o llenas, tirando de un carretillo, con la
garrafa de vino peledn, en Galaroza los quintos siguen recorriendo el pueblo como si con
sus huellas sefialasen una y otra vez el territorio. El magnet6fono no ha dejado su cantinela
mientras se hacian estas lineas, mezclando coplas y estribillos:

“Por la calle abajillo va una gallina
con el huevo en el culo la muy céchina
la muy cdchina madre, la muy céchina
por la calle abajillo va una gdllina”.

En Galaroza acentian el estribillo las chacarrascas, marcando el regocijo de las
palabras obscenas con el ruido de las tablas. Si por casualidad el grupo encuentra a un
iransetinte, el ritmo se acelera y las coplas fluyen vocingleras, provocadoras, tanto mas
cuanto el personaje se muestre hostil; cualquier excusa es vdlida para reanimar el am-
biente.

Quinta de 1955 (Andnimo)
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Sentido y significacion de la Quinta (3)

Si esta manera de marcar el espacio, pretende dejar una huella en el tiempo, tiene
otra misién que lo trasciende, iniciar al mozo a la hombria, confirmarlo como hombre. Es
cierto que los grandes eventos marcan cada una de nuestras vidas como sefiales talladas en
la corteza de un 4rbol: asi el tiempo de quinta marca, y sobre todo marcaba, cada grupo de
hombres como nueva figura del nacer y atn se mide la vida del adulto a partir de la fecha
en que se efectia el sorteo para cumplir la mili: “Somos de la quinta del biberon”, “El afio
de la quinta de fulano”, “'La quinta del 40", “el afio de mi quinta”, “soy de la quinta del
41", “Es quinto mio”, “Era de mi quinta”. Mucho mds que los hitos biol6gicos, los
rituales marcan los grandes momentos que nos hacen socialmente. En el tiempo vivido los
ritos de trénsito nos permiten pasar de una edad a otra, de una a otra condicién, son las
grandes figuras metaféricas que facilitan configurarnos socialmente. Entre estos, los ritua-
les de mocedad (4): hacen asumir las normas de lo macho y lo hembra, permiten estrechar
los lazos de solidaridad, y establecer un estatuto en la comunidad.

Si socialmente a la mujer le basta con marcar los momentos claves de su recorrido
vital, al hombre se le demanda algo mds: renunciar para ser. Para los hombres del mundo
rural, 1a quinta era algo més que los otros ritos de paso, no se limitaba a marcar el momen-
to de la talla que precedia el alistamiento a filas, sino que pretendia conformar el indivi-
duo, volver hombre al mozo.

La quinta era el ritual de iniciacién que marcaba el punto de inflexi6n de la moce-
dad, daba nuevo estatuto al joven y le preparaba a ser el hombre que la comunidad espera-
ba. Durante el ritual, ademés de vivir un paréntesis de libertad festiva incomparable, se
reforzaba la solidaridad de grupo, se desarrollaba el sentido de negociaci6n y de responsa-
bilidad, pero sobre todo, la quinta era y es un rito masculino por el que se pretende afirmar
los caracteres de la virilidad y renunciar al mundo de lo hembra, romper con lo mds feme-
nino que cada uno encierra, el lazo materno que nos hizo, y del que debemos salir para ser
(trabajador, guerrero y padre).

Como ya se dijo anteriormente, esta ruptura aparece como innecesaria para las
mujeres: hembras nacen, entre hembras se hacen, y hembras pueden ser hasta la muerte

(5).

Al hombre se le preparaba (6) a enfrentarse con el mundo exterior, en cierto modo
con el gran ritual guerrero de la mili que le confirmara como hombre y soldado, y con la
necesidad de buscar fuera de la casa materna su nueva vida. Para abordar esa frustracion
dolorosa se ensalzaba toda manifestacién de fuerza y se consentian las violencias y el
ruido como formas metaféricas de su profunda renuncia. Ritual asesino, como todo ritual
de iniciacion, que pretende acabar con el “ser ambiguo™ para permitir la emergencia del
“hombre”. El precio que se le pide a todo hombre para ser, es el de asestar un golpe mortal
a su afectividad, renunciar al sentimiento y privilegiar la acci6n (7).
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Coplas al pie de la casa de un quinto

Viven entre hombres en una casa sin comodidades
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Galaroza artesana y dcrata

La quinta que aqui se estudia ocurre en Galaroza. De entre todos los pueblos de la
Sierra de Huelva, es el tinico donde este ritual se desarrolla de manera fntegra y con dina-
mica propia. No se trata de una simple supervivencia debido al aislamiento, ya que no es
un pueblo retirado cuyo confinamiento haya facilitado la continuidad del ritual. Puede que
al contrario, su cultura anclada fuertemente en el artesanado, con la doble cara de oficio
libre y masculino, haya permitido mds que en otros lugares su vitalidad. Es de notar que
son sobre todo los jévenes obreros y artesanos los que conducen la quinta y que el objeto
indispensable para todo quinto sea la chacarrasca, o tabla personalizada y tallada con
esmero, a la manera de un refregadero, que cada individuo se hace (o se las ingenia para
que un carpintero se la fabrique). La chacarrasca acompaiiard ese tiempo como prolonga-
ci6n del propio cuerpo y servird para acompatiar canciones y “juegos” (8), y gravar en ella
frases y firmas de los que con é] compartieron el ritual, asi como de otras personas que de
ello fueron testigos.

Galaroza es un municipio de la Sierra de Aracena, de pequefia superficie, que cuen-
ta hoy dia con algo mas de 1.650 habitantes. Pueblo de gran tradicién artesana y comer-
ciante, tiene 14 talleres de carpinterfa, una fébrica de confeccion, una fabrica de corcho,
una empresa de sondeos acuiferos, dos herreros, tres talleres mecdnicos, un taller de alta
precisi6n, una fabrica de chacina, un panadero, tres hoteles, dos restaurantes, veinte co-
mercios generales, veinte bares, tres mayoristas de bebidas, una empresa de transportes,
asf como una decena de equipos de albaiilerfa; si hasta hace pocas décadas la fruta dio
fama al pueblo hoy solo viven del ramo un mayorista en frutas y una cooperativa de casta-
fias, siendo la madera y la castafia su mayor fuente de riqueza. Si me he empefiado en
enumerar esta retahfla de pequefias unidades empresariales, ha sido con la intencién de
hacer resaltar hasta qué punto este tipo de profesion marca la vida local y la vitalidad de la
quinta. La quinta tuvo formas diferentes segiin el tamafio de las localidades y su actividad.
Si en muchas desapareci6 al despoblase paulatinamente, en otras perdi6 todo su sentido
por el aluvién de nuevos habitantes. Galaroza se mantiene en ese punto justo que permite
a un pueblo existir para confrontarse con la vida actual: ni demasiado pequefio y
desestructurado, ni demasiado grande como para que el grupo se desconecte 0 se invalide
su expresién. No me parece necesario presentar més en detalle el pueblo y su comunidad,
pero si debo insistir en el hecho de que los cambios sociales que se han operado en toda la
Sierra y que han visto el hundimiento de la agricultura en casi toda la comarca, o la des-
aparicién de la mayor parte de las actividades artesanales (9), se ha notado también en
Galaroza sin que ello haya destruido la antigua red artesana de la madera, lo que da a este
pueblo una cohesi6n y un cardcter que desde antafio le son propios.
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La Quinta

Si en verdad son varios los rituales que van preparando al nifio y al zagal a la
ruptura con lo hembra, yendo desde la renuncia a la madre frente al padre, ya nifio, hasta
las sucesivas rupturas con el mundo de la devoci6n y con el ambiente femenino familiar
(Cantero, 1991 a), es el momento de la talla lo que marca el ritual de iniciacion que repre-
senta la quinta. Este es netamente profano, por parecer necesario para la formacién del
varén el alejamiento de la esfera de lo sagrado. Separar paulatinamente de lo religioso a
los muchachos parece algo evidente a partir de la pubertad social (marcada hoy dia por la
comuni6n). Desde nifio, el varén, ha ido observando las otras quintas, copiarlas y diferen-
ciarse guia la conducta de los muchachos desde dos o tres afios antes de su propiatallay en
particular durante los meses que la siguen.

Como todo ritual de iniciacién, la quinta comporta tres tiempos, una fase de sepa-
racién que se desarrolla antes de la talla, durante el otofio y el invierno que la precede,
una fase de margen de unos diez dias, que se cumple al final del invierno, después de la
talla (10), y una fase de agregacion que se cristaliza con el viaje a la ciudad en busca de
putas y que dura hasta la toma de la fuente en el dfa de “Los Jarritos”, el 6 de Septiembre
siguiente (11).

Fase de separacioén

A partir del otofio que precede el afio de la mayoria de edad, los mozos que s¢ van
a quintear comienzan a juntarse regularmente, aparte de sus “reuniones” habituales, van
componiendo refranes, ordenan el evento y sobre todo “aprenden a beber”. En esas vela-
das organizan los dfas en los que tendrdn que convivir, a qué pueblos se desplazarén, qué
hardn para destacarse, c6mo se disfrazardn para distinguirse, cudnto dinero necesitardn, a
qué locales de puterfo acudirdn. Velada tras velada van aprendiendo a beber el vino peleén
como el gesto fundamental. Este aprendizaje es tanto mds dificil cuanto que ninguno estd
acostumbrado a tragar brebaje tan amargo, la moda ha ido imponiendo bebidas con alta
graduacién alcohdlica, pero de paladar dulce. Durante los primeros encuentros de otoiio,
son frecuentes expresiones como: “Qué malo e'ta e'to, tio. No hay quien lo trague”. “D’un
trago! Hay que bebe’lo d’un trago, tapando la nari”. “A mi no me gu'ta er vino pero me
lo trago”. “Habrd que hacé po’ bebé, pero que malo é e’to”. Frases que muestran hasta
qué punto parece importante este trance. Saber beber va a ser la ocupaci6n esencial de las
primeras reuniones, el vino y solo el vino centra la atencién, se convierte en la preocupa-
cién de todos, pues no solo se trata de poder tragar, sino que hay que hacerlo con holgura,
como si fuese un gesto natural: “Pa bebé como lo’ hombre’”. Esto parece ser ¢l aprendiza-
je mayor, la prueba que evidenciard, durante la fiesta de quintos, su recién ganada hom-
bria: “Pa mi la quinta si've pa emborracha’me y demo’trd a mi padre que soy un hom-
bre”.
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Los mozos se retinen una noche de casi todos los fines de semana del otofio y del
invierno, en un lugar donde puedan alborotar y guarrear sin miramientos. Van aprendiendo
las canciones que de generacién en generacién los hombres se transmiten, y componen
coplas y refranes que completaran el repertorio cldsico (12).

Fase de margen

“La quinta se celebra antes de la Pascua, entre finales de Febrero y mediados de
Marzo (ocurre que se espera a la semana que precede el Domingo de Ramos, para facilitar
la participacién de los estudiantes, aunque esta regla es puesta en cuestion muchos afios
por los obreros y artesanos: “Quien quiera veni, que venga™.) (13). Desde el viernes por la
tarde hasta el segundo domingo, vivirdn juntos unos diez dias. Durante este tiempo los
mozos tallados “viven entre hombre’”, todos juntos, en una casa alquilada de carécter
marcadamente ristico (14), sin comodidades, donde se afirmardn como grupo alborotan-
do y trasgrediendo bajo miiltiples formas el orden comunitario. Asf colectivamente gana-
r4n un sitio en la comunidad, aprenderén la solidaridad de grupo y la negociaci6n tanto
con los otros quintos como con el mundo de los adultos.

Las canciones que mds tiempo tardaron en componer son aquellas en las que cada
quinto se presenta parédicamente, canciones que ahora cantardn a la puerta de todos y
cada uno de los respectivos domicilios (15). La misma composicién de esa caricatura
necesita desarrollar la negociacién con el grupo para que esta no aparezca en su primer
esbozo, hiriente y brutal. Esa larga frecuentacién estrechard los lazos entre los componen-
tes y permitird asumir cada acto como el de todos: "Pa mi lo md importante é vivi junto’y
pasa’lo bien”.

Ningiin gesto ser4 el acto de un quinto, asumirdn en grupo la responsabilidad de
todos y cada uno de sus actos, negociando y cumpliendo con lo pactado. En grupo estudia-
rén las diferentes estrategias de negociacion, o el pago de sus excesos, como antes planea-
ron colectivamente las escaramuzas y manifestaciones publicas. El quinto nunca iré solo
por el pueblo, formarén parejas o grupos intermedios para que en ninguna ocasién, parti-
cularmente ebrios, se encuentren solos (16). Juntos duermen y juntos viven durante este
periodo de margen.

Siendo la mayor preocupacién acentuar lo viril, la negacién de lo femenino reves-
tird formas diversas que podemos resumir en tres grupos: el rechazo de lo doméstico, la
afirmaci6n y ensalzamiento de todo lo macho y el desprecio de lo hembra.

La manifestacién ms evidente del rechazo de lo doméstico pasa por el rechazo del
agua y del aseo. Lo sucio pertenece a lo viril y lo limpio a lo hembra (Cantero 1993, pag.
169); siendo el agua doméstica elemento de mujeres (Cantero 1989, pags. 76 -131), pare-
ce necesaria su ausencia para cumplir debidamente este periodo marginal, asi hacen gala
de no lavarse durante esos dias (algunos hacen trampa pero no alardean de ello), solo las
madres (17) limpian el local someramente por las mafianas en ausencia de la mocedad (y
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se erigen en guardianas de la exclusiva masculinidad del lugar, no permitiendo la presen-
cia de otras mujeres). El lugar donde se acuestan juntos es absolutamente preservado del
agua, local que al cabo de los dfas se vuelve realmente cutre. La cocina que los quintos
preparan directamente no conoce el agua, es siempre asada (18) (tan solo las madres guisan).

Por lo que concierne a la exaltacién de lo macho y desprecio de lo hembra me
parece importante ver de cerca la relacién que el grupo establece con dos objetos y dos
animales que metaf6ricamente lo simbolizan. Ademés del disfraz que hace reconocible a
los quintos, por lo general una manta y un sombrero cada afio diferente, dos objetos acom-
paiian al quinto: la chacarrasca y el garrafén. La chacarrasca, adornada con lazos 0 dotada
con simbolos eréticos es el objeto hembra (19) del que no se separan de dfa y de noche.
Sirve no solo para acompafiar las canciones sino para gravar el evento como un verdadero
sufridor que termina mds 0 menos maltrecho. El garrafén de vino blanco acompaiia siem-
pre al grupo. Un cochecillo facilita el transporte a donde quiera que vayan y de €l obligan
a beber a todos los hombres con los que se cruzan. Es el objeto macho que muestran con
orgullo como si resumiera los valores del hombre. Si el disfraz, la chacarrasca y el garra-
fén son indispensables para la quinta, dos seres vivos la resumen: el chivo y la gallina.
Estos dos animales representardn a su vez lo macho y lo hembra, durante este tiempo,
tanto en las parodias como en los actos més “brutales”.

Cada quinta escoge y compra un chivarro que se quinteard con ellos y que serd
sacrificado y consumido entre todos en los dltimos dfas (20). En él se cumplirén los fan-
tasmas de cada uno, volviéndose cabra cuando las circunstancias lo requieran, y recibien-
do entonces los ultrajes que hubiese recibido un mozo de haber aceptado un instante el rol
de hembra. A él se comparardn o de €l se mofardn segtin revista los caracteres del macho
insuperable y libidinoso, o le hagan asumir el papel de invertido, que fantasméticamente
les acecha. La gallina al contrario resumird la alteridad de lo hembra. El robo y la matanza
de gallinas (21) se cumple siempre de noche, en los pocos gallineros que van quedando
dentro del pueblo, causando destrozos de diversa tndole. Con ello no solo se infringe el
territorio de las mujeres violentamente, sino que por la brutalidad de la muerte a la que son
destinadas las aves, por los insultos que le son propinados, asi como por las canciones en
las que aparecen, manifiestan una inquina inconsciente de lo hembra, que la gallina (22)
simboliza. Este robo es afio tras otro causa de conflictos, a veces con puntas de dramatis-
mo que solo las circunstancias permiten atenuar. Este acto més que ningtin otro obliga al
grupo a asumir colectivamente un gesto soez y conducir negociaciones sutiles que desa-
rrollan el sentido de la solidaridad de género y de la responsabilidad colectiva.

Como se estd viendo, afirmar lo macho y desterrar lo hembra es la linea conductora
de este ritual. A primera vista parece como si beber, comer, cantar y follar, fuesen los
Ginicos aprendizajes del var6n, como si la arrogancia, la valentia, la juerga y el exceso
hicieran al hombre. En realidad conforman una de las dos caras de la hombria, pues la otra
est4 configurada por la fuerza y la tenacidad en el trabajo, valores altamente apreciados en
¢l hombre rural, que se aprenderdn en la vida ordinaria. El ritual de quintos parece destina-
do a formar a no sé qué guerrero arcaico, mas que al hombre ordinario; pero no es ya tanto
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a una probable guerra exterior a la que este ritual prepara, como a la guerra interior que
todo hombre vive: la destruccién de la hembra que lo habita. De este “guerrero”, pocos
son los que desconfian y menos los que luchan para desarraigarlo de su inconsciente. Se
teme mds a cualquier traza de hembritud que afloje el 4nimo de los hombres, que a la
“alimafia’” que se cobija con orgullo.

Las canciones de quintos son otra muestra de esta constante, otra muestra de lo que
aparece como irrenunciable para todo hombre. Teniendo en cuenta inicamente el conteni-
do, cinco tipos de canciones componen el repertorio principal (23) (estrofas y estribillos,
cantados bajo forma de jota): En primer lugar las que presentan a “la quinta” o caricaturan
a cada uno de sus componentes. En segundo lugar las que muestran la potencia sexual del
hombre, aun a costa de fanfarronadas soeces, que buscan la provocacién y la afirmacion
prepotente. En tercer lugar las que evocan el arrojo, la situacién militar que se avecina, el
desprecio de toda duda ambivalente. En cuarto y quinto lugar las que desvelan su universo
emocional: aquellas que hablan del carifio de la madre, sola mujer digna de respeto, y
finalmente, aunque muy escasas, las que sefialan la inquietud de esta separacién que arran-
car4 al mozo de sus afectos, que en el fondo preocupa a la mayoria de los mozos.

Detrds de las canciones de los tres primeros grupos, que forman el corpus mds
importante del repertorio, se muestra el grupo como protagonista, situando a cada indivi-
duo en su contexto, pero sobre todo aparece el desprecio de la debilidad, la negacién de
sentimientos y ternura, buscando a ultranza aparentar la groseria como mejor manera de
desencantamiento. Vilipendiando a 1o hembra se conjura lo que parece amenazar la hom-
bria, como ya dije anteriormente, no es solo la mujer la que se vive como amenaza de la
virilidad, sino esa parte de hembritud que compuso la infancia y permanece rezagada en el
dnimo.

Del primer grupo encontramos esquemas repetitivos que tienen como unico prop6-
sito glorificar el colectivo de quintos y caricaturar a cada uno de ellos. Algunas se hacen
durante esta fase y cuentan los proyectos o las “proezas” que van realizando. La presenta-
cién del quinto individualmente es, como ya se dijo, el tipo de copla que necesita mas
tiempo de negociaci6n entre cada miembro y el grupo entero.

De entre las coplas que narran la quinta, dos me parecen resumir la fanfarroneria
provocadora que caracteriza al grupo. La primera muestra la arrogancia de lo macho, y la
segunda no solo escandaliza sino que tienen en vilo a sus madres:

“Con la quinta del afio no hay quien se meta
porque lleva el revolve'y en la bragueta

y en la bragueta nifia y en la bragueta

con la quinta del afio no hay quien se meta”.

“La quinta el Ochenta y pico/ no'vamo’ a i a folld
Lo’ quinto’ el Ochenta y pico/ no’ vamo’ i a folld
y aunque no’ entre er sida/ a nosotro’ no' da igud”.
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Las que presentan a cada individuo pueden hacerlo manifestando la hombria que
falta 0 sobra, como muestran estos refranes:

“La quinta el setenta y nueve/ tenemo’ un quinto operao
e’ el hijo d’Eliezé/ que la novia I’ha quebrao”.

“La quinta el Ochenta y algo/ hemo’ hecho una exposicion
y el que md larga la tiene / é er marqué de Mendo”.

“Hemo' matao un chivarro/ la quinta el Noventa y pico
pa’ pone’le lo’ cue’no’/ al chiquitin de Menarro P

“Tenemo’ un quinto sementd’/ la quinta el Noventa y poco
(...) qu € el hijo de fulana/ que no sabe ni folla”.

“En lo alto la era salta un conejo/y al hijo de zutano le da miedo.
Le da miedo madre le da miedo/ en lo alto la era salta un conejo”.

Las hay que hablan del vicio solitario entre lo ridiculo y lo envidiable:

“Tenemo’ un quinto de’montao/ la quinta el Noventa y pico
(...) qu é el hijo de zutana/ qu'en lo’ hueso’ s’ha quedao”.

“Tenemo’ un quinto pajillero/ la quinta el noventa y algo
(...) qu é el hijo de fulano/ que s’ha metio a sillero”.

Algunas se refieren al oficio y a la personalidad como si uno y otra estuvieran
intrincadas:

“Tenemo’ un quinto carpintero / la quinta el noveniay ...
(...) qu € el hijo fulanito/ que tiene mucho salero”.

“Tenemo’ un quinto albaii/ la quinta el noventa y dé
tenemo’ un quinto albaiii/ qu é el hijo de zutano
el md gamberro de t6".

“Tenemo’ un quinto estudiante/ la quinta el noventay poco
tenemo’ un quinto estudiante/ qu € el hijo de mengano
que se la’ da d’interesante”.

En otras se manifiesta el rechazo hacia los quintos que no han querido participar o
a los que las familias han puesto trabas:
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“Tenemo’ un quinto renegao/ la quinta el Noventa'y algo
tenemo’ un quinto renegao/ qu € el hijo de fulano
qu’a lo’ quinto’ ha abandonao”.

“Tenemo’ un quinto ca'tigao/ la quinta el noventa 'y pico
tenemo’ un quinto ca’tigao/ qu é el hijo de mengano
que no lo dejan a nue’tro lao”.

En el segundo grupo de canciones, se encuentran las que buscan la provocaci6n
soez, van mezcladas con las coplas del primer grupo formando estribillo. Con aquellas
constituyen el corpus central del cancionero de quintos, y se trasmiten de generacién en

generacion:

“Una teja te quito y otra te pongo/ para que sepa’ nifia que soy tu novio
para que sepa’ nifia que soy tu novio/ una teja te quito y otra te pongo”.

“Una teja te quito de tu tejao/ para que sepa ’ nifia que soy soldao
para que sepa’ nifia etc.”.

“Como sé que te gu'ta la leche fria/ yo te la doy caliente po’ tuberia
po’ tuberia niiia po’ tuberia/ como sé que te gu'ta la leche fria”.

“De tu ventana a la mia/ y he pue to una cafa
pa que pase la leche/ de mi nabo a tu ca ‘tafia”.

“Como sé que te gu'ta la carne d’ macho
po’ debajo la puerta t’aviento un cacho
t'aviento un cacho nifia, t’aviento un cacho
etcétera.”.

“A tu madre I'he vi’to la tomatera/ a tu padre el pepino y a ti la breva
a tu padre el pepino 'y a ti la breva/ a tu madre I’ he vi'to la tomatera”.

“A la tia Capirucha I'he vi'to er culo

no he vi'to chimenea que eche md’ humo

que eche md’ humo nifia que eche md’ humo
a la tia Capirucha I'he vi'to er culo”.

“A la casa mi madre he tenido que entrd
a deci’le a mi padre que me voy a folld
que me voy a folld, que me voy a folld

a la casa mi madre he tenido que entrd”.
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“Po’ lo’ pelo’ del nabo me cogi’te ayé
y e'ta noche Maria cégeme otra vé.
Cdgeme otra vé, cdgeme otra vé
po'lo’ pelo’ del nabo me cogi'te ayé”.

“En la puerta mi suegra resbalé y no carl
y mi suegra me dijo hay cojone’ ahi

Hay cojone’ ahi, hay cojone’ ahi

en la puerta mi suegra resbalé y no cai”.

En el tercer grupo se encuentran estrofas o estribillos que evocan la situacién mili-
tar, la dltima contienda civil, o la posible amenaza de ETA en un hipotético destino al Pais

Vasco, mezcldndose las variantes de unas con otras:

Entre los refranes:

“Todo’ lo’ caballo’ blanco’ se lo’ llevan lo’ corneta’(bis)
y yo me voy a llevd una rubia con do’ teta’ (bis)".

“Ya s’acabé el come’ papa’ giiena’y giievo’ frito’ (bis)
Ahora te va’ a tragd chu’co duro y rancho frio (bis)".

Entre los estribillos:

“Si te toca te joe'/ que te tiene’ que i’

a lucha’ con los’ moro’/ al frente de Madri”.
“Si te toca pal Norte/ que te tiene’ que i

a lucha’ con lo’ moro'/ al frente de Madri”.

“Si te toca pal No'te/ te den pol culo
ve a casa Zapatuta / hazte un seguro.
Hazte un seguro nifia/ etc.”.

En el cuarto grupo aparecen las que menosprecian a las novias y elogian a las
madres, coplas a menudo ensefiadas por estas, y que con pocas variantes se encuentran en
otras regiones:

“A tu madre escribele/y a tu novia no le escribas
ue una madre siempre quiere/ y una novia siempre olvida”.
q

“La’ madre’ son la’ que lloran/ que la’ novia no lo sienten
se quedan cuatro chavale'/y con ello’ se divie'ten”.
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Y finalmente, las menos numerosas, las que denuncian la inquietud; cantadas en
los raros momentos de fin de borrachera, situacién que da pie a la melancolia:

“Ya van lo'quinto’ p'arriba/ que lo’ llaman la’ campana’
jugaremo’ nue'tra suerte, pa uno’ buena y pa otro’ mala”.

“En la puerta del cuarte'/ hay un charco y no ha llovio
son la’ lagrima’ d’un quinto/ qu’a la mili ya s’ha fo”.

“Lo’ quinto’ en el cuarté’/ uno’ cantan y otro’ lloran
y otro’ van a po’ papé’/ pa e’cribile a la novia.”

Evidentemente la poca frecuencia de estas coplas no prueba que no conozcan el
amor y los sentimientos, es mds, algunos viven una relacién desde la pubertad con una
chiquilla y juntos pasan sus ratos de ocio, sin embargo durante la quinta no pueden alar-
dear de eso; prohibirdn a su novia que se muestre cerca de él y la despreciardn en publico,
si es necesario. A todos parece necesario cortar con lo que era su mundo ordinario para
poder cumplir este tiempo (24).

Fase de agregacion

Cumplido este periodo de margen, un dltimo rito marca la pérdida de la “virgini-
dad” que configuraba el estado anterior de nifiez. El pendltimo dia todos se lavan cuidado-
samente, se visten con esmero y van a pasar la noche a Sevilla, “a encontrd puta’". Se
lavan y domestican para ir a conocer “la’ hembra’” (25). Lo que ocurre entre ellos y en
particular aquella noche, ninguna mujer del pueblo debe saberlo (26) y no me parece
oportuno detenerme ahora en este trance. En realidad lo que importa es la ruptura, el
secreto, y el regreso.

De vuelta, se reintegran en sus ocupaciones, y sin que tengan un papel marcado, se
hardn notar durante los eventos festivos de aquel afio, particularmente en la diana del dia
de la fiesta y el 6 de setiembre para “Los Jarritos” (Cantero 1991, pags.77-89), este dia
intentardn (27) dominar la Fuente, arrebatdndola cada vez que sea necesario a los grupos
que la ocupen. Con los otros mozos mojan repetidamente a las més guapas y las tiran al
pilar (28), como también tiran a los chicos que han estado ausentes durante algin tiempo
o a los forasteros de aspecto amanerado. Por el dominio del agua se afirmardn, simbdlica-
mente, duefios del cotarro, estableciendo su lugar en la comunidad de forma ostentosa.
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Conclusion

Dos interrogaciones me parecen oportunas: ;Es Ia quinta un rito auténomo o el
preludio del sacramento estatal al que estd irremediablemente vinculado? (Zulekia, 1989.
Anta, 1990). ;Hasta qué punto es preciso, hoy dfa, un rito especifico para iniciar a la
hombria?

Respondiendo a la primera cuestién me parece necesatio puntualizar que si la quinta
forma parte de un proceso que en cierto modo la mili concluye, se la puede considerar
como un ritual auténomo, al menos por dos razones: por su significado metaférico y por
tener un valor comunitario que ro posee el servicio militar. La quinta es una culminacién
metaférica del proceso comunitario para volverse hombre, mientras que 1a mili tiene un
valor de sacramento nacional. El ritual de quintos se cumple alli donde cada individuo ha
vivido su infancia, a la vista de todos los que le ayudaron a conformarse, siendo este el
punto final de un recorrido figurado que la comunidad “propone” como condicion ordina-
ria para “ser hombre”. Lamili no conforma un individuo de una comunidad determinada,
sino que como verdadera maquina de hacer soldados, busca ante todo a “laminar” toda
individualidad en aras de una eficacia guerrera, en la que solo piensa el jefe. La mili no
posee el proyecto de hacer personas, sino peones para el estratega, piezas de un inmenso
rompecabezas donde la personalidad no existe.

El servicio militar concierne a un nimero de mozos limitado (29) a pesar de su
abrumadora mayorfa, implicando sobre todo a los que escogen estar para ser guerreros. La
mili pertenece a la esfera de lo an6nimo y lejano, fuera del grupo original y en cierto modo
desvinculdndolo de €l; mientras que la quinta forma parte del ritual comunitario, la mili
pertenece a la esfera del estado. Esta lejanfa hace que muchas madres sigan viviendo esta
separacién como una forma de luto. Luto que pretende exorcizar los temores del regreso,
entre los que la desaparicién fisica pesa, pero también la misma muerte simb6lica por la
que no se sabe quién o como se regresa (30).

La mili es una institucién en la que no todos participan, y si el hecho de las armas,
termina por configurar al soldado como hombre apto a la guerra, la comunidad no controla
el proceso; es algo lejano y sin evaluaci6n posible. Si quien llega orondo y compuesto
demuestra que super6 la prueba, como se supera una amenaza, en cierto modo no hace
més que confirmar la validez de la conformaci6én comunitaria anterior.

Los rituales de mocedad existian antes de la implantacién del servicio militar obli-
gatorio y bien puede que le sobrevivan una vez desaparecido. Mientras una comunidad
considere necesaria esa transformacién del mozo en hombre, los rituales de hombrfa serdn
considerados necesarios para ese transito, tomando las formas que simbélicamente lo pro-
picien.

Esto me lleva a responder a la segunda cuestién ;Es necesario hoy dfa un rito
especifico para iniciar a la hombria? Aparentemente no parece necesario un rito de inicia-
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cién de este tipo para volverse hombre en nuestras sociedades complejas, sin embargo,
podemos constatar la existencia de rituales de hombria que revisten formas diferentes,
como “el hacer novio”, en la caza del jabali (31), las novatadas y otras ritualizaciones del
trdnsito practicadas en diferentes medios: rurales o urbanos, deportivos, universitarios,
militares ...

El mismo fenémeno de la quinta, que en pocos sitios se celebra con la intensidad
de Galaroza, se sigue festejando en muchos puntos de la peninsula. En ciertos lugares
parece haber recobrado un cierto auge mas como rito de paso que como rito de iniciacion,
amplidndose a las mujeres de la misma edad y hasta a los mozos y mozas de quintas
vecinas, como lo muestran los trabajos de Jociles (1992) y de Valcuende (1997). Sin em-
bargo, en los lugares donde mozos y mozas participan, no parece que sean los valores
femeninos los que se propongan sino mds bien una banalizacién de lo viril, para uso de
todos, sin que revista el acto mayor importancia social. A pesar del cambio formal eviden-
te en los comportamientos de genero, sigue pareciendo socialmente oportuno el aprendi-
zaje de la masculinidad, ante todo, como una separacion necesaria con lo que ha sido su
vida anterior, infancia, madre, hogar. Marcar una graduacion entre lo muy cercano (que
hay que desechar) y el miedo a lo lejano que hay que sobrepasar. Esto se sefiala con una
ruptura, a partir de la cual ningtin paso atrds estd permitido, asi como con el aprendizaje de
otra manera de ser que caracterizard la vida del hombre.

Si son diferentes las estrategias desarrolladas en nuestra sociedad por cada indivi-
duo, frente al modelo que se nos propone para ser hombre o mujer, me parece mds fécil
solventarlo para las chicas que para los chicos, por esta renuncia sentimental que continia
pesando sobre todos los hombres. Un gesto femenino en un hombre se percibe como si
amenazase, més alld de su hombrfa, su propia personalidad, mientras que son cada vez
més numerosos los gestos que las mujeres toman prestados de lo masculino sin que parez-
ca hacer peligrar su feminidad. Asi los hombres no solo son presionados a acentuar los
rasgos que hacen al hombre: fuerza, arrogancia, osadfa, sino que se ven constrefidos al
alejamiento de todo rasgo sentimental que empafe su virilidad.

El ritual de quintas que hemos analizado es, mucho mds que una caricatura, la
cristalizacién evidente del proceso al que todo hombre se ve sometido desde muy joven. Si
en Galaroza se da con tal nitidez no implica que los hombres del lugar hagan de la hombria
una aventura peculiar, sino mds bien denota la continuidad de un hecho cultural, manteni-
do en gran parte por la vitalidad de un sector profesional donde la presencia masculina es
abrumadora y el aprendizaje juega un papel considerable (32).

Resumiendo: Por representar una transicion inicidtica que conferird las aparien-
cias de lo masculino, la quinta contiene necesariamente un doble escenario. Ese doble
escenario requiere separacién y ruptura por una parte, y por otra aprendizaje. Lo primero
se hace con la separacién fisica y con gestos en lo que todo lo hembra (33) es vilipendiado,
invertido, o suprimido, no solo para aborrecer a las hembras cercanas y en cierto modo
ahuyentar toda forma de incesto, sino mds bien para luchar contra lo femenino que subyace
en cada hombre. En cuanto al segundo escenario que funciona en paralelo, el hombre se
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nutre de manera diferente (comer y beber sin reparo), modela nuevos lenguajes (expresio-
nes y cantos), aprende a reforzar los lazos de solidaridad entre varones de una misma
edad: conviviendo en grupo, regulando las tensiones, y conflictos, gestionando los gastos
y conduciendo juntos el tiempo orgidsmico.

Rompiendo el orden de las cosas y provocando, anunciard a todos su nuevo estatus
y aprenderd a asumir colectivamente las consecuencias de los excesos cometidos (34), si
la comunidad o alguno de sus miembros debiera pedirles cuentas. Afrontando a las hem-
bras forasteras con todo tipo de alardes, y conociendo a las que en la ciudad “profesan la
mala vida” (35), perderd el estigma de su “virginidad”. Al cumplir con el broche final que
les confirmard en su hombria (36), asumen socialmente el doble t6pico de la hembra fatal,
forastera, y la mujer buena. Modelo esta iltima de la “esposa y madre’ que en su comuni-
dad se encuentra metaféricamente intacta.

Sin embargo, la quinta de hoy no es la misma que la que se podia vivir en la gene-
racion anterior. Si entonces este ritual parecia necesario para ser hombre, en la sociedad
actual este juego metaf6rico reviste formas que van perdiendo el cardcter pasado. Por una
parte la presencia de las madres en la casa de quintos, gobernando lo cotidiano, hubiese
sido impensable hace cuarenta afios, y por otra son cada vez mas numerosos los que hacen
trampa con la comida, con la suciedad absoluta o la separacién radical con las hembras,
por no corresponder a lo que viven ni a lo que esperan vivir.

El futuro de la quinta en Galaroza puede que sea como el de otros lugares donde las
mozas participen y se desarrollen modos adaptados a este hecho, dejando de ser entonces
un ritual de iniciacion. Su transformacién no implica necesariamente la desaparicién de
otras maneras de iniciacion a la hombria. Mientras al hombre se le siga pidiendo renunciar
a su parte femenina para ser, el trdnsito a la hombria revestird formas mds o menos expli-
citas que le permitan exorcizar su propia infancia y la parte hembra que le conformé. Solo
los elegidos aprenderdn a vivir con su dngel sin temor de verse disminuidos socialmente.

Notas

(1)  Lafotografia del encabezamiento es anénima, pertenece a la quinta del 55 y me fue
cedida para este articulo por José Gonzilez.

(2)  Debo agradecer en particular los comentarios meticulosos que Segismundo Lobo
hizo a este articulo, asi como las criticas que me sugirié. Si he tenido en cuenta
muchas de ellas, dejo para otra ocasién una reflexién mds extensa y puede que mds
aguda, gracias al material que me ha proporcionado.

(3)  Si la quinta es en su origen la accién de sortear los mozos que han de hacer el
servicio militar (quintar), aqui doy a guinta el doble sentido que tiene en los pue-
blos comunmente, es decir: por una parte el grupo de jovenes que juntos festejan
después de la talla, el mismo afio en que adquieren su mayoria de edad, y por otra
el periodo en que los mozos lo celebran en su pueblo (quintearse).
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Los diferentes ritos de pubertad y de mocedad religiosos o civiles, que como bien
sefiala Van Gennep no coinciden obligatoriamente con la edad fisiolégica, se han
celebrado en diferentes momentos, segiin las reformas conciliares o la definicién
de mayoria legal. Asf la Quinta que hasta los afios setenta se celebraba a los 21 afios
hoy se hace a los 18, con lo que esto conlleva de cambio substancial en la actitud
fisica y mental de los quintos. La sociedad determina, més que la edad, el momento
en el que se debe cumplir un ritual de paso.

La mujer nace y se hace sin tener necesariamente que renunciar a su infancia, el
hombre nace entre lo hembra, donde forma su “ser” primero y se volverd hombre
tan solo si renuncia a lo que le rode6 y formé afectivamente.

Esto era mucho més evidente en el pasado, cuando los mozos partian de casa du-
rante algunos afios para cumplir un servicio militar largo.

Aunque no todos lo efectien de la misma manera, deben respetar las formas si no
quieren verse acosados de preguntas o marginados.

Algunos actos particularmente violentos como el de matar gallinas o batearlas.

Tan solo se han beneficiado por esta transformacién algunos lugares a causa del
desarrollo de ciertas actividades semi-industriales, o de servicios: J abugo y Aracena
en particular, y en menor medida Cortegana, Santa Olalla y Cumbres Mayores.

Hoy la talla ya no es colectiva y las medidas del sujeto se pueden traer del mismo
domicilio o de la farmacia, accién que antes se efectuaba en grupo y cuyos resulta-
dos daban pie a ciertos alardes y bromas. i

Esta fecha tope viene dada informalmente por ser la fiesta de la juventud y si en
ella la quinta no se manifiesta en su conjunto, sf cobra importancia el hecho de que
juntos se hayan quinteado y parte de ellos se afiancen como grupo.

No todos los mozos participan con la misma regularidad, pero en principio todos se
sienten miembros de la quinta, son rarfsimas las excepciones de quintos que renun-
cien desde los primeros dfas. No pocos establecen estrategias personales que les
permita participar sin cumplir todo los requisitos. Algunos estudiantes, sin abando-
nar la quinta, dejan de frecuentar las reuniones de esta fase, pretextando poco a
poco exigencias escolares. En realidad se van alejando por no reconocer como
necesarias las reiteradas borracheras y otras formas bravuconas de afirmaci6n de la
masculinidad. El caso de los gitanos mereceria un andlisis afinado, en efecto, la
mayor parte de ellos no participan en la quinta por poseer sus formas propias de
formaci6n del hombre.

Si practicamente todo el grupo estd presente el primer fin de semana, algunos estu-
diantes frecuentan esta segunda fase con menos regularidad. De la quincena que la
comienzan puede haber cuatro o cinco que trampean, sin que nunca sc retinan en la
casa de quintos menos de la decena. Todos los que la comenzaron pagardn la mis-
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ma cuota y las madres generalmente participan en la preparacién de las comidas
aunque su hijo esté solo parcialmente presente.

Desde hace cinco afios, la quinta se ha celebrado dos veces en una nave industrial
sita en un arrabal. El espacio era mejor controlado por las madres al no estar
compartimentado, de ahi que estas lo prefieran, pero no asi los quintos por no
sentirse a gusto en un espacio que evindenciaba cualquier acci6n.

Esta ronda se hace delante del domicilio de cada quinto aun de quienes no partici-
pan desde el principio o el de quienes la abandonaron.

El mejor o peor cumplimiento de esta costumbre manifiesta la cohesi6n del grupo
antes, durante y después de la quinta. En pocas ocasiones se han visto individuos
borrachos abandonados a su suerte, conducta reprobada con severidad por el pueblo.

El papel de estas se ha acentuado desde que la mayoria de edad fue fijada a los 18
aiios, celebrandose la quinta tres afios antes que en el pasado.

Asan de preferencia animales machos (o asf los nombran), como si los que consu-
men directamente tuvieran que pertenecer a su género.

Hembra por el nombre y la apariencia, pero por otra parte instrumento indisociable
del quinto que en cierto modo en €l se representa.

Ciertos afios el chivo es regalado por algin familiar. En estos tiempos de abundan-
cia, hay quintas que ya no sacrifican el chivo por el sabor y olor fuerte de su carne: “fiene
mucho chero”. Su carne serd sustituida por la de otro chivillo mds tierno, aunque la
quinta conserve el chivarro hasta el final, como simbolo que resume la quinta.

Si antiguamente a este robo se le encontraba una excusa utilitaria: “pa echa’la n'er
guiso”, hoy dia queda desprovisto de toda justificacién. La crueldad que acompaiiaba
el acto antiguo, al quedar sin razén aparente, desvela el motivo profundo del acto.

Uno de los peores insultos que un hombre puede recibir es el de gallina que resume
lo hembra reducido a lo cobarde.

Ocurre que algtn afio se componga alguna copla circunstancial o se coja una de las
hechas para carnaval que resalte algiin hecho que haya marcado especialmente a la
comunidad.

En la dltima quinta se invité a comer un dfa a novias y amigas, comportamiento
inusual que, de no ser circunstancial, puede indique el punto de inflexién del ritual
de quintos.

Los mozos que se han ido escaqueando durante la quinta no bajan a Sevilla esa
noche, aunque también se da el caso de un estudiante que, sin haber estado muy
implicado, sirve de gufa al grupo en el laberinto de calles y lugares de alterne.

Durante toda la quinta es evidente la puesta al margen de las muchachas del pueblo
que habitualmente frecuentaban, prefiriendo las forasteras y alardeando de ello.
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En la intentona no opera la quinta como tal sino el grupo que la lider6, no por ello
la dominardn pues no es “necesario” que esto ocurra. De hecho es cosa frecuente
que sean mozos de esa edad quienes se hagan con la fuente, sin que eso esté prede-
terminado. Algo l6gico en una fiesta dcrata que no estd codificada.

El pil6n donde abrevaba el ganado parece haber jugado un papel central en este
periodo de mocedad, en ciertos pueblos de Andalucia la afirmacién de la hombria
se manifestaba por el dominio del pilén (Cantero, 1967).

Es frecuente que se quinteen mozos que no hardan la mili.

Las mismas misas de quintos que se celebran en algunos lugares el afio del sorteo,
tienen valor de encantamiento para prevenir de los males que ese periodo incierto
les reserva.

Celeste Jiménez de Madariaga (1997) estudia este ritual de manera muy acertada,
viéndolo mds como ritual de iniciacién que como un mero juego entre hombres.

Ambas cosas han permitido la permanencia de un rito que en otros pueblos ha
desaparecido dado el despoblamiento brutal de algunos, el hundimiento de los sec-
tores econémicos tradicionales, o el peso considerable de los valores de una pobla-
cién al6gena de nueva implantacion.

Hay una extrafia ambigiiedad en lo que respecta a la madre, ya que es esta la inica
hembra que frecuentard “la casa” de los quintos, y serd en cierto modo la nodriza
que facilitard el paso a la vida de hombre; para ello hard como si no viera ni oyera
todo cuanto respecta al comportamiento obsceno y las canciones de las que pueda
ser testigo (nunca estard presente por la noche cuando se efectian los juegos mas
soeces). Con ello se afirma como eje de la vida social, asume todo lo hembra del
grupo, y garantiza la ausencia de cualquier otra mujer.

Las manifestaciones son diferentes segtin los lugares. Muchos pueblos de Castilla
tienen sus monumentos embadurnados de pintadas que glorifican la quinta del ano;
en Puebla de los Infantes los mozos pintan todas las puertas de rojo y antafio echa-
ban a las fuentes y lavaderos, carros y aparejos para inutilizarlos; en otros pueblos
andaluces, cambiaban de sitio tiestos y otros utensilios de mujer, encontrandolos
en los lugares mds peregrinos. En todos beben y forman gran bullicio dia y noche.

Estas habitualmente iniciaban al mozo al sexo brutal y primario y por otra parte,
conformaban lo lejano como algo desechable, consumido el papel que se les asig-
n6. Culturalmente se tiende a que la pareja eventual sea ni muy cercana ni muy
alejada. “Le semblable et le proche ne stimuleraient pas plus que le lointain et le
différent” (Cyrulnik, 1993).

Pero ante todo, como el resto de la quinta, ir de putas es una ficcién, poco importa
lo que hagan en Sevilla, 1o que importa es lo que la comunidad cree que hacen.
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La noche en la ciudad
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JERARQUIZACION SOCIAL, DOMINACION MASCULINA Y MORAL
SEXUAL EN LA SIERRA ONUBENSE. EL CASO DE AROCHE

Félix TALEGO VAZQUEZ

Universidad de Sevilla

La sierra no es ese rincon pleno de tipismo y anclado en el tiempo como se la
considera frecuentemente. En las iiltimas décadas han tenido lugar transcendentales cam-
bios en dos dmbitos fundamentales: las relaciones de clase y las relaciones entre hombres
y mujeres. El articulo trata de explicar -centrdndose en una localidad concreta- cémo y
porqué han tenido lugar esos cambios para lo que indaga no sélo en las prdcticas sino en
los pensamientos de las gentes.

* ¥ %

Transformaciones en la estructura social y cambios en las pautas de comportamiento
Presentacion de la localidad

Aroche es una localidad de la provincia de Huelva, enclavada en la parte occidental
de la Sierra Morena onubense, en lo que se conoce como Picos de Aroche, en una colina
que mira al O., dominada por otras alturas, cerca del rio Chanza. Posee su término muni-
cipal una extensa superficie (498'4 km.), lo que lo convierte en el segundo mds grande de
la provincia, toda ella serrana, aunque atravesada por la extensa llanura del Chanza, que
cruza el término. La mayor parte de sus tierras son adehesadas, teniendo gran importancia
el aprovechamiento mixto ganadero, agricola y forestal que permiten los encinares y
alcornocales. Una proporcién considerable del término, sin embargo, debido al pasado
histérico fronterizo y conflictivo de este ferritorio, ha tenido un aprovechamiento agrario
marginal, permitiendo la conservacién de formaciones de bosque mediterrdneo en sus
diversos grados de evolucién, A partir de los afios sesenta, la actuacién, muchas veces
concertada, entre los organismos piiblicos y las grandes empresas madereras, transforma-
ron buena parte de estas formaciones de gran riqueza ecolégica, e incluso no pocas explo-
taciones adehesadas, en plantaciones de especies de crecimiento rdpido (variedades de
eucalipto y pino) para produccién de pasta de papel.

Esta importante transformacién productiva del término, unida a otros factores eco-
némicos y sociales de indole general, han provocado importantes cambios en la sociedad
arochena. Por lo pronto, se constata una significativa disminucién demogréfica, causada
por un proceso migratorio de considerables dimensiones, que lleva a la localidad a perder
miés de un tercio de la poblaci6n existente (6.086 habitantes en 1960 frente a 3.558 en
1991). En estas décadas se ha producido una transformacién radical de la forma de explo-
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tacion de la tierra que estd en la base del excedente de poblacién que se genera y en los
cambios sociales que tienen lugar, que producen una sociedad local en los noventa muy
diferente a la que existia en los sesenta. Veremos ahora someramente cuales han sido
algunos de estos cambios, intentando seguir el proceso desde la situacién de partida hasta
el presente.

La configuracion de las clases sociales

La configuracién social local en la actualidad es mucho menos jerarquizada y
segmentada internamente de lo que lo era al principio del perfodo que analizamos. A lo
largo de la década de los sesenta, debido a la posibilidad abierta de la emigracién y a la
elevacién de los salarios a que da lugar el proceso de desarrollo econémico general de
aquellos afios (Gdmiz y Sdnchez Lépez, 1979; Ferndandez-Cavada, 1990), se produce una
crisis irreversible del modo de uso de la fuerza de trabajo en las dehesas del término,
paralelo al que se experimenta en general en este tipo de explotaciones de las sierras anda-
luzas y del sur extremefio (Acosta, 1995, Talego, 1996a), pues la imposibilidad de pagar
los salarios obliga a prescindir de un buen contingente de la mano de obra que de forma
permanente o eventual solian ser contratadas en las medianas y grandes explotaciones. A
ello debe unirse las drdsticas consecuencias que tuvo la nueva infeccidn, la llamada «peste
africana», que diezmo la cabafa porcina, base productiva principal de las dehesas de la
zona hasta entonces. Estos dos factores fundamentales abocan a un buen niimero de me-
dianas e incluso grandes explotaciones a una situacién de quiebra, al no poder suplir con el
recurso de la familia el trabajo que hasta entonces desempefiaba por salarios miserables la
mano de obra asalariada local o los colonos y «piojaleros» (Talego, 1996a) o pegujaleros,
y al no poder hacer frente a las pérdidas causadas por la mortandad masiva de los cerdos.

Esta coyuntura se extiende a lo largo de los afios sesenta y, entre otros efectos,
provoca que bastantes medianos y grandes propietarios decidan vender sus tierras, que
serdn adquiridas por algunos terratenientes que, al contrario que ellos, han podido reconvertir
y mecanizar sus sistemas de explotacién y hacer frente a la peste porcina. Los principales
compradores, sin embargo, serdn las empresas madereras y el mismo Estado a través del
ICONA (hoy IARA), que, como sefialamos, llevardn a cabo una repoblacién intensiva con
especies aléetonas y esquilmadoras alli donde hubo encinares, alcornocales y bosque me-
diterrdneo salvaje.

La actuacién concertada -y a veces confundida o fusionada a través de cargos pu-
blicos con intereses en empresas privadas- de las compafifas madereras y del ICONA serd
ciertamente determinante, en varios sentidos: por una parte, aceleran el proceso de venta
de dehesas al ofrecer dinero contante y sonante a los antiguos propietarios arruinados,
contribuyendo incluso a la elevacién del precio medio de la tierra. Por otra parte, la deci-
dida politica repobladora que inician requiere el uso de abundante mano de obra local,
ofreciendo condiciones laborales y salariales mds ventajosas para los trabajadores de las
que habifan ofrecido hasta entonces los propietarios tradicionales de la tierra. Esta nueva
oferta laboral frené el proceso emigratorio de la poblacién arochena, que de otra forma
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hubiera sido catastréfico. Pero, por otra parte, aceleré el proceso de crisis de la forma
tradicional de explotacién de las dehesas, pues sus propietarios no podian ofrecer los sala-
rios que ofertaban las nuevas empresas madereras. A su vez, esto contribufa al proceso de
venta de tierras de los propietarios locales.

El resultado final de este proceso, claramente visible ya en la segunda mitad de los
setenta, es que un buen nimero de antiguos propietarios de dehesas pasaron a ser rentistas
o incluso a emplearse como mano de obra en las empresas madereras, trabajando al lado
de quienes habian sido antes sus empleados miseros en las dehesas. En términos de la
estructura social local esto suponfa el alumbramiento de una configuracién menos
Jerarquizada internamente. Téngase en cuenta que los mayores propietarios tradicionales
del término, que pudieron soportar la crisis y reconvertir sus explotaciones merced a la
mecanizacién y el alambrado de sus tierras, no pertenecian a la sociedad local, sino a otros
pueblos vecinos, Cortegana especialmente, o a Sevilla. La venta de tierras afecté particu-
larmente a propietarios medianos y pequefios naturales de Aroche.

La disminucién de las desigualdades sociales a nivel local se acentuara atin mas en
los afios siguientes, llegdndose incluso a una relativa igualacién del estatus econémico de
sus habitantes. Por un lado y en lo que afecta a los propietarios, la crisis agroganadera se
continta e incluso se agrava ante las politicas liberalizadoras y de apertura de aduanas,
que hacen descender los precios de los productos y, especialmente, de la ganaderia, base
fundamental de las dehesas del término. Por otro lado y en lo que afecta a los trabajadores
agricolas, la implantacién y desarrollo de la politica estatal para la gestién y control del
desempleo agrario (Empleo Comunitario primero y Subsidio de Desempleo y PER des-
pués) facilitan la estabilizacién de sus economias, aun dentro de la precariedad, y, sobre
todo, la disminucion sustancial de la dependencia respecto a los propietarios locales, pa-
sando, por contra, a ser mds dependientes del Estado como poblacién subsidiada (Talego,
1996¢).

En definitiva, y para concluir esta apretada sintesis de las clases sociales en Aroche,
puede afirmarse que en las dltimas décadas ha tenido lugar una modificacién importante
de la estratificacién social, que ha sido el efecto de un cambio sustancial en las relaciones
sociales de produccién. Estas se caracterizaban al comienzo del periodo considerado por
una alta dependencia laboral, econémica y, como consecuencia, politica de la mayoria de
la poblacion local, donde podemos incluir a pequenos propietarios y arrendatarios,
aparceros, braceros, pegujaleros y pastores, frente a una minoria de medianos y grandes
propietarios. Esta dependencia se circunscribia en buena medida al dambito de lo local,
pues el mercado de trabajo era casi exclusivamente local. Sin embargo, ya en los afios
ochenta y noventa observamos en el pueblo unas nuevas relaciones sociales de produccién
cuya caracteristica central es la no dependencia interna entre los distintos estratos de la
sociedad local, la pérdida consecuente de poder de la élite tradicional y el fuerte retroceso
econdmico de los medianos propietarios, a lo que hay que unir la mejorfa relativa de las
economias de los trabajadores, posible gracias a la subida de los salarios y a las medidas
para mitigar los efectos del paro.
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Configuracion de las relaciones de género

También se han producido cambios en las pautas de relaci6én entre los sexos en
estas tltimas décadas en la sociedad arochena, aunque en este terreno, las diferencias ya
no han sido tan considerables como las que acabamos de constatar entre las clases. Estano
correspondencia no debe extraiiar, porque el papel de los géneros en la sociedad no es una
variable dependiente de la estructura de clases, sino un principio estructurante de divisién
social de igual entidad que el que establecen las clases y la etnia a que se pertenece (Mo-
reno, 1991: 602 y sig.). Ello no es obsticulo para reconocet, como lo hace el mismo autor
citado, que las hipétesis mds sugerentes en los estudios sobre género son aquéllas que han
conseguido aunar los factores de género ytrabajo (Moreno, 1991: 622) (1). Nosotros va-
mos a intentar seguidamente explicar los cambios que se han producido en la sociedad
arochena en lo que refiere a las relaciones entre los géneros, porque es necesario conocer
esos cambios para comprender c6mo se reflejan después en las fiestas y en algunos ritua-
les especificos que se mantienen vivos en el pueblo.

En el modelo cultural imperante en la sociedad local hasta los afios sesenta las hijas
eran preparadas s6lo para el previsible casamiento con algin «muchacho de su condicion»
o «buen partido», cuidando que sus conocimientos, sus modales y su conducta -especial-
mente en relacién con el mantenimiento de la virginidad- fueran las idoneas para desem-
pefiar responsablemente el papel de esposa y madre cuando llegara el momento. El «moci-
to» o «muchacho de su condicién» buscaba en su novia justamente eso: una «educacion
como es debido» que alentase en ella el recato, la sumisién, la condescendencia y la acti-
tud comprensiva ante €l, ademds, claro estd, de la dote correspondiente del patrimonio
econémico familiar, que él pasaba a gestionar en cuanto s¢ llevaba a cabo la herencia. En
buena medida, puede afirmarse que la esposa era la transmisora de un capital (2) que
pasaba de la tutela del padre a la del marido, que incluia las tierras de la herencia y otros
bienes y derechos, pero también la virginidad, como tesoro que contenfa en sf todo el
conjunto de valores que eran propios de una mujer «como Dios manda» (3). Si importante
era el capital econémico, no menos lo era el educativo, pues uno proveia los recursos
materiales y el otro los espirituales, es decir, garantizaba que los hijos adquirieran todas
esas virtudes «gue no pueden comprarse con dinero» pero que «distinguen a las personas
de clase» y legitiman sus privilegios.

En el caso de las hijas de los trabajadores, si no podian proveer la dote con bienes
de produccion, s al menos procuraban hacer gala de «decencia» y de conducta intachable
en todo lo relacionado con ese conjunto de virtudes que se consideraban inherentes al
«sexo débil». Ello permitia a muchos varones pobres enorgullecerse todavia de que sus
esposas, hermanas o hijas, fueran «pobres pero decentes»: €éste era el tnico capital que
podian ofrecer. Y es que en la sociedad tradicional, cuando se sobrepasaba cierto umbral
de pobreza, la descapitalizacién terminaba afectando, o se consideraba que podia afectar,
al honor femenino -la honra es lo ultimo que se pierde-, por cuanto ni ellas ni «sus hom-
bres» estaban ya en condiciones de salvaguardar todo el conjunto de actitudes «propias de
su sexo» y mantenedoras de la decencia, la higiene y la honra (4). Esa era la consecuencia
inevitable, en términos de la l6gica del modelo cultural imperante, de una sociedad donde
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la masculinidad se definia -asf sigue siendo en buen grado-, por la actitud ostentatoria y
agresiva del varén para con toda mujer que no estuviese en condiciones de salvaguardar su
virginidad o fidelidad (Driessen, 1983; Brandes, 1991; Gilmore, 1994). El solo hecho de
ser objeto manifiesto de las provocaciones y blanco de las habladurfas era ya motivo sufi-
ciente para el menoscabo o mancha del honor de una mujer -de ahi que se temiera tanto a
las «malas lenguas»-, 1o que se traducirfa, probablemente, en un casamiento desventajoso
en términos econémicos y de honor, o en la solteria («solterona»).

Este era el modelo cultural imperante en un medio rural como el que analizamos,
base del complejo de supremacia masculina al que se han referido para el caso espafiol
diversos autores (Mathieu, 1985, Mendez, 1988, 1991, Narotzki, 1988, Moreno, 1991,
Gilmore, 1994). Un modelo cultural bastante cerrado ademads, en razén de que eran todas
las mujeres, con independencia de la situacién de clase, las que procuraban cefiirse a €I,
sancionado por la doctrina cristiana repetida en el pilpito y llevado, si cabe, con mayor
rigidez y ortodoxia por aquellas mujeres pertenecientes a los estratos sociales de propieta-
rios, como queriendo acompaiiar con la riqueza espiritual que representaba el honor sin
mécula a la otra riqueza propiamente material representada en los patrimonios familiares.
Se trata, en definitiva, de un complejo cultural que ha conseguido durante mucho tiempo
recluir a la mujer al &mbito de lo doméstico, pleno de sanciones morales, de recriminacio-
nes y de castigos bien concretos y estrictos. Y no se piense que el modelo ha quedado
relegado a la historia, rememorable s6lo por los hombres y mujeres del presente, sino que
mds bien continda vigente en muchos de sus aspectos esenciales. Por eso acierta Pedro
Cantero cuando afirma, para el caso de varias fiestas de pueblos vecinos, que aun en mo-
mentos especiales de las mismas, cuando la sensualidad es el elemento dominante, las
mujeres «controlan sus pasiones y sentimientos», contrastando su moderacién con la exal-
tacién mds frecuente de los hombres, que se «emborrachan sin retén» (Cantero, 1994:
214).

Sin embargo, después de varias décadas, se percibe en Aroche, como en otras loca-
lidades de la Sierra, una mayor tolerancia, una mayor comprensién general a las desvia-
ciones, o incluso hacia las transgresiones, a este modelo de relacion entre los géneros, sin
que dejen de considerarse desviaciones o transgresiones, pero que ya no provocan el es-
céndalo y la alarma que causaron antafio. Serédn los y las j6venes que estdn en edad de
«mocearse» (5) aquellos que asuman actitudes y comportamientos mas resueltos respecto
alamoral tradicional. Bien es verdad que se dan comportamientos y talantes diversos, que
van desde quienes parecen cefiirse a las normas antiguas hasta quienes las transgreden con
posturas decididamente rompedoras. Se encuentran bastantes jovenes de ambos sexos,
que no pueden ser definidos como marginales, entre los que ya no es tan comiin el
recatofemenino ni tan rigido, ni son ellas ya tan pudorosas y cdndidas; en general, son mds
frecuentes las ocasiones para el contacto indiferenciado entre los jévenes; los noviazgos
son ahora més livianos y a las j6venes les es permitido cambiar de novio varias veces sin
ser consideradas por ello «plato de segunda mesa», y les es posible incluso mantener
relaciones semiestables con varones sin que a ello se le llame noviazgo -es decir, enlace
prematrimonial-. Finalmente, son ya muchos los y las jévenes para quienes no resulta
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escandaloso que las mujeres pierdan la virginidad antes de llegar al rito del matrimonio, y
los/las hay incluso que no dudan en calificar a quienes asi se pliegan a lanorma tradicional
de «estrechas» o «cerradas». Eso si, todos/as esperan que «sentardn la cabeza» a partir de
entonces y serdn fieles a su marido, pues, cOmMO procuraremos demostrar, el modelo de
pareja monégama heterosexual sigue siendo el tnico vélido. Para la sociedad local en
general, la virginidad, aunque sigue siendo un tesoro, ya no lo es tan sagrado, pues no es
cierto en absoluto que esté del todo desacreditada una mujer soltera de quien se sospeche
que la ha perdido.

Pero esta disparidad de conductas no provoca fisuras sociales de ningtn tipo,
respirdandose un ambiente general -ya lo apuntamos- de bastante tolerancia mutua, a pesar
de la vigencia dei control social informal («habladurias»). Asimismo, es digno destacar
que los «mocitos/as» mis atrevidos resultan ser, con bastante frecuencia, los hijos e hijas
de los sectores de pequefios y medianos propietarios y profesionales locales, aquellos que
en mayor porcentaje estdn realizando estudios medios o superiores. Esto es pgrceptible en
Aroche, pero quizd todavia mds en pueblos vecinos como Cortegana o Aracena, por ser en
ellos los estratos sociales medios mds abundantes. Se constata, pues, que las actitudes mds
«adelantadas» se corresponden tendencialmente con las hijas e hijos de aquellas que en
generaciones anteriores llevaron con mayor severidad el patrén de conducta tradicional.

Bien entendido, sin embargo, que esta «relajacién general de las costumbres» -
como se ha dicho tantas veces desde los pilpitos- no rompe en la sociedad local, como
tampoco fuera, con el modelo dominante de relacién entre los sexos, que sigue otorgando
la supremacfa al varén para todo lo relacionado con las relaciones extradomésticas y que
se fundamenta en la heterosexualidad y en la formalizacién final de parejas mon6gamas
heterosexuales estables. No obstante, resulta de interés intentar comprender por qué ha
ocurrido esta «relajacién general»; por qué las que fueron «dechado de virtudes y ejemplo
a seguir» empiezan a ser consideradas hoy «estrechas» por bastantes jévenes, 0, al menos,
no se considera decididamente «perdidas», «pécoras» O «puercas» (6) a las que se des-
vian de ese modelo que fue hermético hasta los afios sesenta. Evidentemente que los me-
dios de comunicacién han jugado un papel importante en este proceso, al transmitir prefe-
rentemente los modelos de comportamiento llamados «urbanos» 0 propios de las clases
medias vinculadas a los servicios y la burocracia, los sectores en los que se produjo prime-
ro esta mayor «liberalidad» que intentamos explicar ahora nosotros en un contexto agra-
rio. No negaremos la capacidad de los medios de comunicacién de incidir sobre los aspec-
tos idedticos de la cultura, contribuyendo en este caso a erosionar el monolitismo moral
tradicional. El «mensaje» de los medios incide sobre lo idedtico y simbdlico, factores
culturales que actdan sobre la realidad, como han puesto de manifiesto los autores que
més incisivamente han reflexionado sobre el campo de lo ideol6gico. Pero reconocer la
incidencia de lo simbélico sobre lo real no implica afirmar que por si s6lo determine el
conjunto de lo real (7).

Debemos buscar, por tanto, otras causas allf donde se ponen en préctica las l6gicas
para la dominacién social, para la preservacién de los privilegios. Es plausible que una de
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las causas de estos cambios, y no la menos importante, esté en la reorientacién de estrate-
gia que mayoritariamente ha seguido la pequefia burguesfa agraria en las dltimas décadas,
que ha consistido en procurar la conversién de los hijos y también de las hijas a las «nue-
vas clases medias» o «trabajadores de cuello blanco», vinculadas a los servicios y la buro-
cracia (8). Lo que persiguen ahora estos agricultores y pequefios empresarios rurales es
que tanto varones como mujeres obtengan un titulo que les capacite para el desempeiio de
algtin oficio burocrtico o de servicios, es decir, que en lugar de agricultores sean emplea-
dos profesionales. En lo que respecta a la educacién de las hijas y a las expectativas que de
ellas se esperan, los cambios de esta nueva estrategia han sido especialmente notorios,
pues ya no las educan los padres s6lo para que «sean buenas esposas y amas de casa»,
sino que junto a ello procuran darles la formacién necesaria para obtener un titulo y ejer-
cer como empleadas fijas o profesionales. Ya no es lo normal que las hijas de estos secto-
res de propietarios agricolas abandonen pronto la educacién formal para ser recluidas en
la casa, donde aprendian de la madre los saberes y actitudes de «una mujer de su casa».
Ahora se las anima e incluso se las presiona para que terminen un ciclo formativo comple-
to, donde se las trata y exige igual que a los varones, porque el ejercicio profesional han de
desempeiiarlo en condiciones de igualdad con ellos. Es en este nuevo contexto, cada vez
mds generalizado en el medio rural, en el que pierde vigencia o rotundidad -sin desapare-
cer o ser subvertido- el complejo cultural de subordinacién femenina y la cadena de com-
portamientos parejos de pudor, recato y, en definitiva, sumision ante el varén. Estos cam-
bios y otros que se mueven en la misma direccién han posibilitado paulatinamente la
sustancial «relajacién de las costumbres» de relacién entre los sexos que antes describi-
mos en sus trazos generales.

Bien entendido que este proceso no ha sido sélo ni fundamentalmente la conse-
cuencia de un cambio de mentalidad entre los propietarios auspiciada en primer lugar por
los medios de comunicacién o por las proclamas feministas, sino la biisqueda consciente -
0 méds 0 menos consciente- de la preservacion de los privilegios de clase, que en la coyun-
tura presente pasa por relegar las propiedades a la condici6n de bienes atesorables, dada la
pérdida de importancia que ha sufrido la tierra como medio de produccion (9) y buscar
para los descendientes la consecuci6n de un titulo que les capacite como funcionarios de
algdn tipo o profesionales cualificados. En este nuevo contexto, ya no tiene sentido, o
tiene menos sentido, preparar a las hijas s6lo para que esperen pacientemente a que llegue
el consorte, porque el capital patrimonial que ella porta por el s6lo hecho de llevar unos
apellidos ha perdido importancia y no garantiza por si s6lo la preservacion de un cierto
estatus. El conjunto de précticas y rigidas convenciones morales que perseguian recluir a
la mujer en lo doméstico sélo tenfa pleno sentido en un contexto de sociedad agraria
cerrada sobre si misma, es decir en una sociedad en la que la preservaci6n de las diferen-
cias dependfa primaria y casi exclusivemente de la propiedad de la tierra, porque era en
ese contexto en el que a ella le bastaba tener determinados apellidos, transmisores de la
tierra, siendo este capital lo tinico que ella podia ofrecer que la diferenciara socialmente de
las demds. En la medida en que la nueva l6gica de fusién de la estructura social agraria en
la sociedad general se ha ido imponiendo (10), y como un efecto inducido, ha ido abrién-
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dose paso la nueva mentalidad e incluso las proclamas feministas en algunas/os estudian-
tes m4s adelantados, es innegable que lo ideoldgico se convierte en un motor mds de ese
proceso y lo hace, si cabe, mas irreversible.

Todo este proceso general tiene su reflejo en la sociedad local que hemos estudia-
do, pero resultaria del todo inapropiado sacar la conclusién de que ésta y otras localidades
del medio rural serrano son espacios sociales avanzados en lo concerniente al cambio de
las pautas de relaci6n entre los sexos. Si comparamos las précticas vigentes en el pueblo
hoy dfa con los espacios més propiamente urbanos o incluso con otras localidades donde
las clases medias son més abundantes (por ejemplo, las vecinas Cortegana y Aracenaaque
ya antes nos referimos), a pesar de los innegables cambios, encontramos que,
tendencialmente, se da en las primeras una continuidad mayor de los hébitos que podemos
calificar de machistas para entendernos. Tiene ello su explicacién en la configuracién de
la sociedad local, compuesta en su abrumadora mayorfa de trabajadores y trabajadoras
eventuales, pues en este sector social los cambios en los papeles respectivos de hombres y
mujeres a lo largo de las tltimas décadas han sido menores. Téngase en cuenta que en el
caso de las familias de asalariados, los empleos de las mujeres han sido o son como jorna-
leras eventuales, sirvientas y otros trabajos que por su caricter temporal, baja remunera-
cién o consideracién degradada no les permiten la independencia econémica y profesio-
nal. Siendo asf que tales labores no pierden su conceptuacién como «ayuda» a los trabajos
masculinos del grupo doméstico (Talego, 1995b: 225).

Concluimos, por tanto, que, a pesar de los cambios innegables, el rol de mujer
trabajadora y de mujer emancipada de la condicién de esposa y madre continde en Aroche
escasamente reconocido y que las mujeres de la clase trabajadora mantengan de ordinario
actitudes y pautas de comportamiento relativamente més prudentes y plegadas al modelo
tradicional, aunque participando del clima de mayor tolerancia general.

Esta es, expuesta quizd apretadamente, la evolucioén de los perfiles o contornos que
nos permiten entender los cambios acaecidos en las pautas de comportamiento fundamen-
tales de la sociedad local, aquéllos que afectan a las clases sociales y a los géneros. En la
segunda parte de la exposicion centraremos nuestro interés en indagar la relacién -o falta
de relaci6én- que se da entre los contenidos de determinadas acciones simbélicas instituciona-
lizadas, como reflejo de los valores y normas generales y estas pautas de comportamiento.
Las limitaciones de espacio nos obligan a cefiirnos a dos casos, pero que son por sf solos lo
suficientemente ilustrativos de cara a nuestros prop6sitos, pues condensan ambos un am-
plio espectro de significados relacionados con las diferencias de clase y de género (11).
Nos ocuparemos primero de la interpretacién de los rituales y de las acciones simbdlicas,
dejando para el final el esclarecimiento de la relaci6n que quepa establecer entre norma
ritualizada y conducta cotidiana.
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Acciones simbélicas y estructura social: una relacién no evidente
Purificacién de la mdcula femenina: las mujeres de mantilla en la Semana Santa

Desde el afio noventa y dos al presente, la Semana Santa en Aroche ha experimen-
tado cambios de gran importancia, debidos a que por primera vez el protagonismo en las
procesiones -los momentos culminantes de la celebracién desde el punto de vista de la
significacién social- corresponde a dos hermandades masculinas. El asociacionismo ritual
masculino ha cobradodesde entonces relevancia en la festividad, asemejdndola en térmi-
nos generales a las celebraciones de Semana Santa mds conocidas de las campifas y las
capitales andaluzas (Moreno, 1972, 1974, 1985; Aguilar, 1983). Pero hasta estos Ultimos
afios, las procesiones de Semana Santa en Aroche eran bastante peculiares, pues en ellas el
protagonismo correspondia a las mujeres, que eran las que formaban la comitiva salvo en
lo que refiere a las autoridades y algunos otros hombres aislados. El dominio femenino en
el ritual era a su vez reflejo de multitud de significados distintivos que en conjunto daban
una personalidad inconfundible a la fiesta (Talego, 1995a: 43 y sig.). Todavia hoy, después
de que las hermandades masculinas modificasen sustancialmente el aspecto formal y esté-
tico de las procesiones, las mujeres siguen estando presentes en ellas, contribuyendo, cons-
ciente o inconscientemente, a que se mantengan vivos en el ritual esos significados que
ellas vehiculaban cuando eran las protagonistas del mismo.

La interpretacién que vamos a dar aquf sobre el significado de las mujeres vestidas
de mantilla en las procesiones del Jueves y el Viernes Santo refieren directamente a la
semana santa tradicional de protagonismo femenino. No obstante, dejando a un lado otros
significados que nacen con la nueva situacién ceremonial, la interpretacién que propone-
mos sigue teniendo vigencia hoy: no en vano, las mujeres de mantilla siguen estando en
las procesiones, ocupando un tramo de las mismas, bien distinguible del que ocupan los
nazarenos de las nuevas hermandades.

El traje de mantilla es un traje ritual, una vestimenta que cobra sentido sélo cuando
forma parte, como un ingrediente mds, del conjunto de elementos y acciones que se ponen
en juego en el proceso ritual, en este caso, las procesiones de Semana Santa. Desde siem-
pre han sido muchas las mujeres que se han vestido de mantilla y peineta para formar parte
de la comitiva de las procesiones. Estas mujeres de mantilla, sin que las acompaifien los
hombres, forman un séquito de doble fila en torno a la Virgen de los Dolores, ocupando los
lugares mds cercanos a la imagen en la procesion por las calles del pueblo. Esto es tenido
por las mujeres que lo hacen como motivo de orgullo, por contribuir tan destacadamente a
la continuidad de la celebracién, a su belleza y brillantez. Pero la costumbre aceptada
sefiala que no cualquier mujer, por el hecho de serlo, puede ir vestida de mantilla en la
procesi6n. Las que lo hacen, ignorando esa norma informal y no escrita, provocan la extra-
fieza, la desaprobaci6n o la burla en el publico.

Para vestirse de mantilla hay una primera limitacién, que en la actualidad ha perdi-
do mucha vigencia, pero que ha sido muy importante en décadas pasadas: s6lo las mujeres
pertenecientes a los estratos medios y superiores solfan vestirse de mantilla, porque sélo
ellas podian permitirse el lujo de tener trajes apropiados (lo que se suele entender por
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«trajes de vestir», mds caros, més «refinados» que se distinguen de las vestimentas de uso
cotidiano, usadas, «pobres») y mantillas (una prenda cara s6lo para usar en estas ocasio-
nes). El traje de mantilla ha tenido tradicionalmente, por lo tanto, un significado de clase,
que hoy ha perdido prdcticamente, porque en el presente son muy pocas las mujeres que
no pueden tener un «traje de vestir» y una mantilla. Y efectivamente en las dos tltimas
décadas hemos visto cémo crecfa el nimero de mujeres que se vestian de mantilla, y
hemos comprobado c6mo lo hacian mujeres que, segiin los criterios de estratificacion
social tradicional, ocupaban posiciones sociales muy diferentes.

Si hoy van vestidas de mantilla y ocupando el mismo espacio mujeres que siguen
percibiéndose como pertenecientes a estratos sociales diferentes, es porque, desde siem-
pre, y hoy por supuesto, el traje de mantilla ha tenido otros significados, mds determinan-
tes incluso que el de diferenciacién de clase: son determinados significados asociados al
género femenino, que afectan a todas las mujeres mas alld de las diferencias de clase entre
unas y otras. Por ello mismo, el discurrir de las procesiones arochenas da preferencia a
algunos significados sobre otros: los trajes de mantilla, interpretados en el contexto gene-
ral del ritual de la Semana Santa arochena, son otra forma mads de expresar la feminidad,
pero acentuando determinados matices de la misma (12). La mantilla de la semana santa
subraya no tanto la simbologia globalmente femenina por oposicién a la masculina, sino
s6lo aquellos aspectos simbélicos mds estrechamente asociados a lo que la ideologfa do-
minante considera como madre-virtud o mujer que acata el rol fundamental que le es
encomendado como tal, el rol de esposa y madre y la asuncién de todas las funciones (y
negaciones como mujer-naturaleza) que ello comporta. Esos son, de hecho, los atributos
sobre los que se construye el mito de la Virgen a la que acompaiian (Cantero, 1991, 1992).

Esa misma norma informal indica que no se considera adecuado -«estd feo»- que
se vistan de mantilla para las procesiones las nifias o adolescentes y las mujeres que sobre-
pasan la edad comiin de la menopausia. Sélo las mujeres que llevan las varas de mando -
atributos de autoridad-, pueden llevar mantilla con independencia de su edad, sin que ello
cause extrafieza. La gran mayoria de las que se visten son, por tanto, mujeres en el perfodo
fértil de su vida (desde los dieciséis o dieciocho afios hasta los cuarenta y cinco o cincuen-
ta). Estos limites para vestir mantilla, que nos permiten asociar vestido ritual con etapa
fértil de 1a vida de las mujeres, deben ser explicados atendiendo a un significado asociado
al traje de mantilla que contribuye grandemente asingularizarlo: este traje ritual realza la
belleza -natural- femenina, y una motivacién muy importante, sino la principal, que deci-
de a las mujeres a vestirse es el deseo, reconocido o no, de lucir, 0 mds bien insinuar, los
encantos femeninos.

;Pero no es contradictorio que se esté simbolizando por una parte el acatamiento
de los valores femeninos que corresponden al mito de la madre-virtud, que niega los atri-
butos «innatos» o «naturales» de la mujer y resalta los de castidad,obediencia, pudor,
fidelidad,... y que, por otra parte, los mismos trajes que €so simbolizan ofrezcan la oportu-
nidad para resaltar la belleza femenina, siendo ésta algo natural y relacionado con lo er6-
tico, sensual, impuro y pecaminoso?. Los lenguajes simb6licos son ambiguos y polisémicos,
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pero dificilmente un mismo elemento ritual o el ritual en conjunto pueden expresar simul-
tdneamente significados mutuamente excluyentes. En el caso que analizamos, aunque en
una primera aproximacién parezcan evidenciarse contradicciones, una observacién mas
atenta nos permite comprender que esa belleza femenina, que no es negada ni ocultada, se
hace presente en las procesiones para indicar de esa forma que aquello que es potencial-
mente una fuerza incontrolada y desestructuradora -la mujer naturaleza o mujer deseo- se
convierte simbdlicamente, a través de la participacién en el ritual mdgico, estructurado y
controlado culturalmente, en una virtud purificada y encauzada culturalmente.

La costumbre establece otras pautas que no deben pasar desapercibidas y que abun-
dan en la interpretacién que aquf proponemos: lo ideal es que una mujer vestida de manti-
lla vaya acompaiiada por un hombre desde su casa a la iglesia y desde ésta a su casa (al
comienzo y al final de la procesion). Esto, al menos, es lo deseable, que se cumple en casi
todos los casos. Los acompaiiantes deben ser esposos, novios o, en su defecto, familiares
préximos o un vecino o amigo de confianza. S6lo en el interior del templo y durante la
procesién por las calles van solas las mujeres de mantilla, formando doble fila junto a la
Virgen, como dijimos. Es decir, sélo en el espacio santificado o sagrado del templo, o
acompaiiando a la Virgen, que transforma el significado simbélico del espacio que recorre
durante la procesién en prolongacién del espacio sagrado de la Iglesia, pueden estar las
mujeres de mantilla solas.

Esta costumbre debe ser explicada como un elemento mds del mismo universo
simbélico que aquf procuramos desentrafar: la mujer de mantilla, con su participacién en
la procesién, simboliza el encauzamiento y el control de la belleza femenina, o sea, la
purificacién de lo que, segiin la cosmovisién de la cultura occidental, es una de las encar-
naciones principales del pecado. Por ello mismo, la custodia masculina en el camino des-
de la casa (el espacio propio femenino, dominado también por un pater familias) hasta la
Iglesia (espacio sagrado para la purificacién), estd indicando que la belleza femenina o,
mas bien, lo femenino como fuerza potencialmente pecaminosa -pero vulnerable al mis-
mo tiempo ante la agresividad masculina- se encauza, se somete a los principios
estructuradores de la comunidad sélo en cuanto que estéd bajo la custodia de determinados
hombres, concretamente de aquellos que en cada caso se vieran afectados en su honor por
la macula en la conducta de «sus» mujeres. Todo este conjunto denso de significados
contribuyen a la permanencia de la norma cultural que establece que lo femenino quede
supeditado, sometido y bajo la custodia de lo masculino: la casa es el 4mbito privado,
donde desempefian sus funciones esenciales las mujeres y es el espacio que les es propio,
pero son determinados hombres los que sobre ese espacio establecen su dominio; en la
calle, en el espacio piblico, las mujeres no pueden establecer relaciones por sf mismas,
sino s6lo de la mano de los mismos hombres que establecen su dominio sobre la casa ala
que pertenecen, o, en todo caso, del hombre que ha solicitado al padre o «duefio» de la
casa la mano de su hija (de mano en mano). S6lo en el espacio sagrado de la Iglesia
(espacio con un significado cultural distinto al profano y que sirve fundamentalmente para
la purificacién de éste) pueden estar solas las mujeres sin que la situacién entrafie algin
grado de peligro en términos culturales. Es evidente que las pautas reales de comporta-



48 Félix Talego Vdzquez

miento de las mujeres no son un reflejo fiel de este conjunto de normas ideales, como ya
vimos en la primera parte, pero tales normas no dejan de cumplir un papel importante en la
sociedad local. En las conclusiones intentaremos esclarecerlo.

El camino hacia el noviazgo: liminalidad y apartamiento

Todas las fiestas que se distribuyen a lo largo del afio, y aun las que tienen cardcter
grupal o familiar, o incluso los nuevos hébitos de los fines de semana, ofrecen la posibili-
dad, o son en si mismos momentos especiales en los que es dado a los jévenes mantener
entre si escarceos y relaciones informales que han de servirles para aclarar preferencias e
ir formalizando las parejas estables o noviazgos. Pero las fiestas de la navidad han sido
desde antafio, tanto en Aroche como en otros pueblos de la Sierra, ocasiones privilegiadas
para el inicio o la consolidacién de las relaciones entre los jovenes de distinto sexo. De
hecho, a excepcién de los bailes publicos que con algiin pretexto esporadico pudieran
tener lugar, a los que asistian también personas mayores y autoridades -presencia que
entorpecia entre los jévenes la distensién aconsejable-, las fiestas de la navidad han sido
las dnicas ocasiones en que ha sido permitido a los jévenes durante muchos afios crear un
tiempo y un espacio reconocido para las relaciones informales y escarceos amorosos. Nos
referimos a las «reuniones». S6lo desde la segunda mitad de los afios setenta, con la aper-
tura de la discoteca a la salida del pueblo, existe otro espacio distinto con el mismo fin,
pues es el caso que la discoteca no ha logrado hacer desaparecer las viejas «reuniones»,
aunque ya no se abren tantas ni tan pujantes cada afio cuando se aproximan las fiestas
navidefias. En lo que sigue vamos a intentar acercarnos a la comprension del papel desem-
pefiado por las reuniones en la sociedad local, lo que nos servird en buena medida para
comprender las funciones de las discotecas, pues muchas de las conclusiones vdlidas para
las reuniones pueden hacerse extensibles a éstas.

Las reuniones navidefias son grupos de jévenes de ambos sexos y edades similares
que se organizan por si mismos, ponen un dinero y alquilan para estas fechas navidefas
una casa o cochera. El lugar donde se retinen para bailar, escuchar miisica y beber alcohol
es llamado reunion. El origen o precedente de las reuniones estd en las celebraciones de la
Nochebuena en las viviendas dispersas de los campos, donde pasaban su vida buena parte
de los vecinos del pueblo. En muchas de esas viviendas celebraban los campesinos fiestas
espontdneas donde se cantaba, se bailaba, se comian dulces caseros y tipicos de las fechas
y se bebfa animadamente. Tras el despoblamiento del campo en los afios sesenta y prime-
ros setenta, tales celebraciones se trasladaron al pueblo, pero fueron progresivamente aban-
donadas por los mayores, o abandonando los jévenes las de los mayores y haciendo las
suyas propias.

En éstas, las que son llamadas propiamente reuniones, la musica disco -pop o rock-
desplazd a los villancicos, las zambombas, los almireces y las acordeones; la ginebra, el
ron y el giiisqui mezclados con refrescos -cubalibres- ocuparon el lugar del vino, el aguar-
diente y el anfs, y desaparecieron los dulces navidefios, que se hacfan indigestos con los
«cubatas» y estorbaban a las poses y actitudes de unos y otras para ligar. La ornamenta-
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ci6n de los locales destinados a reuniones es muy ilustrativa de las funciones que cum-
plen: se encuentran en su interior algunos elementos decorativos navidefos, pero sobre
todo, encontramos ramas de palmera, colocadas muchas veces en forma de puertas sucesi-
vas, interpretables en términos simbélicos como si de umbrales o limites sucesivos que al
atravesarlos nos van distanciando del espacio normal cotidiano y nos acercan al espacio
reservado para la iniciacién al juego amoroso, donde son normales entre los jovenes exce-
s0s que serian tenidos por provocaciones escandalosas en la calle, a muy pocos metros.
También son frecuentes los pdsters de cantantes y actores famosos y de moda en el cine o
la television. Junto a ellos aparecen las pintadas, que tratan sin inhibicién -pero reveren-
cidndolos- los temas alusivos al amor y a las relaciones sexuales. Normalmente, las mu-
chachas prefieren llenar las paredes de posters de sus idolos televisivos, tal vez para ano-
nadar a sus compaferos de reunion, que probablemente se sospechardn mas feos y menos
atractivos. Sin embargo, el sentido fundamental que dan a estos pésters, que con tanto
carifio distribuyen por las paredes, es que contribuyan a que la reunion sea un espacio
propiciatorio para los escarceos amorosos entre ellos y ellas. Por eso ellos transigen con la
presencia de los «idolos» (13) y contribuyen desde su éptica masculina, que sigue siendo
en estos contextos la parte mds activa (casi podriamos decir que agresiva o «caliente») a
preparar ese ambiente amoroso y sensual con sus pintadas y frases alusivas al sexo y al
amor. En muchas, hay una habitacién oscura, impenetrable a la mirada, que se destina al
baile de parejas. Junto con esta habitacién, la pequefia barra para el consumo de alcohol
son los lugares centrales de todas las reuniones. Por tiltimo, para coronar esta descripcion
genérica de las reuniones -una primera lectura simbélica de los elementos-, conviene sa-
ber que los colores que nos encontramos en ellas son, por lo general, colores fuertes y
llamativos, rojos y verdes mayormente, llenando las paredes y también en las luces, como
vamos a encontrarlos después en las discotecas.

Es en estos espacios donde la relacién entre unos y otras suele comenzar entre las
copas y a partir del baile. Todos los elementos referidos, los idolos y frases propiciatorias,
los colores, el alcohol, el ruido musical, contribuyen a crear un ambiente especial, que
facilita la desinhibicién y alteracién de las pautas culturales del tiempo cotidiano, caracte-
rizadas por el distanciamiento y la ocultacién de los sentimientos y los deseos, lo contrario
del comportamiento que se espera ahora de ellos y ellas.

En las reuniones de jévenes de mas avanzada edad, de diecisiete o dieciocho afos
en adelante, la habitacién oscura para el baile suele perder protagonismo, pudiendo llegar
incluso a desaparecer. La barra, y el consumo de alcohol (del hachis también y
marginalmente de otras drogas mds prohibidas), sin embargo, adquieren mayor importan-
cia. Unos y otras beben las mismas bebidas (no como ocurria veinticinco o treinta afios
atrds) y, cada vez mds, las dosis de ellas se acercan a las normales en ellos. La interaccién
ya no se produce en la sala de baile, o cada vez menos, sino en la barra o sus alrededores.
Antes, 0 en las edades tempranas, las insinuaciones, las confesiones, las provocaciones, se
susurran en la oscuridad de la habitacion de baile; ahora, o en las edades mas tardias, esto
se hace en la barra, y de la barra ya no se va a la habitacién oscura, sino que se busca la
soledad de algin rincén alejado, o la intimidad del coche. Por eso las reuniones de jéve-
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nes, sobre todo las de los mayores de entre ellos, se sitiian preferentemente en las afueras
del pueblo.

La homosexualidad, sin embargo, sigue estando ausente de estos espacios. Los
posters, las pintadas a que hemos hecho referencia antes, colocados como elementos
propiciatorios de los juegos amorosos, no contienen en ninguin caso referencias hacia otras
formas de sexualidad que no sea la heterosexual. La homosexualidad ha sido y es una
opci6n sexual y sentimental condenada, casi pudiéramos decir, a la clandestinidad (14).
No podia ser de otra manera cuando en la cultura occidental, en general, las relaciones
entre los sexos estdn supeditadas a la formalizacién de parejas estables y mon6gamas (los
noviazgos), aptas para su institucionalizacién final en matrimonios, capaces de reprodu-
cir, a través de la estructura de parentesco y por el sistema de herencia, el patrimonio de
saberes, de riquezas (o pobrezas) y, en definitiva, capaces de dar continuidad a la segmen-
tacién social en clases por una parte y en géneros heterosexuales por la otra (masculino y
femenino).

Esta supeditacion de las relaciones entre los «mocitos» (15) o jovenes de distinto
sexo a la formalizacién de parejas estables (noviazgos) explica algunas de las caracterfsti-
cas esenciales de las reuniones, pues, aunque una primera lectura de algunos de sus ele-
mentos sugiere la existencia de un ambiente de considerable libertad sexual, o de escarceos
amorosos informales, ese ambiente estd supeditado y condicionado a un propésito bésico
para la reproducci6n social, como es la formalizacién de los noviazgos. Son los noviazgos
formales el modelo de relacién que sigue imperando, siendo, de hecho, la dnica forma de
relacién legitima, aquélla en la que deben desembocar necesariamente los escarceos o
«tonteos» amorosos de los primeros anos.

También las discotecas reflejan a un nivel simbélico, aunque bajo nuevas formas,
este modelo dominante de relacién entre los sexos: son los tinicos espacios donde, como
decimos, es permitida la relacién mds fluida e indiferenciada entre muchachos y mucha-
chas, aunque en ellas no s6lo durante las navidades, sino todos los fines de semana. En ello
reside la causa de que sean todos ellos espacios cerrados, espacios que dan laespaldaala
calle, a lo publico, a la luz del dia, situados por eso también en la periferia del casco
urbano. Es decir, son espacios para el ejercicio de una «clandestinidad consentida». La
calle, el dia, sigue siendo el espacio piblico y, por ello mismo, el espacio de las normas
dominantes y del poder; en este espacio siguen vigentes las barreras para toda relacién
entre los sexos que no sean las relaciones de noviazgo y, por supuesto, de matrimonios.
Las personas que por las noches estédn relaciondndose en esos espacios de «clandestinidad
consentida» conforme a un modelo distinto al de la pareja formalizada heterosexual o
noviazgo, no podran hacerlo en el espacio publico, sino que tendrin que ocultarlo y disi-
mularlo. En la medida en que el sistema social de control informal de las conductas (a
través de las recriminaciones, las criticas, el desprecio, el rechazo...) garantiza que los
comportamientos «desviados» no salgan a la «luz piiblica» y se mantengan en estos luga-
res pseudoprohibidos, en la misma medida queda garantizado el modelo dominante de
relaciones entre los sexos.
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Efectivamente, s6lo cuando un joven y una joven deciden formalizar su relacién y
convertirla en noviazgo, se encuentran con 4nimos para dejarse ver por la calle solos vy,
sobre todo, en otras fiestas, como la Semana Santa, la Romerfa, la Feria, que seran los
momentos especiales para presentarse al pueblo como nueva pareja formal. Esta supedita-
cion de las relaciones entre los sexos en la adolescencia a la formalizacién de la pareja
formal se comprueba con mayor claridad adn si observamos el proceso completo desde la
infancia hasta la madurez, que puede estar representada por la formalizacién del noviazgo
y el matrimonio final: ni a aquéllos que son definidos culturalmente como nifios ni a la las
personas mayores les estd permitida la entrada en las reuniones o en la discoteca, como no
sea para algo pasajero o en contextos muy determinados. Por su parte, los noviazgos o
matrimonios recientes prefieren ya otros espacios para la interaccién social y dejan de
estar interesados en las reuniones o en la discoteca. En definitiva, sienten que su sitio ya no
estd en estos espacios que estamos tratando.

No cabe duda, pues, que dichos espacios son instituciones sociales especializadas
en la facilitacion de las relaciones entre los sexos de los jévenes adolescentes desde la
edad de la pubertad hasta la constitucién de una pareja definitiva o con voluntad de tal. Y
como sefialdbamos antes, si una persona, sea varén o mujer, sobrepasa la edad concebida
como normal segtin la cultura dominante para formalizar una pareja sin haberlo hecho,
pasa a ser considerado como «solterén» o «solterona» y empieza a estar mal visto (co-
mienza a criticrsele o recrimindrsele) que pretenda seguir estando presente en esos am-
bientes. Si esto es asf, resulta obvio que el tipo de relaciones mds o menos indiferenciadas
que se dan en reuniones y discotecas no son un estado normal de relaciones entre los
$ex0s, puesto que la cultura dominante no acepta que se prolonguen indefinidamente; son
un periodo transicional mds o menos largo que debe desembocar necesariamente en el
matrimonio o pareja heterosexual monégama institucionalizada y, en su defecto, en la
solteria.

Es fundamental caer en la cuenta de este carécter transicional del tipo de relaciones
entre los sexos que se da en las reuniones y la discoteca, pues creemos que sus caracteris-
licas «anémalas» respecto al modelo adulto definitivo se explica, precisamente, por esta
transitoriedad; por ser relaciones de iniciacion o preparacion a la sexualidad normal de la
edad adulta. Lo que se propicia en esos lugares son los tanteos o flirteos amorosos, que se
conciben como necesarios o como inevitables para los adolescentes, pero que estardn pro-
hibidos en la edad adulta.

Desde nuestro punto de vista, las caracteristicas generales del proceso de inicia-
cioén a la edad adulta en lo que se refiere a los roles sexuales presenta ciertos paralelismos
con los procesos ritualizados de transicién o cambio de estatus tal y como han sido anali-
zados por Van Gennep (1960: 60 y ss.). Segiin este autor, los cambios de estatus o posicién
social que experimentan los individuos a lo largo de su vida en su sociedad (cambio en el
desempefio de los roles o papeles que les son asignados culturalmente) suelen ser sefiala-
dos publicamente a través de procesos rituales mas o menos elaborados y complejos. Es-
tos procesos rituales son preparados para sefialar, reconocer y legitimar culturalmente el
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cambio de estatus, bien de individuos concretos, bien de grupos socialmente definidos.
Los ejemplos que hay de estos rituales en las distintas culturas, europeas y no europeas,
son numerosisimos. En todos los casos los protagonistas de estos procesos transicionales
abandonan su anterior estado y adquieren una nueva posicion o estatus social. Buena parte
de las caracteristicas del proceso transicional estdn encaminadas a que el individuo apren-
da e interiorice el nuevo rol que va a desempefiar en su sociedad. Ahora bien, estos proce-
sos transicionales pueden ser mds 0 menos largos y pueden estar mds o menos ritualizados,
pero lo esencial es que se componen de tres fases:

a) Separacion del viejo estado o estatus.
b) Apartamiento.
¢) Agregacion al nuevo estado o estatus,

Como ha explicado V. Turner (1980: 103 y sig.), el periodo intermedio de liminalidad
o apartamiento se caracteriza porque los individuos que viven el proceso han dejado de ser
una cosa y no han llegado a ser la otra, lo que da lugar a que no exista, por tanto, una
categoria cultural clara para definirlos o situarlos conforme al conjunto de roles, posicio-
nes y estatus o incluso clases en que se organiza la sociedad. Por eso es que en muchos
procesos de transicién los iniciados o neéfitos son apartados del espacio culturalmente
definido y recluidos en espacios concretos y de uso exclusivo para ellos. Esto es lo que
vemos muy claramente en el caso de las reuniones o de la discoteca en Aroche, que noso-
tros hemos llamado antes «espacios de clandestinidad consentida», donde ademads, los
nedfitos pueden desarrollar comportamientos «anémalos», como corresponde a su estado
ambiguo y liminal. Cuando se consolida la pareja y, sobre todo, cuando se llega al matri-
monio, el joven y la joven son agregados a su nuevo estado, «salen a la luz» como decia-
mos antes y ellos mismos, por propia iniciativa, se apartan 0 CONcurren menos a esos
espacios y, por supuesto, a las prcticas comunes en ellos.

Esto es lo que podemos decir de las reuniones analizadas desde el punto de vista
del modelo dominante de relacién entre los géneros. Pero atin es posible hacer un andlisis
de las reuniones (y, por anadidura, de la discoteca) desde el punto de vista del modelo de
relacién entre las clases y sectores sociales que componen la sociedad local.

Noviazgo y clases sociales

Desde la 6ptica de la estructura de clases local, una de las caracteristicas mds im-
portantes de las reuniones es que no ofrecen ningin tipo de obstaculo a la entrada de
cualquier persona joven, aunque estén en locales cerrados y apartados. El no tener cupo de
entrada u otro tipo de limitaciones no ha implicado durante todos estos afios el que los
agrupados y cotizantes gastasen dinero a favor de terceras personas, pues habia bastantes
reuniones y se ponia en practica un sistema de reciprocidad mediante el que los de unas
reuniones visitaban a los de otras y todo quedaba compensado.

Los grupos o reuniones se forman a partir de las redes informales de amistad, que
son bastante heterogéneas y plurales, como corresponde a una sociedad local donde las
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diferencias de estatus se han reducido bastante en los tltimos veinte o treinta afios. Ade-
mis, la escolarizacién generalizada en el tnico colegio de ensefianza publica local es un
factor que ha favorecido el aminoramiento o casi desaparicién de las diferencias sociales
en las generaciones jévenes, pues son muy pocos los nifios que en Aroche no terminan la
E.G.B. Por eso, en las reuniones de los mas jévenes no encontramos diferencias sociales
de ningtin tipo. Cuando avanzan las edades medias es posible apreciar diferencias sociales
incipientes, en relacion, sobre todo, a la bifurcacién de las trayectorias vitales entre los
que dejaron los estudios y se iniciaron en el mercado laboral local y los que
siguieronestudiando. Estas trayectorias socio-laborales alternativas se corresponden, mas
o menos, con las diferencias econémicas y de estatus de los padres.

Pero tales diferencias no llevan, ni mucho menos, a que los grupos sean cerrados o
con tendencia a la endogamia, pues, como decimos, la reciprocidad entre unos grupos y
otros ha funcionado y funciona con bastante fluidez. Esta fluidez o indiferenciacion bdsica
es la misma que puede observarse en las discotecas de Aroche, donde las diferencias de
estatus son livianas y practicamente imperceptibles. En definitiva, todos los espacios y
momentos privilegiados para la interrelacién entre los sexos que han estado o estdn vigen-
tes en Aroche en los ltimos veinte o treinta afios se caracterizan por ser indiferenciados
desde el punto de vista de las clases y los sectores sociales. El resultado de este hecho no
puede ser otro que la frecuente formalizacién de noviazgos entre jévenes provenientes de
familias de diferente extraccién social.

Las personas mayores, cuya percepcién de la estructura social es, por lo general, el
resultado de la ideologfa sustentadora de la estratificacién social tradicional, no dejan de
sorprenderse cada vez que «sale a la luz» una de estas parejas «anmalas» y chismorrean
con frases del tipo. «;El mundo estd cambiado! ;Quién lo iba a decir!» La causa de este
cambio estd en la transformacién que se produjo en los afios sesenta y primeros setenta en
las relaciones sociales de produccién de la sociedad local, un cambio que con el tiempo ha
ido minando los criterios ideolégicos de estratificacién social tradicional y favoreciendo
¢l surgimiento de otros nuevos mucho menos jerarquizados y desiguales. Por eso ocurre
hoy que, incluso los miembros mds conspicuos de la antigua élite, tienen cada vez mds
dificultades para oponerse a que sus hijos y sus hijas se relacionen con los hijos de fami-
lias que han pertenecido tradicionalmente a otros estratos inferiores, con los que ellas han
guardado distancias tenidas, hace solo una generacién, como insalvables.

Conclusiones

El articulo se divide en dos partes fundamentales, en la primera hemos perguefiado
los trazos fundamentales por los que ha discurrido la sociedad local desde la década de los
sesenta hasta el presente, procurando poner de manifiesto la pervivencia de algunos rasgos
sociales y la coexistencia de éstos con otros recientes que han supuesto cambios de gran
calado, tanto en lo que refiere a las pautas de interaccién entre los géneros como entre las
clases. En la segunda parte, sin embargo, hemos centrado la atencién en el andlisis de dos
momentos especiales de la vida local que, segin hemos podido comprobar, encierran un
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denso contenido simbélico, mds o menos ritualizado, atinente a determinados valores y
normas culturales. Por tanto, hemos tratado en la primera parte de pautas de comporta-
miento cotidianas, mientras que en la segunda parte -por medio de la lectura del material
simbélico puesto en la escena de la accién social institucionalizada y ritualizada- hemos
dirigido nuestra atencién en algunos de los valores y normas culturales. Las pautas cultu-
rales no son mds que la conducta recurrente de las personas, es decir, aquéllas que suma-
das conforman la vida de los grupos sociales. Los valores y las normas son elementos
constitutivos de la mentalidad social y actian como modelos de referencia que guian o
encauzan las pautas de comportamiento social, es decir como especie de patrones cultura-
les a los que procuran amoldarse las pautas.

Pero se da la paradoja de que no encontramos una relacion evidente entre las pautas
culturales del presente y los valores y normas que siguen teniendo vigencia, como lo de-
muestra el hecho mismo de su representacion o ritualizacion. Piénsese, por ejemplo, en la
desconexién que se aprecia entre esa relajacion de las costumbres que mostrdbamos en la
primera parte y toda esa dramatizacién en torno a la mujer que la representa como mujer-
virtud, plena de pureza. Pero es mds, esta representacién de la semana santa, en la que se
nos aparece una mujer que encauza y reprime sus apetitos carnales conforme lo quiere la
cultura cristiana, se corresponde mal con las précticas permisivas y atrevidas que se espe-
ran de las mocitas en las reuniones y las discotecas. Y no se dude que las mismas que han
vestido de mantilla para acompaiiar a la Virgen en Semana Santa, han estado en las reunio-
nes en Navidad, ademds de ser asiduas de las discotecas, sin que, por otra parte, la dispa-
ridad de comportamientos y modelos de referencia seguidos cause en ellas sonrojo alguno
ni en los demds el menor asomo de extrafieza.

Esta disparidad entre los mismos modelos que se utilizan como referencia en los
diferentes contextos y, por supuesto, la nada simple relacion entre los modelos y el com-
portamiento real observable, nos revela la complejidad que entrafia todo andlisis de los
fenémenos culturales. De ello se deriva para la investigacién antropolégica la necesidad
de no quedarse en el andlisis de los fenémenos directamente observables, sino de procurar
descubrir las relaciones no evidentes entre los aspectos conductuales e ideacionales que
componen la cultura global de los individuos. Asi por ejemplo, en los casos de que nos
hemos ocupado en estearticulo, mientras que una interpretacién primera o inmediata de
los hechos aislados parece indicar la existencia de contradicciones o desconexiones en el
comportamiento cotidiano de los arochenos, una segunda lectura mds abstracta y global,
que ha pretendido conectar todo lo conductual y lo ideacional, permite descubrir l6gicas
subyacentes que restituyen alguna unidad al conjunto o, por lo menos, una trama comun
que nos redescubre los fenémenos particulares como interrelacionados entre si.

Es una lectura de este tipo la que nos permite advertir en los distintos fenémenos
aislados tratados en el texto, por ejemplo, un desmoronamiento progresivo de los meca-
nismos de distincion de clase, deducible con relativa facilidad, por cuanto ningin frag-
mento del material etnogréfico presentado apuntaba en su primera lectura en una direc-
cién distinta. Pero también puede hacerse una lectura global, integradora, que dé cuenta de
la diversidad de pautas de comportamiento y normas que tienen que ver con las mujeres y
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lo que de ellas se espera en la sociedad arochena actual, conclusion que puede hacerse
extensiva a todo el medio rural serrano: en este 4mbito nos encontramos con actitudes y
comportamientos que van, para expresarlo en términos morales, desde el recato y el pudor
a lo libertino, sin que esta disparidad produzca problemas mayores en cuanto a conviven-
cia 0 integracién social. Comenzamos a entrever un principio de unidad al considerar que
ese modelo de mujer virtuosa que encauza sus potencialidades desestructuradoras -
ritualizado en las mantillas de la Semana Santa- actia como un referente 0 como un mode-
lo al que las mujeres deberdn cefiirse finalmente, como el signo paradigmatico que revela
ante si mismas y ante los demdas su madurez, su realizacién plena como mujeres segtn lo
concibe la sociedad vigente. S6lo como adolescentes, en ese periodo transicional que,
como vefamos, tiene muchas de las caracteristicas de liminalidad y apartamiento, es per-
mitido a las que se asoman a la edad adulta «coquetear» con otras précticas que apuntan a
otras formas de ser mujer. Si estos «coqueteos» pueden tener cabida en la misma sociedad
es s6lo en la medida que son restringidos a un tiempo y un espacio liminal, un tiempo que
no es sino una preparacion a la edad adulta. Por eso, tales pricticas liminales, en la medida
en que se distancian del modelo adulto, son tenidas como pricticas anémalas que no po-
drdn «salir a la luz publica».

Semana Santa en Aroche en los aiios cincuenta (Archivo R. Beneyto)
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Esta propuesta teérica implica metodolégicamente que los andlisis sociales deben
buscar las formas de interrelacién y las contradicciones que se dan entre estas tres
variables estructurales de la realidad social clase social, género, etnia. Si el
interrelacionar género y trabajo se muestra especialmente fértil en nuestra socie-
dad, ello se debe a que las identidades de género "...estdn profundamente modela-
das... por un componente fundamental que estd presente en... nuestra tradici6n cul-
tural judeo-cristiana: la definicién de qué es y qué no es trabajo, y la distribucién de
responsabilidades sociales entre los géneros, que quedan conformados basicamen-
te en torno a la divisién de papeles: la produccién (el trabajo) para los hombres y la
reproduccién (biolégica y social) para la mujeres”. (Moreno, 1991:622). El que
eludamos en este articulo el tratamiento de la variable étnica s6lo se justifica por
ser éste que nos ocupa un andlisis microsocial y no presentar la localidad estudiada
diversidad étnica.

Usamos aqui el término capital en la acepcién con que lo usa Bourdieu en «La
distincién» o en «El sentido practico» (Bourdieu, 1988, 1991). Segiin él, la domi-
nacién no sélo se establece en base a la concentracién de la riqueza econémica o a
través del ejercicio de la politica institucional, sino a través de miltiples y cam-
biantes mecanismos que producen siempre una distribucién desigual de recursos,
de todos aquellos recursos que garanticen en cada contexto algin tipo de privile-
gio, o de distincién, como dirfa €. Por eso, partiendo del concepto de capital elabo-
rado por Marx, €l lo hace extensivo, advirtiéndonos que la riqueza puede aparecer
de miiltiples formas, aunque no siempre se concentra, se capitaliza, o se reproduce
conforme a las mismas leyes; la labor del investigador estd en descubrir las diver-
sas formas de capital, los procesos también diversos que conducen a la formacién
de esos diversos capitales y, finalmente, las maneras en que unas formas de capital
son convertibles en otras. Esta forma de abordar el problema de las muiltiples for-
mas que adopta la dominacién, rastreable en sus diversos trabajos, fue, a su vez,
sugerida a Bourdieu a partir de la lectura de un pasaje de Bertrand Rusell donde
éste medita, con su particular clarividencia, sobre las analogias que es licito esta-
blecer entre el problema fisico de las distintas formas que adopta la energia y el
problema sociol6gico de las distintas formas que adopta el poder y de cé6mo lo
sustancial es establecer las formas de su convertibilidad (Bourdieu, 1991, pp. 205-
206).

Han sido mucho los antropélogos que se han ocupado del concepto de honor en las
sociedades mediterrdneas, y coinciden todos en sefialar que la virginilidad ha cons-
tituido el don principal de la mujer soltera en relacién al mantenimiento de su
honor. La virginidad se corresponde con la fidelidad conyugal en las casadas. Pero
afirman, asimismo, que el honor femenino no es algo que deba ser mantenido sélo
en términos individuales por la mujer que de €l hace gala, sino que compete a su
familia de orientaci6n y a la nueva familia creada mediante su casamiento (Peristiany,
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1968; Pitt-Rivers, 1968, 1979; Brandes, 1991). Este cardcter familiar del honor
femenino se explica justamente en razén de la tesis que sostenemos de que la virgi-
nidad forma parte del capital o dote que portan las mujeres en los procesos de
herencia y con destino a la alianzas matrimoniales.

Como ha puesto de manifiesto Pedro Cantero en sus trabajos sobre las diferencias
de género y la educacion de los sentimientos en las localidades de la sierra onubense,
el mantenimiento por parte de las mujeres de una higiene impecable, incluso obse-
siva, pareja con sus cuerpos y sus casas, estd relacionada con la preocupacion cons-
tante por mantener una imagen de decencia y un proceder irreprochable (véase
especialmente Cantero, 1992). Por eso existia -y existe todavia en buena medida-
un abismo entre calificar a una mujer como «limpia» 0 «puerca».

En Aroche y en la comarca de la Sierra, atin hoy la palabra «joven» puede ser
perfectamente sustituida por la de «mocito/a», y esta segunda, para los habitantes
de la Sierra, puede asimilarse a la de nubil y tiene ain mds esa connotacién del
«que estd en edad de merecer» (que estd preparado/a para casarse y debe por ello
buscar novio/a).

Recuérdese lo seiialado anteriormente sobre el significado simbélico de la higiene
en el universo cultural femenino tradicional: la higiene corporal, de la casa y hasta
del espacio inmediato a la puerta de la calle, como indicativa de la higiene espiri-
tual y de la pureza de las costumbres.

Incluso autores de formacién tan diversa como Clifford Geertz o Pierre Bourdieu
han llegado a afirmaciones semejantes a este respecto, planteando el primero que
la lucha por las ideas es simultdneamente una lucha por lo real (Geertz, 1992: 265)
o que las teorfas tienen efectos sobre lo real (Bourdieu, 1985: 132-134). Pero este
mismo autor advierte, distancidndose de las posiciones tedricas ideograficas, que
las condiciones para la dominacién simbélica a través del lenguaje (el lenguaje de
los medios de comunicacién en este caso) son extralingiiisticas y residen en el
conjunto de las condiciones de la dominacién social (Bourdieu, 1985: 72-73).

Alfonso Orti en un riguroso trabajo sobre la estructura de clases en el estado espa-
fiol analiza las repercusiones a que ha dado lugar el desplazamiento social y politi-
co de la «burguesia patrimonial» (Orti llama asf a la pequefia y mediana burguesia
agraria) en favor de las nuevas clases medias o «clases funcionales» como €l les
llama, equivalentes a las que Wright Mills (1973) denominé «trabajadores de cue-
llo blanco» y que llamara después Ralf Dahrendorf (1962) «clases de servicio».

No asi como medio de atesoramiento, pues como sabemos, los precios de la tierra
se mantienen bastante altos, dada la gran estabilidad de su valor relativo. Hay,
pues, una descompensacion notoria entre la riqueza que genera una unidad de tie--
rra determinada y su precio en el mercado. Por tanto, la tierra mantiene o incluso
gana importancia como medio de atesoramiento y pierde importancia como medio
de produccién.
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Proceso que, por cierto, ha podido cumplirse sin especiales traumas porque ha
respetado en lo fundamental las lineas de separaci6n horizontales (las clases) de las
estructuras rural y urbana previas, como hemos puesto de manifiesto en otro estu-
dio (Talego, 1995c: cap. III).

La interpretacién que propondremos de estos casos fue ya adelantada en un trabajo
previo (Talego, 1995a), aunque dedicaremos aqui més atencién a algunos cambios
ocurridos a los que s6lo aludiamos de pasada en aquel trabajo. Nos remitimos a €l
para una descripcion e interpretacién del conjunto de las fiestas que componen el
ciclo festivo anual.

No es tenido por igual, ni mucho menos, vestir de mantilla en semasa santa que
hacerlo de flamenca en romerfa. Sobre las vestimentas rituales de la romeria nos
hemos ocupado en el trabajo citado (Talego, 1995a: 29-43).

Aunque para algunas personas de mentalidad cristiana pueda resultar irreverente la
comparacién, nos parece indudable que puede encontrarse semejanza entre la fun-
cién propiciatoria hacia lo amoroso que ejercen estos "{dolos" de la television y la
funci6n propiciatoria hacia lo sagrado-religioso que ejercen las representaciones
plasticas de Is imdgenes cristianas en los lugares de culto.

Lo masculino y lo femenino son concebidos culturalmente como opuestos comple-
mentarios a través de la formalizacién de noviazgos. No cabe pues la homosexua-
lidad, pues ésta rompe el modelo cultural dominante. Simbdélicamente, esto queda
reflejado, entre otras muchas ocasiones, en la oposicién complementaria del traje
ritual masculino y femenino que tiene lugar en la Romerfa (Talego, 1995a: 29 y
sig.).

El uso que hacen los pueblos de la lengua dice mucho de la cultura de esos pueblos.
En la cultura dominante en Aroche, como en otros muchos lugares, el término
«soltero-a» tiene un contenido peyorativo; si un «mocito» o «mocita» deja pasar
los afios de la juventud y no se adecta al modelo ideal de formalizacién de un
nuevo grupo doméstico a través del matrimonio, pasa a ser llamado despectiva-
mente «solterén» y «solterona», términos que van asociados a rasgos culturales de
«anormalidad», «rareza», y comportamiento sexual anémalo. Esta concepcidn cul-
tural remarca y refuerza el modelo ideal de la pareja heterosexual estable.
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Deméfilo, Revista de cultura tradicional de Andalucia, ndm. 19 (1996)

TRANSFORMACION Y REPRESENTACION VISUAL EN EL ROCIO

Mary CRAIN
Universidad de Barcelona

Este articulo examina las continuidades y transformaciones en la romeria a la er-
mita de la Virgen del Rocio, en la actualidad el culto mds amplio que se rinde a la Virgen
Maria en Espana. Y facilita al lector una revaluacion critica sobre conceptos tales como
«comunidad» y «ruralidad», utilizados con frecuencia en los estudios antropologicos tra-
dicionales. Formulado a la luz de de las condiciones contempordneas de los medios de
comunicacion, capital y flujo laboral transnacionales, sostiene que los conceptos de «lo-
calidad» y de «comunidad» que surgen dentro del contexto de esta festiva celebracion,
estan lejos de ser evidentes. Aunque estos conceptos pueden ser utilizados por diversos
grupos, como herramientas para resistir a las condiciones que promueven una
restructuracion global de la romeria, igualmente, pueden ser apropiados tanto por las
fuerzas nacionalistas como por las globalizantes para exponer sus propias demandas.

* %k

Recientes estudios académicos se han centrado en el dominio de lo visual, y la
vision ha sido considerada a menudo el sentido privilegiado, tanto en la cultura moderna
como en la posmoderna (Bordo 1989; Clifford 1986; Foster 1988; Fabian 1983; Pollock
1988) (1). Segiin Luce Irigaray (en Owens 1983:70) «...mds que los otros sentidos, el ojo
objetiva y subyuga, Sitia en la distancia.» Irigaray ha indicado que en la cultura occidental
«...el predominio de la vista sobre el olfato, el gusto, el tacto y el oido ha originado el
empobrecimiento de las relaciones corporaies...» Ella afirma que «en el momento en que la
mirada domina, el cuerpo pierde su materialidad» (2).

Harvey (1989), Hebdige (1994), Jameson (1984) y Foster (1985) han llamado la
atencidn sobre el reciente cambio gradual de las sociedades basadas en la produccion, que
bajo las condiciones del capitalismo tardio en occidente, se encuentran cada vez mas
orientadas hacia el «consumo». Con el asalto de la era del consumo, a la esfera cultural ya
no se le concede una relativa autonomia, sino que por el contrario, experimenta una mas
amplia expansién y es mercantilizada; como privilegio es reemplazada por el privilegio
semi6tico en el cual consumimos las diferencias codificadas de los signos mercantiles (Foster,
1985: 171-173). El andlisis de Jameson (1983:125) de éste nuevo momento cultural del
posmodernismo que acompaiia al capitalismo tardio, también sitia en primer plano al campo
de la visién, afirmando el surgimiento de un orden social marcado por «la transformacién
de la realidad en imédgenes», y por una «cultura superficial de apariencias» (3). De manera
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similar, Baudrillard (1988) ha comentado acerca del poder regulador de la «imagen» y de
los «c6digos de los medios de comunicacién», formulando lo que acaece como «lo real» en
las consumistas sociedades contempordneas. La dominacién actia por medio de la
apropiacién de los significados de los otros grupos, al igual que las €lites se esfuerzan por
controlar el significado a través del monopolio del c6digo. Los grupos subalternos resisten
la dominacién y la sistematizacién 16gica del c6digo por medio de un bricolage que hace
una parodia de los signos privilegiados de clase, raza, género y naci6n. Tal actividad critica
alerta sobre el cardcter arbitrario y artificial del c6digo y puede revelar una desafeccién
simbdlica de €l (Foster 1985: 170).

¢ Qué significa ser miembro de una «comunidad local» en un mundo de simulaciones
y diferencias mercantilizadas? Si, como muchos han afirmado, incluso los lugares mads
periféricos y remotos (Tsing 1993) estdn atrapados en una realidad social transnacional y
mediatizada (Appadurai 1991), ;cémo este fenémeno cambia la manera en la cual los mismos
aspectos de localidad y comunidad son vividas y entendidas? Objetos de la nostalgia urbana,
supuestas visiones de «lo real» que desaparece, las comunidades rurales a menudo encuentran
su valor simbélico convirtiéndose en su principal valor econémico, su misma «localidad»
es un bien empaquetable para ser ofrecido a la mirada turistica (Urry 1990) que, en una
hiper-mercantilizada «sociedad del espectdculo» (Debord 1983) que permanece hambrienta
de novedad, diferencia y autenticidad. Pero los actores locales niinca son victimas pasivas
de tales procesos de mercantilizacion y especulacion. Asi, cuando las mismas localidad y
comunidad comienzan a aparecer como simulaciones, el escenario es dispuesto para una
compleja y elaborada politica simbdlica, una politica en la cual, como espero mostrar, la
resistencia puede tomar diversas formas y variadas trayectorias tacticas.

Hustraré los lazos entre la representacién visual, los medios de comunicacion y la
constitucién de la localidad, examinando el caso de la tradicional romeria andaluza de El
Rocio que se celebra en la Espaiia rural. Durante las tltimas tres décadas, los medios de
comunicacién y la industria turistica asi como los nuevos grupos sociales, se han visto
implicados cada vez mds en este evento, iniciando la transformacién de una «romeria»
local, en un festival de dimensiones regionales, nacionales y seculares. El rito cae dentro de
los limites de «la cultura popular» como formulaban Appadurai y Breckenridge (1988:1-
10) y atrae la atencién hacia «las corrientes culturales globales» y el incremento de la
interpenetraci6n de esferas de la vida cultural moderna. Similar al andlisis de Kelly (1990:65)
sobre la festividad Noh en japén, El Rocio produce «la réplica» de esferas permeables en
las que «...la cultura nacional del estado, una cultura de masas de los medios de comunicacion,
y una cultura subordinada regional...» y en este caso, incluso el pueblo, todos reclaman esta
tradicién como suya propia (cf. Appadurai y Breckenridge 1988).

Como parte de la «mundanalidad» de esta romeria, un ritual que anteriormente
confirmaba la identidad comunitaria y subregional, las imégenes tipicas asociadas con el
evento son ahora teletransportadas por las industrias de la cultura a través de un espacio
mucho més amplio. Separadas de su contexto histérico y social, reformuladas en nuevos
escenarios, tales imdgenes reformadas a menudo estdn en pugna con la concepci6n local de
comunidad, como se explica mas adelante. Aunque internamente diferenciada por clase,
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género, y lineas generacionales, la cultura del pueblo en esta drea de Andalucia examinada
en este trabajo, se caracteriza por un localismo recio y un sentido de la singularidad que les
hace imaginarse a si mismos residiendo en «el centro moral del universo» (Caro Baroja en
Mitchell 1987:3; cf. Driesen 1989). Una tradicional desconfianza tanto hacia los pueblos
vecinos y entidades mas amplias tales como la nacién-estado, da cuenta de esta orientacién
autonémica del pueblo (cf. Pitt-Rivers 1974).

Este articulo empieza centrandose en la manera en la que los medios de comunicacién
y las industrias turisticas han representado al rito como espacio de consumo, y de esta
forma han privilegiado a menudo el campo de la visién. Subrayo los modos en los cuales
los sistemas visuales se insinian como nuevas formas de dominacién dentro del contexto
del ritual. A esto, sigue una reflexién sobre los procesos transformadores que remodelan a
la propia romeria como el ritual que ha pasado de ser un evento primordialmente para
peregrinos, a un evento de masas con una audiencia mds heterogenea, y mayormente
concentrada en el santuario. El nimero de personas que s6lo participan en una parte de la
romeria, la del santuario, ha crecido enormemente. Este hecho ha creado un incipiente
contraste entre una gran audiencia de turistas-espectadores que llegan al templo
primordialmente para contemplar el ritual, y «los rocieros», esos individuos que emprenden
un riguroso peregrinaje hacia el santuario. El andlisis que sigue, ilustra como la romeria
actualmente sirve de arena en la cual los discursos antagénicos de lo sagrado y lo secular se
entrecruzan, ya que el rito contiene significados divergentes para las distintas audiencias.
Finalmente, examino la manera en la que los peregrinos de la comunidad andaluza de Cuna
del Rio (seudénimo) responden a esta transformacién negociando los significados dominantes
asignados al evento. Respecto al campo de la visién, demuestro que en ciertos casos, los
peregrinos despojan a las nuevas formas visuales de dominacidn, de su primacia para enfatizar
el didlogo y el afecto. En otros casos, el sentido visual local estd cimentado en formas
corpéreas que resisten la apropiacién. Lo que estd en juego en estas luchas como mostraré,
es no s6lo como un ritual es experimentado e interpretado sino c6mo el significado de
pertenencia a una comunidad local puede él mismo, ser transformado y reconfigurado por
medio del encuentro con la especulativa mirada turistica (Urry 1990). Primero proporcionaré
algunos datos antecedentes.

Contexto etnografico: la Romeria del Rocio

La romeria al santuario de El Rocio, localizada en la regién espaiiola de Andalucia
aunos sesenta y cinco kilometros al sur de Sevilla , consiste en un culto a la Virgen Maria,
aquien se refieren en este contexto como a la Virgen de El Rocio. Una autorizada narracion
sostiene que durante el siglo XIII Alfonso X, rey de Castilla , orden6 que se construyera un
primitivo santuario en el lugar, y que una imagen de la Virgen fuese colocada dentro (Archivos
de la Hermandad Matriz). Leyendas populares del siglo XV sostienen sin embargo que la
Virgen de El Rocio se aparecié a un humilde pastor o a un cazador, quien la encontré
escondida en un arbol de olivo en un denso matorral de las «marismas» (area pantanosa
creada por el rio Guadalquivir). Segiin las tltimas leyendas, una hermandad consagrada a la
Virgen fue fundada en las cercanias del pueblo de Almonte y una capilla se construyé en el
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lugar donde la imagen milagrosa apareci6 por primera vez. A finales del siglo XVIII, se
constituyeron hermandades filiales representando a las distintas comunidades de la Baja
Andalucia, cada una subordinada a la hermandad fundadora de Almonte. Cada primavera,
unos dias antes de Pentecostés, las hermandades hacen el peregrinaje al santuario, cada una
siguiendo su propio itinerario. Conocido como «el camino», este trayecto es una ardua
promesa de ocho dias, con tres dias de lapso entre la salida dela casa comunitaria y la
llegada al santuario, seguidos por dos dias en el santuario y tres para regresar a sus hogares.
Cada comunidad lleva consigo su propio estandarte con el emblema de la Virgen viajando
a pié, a caballo, en jeep y en carretas cubiertas. En mayo de 1989, el primer afio que
acompaié a unas cuarenta familias desde Cuna del Rio al santuario, habia un total de setenta
y ocho hermandades (4).

Durante la celebracién en el santuario hay interminables procesiones de las
hermandades, desfilando por orden de antiguedad delante de la imagen de la Virgen y de los
miembros de la jerarquia religiosa de Almonte. Los peregrinos asisten a misa y dejan velas
para la Virgen. En medio del aroma de comida casera, la gente se arremolina alrededor,
come con los amigos y renueva sus conocidos. Esto es seguido de bebida y baile y tal vez
cuatro horas de suefio, y entonces, en una vertiginosa oleada todo vuelve a empezar.

El climax de la celebracién tiene lugar entre la noche del domingo y el lunes de
Pentecostés. La noche del domingo es de vigilia y nadie duerme ya que toda la multitud
espera durante horas hasta que la Virgen es sacada de la capilla. La entrada de la Virgen al
espacio piiblico comporta potencialmente implicaciones peligrosas puesto que la iglesia
oficial tiene poco control sobre la imagen, al ser ésta considerada «la Virgen del pueblo».
Brazos y cuerpos luchan por tocarla y muchos sufren asfixia en este angustioso proceso.
Los rocieros comienzan su didlogo con la imagen fetichizada gritdndole «piropos» andaluces
tales como «Viva la Virgen de las Marismas.» Tan pronto la imagen sale de la iglesia es
llevada en andas a través de las calles por jévenes Almontefios. En 1989, la multitud
expectante alcanzé a ser cerca de un millén de personas heterogéneas, incluyendo al
acostumbrado grupo de peregrinos devotos de la Virgen, y un grupo mucho mayor de
turistas-espectadores y personal de los equipos de rodaje.

Leyendo las representaciones de El Rocio: ;Espaiia exética o culto barbaro?

Las representaciones que hacen los medios de comunicacién de la celebracion de El
Rocio, y por ende, de los alrededores de la regién andaluza, elaboran dos imagenes muy
diferenciadas de la regién y del mismo rito.

La primera imagen, es la de una Espana exotica y fronteriza con la que las €lites y
ciertos sectores de la creciente clase media tratan de identificarse. Asi, las tradiciones del
baile flamenco, el vestido de Sevilla y las «pefias rocieras» (bares tipicos de «El Rocio»),
han llegado a ser codiciados por el resto de Espaiia (International Herald Tribune 1989:
11). El aumento de popularidad de las «cosas andaluzas» se ha visto ain mds favorecido
por el hecho de que el lider del gobierno socialista espafiol y muchos de los miembros de su
gabinete son andaluces. De este modo, los indicadores de la identidad andaluza han sido
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apropiados por los fabricantes de moda en escenarios no andaluces y se han convertido en
indicadores de distincion. Tales indicadores también han entrado en el circuito transnacional
de las formas de prestigio, evidenciadas en la actual fascinaci6n francesa, suiza y britdnica
por la misica y moda andaluzas. El interés extranjero fue atin mds alentado por la decisién
del gobierno de celebrar la Exposicion Universal de 1992 en Sevilla, la capital de la regién

(5).

En la retérica de la prensa nacional, la misma celebracién de El Rocio es
glamorosamente descrita como un lugar para dejarse ver, donde uno puede codearse con
los miembros de la familia real, los banqueros, politicos, toreros y celebridades tales como
Julio Iglesias (Garcia 1988: 23) (6). Al mismo tiempo, los carteles de la oficina estatal de
turismo recalcan el «retorno a la tradicién», a la que se dice personifica el festival. Las
imagenes presentadas en estos carteles son a menudo nostélgicas y muestran visiones de un
modo de vida mds tranquilo, enraizado en la aldea rural, donde las carretas de bueyes
todavia aparecen como medio de transporte. Escenas de la naturaleza que describen a la
Virgen circundada por un bosque de pinos, son representadas con frecuencia.7 Estas
representaciones visuales ofrecen un seductor contraste con las saturadas arterias de las
principales ciudades espafiolas, a menudo asfixiadas por los coches. Tales imédgenes trabajan
ideolégicamente como «lo otro» y atraen a una emergente clase media espaiiola. El Rocfo
es ofrecido como un escape de fantasia, un lugar para alejarse de todo (Romero 1989: 27-
30) (7).

En la reciente historia espaiiola, el abandono de las zonas rurales, el rdpido cambio
social, la creciente urbanizacién de la poblacién al igual que la contaminacién del medio
ambiente, han creado una nostalgia por las raices rurales y las tradiciones, en especial entre
los grupos ascendentes. La incrementada presencia de tales urbanitas durante la pasada
década en El Rocio es en parte, el resultado del «boom econémico» que recorre Espaiia y
que ha avivado el aumento del turismo doméstico. Las tradiciones de la aldea rural y su
reputado mecanismo integrador permanecen como fuente de afioranza por lo menos para
algunos habitantes urbanos, ya que la experiencia de las relaciones cara a cara en el pueblo,
todavfa forma parte de sus memorias personales.

Sin embargo, la creciente popuiaridad de El Rocio no es sélo el resultado de la
llegada de los urbanitas de toda Espaiia. Esta debe ser explicada a la luz de la politica
cultural de la «Nueva Espaiia» del periodo democraitico de la transicién (1975 - hasta
nuestros dias). Este perfodo se ha caracterizado por los movimientos regionales autonémicos
en los que las élites regionales y las clases media y trabajadora han elaborado una
autoconciencia politica de identidad frente al estado central. Intentando «descentrar» la
hegemonia de la difusora cultura nacional, estos grupos ponen de relieve las diferencias
internas y la composicion plurinacional de la Espafia contemporénea (cf. Comelles 1990;
Moreno 1985). Ellos han promovido el renacer de muchas tradiciones regionales que las
politicas férreas de Franco a menudo habian borrado. Asi, ha habido una llamada
omnipresente en la Espana contempordnea para la recuperacién de las «auténticas»
tradiciones festivas, distintas de aquéllas exaltadas bajo la hegemonia castellana, un proceso
que hasta cierto punto implica la reinvencién de estas tradiciones regionales (cf. Crain in
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press y Hobsbawn y Ranger 1983). Por consiguiente, los andaluces de diversas creencias
estdn cada vez mds atraidos hacia El Rocio, ya que este ritual se ha convertido en emblema
secular, en distintivo importante de la identidad regional andaluza, y en orgullo cultural.

La segunda imagen de Andalucia y de la romeria conlleva connotaciones mas
negativas y presenta tanto ala regién como al rito como signif icadores de carencias. En vez
de ser utilizada para representar a toda Espafia, esta imagen es a menudo ocultada a la
mirada ajena. En este medio narrativo, la Andalucia contemporédnea es el sur econémicamente
retrasado por donde deambiilan gitanos y bandidos. En vez de enfatizar la proximidad
regional a Europa, esta representaci6n enfatiza su posicién como puerta al tercer mundo, a
las naciones drabes, al Africa negra y a Latinoamérica. Esta Andalucia alternativa juega un
papel estructural importante en el discurso sobre Espaiia y suministra una imagen contra la
cual las otras regiones de Espafia pueden autodefinirse en términos ventajosos. Como Espaiia
carga hacia adelante para entrar en la Comunidad Econ6mica Europea, Andalucia es
caracterizada por los funcionarios en Madrid y en Andalucia como el primordial sitio de
interés del «rezago econémico y cultural», como esa regién que no esté «a la altura de los
niveles europeos» (Dale 1988: 1-17). Siguiendo con estas representaciones predominantes,
el mismo peregrinaje de El Rocio a menudo evoca la imagen de un «dgape» colectivo, de
una extravagancia en «el sur» en el que la ética estd socavada por la excesiva juerga por
parte de los devotos de la festividad. De modo similar, el rito es conocido como el escenario
de la «locura colectiva», como un culto barbaro y apasionado, caracterizado por los extremos
irracionales y la violencia latente (Garcia 1989: 23). Lo que se da a entender, es que el
evento es una verguenza nacional, una «mancha», mejor guardado en profundo y oscuro
secreto (cf. Dubisch 1988; Herzfield 1986).

Un mundo transformado: la reconstruccién del patrimonio

Hace unos treinta y cinco afios El Rocio eraun aletargado pueblo donde se encontraba
el santuario de la Virgen. Rodeado por las Marismas, pocas personas residian de modo
permanente cerca al santuario. A finales de la década de 1950 sin embargo , fue finalizada
la carretera que atraviesa esta zona. En la década de 1960 el santuario habia sido declarado
lugar turistico oficial, permitiéndo a la naci6n espaiiola reafirmar su asociacion con uno de
los santuarios mas visitados del pais. Uniendo los patrimonios regionales y de pequeio
nivel con «el nacional», dicha politica permiti6 al estado reclamar la larga historia de esta
tradicion, y de este modo recalcar el caracter «eterno» y casi sagrado de la nacién espafiola
(cf. Hobsbawn and Ranger 1983). Ademis, enraizando la cultura nacional en «lo popular»,
en la tradici6n festiva de El Rocio asi como en las celebradas en numerosos pueblos andaluces,
el entonces reinante gobierno franquista buscé la identificacién de dichos pueblos con los
proyectos del estado (cf. Crain 1990).

Aun cuando los peregrinos han viajado a este sitio desde al menos el siglo XV, hoy
la mayor parte de la gente que asiste a la romeria no son peregrinos sino espectadores
primordialmente nacionales pero también extranjeros. Para acoger en parte a este boom
turistico, el viejo santurario fue demolido en 1963 y remplazado en 1969 por una capilla
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mds espaciosa. Durante los Gltimos quince afios se han construido tiendas turisticas cerca al
santuario, ahora abundan los restaurantes y ya han sido acabados los edificios de apartamentos
(cf. El Pafs 1990). A unos diecisiete kilometros al sur fue inaugurada en los afios de 1970
una playa tirfstica internacional. Tan profundas transformaciones en las relaciones espaciales
locales han sido efectuadas gracias a la intervencién de tres organismos seculares: el Consejo
Municipal de Almonte, la Oficina de Turismo de Almonte y la Junta de Andalucfa. El Plan
Romero representa las actividades cordinadas de estos tres organismos, actividades que
complementan a las de la hermandad fundadora de Almonte en la realizaci6n de este ritual.
Siguiendo las orientaciones del Plan Romero, el drea cercana al santuario fue reorganizada
en 1979 con «... zonas para nuevas construcciones, un ayuntamiento, servicio eléctrico,
teléfonos y facilidades sanitarias instaladas por primera vez» (Comelles 1990: 23). Tales
mejoras promovieron el crecimiento de la romeria convirtiéndola en un evento de masas
para turistas.

Comenzando con la afirmacién de que «nuestra cultura necesita elaboraciones de la
diferencia para encontrar su significado» Williamson (1986: 101) ha subrayado la incesante
biisqueda por parte de las industrias contempordneas de cultura, de nuevas dreas para
colonizar, zonas que les permitan capturar «la diferencia» y recodificarla para su consumo
masivo. Atraidos por las descripciones de los medios de comunicacién acerca de El Rocio,
que la identifican con lo diferente, y que redefinen el rito como lugar turistico-histérico y
como un encuentro con la naturaleza inexplorada de los alredores del santuario, los
cosmopolitas urbanitas de extraccién andaluza y no andaluza que son atraidos hacia el
transformado espacio de El Rocio contempordneo, buscan elaborar imdgenes mas
satisfactorias de si mismos (8). Como creadores de modas, estidn preocupados por la
presentaci6n de la personalidad encarnada en «la apariencia» y establecen novedosos patrones
de consumo que los distingen de los otros en el santuario. Por el momento, mantienen la
industria de la moda ocupada enviando el iltimo modelo del vestido de flamenco que puede
ser exhibido en el evento anual. Estos urbanitas arriendan casas recién construidas mientras
quienes las contruyeron duermen en los callejones y aumentan sus ingresos (Comelles 1984).
Aunque la mayoria de peregrinos duerme en el suelo, o en casas pertenecientes a las
hermandades, y niinca han pagado por un lugar donde dormir, las nuevas viviendas pueden
costar hasta U.S. $1.000.00 por el tiempo de la celebracion.

En 1989 cuando acompaiié a los Cuneros en su peregrinaje, encontré que cuando
llegamos al santuario, 226 representantes de los medios de comunicaci6n de los mds diversos
lugares del mundo como Espaiia, Japon, Alemania, Francia, Brasil y Estados Unidos estaban
a disposicién y listos para retransmitir este evento al mundo. Al pedir a un Almontefio
informacién oficial referente a la celebracion de ese afio, fuf escoltada a la oficina de prensa
que habia sido instalada en la capilla adyacente al altar de la Virgen. Me fue entregado un
paquete de prensa que contenia un mapa, un programa de eventos y un lustroso folleto
comercial anunciando un préximo peregrinaje a Roma. Se me pidi6 que volviese al dia siguiente
para una cita. Empecé a sentir como si mi entera presencia estuviese siendo mediatizada por la
industria de las comunicaciones y recordé la afirmacion de Baudrillard (1988: 167) de que
estamos padeciendo «una pérdida gradual de lo real.»
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Estos sentimientos fueron confirmados cuando me acerqué a una tienda turistica
cercana a la iglesia. La joven pareja propietaria de la tienda, abierta hacia algo menos de un
afio, estaba instalada en el cuarto trasero de su negocio. Al acercarme para ver qué estaba
sucediendo, encontré a la pareja pegada a la television viendo la «informacién en directo»
de la romeria. Estaban mds fascinados observando c6mo estaban siendo representados
visualmente, que en permanecer fuera de su puerta donde la romeria se estaba desplegando
alrededor de ellos. De este modo, la peregrinacién de Pentecostés en El Rocio, organizada
durante todo el afio por los Cuneros y a la que consideran su ritual familiar, estaba siendo
convertida, en parte, en un espectdculo informativo.

El espectdculo, analizado por Debord (1983:24) «es el existente orden ininterrumpido
del discurso acerca de si mismo.» Su andlisis sitda al poder en la raiz del espectdculo,
afirmando que tanto las relaciones humanas, como la administracion de la sociedad estdn
siendo cada vez mds mediatizadas por la industria de las comunicaciones, la cual es
«unilateral.» En un contexto tal, que presupone la existencia del estado moderno, el didlogo
es interrumpido y «el capital es acumulado a tal punto que llega a ser una imagen.» (Debord
1983: 10). Del mismo modo Foster (1985: 80) afirma que «... el espectdculo trabaja como
una realidad simulada, ... y como ... una serie de efectos que remplazan el evento primordial.»
En este nuevo régimen visual, el agente activo de los participantes es remplazado por el
consumo pasivo de la imdgenes por parte de los espectadores.

La extensién de este giro hacia «lo espectacular» y el conflicto provocado por el
mismo entre los peregrinos, fue ilustrado con particular fuerza el domingo a las 2 a.m.
cuando la Virgen fue sacada de la iglesia por los jévenes Almontefios. De manera diferente
a como lo habia experimentado el afio anterior, este momento climdtico fue interrumpido
por un batallén de camardgrafos de la television que se situaron entre la virgen y la multitud,
impidiéndo de este modo el acceso del piblico a lo sagrado. Muchos se enfurecieron al
saberse que las autoridades eclesidsticas de Almonte habfan asignado a los medios de
comunicacién una primera toma de la Virgen, antes de que fuese pasada mads tarde a la
muchedumbre. Dos camarégrafos hicieron una toma de la multitud hacia algunas mujeres
de Cuna del Rio que estaban a mi lado. Una de ellas se tapé la cara con las manos intentando
detener la mirada del camarégrafo, y grit6 disgustada: «Esto no es una pelicula, esto es El
Rocio!»

Choque de los sistemas de signos: reflexiones de regreso a casa

Los sofisticados urbanitas que han estado llegando recientemente a El Rocio en
gran nimero, estdn atraidos hacia el ritual por varias razones. Para algunos, éste forma
parte de su bisqueda de comunidades conocibles en un mundo caracterizado por el cambio
constante. Para estos individuos, El Rocio constituye un punto de referencia estable en su
agenda, y un evento anual donde siempre encuentran aalguien conocido. Muchos informantes
dijeron que ellos se identificaban con este rito porque les ofreciala oportunidad de formar
parte de una comunidad en la cual la hospitalidad se extiende incluso hacia los extranjeros.
Aun cuando tales urbanitas no participan en el ritual en el grado en que lo hacen los rocieros,
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son invitados a veces a tomar una copa con los peregrinos en sus casas de hermandad. Por
ello, no es desacertado afirmar que los «comunitas espontdneos» caracterizan su experiencia
del ritual (Turner 1969). Resulta algo paradéjico sin embargo , el que sean estos individuos
los responsables de traer nuevas distinciones al primer plano dentro del contexto del mismo
ritual. Otros urbanitas son atraidos por el colorido y el despliegue folclérico de los peregrinos
y refirieron su atraccién hacia la dimensién de juego de esta celebraci6n; considerdndola
como un espacio lidico en el que el comportamiento licencioso puede ser exhibido, y las
convenciones cotidianas subvertidas. Pero, este sentimiento de comunidad estd en conflicto
con el defendido por mucha gente de Cuna del Rio.

Por medio de su participacion en este rito, los Cuneros reafirman su identidad
colectiva hacia si mismos y frente a un mundo més vasto (cf. Christian 1972). Los pardmetros
locales que definen la identidad del pueblo, postulan un nivel comunitario en sentido
restrictivo, uno cuyos limites, aunque permeables, no se extiendan hasta incluir a espectadores
cuya participacion esté limitada a su aparici6n anual a la ermita. Los habitantes del pueblo
se quejan de que esta parte de la romeria forme ahora parte de un circuito turistico e
informativo y lamentan la mercantilizacién que ha rebasado a la festividad. Los dos dias
pasados en la ermita, que anteriormente les proporcionaba una sensaci6n de comunidad,
son objeto de discusion y existe la nostalgia de El Rocio de antafio.

Cuando intentan describir su nueva dificil situacién, los Cuneros a menudo recurren
a la expresién «nosotros los locales» para diferenciarse de «los forasteros», estos ultimos
son considerados «los yuppies» o los turistas. En este contexto, «los locales» hace referencia
tanto a los individuos de la hermandad de Cuna del Rio como a los miembros de otras
hermandades. La distincién fundamental estd entre «los rocieros», peregrinos que emprenden
el camino y «los forasteros», espectadores presentes en la ermita, quienes no lo hacen.
Pero, como demuestra el andlisis de Kelly (1990) sobre la festividad de Ogi, las distinciones
entre «locales» y «fordneos», entre los miembros de una periferia rural y los habitantes de
un centro metropolitano incorporado, pueden ser engafiosas ya que los limites entre estas
categorias estdn en constante cambio.

En el caso de El Rocio, en los tres diversos ejemplos que siguen «los forasteros»
estdn también dentro, como el centro estd en la periferia. El primer ejemplo estd relacionado
al hecho de que las comunidades locales como Cuna del Rio, ahora sobrepasan cualquier
coordenada socio-espacial dentro del terreno andaluz. Como participantes en los que Rouse
(1991) alude como un «circuito migratorio transnacional», muchos Cuneros emigraron al
Norte de Espafia o a Centroeuropa durante la década de 1940 y posteriormente, en busca
de empleo. Por ello, algunos miembros de la hermandad, aunque nacidos en Cuna del Rio
ahora residen en lejanos centros metropolitanos fuera de Andalucia. En el segundo ejemplo,
la afiliacién a la hermandad se ha expandido en afios recientes para incluir a un pequefio
niimero de «forasteros» que demostraron su buena disposicién para hacer «el camino.»
Los individuos incluidos en esta categoria en 1989 eran tres personas de Bilbao y Barcelona
asi como un par de emigrantes que acababan de regresar a Cuna del Rio. Durante el trayecto
del camino, como el comportamiento de estos individuos se asemejo al de los espectadores
cosmopolitas, «los locales» empezaron a referirse a este grupo como los yuppies. Por tiltimo,
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el andlisis del peregrinaje dentro de un marco internacional desdibuja la oposicién local/
fordneo, puesto que algunos poderosos locales han sido complices en el mercadeo del
peregrinaje con fines metropolitanos. Como resultado de la coperacion de estos locales,
durante la década de 1980, la vigilante mirada del camarégrafo estuvo cada vez mds centrada
en la peregrinacion, puesto que la television estatal de Madrid, asi como equipos
internacionales llegaron a ser los nuevos protagonistas en el hacer de esta produccion cultural
(Comelles 1990; Pratt 1986). El paisaje que rodea la ermita también fue recompensado por
firmas transnacionales durante esta coyuntura , asi como los productores y residentes locales
fueron desplazados ya que productos agricolas como fresas y claveles se exportaron a los
mercados centroeuropeos y las playas cercanas, acondicionadas para acoger al creciente
mercado nacional e internacional de turistas (Crain 1996).

;C6mo los peregrinos de Cuna del Rio se apartan de estos procesos de cambio que
estdn transformando la vida ritual tal y como ellos la conocen? ;C6mo se puede oponer
resistencia al monopolio del c6digo? Como reaccién extrema a la transformacién, varios
peregrinos rechazaron participar en cualquiera de las actividades relacionadas con la ermita
y permanecieron dentro del edificio de la hermandad todo el tiempo mientras otros discutian
por el alargamiento de la porci6n del camino de la romeria. Sintiéndose incapaces de afrontar
a los agentes del cambio en El Rocio, hay de manera general, un acuerdo para este
transformado evento en la ermita misma. Aunque la Virgen, la figura de su devocion,
permanece alli, las energias de los peregrinos han sido fundamentalmente despojadas y
dirigidas a otra parte lejos del santuario, hacia la preocupaci6n por las actividades diarias
relacionadas con su participacién en el camino, en el que ellos llevan su emblema de la
Virgen por los senderos polvorientos.

La gente de Cuna del Rio ha tomado su religién de forma opuesta a la de la «iglesia
oficial», lejos de las manos de los agentes de viajes y de vuelta a la tierra que alberga sus
propias formas de espiritualidad. A través de sus peregrinajes a lo largo de los afios, los
Cuneros unen su identidad a un lugar particular, las marismas, y aspiran redimir un pasado
y un presente por medio del emblema de la Virgen. Ellos siguen esos senderos que
caracterizan a las marismas como un espacio sagrado, recordando los nombres de los lugares
y los actos asociados a esos lugares, por ejemplo, los bautizos en el rio Quema, y las misas
de medianoche oficiadas en los bosques de pinos de las colinas. Ellos esperan el abrazo de
esas extenuadas pero sonrientes caras de ancianos aldeanos que se congregan en los caserios
para encontrarlos a lo largo de su ruta. Tales acciones contrastan con «la indeterminacion»
que se otorga al turista, esos espectadores necesitados de mapas. Siguiendo la equivalencia
caracteristica a la l6gica del intercambio capitalista, este Gltimo seguird adelante en la
biisqueda de un préximo evento como El Rocio para asistir, convencido de que «el pasado»
puede ser recuperado en tales lugares sagrados.

A diferencia del nuevo auditorio de la ermita, los Cuneros albergan un discurso
religioso de interioridad que valora los signos de «lo invisible» tanto como los del exterior
«mundo visible.» Tal y como un peregrino explicé: «nosotros llevamos nuestra religion
dentro de nosotros, estd en nuestros corazones, en nuestros hogares y en las relaciones que
tenemos con los otros, ya sea durante el evento como fuera de €l.» Tal y como Taylor
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(1982: 305) ha expresado acerca de los sambistas tradicionales de las favelas de Rio de
Janeiro que «viven la samba» y de que su identidad social, estd disefiada por las formas de
una asociacién comunitaria que el baile engendra, en Cuna del Rio, el culto a la Virgen
proporciona a la personalidad una matriz de percepciones que orientan la vida cotidiana.
Las promesas que los Cuneros hacen a la Virgen y que dan lugar a su viaje, son pactos
invisibles y no mediatizados. Siguiendo la légica del discurso de interioridad, la propia
apariencia externa llega a desligarse en parte de esos c6digos dominantes que hacen alarde
de la moda y del «estilo», puesto que el cuerpo del peregrino estd a menudo cubierto de
polvo, mientras las gotas de sudor le chorrean durante las tardes calurosas por el sendero.
En este contexto, «lo visual» es s6lo un aspecto de una experiencia multidimensional en la
cual, el didlogo y el contacto tienen prioridad. Aqui los cuerpos de los peregrinos se convierten
en espacios de religiosidad, cuando hombres y mujeres sacrifican sus cuerpos sufriendo
privaciones a lo largo del camino. Este cuerpo no es una imagen flotante o un producto de
la cultura superficial de las apariencias, sino que estd sensiblemente cimentado en especificas
costumbres de género. Las mujeres, con frecuencia caminan del brazo detrds de la imagen
de la Virgen y le hablan con afecto. Continian los didlogos comenzados en el interior de su
casas, donde comiinmente le comentan sus problemas. Se dice que los hombres rezan con
sus misculos y fuerza fisica, un atributo considerado caracteristico del cuerpo del varén,
requerido para maniobrar al enorme buey que impulsa la imagen de la Virgen a través del
paisaje.

Los peregrinos de Cuna del Rio con rumbo a El Rocio son considerados «sujetos
descentrados», y se les recuerda en numerosas ocasiones que la personalidad individual es
una construccién determinada por una colectividad mds amplia. Las personas estdn ligadas
unas con otras por la mutua responsabilidad de la romeria, en la que todo debe moverse
conjuntamente y nadie debe quedarse atrds. Durante el camino los peregrinos pueden con
mayor rapidez conectarse a las costumbres particulares de los «forasteros», que se han
incluso introducido en esta parte de la romeria. Aun cuando gritar a los camarégrafos de la
televisién parece improbable que produzca resultados positivos, en una pequefia comunidad
como la del camino hay mayores posibilidades de controlar los nuevos comportamientos.
De regreso a Cuna del Rio, los peregrinos contaban bromas burlandose de «la apariencia»
y los aires adoptados por esos supuestos sefioritos de los 1980s, los yuppies, con sus modos
individualistas y peculiares desdrdenes en la alimentacién, como los de aquellos que cenan
«nouvelle cuisine» y se dice comen escasa y patéticamente, como grillos.

Esos individuos que eran considerados yuppies por los Cuneros durante el camino
de 1989 era un grupo mixto. Consistian en varios sofisticados urbanitas tales como un
abogado de Bilbao y dos disefiadores de Barcelona. No habiendo vivido niinca en Cuna del
Rio, estos individuos hacian el camino gracias a la buena voluntad de ciertas familias de
Cuna del Rio que aceptaron traerlos. Aunque los urbanitas pueden persistir en sus intentos
de «emprender el camino» en el futuro y de este modo disfrutar su experiencia de un
«auténtico Rocfo», en la actualidad hay restricciones inherentes que limitan su participacién
ya que traer a otra persona consigo supone una carga para los Cuneros (cf. Urry 1990).
Estos iltimos deben transportar més suministros, cocinar y atender las necesidades de estos
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«invitados». La mayoria de familias de Cuna del Rio no quieren ser molestados con esta
responsabilidad. Otra prospera pareja que fue etiquetada como yuppy reside en Sevilla.
Como contraste a los anteriores individuos, esta familia es en realidad miembro de la
hermandad y tiene propiedades en Cuna del Rio. Por tltimo, otro matrimonio, ambos nacidos
en Cuna del Rio fue considerado yuppy. Ellos dejaron la comunidad durante diez afios para
hacer su fortuna en el Norte. Emulando concientemente los modos urbanos, regresaron
hace dos afios para establecer su residencia en Cuna del Rio. Todavia considerados por los
«locales» como «forasteros», esta pareja ha intentado por medio de estrategias tales como
la reciente filiaci6n a la hermandad, acumular el capital simbélico que pudiesen sustentar al
competir por el poder en numerososcontextos sociales. Como tnicos individuos dentro de
la categoria yuppy nativos de Cuna del Rio, y que mantenian una presencia diaria en la
comunidad, esta pareja plante6 el mayor reto en las relaciones locales de poder, tanto
dentro de la hermandad como més alld de la misma. En consecuencia, los peregrinos eran
més antag6nicos a su comportamiento que al de los otros yuppies.

Durante el trayecto, todos los yuppies precedentes tendieron a llevar ropa mds
opulenta que la lucida por los Cuneros. También estaban preocupados por lalimpieza personal
y las «comodidades de la civilizaci6n». Por ejemplo, los emigrantes regresados se convirtieron
en blanco de las bromas cuando trajeron una ducha porttil y una televisién en color que
podia conectarse en la ermita. Los individuos clasificados como yuppies que arriesgaron el
camino con su egofsmo a menudo sufrieron picaras represalias. En los campamentos a lo
largo de la ruta, donde las carretas se instalan en circulo, las puertas de las mismas dan al
centro y todos estdn bajo escrutinio. Por la noche, es costumbre visitarse de carreta en
carreta y luego sentarse alrededor de la hoguera mientras alguien canta fandangos y el resto
toca las palmas. En este punto, es fécil notar si alguien cierra la puerta de su carreta temprano
o no es amable, sobre todo si alguien teniendo medios no comparte. Estos que «se cierran,
son propicios para ser saboteados, zarandeadas o pintadas con graffiti sus carretas durante
la noche. Al dia siguiente es obvio que todos estos individuos han sido victimas de una
broma. La mayoria de estas costumbres constituyen las respuestas tradicionales para los
nuevos retos que surgieron durante el camino de 1989. Innovadoras estrategias de resistencia
surgieron no obstante, del subconjunto de ]a hermandad, que afrontaron estas nuevas formas
de dominacién de manera frontal.

Manifestaciones secundarias: guerras de estilo dentro de un campo visual

Situados en los mérgenes del camino pero no obstante un componente necesario de
la hermandad de Cuna del Rio, los chavales rebeldes de la carreta n°® 22 han creado ticticas
especiales para poner a los yuppies arribistas en su sitio. Estos hombres jévenes de origen
obrero que son empleados en los olivares y como mano de obra en Cuna del Rio, circulan
por el camino en pandillas. Aun cuando se encuentran a menudo embriagados, siempre se
las arreglan para galopar erguidos sobre sus caballos. En lugar de usar el vestido fetichista
y las formas mercantiles como signos de distinci6n, estos rudos jévenes son los «bricoleurs»
de Cuna del Rio, quienes «fuerzan los signos dominantes exponiendo a la luz sus fisuras»
(Foster 1985: 170). Ellos llaman la atencién por si mismos, creando un contraespectiaculo
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que hace las burlas del decoro de la élite. Descamisados y con sus ropas a menudo sucias y
rotas, por medio de su propio cédigo del vestido, ellos imponen un régimen visual alternativo
que parodia «la apariencia» tan valorada por los yuppies; y se esfuerzan por llevar a cabo
actos transgresores que provoquen a los mayores de la hermandad y den un susto de muerte
a los yuppies.

Asf como los medios de comunicacién y los yuppies desterritorializan el signo cul-
tural de la Virgen y lo recodifican como simbolo de los primeros y como un estilo distintivo
de los segundos, los chavales de la carreta n® 22 imitaron esta légica apropidndose los
signos de los medios de comunicacién transnacionales de Occidente (9) Adoptaron la cate-
gorfa de «los indios» del Nuevo Mundo para referirse a si mismos, creando de ese modo
una personalidad cultural frente al resto. ;Qué significaba para estos chavales subalternos
reclamar el nombre de « los indios» para referirse a si mismos como parte su personalidad
y politica de identidad? Primero, nombrandose a si mismos, ellos también nombraban a
«los otros» los yuppies, como cowboys (vaqueros). Creando una analogia entre las graba-
ciones televisivas de las costumbres culturales de los pueblos autéctonos americanos y su
propia autodenominacién, se identificaron metaféricamente con los vencidos en otro con-
texto social (cf. Appadurai 1991). En su reinscripcién de la frontera narrativa, la histéria
giré su cabeza hacia atrds al mencionar los chavales, la presencia de sus antepasados como
aquellos que habitaban con anterioridad el territorio ahora disputado, invadido por los otros
tales como los yuppies y las diversas categorias de «promotores» que mds tarde comercia-
lizarfan esta drea (cf. Crain 1996; Ordaz 1990; El Pais 1990). La oposicién indio/cowboy
evocaba las experiencias de otras tradiciones de pueblos y de autonomia regional finalmen-
te reprimidas por la hegemonia castellana, asi como a los movimientos socialista y anar-
quista establecidos en comunidades andaluzas antes de la guerra civil; y también encarnaba
las aprehensiones de los Cuneros con respecto a la ulterior incorporacién a un sistema
global tal como la comunidad econémica europea (cf. Crain 1996; y Maddox forthcoming).

Los yuppies que participan ahora en el camino en pequefios grupos, visten a la
iltima moda y conducen elegantes coches todo terreno en vez de ir caminando. Encerrados
en sus jeeps mantenian una medida distancia, creando un espacio privado que les separaba
del resto. Intentando en vano esconderse del viento y del polvo en un terreno en el que
estos elementos son su distintivo, los yuppies se convirtieron en el blanco ideal para los
chavales que, estratégicamente estropeaban su apariencia superficial. En una ocasion en
que les vieron desprevenidos y a pié, los chavales rodearon a los yuppies en circulo con sus
caballos levantando una nube de polvo y de esta manera convirtiendo una imagen impecable
en total desalifio. De igual modo, durante el bautismo en el rio Quema, un rito de purifica-
cién donde todos los «peregrinos primerizos» son bautizados (mojdndoles la cabeza) por
«los veteranos», los chavales ya «veteranos» entonces, se introdujeron en el rio y procedie-
ron a empaparles arruinando sus costosos vestidos.

Todo esto dejé a los yuppies confundidos y temerosos de los de la carreta n® 22 ¢
hicieron correr la voz de que los chavales eran ladrones y llevaban pufiales. Aun cuando los
mayores de la hermandad no podian aprobar en piiblico el desafio de los chicos, con frecuencia
se hacfan guifios unos a otros aparte, en privado. Mientras tanto, hacen un répido gesto de
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aprobacién con la cabeza, a la valoracién de la situacién por parte de los yuppies y dan la
impresién de que la autoridad moral estd faltando y de que los chavales no pueden ser
controlados. Dejando que los yuppies sigan creyendo que los chavales son peligrosos, las
acciones de éstos llegan a controlar el comportamiento de aquellos. Si los mayores estdn
forzados a escoger a quienes incluir en «esta comunidad», a los yuppies o a los chavales
rebeldes, se inclinan por los chavales declarando: «algunas veces nos enfurecemos con lo
que hacen los chavales y les decimos que ya es suficiente. Pero entonces, ellos aparecen en
misa o nos prestan ayuda. Estos muchachos son de nuestra propia sangre. Son como nosotros,
s6lo con una fuerza bruta extra, eso es todo.» Los mayores se apresuran a agregar que, en
contraste con los yuppies, tan preocupados con su sentimiento de la propia importancia,
por lo que no pueden ser molestados para ayudar a otro, los chavales vienen a menudo a
echar una mano cuando surgen emergencias. Con su fuerza bruta, cuatro de ellos pueden
facilmente enderezar una carreta o sacar a un par de bueyes de las arenas movedizas.

A nuestra llegada a Cuna del Rio después de seis dias en la carretera, todos los
peregrinos esperaban con ansiedad ser el foco de atencion al celebrar su regreso anual. En
las afueras de Cuna del Rio, donde una multitud de espectadores, miembros de la prensa y
funcionarios siempre se retinen para dar la bienvenida a los peregrinos, los chavales de la
carreta n° 22 maniobraron su carreta fuera de su orden, retrocedieron y se instalaron justo
al lado de un impecable jeep de los yuppies. La intencién de los yuppies de hacer un
espectdculo y ofrecerse como objeto a la mirada piblica se vino abajo cuando los chavales
procedieron a incendiar su propia carreta. Al tiempo que la carreta se incendiaba, una
espesa niebla de humo rode6 al vehiculo de los yuppies. A ese punto, los yuppies no pudieron
ser més «vistos» sino «escuchados» pidiéndo ayuda y echando pestes de los chavales. Ese
dia, al finalizar el camino, fueron los chavales los que rieron por ultimo y robaron el
espectédculo.

Conclusiones

Este articulo ha rastreado la progresiva intervencién de los medios de comunicacion,
las agencias turisticas y las autoridades municipales en la transformacién de la tradicional
romeria de El Rocio. Las representaciones de la romeria producidas por estas instituciones,
con frecuencia establecen su significado por medio de un orden jerdrquico de los sentidos,
entre los cuales la visién ha sido proclamada el sentido maestro. En el despertar de esta
intervencion, dos nuevos grupos sociales, ambos caracterizados por orientaciones seculares,
han surgido en el lugar sagrado. El primer grupo consiste en individuos atraidos allende
Andalucia, quienes aunque no son miembros de las hermandades de El Rocio ahora llegan
para celebrar el Pentecostés. Los motivos implicitos en su asistencia deben buscarse en la
nueva politica cultural de la transicién democritica de Espafia, en la cual, El Rocio se
convierte en un signo clave de la identidad regional condensando mucho de lo que esto
significa para ser andaluz. Atraidos desde toda Espaa y el exterior, el segundo grupo de
«recién llegados» a la ermita son volubles urbanitas de clase ascendente que han sido
seducidos por las lustrosas imdgenes de los medios de comunicacién, en las que el complejo
significado de El Rocio ha sido reelaborado como un pastiche de «lo espafiol». Ambos
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persiguen «la diferencia» que se le atribuye en la actualidad a este rito al igual que la
tradicién eterna que se dice encierra. Pero, como Jameson (1984) ha afirmado en otro
contexto, la sensacién del pasado que es transmitida a través de esta bilisqueda es una
sensacion de la histéria reducida a estilos cambiantes. Las recientes transformaciones en la
cultura religiosa popular efectuadas por los medios de comunicacién, intentan crear un
altamente programado y pasivo evento, que a menudo se confia en una representacion de la
cultura en la que las imdgenes de los medios de comunicacién pueden preceder «lo real» o
reemplazarlo. Asi, laromeria puede ser ahora comprada en forma de cinta de video comercial
asequible para el consumo doméstico.

Esta reelaboracion del rito en especticulo es sin embargo una tendencia emergente,
un proyecto incompleto que predomina en la ermita. La irregularidad de esta transformacion
es conducida por esos Cuneros que siguen confiriendo significado a este culto y cuyas
costumbres no siempre reproducen los cédigos dominantes. Poniendo énfasis en el camino,
estos peregrinos han abandonado parcialmente «la iglesia oficial» en la ermita y su
complicidad con un modelo basado en una realidad construida por los medios de
comunicacién. Estos Cuneros combaten la distancia de un orden cultural altamente visual,
con el didlogo, laemocidn y la proximidad tactil. Para estos aldeanos, el mundo de lo sagrado
se produce cada vez mds por medio de los hdbitos cotidianos, por medio de los cuales ellos
se preparan para el camino y reinscriben el paisaje con un significado religioso.

El andlisis de la romeria demuestra que la tendencia dominante a producir un régimen
visual autoritario es fracturado por los miiltiples regimenes visuales caracteristicos de los
peregrinos de Cuna del Rio. La arbitraria fetichizacién de los yuppies de una imagen corporal
impecable y vestido de moda, estd yuxtapuesta al régimen visual de los peregrinos de Cuna
del Rio cuya apariencia externa aparece con frecuencia cargada de suciedad, pero con un
interior -que se sostiene- estd limpio y puro. Los chavales de la carreta n® 22, no obstante,
constituyen el ejemplo mds extremo de la alteridad visual. Ellos responden con tdcticas que
subvierten el deseo de los urbanitas de publicidad y de la produccién de una tinica
personalidad. Los chavales crearon un contraespectdculo que parodiaba «la apariencia» de
los sofisticados urbanitas. Aun cuando efectivo como estilo subalterno, que expone la
artificialidad de los c6digos dominantes que parecen resistirse a la recuparacién, el desafio
de los chavales en cuanto se define a si mismo en contra de los c6digos dominantes, aparece
finalmente ligado a esos cddigos.

Por (ltimo, «la comunidad local» en todo esto, aparece no como una forma arcaica
tradicional en erosién gradual a pesar de la mercantilizada y mediatizada modernidad, sino
mads bien como una realidad cambiante que adopta nuevos significados, al ser dindmicamente
reconfigurada por medio de su encuentro con el signo de la economia del capitalismo
consumista. Ya que para los aldeanos en no menor medida que para los turistas que vienen
aprobar su autenticidad, las ideas de localidad y comunidad deben encontrar su significado
en una relacién mediatizada con «el otro» moderno y urbano. Para algunos, una nueva base
para la comunidad local estd siendo buscada en un compromiso mas profundo con lo que
yace méds hondo que «la mirada», y por ello, estd menos sujeto a la apropiacién mercantilizada:
la espiritualidad, las sentidas cualidades del cuerpo, la experiencia directa con la tierra. Para
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otros, los «indios», la localidad es recreada sobre la misma base de los saturados medios de
comunicacién que parecen minarla, asi como las iméagenes de Hollywood de nativos y
fordneos, autéctonos e invasores son aprovechadas con propésitos novelescos. En ambos
casos, es instructivo que los medios de comunicacion, el capitalismo consumista y el sistema
espectacular de representacién visual no s6lo erosionan o debilitan la vieja base de la
comunidad local, sino que al mismo tiempo proporcionan la base sobre la cual las nuevas y
transformadas concepciones de localidad y comunidad son elaboradas y defendidas.

Notas

(1) Agradecimientos: una anterior versién revisada de este articulo fue publicada en
Culture, Power, Place: Ethnography at the End of An Era. Eds. Akhil Gupta and
James Ferguson, Duke University Press, 1996. Anteriores borradores de este articulo
fueron presentados al panel «Transformers: The Cultural Politics of Bricolage» en
el 88 encuentro anual de la American Anthropological Association en Washington,
D.C. en noviembre de 1989 y al panel «The Revival of Public Celebrations in Europe»
en la 1* conferencia de la European Association of Social Anthropology (EASA)
celebrada en Coimbra, Portugal, en septiembre de 1990. El presente articulo estd
basado en el trabajo de campo realizado en Barcelonay en las comunidades andaluzas
de Cuna del Rio, Sevilla y El Rocio entre 1988 - 1992, el cual fue subvencionado
con becas de la Fundacién Wenner-Gren a quien deseo expresar mi agradecimiento
al igual que a Jeremy Boissevain, Jim Ferguson, Akhil Gupta, Kristin Koptiuch,
Roger Rouse y especialmente a Josep M* Comelles, Universitat Rovira i Virgili,
Tarragona, por sus comentarios criticos y sugerencias referentes a esta publicacién.
Esta traducci6n fue cuidadosamente realizada por Maria Gloria Henriquez. Soy la
tinica responsable de la versién final del presente articulo.

(2) Repitiendo muchos de los conceptos de Irigaray (1985), Bordo afirma que asi como
nuestra cultura deviene cada vez mds visualmente orientada, «...debido a la llegada
del cine y la television, las reglas de la feminidad (y yo también harfa la misma
afirmacion para las de la masculinidad), son transmitidas cada vez mas culturalmente
... por medio del despliegue de estandarizadas imdgenes visuales. Como resultado,
la misma feminidad ha venido a ser ampliamente un asunto de construir, al modo
descrito por Erving Goffman, la apropiada presentacién superficial de la
personalidad.» Otras tedricas feministas anglo-americanas, al intentar discernir la
relacién entre el campo de la visi6n, los modos de dominacién y la diferencia sexual,
se han preguntado si «la mirada» es masculina (Mulvey 1975; Kuhn 1985; de Lauretis
1987). Examinando la posici6n del espectador dentro de los significativos sistémas
falocréticos, ellas afirman que, hasta cierto punto, todos miramos a través de los
ojos masculinos. Ver Doane (1982) paraun intento de elaborar una teoria alternativa
de la espectadora femenina, en la cual a ésta se le atribuye un mayor grado de
accién. Para los recientes esfuerzos enteorizar diversos rasgos de la mirada turistica
asi como de la colonialista, ver los respectivos volimenes de Urry 1990 y Alloula
1986.
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3)

(4)

(5)

(6)

(M

9)

Una adecuada ilustracién para la interpretacién que hace Jameson (1991) acerca la
cultura contempordnea como una «superficie» caracterizada por «una nueva
superficialidad», puede encontrarse en la obra del tltimo artista pop Andy Warhol.
Una retrospectiva italiana de la obra de Warhol suministra el comentario general del
artista acerca tanto de su produccién de imagen como de un particular cuadro
caracterizando tanto las S & H Greenstamps y los billetes de délares. Warhol senala:
«veo todo de esta manera, la superficie de las cosas, una especie de sistema mental
Braille, yo sélo paso mis manos sobre la superficie de las cosas.» Andy Warhol
Retrospective, Palazzo Grassi, Venecia, Italia, Febrero - Mayo 1990.

Ver Comelles 1984; 1990 y Moreno 1974 para una informacién de mayor
comprension histérica acerca del crecimiento de estas hermandades en el curso de
los iiltimos cinco siglos.

Un rito de la modernidad, la feria de Sevilla EXPO 1992, coincidié con la
controvertida celebracién del quinto centenario del «descubrimiento» de América
por Cristébal Col6n. La EXPO 92 estuvo amenazada como lugar de intervencién
armada por el grupo nacionalista vasco ETA, quien anuncié que ya que la feria
constitufa un importante proyecto financiero del estado espafiol y ETA se oponia a
la realizacion de los objetivos estatales, procederian con acciones para obstaculizar
el desarrollo de la EXPO (ver El Correo de Andalucia, 23 de abril de 1990: 1; 12).

Cansados del implacable interrogatorio de la prensa referente a los personajes famosos
que les acompaiiarian en su peregrinaje a El Rocio, los miembros de la altamente
teatral hermandad de Triana, un barrio de Sevilla, replicaron que la «iinica» persona
famosa que participaba en su procesion era «la Virgen.»

Una de las mds grandes reservas espanolas de animales de caza, el Parque Nacional
de Doiiana, rodea el santuario de El Rocio. Atrayendo a visitantes de toda Europa,
la proteccién de esta reserva ha sido objeto de debate entre «los promotores» y los
grupos ecologistas. Este debate gira alrededor del deseo del consejo municipal de
Almonte, dentro de cuya jurisdiccién se encuentra el parque, de construir un gran
cemplejo turistico rodeando al parque, que daria trabajo a los trabajadores locales,
y el alegato de los cientificos espafioles e internacionales, que afirman que la propuesta
«urbanizacién» pone en peligro el fragil ecosistema del parque en su flora y fauna
(Crain 1996; Ordaz 1990; Suarez 1990).

Histéricamente, los miembros de la élite terrateniente andaluza han jugado un
importante papel en la organizacién de algunas hermandades filiales mas antiguas,
como la de Triana. Estas élites aristocrdticas deben ser diferenciadas de los nuevos
grupos sociales considerados aqui.

Durante el camino de 1989 los chavales intentaron brevemente apropiarse otro signo
visible de lo diferente y de Occidente, yo misma, la antrop6loga. Aun cuando una
exposicion mds detallada de sus acciones serd tratada en una futura publicacion,
baste decir que los chavales eran conscientes de que en un futuro, sus voces
constituirian una de las muchas lineas discursivas incluidas en mis versiones escri-
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tas de la romerfa. Interpreté su acto de apropiacion como parte constituyente de sus
més amplios esfuerzos por ejercer un cierto grado de control sobre las
representaciones de su mundo social y de Cuna del Rio, que yo, como cronista de
estos eventos, estaba elaborando.

(10) El trabajo de Appadurai (1991) sobre «global ethnoscapes» es particularmente rele-
vante para esta parte de mi anlisis. El afirma que como una extensién del flujo
transnacional de informacién, capital y mercancias, que cada vez mds caracterizan
las experiencias de la vida cotidiana de finales del siglo XX, las relaciones cara a
cara en comunidades locales, juegan un papel més limitado en la construccion de las
personalidades, identidades y localidades contemporédneas. Appadurai anima a los
etnégrafos a prestar mds atencién al fenémeno de exposicion individual y colectiva
a los medios de comunicacién globales (a través de formas culturales tales como
peliculas, videos, VCR’s y novelas), como campos discursivos que asumen una
nueva primacia en las concepciones de personalidades posibles y de comunidades
posibles bajo las condiciones del capitalismo tardio. En el caso considerado aqui, es
evidente que los chavales de la carretan®22 son miembros de una comunidad «local»
andaluza, como Cuna del Rio, en la cual muchos de sus habitantes se conocen
realmente unos con otros. Sin embargo , a la vez, los chavales conceptualizan esta
comunidad cada vez mads, a través de los lentes mediatizados de los medios de
comunicacién, en los que ellos reinscriben las trayectorias de sus vidas y sus politicas
de identidades de oposicién, recurriendo a escenarios estilo hollywood.
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Deméfilo, Revista de cultura tradicional de Andalucia, nim. 19 (1996)

TRADICION Y TRANSFORMACION EN PIEDRAS ALBAS .
EL ALMENDRO Y V* DE LOS CASTILLEJOS (HUELVA) (1)

Josefa FERIA MARTIN
Lda. en Historia

La autora trata de analizar los cambios mds significativos en un ritual festivo
comiin a dos pueblos del Andévalo (Romeria de Ntra. Sra. de Piedras Albas). Transfor-
maciones que reflejan el profundo cambio socioeconémico de ambos pueblos, a la par
que el condicionamiento historico de las pecualiaridades de esa fiesta.

* 3k ok

Al estudiar las fiestas de pueblo, somos conscientes de que estamos describiendo
s6lo una parte de todo un complejo sistema de valores y relaciones, que son los que van a
configurar una determinada comunidad. No obstante es un hecho cominmente admitido
que durante ese «perfodo» especial de tiempo (el tiempo de la fiesta) se ponen de relieve
tal ciimulo de elementos constitutivos de la comunidad en cuestién, que bien puede pen-
sarse que la fiesta es algo asi como el paradigma identificador del pueblo que la produce.

En el caso de la fiesta que trataremos aqui hay mds, pues como veremos a continua-
ci6n, la fiesta por excelencia, la Romeria, implica a dos comunidades préximas; y esto le
da unas caracteristicas que la van a hacer, desde todo punto de vista, peculiar (2).

Las fuentes para la elaboracién de este trabajo han sido principalmente las sefiala-
das por Rodriguez Becerra como «métodos cualitativos» de investigacién de la Fiesta; es
decir, la Entrevista, La Documentacién histérica y el Diario de Campo. Este tltimo méto-
do, ha sido completado con aquel que se conoce como de «observacién participativa»,
pues procede de nuestra experiencia personal acumulada durante afios; de haber asistido
desde niiia a los actos de esta celebracion. Hemos sido testigos, por tanto, de muchos de
los profundos cambios que en ella han tenido lugar, y que intentaremos describir a lo largo
de estas paginas.

El lugar: El Almendro y Villanueva de los Castillejos (Huelva)

La Romeria de Ntra. Sra. de Piedras Albas se celebra en un lugar del onubense
Andévalo Occidental, en el Prado de Osma, a donde acuden, principalmente, los vecinos
de El Almendro y Villanueva de los Castillejos, localidades més préximas a su ermita, que
estd a 6 Kms. de las mismas.

Es una zona de tierras pobres, cuyos habitantes se han dedicado secularmente a las
actividades agropecuarias. Hoy dia trabajan en los cultivos de frutas tempranas y citricos
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de las zonas de la costa, y también se cuentan entre sus recursos econémicos la actividad
forestal, asi como la industria chacinera y la explotacién cinegética de sus términos.

Cuando se aborda el estudio de esta romeria, resulta curioso constatar cémo aquel
simbolo que, segiin los estudiosos, se suele constituir en el elemento identificador por
excelencia de una comunidad, se encuentra compartido en este caso por dos comunidades
sorprendentemente préximas, y con un pasado histérico rival.

En efecto, el viajero que llegue por primera vez a estas tierras pensard que se en-
cuentra ante un solo pueblo con dos iglesias, muy bien diferenciadas en el paisaje. Pero si
recala en alguno de ellos, comprobard, a poco que se interese, que se trata de dos poblacio-
nes bien definidas, con Ayuntamientos y Servicios propios y que mantienen, eso sf, una
distendida y agradable relacién vecinal.

Un escaso arroyo, las mds de las veces seco, las separa juridicamente, aunque al
decir del parroco de El Almendro, D. Gaspar G6mez Genera, en 1786, éste pueblo «...dista
de Villanueva de los Castillejos sélo como un tiro de piedra...» (L6pez, 1786). Y es curioso
constatar cémo la medida de la distancia que el mencionado parroco propone (el tiro de
piedra), se constituyé durantemuchisimos afios en el simbolo de la rivalidad entre la chi-
quilleria de uno y otro pueblo, que entablaban verdaderas batallas «a pedradas» justo en el
limite entre los mismos.

Por 16gica la razén de la proximidad de estos pueblos es histérica. En el afio 1519
el Conde de Niebla y Duque de Medina Sidonia, sefior de estas tierras, mando6 trasladar el
pueblo que entonces se llamaba Osma y que se encontraba en las inmediaciones del lugar
que hoy ocupa la ermita de Piedras Albas, al lugar de «El Agua de El Almendro» en el que
lo vemos actualmente, tomando entonces el nombre de El Almendro (3). El Duque alega-
ba, para justificar tal traslado, motivos de insalubridad del emplazamiento de Osma, pero
se sabe que las razones que movieron el mismo no fueron otras que el evitar que los
vecinos de V* de los Castillejos, poblacién fronteriza con sus tierras y perteneciente al
entonces Ducado de Béjar y Marquesado de Gibraleén, pudieran entrar en las mismas y
aprovecharan sus pastos. Ademds de la tradicién popular, que conoce y guarda la memoria
de las verdaderas causas de este hecho, la documentacién histérica de ambos pueblos es
abundante en expedientes de deslindes y amojonamientos entre ambos sefiorios, lo que
viene a demostrar la certeza de estas razones «estratégicas» del traslado (4).

Asi dispuestas desde 1519, ambas poblaciones han tenido, en el discurrir del tiem-
po, una evolucién socioeconémica bien distinta, que se aprecia con sé6lo observar el volu-
men de poblacién de una y de otra. V* de los Castillejos histéricamente ha duplicado su
nimero de habitantes en relacion con El Almendro, y este hecho ha condicionado y no
poco, tanto la idiosincrasia de los mismos -Castillejos es un pueblo mds individualista y
abierto a lo fordneo mientras que El Almendro es un pueblo mas cohesionado, mds unido
comunalmente en todos los temas que le afectan y mds celoso de sus tradiciones- como sus
relaciones vecinales (5). La mayor densidad de poblacién, que demuestra palmariamente el
mayor nivel de desarrollo socioeconémico de Castillejos, pueblo tradicionalmente indus-
trioso, dotado de un espiritu que podemos calificar en cierto modo de emprendedor y pro-
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gresista dentro del contexto andevalefio en el que nos movemos (6), va a ser determinante
a la hora de estudiar y analizar la fiesta patronal que ambas poblaciones comparten.

Pero dejando al margen estas cuestiones, es preciso sefialar por dltimo y refiriéndo-
nos al lugar de la celebracién, que el hecho de encontrarse la ermita en el Prado de Osma,
sitio que antiguamente ocupé el pueblo de El Almendro, viene a confirmar, en nuestro
caso, la tesis de Agudo Torrico de que las ermitas rurales son, a menudo, un testimonio de
poblaciones desaparecidas, y tienen la funcién simbdlica de transmitir el derecho sobre el
territorio que ocuparon las antiguas poblaciones abandonadas, a aquellas otras que aco-
gieron a sus habitantes (Agudo Torrico, 1994).

La leyenda de apariciéon. Su relacion con la Romeria de la Virgen de la Penia de La
Puebla de Guzman (Huelva)

La celebracién que nos ocupa tiene, a nuestro entender, un original relato de apari-
cion. Dicho relato se encuentra perfectamente enmarcado dentro de las llamadas «leyen-
das de origen» (Rodriguez Becerra, 1990:5), que sitiian el hallazgo o aparicién de la ima-
gen en los siglos bajomedievales (S. XIV/XV), y que hablan de la persecucién sufrida por
los cristianos durante la dominacion musulmana. Son leyendas muy parecidas en toda
Andalucia, y estdn muy en relacién con el proceso de repoblacién y cristianizacién de las
zonas reconquistadas a los drabes.

La tradicién, recogida en 1714 por Fray Felipe de Santiago, franciscano del Con-
vento de la Rabida (Palos de la Frontera, Huelva), sitiia la aparicién en la madrugada del 8
de Diciembre de 1470. Su relato dice asi: Ese dia el pastor Alonso G6mez, gran devoto de
la Inmaculada, que se encontraba rezando a la Virgen, vio un resplandor que emergia de
las piedras y al acercarse encontré dos imdgenes de la virgen, que le dice: «... De Ayamonte
somos, en la pérdida de Espafia nos pusieron aqui unos devotos. Toma una de estas imédge-
nes y la llevas al Castillo del Aguila y otra déjala aqui para amparo de esta tierra . Una se
venerard con el nombre de Piedras Albas, y la otra como Santisima Virgen de la Pefia» (7).

Como vemos el relato engloba a dos imdgenes que van a recibir culto en dos sitios
distintos: La Virgen de Piedras Albas en tierras de El Almendro, y la Virgen de la Pefia en
tierras de la Puebla de Guzmadn, y quizds no es un hecho casual, que ambas imdgenes se
refieran a pueblos pertenecientes al mismo sefiorio feudal: el Condado de Niebla. Dado
que comparten la misma leyenda de aparicién, en los actos y celebraciones litirgicas de
ambas romerias, estdn presentes desde la constitucién de sus respectivas hermandades, los
miembros de una y de otra, con plenas disposiciones protocolarias; y debemos también
sefialar que con motivo de la celebracién del 5° Centenario de la Aparicién, tuvo lugar el 8
de Diciembre de 1970, un encuentro solemne entre las dos Hermandades.

No obstante estas concomitancias, ambas Romerias, es decir Piedras Albas y la
Peia, presentan unas caracteristicas diferentes en el desarrollo de sus rituales festivos, y
han tenido, al parecer, una diferente evolucién en el discurrir del tiempo. Caro Baroja
describi6 en los afios 50 la Romeria de la Pefia, y nosotros s6lo constatamos aqui su rela-
cién con la fiesta de Piedras Albas (Caro Baroja, 1957).
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La Hermandad y las Mayordomias

La Hermandad de Ntra. Sra. de Piedras Albas se constituyé el 24 de Abril del afio
1870, y sus primeros estatutos fueron aprobados en Marzo del afio 1872 (8). Anteriormen-
te hay constancia documental de que se celebraba la fiesta, pero no existia una institucién
de este tipo que organizara los actos de la misma.

Al parecer a mediados del S. XIX la ermita de la Virgen se encontraba en un estado
bastante ruinoso, por lo que la imagen hubo de ser trasladada a la iglesia el Almendro. No
contando el pueblo con dinero suficiente para restaurarla, los vecinos de Castillejos, cuya
iniciativa encabezaba el alcalde D. Gaspar de Mora y Gé6mez, decidieron colaborar gene-
rosamente en dicha reconstruccién y ésa fue la razén de que desde entonces se instituyera
la Hermandad, con plena e igualitaria participacién en la misma de los vecinos de V* de
los Castillejos.

El hecho de constituirse esta hermandad a fines del siglo pasado, cuando ya el
sistema sefiorial estaba plenamente liquidado y la vieja rivalidad nacida de esa situacion
no tenfa sentido, viene a poner de manifiesto hasta qué punto el poder politico condicion6
las relaciones entre las gentes de El1 Almendro y V* de los Castillejos. Pues el nacimiento
de esta hermandad viene a sefialar, a nuestro entender, la ambivalencia de la relacién entre
los pueblos, nacida de ese pasado antafio rival: Por una parte se aprecia la existencia de
una gran unién en torno al mismo simbolo, pero por otra se puede constatar, durante los
actos de la fiesta, que, aunque El Almendro es el original titular de la virgen y sus vecinos
ms sefialados asf lo demuestran con su presencia visible en los citados actos; sin Castillejos
la romeria a duras penas podrfa sobrevivir, y esto hace que las actitudes mds extremada-
mente localistas de uno y otro pueblo, que son dos entidades administrativas distintas,
hagan acto de presencia en la misma, inevitablemente.

Agudo Torrico (1994), en su estudio sobre la virgen de Luna en el Valle de los
Pedroches, habla de una devoci6n que identifica a una comarca natural, y de ahi la existen-
cia de varios pueblos implicados en la misma fiesta. Pero ;qué significacién tiene Piedras
Albas, que une a dos pueblos, si, de la misma comarca, pero que vivieron un pasado de
siglos conflictivo, y que atin mantienen solidas posiciones de refuerzo de su respectiva
identidad?. A nuestro entender, estamos ante un modelo sui generis de hermandad y por lo
tanto de fiesta, que sirve, tanto de elemento vertebrador de las dos comunidades, como de
indicador de las posiciones diferenciadoras de las mismas. No es baladi por ello, que el
titulo de la revista de fiestas sea: PIEDRAS ALBAS. HONOR DE DOS PUEBLOS, y que
tal subtftulo fuera una acufiacién relativamente reciente (afio 1980) de una persona que
durante muchos afios fue Hermano Mayor de la hermandad, y que no es natural €1, ni sus
ascendientes, de ninguno de estos dos pueblos. Este hecho probablemente le dio perspec-
tiva suficiente como para entender, pues podia ver desde fuera, qué era lo que ocurria en
esta singular romeria.

La composici6n de la Junta Directiva de la Hermandad refleja, asimismo, la ten-
si6n latente entre estos dos pueblos, pero también la bisqueda del equilibrio, que la fiesta
de alguna manera desvela. Veamos cudl es su dindmica: Todo aquel que quiera pertenecer
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a la hermandad, puede hacerlo. Cada tres afios tiene lugar una Junta General Extraordina-
ria que serd la encargada de elegir a los miembros de la Junta Directiva, y para poder votar
en dicha eleccién es necesario tener cumplidos los 18 afios, asi como haber sido ya durante
un afio hermano. La Junta Directiva consta de 8 miembros (obligatoriamente 4 de V* de
los Castillejos y 4 de El Almendro) y para ser elegido se requiere, tener como minimo una
antigiiedad de tres afios en la Hermandad. La presidencia de dicho 6rgano la ostentara el
Hermano/a Mayor, cargo que indefectiblemente recaerd de manera alternativa en una per-
sona de uno y otro pueblo.

Los cambios que se hayan podido producir en el seno de esta institucién, no son
perceptibles por las gentes que acuden a la fiesta, pero por las noticias e informaciones que
hemos recogido, todo parece indicar que los principios de los que partié la Hermandad, no
se han modificado, o si lo han hecho, han sido muy sutilmente. No parece que convenga a
ninguna de las dos partes implicadas, que la balanza se incline en ningtn sentido y ésa fue
y es precisamente la clave de su permanencia: el equilibrio. Constatamos, eso si, que si
bien la participacion de los dos pueblos en la celebracién de la fiesta es muy activa e
importante, elpoder de convocatoria de la Hermandad es muy escaso y pocos son los
vecinos que acuden a los actos que no sean la propia romeria (9).

La Mayordomia es otra institucién que viene a reforzar cuanto hemos dicho ante-
riormente. Como en todas la romerfas, el cargo dura un afio y el o los que la detentan, pues
a veces presenta la forma colegiada habitual en la Romeria de la Pefia, tienen una serie de
derechos y deberes. Entre los primeros se encuentran: 1) ser portador o portadores de los
Pendones, simbolo de la Mayordomia 2) Disfrutar de esta representacién desde su inicio
en el Calvario el martes de Pascua, hasta la nueva toma de pendones el afio siguiente y 3)
Presidir junto a la directiva de la hermandad cuantos actos en honor y gloria de la patrona
se organicen. Entre los segundos estdn los de sufragar los gastos de la fiesta (tamboril,
cohetes, revista de fiestas, megafonia, limpieza del recinto, flores para la Virgen,...). En
Piedras-Albas constatamos, que son aquellas personas de una buena posicién econémica
los que acceden a la Mayordomia, y este hecho viene a robustecer l6gicamente su posicién
de poder en relacién a la comunidad. Constatamos también que en los afios de penuria de
la posguerra, a duras penas alguien accedia a este cargo y en no pocas ocasiones tuvo que
hacerse cargo la propia hermandad de la mayordomia, lo cual restaba esplendor a la fiesta.
En los afios recientes, de holgura econ6mica, ha habido incluso disputas por el pendén, y
lo que si es necesario sefalar es el hecho de que los vecinos de V* de los Castillejos han
sido los que sistemdticamente, con honrosas y esporddicas excepciones por parte de El
Almendro, han accedido a la mayordomia (10).

Las relaciones entre la Hermandad y los Mayordomos queda fijada en la relacién
de Derechos y Deberes que apararecen al inicio del Libro de Actas de Mayordomia, y que
estdn expresadas literalmente asi: «Los Mayordomos han de tener presente que todos los
actos que se organicen con motivo de las fiestas patronales, serdn organizados por la direc-
tiva de la Hermandad con la colaboracién de los Mayordomos... Antes de que éstos (los
Mayordomos) organicen cualquier acto, deben contar con el beneplécito de la directiva».



90 Josefa Feria Martin

Desarrollo de la Fiesta. El ritual: Procesos de cambio

El ritual es una parte fundamental de la fiesta, por cuanto supone la conmemora-
cién del encuentro con la divinidad y porque se trata de una experiencia simultdnea de
protagonismo y de pasividad, en la que el hombre se muestra como concernido y tocado
por ella (Estrada Diaz, 1992). También tiene una importante funcién integradora de todos
los elementos que participan en la fiesta (iglesia, pueblos y hermandad), y en el caso que
estamos estudiando es uno de los aspectos donde se pueden observar mds nitidamente los
cambios que se han producido en la misma.

El rito litirgico que enmarcaba la fiesta en sus inicios constaba de: Visperas solem-
nes, Misa con Sermén y Solemne procesién. Los mds viejos cuentan que la fiesta en si era
de la siguiente forma: el Domingo de Resurreccién por la tarde los mayordomos y el cura
iban a la ermita y allf celebraban las visperas. El lunes se decia bien en el Almendro, bien
en Castillejos una misa por el alma de los hermanos difuntos. El martes, que era (y es adn)
el dia grande, se celebraba en la ermita, misa con sermén y solemne procesion de la virgen
por el Prado de Osma, con la toma de los pendones por los nuevos mayordomos que lo
cogian (y asf sigue siendo actualmente) de manos del Hermano Mayor, que es quien lo
porta a lo largo de toda la procesi6n. Por dltimo el miércoles desde fecha imprecisa, se
festejaba, aunque eso si, fuera del marco institucional festivo, el «dfa de los burros», pero
éste dia no aparecié hasta recientemente en el Programa Festivo, que es a nuestro entender
donde se oficializan e institucionalizan los procesos de este ritual. Esa era la fiesta que los
mayores de 60 afios aproximadamente conocieron.

Con el discurrir del tiempo la fiesta ha ido enriqueciéndose con una serie de adita-
mentos que son fruto, en parte del mayor progreso socio-econémico de la zona, y en parte
de las influencias recibidas de otras romerfas mas o menos préximas y conocidas, entre las
que cabe destacar la de Ntra. Sra. del Rocfo. Pero describamos la serie de Actos en que la
misma queda enmarcada:

Durante la semana de Pasién (la anterior al Donmiingo de Ramos) tiene lugar la
Novena que se hace durante 4 dias en laiglesia de V* de los Castillejos y 4 dias en laiglesia
de El Almendro, y el dltimo en la ermita. Podemos decir que la misma se realiza en dos
fases. El dia que comienza, se trae el Simpecado a la iglesia del pueblo donde se va a
iniciar la novena y luego se traslada a la del otro pueblo; el dltimo, que coincide con el
Domingo de Ramos, se lleva el Simpecado a la ermita y se hace la citada novena ante la
Virgen. Cuando la virgen viene a los pueblos, cada 7 afios desde 1981 en que se instituyen
los Traslados, 1a novena entera se hace ante la imagen, siguiendo el sistema antes sefialado
de alternancia entre los pueblos. Podemos decir que, con este sistema alternativo, se busca
afianzar el equilibrio por la posesion del simbolo que esta fiesta revela.

El Domingo de Ramos o el sdbado inmediato tiene lugar el Pregén, instituido en
los afios 1968-69 que no se hace en la iglesia, sino en un local piblico seguido de actuacio-
nes artisticas.

Durante la Semana Santa no hay ningiin acto, excepto los Santos Oficios el jueves
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y el viernes Santo, y el Sdbado de Gloria por la noche tiene lugar en Castillejos una misa
de Gloria, y a continuacién en El Almendro un espectdculo de fuegos artificiales y quema
de Judas.

El Domingo de Pascua de Resurreccién tiene lugar en El Almendro por la mafiana
una misa y procesién de Gloria por el pueblo con presencia de los Mayordomos y de la
Hermandad. Luego, éstos recorren los pueblos para recoger a los caballistas, y 1a comitiva
sale hacia la ermita, donde al llegar se hard una misa. Por la tarde tiene lugar el Besamanos
de la Virgen y a continuacién la Procesién por el Prado de Osma, en la que bailan «los
cirochos» (los danzadores) al son de la flauta y el tamboril. Una vez terminada la misma,
comienza el regreso a los pueblos. Este es el dia de mayor afluencia de gentes de todas
partes a la fiesta, y popularmente se conoce como el «dia de los forasteros».

El Lunes tiene lugar, por la tarde en la ermita una misa por el alma de los hermanos
difuntos, y la afluencia de gente tanto del pueblo como de fuera, es escasa.

El Martes es el «dia grande» de la romeria. Como los anteriores, la Comitiva (ma-
yordomos, Hermandad y caballistas) parte de los pueblos y cuando llega a la ermita se
hace la misa. Por la tarde tiene lugar el Besamanos de la virgen, y a continuacién la proce-
sién por el Prado de Osma, con la Toma de los Pendones por los mayordomos nuevos al
llegar a un lugar conocido como El Calvario, donde antafio el sacerdote hacia una fervoro-
sa arenga invitando a los presentes a coger el pendon. Este es uno de los momentos mas
emotivo de toda la fiesta. Finalmente al llegar a la ermita, cuando la virgen ha de recoger-
se, se produce también uno de los momentos de mayor exaltacién y emocién de toda la
fiesta, pues tras esa contemplacién religiosa y estética, se despide a la virgen entre lagri-
mas, fandangos y vitores. Una vez dentro tiene lugar una Junta Extraordinaria de la Her-
mandad para acoger a los nuevos Mayordomos y darles a conocer sus derechos y deberes,
y a continuacién se vuelve a los pueblos. El martes es el «dia intimo» por excelencia de la
romeria, donde estdn presentes casi exclusivamente los vecinos de los dos pueblos, o las
personas mas intimamente allegadas a los mismos.

El Miércoles es el tradicional «dia de los burros», que actualmente se ha perdido,
aunque figura en el programa de actos como un dfa més de la romeria.

Los cambios que se han producido en esta celebracién y que se pueden constatar,
tanto por referencia de los mayores como por experiencia propia, son abundantes y pode-
mos describirlos asi:

1- La fiesta comienza plenamente (aproximadamente desde 1956 en que viene la imagen
actual al pueblo) el Domingo de Resurreccién, cuando antes ese dia s6lo se celebraban las
Visperas y el pueblo no acudia a la ermita.

2- Se ha producido un gradual proceso de anulacion de la Semana Santa al quedar la
misma pricticamente englobada en los actos de la romeria. En efecto, antes de 1968-69, es
decir de que se instituyera el Pregén, la Semana Santa se celebraba como en cualquier otro
sitio, acudiendo las gentes a los santos oficios y a la procesiones que tenfan lugar con tal
motivo.
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Aproximadamente, porque no hay constancia oficial ni documental de este hecho,
en esos aiios finales de los sesenta, y debido al ambiente festivo que se creaba a raiz del
pregén, el cura decidié suprimir las procesiones (que ademds gozaban de escaso fervor
popular) y limitar los actos a los oficios en la iglesia. Actualmente el ambiente es atin mas
festivo, y los actos de la Semana Santa han sido literalmente absorbidos por la Romeria.
Asf el Domingo de Ramos, no hay procesién de la borriquita sino iltimo dia de la novena
a la virgen; la misa y la quema de Judas del sdbado de gloria (tradicion que existe en otros
lugares dentro del contexto pasional) es un acto mds del programa festivo romero, y por
Gltimo la misa y procesién de gloria del Domingo de Resurreccién por la mafana en El
Almendro, a la que ademds acuden los Mayordomos y la Hermandad, es, por asf decirlo,
el pistoletazo de salida de una celebracién que poco 0 nada tiene ya que ver con la pasion,
muerte y resurreccion de Cristo.

3- Se instituy6 oficialmente una Novena a la Virgen antes de la fiesta, a partir del afio
1.981.

4- La vestimenta de los «Cirochos», los danzadores de la virgen, ha sido totalmente trans-
formada. Los mayores cuentan que antiguamente los viejos danzadores no utilizaban el
actual atuendo de pafiuelo de lunares y fajin y bandas rojas o verdes, sino sélo la vestimen-
ta campesina de pantalén de pana verde, el fajin negro, la camisa blanca, el pafiuelo oscuro
en la cabeza y sobre los hombros un «mantén de espuma», parecido a los de Manila. El
traje actual data de finales de los afios 50, y nos habla una vez mas de la influencia cultural
que ejercen sobre esta romeria los elementos folcl6ricos tipicos de la baja Andalucfa. Y
decimosinfluencia, pues estas tierras, todo el Andévalo, han tenido tradicionalmente unas
formas de expresién mas parecidas a las extremefias o castellanas, que a las andaluzas
propiamente dichas. También hemos podido asistir al cambio de imagen de la danza: mien-
tras hasta hace unos quince o veinte afios ejecutaban esta danza agraria hombres mayores,
viejos campesinos de estas pobres tierras, en la actualidad bailan nifios o jovencitos, y con
ello ha perdido gran parte de la solemnidad y el dramatismo que en otro tiempo tenia.

5. Se ha incluido en la misma un buen nimero de elementos de clara influencia fordanea:

a) Los Traslados sistemdticos de la virgen, desde 1981 y cada 7 afios, a los pueblos.
Segtin la tradicién tal hecho sélo se producia esporadicamente en tiempos de epidemias o
calamidades piblicas y no con una periodicidad sistematica. A nuestro juicio, resulta cu-
rioso ver cé6mo este hecho que en aquellos tiempos de miedo y calamidades, se llevaba a
cabo como un acto de piedad popular para obtener la proteccién de la virgen, en la actua-
lidad se ha constituido en un motivo mds de fiesta y jolgorio para la poblacién.

b) También en los afios 70 (tenemos constancia documental desde 1976), se institu-
y6 el sdbado de gloria un Rosario nocturno con antorchas, en las inmediaciones de la
ermita, que nos hablan una vez mds de la influencia del Rocio en Piedras-

Albas. Pero en el aiio de 1986 ya no aparece este rosario en el programa de fiestas, y
pensamos que probablemente la gente més celosa de las tradiciones locales, intercederia
para que se eliminara.
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¢) Debieron ser también durante esos afios (principios de los 80) cuando en el
transcurso de la procesién un grupo de personas empezaban a decirle a la virgen ;Guapa!
(piropo genuinamente rociero y sevillano), y ello motivé igualmente serias criticas por
parte de ese mismo sector tradicional, e incluso que la revista de las fiestas se hiciera eco
de esa necesaria depuracién de elementos fordneos (11).

Hay que decir, al hilo de estos argumentos, que el peso cultural del Rocio es enor-
me en toda la provincia de Huelva, y que pese al esfuerzo de algunos grupos celosos por
mantener las tradiciones de cada romeria, éstas no siempre se mantienen plenamente en
toda su pureza. A pesar de ello, puede reconocerse en el caso particular que nos ocupa, una
auténtica tensién por mantener la propia identidad y una decidida voluntad de ser fiel a la
tradicion.

La gente se divierte. Cambios sociales y cambios de actitudes

Qué duda cabe que el progreso socio-econémico de los iltimos afios ha generado
en todas partes cambios sustanciales en las formas de vida de las gentes; y las fiestas, que
son un catalizador de primer orden de todos esos cambios, reflejan de manera bien clara
ese nuevo «bienestar». Pero, ;reflejan verdaderamente un «bienestar», o lo que reflejan es
en realidad una mayor ansiedad por apresar el instante fugaz de la «felicidad», porque ya
todo o casi todo se tiene?; jes la fiesta una manifestacién de la piedad popular para pedir
la intercesion de la divinidad ante las desdichas y calamidades del vivir, para servir de
nexo con lo divino, de vehiculo a la catarsis o al arrepentimiento?, ;0 es una manifestacion
mis del insaciable ansia lidica y hedonistica de nuestro tiempo, una vez pasada ya la edad
de la necesidad, e instalados como estamos ahora en la edad del deseo que es por propia
esencia infinito? (Feria Jaldén, 1994). Probablemente estas preguntas no tengan una fécil
respuesta, probablemente es tan compleja la trama de los elementos a analizar, que dificil-
mente podriamos esclarecerla a través de este corto andlisis de la fiesta que nos ocupa y
que no es, por cierto, distinta en su estructura y sus fines a otras existentes.

Los cambios mds llamativos que hemos podido observar y documentar en la forma
de disfrutar las gentes esta romeria se circunscriben al caballo y a la manera de estar en la
ermita. El caballo ha sido histéricamente un signo de distincién social que, sobre todo en
la baja Andalucia, ha permanecido largo tiempo como simbolo de poder (el Rocio, la feria
de Jerez, de Sevilla, etc...). En nuestra hora, el aumento del bienestar econémico y la
mayor esfoliacién de las clases sociales, ha hecho que a caballo no s6lo monten los «pode-
10sos», los «sefioritos», sino todo aquel que con mds o menos esfuerzo puede costedrselo,
y que ha interiorizando para si aquella vieja idea de «poder» que antes daba el que iba a
caballo. Otro hecho que sobresale ademds, es la presencia masiva de gentes a caballo que
apenas si respetan el antiguo ritual de ir a la ermita todos juntos en la Comitiva festiva
(simbolo de estar entre aquellos que organizaban y guiaban la fiesta); y la gran afluencia
de personas de otros lugares que acuden a la fiesta s6lo para montar y para disfrutar de un
dia lidico. Esto produce bastante crispacién entre los vecinos de ambos pueblos que ven
¢6mo se desvirtiia a pasos agigantados la vieja y colorista caballerfa -sobre todo compues-
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ta por caballos, los mulos se utilizaban escasamente para la fiesta, y los burros tenian su
contexto especifico en ella-, que en otro tiempo era un simbolo muyvalorado y querido de
unién con la causa de la virgen, dado que hoy los caballos estdn por todas partes (ermita o
pueblos), a cualquier hora, y a duras penas se consigue que se respete el protocolo de
salida y entrada de la misma en los pueblos y en la ermita. Esta dispersién de la caballeria,
es vivida por las gentes como algo sumamente peligroso para la supervivencia de los
valores que han sido tradicionales durante la romerfa, y nos parece que de alguna manera
pone de manifiesto el grado de individualismo existente en nuestra opulenta sociedad. A
nuestro entender, atrds quedé ya en el tiempo la vieja cohesion y solidaridad entre los
vecinos, que parecia reflejar aquella comitiva.

La importancia que para esta romerifa tiene el caballo ha quedado fijada en una
cancién que tradicionalmente se canta en ella:

Mi caballo y mi mujer

se me murieron a un tiempo,
mi mujer Dios la perdone

mi caballo es lo que siento.
Artillerito, tira la bomba

y al caballito, ddle que corra...

La democratizacién del uso del caballo, unida a la escasez de asnos, ha provocado
igualmente la desaparicién de uno de los dias mds originales y divertidos de esta fiesta:
«El miércoles de los burros», broche final de la misma y fin de fiesta bufo, que subvertia
de alguna manera los valores puestos de manifiesto durante la misma, pues eran los més
j6venes, los que ain no han asumido el status de poder, y la gente sencilla y pobre que
tenia estos animales para las faenas del campo, no tenfan status de poder, los que ese dia
tomaban el pueblo por asalto y recorrian las calles entre juergas y borracheras. Digamos
que cada cual participaba en la fiesta con sus instrumentos propios y expresaba con ellos
su «posicién» dentro de la comunidad. Hoy, debido a la accesibilidad del caballo, a la
escasez de burros y a no ser ya necesaria esta inconsciente y socarrona «reivindicacion»
social, ha desaparecido esta tradicién, y es curioso ver cémo cuando ya préacticamente nadie
salia ese dia con los burros, la hermandad (afio 1981) tomd la iniciativa de incluirlo como uno
mds en el programa de festejos tilddndolo de «tipico, humoristico y tradicional». Se acepta-
ba asi «oficialmente» una tradicién que antes no tenia este reconocimiento. En La Puebla
de Guzmadn (Huelva), también existi6é este «dfa de los burros», pero alli se celebraba el
martes festivo; al parecer también en dicho pueblo ha desaparecido esta tradicién.

La forma de estar en la ermita es otro de los elementos que a simple vista mds han
modificado la fiesta. En efecto, hasta hace aproximadamente unos 10 o 15 afios la gente
que acudia al campo se instalaba debajo de un olivo o de una encina (con el mantel en el
suelo en principio, luego con mobiliario plegable) y disfrutaba abiertamente de un dia de
campo en contacto con la naturaleza, en una pradera especialmente hermosa, a donde se
llevaba el «bollo de pascua» con el huevo dentro -simbolo de la renovacién de la vida-
(Prat Caros, 1982), las fiambres y la garrafa de vino. Hoy, cada grupo de familias o amigos
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ha instalado una caseta, que cada vez adquiere mds solidez arquitecténica, para indicar
con ello cudl es su &mbito de influencia y poder. Alli acuden sélo sus amigos y allegados
-muchos de fuera- para ser agasajados de la manera mds ostentosa posible, y se puede
observar un verdadero espiritu competitivo por poseer la caseta mas grande, mejor instala-
da y mas surtida, donde se consumen en abundancia las gambas y hasta platos fritos, para
asombro y sorpresa de los més viejos del lugar. Esto ademds de haber desbancado una
vieja idea de solidario contacto fraternal en la pradera abierta, ha generado una fuerte
polémica en los pueblos por diversas razones: El ayuntamiento de El Almendro (en cuyo
término estd la ermita) se resiste a que se construya en un lugar no urbanizable que le
puede crear problemas, pero por otra parte no quiere enfrentarse abiertamente a los grupos
de poder que mds peso tienen en la fiesta -por razones obvias- y que estdn presionando
para que aquello se parcele y construya -este fenémeno parece ser que se ha generalizado
en otras romerias-. El conflicto estd servido, y ésa es actualmente la polémica que existe
en los pueblos en torno a la romerfa: si conservar la tradicién y dejar el campo virgen, o
dejar que la historia siga su curso, y el bienestar alcanzado por los pueblos deje su huella
en un paraje cargado de una gran significacién simbélica (religiosa y cultural) para los
mismos. Como antes apuntdbamos en relacién al tema del caballo, el individualismo gana
terreno en nuestra opulenta sociedad y las conquistas surgidas al calor del progreso econ6-
mico dificilmente tienen vuelta atrds si no es por una regresién socio-econémica que por
ahora no parece vislumbrarse.

La Virgen. La imagen. El simbolo

Sin lugar a dudas la devocién a Sta. M* de Piedras Albas se encuentra perfectamen-
te incardinada en la vieja tradicién mariolGgica andaluza, de hondas raices culturales me-
diterrdneas. En efecto, esta romeria que se hace en plena eclosion de la primavera, nos estd
hablando de los viejos cultos a la fertilidad de la tierra que de alguna manera subyacen en
estas celebraciones que tienen a Marfa, la virgen como referente primordial. Y, después de
observarla pormenorizadamente, pensamos que concretamente en estos pueblos, en esta fies-
ta, ha primado mds el tema del consuelo (Dominguez Morano, 1985:153), relacionado con lo
materno, sobre los temas de la culpa y de ia ambivalencia afectiva que se ponen de manifies-
to durante la Semana Santa, que aqui ha quedado practicamente absorbida por la romerfa.
Ello afianza la idea de la preponderancia de lo materno de la cultura andaluza y, al mismo
tiempo, de la divinizacién que se hace de la figura de Maria (Dominguez Morano, 1985).

A nuestro entender la significacién de este hecho para el que acude a ésta y a otras
romerfas, queda perfectamente bien definida en este parrafo de E. Feria Jaldén : ...» La
figura de Maria no es un simbolo o una bandera politica, sino un simbolo religioso. No
justifica a nadie, no presupone ninguna idea, no se alfa a ningdn partido, ni presupone
ningiin resentimiento. Es s6lo un arquetipo del sentimiento. No asume los desacuerdos
humanos. Es s6lo el simbolo del consuelo y de la esperanza. Del amor vicario de nuestra
madre real. Este sentimiento hunde sus raices no en episodios accidentales de la historia
humana, sino en la raiz afectiva del hombre, de la mds profunda afectividad, como algo
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Imagen antigua de Ntra. Sra. de Piedras Albas que fue quemada en 1936, durante la guerra civil

inesquivable, eterno, sagrado. Algo que proviene del fondo de la esperanza humana y
cristaliza finalmente, en la madurez del tiempo histérico en la figura de Maria» (Feria
Jaldon, 1989). La universalidad de este sentimiento hacia la virgen (la madre) ha quedado
muy bien reflejado en una de las coplas que se canta en la romeria que estudiamos:

Quien pasa por Piedras Albas
y no le reza una salve

no es cristiano, ni andaluz

ni es espaiiola su sangre.

A este simbolo intimo e individual se le hacen promesas, se ofrecian exvotos en
otro tiempo -que hoy dia no existen pues fueron quedamos en la guerra civil de 1936-,
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Romeria de Ntra. Sra. de Piedras Albas. El Almendro, Villanueva de los Castillejos (Huelva)

misas, y algo que ya es una vieja tradicién: se le lleva el ramo de novia de la recién casada,
como ofreciéndole a Maria de manera simbélica las dltimas flores de la virginidad de la
muchacha. A ella, a Sta Marfa de Piedras Albas que segtin cuenta la leyenda se apareci6 un
8 de Diciembre de 1470, festividad de la Inmaculada Concepcién, conocida como «la
Pureza» en estas tierras.

La imagen de esta virgen responde al modelo de dama del S. XVII tan comiin en
toda Andalucia, aunque su talla la realizara el escultor Sebastidn Santos Rojas en 1956.
Lleva en la mano derecha el cetro, simbolo de la realeza y en la izquierda al nifio Jests, y
al decir de sus devotos, su bella estampa conmueve cuando pasea por el Prado de Osma.

Pero Piedras Albas no es sélo un simbolo individual e intimo de cada persona, es
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también un simbolo de dos comunidades que a través de esta fiesta realizan la superacion
ritual y concordada de la oposicién histérica de las mismas. Hacia ella peregrinan todos
los afios a pie los hijos de uno y otro pueblo en busca del Simpecado o de la imagen (cada
7 afos) para hacer la novena, partiendo de El Almendro por el viejo camino de herradura
-simbolo de las viejas tradiciones- y volviendo por la carretera asfaltada que une la ermita
con Castillejos -simbolo de los nuevos tiempos-. Porque alli sélo existen sus hijos o devo-
tos, los que estdn unidos por la misma fiesta, por la fe en una misma imagen y por la
emocién ante un mismo paisaje arrebatadoramente hermoso, como refleja de manera es-
pléndida una antigua copla:

Viva la virgen de Piedras Albas
que en nuestro pecho tiene su altar
y reine siempre, triunfante Cristo
en nuestro pueblo, noble y leal.
Siempre seremos tus fieles hijos,
nuestra abogada siempre serds

y con tu ayuda, perpétua siempre
derrotaremos a Satands.

Siempre, al final de la procesién se canta esta copla que sefiala como ninguna cudl
es el sentido de esta fiesta en la que -bien es verdad- prima ahora el cardcter lidico y
dionisfaco sobre el religioso, pero que ha hecho de dos comunidades con un pasado hist6-
rico rival, dos pueblos magnificamente avenidos y equilibrados en sus relaciones de vecin-
dad.

Notas:

(1 En la realizacién de este trabajo hemos contado con: informacién histérica proce-
dente de los archivos municipales, datos aportados amablemente por la Herman-
dad de Piedras Albas, y con la valiosa informacién que nos ha proporcionado la
entrevista con personas de los dos pueblos ligadas muy especialmente a la fiesta:
Sacerdote, miembros antiguos y actuales de la hermandad, personas mayores y
personas jovenes.

(2)  Que sepamos este fenémeno a nivel de Andalucfa, aunque con unas caracteristicas
distintas a las de esta romeria, s6lo se da en dos pueblos de la provincia de Grana-
da, Huéscar y la Puebla de D. Fadrique que comparten a los santos Alodia y Nunilén;
y en dos pueblos de la provincia de Sevilla, Gerena y Guillena que comparten la
fiesta de la virgen de la Encarnacién.

(3)  Archivo Municipal de El Almendro (en adelante A.M.A.): Carta de Privilegio con-
cedida el 22 de Marzo de 1519 por el Excmo. Sr. Duque de Medina Sidonia y
Conde de Niebla, D. Alonso Pérez de Guzmadn, para trasladar este pueblo desde el
lugar de Osma a este que se demonina El Almendro.

4) A.M.A.:Leg.74 : Libro y cuadernos de expedientes de deslindes y amojonamientos.
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(5)

(6)

(7)

(8)

)

(10)

Aios 1538-1807 A .M. Castillejos: Leg. 206: Litigios y Reglamentos. Afios 1500-
1734

Ya en 1780 un Vecindario (Archivo Municipal de Sevilla) otorgaba a V* de los
Castillejos una poblacién de 4.925 habitantes, mientras que El Almendro sélo tenia
1.290; en 1835 el Diccionario de Pascual Madoz asignaba a V* de los Castillejos
una poblacién de 2.996 almas y a El Almendro una poblacién de 794 vecinos. Por
tltimo y ya en la actualidad el dltimo Censo de poblacién de 1991, da para V* de
los Castillejos una poblacién de 2.461 vecinos y para El Almendro de 839 vecinos.

El Diccionario de P. Madoz (1835) hablando de Castillejos dice: «...su industria
consiste en: hay varias fdbricas de botones de metal amarillo, bastos de los que
surten a casi toda la Peninsula, otras de pafios caseros llamados frisas, algunas de
curtidos y de cera, cuyos articulos exportan en cantidad crecida...»

En la obra de José Ferndndez de los Reyes titulada «Huelva y América», publicada
en 1942, hablando de V* de los Castillejos dice: «...su principal industria ha consis-
tido, durante muchos afios, en la fabricacién de botones de metal, llamados de
muletillas, llegando a tener dentro de su recinto mds de cuarenta fabricas. Hoy no
existen mds que tres...»

Hay varias versiones del relato de la aparicién, lo que aqui transcribimos es una
sintesis de su contenido. Las versiones que se conocen son las siguientes: SAN-
TIAGO, Fray Felipe de : «Libro en el que se trata de la antigiiedad del convento de
Ntra. Sra. de la Rdbida y de las maravillas y prodigios de la Virgen de los Mila-
gros». Afo 1714. Cédice 30, 150 fols. manuscritos, fol. 91. También la recogen:
FERNANDEZ, B.: «Novena de Ntra. Sra. de Piedras Albas». Sevilla, 1815; PALLES,
l.: «Afo de Marfa», t. VI, Barcelona, 1877, pags. 773-776; MORGADO J.A.: «An-
tiguas y sagradas imdgenes de Nuestra Sefiora de Piedras Albas venerada en su
santuario entre El Almendro y Villanueva de los Castillejos, y Maria Santisima de
la Pena término de Puebla de Guzmdn» Sevilla Mariana, T. VI. Sevilla, 1884, pags.
345-351; y por iltimo SANCHEZ PEREZ, J.A.: «El culto mariano en Espafia».
Madrid, 1943 pags. 313 y 321.

Archivo de la Hermandad de Ntra Sra de Piedras Albas: Estatutos de 1872. Poste-
riormente, en 1984 se han creado unos nuevos Estatutos.

En un articulo aparecido en la revista de las fiestas del ano 1992, titulado «La
antorcha que debemos entregar», firmado por Aurelio Torres Martin, se hace hin-
capié en este hecho

Hemos constatado a través del libro de Actas de Mayordomia de la Hermandad
(datos desde 1968 a 1995) que en los tltimos 23 aifios de los que hay constancia
documental de dicho cargo, el mismo ha sido ostentado de la siguiente forma: un
afio compartido entre una persona de Castillejos y otra de el Almendro (1975), dos
afios por el pueblo de el Almendro en su totalidad (afios 1989 y 1990) y veinte afios
por vecinos de Castillejos.
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(11) En larevista Piedras-Albas, honor de dos pueblos del afio 1985 hay dos articulos
referidos a esta cuestién: «Tradicién...o yo no te diré guapa» de J.M. Baquero y
«jPara qué mds...!» de M. Gémez.
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LAS CRUCES DE MAYO EN BERROCAL

Esther FERNANDEZ DE PAZ
Universidad de Sevilla

Este articulo ahonda en una de las formas mds singulares de conmemoracion de
las Fiestas de Mayo: la celebrada en Berrocal. En Berrocal prevalece la division en mitades
tan frecuente en la Baja Andalucia, latente todo el afio pero llevada a su mdxima expresion
de rivalidad en el transcurso de las fiestas de mayo. Cada mitad organiza su propia cruz:
la de Arriba y la de Abajo. En ellas ademds de la pareja de mozos, juegan un papel esencial
las denominadas bestias del romero, encargadas de adentrar la naturaleza en el pueblo
para ofrendarla a los pies de la cruz. Otro elemento consustancial al ritual son las coplas
entonadas por cada mitad, unas mantenidas por tradicion oral y otras surgidas cada afio
con el fin prioritario de ensalzar la cruz propia e intentar ridiculizar la contraria.

%k %k 3k

Las fiestas de mayo han sido siempre identificadas como exaltacién a la naturaleza.
Mayo es el mes en que la primavera se manifiesta en todo su esplendor; es el mes del
brotar de los sembrados, las flores, la vida en definitiva. En toda Europa, y muy especialmente
entre los pueblos mediterrédneos, se ha festejado tradicionalmente este ciclo renovador con
cantes y bailes en torno a un gran drbol, posteriormente sustituido por la cruz cristiana.

En el mundo agricola son las estaciones las que marcan el ritmo del tiempo. Es
un mundo ajeno a la periodicidad laboral establecida en las ciudades, con su jornada semanal
de descanso marcando el discurrir de las ocupaciones profesionales. En la urbe no se vive
la naturaleza como en el medio rural, n1 sus estaciones, ni tampoco, por tanto, la fuerza
vital que la primavera contagia. Ese sentimiento que hizo a Caro Baroja definirla como
«la estacion del amor».

Los primeros estudiosos de las fiestas de mayo concluyeron que fue una creencia
animista la que originé el culto a la vegetacién. Mannhardt primero (1875) y Frazer después
(1890), en base a rigurosas investigaciones en toda Europa Central, coincidieron en afirmar
que se trataba de un homenaje de los hombres al espiritu de la vegetaci6n, simbolizado
en el drbol.

En Espaiia, sin embargo, estos antecedentes no se tienen en consideracion y el origen
de la festividad se hace coincidir con devociones paganas, en concreto con las fiestas en
honor de la diosa romana Maia, asociada a Mercurio e identificada con la Tierra, a quien
se dirigfa el culto a la fertilidad y de quien el mes de mayo tomé su nombre.
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De una u otra forma, el dictamen de la iglesia catélica, en su afén por erradicar
o, en su defecto, cristianizar las précticas paganas, consiguié que en muchos lugares el
arbol -simbolo de la naturaleza- fuera sustituido por la cruz -simbolo del cristianismo-, y
que el protagonismo de las «mayas», «majas» o «mozas» de la fiesta pagana se trasladara
a la Virgen Marfa. De esta forma, desde que la emperatriz Elena, madre de Constantino,
descubri6 en Jerusalén la Santa Cruz, en el afio 326, la Iglesia proclamé el dia 3 de mayo
como el de la festividad de la Invencién de la Santa Cruz, al tiempo que consagré el mes
a la devocién a Maria.

Con todo, el pueblo nunca ha llegado a considerar la fiesta de la cruz de mayo
como festividad religiosa. Supone un ejemplo mds de esa rara mezcla entre elementos
sacros y profanos, tan presentes en la practica totalidad de nuestras fiestas tradicionales:
trasfondo religioso / comportamiento laico. Por ello, si bien en el programa completo de
actos de las fiestas de mayo, se suele contemplar el desarrollo de una procesién y la
celebracién de la Eucaristia, en el verdadero nicleo festivo, desarrollado en torno a la
cruz, la Iglesia no hace tan siquiera acto de presencia. Continda siendo la fiesta del pueblo
en honor de la naturaleza.

En Berrocal, pequeiia localidad onubense enclavada en la zona limitrofe entre la
Sierra y la comarca del Andévalo, la fiesta de la cruz se inicia precisamente con la «corta
del romero». Esto supone la marcha al campo para recoger romero en grandes cantidades,
labor exclusiva de los hombres, al igual que el resto de los trabajos preparatorios a excepcion
del adorno de la cruz. Empaquetado en grandes haces, el romero se transporta hasta el
pueblo a lomos de mulas, denominadas por ello las «bestias del romero».

El papel de estas bestias no se limita, sin embargo, al de adentrar la naturaleza
en el pueblo. Muy por el contrario, asumen una gran parte del protagonismo del ritual.
Por ello merecen el mds cuidadoso acicalamiento. El dfa siguiente de la corta del romero,
las actividades festivas comienzan con la preparacion de las bestias, a las que asean y adornan
con todo esmero. De la notable significacion de estos animales en la fiesta da cuenta el
propio lenguaje autéctono, que no habla de «engalanar» a las bestias sino de «vestirlas».

«Ya estdn herrando a las bestias
ya la estdn preparando

le estdn peinando la cola

los cascos le estdn pintando

le estdn llenando la enjarma
para probarle los jatos

los jatos de terciopelo

con oro fino bordao

cubierto de pedreria

v de lentejuelas empedrao»
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Aclamacion de las bestias (Fotografia de Mario Fuentes)

En efecto, la riqueza de las vestimentas de las bestias ha ido en aumento afio tras
afio, hasta llegar a cambiar los tradicionales bordados en seda de los aparejos por riquisimos
bordados con hilos de oro y pedreria, al estilo de las vestimentas sagradas predominantes
en el culto religioso. De hecho, para su confeccién y restauracién acuden a talleres
especializados en el bordado cofradiero.

La preparacion de la pareja de mulas que llevardn el romero a los pies de la cruz,
se simultanea con la de la comida fraternal, con la que los lugarefios agasajan a los visitantes
que acuden a Berrocal durante las fiestas. La banda de misica ameniza la actividad, logrando
un ambiente tan festivo y gozoso como corresponde a la celebracién. El aspecto religioso
estd continuamente simbolizado por la santa cruz, pero en esta jornada los representantes
de la Iglesia no tienen intervencion alguna.

Después de la comida se inicia el recorrido de la pareja de bestias hacia la cruz
de mayo: ese antiguo drbol, centro de la fiesta, hoy convertido en cruz. Su adorno, por
tanto, es enteramente floral, labor encargada a las mujeres de la hermandad.

Durante el recorrido, los vivas apasionados, casi violentos, que se dirigen a «las
bestias del romero», no cesan en ningtin momento. Aunque los hombres también participan
en estos vitores, son las mujeres las que profieren los gritos mds exaltados, aumentando
el impetu con un alza continua de los brazos. Indiscutiblemente, ellas son el elemento fértil
de la naturaleza y, como tal, la fiesta les pertenece mucho mds que a los hombres.
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Tras presentar a las bestias en la ermita de la cruz, se regresa para iniciar los
preparativos del siguiente ritual. En este camino de vuelta continia la exaltacién colectiva,
en la que confluyen vitores, musica, canto, alzamiento de brazos y estallido de cohetes.
Las desconcertadas bestias tienen que ser aguantadas y dirigidas por varios hombres,
miembros de la hermandad, dedicados exclusivamente a este menester durante todo el
trayecto.

Entretanto, tiene lugar el recorrido de los «mozos de bandera», una pareja joven,
que mantiene el tradicional simbolismo del resurgir de la vida, la significacién més profunda
de la fiesta. Por esta razén, juventud y belleza son dos de las cualidades que necesariamente
han de acompaifiar tanto al mozo como a la moza de bandera.

En primer lugar se incorpora el mozo del afio anterior, quien se encamina a la casa
del actual, para juntos recoger a la moza. El pueblo camina junto a ellos, cercdndolos
con sus vitores y rocidandolos continuamente con una lluvia de pétalos de rosa, el motivo
vegetal mds delicado que los berroquenses saben ofrendar.

Tras el resurgir de la fiesta en el afio 1949, una vez superado el paréntesis provocado
por la guerra civil, los mozos fueron desechando la tradicional vestimenta serrana propia
del lugar, para ir sustituyéndola por el uniformado traje de vestir para €l y un lujoso traje
blanco para ella. De esta forma se acercan mucho més a la concepci6n actual del acicalamiento
pertinente de una pareja en el momento de contraer matrimonio. Y es, sin duda, un
matrimonio ritual lo que con este acto se representa.

Este rito se halla también perfectamente documentado en toda Europa. Sea el
matrimonio del mayo con la maya, sea la de todo un grupo de mayos y mayas, sea incluso
la boda de nifios existente en algunos lugares, no son mds que variables de unmatrimonio
simbélico celebrado en el mes de mayo, que parece provenir-de un culto primitivo en
el que se representaba el matrimonio de las divinidades o nimenes de la vegetacion (Caro
Baroja, 1979:145).

En Berrocal, la pareja de mozos se encamina hacia la ermita de la cruz, para alli
recoger la bandera de la hermandad y portarla juntos hasta el lugar donde se celebra el
siguiente ritual. Abriendo el cortejo se sitda el antiguo mozo con el estandarte, seguido
de destacados miembros de la hermandad, con sus correspondientes varas de hermanos,
y por tltimo la nueva pareja de mozos con la bandera. Rodedndolos, el pueblo y sus incesantes
gritos de juibilo.

A lallegada del séquito, las bestias han sido ya preparadas para el momento culmen
de la fiesta, quitdndoles parte del aparejo y cargdndolas de nuevo con romero. Sobre una
de ellas monta el mozo, para cumplir lo que manda el ritual: hincar la bandera en el romero.
Es el momento de mayor espectacién. Por unos segundos cesa el clamor continuo del
pueblo, se hace el silencio mds absoluto, y el mozo clava el asta de la bandera en el centro
de la carga de romero. Esta es, sin duda, su misién mds importante; si algo falla, el pueblo
le castigaria con el desprecio mds absoluto.
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Clavando la bandera (Fotografia de Mario Fuentes)

En esta accién muchos lugarefios ven unas claras connotaciones sexuales, la
representacion del acto que da origen a la vida. Para otros, sin embargo, lo que simboliza
es el triunfo definitivo de lo sagrado sobre lo profano, remontdndose en su explicacién
al tiempo en que era el banderin de San Juan Bautista el que se clavaba sobre montones
de romero extendidos por el suelo de la parroquia.

Cumplimentado el ritual, y con el pueblo mds enfervorecido que nunca, todos se
dirigen de nuevo a la ermita de la cruz, con las bestias portando el romero y en una de
ellas, 1a bandera clavada. Al llegar ante la cruz, el mozo vuelve a montarse sobre la mula
y desclava la bandera con el mismo énfasis ritual. Tras ello, se descarga el romero y las
bestias se visten de nuevo con sus ricos aparejos.

Al fin, todos los atributos, tanto los que simbolizan la naturaleza como los emblemas
cristianos, quedan a los pies de la cruz. d

Este primer acercamiento al desarrollo de la fiesta de la cruz en Berrocal, con su
fuerte mezcla de elementos sagrados y profanos, nos hace inclinarnos mds por la clasificacién
festiva establecida por Caro Baroja, en base a las estaciones (1979), que-a la trazada por
otros estudiosos, como Hoyo Sainz (1944), basada en su dedicacién, de donde resultarfan:
fiestas naturales (estacionales, agricolas o ganaderas y miticas), sociales (religiosas, profanas
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e histéricas) y fiestas privadas o familiares. Parece claro que las fiestas de mayo son al
propio tiempo estacionales, agricolas, religiosas y profanas.

A nuestro entender, no es el problema de los origenes de una fiesta ni de su posible
encuadramiento morfolégico, lo que debe centrar nuestra atencién como antropélogos,
sino, sobre todo, el conjunto de sus significaciones. Se trata de analizar, a su través, la
profunda relacién que subyace con larealidad social de una determinada comunidad, aunque
esto no sea claramente percibido por sus protagonistas.

La fiesta asi entendida se convierte en fuente privilegiada de datos sobre el mundo
de los valores de una comunidad, expresados simbdlica e inconscientemente en cada uno
de los aspectos festivos. Lejos de suponer una ruptura con lo cotidiano, la fiesta refleja
fielmente las realidades permanentes de un grupo: su estructuracion social y la superestructura
ideol6gica que la mantiene.

En principio, uno de los aspectos mds interesantes de la fiesta de mayo de Berrocal
es su divisién en mitades, tan frecuente en la Baja Andalucia, latente todo el afio pero
llevada a su méxima expresién de rivalidad precisamente a principios de mayo, en el
transcurso de los cuatro dfas de las fiestas de la cruz. Los actos festivos que hemos narrado
tienen lugar, de manera idéntica, en cada una de las mitades en que se divide el pueblo:
la cruz de Arriba y la cruz de Abajo.

En principio, es manifiesto que uno de los elementos consustanciales a las fiestas
populares, es la de actuar como identificador de la localidad frente al mundo exterior.
En el transcurso de una fiesta se ensalza el sentimiento de lo propio, del conocimiento
profundo de las claves de actuacién, frente al observador e incluso participante forastero.
Es el momento en que acuden los emigrantes para, por unos dias, renovar publicamente
su pertenencia a la comunidad. De este modo, toda diferencia interna queda simbdlicamente
escondida en ese afdn de identidad comiin de cara al exterior.

A pesar de ello, al escarvar en esta superficie con un andlisis detenido de la fiesta,
surge con mayor claridad la realidad subyacente en la comunidad estudiada, ya que la
fiesta la mantiene en toda su significacién: la organizaci6n, la ocupacién de loscargos
directivos, la divisién sexual de las actividades, los protagonismos, etc. Todo el sistema
real vivido por la comunidad cotidianamente, queda reflejado en la fiesta, aunque a nivel
superficial se proclame el pueblo como un todo.

Sin embargo, en las fiestas semicomunales, el pueblo queda dividido en dos mitades.
Este es el caso de Berrocal y sus fiestas de mayo.

El sistema dual de hermandades ha sido profundamente estudiado por Moreno
Navarro (1972). En todos los casos documentados, aparecen como mitades que no tienen
un componente de estratigrafia social, pues cada una acoge a la mitad de la comunidad,
independientemente del estatus y posicion de sus miembros. Ello deriva de las reglas de
adscripcién, que son autométicas. En nuestro caso, la adscripcién se efectiia por via materna:
cada nuevo miembro de la localidad se incluird desde su nacimiento en la mitad a que
pertenezca la madre.
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Moreno ha hecho notar en sus investigaciones, que esta negacién simbdlica de la
realidad, al definir las unidades sociales verticalmente, supone un claro obstdculo en la
toma de conciencia de sus componentes, al hacer prevalecer un sentimiento de identificacién
con el resto de los miembros de cada una de las mitades, enfrentado igualitariamente a
la contraria (1985:94-95).

Es cierto que estos sistemas duales son ms frecuentes donde predomina una amplia
clase media. Mas con todo, los cargos relevantes serdn siempre acaparados por los sectores
influyentes de cada mitad. En Berrocal existe un documento que refiere la frecuencia con
que los apellidos del pueblo aparecen en la relacién de hermanos de la cofradia de la Santa
Vera Cruz, antes de su divisién (Mdrquez Calero, 1985). Asi, durante el siglo XVIII y
primer tercio del XIX, el apellido Garcia aparece 66 veces, Romero 49 veces, Dominguez
35 veces, Delgado 33 veces, Calero 31... Hay que hacer notar que esos mismos apellidos
siguen en la actualidad barajdndose en el interior de las Juntas de Hermandad.

La informacién recopilada por el berroquense Manuel Mérquez Calero, hace datar
la fundacién de la cofradfa de la Vera Cruz en el afio 1616, aunque la documentacion
mds antigua que se conserva es de 1700. Ya entonces, la cofradfa estaba compuesta por
dos cabildos que representaban a los dos partidos de la congregacién: el de Arriba y el
de Abajo. El origen de esa divisi6n es incierto, aunque se la supone fruto de una diferenciacién
en base a dos barrios distintos. De cualquier forma, ambos partidos patrocinaban la vida
de la cofradia por partes iguales, tenfan como presidente tinico al parroco del lugar y su
sede en la propia iglesia parroquial.

Fue a finales del siglo XIX cuando los partidos se separan en sendas hermandades,
independizandose a la vez de la iglesia y construyéndose sus respectivas ermitas. A partir
de ese momento, el color rojo identifica a la Cruz de Arriba y el verde a la de Abajo,
a la vez que la primera mantiene el gallo como motivo decorativo frente a la serpiente
de la segunda.

Desde entonces, la rivalidad preside las relaciones entre ambas cruces. Uno de los
elementos que mejor revela los enfrentamientos son las coplas que se entonan continuamente
los dfas de las fiestas de mayo, con la intenci6n de ensalzar la cruz propia y desprestigiar
la ajena. Un andlisis de estas coplas demuestra c6mo esas agresiones rituales, expresadas
en tono jovial, divertidamente irénico, lo que en el fondo estdn escondiendo son las
verdaderas diferenciaciones existentes en su interior, para concentrar las criticas y las luchas
entre ambas mitades verticales del pueblo.

«La gente del bando Arriba
gastan chinelas de seda

y las gentes del bando Abajo
remendones con tachuelas.
La gente del bando Arriba
t6 los dias comen olla,

la gente del bando Abajo
ajos puerros con cebolla»
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Por su parte, los de la cruz de Abajo se vanaglorian repetidamente de la situacién
de su ermita en la plaza central del pueblo, lugar privilegiado, simbolo del poder.

«El segundo romero

lo descargan en la plaza

por ser lo mejor del pueblo.
Dos bestias con jatos nuevos
en la plaza deslumbrando

jAy que que bestias tan bonitas
tienen la gente de Abajo!»

El «segundo romero» indica el desarrollo cronolégico de las distintas fases del ritual
festivo, idénticas, como dijimos, en ambas cruces, aunque efectuadas con una hora de
diferencia entre ambas. Y ello a pesar de que las calles del pueblo se hallan perfectamente
delimitadas. Por acuerdo municipal del afio 1949,

«pertenecen al sector de Arriba las calles Del Cura, Larga y Altozano con las
demds calles hacia el sur. El resto de la Villa pertenece a la Cruz de Abajo, quedando
exceptuado de la calle Del Cura la parte norte de la linea que siguiendo el acerado
izquierdo de la calle Larga, se tropieza con la del Cura» (1).

Por si aiin cupiera alguna duda, vemos c6mo el Ayuntamiento reitera anualmente
el itinerario a seguir:

«La Santa Cruz de Abajo se encontrard en su sector, sin rebasar para nada la
linea que marca la zona neutral de la calle Del Cura, pasando al centro de la
calle Larga, frente a la puerta de la casa n° 2, donde permanecerd hasta las 20°30
horas. Durante ese tiempo la Santa Cruz de Arriba, no rebasard la casa n° 10
de la calle Larga, acercdndose ésta a las 20,45 horas a la casa n° 2 de dicha
calle, donde permanecerd 30 minutos, retirdndose detrds de la casa n° 1» (2).

Unicamente se excusa rebasar las calles ajenas en el momento de la diana de ambas
bandas de miusica por todo el pueblo, aunque si se encontraran, siempre tiene preferencia
la que se halle en su sector. Asimismo, en el momento de la «salida de mozos», cuando
cada mitad va recogiendo al mozo del afo anterior, al nuevo y a la moza en sus respectivas
casas, pues no necesariamente han de vivir en la parte geografica del pueblo asignada
a cada cruz durante la fiesta. Es por ello por lo que se estableci6 la diferencia horaria
para los actos de cada mitad.

La eleccién de los mozos de bandera es, en principio, en base a los ofrecimientos
voluntarios de los jévenes de la localidad en sus respectivas hermandades. Si son varios
los candidatos, ésta eligird entre ellos. En la Memoria de la Cruz de Arriba del afio 1949,

cuando la fiesta se restablecié, podemos leer:

«En la noble pugna por llevar esta insignia fueron favorecidos el fervorosisimo
hermano, todo actividad y entusiasmo, Juan Delgado Carrero y la simpatiquisima
Srta. Soledad Ramirez de Mora, hija de nuestro acreditadisimo consul en Huelva,
Enrique Ramirez, la cual lucia un magnifico traje blanco» (3).
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“Los mozos de bandera” (Fotografia de Mario Fuentes)

Frase, como vemos, que lleva claramente implicitos los motivos de la elecci6n, asi
como la diferente adjetivacién usada destacar los méritos de €l y los de ella.

En los tltimos afios, con el notorio descenso de la poblacién, se ha llegado a dar
la circunstancia de no contar con ofrecimientos. En estos casos, es el mayordomo el
encargado de buscarlos y ofrecerles directamente tan destacado papel en la fiesta. A cambio,
los mozos tienen la obligacién, ademds de ataviarse adecuadamente, de abrir sus casas
a toda la localidad. Les supone, por tanto, un nada despreciable desembolso econémico.

Es obvio que aunque los cargos de la hermandad y los puestos de honor en la
fiesta, estdn abiertos a todos los miembros de cada una de las mitades, en la prictica son
acaparados exclusivamente por el sector que puede permitirse dedicar fondos propios al
mayor lucimiento de la fiesta, algo que indiscutiblemente compensan con el reconocimiento
social que ello les depara. La fiesta supone en sf una inmejorable ocasién para revalidar
pdblicamente, ante toda la comunidad, una determinada posicion social.

El sistema de hermandades y mayordomias supone, en toda fiesta popular, una mayor
garantfa para la segura continuidad de la misma, que cuando se depende de organizaciones
y financiaciones oficiales. La participacién popular en la configuracién y mantenimiento
de su fiesta, reforzada por las fuertes aportaciones de quienes con ello buscan destacarse,
logran el objetivo de mantenerla viva y, ademds, con una progresiva lucidez.
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En los sistemas duales este hecho se ve incluso reforzado por el profundo sentimiento
de rivalidad. Cada hermandad ha de superarse afio tras afio en el objetivo de superar a
la contraria. Por ello, no ahorrardn esfuerzos en la bisqueda de que su cruz sea la mds
lucida, sus mozos los mejor vestidos, sus bestias las mds lujosamente ataviadas, su banda
de misica la de mayor calidad, sus cohetes los mds espectaculares, y hasta su comida
la més opulenta, puesto que también el agasajo a los forasteros se incluye en los principios
de la rivalidad.

Asimismo, siempre estardn ideando las letras de las coplillas que logren ridiculizar
a la cruz contraria, para lo que no desperdician ni el mds minimo motivo que haya acaecido
en el desarrollo de la dltima celebracién, convirtiéndose asi en una verdadera historia de
los hechos sucedidos anualmente.

«Los cazurros en la Plaza
decian muy enfadados
nos han cogido la vez
con el paso plateado.

Ese paso plateado
técnica de orfebreria

un trabajo delicado

para la gente de Arriba»

Por si ello no bastara, en las memorias anuales de cada hermandad se deja constancia
no sélo de los logros propios sino, muy especialmente, de los fracasos ajenos:

«Los estrenos de la citada hermandad [contraria] han constituido casi todos un
rotundo fracaso. El estandarte en blanco, bordado con bastante mal gusto 'y menos
dinero, no ha tenido el menor lucimiento. Menos aiin con la forma que le han
dado, que no se sabe ni cual es, ni el género a que pertenece, y en el cual queda
demostrado el mal gusto alli reinante. No menos despiste han tenido en la
adquisicion de cuatro candelabros para el paso, en los cuales se ve nuevamente
el horror a la geometria que alli predomina, pues no hay en ellos la menor idea
de orden ni buen gusto» (4).

En la recogida de fondos son, por tanto, tan imprescindibles las cuotas fijas como
las donaciones voluntarias, que por supuesto quedan reflejadas en los libros de cuenta
de cada hermandad. Un andlisis de estos libros demuestra igualmente la incorreccion de
ese sentimiento de igualdad que la pertenencia a una mitad puede transmitir, manteniéndose,
por el contrario, una estructuracién real muy clara. Vemos, por ejemplo, una anotacion
que dice asi:

«Es digno de hacer resaltar la ejemplar conducta del hermano E.D.R., simple

obrero que se elevé su cuota a 10 Ptas» (5).

Asimismo se refleja fielmente la distincién de género. La junta directiva de la
hermandad se compone de: hermano mayor, tres vocales, secretario, tesorero y los diez
miembros de la junta consultiva, todos ellos varones. A continuacién se nombra la
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representacion femenida «agregada a esta Junta», compuesta por seis mayordomas.
Indiscutiblemente, ellas son necesarias para la primorosa decoracién de la cruz, algo acorde
con las tareas que les son encomendadas en la vida cotidiana. Pero es mds, hasta sus
aportaciones econémicas se consignan aparte en la tabla de ingresos generales: «ingresos
masculinos» por un lado e «ingresos mayordomas» por otro.

Como otros pueblos divididos en mitades, Berrocal ha contado con una serie de
fiestas en que momentdneamente se neutralizan las rivalidades y se presentan, cara al exterior,
como un todo. Tal era el caso de la celebracién del Corpus Christi, del dia de San Lorenzo,
de la Inmaculada o los mismos carnavales. En la actualidad, sin embargo, tinicamente se
conserva la fiesta patronal, dedicada a San Juan Bautista. Las demds fueron decayendo,
pricticamente a la par del ascenso de las fiestas de mayo. Asf, a pesar de cualquier intento
a nivel consciente, el trasfondo del sistema dual preside las relaciones y la fiesta de la
cruz de mayo sigue siendo el dia grande de los berroquenses, simplemente «El Festejo»:

«Ti sabes que Berrocal

partido por el festejo

pero unido, si, seguro,

por reconocer lo bueno

que aqui se ha sabido hacer
para bien de un buen recuerdo»

Notas
(1) Sesién plenaria del 29 de abril de 1949.

(2) Horario y normas oficiales durante los dias 27, 28, 29 y 30 de abril y 1 de mayo
(Fiestas para ambas Hermandades de la Santa Cruz) de 1990.

(3) Hermandad de la Santa Cruz de Arriba: Memorias (Afio 1949-1950). Hermano
Mayor D. José Delgado Bermejo.

(4) Hermandad de la Santa Cruz de Arriba: Memorias (Afio 1949-1950).
(5) Ibidem.
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CAMBIO Y EMIGRACION.
LA VIRGEN DE LA PENA DE PUEBLA DE GUZMAN

Celeste IMENEZ DE MADARIAGA
Universidad de Huelva

Evon Z. Vogts sefialaba alguno de los factores que influyen en el cambio cultural
de un colectivo, entre otros: las migraciones y el contacto entre dos sociedades diferentes.
Estos dos factores ocupan asimismo el trasfondo del andlisis que pretendo desarrollar en
el presente articulo, en base a un objeto de estudio en concreto: el simbolo de identidad
Virgen de la Pefia en Puebla de Guzmdn

* % 3k

Cuando hablamos de cambios y permanencias estamos moviéndonos en una pers-
pectiva procesual. Al tomar como objeto de estudio los procesos de cambio de una socie-
dad dada, nos enfrentamos ante el problema inicial de un doble planteamiento analitico:
partir del supuesto de que las sociedades tienden a la permanencia, o bien partir de la
premisa de la tendencia de las sociedades hacia el cambio. Aunque cada uno de estos
planteamientos deriven de enfoques tedricos distintos, llegan a ser compatibles si se aplican
utilizdndolos como estrategias metodolégicas (1). La propuesta de una orientacion analitica
no excluyente se sustenta sobre la relacién operativa que, de forma alternativa y paralela, se
produce entre cambios y permanencias, de manera que ambos conceptos quedan vinculados.
Dificilmente podemos comprender los procesos de cambio sin tener en cuenta la continuidad
y el mantenimiento del equilibrio que permite la estabilidad de los sistemas sociales dentro
de un orden y una coherencia.

Evon Z. Vogt (1974:320) sefiala la influencia decisiva de ciertos factores de cambio,
entre otros, las migraciones y el contacto entre dos sociedades diferentes. Algunos estudios
sobre migraciones han contemplado el papel ejercido por los emigrantes como agentes de
cambio al poner en conexi6n los patrones culturales del lugar de origen con aquéllos del
lugar de destino (2). El emigrante que se desplaza desde las zonas rurales a las grandes
ciudades se encuentra ante una situacién sociocultural distinta, lo cual provoca cambios
sustanciales en sus modos de vida o habitus que serdn més o menos acentuados dependiendo
de las posibilidades de integracién en la sociedad de acogida y del tiempo transcurrido en la
emigracién, Al retornar definitiva o eventualmente a sus localidades de origen, estos
emigrantes proyectan los nuevos valores y principios que han interiorizado con la
probabilidad, segiin la intensidad de su actuaci6n, de ocasionar alteraciones del orden o los
elementos del modelo cultural. En estas circunstancias, el emigrante se considera «extra-
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fio» por los paisanos residentes en tanto su intervencién es ajena a la cotidianidad de la
comunidad, e incluso puede llegar a ser conflictiva.

Partiendo de estas consideraciones previas, presentamos un andlisis sobre los pro-
cesos de cambio y permanencia centrado en los efectos de la emigracién y el desplaza-
miento cultural que conlleva. Con el propésito de ejemplificar nuestros argumentos desde
la interpretacién etnogrifica, nos basaremos en un objeto de estudio concreto: el simbolo
de identidad «Virgen de la Pefia», patrona de Puebla de Guzmdn en la comarca del Andévalo,
Huelva.

La Virgen de la Pefia de Puebla de Guzman

«Los simbolos sagrados tienen la funcion de sintetizar el ethos de un pueblo - el
tono, el cardcter y la calidad de vida, su estilo moral y estético - y su cosmovision,
el cuadro que ese pueblo se forja de como son las cosas en realidad, sus ideas mds
abarcativas acerca del orden» ( C. Geertz, 1989:89)

Entre los diversos elementos del patrimonio cultural local, la Virgen de la Pefia se
destaca por ser el simbolo de identidad prioritario en Puebla de Guzman, aquél que mejor
engloba los contenidos identitarios en relacién con el colectivo. La Virgencondensa el
universo cultural de la comunidad, mediante ésta se define la especificidad pueblefia. En
contraste con otras devociones, individuos y colectividad subrayan el cardcter pueblefio de
la Virgen de la Pefia atribuido en razo6n a su interpretacion exegética, su uso y su situacién
posicional (3), o sea, en razén a sus significados simbélicos. La leyenda de aparicién, la
tradicion histérica y el patronazgo legitiman y justifican la apropiacién que los pueblefios
hacen de esta determinada devocién. Ante cualquier adversidad, particular o global, se
recurre a la patrona aduciendo la especial mediacién de su protectora oficial. La Virgen
estd presente en todos los acontecimientos importantes de la vida de los individuos y la
comunidad y ocupa, ademads, una posicién privilegiada por cuanto se utiliza como referencia
para expresar la identidad pueblefa.

No supone una novedad mostrar cémo determinados simbolos sagrados constituyen
elementos que identifican colectivos a distintos niveles. También sabemos que, al menos en
Andalucia, estos colectivos suelen organizarse asociativamente en hermandades y cofradias.
Bajo esta apreciacién 1. Moreno Navarro (1985:40 y ss.) sistematiza una tipologia de
hermandades en base al nivel de identificacién simbdlica que representan. La Hermandad
de la Virgen de la Peiia de Puebla de Guzmadn integra a la mayor parte de los miembros de
la comunidad local, configurando una hermandad «comunal» segtin la citada tipologia (4).
Hermandad y comunidad coinciden y se consideran en términos andlogos de modo que el
discurso de la hermandad se hace extensible al conjunto de pueblefios en general. La
hermandad representa la autoridad y el exclusivo dominio sobre la Virgen ante cualquier
otro colectivo pueblefio o no pueblefio. Con la adscripcion a la hermandad, los individuos
consolidan sus vinculos de pertenencia a la comunidad. Aunque se permita la pertenencia
formal a la hermandad de personas no pueblefias, la intervencién de los forasteros lleva
implicita la aceptacion de una doble adhesién: Pefia-Puebla.
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Cada iltimo fin de semana del mes de Abril se celebra la Romeria de la Virgen de la
Pefia, la manifestacién festiva mds importante en Puebla. Diversos estudios que, de una
manera u otra, han tratado el tema de la fiesta destacan c6mo ésta cumple la funcién social
de reforzar las identidades colectivas (S. Rodriguez Becerra, 1985). Asimismo, la romeria
de la Virgen de la Pefia tiene para los pueblefios una significacién simbélica de reafirmacion
anual de su identidad local. En la romerfa concurren miiltiples elementos especificos de la
cultura local, aquéllos que simbolizan la identidad pueblefia. Ya en 1957, J. Caro Baroja
realizé una descripcién de esta peculiar romeria andevalefia resaltando sus singulares
caracteristicas. Desde entonces hasta la actualidad, algunos de estos elementos han cambiado
en el tiempo mientras que otros parecen haber permanecido inmutables o, en todo caso,
haber variado sus significados.

La fiesta se desarrolla durante varios dias a lo largo de los cuales se suceden distintos
actos que tienen, a su vez, distintos escenarios: el pueblo, el habitual Camino al Cerro del
Aguila donde se sitda la ermita y, el escenario principal, la ermita de la Virgen de la Peiia y
sus alrededores. Mayordomos, acompafiantes y romeros en general suben y bajan del pueblo
a la ermita realizando el trayecto preferentemente a caballo o, en su defecto, andando. La
caballeria sobresale de manera notable en la fiesta por su abundante presencia tanto en el
cerro como, por la noche, en el pueblo. Los caballistas suelen saludarse cantando alguna de
las «coplas de monta», un tipo de fandango propio de Puebla cuyos textos versan sobre
temas locales.

Los mayordomos son identificados por portar «los pendones» de la Virgen (simbolo
del cargo) y por vestir el traje de «gabacho» o «gabacha», una llamativa indumentaria de
influencia francesa mds frecuente en las mujeres que en los hombres. Las mayordomas y
sus acompafiantes montan ademds en «jamugas» (5) y se les denominan «jamugueras».
Para los diversos actos, los mayordomos son recogidos y llevados a sus domicilios, «casas»
o ala «Casa de Fondos» (6) por una comitiva formada entre representantes de la hermandad,
allegados, convecinos y danzadores, estos tltimos encabezando el cortejo junto al
tamborilero. El grupo de danzadores lo componen de siete a once hombres en total que
bailan, en todas las ocasiones solemnes de la fiesta, una original danza de espadas al ritmo
de flauta y tamboril (7). Cuando los danzadores acompaiian a los mayordomos, encauzan
su entrada o salida de las distintas estancias formando un arco con las espadas bajo el cual
pasa la comitiva. Tanto la danza como el toque de la Virgen de la Pefia poseen unas
caracteristicas inconfundibles respecto a otras danzas o toques similares, lo cual indica su
indiscutible condici6n pueblefia.

Hasta la década de 1940, un miembro de la comunidad tomaba cada afio la
representacion de toda ella «cogiendo los pendones de la Virgen», simbolo del cargo de la
mayordomia. El dltimo dia de romeria, un sacerdote forastero proclamaba el «sermén de
siplica» instando a que algiin pueblefio cogiera los pendones que el mayordomo saliente
habia entregado. Coger los pendones suponia responsabilizarse ante el colectivo de los
gastos que ocasionara la romerfa del afio siguiente, incluyendo la «comida de los pobres»
ofrecida a una multitud de mendigos que peregrinaban hasta la ermita desde todas partes de
la comarca del Andévalo. A cambio los mayordomos obtenian el piiblico reconocimiento
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de su generosa accion, la posibilidad de ostentar el prestigio que conlleva el cargo y la
legitima expresion de una elevada posicion econémico-social.

Actualmente la «comida de pobres» se sigue realizando aunque ha perdido su
significacién original y se han introducido innovaciones en la organizacién, preparativos y
elaboracién. Antes, la comida se servia en un largo lienzo extendido sobre el suelo de las
explanadas cercanas a la ermita, ahora se dispone de comedores, amplias cocinas y potentes
camaras frigorificas para la carne. El objetivo de la comida ya no consiste en ayudar a los
necesitados sino en ofrecer un atractivo mds para la fiesta y, como todo acto de comensalidad,
promover la sociabilidad de los participantes.

La mayordomia ha seguido sufragando los gastos que ocasiona la romeria pero, con
el tiempo, al aumentar considerablemente la cuantia de estos gastos ha disminuido la
probabilidad de que una sola persona pueda satisfacer su importe. Para evitar el undnime
rechazo a la responsabilidad de ser mayordomo por la carga econémica que comporta y
evitar, al mismo tiempo, que deba ser la hermandad - comunidad quien tenga que hacer
frente a ese dispendio, se ha introducido una variante en el cargo: los gastos se distribuyen
entre varias personas, lo que I. Moreno Navarro denomina «mayordomia colegiada» (1985:
102). Al incrementarse el niimero de posibles mayordomos, disminuye la aportacién que
deben desembolsar cada uno de ellos por un mayor reparto de la cantidad total. A pesar de
la reduccion en la contribucién de los mayordomos, asumir el cargo sigue implicando poseer
cierta solvencia econémica y, consecuentemente, sigue reflejando una posicién de privilegio
y prestigio piblico. Ahora bien, sélo los pueblefios son plenamente admitidos por la
comunidad para ser mayordomos, o sea, existe una implicita limitacién en la adquisicién
del cargo de individuos no oriundos de Puebla, al menos en el acceso formal pues de hecho
algunos forasteros han sido mayordomos.

«Lo tinico ahora mismo que estd vetado para la gente que no es de la Puebla es el
ser mayordomo. Pero incluso, por ejemplo, si no es hijo de la Puebla lo puede
coger. En la tradicion se cuenta que hay personas que lo tienen ofrecido y se lo ha
cogido un amigo y lo ha hecho, pero en el Libro de Actas ha estado como que lo ha
cogido el hijo de la Puebla.

Lo que pasa es que, en cierta manera, hay como si dijéramos un sentir arraigado
a la tradicion para que la tradicion, ahora mismo, por muchas reformas no se
deforme. Entonces, por ejemplo, en la figura del mayordomo, la figura del
mayordomo en Puebla es una institucion y como tal tiene su reconocimiento.
Entonces, ser mayordomo significa estar al servicio de la Pefia en esos dias, el
servir ahora mismo, desde el martes de Pefia, coge el pendén por la tarde y el
miércoles ya es tradicion de ofrecerlo de casa en casa a los amigos y a la familia
ydecirles: tenemos el pendon en nuestra casa, queremos ofrecerlo y aqui lo tenéis,
el aito que viene lo ofreceremos para que nos acomparnéis.»

(Puebleiia de 42 aiios)

«Lo que te quiere decir es que la figura del mayordomo en la romeria de la Virgen
de la Pefia es algo insustituible. El primer protagonista después de la Virgen es el
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mayordomo que es el que hace el ofrecimiento, que hace ese ofertorio de la comida
de pobres en nombre de la Virgen de la Pefia, porque no lo hacen en nombre suyo,
lo hacen en nombre de la Virgen de la Pefia.»

(Pueblerio de 30 afios)

En esta conversacién apreciamos c6mo nuestros dos informantes coinciden en resaltar
el papel relevante que ejercen los mayordomos en Puebla. Si analizamos el contenido de
sus palabras observaremos las correlaciones que se establecen entre los significados de
«mayordomos», «comunidad» y «Virgen de la Pefia», respecto a su interpretacién simbdlica.
Por una parte, los mayordomos, al coger los pendones simbolos del cargo, se ponen al
servicio de la Virgen. Por otra parte, ese servicio en nombre de la Virgen se proyecta en un
ofrecimiento a familiares, amigos y vecinos, es decir, a la colectividad. Por consiguiente,
los mayordomos son agentes mediadores entre la Virgen de la Pefia y la comunidad, una
mediacién que, en definitiva, se traduce en una aportacién econémica. El argumento de la
mediaci6n justifica el protagonismo de los mayordomos en tanto su accién es considerada
un sacrificio o compromiso que concierne al &mbito de lo sagrado. El «sacrificio» que
anualmente hacen los mayordomos ratifica el cardcter pueblefio de la Virgen de la Pefia
pues su accién vincula, mediante una relacién simétrica, a la Virgen con la comunidad, de
ahi la tendencia a que los mayordomos sean «hijos de la Puebla».

También, en la exposicién de estos informantes se descubre una actitud proteccionista
hacia las tradiciones y elementos considerados propios de los pueblefios, como aquéllos
relacionados con la Virgen de la Pefia. Igualmente, en las disposiciones de la hermandad se
descubre una postura proteccionista acorde con la modalidad de «hermandad comunal».
Lahermandad es el6rgano encargado de la organizacién de la romeria y maximo responsable
de todo lo referente a la Virgen. La autoridad de la hermandad sobre la Virgen y la fiesta se
refuerza en su exclusividad y en el hecho de que hermandad y comunidad coincidan.

Ahora bien, que colectivos mds o menos amplios (en este caso, un colectivo-
comunidad) se agrupen en hermandades y cofradias legitimando un simbolo sagrado, no
significa que la influencia del simbolo no pueda sobrepasar los limites del grupo asociado
{en este caso, los limites territoriales de la comunidad local), aunque sin legitimidad. W,
Christian (1978: 65) denomina «territorio de gracia» a la extensién del 4mbito territorial de
influencia de las devociones. En este sentido, el territorio de gracia de la Virgen de la Pefia
es mds amplio que el nivel de identificacién simbélica de la hermandad que legitima el
simbolo, o0 sea, que la comunidad pueblena. La devocién de la Virgen de la Pefia se extiende
por la mayor parte de la comarca del Andévalo, incluso por gran parte de la provincia de
Huelva, tal y como se demuestra por la procedencia de muchos de los devotos que se
desplazan a la ermita, fundamentalmente, para la fiesta. Sin embargo, no existe ninguna
otra hermandad ni colectivo asociado que como tal se les permita manifestaciones publicas
de devocién durante la romeria. Sabemos que entre las innovaciones de la romeria de 1950
se inclufa el recibimiento de las hermandades filiales de Huelva, de Ayamonte y del Cerro
(. Caro Baroja, 1957: 417-418). Pero, con el tiempo, la hermandad matriz (8) ha ido
prescindiendo de la intervencion de estas filiales en la romeria, e incluso de otras filiales que
hayan podido formarse, a excepcion de la hermandad filial de Madrid.
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Saludo y recogida de la hermana mayor y miembros de la hermandad filial de Madrid. Afio 1991
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Hermandad de la Virgen de la Pefia de Madrid

La poblacién de Puebla de Guzman y de la comarca del Andévalo, en general, fue
afectada por una acentuada emigracién durante las décadas de 1960-70; entre los puntos
de destino destaca Madrid, donde se concentré un abundante nimero de andevalefios.
Lejos de la tierra de origen, los emigrantes conformaron un colectivo asociado con la
finalidad de reproducir la devocién a la Virgen de la Pefia que, como hemos visto, constituye
el simbolo de identidad mds relevante de Puebla de Guzman. Este colectivo desembocé en
la Hermandad de la Virgen de la Pefia de Madrid erigida can6nicamente en 1983, con sede
en la Parroquia de Ntra. Sra. de la Cabeza del popular barrio de Aluche. Sin embargo, la
hermandad no fue fundada por un pueblefio sino por la iniciativa de un oriundo de Tharsis,
municipio cercano a Puebla, lo cual confirma la extensién del territorio de gracia de la
Virgen.

Durante los afios en los que realizamos un seguimiento continuo de la hermandad,
1990-94, ésta mantenia un nimero total de hermanos que rondaba en torno a los 300
afiliados (9). Entre los integrantes abundan los andaluces emigrados procedentes de Puebla
de Guzmdn y Tharsis; la mayoria de los pocos miembros «no andaluces» estdn unidos
mediante algiin tipo de parentesco a éstos. Se trata de una hermandad muy dindmica, con
frecuentes actividades durante el afio, una relacién constante entre los miembros,
completamente integrada en la zona-vecindad y la parroquia. Ademads de los actos cotidianos
la hermandad celebra su fiesta principal, la Romeria de la Virgen de la Peiia, en los dos
Ambitos de referencia: Madrid y Puebla de Guzmdn. Primero, organizan una romeria propia
en Madrid con aspectos similares a la original: pregdn, triduo, misa, peregrinacién andando
desde su sede eclesidstica a la Casa de Campo, comida de romeros, etc... Por otro lado, la
hermandad se desplaza a Puebla durante la romeria de la Virgen para participar en el ritual
original. Dicho de otra manera, la hermandad duplica la fiesta conforme a su doble identidad:
ladel lugar de emplazamiento del colectivo asociado, Madrid, y la del lugar de origen de la
devocién reproducida, Puebla de Guzman.

Al reproducir la devocién de la Virgen de la Pefia fuera del contexto original se
producen alteraciones que afectan al nivel de identidad simbolizado, en este caso, por
ampliacion (10): si en el lugar de origen la Virgen sintetiza simbdlicamente y con gran
intensidad el nivel de identidad local, en Madrid se amplia el significado territorial del
simbolo. Por el distanciamiento, la reproduccién de la Virgen de la Pefia en Madrid no se da
bajo los mismos limites que en Puebla. La exclusiva apropiacién por parte de los pueblefios
en el lugar de origen se debilita en Madrid, adquiriendo un nivel més amplio en circunstancias
de reproduccion. Con la hermandad filial aparece un nuevo colectivo no excluyente, de
adscripcion territorialmente indefinida, el tinico colectivo posible para los «no pueblefios»
de acceder con legitimidad al simbolo.

La hermandad de Madrid engloba un grupo heterogéneo de personas diferenciado
en dos mitades: tharsilefios y pueblefios. Teniendo en cuenta que el promotor de la hermandad
fue un tharsilefio, el sector pueblefio acepta, en un principio, la apropiacién y utilizacién del
simbolo por parte de los tharsilefios en tanto es en Madrid y bajo las condiciones de la
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emigracion. La lejania del lugar de origen genera solidaridad entre los emigrados de esta
zona onubense, superando la identidad local pueblefia por un nivel de pertenencia mds
amplio, el comarcal andevalefio, que abarca el total de identidades locales. Se produce asf
un discursosinecd6tico respecto a la Virgen de la Pefia, fomentado por los tharsilefios dela
hermandad y que justifica al mismo tiempo su apropiacién del simbolo: de «patrona de
Puebla de Guzmadn» a «Reina del Andévalo», donde ellos se incluyen.

«La hermandad de Madrid ha sido la consecuencia de una emigracion del Andévalo,
no sélo de la Puebla, del Andévalo que han ido a Madrid, a Alemania, a muchos
sitios, y en la que un grupo de gente de Tharsis, de gente del Andévalo nos hemos
reunido... Se le llama patrona de la Puebla pero no hay que erigirla como algo
sélo de la Puebla de Guzmdn.»

(Tharsileiio, miembro de la hermandad)

«Las personas, ahora mismo, por aquello del desarraigo lo que estdn reivindicando
es algo suyo... si reivindican ahora mismo el Andévalo, el Andévalo es suyo, si
reivindican ahora mismo la Puebla de Guzmdn no la sienten como suya, con lo
cual decir: Viva la Reina del Andévalo!, es decir: viva algo mio.»

(Tharsileiia, miembro de la hermandad)

Pero ademds, la devocién a ciertas imagenes en particular, como en el caso de la
Virgen de la Pefia, genera colectivos identificados por la comtin adhesién al mismo simbolo
y una similar forma de actuar respecto a €l. En este sentido, los devotos de la Virgen de la
Pefia se identifican como «pefieros» independientemente de su origen o vinculacién con
Puebla de Guzmén. Los no pueblefios desprenden de la devocién la dimension territorial de
la identidad simbolizada para resaltar exclusivamente el modelo de devocién como modelo
de vida, de expresion y de prdctica religiosa. Mediante la estrategia de alterar la dimension
de la identidad simbolizada, el acceso a la Virgen de la Pefia y a la hermandad se globaliza
ya que cualquier persona, sea cual sea su origen territorial, puede ser incluido y considerado
«pefnero».

Al igual que en Puebla, la hermandad de Madrid instituye mayordomia, pero las
diferenciaciones entre matriz y filial se evidencian ya en la utilizacién de términos distintos
para referirse a cargos andlogos: si en Puebla son «mayordomos» en plural, en Madrid es
«hermano o hermana mayor» en singular. El cambio de mayordomia no se realiza del mismo
modo que en Puebla, asaltando el altar para coger los pendones el dltimo dia de romeria,
En Madrid, cada aspirante al cargo debe presentar su solicitud a la Junta Directiva quienes
escogerén al candidato més idéneo. Una vez elegido, el traspaso de responsabilidades se
efectia alrededor de dos meses antes de la romerfa, en un acto piblico donde el hermano
mayor saliente cede al entrante los simbolos del cargo en Madrid: la vara y la medalla.

Como vemos, otro de los contrastes entre matriz y filial aparece en el uso y tratamiento
de los simbolos que identifican al hermano mayor diferencidndolo del mayordomo. Los
pendones que en Puebla reciben una fuerte carga simbélica, en Madrid pierden completamente
su significacién de origen en tanto quedan sustituidos por la vara y la medalla doradas
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distintivas del hermano mayor. El traje de gabacho no esta presente en la romeria madrilefia
ni los hermanos mayores suelen utilizarlo, en su lugar se usa el traje corto y el traje de
faralaes. La tinica ocasién que una mujer vistié de gabacha fue en 1991, la tinica hermana
mayor hasta ese momento de origen pueblefio. En cambio, en Madrid se refuerza el valor
simbdlico de otro de los elementos rituales, el simpecado. La hermandad filial no posee
imagen réplica de la Virgen de la Pefia sino un simpecado que la sustituye y que representa
al colectivo hermandad.

El hermano mayor, al igual que los mayordomos, costea los gastos de manutencién
tanto de la romeria que organizan en Madrid como de la romeria de Puebla de Guzman, sin
que las comidas sean consideradas «comidas de pobres». Ser hermano mayor supone un
desembolso econémico considerable, a diferencia de la mayordomia pueblefia, no compartido
aunque los miembros de la hermandad ayuden con regalos de viveres. Mayordomos y
hermano mayor coinciden por su preocupacién en aportar todo lo necesario a sus invitados,
en un acto de verdadero derroche econémico y alimenticio. No obstante, la preocupacién
por las formas y la imagen se intensifica en el caso del hermano mayor, sobre todo al
representar a la hermandad de Madrid en Puebla. Puesto que la mayordomia madrilefia
recae en una sola persona, la responsabilidad aumenta y suscita las comparaciones entre
hermanos mayores de afios diversos.

«Responsabilidad en como quedas con tu hermandad, procurar que salga todo
bien, tanto como los triduos, las sabatinas, la romeria de alli que quieras que no te
van personas y no puedes... tengo la ayuda de mi hermandad. Responsabilidad
hay mucha porque no sabes si lo que estds haciendo pa algunas personas lo ve
bien, otras no, es muy dificil. Ser hermano mayor aqui es igual como alli, es tu
responsabilidad con tu hermandad, aparte alli tienes otras responsabilidades de
otros cargos que van llegando de la hermandadmatriz de alli, entonces tienes que
tener cierto cuidao porque no sabes cémo vas a caery procuras estar bien siempre. »

(Emigrante almeriense, hermana mayor de la hermandad de Madrid)

Sobre este aspecto, la hermandad de la Pefia de Madrid ha introducido una innovacién
en sus actividades festivas. El hecho de no liegar a consumir todos los alimentos aportados
por el hermano mayor se considera un sintoma de la magnitud que ha adquirido su
desprendimiento econémico. Para reforzar esta apreciacion, tras volver de Puebla, el hermano
mayor ofrece a los miembros de la hermandad madrilefia una «comida de sobras» que sirve,
ademds, para marcar el final de ese periodo festivo.

A pesar de que el cargo de hermano mayor de la hermandad filial presenta las mismas
funciones explicitas que el de mayordomo de la hermandad matriz (obtener un piblico
reconocimiento de status elevado, prestigio social, alcanzar posiciones de liderazgo, etc.),
los emigrantes pueblefios de la hermandad filial prefieren ser mayordomos en Puebla que
hermano mayor en Madrid.

«Existe un privilegio de ser mayordomo, yo como tengo ese privilegio, y es una
opinidn totalmente personal que no estoy hablando en nombre de la hermandad de
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Madrid, primero seria mayordomo, y por supuesto, el primer ofrecimiento después
de ser mayordomo es ser hermano de la hermandad de Madrid, porque es que
estoy en tierra de nadie. Estoy primero con mi pueblo, con mi Virgen de la Pefia,
con mi hermandad de la Puebla de la que soy miembro, y después he sido hermano
de la hermandad de la Virgen de la Peiia de Madrid. Por mantener un poco la
tradicion dentro de mi familia seria primero mayordomo ya que tengo ese privilegio

) por mi novia, que si me caso con ella, lo tendriamos los dos por tener esas
velaciones con Puebla de Guzmdn y esa descendencia dentro del drbol gen ealdgico.»

(Emigrante pueblefio, miembro de la hermandad de Madrid)

Los pueblefios de la hermandad de Madrid pueden elegir entre la doble opcién de
ser mayordomo y hermano mayor, sin embargo el resto de integrantes no pueblefios sélo
tienen una alternativa viable al cargo siendo hermano mayor. La mitad pueblefia, en su
mayoria, son emigrantes relativamente jévenes que alin mantienen contactos asiduos con la
comunidad de origen, siguen vinculados por parientes y amigos e incluso conservan casa
propia o familiar en el pueblo. Paraellos, la asistencia a la romerfa lleva implicita la pertenencia
ala comunidad. Si para los pueblefios residentes ocupar la mayordomia supone, entre otras
cosas, un medio privilegiado de reafirmar su identidad, para el pueblefio emigrante este
principio se refuerza aiin mds. Mientras que la mitad tharsilefia encuentra en el cargo de
hermano mayor la tinica forma de acceder al simbolo, Virgen de la Pefia, la mitad pueblefia
hace uso de su privilegio postergando la mayordomfa en Madrid por la legitima posibilidad
de serlo en su lugar de origen.

En la interaccion cotidiana, pueblefios y tharsilefios de la hermandad difieren en sus
discursos. Como hemos sefialado, los tharsilefios se enfrentan ante la exclusividad pueblefa
del simbolo-devocién mediante el mecanismo de la ampliacién de sus significados identitarios:
del nivel local a niveles mds generales. En cambio los pueblefios subrayan su legitimidad
sobre el sfmbolo enfatizando en el patronazgo y reproduciendo en Madrid, juntoa la devoci6n
a la Virgen de la Pefia, otros elementos religiosos y profanos del patrimonio cultural local
como las coplas de monta, el toque de tamboril de la Pefia, sevillanas que hacen alusi6n a
temas pueblefios, etc...

Desde luego, y en vista del efectivo funcionamiento de la asociacién, entre las dos
mitades debe existir, al menos, un minimo consenso. El acuerdo en la hermandad de Madrid
de pueblefios y tharsilefios se sostiene por el comiin objetivo de reproducir la devocién ala
Virgen de la Pefia en el lugar de emigracién, y se manifiesta por la adhesi6n de ambas
mitades participando conjuntamente en las actividades organizadas en Madrid. Pero esta
reciproca conformidad carece de sentido cuando la hermandad se traslada a Puebla para la
romerfa. Aunque no abandonan su compromiso con la hermandad de Madrid, con frecuencia
los pueblefios se desvinculan de la otra mitad para integrarse totalmente en la fiesta como
miembros que son de la comunidad local. Por su parte, los tharsilefios refuerzan la identidad
grupal de la hermandad filial por ser el inico medio posible de participar activamente en los
diversos actos de la romerfa.
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El rechazo al cambio: la Hermandad de Madrid en la Romeria de la Virgen de la
Pena

La presencia desde hace algunos afios de la hermandad de Madrid en la romeria
pefiera fue ya en si misma una innovacién, puesto que no existe ninguna otra hermandad
filial afiadida a la fiesta. Las pocas filiales que fueron creadas hace algiin tiempo han ido
paulatinamente desapareciendo de la romeria.

La incorporacién de la hermandad de Madrid en la fiesta se realiza bajo condiciones
distintas respecto a la comunidad puebleiia, cediendo siempre el protagonismo a la hermandad
matriz y mayordomos, en definitiva, a los que ostentan el poder legitimo sobre el simbolo
representando a la comunidad en su totalidad. Aunque los actos centrales de la romeria se
desarrollan en el entorno de la ermita de la Virgen de la Pefia, parte de la actividad festiva
tiene también como escenario el pueblo. Los pueblefios no permanecen en el cerro durante
los dias de romeria sino que contindan e inician la accién en Puebla, con constantes subidas
y bajadas de mayordomos, hermandad matriz y romeros. Por el contrario, para la hermandad
de Madrid, el territorio de actuaci6n se restringe al espacio de la ermita de la Virgen, donde
se les permite instalar una amplia caseta. La caseta se utiliza como sede-casa de la hermandad,
en ella se exponen piiblicamente los simbolos de identidad del colectivo madrilefio: gui6n,
simpecado, banderas (incluida una bandera de la Comunidad de Madrid) y varas. En este
recinto se efectian los actos de comensalidad particulares de la hermandad filial, distanciados
de la «Casa de Fondos» en la que reparten la «comida de los pobres».

A diferencia de los mayordomos, el hermano mayor no peregrina los pendones desde
el pueblo a la ermita sino que, como dijimos, su intervenci6n se limita a los actos organizados
enel cerro. Una representacion de la hermandad matriz recoge en su caseta a la filial (hermano
mayor, directiva y miembros en general) en dos ocasiones durante los dias de romeria: para
las dos misas que celebra la hermandad madrilefia en la ermita, la misa de llegada y la de
despedida. La «recogida» se realiza de forma semejante a los mayordomos, a toque de
tamboril y danza de espadas, pero, con arreglo a tan corto recorrido, para el traslado de la
caseta a la ermita no se utilizan caballos, ni jamugas, sino que se desplazan caminando,
como cuando recogen a los mayordomos en sus «casas» del cerro.

Una comisién de la hermandad matriz suele asistir a algunas de las celebraciones
que la hermandad filial organiza con independencia del programa oficial de las fiestas. Por
otro lado, una representacion de la filial (el hermano mayor y el presidente) participa en los
principales actos de la romerfa: recogiendo a los mayordomos, acompaiiando a la presidencia
en las homilfas, etc... En las dos procesiones de la Virgen de la Peiia, la hermandad de
Madrid interviene formando parte del cortejo procesional, y lo hace manifestando ser un
colectivo diferenciado en tanto se agrupan en torno a su simpecado y acuden mostrando
otros simbolos de la hermandad como medallas y varas.

Aiin habiendo sido permitida la incorporacién de la hermandad de Madrid en el
contexto de la romeria de la Virgen de la Pefia, su intervencién en los distintos actos
programados se limita temporal y espacialmente, subordindndose a la autoridad de la
hermandad matriz. Sin embargo, y a pesar del control ejercido, la presencia de esta dnica
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filial ha implicado la introduccién de novedades en el ritual festivo: nuevos cargos, nuevas
misas, nuevos simpecados, nuevas coplas, etc... El retorno eventual de la emigracién
contribuye al cambio por la incorporacién de elementos externos, pero ademds, en este
caso concreto, lo «externo» son incluso los mismos emigrantes ya que no sélo se trata de
pueblefios.

La hermandad de Madrid, como colectivo que se afiade a la fiesta, adquiere un
cardcter indefinido. No se identifican como pueblefios en su totalidad puesto que no todos
lo son. Tampoco se identifican como tharsilefios ni como andevalefios pues esta ltima
denominaci6n excederia territorialmente sus procedencias, excluirfa a la minorfa no andaluza
y ambas atentarian contra las intenciones exclusivistas de la hermandad matriz. Recurren a
identificarse como «madrilefios» por el lugar de residencia donde se incluyen todos los
miembros. Este cardcter ambiguo de la hermandad de Madrid ha influido en las relaciones
con la matriz ya que queda anulado el argumento de la emigracion para vincular la hermandad
filial al lugar de origen, Puebla.

Después de algunos afios participando en la fiesta sin inconvenientes, la accién
restrictiva de la matriz ha provocado importantes conflictos en la relacién matriz-filial.
Recientemente, la matriz ha impedido a la filial proseguir con la misma dindmica de actuacién
en el ritual tal y como, hasta nuestro tercer afio de investigacion, 1992, estaban practicando.
Ya no les permiten oficiar misa propia en la ermita, ni montar la caseta o casa de hermandad,
ni incorporar su simpecado en la procesion de la Virgen. La repentina oposicién de la
matriz se debe a una reaccién de resistencia ante la posible pérdida de exclusividad por
compartir el simbolo-devocién con otros colectivos. La hermandad matriz, como «hermandad
comunal», ha preservado su hegemonia y autoridad sobre la Virgen y la romeria resistiendo
el acceso de hermandades filiales. En su momento rechazaron a las hermandades de Tharsis,
de Ayamonte y de otras localidades cercanas, pero la lejania de la hermandad de Madrid y
la presencia en ésta de inmigrantes pueblefios facilit6 su inicial apertura. En la dltima romerfa,
antes de la impugnacién por la matriz, un miembro de la hermandad de Madrid nos
comentaba:

«De todas maneras nos han admitido, con los pros y contras, nos han admitido. El
primer aiio que vinimos nos admitieron muchisimo, con unos aplausos y unas cosas.
Yo lo veo que estd un poquito mds enfriado ahora, pero el primer afio muy bien.
Porque yo he oido el comentario que, por lo que se ve, quieren hacer también en
Huelva, unos cuantos que quieren hacer una hermandad y no le admiten los de la
Puebla, ni que vengan ni siquiera aqui como hermandad. »

La incorporaci6n de la hermandad de Madrid supuso un empuje para otras incipientes
hermandades, como la de Huelva, que presionaron a la matriz para lograr igualmente su
participacién. La respuesta de la matriz no fue una mayor apertura sino, por el contrario,
prescindir de toda filial. Segiin nos decia una informante, «es un sentimiento proteccionista».

«Porque, claro, todo evoluciona con los tiempos, todo se acomoda a las nuevas
tecnologias, a las nuevas formas de vida, si vieras la cantidad de coches que hay
alli arriba, montones de cosas que se han perdido, montones de cosas que se han
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cambiado, pero nuestro impetu y nuestro motivo es conservar las tradiciones pero
sin cerrarlas a otras innovaciones como puedan ser las hermandades porque es
una muestra mds de devocion a la Virgen.»

(Emigrante puebleiio, miembro de la hermandad de Madrid)

A la polémica se afiade la division en mitades en el seno de la misma hermandad de
Madrid entre los miembros tharsilefios (promotores de la hermandad) y pueblefios. La
hermandad filial de Madrid es el tinico medio posible para los no pueblefios de acceder en
alguna medida al cargo de la mayordomia e intervenir activamente en la fiesta. Los tharsilenos
logran asf la licita apropiacién de simbolo en Madrid pero ficticia en Puebla ya que se
mediatiza bajo el anonimato de un colectivo «madrilefio» no definido. Por su parte, los
pueblefios en Madrid aceptan compartir el simbolo con los tharsilefios bajo las condiciones
de la emigracién, pero una vez en Puebla se unen a su comunidad local de origen aisldndose
de la hermandad filial por la posibilidad de acceder real y legitimamente al simbolo, su
patrona, como pueblefios y miembros de la hermandad matriz. En consecuencia, la
justificacién para incorporar a la fiesta a la hermandad de Madrid queda invalidada por la
matriz en tanto los puebleios emigrados pueden, de todas formas, intervenir en la romeria
¢ incluso ser mayordomo, un privilegio que se concede a los nacidos en Puebla.

Notas

(1)  Asimismo, E. Vogt (1969: 70-71) aborda el concepto de «proceso» relacionando
los modelos teéricos funcional y estructuralista con el andlisis procesual.

(2)  Entre los estudios sobre migraciones orientados desde esta dptica destacamos los
realizados por D. Gregory (1976 y 1978) sobre la emigracion andaluza.

(3)  Segiin los tres niveles o campos de sentido que propone V. Turner (1990: 56) para
analizar el significado de los simbolos.

(4)  El'mismo I. Moreno Navarro (1985: 102) cita como ejemplo de hermandad comunal
el caso de la Virgen de la Peiia de Puebla de Guzman.

(5)  Sillas de tijeras que se colocan sobre el aparejo de las caballerfas.

(6)  Por «casas» se conocen a los locales del santuario de la Virgen de la Pefia habilitados
para acoger a los mayordomos. La «Casa de Fondos», también en el santuario, es el
lugar donde se procede a la invitacién de la comida para todos los asistentes.

(7)  Uns6lo tamborilero toca simultdneamente la flauta y el tamboril, lo hace andando y
acompaniando a los danzadores. Sobre la danza de espadas de Puebla de Guzman,
ver A. Acufia Delgado y F.J. Santamaria Diaza (1991: 157-180).

(8)  Con el propésito de distinguir las hermandades de la Virgen de la Pefia de Puebla y
Madrid, de ahora en adelante utilizaremos los términos matriz y filial.

(9)  Todos los datos que ofrecemos se refieren a este intervalo de tiempo durante el cual
desarrollamos nuestro trabajo de campo.



126 Celeste Jiménez de Madariaga

(10)  En nuestro estudio sobre la reproduccién de devociones andaluzas en Madrid, ob-
servamos cuatro modalidades de alteraciones en los significados de los simbolos
al ser reproducidos: por restriccion, ampliacion, globalizacién y reforzamiento.
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LA ESQUILA DE RIOTINTO

Esteban RUIZ BALLESTEROS
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Mancomunidad Cuenca Minera de Riotinto

La Esquila es un mirador estratégico para reflexionar sobre el nuevo Riotinto:
Una miisica que integra a todos sin diferencias, una miisica que marca la continuidad
asumiendo el cambio, una miisica que articula la dindmica de la sociedad y la cultura;
nuisica que mantiene ese poso de inmutabilidad, de tradicion, aun ficticia, que los colec-
tivos y las personas necesitan para representarse a si mismos.

* ¥k ¥k

Contexto y método

El municipio de Riotinto (5480 ha.) se encuentra integrado en la comarca onubense
de la Cuenca Minera, junto a otras seis localidades (Berrocal, Campofrio, El Campillo, La
Granada de Riotinto, Nerva y Zalamea la Real). Esta zona, perteneciente a la llamada Faja
Piritica del Andévalo, cuenta con una extensién aproximada de 640 Kms?y con unos veinte
mil habitantes.

Laminerfa es el eje vertebrador y el elemento explicativo fundamental de la economia,
cultura y sociedad de la zona a través de su historia. Desde los primeros yacimientos
arqueolégicos (Chinflén, IT milenio A.C.), pasando por la compra de las minas por un
consorcio britdnico en 1873, hasta la actual Sociedad Anénima Laboral que gestiona la
explotacién minera, se han venido sucediendo periodos de auge minero junto a momentos
en los que el declive de la actividad extractiva posibilité la potenciacién del sector
agropecuario. Pero el peso de la minerfa ha llegado a tanto que esos momentos en los que
las actividades mineras decayeron han sido etapas de «oscuridad histérica» y «crisis» (sirva
esto para ilustrar el peso de lo minero incluso en la produccion historiografica comarcal).
Zalamea la Real es el municipio en el que la mineria ha tenido tradicionalmente menos peso,
y es al mismo tiempo el municipio matriz de la mayoria de los que componen la comarca:
Riotinto (que se emancipa en 1841), Nerva (1885) y El Campillo (1931).

Desde que en los siglos XVIII y XIX las actividades mineras se intensifican en lo
productivo, a raiz del desarrollo tecnolégico, surgen los problemas entre los intereses
propiamente mineros y los intereses agropecuarios, que en distintos aspectos se ven dafiados
por el auge de la mineria (1). Como hitos de este problema politico nos encontramos con
dos momentos histéricos para el pueblo de Riotinto: 1.- por un lado su propia constitucién
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como municipio independiente en 1841, fruto de las presiones que el concesionario de las
minas, Francisco Tomds Sanz, hace para liberarse de la oposicién que desde Zalamea se
hace a la expansién minera, y por otro 2.- los sucesos de 1888 en los que entran en abierto
conflicto los dos elementos fundamentales del sistema de poder comarcal, la Rio Tinto
Company Limited y la oligarquia terrateniente zalamefia. En ambos casos los intereses
mineros salieron fortalecidos, erigiéndose la compaiiia en el vértice indiscutible del sistema
de poder comarcal: la constitucién del municipio de Riotinto supuso una liberalizacién de
territorio para fines exclusivamente mineros, y la resolucién de los conflictos de 1888 -
represion a la movilizacién obrera y campesina- consolidé definitivamente a la empresa
britdnica como detentadora de la hegemonia politica frente al poder de los propietarios
agricolas ( Avery 1985, Calero 1976, Ferrero Blanco 1988 y 1994, Pérez Lépez 1994,
Sanchez Carrera 1988, Sanchez Diaz 1988) (2).

La llegada de la Rio Tinto Company en 1873 suspuso la intensificacién de la
explotacion minera a partir de unos nuevos métodos de extraccién a gran escala y del
abaratamiento del transporte hacia el puerto de Huelva. Por otro lado esta empresa establecié
una serie de estrategias de control social especialmente en el pueblo de Riotinto, pero
extendidas en la medida de sus posibilidades al conjunto de la comarca.

En el caso concreto de la localidad que nos ocupa, la empresa britdnica realizé una
gran operacioén de transformacion y planificacién urbanistica, que culminé con la destruccién
del niicleo de poblacién primitivo y la creacién de barrios dispersos por el término municipal.
Se establecieron asi «barriadas funcionales» (Gil Varén, 1984) localizadas en las proximidades
de los distintos departamentos mineros (Riotinto Estacién, La Naya, La Dehesa, La Atalaya,
Alto de la Mesa, Bellavista -donde residfan los directivos de la empresa-, y El Valle que
hacfa las veces de cabecera de la localidad). Estas zonas de poblamiento, separadas por
varios kilémetros, suponian una traduccién de las categorias profesionales y de los distintos
departamentos mineros a la vida social, con lo cual Riotinto se constituia como un «pueblo
de empresa». Estas pautas urbanisticas contribufan a dividir el potencial reivindicativo de
los trabajadores y a modelar el tono y formas de las relaciones sociales, que se convertian
asi en una continuacion de las que se daban en los contextos puramente laborales. Asimismo,
se estaba cercenando la posibilidad de que apareciera una conciencia comun de pueblo.
Todo ello ha tenido un efecto prolongado en el tiempo ya que esta estructura urbanistica
continud intacta hasta los afios setenta y desde entonces la tendencia ha sido a que toda la
poblacién se concentre en torno a la cabecera municipal, El Valle. No obstante, el peso de
un siglo no ha podido ser borrado tras veinte afios de una nueva conceptualizacién del
desarrollo urbanistico local.

Pero el poder de la empresa no terminaba aqui, sino que se extendia por multiples
parcelas de la vida social. La RTCL controlaba todos los servicios bésicos (electricidad,
agua, vivienda, sanidad, abastecimiento general...), en definitiva no habfa dmbito de la vida
socio-econ6mica en la que hubiese resquicio para la autonomia de la sociedad local
riotintefia.Una vez que la empresa britdnica abandond la comarca, las empresas (3) que le
han ido sucediendo hasta la constitucién en 1995 de la Sociciedad Anénima Laboral (tras la
compra de las instalaciones por parte de los trabajadores), han continuado practicando ese
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paternalismo empresarial aunque cada vez de una forma mds difusa, llegdndose a principios
de los noventa a desligar de toda responsabilidad no estrictamente productiva (vivienda,
Servicios...).

Todas estas circunstancias han tenido una traduccién directa en las pautas de
sociabilidad de la poblacién de Riotinto. Asi, junto a ese factor de dispersién urbanistica,
aparecen otros factores que determinaban el nivel de contactos interpersonales en contextos
privado-piiblicos de sociabilidad. Por ejemplo los bares, casinos y tascas han sido
tradicionalmente deficitarios en esta localidad y ello era reflejo de una politica de empresa
que pretendia extremar las medidas de control sobre su plantilla, o al menos sobre la parte
de ésta que residia en Riotinto (donde ademds vivian los jefes y se establecieron la oficinas
centrales de la compaiiia).

Junto a esta debilidad de la sociabilidad de cardcter informal, asistimos tradi-
cionalmente a un nivel notable de sociabilidad formal, en muchos casos siguiendo patrones
britdnicos que se ejemplifican perfectamente en el Club Inglés de Bellavista. La transicion
democritica fue un momento de efervescencia del sistema asociativo local, y propicié la
aparicién de numerosas asociaciones que, si bien recreaban dmbitos de sociabilidad intensa
entre sus miembros, se convertian mds bien en nicleos auténomos, muy articulados
internamente, pero mayoritariamente desconectados del conjunto del pueblo, llegdndose a
una atomizacién formal de la poblacién local. Curiosamente, la mayoria de estas asociaciones
tienen unos fines especificos relacionados con las actividades musicales, algo que no es
demasiado comtin en la comarca, ni en el resto de Andalucia.

§

En este contexto socio-cultural, del cual presentamos aqui un somero bosquejo,
tiene lugar anualmente el ritual que nos ocupa en este articulo. Lo que nos interesa ahora es
remarcar el cardcter dependiente, empresarial, desarticulado y en definitiva poco proclive
al desarrollo de procesos de identificacién colectivas de cariz comunal, del colectivo que
forma el municipio de Riotinto. La evolucién histérica y la situaci6n actual de esta sociedad
local nos hacen patente el principal problema politico del pueblo una vez que el tradicional
vértice de su sistema de poder, la empresa, ya no actua como siempre lo hiciera. Los modelos
de identificacién colectiva e individual de los riotintefios han tenido un referente claro en la
empresa minera, una vez que el paternalismo de ésta se desactiva (Escalera, Ruiz y Valcuende,
1995), tanto la sociedad local, como los individuos deben atender a otros elementos para
construir sus modelos de representacién e identificacion. La Esquila, como ritual simbdlico,
presta un marco inmejorable para rastrear c6mo se articulan los procesos de identificacion
en una sociedad que sufre una profunda transformacién social y econémica.

Entendemos que las identificaciones colectivas se articulan directamente con los
procesos de identificacién personal, o mejor dicho que para que un proceso de identificacion
colectiva tenga un potencial suficiente debe afectar de manera determinante a la propia
constitucién de la persona como ser social, como elemento constituyente de una comunidad
(Cohen, 1985; Revill, 1993; Crow y Allan, 1994; Augé, 1994). En este sentido, nuestro
andlisis de la esquila viene a subrayar, en un contexto tan peculiar como es una zona minera
en transformacion, cémo los rituales contribuyen a la construccién de la comunidad en
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tantoen cuanto estan haciendo lo propio con la construccién de la persona. Con més
frecuencia de lo deseado el antropélogo no presta la debida atencién a estos factores,
perdiendo por tanto capacidad de visién sobre el hecho social global.

La esquila

La esquila estd formada por sesentaitantos. Para ser miembro sélo hace
Jalta saber cantar o tocar algiin instrumento sin desafinar demasiado, alli no se le
veta a nadie la entrada, el que quiera llega y toca, siempre que no vaya a meter la
pata porque no tenga ni idea de nada. De edad tampoco hay limite alguno, no
metiendo la pata ni desafinando demasiado...

La esquila es un grupo exclusivamente masculino cuyo niimero, como veremos mds
adelante, es dificil de precisar con exactitud. Su cometido es cantar coplas alusivas a la
Virgen del Rosario durante nueve noches seguidas por las calles del pueblo de Riotinto.
Este ritual se lleva a cabo en el seno de la Hermandad de la Virgen del Rosario, institucién
que otorga oficialidad formal a este grupo. Las letras de las canciones entonadas van
anunciando el Rosario de la Aurora diario, al que acuden gran cantidad de riotintefios,
mayoritariamente mujeres (proporcién 20/1).

Los instrumentos utilizados abarcan un amplio espectro de tonos, de los mas agudos
a los més graves, comenzando por los violines y terminando por la propia voz. El centro
musical lo constituye la esquila o campana de metal que da nombre al grupo, y alrededor de
cuyo compds se organizan musicalmente los demads instrumentos.

Aunque en ciertos periodos se han introducido instrumentos como la flauta travesera
o el clarinete, la ortodoxia y la «tradicién» han recomendado instrumentos como el laid,
para hacer la segunda voz, la bandurria y las guitarras, ademds de los anteriormente citados.
El grupo siempre interpreta una tnica estructura musical ejecutada a dos voces cuya letra
varia entre un conjunto de 15 composiciones (4). En el horizonte de unos treinta o cuarenta
anos composicion musical y letras no han variado sustancialmente. La mayoria de las letras
que se cantan en la actualidad han sido compuestas por un poeta local, Gregorio Garcia
Cardoso, que atin compone. Con ello podemos hacernos una idea certera del «horizonte
tradicional» de esta localidad, a pesar de que se presente como «lo de siempre» o que desde
el propio grupo se reivindiquen letras o arreglos musicales como cualidades inmutables del
ritual.

De Riotinto eres luz y eres gloria
Virgen del Rosario estrella inmortal,
que alumbraste al pueblo minero

en horas de angustia con luces de paz.
No nos abandones, danos tu perdon,
que de nuevo sea tu Rosario

badlsamo y consuelo para el corazon
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La esquila sale nueve noches, desde las doce hasta las seis de la mafiana
aproximadamente -hora en que comienza el Rosario-, y recorre en etapas diarias la totalidad
del pueblo de Riotinto, calle a calle y teniendo como referencia el domicilio de los hermanos
de la hermandad de la Virgen del Rosario. No existe un modelo de recorrido fijo, sino que
éste se adectia cada afio en funcién de donde vivan los mayordomos de la fiesta. No obstante,
y dada la excentricidad del casco urbano riotintefio, hay al menos dos dreas que tienen
itinerarios auténomos que jamas se mezclan con los de otras zonas, nos estamos refiriendo
a Bellavista y el Alto de la Mesa que se sitdan fuera del nucleo principal. La esquila
normalmente no ha visitado las aldeas del término municipal, circunscribiéndose a la zona
central del mismo, asi, por ejemplo, en la actualidad no acude a la Dehesa que es la tinica
que se conserva (anteriormente, y con cardcter general tampoco acudia a La Naya, augnue
si lo hacia a La Atalaya).

El recorrido que realiza la esquila en sus nueve noches de actuacién obedece a dos
objetivos: por un lado se acude a cantar a la casa de todos los hermanos de la hermandad
(unos mil), con lo cual se satisface la funcién manifiesta del grupo -anunciar a los hermanos
el rosario de la aurora-; por otro,la esquila efectia su recorrido, a lo largo de las nueve
noches, por todos los barrios y calles de la localidad, a pesar de la dispersién y desarticulacion
que este pueblo presenta a nivel urbanistico. Se recorre asf, todo el pueblo en general, y la
casa de los hermanos en particular.

Sobre los lugares en los que se dan cita los miembros de la esquila para salir cada
noche hay también cierta flexibilidad, pero al mismo tiempo se detecta con nitidez una
recurrencia que los propios miembros se preocupan de mantener.

La composicién del grupo es muy flexible y aparentemente abierta. Practicamente
cualquiera que tenga interés, puede acercarse al grupo y con instrumento musical o
simplemente con su voz, convertirse en participante activo. Sin embargo, si a un nivel
general cualquier individuo puede tomar parte en el ritual, de cara al interior existen unas
normas rigidas de pertenencia y de obligacién/comportamiento para ser considerado como
«oficial», es decir, como miembro de pleno derecho dentro del grupo. En cualquier caso,
este cardcter aparentemente abierto ha propiciado que en los ultimos afios se detecte un
fenémeno de «masificacién» de la esquila, de forma que a nivel organizativo es cada vez
mads dificil mantener un control de las aproximadamente cien personas que la integran en
sus nueve dias de actuacion.,

Laextrema flexibilidad aparente de la Esquila hace complicado penetrar en el andlisis
de los mecanismos de participacién y pertenencia al grupo: diferenciar entre un «oficial» y
un «acompaiiante». En principio cualquiera puede participar, lo que es lo mismo, cantar o
tocar un instrumento. En este sentido la falta de normatizacién es casi absoluta, pero €sta
es s6lo una de las dimensiones del fenémeno. A este nivel, la diferenciacién entre el grupo
y el resto del pueblo es practicamente imperceptible, las fronteras se difuminan y no es
posible por ninguna referencia externa diferenciar a los miembros del grupo de los que no
loson. Sin embargo, de la esquila hacia dentro existen mecanismos de control y pertenencia
perfectamente estructurados y articulados, pero sélo para los «iniciados».
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Podriamos decir que existen tres elementos principales que confieren a sus miembros
sentido y referencias claras de su pertenencia formal al grupo: El ticket de consumisién que
reparte la hermandad, poder beber del cuerno de la esquila, y el mds importante: tener
sobre.

En una estructura tan aparentemente informal son elementos funcionalmente
accesorios los que delimitan las posiciones del individuo con respecto al resto. Asf, el
hecho de que el presidente de la hermanadad te dé un ticket para que puedas tomarte un
café por cuenta de la asociacién en cualquier bar, antes o durante el recorrido, indica tu
consideracién por parte de la misma como miembro de pleno derecho de la esquila. Del
mismo modo tu acceso directo y sin complejos al cuerno que contiene la mezcla de
aguardiente y agua, estd también indicando una posicién dentro del grupo, ya que el acceso
a dicha bebida s6lo estd autorizada para los esquileros y se encuentra custodiada por la
persona que porta el cuerno. Sin embargo lo que quizd es convierte en la confirmacién
definitiva de la pertenencia de pleno derecho al grupo de oficiales de la esquila es que te den
el sobre con la parte correspondiente de las propinas recaudadas en los nueve dias de
recorrido.

Como se aprecia, todas estas circunstancias, con una clara dimensién simbélica
interna, no son perceptibles desde el exterior de la esquila, y tan s6lo tienen una significacién
especial para los que participan més plenamente, por tanto no alteran en nada esa sensacion
abierta, informal y flexible, que difumina las fronteras del propio grupo y que convierten al
ritual en producto del pueblo en su conjunto.

Adin si profundizamos mds en la composicién y estructuracién interna del grupo,
encontraremos mecanismos de control y gestion interna que dificilmente se dan en colectivos
te6ricamente mas formalizados. Asi, es el propio grupo quien determina la pertenecia o no
de los individuos a partir de su inclusién o exclusién en el reparto del sobre. Existe una
especie de 6rgano colegiado dentro de la esquila que es quien tiene el poder de gestionar el
grupo.

No hay ninguna reglamentacién escrita, y sin embargo parece estar muy clara una
serie de reglas: Para ser considerado miembro de pleno derecho ( «oficial») es necesario
haber salido dos afios con regularidad las nueve noches de recorrido, al segundo afo de
dicho comportamiento se les da a los aspirantes medio sobre (media gratificacién individual
de la prorrata de las propinas recibidas), y al tercero ya se le entrega el sobre entero que
acredita como oficial. En afios sucesivos se mantendrd este estatus dependiendo de la
asiduidad en la participacién y del comportamiento, con lo cual esa condicién de oficial
debe ser renovada afio tras afio, no es permanente. Para ser incluido en este proceso no
existe ninguna limitacién de edad, se contemplan los casos en el que el trabajo impida la
regularidad en la participacién o mantenerla durante toda la noche, o incluso el caso en que
se resida fuera del pueblo. Como es fécil imaginar, para ejecutar todo esto es necesario un
control estrecho e intenso de los que componen el grupo, haciendo un seguimiento de los
antiguos, los nuevos y los aspirantes, manteniendo un nivel de informacién muy importante
sobre todos los miembros, de sus problematicas especificas y personales. Toda esta funcién
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la realizan los miembros del grupo que actualmente coordina y dirige la esquila y que
posteriormente efectuard el reparto, momento en el que concurren todos los factores descritos
para determinar el estatus de cada participante en el ritual.

El reparto, la distribucién del dinero recaudado (conformandose los «sobres») supone
un momento central y final del ritual anual (se realiza por la mafiana tras el Gltimo recorrido),
al que sélo acuden los miembros que forman el érgano colegiado de gestion (5). El reparto
no es un acto monetario sino que implica una evaluacién global y particular al desarrollo
anual de la esquila,y la determinacién de oficiales, aspirantes y participantes de manera mas
general, de cara a afios venideros. Esta evaluacién es compleja si tenemos en cuenta que en
1992 fueron repartidos 49 sobres (6), nueve medios sobres, y unas 20 personas fueron
tenidas en cuenta para afios venideros; para 1995 no hemos podido acceder a los datos
completos, como consecuencia de una politica del grupo colegiado que tiende a mantener
una reserva del funcionamiento mds interno, en cualquier caso nuestra propia evaluacién
situaria el nimero de sobres en torno a los sesenta. Nos encontramos por tanto con una
manifestacién que ha venido implicando de forma mas activa a una media entre 100/150
personas, que consideradas desde la éptica de una flexibilidad y complejidad notables se
hacen muy dificiles de controlar durante nueve noches. Un individuo puede no salir la
noche entera, ni todas las noches, se barajan condicionantes de tipo estrictamente personal,
etc... Todo ello nos viene a indicar que existe un depurado mecanismo de control interno,
que llevan a cabo los miembros de ese érgano colegiado, el grupo que efectda el reparto,
auténtico nicleo organizativo de la esquila. En cualquier caso hay que hacer notar que no
es el contenido econémico del sobre lo que tiene realmente importancia para los participantes
en el ritual, sino el hecho de que se les considere merecedores del mismo, de que se les
reconozca como miembro de pleno derecho de la esquila. Recibir el sobre es un orgullo, un
reconocimiento de la pertenencia y participacion activa en el ritual mds importante para el
pueblo.

Los miembros de ese grupo de reparto estdn establecidos también de una forma
interna e informal. Los que llevan mds tiempo en el cargo lo hacen porque en algiin momento,
miembros que ya no estdn les indicaron que participaran en la gestién, y los dltimos en
acceder lo han hecho porque los mas antiguos consideraron oportuno ampliar el nimero de
puestos de responsabilidad, sobre todo de cara a la numerosa incorporacién de jévenes.
Apreciamos por tanto la existencia de una estructura organizativa que siendo informal no
carece por ello de solidez y operatividad.

Encontramos pues dos niveles de sociabilidad complementarios en la esquila: uno
flexible y abierto de manera global si consideramos el ritual desde fuera, otro sélido e
institucionalizado (a pesar de sus cardcter informal) si lo consideramos desde dentro. Esto
facilita el contacto y la expansién de la esquila hacia el exterior, hacia el conjunto del
pueblo de Riotinto, que tiene abierta de manera global su participacion en el ritual ya que
no hay limites ni barreras entre el grupo ritual y el resto de la localidad. Por otro lado, la
solidez e incluso rigidez de la estructura interna posibilita el mantenimiento de la disciplina
y la cohesién para un niimero de participantes que garantizan la pervivencia y larealizacion
de la funcién manifiesta del grupo: su salida las nueve noches y el recorrido exhaustivo del
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pueblo (recordemos que ello se lleva a cabo en octubre y que no siempre el tiempo es
apacible).

Tal como estd actualmente estructurado, el grupo de la esquila tan sélo permite
destacar una posicién: la del que porta la esquila, la campana, que no sélo tiene una
centralidad musical porque marca el ritmo del conjunto, sino que también es la persona que
marca el recorrido, las paradas y quedas, e incluso la cancién que se canta, pues incia las
mismas. Este es el oficial de campana, el tincio que ejerce cierto liderazgo manifiesto, mads
organizativo que en cuanto a la gestién que es de cardcter colegiado, tanto es asi que
existen en la actualidad varios oficiales con capacidad para llevar la esquila.

Distintas edades, grupos socio-profesionales, dreas de vecindad... estdn igualmente
representadas en la esquila, el grupo es aboslutamente heterogéneo, condensando toda la
diversidad social del pueblo en un contexto ritual quz lo permite, habida cuenta de su
flexibilidad, apertura y difuminacién de limites. Debemos tener en cuenta que una de las
caracteristicas fundamentales del ritual es la falta explicita de limites entre el propio grupo
y el pueblo. Cualquiera puede cantar cuando el grupo pasa por su lado, puede acompanarlo
a discrecion, es decir, el grupo no estd delimitado ni definido en su composicién general.

A pesar de los mecanismos miiltiples para participar a distintos niveles, queda también
un espacio amplio y diversificado para la participacion como «espectador». Si se es hermano
de la hermandad la esquila parard ante la puerta de la casa para entonar una de las canciones,
cuando se termina el cdntico la familia ofercerd al grupo una aportacién, en especie
(aguardiente) o en dinero (de éstas se conformardn los sobres). No obstante hay otra
modalidad de participacién mds «activa»: «las quedas». En los largos recorridos por el
pueblo la esquila realiza una serie de paradas para descansar, éstas se hacen coincidir con el
dgape con que algiin hermano obsequia al grupo (pestifios y aguardiente es lo «tradicional»,
pero cada vez mds incluyen todo tipo de bebidas y comida). En estas «quedas» el ambiente
del grupo se relaja, llegdndose incluso a cantar todo tipo de canciones al margen de la
propia festividad religiosa. Las «quedas» suelen estar restringidas a los componentes de la
esquila en si y a los familiares del hermano que las patrocina. Debemos entenderla como
una participacién de los patrocinadores en el ritual y -al mismo tiempo- como una
reafirmacion del mismo grupo ya que estard mal visto que cualquiera no miembro del grupo
participe de la «queda». La «queda» marca un tiempo de relax en contraposicién al tiempo
de tensién que supone el recorrido.

Al igual que en los tiltimos anos, y debido a la flexibilidad del ritual, la participacién
activa en la esquila se ha acentuado notablemente, también el niimero y dimensién de las
«quedas» ha experimentado un importante auge, siendo ésta una muestra inequivoca del
interés de los riotintefios por agotar todos los cauces de participacién (mds activa o mds
pasiva) (7) en la fiesta. Del mismo modo se aprecia un auge en la presencia de «espectadores»
(es delicado utilizar esta categoria cuando en cada momento cualquier persona puede cantar
y por tanto participar) a la salida de los recorridos diarios, confirmando una vez mis la
centralidad de este ritual para el pueblo.



La Esquila de Riotinto 135

Mencién especial merece la participacion femenina, pués si bien calificamos al
principio a este ritual como masculino, no debemos despreciar que a través de sus distintos
niveles de participacién la mujer aparece quizd de manera «informal» pero desarrollando
papeles de notable importancia. Por ejemplo las «quedas» son preparadas por las mujeres,
siendo el éxito o la valoracién que de las mismas se haga un factor que entra de lleno en el
dmbito femenino de participacién. Asimismo la mujer juega un papel en la sombra pero
central para entender el modelo de participacién masculino, ya que son ellas las animadoras
en muchos casos de esa participacién masculina, mds adelante nos ocuparemos de la
significacién que este ritual tiene para ellas, a pesar de que su participacién pueda ser
percibida a primera vista como absolutamente secundaria.

Con toda esta descripcién, ain cuando somera, estamos construyendo el esquema
participativo en el ritual a todos sus niveles:

a.- espectador pasivo. Todo el pueblo

b.- espectador pasivo hermano de la hermandad. La esquila acude a casa
c.- espectador activo. Organiza «quedas»

d.- participante esporddico/acompaniante

e.- aspirante a oficial

e.- oficial de «medio sobre»

f-- oficial de «sobre» entero

g.- miembro del drgano de direccion colegiado (nueve personas).

Como vemos se cubre asi todo el espectro de participacion a través de un conituum
que no marca limites, y si una difuminacién que hace dificil establecer en la realidad las
categorfas que aqui utilizamos para analizar el fenémeno. La esquila tiene asi una existencia
incrustada en la propia sociedad local, sin excluir grupos sociales, dreas urbanas, edades,
§€X0s...., y permitiendo una participacién abierta y flexible, adecuada a las aspiraciones de
cada uno pero al mismo tiempo asegurando a determinados niveles la continuidad del grupo
y su funcién manifiesta.

La evolucion de la esquila, su significado y su percepcion

Yo cuando sali la primera vez lo hacia con respeto..., me daba miedo hasta
cantar en voz alta. Ahora hay mucha gente, muchos nifios que no atienden a razones.
Ya hemos pensado en este problema y en la masificacion, para el afio que viene
quizd se haga algo.

Como todo fenémeno socio-cultural la esquila ha sufrido una serie de
transformaciones y cambios a través del tiempo, paralelamente a como se ha transformado
la sociedad riotintefia. En relacion a esta evolucion es importante destacar dos dimensiones,
por un lado los cambios formales y estructurales que han conformado a la esquila tal como
la contemplamos hoy; por otro la propia percepcién y valoracién que se hace por parte de
los actores sociales que participan en el ritual o que lo hicieron en el pasado.
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Antes era una esquila mejor porque eran todos misicos

Antes la gente de la esquila era mayor, las voces eran mds broncas, mds de obreros,
mds del pueblo.

La evolucion [de la esquila] tiene para mi una valoracion [positiva] porque la
esquila lleva a mucha gente, pero no por ello suena mejor, sino todo lo contrario...

No obstante en este apartado nosotros nos detendremos en senalar qué tipo de
cambios ha sufrido la esquila en los tltimos decenios y como ello ha supuesto una
transformacion tanto organizativa como de significaciéon de la misma para el pueblo de
Riotinto. En este sentido vamos a sintetizar sefialando las transformaciones que consideramos
mas importantes:

- No ha sido una constante en la historia de la esquila esa difuminacién de limites
entre los oficiales y los otros modelos de participacion, en definitiva entre la esquila formal
y el resto del pueblo. Esta caracteristica que ahora marca como rasgo mds importante al
ritual se ha generado y acentuado desde mediados de los setenta e incluso principios de los
ochenta. En el pasado ha sido una constante la separacién total (fisica) entre la esquila y los
acompanantes, remarcada por una frontera manifiesta y reforzada (eran varios los metros
que separaban a los componentes de la esquila del resto del pueblo), hoy esa frontera tiene
una presencia eminentemente difuminada, a veces francamente impercibible porque se da
una fusién entre los miembros del grupo y el conjunto de los acompafiantes.

- Igualmente era absolutamente rigido y restringido el acceso a formar parte del
grupo. No existié nunca el grado de apertura que se detecta en la actualidad. En el pasado
eran relaciones personales o necesidad musical lo Gnico que justificaba la admisién de nuevos
miembros en la esquila. Asimismo eran necesarios al menos tres afos de participacién con
continuidad para ser considerado oficial.

- El grupo de la esquila era mucho mas reducido en nimero, asimismo eran sus
componentes los Unicos que podian cantar y tocar los instrumentos. Sobre los anos sesenta
no habia mads de treinta miembros en total.

- La media de edad de los componentes ha sido siempre mayor que la que tenemos
en la actualidad, ademds en su practica totalidad sus miembros eran trabajadores de la
empresa minera. Esta circunstancia hacia que voces, recorridos o duracién de los mismos
se vieran condicionados por las circunstancias.

- Hasta estos tltimos afios en que un grupo de esquileros ha asumido la direccién y
gestién del grupo de forma colegiada, ha existido siempre un responsable concreto de la
esquila, una especie de «director».

Las transformaciones aqui esbozadas han sido muy importantes, y practicamente
han dado lugar a un cambio drdstico en la estructura organizativa del grupo. Es en estos
momentos cuando se puede considerar al mismo como flexible, abierto, plural, y que en su
desarrollo propicie una fusién con el pueblo como un todo, en definitiva todo lo contrario
a como aparecia en los afos sesenta. Indudablemente estas transformaciones cambian y/o
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acentiian algunas de las significaciones que la esquila tiene para el pueblo de Riotinto. Es
ahora cuando la esquila pasa a ser uno de los soportes principales del nuevo discurso de
construccién de la comunidad en Riotinto.

Las razones de estos cambios organizativos vienen determinadas por las necesida-
des de renovacién que se han venido sucediendo en la esquila desde los afios setenta,
momento en el que el envejecimiento de los integrantes que retomaron el ritual tras la
guerra civil hizo imperiosa la necesidad de admisi6én de nuevos miembros para garantizar
la supervivencia. La falta de violines y otros instrumentos especificos provocé la admision
de jévenes -practicamente nifios entonces- a principios de los setenta, y posteriormente se
produjo otra admisién importante a principios de los ochenta. Los integrantes de esto dos
nuevos grupos son los que en estos momentos lideran la esquila y los que con su gestién
han introducido los cambios organizativos. En la actualidad no se producen admisiones o
incorporaciones controladas, sino que el acceso al grupo es libre, informal y espontaneo.

En realidad son razones ex6genas a la propia esquila, relacionadas con los proce-
sos mds generales que afectan a la localidad (Escalera, Ruiz y Valcuende, 1995), las que
han provocado la desaparicién de la rigidez organizativa y la separacién esquila/pueblo
que antes caracterizaba al ritual, lo cual obedece y traduce el mayor dinamismo y fluidez
de la vida publica local en general, tradicionalmente maniatada por la presién que la em-
presa minera ejercia sobre la misma. La esquila ha podido adoptar sin traumas una serie de
innovaciones organizativas y de funcionamiento que en definitiva le permiten seguir existiendo
y realzar su centralidad en la representaci6n colectiva local.

La Esquila: crear la comunidad, conformar a la persona

La esquila aqui la gente la vive desde chico. Yo, cuando la esquila llega a mi
casa, sobre las cinco de la mafiana, saco a mis dos nifios de la cama para que la
escuchen conmigo, haga frio o haga calor la tienen que escuchar, después se acor-
dardn... Eso de tener a tu hijo en los brazos delante de la esquila es increible. La
esquila es lo mds genuino y fuerte de Riotinto. Tu puedes ser religioso o no, pero
aqui cada uno lo vive de una manera, aunque siempre muy fuerte. Alrededor de la
esquila se encuentra la gente cada afio, algunos sélo vienen al pueblo entonces. En
los encuentros se recuerdan las vivencias del pasado y siempre, como entonces,
con la misma melodia de fondo..., ese es el embrujo, esa melodia es la que te
transforma a ti. A mi la esquila me ha despertado muchas noches y mihermano
venia tocando en ella, él me pasé el testigo por asi decirlo. Cuando el afio pasado
por el trabajo no pude salir entresemana después de 17 aiios y la esquila llego a mi
casa fue increible, tenia a mi hija en brazos una hora antes de que llegaran, la
asomé al balcon, eso fue un momento increible y que yo creo que viven también los
que no son directamente esquileros. Eso se ve muy bien en el Alto de la Mesa, las
caras de la gente y su actitud es increible, ti ves una luz encendida y ya sabes que
te estdn escuchando...
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Algunos estudios histéricos locales apuntan que el origen de la Esquila estaria en
relacién con otros rituales que se constatan en la comarca de Priego de Cérdoba, donde en
la actualidad existe un grupo de similares caraterfsticas, cuyas letras son virtuales réplicas
de las de la esquila. Otras hipétesis datan el origen de dicha practica en Riotinto a fines del
XIX, basdndose en informacién procedente del libro de actas de la Hermanadad del Rosario.
En cualquiera de los casos no existen pruebas histéricas concluyentes que contextualicen el
ritual en el tiempo o determinen su origen.

No obstante, este tema del «origen» se constituye en aspecto muy importante para
los riotintefios y su discurso de identificacién local. Esquila se correlaciona a pueblo, a
«tradicién del pueblo», por tanto con tanta antigiiedad como éste y de tanta relevancia
como €l mismo. Las peculiaridades de Riotinto hacen que la esquila se entienda como «la
unica tradicion propia de este pueblo». La esquila es, por tanto, la manifestacién cultural
que proporciona un horizonte histérico comin para el colectivo local, para los individuos
que se sienten de Riotinto. Por eso la historia de la esquila es la historia del pueblo, y juega
un papel primordial en la construccién ideoldgica de qué sea éste. La Esquila se endiende
como parte del anclaje histérico del pueblo, por eso juega un papel fundamental en los
origenes del mismo, convirtiéndose el tema de su investigacion en argumento que consolide
a la propia comunidad desde sus raices en el pasado. Este pasado siempre aparecerd como
anterior y libre de cualquier empresa minera, situdndose Riotinto en un momento histérico
en el que era independiente y auténomo, por tanto como «sf mismo», libre de contaminacién
externa alguna.

A lavez que la esquila es un elemento que construye el pasado deseado, propiciando
un origen, un horizonte histérico, contribuye a la estructuracién del espacio urbano. Ya
vimos al principio del articulo la peculiaridad espacial de este municipio, con un niicleo
urbano totalmente desarticulado. Si la esquila tiende a conformar, catalizar la comunidad,
es I6gico que actie también sobre la percepcién de su territorio. Sus recorridos, que cubren
la totalidad del pueblo en sus distintas dreas, estd dibujando un sentido de integracién del
espacio que secularmente no ha existido.Tenemos por tanto un ritual que construye la
comunidad en tanto en cuanto marca su horizonte histérico auténomo y determina un
marco espacial integrado, contrariamente a lo que se percibe en la cotidianeidad. Pero
podemos ir mds alld.

...es uno de los contextos donde los viejos y los jovenes comparten experiencias,
los hombres hablan de todo, se coge la tajd y se llora en el hombro ajeno.

La esquila ha servido siempre como un lugar de discusion y conversacion entre
gente que acompariiaba no participabas en la esquila, sino que ibas de conversa-
cion y copas...

Para los riotintefios la esquila es el acontecimiento mds importante del afio, es la
ocasién para sentirse pueblo, para conformarse ritualmente como tal. La esquila es vehiculo
de lo riotintefio, elemento distintivo y genuino. En esto tiene una importancia esencial el
tipo, forma y grado de sociabilidad que cataliza este fenémeno ritual, sobre todo para una
sociedad local con los problemas seculares de articulacién que tiene Riotinto. Una sociedad
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fuertemente compartimentada en base a principios socio-profesionales y espaciales, encuentra
en el contexto de la esquila una posibilidad de contacto interpersonal que niega
simbdlicamente esa estructura segmentada y compartimentada del pueblo, expresando a
través de su organizacién una flexibilidad, apertura y pluralidad inexistentes en el
funcionamiento tradicional de la sociedad local. Ademds hace posible el contacto
intergeneracional y asimismo un creciente reconocimiento del papel de la mujer dentro/
fuera del ritual, lo cual asegura la integracién simbélica global, asumiendo y traduciendo
los cambios sociales y econémicos que afectan a la localidad desde los afios ochenta.

La esquila ha intervenido en lo que es hoy la sociedad de Riotinto, ha contribuido
a la integracion de todo el pueblo, sin diferencias de clase o de estraccion social.
Ademds este fendmeno continiia porque cada vez hay mds gente que quiere entrar
en la esquila...

La esquila es un medio a través del cual se materializa el discurso que construye a
la comunidad, al mismo tiempo se constituye en si misma en simbolo local, en elemento
en el que gustan de reconocerse los riotintefios como miembros de la colectividad, y que
utilizan para distinguirse de otros pueblos. En la inversi6n simbélica de la sociedad riotintefia
que laesquila propone se resume el Riotinto que los riotintefios quieren: abierto, igualita-
rio, participativo, sin trabas, libre de un pasado que lo determina en cuanto a una domina-
ci6n empresarial externa..., en definitiva un Riotinto soberano e independiente, que inte-
gre y se autoconstruya, autonomo. El discurso que transmite la organizacién de la esquila
parte del pasado monolitico del pueblo para dar paso a un futuro dindmico, que atin a nivel
discursivo contribuya en la catalizacién de una nueva realidad para el pueblo, que necesita
representarse a si mismo en momentos de aguda transformacién socioeconémica.

Todo ello se evidencia en la estructura organizativa de la esquila, su flexibilidad e
informalidad de cara al exterior, contextualizada en el proceso de transformacién sociocultural
que vive la localidad a raiz de los cambios en la actividad minera.

Pero la esquila contribuye no sélo a la construccién de la comunidad en el modo
antes expuesto, sino también a la construccidn de las identidades personales de sus miembros.
Laedad y el sexo son los dos elementos primarios de la construccién del «yo». Siendo la
riotintefia una sociedad de marcado cardcter masculino en lo que de formal y representativo
tiene (como corresponde a la cultura andaluza en general), el ritual de la esquila traduce
también esa preeminencia masculina, pero ello no quiere decir que la mujer no esté presente.
La «participacién» como perspectiva que ordene el papel de los distintos individuos en un
ritual no parece un criterio muy acertado, cuando es la «presencia» de estos lo que marca
precisamente su rol. De esta manera lo evaluable es la presencia/no presencia teniendo en
cuenta que incluso a partir de ésta Gltima se forma parte del ritual. Todo esto es muy
importante para comprender qué significa la esquila para hombres y mujeres, e incluso
cémo contribuye ésta a la conformacién de los géneros en Riotinto.

Al igual que de la comunidad forman parte todos (hombres y mujeres), a pesar de
que las posiciones preeminentes estén ocupadas por hombres, la esquila es un fenémeno
cultural sentido tanto por hombres (que son los que monopolizan la participacién activa y
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formal) como por mujeres. La esquila es un ritual masculino que anuncia otro eminente-
mente femenino: el Rosario de la Aurora. A pesar de esta separacién, hombres y mujeres
estdn presentes/no presentes en ambos rituales, marcando una presencia en su ausencia. Si
la noche de la esquila es masculina, la mafiana del Rosario es femenina, y no se entiende
una sin la otra; la esquila tiene como dmbito espacial a todo el pueblo, el Rosario (junto a
la novena) se concentra en torno a la iglesia o en su interior. Tenemos en principio pues
una delimitacién de espacios y momentos con el ritual como articulador de las distancias
entre los sexos. Pero todo esto no se produce exclusivamente de manera plana, atemporal,
sino que tiene una dimensién muy especial en el tiempo vital, en el tiempo vivido, en la
conformacién de «ser hombre» o «ser mujer» a lo largo de la vida de la persona.

Los recuerdos de nifiez sobre la esquila conforman un mismo modelo para hom-
bres y mujeres, son evocaciones que construyen la nifiez con la misica de la esquila de
fondo, en noches frias, en el contexto de la proteccién familiar mas intima. El escuchar la
musica de la esquila desde la cama es un referente de la nifiez para la mayoria de los
riotintefios, y en €l se anclan todas las demds vivencias sobre el ritual, e incluso suponen
un marco de evocacién de la familia de origen de manera mds genérica. Estar en la cama,
levantarse de ella para recibir a la esquila en casa, escuchar a lo lejos el sonido de los
violines, son elementos de la evocacién en la construccién de la identidad personal. No
obstante en este punto es dificil establecer una diferenciacién hombre/mujer, que si se
producird después.

El paso de la adolescencia a la edad adulta quizd sea el contexto mds apropiado
para entender hoy cudl es el papel que juega la esquila para la conformacién de la identi-
dad personal entre los riotintefios. Para los jévenes el salir por primera vez cantando con la
esquila estd indicando que ya se es hombre, éste es el momento en que las nifias también
comenzardn a acompanar a sus madres en el Rosario, o a la novena, con lo cual ponen de
manifiesto su cardcter de mujer. Bien es verdad que en las tltimas décadas mientras se ha
acentuado el cardcter de rito de paso para los hombres se ha debilitado sustancialmente
para las mujeres. No obstante, los muchachos al salir en la esquila toda la noche se hacen
hombres «ante las mujeres», las que han acudido a la salida diaria y los han visto, o las que
después participan en el Rosario. Estos hechos ocurren entre grupos de amigos y amigas,
reforzando el papel delimitador de sexos y edades que la esquila juega.

Cuando ya se es adulto la esquila y los diversos modos de participacién en ella,
marca para cada individuo un referente muy claro, estableciendo hitos vivenciales que
marcan puntos de referencia en su vida. En las conversaciones sale muchas veces a relucir un
tratamiento del tiempo vivido en relacién a hechos y anécdotas de la esquila. Entrar y salir en
la esquila marca fronteras para los hombres, mientras que la esquila es un fluir del tiempo
para las mujeres, s6lo sobresaltado por la participacion mds o menos activa de «sus hom-
bres» en ella. La mujer, sin «participar activamente», marca de manera muy notable su
presencia en la Esquila, no s6lo alrededor de ella, sino en su sentido mds profundo, estando
cuando no estd.

A ella le gusta tanto como a mi..., lo ha vivido de chica también. Llegando la
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esquila no hay problema ninguno, incluso se preocupa de la hora de la salida. Me
dice «nifio ;no vas tarde hoy? venga aligérate.».

yo la he escuchado de toda la vida, desde chica. Al principio en la cama, después

va iba a la presentacion y el dia de la Virgen... es algo que no me gusta perderme

ningun aro.

Es dificil comprender el sentido de la esquila para los riotintefios cuando no estdn ni
siquiera implicados directamente en su ritual, sino que tan sélo la viven supuestamente
desde fuera, es a través de su propio testimonio que podemos aproximarnos al sentido de
este fenémeno en la construccién de la comunidad y de las propias identidades personales,
porque lo importante es la presencia en el ritual.

No, nunca he sido esquilero, aunque si la he acompanado muchas veces.
Tiene para mi una significacién muy especial, es algo muy fuerte. Las tradiciones
vienen de muchos afios atrds, mi hermano y yo desde chiquetitos hemos visto como
cuando la esquila iba a mi casa mis padres les abrian las puertas, y entraban, y
nos levantaban para que la viéramos, eso ha sido siempre. Cuando yo me casé lo
segui haciendo y la esquila, los catorce afios que llevo casado, siempre ha entrado
en mi casa. Yo a mis hijos nunca les he obligado a levantarse, pero se despiertan y
se van levantando, esto se ha ido transmitiendo a ellos, ya dicen que cuando oyen
la esquila se les ponen los vellos de punta, eso es un sintoma de emocién claro.

Lacrisis y desactivacién progresiva de la actividad minera hasta llegar a la constituci6n
de la actual sociedad andénima laboral, ha supuesto para el pueblo de Riotinto una
transformacién profunda de su sistema socioeconémico y de sus referentes de identificacién.
En el pasado habia sido la empresa minera el vértice del poder y de los discursos de
representacién colectiva, por decirlo graficamente en Riotinto se era en tanto en cuanto se
fuese en la empresa minera, al fallar este pivotaje central, se produce una crisis general en
los modelos de representacién colectiva e individual, no hay referentes de peso para construir
lacomunidad y la persona. En paralelo a este proceso el ritual de la Esquila ha supuesto un
marco de reconceptualizacién del modelo de identificacién colectiva e individual.

Nuestra reflexién demuestra cémo la Esquila, o més bien cémo en torno a ella, se
modela un nuevo contexto para construir el pueblo y sus habitantes. La Esquila proporciona
un nuevo referente para construir el origen del pueblo, para dar sentido y articualcién a su
peculiaridad espacial, ofrece un marco para una sociabilidad de un cardcter abierto y global
como jamads se consintié en el pueblo, es simbolo de la comunidad y articula un discurso de
ese Riotinto nuevo, auténomo y libre de un paternalismo empresarial que soport6
secularmente. Al mismo tiempo la Esquila se constituye en uno de los elemntos simbélicos
centrales en la construccién del «yo» como miembro de una comunidad, como rito de paso
para acceder a la madurez, como marco para diferenciar a los sexos, para integrar al conjunto
de la sociedad local.

La Esquila es un mirador estratégico para reflexionar sobre el nuevo Riotinto: Una
miisica, siempre la misma, integrando a todos sin diferencias, marcando la continuidad y
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asumiendo el cambio, articulando la dindmica de la sociedad y la cultura; pero mantenien-
do ese poso de inmutabilidad, de tradicién, aun ficticia, que los colectivos y las personas
necesitan para reconocerse a sf mismos.

Notas

(1) Enelsiglo XIX asistimos a una sucesién de denuncias e indemnizaciones entre las
empresas mineras y los propietarios agroganaderos, fundamentalmente zalamefios,
a los que perjudicaaban ciertas técnicas de beneficio del mineral. No obstante lo que
estaba en el fondo de estas disputas era la posicién hegeménica en el sistema politico
comarcal.

(2)  Los sucesos de 1888 y su resoluci6n judicial pusieron de relieve el enorme poder,
tanto a nivel local como provincial o estatal, que disfrutaba la RTCL, que superaba
enmucho a la que se dimanaba de la estructura caciquil que articulaba el estado por
entonces. El propio conocimiento que tenemos de aquellos hechos est4 totalmente
mediatizado por la manipulacién que la empresa realiz6 con la informacién.

(3)  Tras la RTCL, se establecieron sucesivamente la Compaiiia Espafiola de Minas de
Rio Tinto, Unién Explosivos Rio Tinto, Rio Tinto Patifio, Rio Tinto Minera, y Minas
de Rio Tinto. A su vez estas empresas fueron variando su composicién accionarial
siendo propiedades de multinacionales como KIO Free Port MacMoran.

(4) A pesar de este repertorio, en la actualidad el grupo no suele cantar mds de nueve o
diez composiciones diferentes.

(5 Eran siete en 1992, posteriormente se aumentaron en dos miembros mas (1995),
curiosamente los nuevos miembros son considerablemente j6venes (por debajo de
los treinta afios), lo cual indica el rejuvenecimiento general del grupo y la necesidad
de aumentar el control sobre las nuevas generaciones. La forma de hacerlo efectivo
no es otra que promocionar el liderazgo generacional.

(6) Aunque sabemos el dinero que contienen los sobres, tanto en 1992 como en 1995,
lo omitiremos para salvaguardar la confidencialidad que el grupo gusta tener con
estos temas.

(7)  Utilizamos "activa" y "pasiva" con cardcter exclusivamente convencional, para
nosotros la participacién implica cualquiera de las modalidades de presencia en el
ritual que estudiamos, al mismo nivel. Las diferencias vienen de las posiciones y
nunca de un juicio de valor apriorfstico que determine supuestamente lo mds
participativo o lo menos participativo, lo que cuenta es la presencia real o velada en
el ritual.
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Deméfilo, Revista de cultura tradicional de Andalucia, nim. 19 (1996)

LOS SiMBOLOS DE UN PUEBLO:
EL PADRE JESUS Y LA CONSTRUCCION DE LA COMUNIDAD;
LA VIRGEN DE LAS ANGUSTIAS Y LA CREACION DE LA FRONTERA

José Marfa VALCUENDE DEL RO
Antropélogo

Los simbolos son una lectura de la propia colectividad, la lectura sacralizada de
un colectivo que se representa en determinadas imdgenes. En Ayamonte dos imdgenes
"santas" resumen la representacion que los ayamontinos tienen de si mismos. "El Sefior"
significa la comunidad misma, mientras que la "Virgen" representa la relacion fronteriza
entre dos pueblos

* Kk ok

La existencia de una sociedad local requiere de una serie de simbolos, a partir de
los cuales sus miembros se representan como una “comunidad”; como un conjunto con
intereses comunes, por encima de las diferencias y de los intereses diversos de los grupos
sociales que la configuran. Los simbolos son una lectura de la propia colectividad. Una
lectura sacralizada de un colectivo que se representa en determinadas imédgenes, que nos
sirven para explicar la 16gica social, aunque en el discurso de los actores éstas hayan sido
situadas fuera de la misma. Ahi radica precisamente su eficacia; son eficaces en la medida
que determinada ideologia los define como no creados y que se les suponen con capaci-
dad de intervencién en la realidad de la colectividad, desde fuera de la misma; son efica-
ces como simbolos comunales en la medida que aparentemente no responden a los intere-
ses de determinados grupos, sino a los intereses de todo el colectivo, que necesita de unos
referentes para la reproduccién de unas normas “naturales”. Unas normas que son como
la “tradicién” las ha definido, y que se perciben como inmanentes y por lo tanto inmuta-
bles. En las paginas siguientes nos vamos a aproximar a dos imagenes, en buena medida
complementarias y con un fuerte componente simbélico. Unas imdgenes con las que los
ayamontinos han ido creando y reinventado la idea de comunidad. La primera de ellas es
el Padre Jesus, imagen eminentemente popular que pasé de ser la representacion de un
barrio de Ayamonte, a la representacién del pueblo ayamontino. La segunda, es la imagen
patronal de la localidad, la Virgen de las Angustias, a partir de la cual se establecen los
limites de la comunidad, que neceriamente debe reafirmar su caricter propio y diferencia-
do en relacion a aquellos que han sido situados en el discurso fuera de la misma, a aque-
llos que le dan coherencia y sentido. Pero antes de entrar en estos aspectos nos acercare-
mos sucintamente a esta ciudad fronteriza, que nace precisamente donde muere el Guadiana.
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Ayamonte, la Ribera y la Villa

Ayamonte, con una poblacién aproximada de unos quince mil habitantes, se sitda
en el extremo suroccidental de Andalucia, al margen izquierdo de la desembocadura del
rio Guadiana, frontera geografica y politica que separa y une, segtin los contextos histéri-
cos, a Andalucia del Algarve portugués. El casco urbano se articula en torno a dos barrios:
la Villa y la Ribera. La Villa, niicleo primigenio de la localidad, se sitia en la parte alta,
Junto al desaparecido castillo, “peineta de Ayamonte” como dirfa un poeta local. Barrio de
tortuosas calles, casas blancas y empinadas cuestas, donde atin se puede escuchar al viejo
calero: jHay cal blanca!, {Cal Blanca!... Barrio donde atn la gente tiene tiempo en el
verano para sentarse a las puertas de su casa y ver pasar el tiempo... y a los vecinos. La
Villa tradicionalmente se ha asociado a la actividad campesina y ganadera, aunque hoy
dicha actividad tiene ya un cardcter cuantitativo de escasa significacién. Es precisamente
esta zona la que fue elegida por nuestro primer protagonista para vivir. La Villa ha sido,
como nos decfa uno de nuestros informantes, “una familia” y como toda familia debe
tener un padre, que reside junto a la Casa Cuna, en la Capilla del Socorro: el Padre Jesis.

El barrio de la Ribera hoy centro econémico, comercial y de servicios, y también
centro de poder, fue desplazando a lo largo del tiempo a la Villa. Ayamonte se proyectaba
progresivamente en direccién al sur, préximo al rio donde se concentraron la mayor parte
de las industrias de conservas y salazones. A medida que crecia la Ribera, la Villa se
alejaba espacial y simbélicamente, del nuevo centro. El ruido incensante de las sirenas de
las fabricas, la actividad febril de las mujeres trabajadoras que nutrfan a la importante
industria conservera ayamontina, el trasiego de los marineros que pescaban, en muchos
casos, en los propios galeones de las empresas.... eran los sintomas de la pujanza econémi-
ca de un pueblo que hasta los afios cincuenta vivi6 casi exclusivamente de la mar, alternan-
do periodos de duro trabajo con largos periodos de inactividad. Posteriormente el sonido
de las sirenas de las fébricas, se vi6 sustituido por el bullicio de los portugueses que acu-
den a comprar a Ayamonte. A medida que la pesca iba desapareciendo y que la industria
conservera fue reduciéndose sustancialmente, florecia un comercio que tiene en los com-
pradores portugueses una de sus fuentes fundamentales de ingresos. Un comercio que se
desarroll6 al abrigo de la “capitalidad” comarcal de Ayamonte y de la importancia econ6-
mica de este pueblo en relacién a los otros pueblos vecinos; pero especialmente al abrigo
de su posicién fronteriza, paso obligado de todos aquellos que querian atravesar la fronte-
ra por el extremo sur occidental. Es por ello que el comercio de Ayamonte que ocupa, entre
otras zonas, las calles centrales de la Ribera, se enfocé precisamente para los habitantes
del otro lado de la Raya, hecho que también ocurre al contrario en el vecino pueblo portu-
gués de Vila Real de Santo Antonio (“O paraiso das compras” ). La Ribera es la residen-
cia de nuestra segunda protagonista: la Virgen de las Angustias, patrona de la localidad,
situada en la iglesia parroquial del mismo nombre que desplazé en importancia a lo que
fuera la parroquia de la Villa: el Salvador. Los afios sesenta marcan su expansién en direc-
cién al mar, ganando terreno a las marismas. Es el Ayamonte “moderno” de grandes blo-
ques que poco a poco se fue aproximando a la Isla de Canela con la que se uni6é por un
puente a finales de los afios sesenta. Es en esta isla donde se encuentran las Barriadas de
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Canela y Punta del Moral, barriadas de pescadores por excelencia; y los niicleos dispersos
de campesinos-pescadores, situados entre estos dos nticleos. Es el Ayamonte de las gran-
des contradicciones: el campo de golf convive con los mariscadores de Barriada Canela,
los turistas con los pescadores de Punta del Moral, la urbanizacién de la playa con los
campesinos que se niegan a abandonar sus tierras y sus recuerdos, a pesar del decreto de
expropiacion aprobado en la etapa franquista. Las esperanzas de la mayor parte de los
ayamontinos que aspiran al desarrollo definitivo del sector turistico, se plasman en una
realidad que estd transformando profundamente a Isla de Canela. Una isla que fue y con-
tinda siendo de canela, una isla que podria ser en el futuro de cemento. Pero por el mo-
mento, volvamos al origen, a la Ribera y la Villa, al Ayamonte de siempre donde se en-
cuentran las imdgenes del Padre Jests y de Nuestra Sefiora de las Angustias.

Una imagen del pueblo

El cuerpo curvado hacia adelante por el peso de la cruz, tez oscura, ojos grandes y
rasgados, melena larga y morena... Imagen de la que se desconoce con exactitud la fecha
de realizacién y el autor de la misma. Al misterio sobre su origen se une el misterio sobre
sus rasgos. El mds ayamontino de los ayamontinos es, segtin unos, de origen peruano,
seglin otros cubano, “sus ojos son los de un indio”.... “No sé lo que tiene ese hombre....”
“Padre Jesiis, Cristo de la Villa y Ayamonte”. Una imagen que como texto nos sirve para
comprender su fuerte componente simbdélico. Un texto en el que se resume plenamente un
modelo de identificacién comunitaria. El es el sefior de la Villa, del barrio que perdi6 su
centralidad sociopolitica, pero al que es necesario volver cuando los ayamontinos quieren
reinventar la idea de la tradicidn, del pasado mitico, del origen en que la comunidad se
configura tal y como es o tal y como los ayamontinos quieren que sea. Lo cierto es que
antes de ser el sefior de todos los ayamontinos, la imagen del Padre Jesiis fue la imagen de
un barrio que tenia perfectamente delimitadas sus fronteras. Aun los mayores recuerdan
las peleas entre los chavales de la Ribera ( garrapatuos ) y de la Villa (villorros ) junto al
camino del cementerio; ain las mujeres de hoy, jovencitas de antafio, recuerdan las bro-
mas de los riberefios, cuando tenian que bajar al pueble . Una separacién que s6lo perma-
nece en el recuerdo y en las conversaciones de los mayores, las divisiones por barrios se
fueron difuminando con el tiempo, y con el tiempo el Sefor de la Villa, se transformé
también en el sefior de todos los ayamontinos. Porque, desde hace muchos afios, es tam-
bién el Cristo de Ayamonte, de la “América Chica”, no por casualidad €l vino, segiin la
tradicién, a esta ciudad traido de America, recordando el pasado explendor de una locali-
dad que se proyectaba mds alld del Océano.

El es el padre marinero pero también el padre campesino al que se acudia para
garantizar la cosecha, el padre que manda y al que se debe respeto, pero también es el
padre al que se reprende cuando no cumple con sus obligaciones. Hace tiempo, nos cuenta
una de las hermanas que cuida la capilla del Socorro, no llovia, entonces cogieron a la
imagen y la llevaron al campo: “;Seiior;, no te da vergiienza cémo tienes los campos de
secos?...” , pero es el padre que a los ojos de sus hijos siempre acaba por responder: “ y fue
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sacar la imagen y aquel mismo dia llovié...”. Pero claro, siempre hay algiin mal hijo que
se burla del Padre, por supuesto garrapatuo y entonces:

“Un afio de mucha sequia, como ahora, que no llovia para naday dijeron de sacar
al Sefior ahi al Almendral, y dicen que vino uno de alli abajo muy contento con un
paraguas con mucho cachondeo y al poco tiempo, no s€é si fue una casualidad y
esas cosas, le cortaron al hombre un brazo. Mi abuela lo contaba mucho”.

A diferencia de otras imagenes, en las que predomina su cardcter oficial, en que el
componente politico-institucional y/o grupal es mayoritario, en el caso del Padre Jestis
predomina su cardcter comunal. La imagen tiene vida y es eficaz, en cuanto que intervie-
ne no solamente en los momentos extraordinarios de reafirmacién colectiva, sino también
en la cotidianidad de las personas. La identificacion con la imagen es tal que a partir de
ella se reflejan y traslucen los propios sentimientos de sus fieles. Unos sentimientos que
son proyectados y que se confunden con laimagen: “ Dice la gente que a veces lo ven mds
oscuro, otras veces mds claro. Pero yo no creo en esas cosas “Al poco tiempo despucs,
mientras lo contemplamos, comenta: “Ultimamente lo veo muy feo, estd mds delgado,
estd triste....”

El Padre estd por encima de los conflictos internos del pueblo. Las disputas, como
veremos posteriormente, se reflejan en otros textos, en otras imdgenes, algunas de las
cuales fueron destruidas durante la guerra civil. No ocurri6é lo mismo con el Sefior de la
Villa, los ayamontinos se encargarian de protegerlo. El siempre estuvo con los pobres, a
su lado, durante siglos, junto a su capilla estd la casa de nifios expdsitos. Es por eso tam-
bién que las monjas que lo cuidan, y segin sus propias palabras, fueron respetadas por
“los rojos™:

“Aqui no molestaron para nada y fijese si tenian los rojos entusiasmo, bueno...
miramiento, delicadeza, se puede decir, que a las Hermanitas de la Cruz las des-
pojaron de todo, de casa, y de animales y todo, y a nosotras nos respetaron y las
gallinas que tenian las trajeron aqui, y nosotras se las dimos a los nifios pa que
comieran.(...) ((Y al Padre Jesds?) le respetaron, no les dio tiempo a nada, los
mismos de la hermandad lo retiraron, al Padre Jestis y a la Virgen. (;Lo escondie-
ron?) pues lo tendrian en alguna casa, a nosotras no nos dijeron nada. Al Padre
Jesiis, los mismos de aqui que eran rojos lo guardarian. En las Angustias si parece
que pasé algo, que no respetaron las imdgenes, pero aqui no nos pasé nada en
absoluto”.

Aunque en los libros sobre Ayamonte y en los archivos municipales se hace refe-
rencia a la eficacia del patrén (San Diego) o de la patrona (Virgen de las Angustias) en
determinadas fechas importantes, aunque de triste recuerdo: pestes, plagas, terremoto de
Lisboa... sin embargo Padre Jesis no estd asociado a estos grandes acontecimientos, a esta
lectura oficial de la Historia. El interviene fundamentalmente en la construccién de la
cotidianidad de los ayamontinos. Como buen padre siempre vela por el bien de sus hijos y
puede cumplir sus deseos: "siempre que le he pedido algo lo ha cumplido™. Los viernes, todos
los viernes del afio, se abren las puertas de su capilla, a donde acuden a verlo hombres,
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mujeres, jévenes, mayores... y es otro viernes en el que los ayamontinos transitaran por las
blancas y angostas calles de la Villa para verlo en su habitual recorrido por el pueblo.

El Padre Jesis entre la fiesta y la muerte

La Semana Santa se ha convertido, sin lugar a dudas, en la celebracién mds impor-
tante del afio, en esta ciudad fronteriza. Todo gira en torno a unas fechas que estructuran la
vida sociopolitica de la localidad. Una celebracién que ha experimentado un profundo
proceso de remodelacién durante la postguerra que queda reflejado en el propio trata-
miento de las imdgenes. Al principio eran cargadas por gente pagada, después, cuando ya
ni con dinero se pudieron pagar a los cargadores, se sacaron con ruedas, posteriormente
alguna hermandad contraté a costaleros de Sevillay ya en los afios ochenta son los propios
ayamontinos los que nutren de costaleros a las hermandades que en la actualidad procesionan
sus im4genes. La Semana Santa ayamontina ha experimentado un proceso en que el mo-
delo sevillano se ha convertido en un modelo a imitar. Un hecho, que no es, ni mucho
menos, exclusivo de Ayamonte y que pone de manifiesto el reforzamiento de determinado
modelo de identificacién andaluz, que a nivel ceremonial tiene como puntos de referencia
fundamentales: el Rocio, el Carnaval de C4diz y, la Feria y Semana Santa de Sevilla. Sin
embargo, y ésta es una de las singularidades del caso que ahora nos ocupa, el Padre Jesis
no ha necesitado reproducir dicho modelo. Si el resto de las hermandades refuerzan la
pertenencia a una sociedad global, Padre Jesiis representa a la sociedad local, los aspectos
peculiares y exclusivos que son necesarios a cualquier modelo de identificacién comunal,
en definitiva, Padre Jesiis es Ayamonte. Es por eso, que el Viernes Santo todo el pueblo
invadird, pacificamente, las calles de la Villa en el dia mas sefialado de su calendario
festivo-ceremonial.

Viernes de “madrugd”, miles de ayamontinos abarrotan las calles de la Villa. Los
emigrantes, la gente que estd fuera, volverd en estos dias, hoy la familia debe reunirse, es
Ia fiesta del Padre. Pronto saldré “el sefior” acompaiiado de la Virgen del Socorro, de la
ermita del mismo nombre. La gente se agolpa en torno a la puerta de su capilla... aparecen
el Sefior y la Virgen. El trigo y las flores llueven sobre la figura del Padre. Una matraca que
ha sido recuperada durante 1994 va abriendo el paso por las calles anunciando la llegada
de la comitiva. Comienza asi un largo recorrido que durard mds de catorce horas hasta que
nuevamente son recogidas las imdgenes. Unas imdgenes a las que se acompaiia, a las que
se consuela, a las que se llora con tono propio y musicalidad ayamontina en las saetas que
cantan al hijo y a la madre. A diferencia del resto de los cristos y virgenes de Ayamonte
que son llevados por costaleros, las dos imdgenes son portadas con parihuelas cortas por
cargadores, hombres con rostro descubierto, tinicas moradas, y coronas en la cabeza, no
hay nazarenos. El llevar al Padre Jesiis siempre ha sido un privilegio. Incluso en los peores
momentos de la Semana Santa en que otras hermandades pagaban a sus costaleros, a €l
nunca le faltaron cargadores.

Cientos de personas siguen los pasos del Sefior, van de promesa por algiin deseo
concedido. Las dos, las tres, las cuatro de la madrugada y continia el recorrido ahora ya



150 José Maria Valcuende del Rio

por el barrio de la Ribera. Todo Ayamonte estd en la calle. Hoy estd permitido casi todo,
los jovencitos podrdn estar toda la noche de fiesta, apenas hay sitio en la calle de “la
moda” donde poder tomarse una cerveza. Frente a la visién oficial de la Semana Santa
como un momento exclusivamente de recogimiento, ésta siempre ha tenido un componen-
te festivo y de trasgresion, mitigado en la actualidad por la existencia de contextos de
sociabilidad donde se reunen hombres y mujeres, pero que en el pasado tenfan precisa-
mente en estos actos publicos un lugar de privilegio donde era posible el contacto, el roce,
el juego...

Devocién y fiesta nunca han estado separadas y menos en la sociedad andaluza.
Devoci6n, fiesta y también poder politico. La presencia de autoridades durante toda la
Semana Santa y por supuesto el dia mds importante, es especialmente significativa. Sillo-
nes altos de madera, una tribuna y una nutrida representacién del Ayuntamiento esperardn,
como cada noche de la Semana Santa, en el Paseo de la Ribera, a cumplimentar a la
imagen. Lo del Estado aconfesional queda para la Constitucién espafiola y para la vecina
Repiiblica Portuguesa, aquf las fiestas religiosas son las fiestas del pueblo, y en ellas tie-
nen que estar presentes sus representantes, por muy socialistas que sean.

Hay tres momentos culminantes en la procesion: la salida, la entrada y la llegada a
la iglesia de la Virgen de las Angustias. Templo del siglo X VI, que a diferencia del resto de
los templos ayamontinos da la espalda a Portugal, al que es necesario acceder a través de
una rampa de una considerable altura. Los cargadores tomardn fuerzas y emprenderdn una
carrera antes de entrar en su interior, acompaiiados por los aplausos de un publico que
emocionado asiste a un singular privilegio de esta hermandad: la entrada al templo patro-
nal. Padre Jesiis y la Virgen del Socorro son las tnicas imdgenes que en Semana Santa son
presentadas ante la Virgen de las Angustias. De este modo se unen, se ponen de igual a
igual, el maximo simbolo popular de los ayamontinos, y el mdximo simbolo oficial del
municipio. De esta manera se unen los que fueron en el pasado simbolos de la Ribera y la
Villa, los que son en el presente simbolos de Ayamonte.

Ya de maiiana regresa el Padre a su barrio, después de despedirse de la Ribera.
“Donde se vuelve mirando a la Calle Real”. Un barrio que mantiene una serie de peculia-
ridades sobre la Ribera, lo que queda de manifiesto en su propio calendario festivo: fiesta
del Salvador (titular de la parroquia) y Corpus. La Villa es un pueblo dentro del pueblo, la
gente se conoce, se reune y se divierte junta. Es ahora el tiempo para el barrio. Las image-
nes una vez que llegan a la ermita, frente a la casa de hermandad, son dejadas en la calle.
Muchas personas se acercarédn para recoger los claveles que las han adornado; una flor que
ha ido cerca de la imagen se transforma en algo mds que una flor. Y mientras, al lado de la
ermita, en el patio del colegio ya estdn preparadas las mesas, la barra del bar... y sobre todo
la gente dispuesta a pasar un buen rato con sus familiares y amigos (;romeria o velato-
rio?). Habas enzapatds, langostinos, gambas... llegé la hora de la puja. Gallinas, botellas
de vino, jamones, chivitos, quesos... son llevados de un lado a otro del patio del colegio y
también por toda la arteria central de la Villa, la calle Galddmez, por los hombres de la
hermandad. A modo de romeria, el Viernes Santo, es el momento de la fiesta para el pue-
blo y es el momento del luto para una Iglesia que se queda sin imagen para justificar sus
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leyes, quizds aqui esté la clave para comprender la insistencia de la Iglesia oficial en refor-
zar los actos relacionados con la resurreccion, y quizds aqui esté la clave para comprender
la insistencia del pueblo en los actos relativos a la muerte. El Padre ha muerto y el orden
social se quiebra; es la relacién ambivalente y contradictoria entre el padre y el hijo. De
amor y respeto, de obediencia y desobediencia; la presencia del padre es la presencia de la
ley, es la vigilancia de una moralidad que la colectividad ha creado para regir sus normas
de funcionamiento. Su ausencia se traduce en un desorden fugaz, momentdneo... es tiem-
po de muerte, pero también es tiempo de fiesta. Los entierros siempre fueron un lugar para
el dolor, pero también un lugar para el encuentro, las bromas... la muerte era algo cotidia-
no, préximo, el culto a la juventud, la mitificacién de la vida por encima de todo, la cultura
del hedonismo no estaba desarrollada hasta los limites actuales, en que la medicina pro-
nostica la prolongacién de la vida hasta el infinito de unos hombres y mujeres que progre-
sivamente parecian dejar de creer en lo sobrenatural, pero que en realidad estaban trasla-
dando esos atributos a la Ciencia, o mejor dicho, a la técnica. Y digo parecia porque el
discurso “no racional” sigue presente en la fe hacia unas imdgenes que intervienen en la
vida diaria, y que son reales en la medida que los ayamontinos quieren que sigan siendo
reales.

Pero volvamos a las calles de la Villa donde transcurre tan singular romeria, es la
hora de la subasta. Junto a los productos subastados que han sido regalados por particula-
res, las varas del Cristo y de la Virgen ocupan el lugar preeminente, es su puja la que
justifica el resto de los actos. El que quiera lucir la vara en la procesién del préximo afio,
debe acercarse a los hombres que en un continuo ir y venir, recorren el patio del colegio
donde hoy se celebra la comida, suben y bajan por la Calle Galddmez hasta el bar el
Tropez6n, uno de los lugares de reunién de los hombres del barrio. Cien mil, doscientas
mil, trescientas mil pesetas.... La vara de la Virgen ya tiene dueifio, ahora la del Cristo,
vuelta a empezar.

El escenario donde se desarrolla la accién ha ido cambiando a lo largo del tiempo.
Hace no muchos afios se celebraba la comida en las distintas calles de la Villa.

“Antiguamente traian al Sefior para arriba y lo dejaban en la puerta y entonces se
hacia la rifa igual que ahora. Lo que pasa que ahora se basa en entrar en la
caseta, esa que hacen, y ponerse a comer. Antiguamente, no. Habia a lo mejor un
bar o dos bares o dos barritas, pero era la gente la que sacaba la comida a la calle,
por ejemplo en la calle Galddmez: mi madre, la de enfrente, la otra... sacaban las
mesas a la calle y se ponian a comer alli en la calle. En vez de ir al bar , aportaba
la comida la gente y luego venia el vecino, el primo, el otro... y alli a beber cerveza,
una romeria ;entiendes?”

Hoy, este acto se centra en el patio de un colegio, al lado de la capilla, donde se
reunen los vecinos. La carne, prohibida por la norma oficial de la Iglesia para los viernes
de cuaresma y que fue un plato habitual durante la celebracién parece haber desaparecido
del mentd, como también desapareci6, hace unos afos, la arraigada tradicién de vender los
denominados por los propios ayamontinos “huevos de Padre Jesiis”, es decir, huevos coci-
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dos y pintados de morado. Las connotaciones sexuales de la Semana Santa andaluza en
general y de la Semana Santa ayamontina en particular, son mds que manifiestas. El lujo y
los adornos de una madre representada casi siempre més joven que el hijo, nos recuerdan
forzosamente mds que la imagen de la madre, la imagen de la novia, como nos recuerda el
galanteo de dos enamorados los encuentros entre las virgenes y los cristos. La reproduc-
cion de los modelos sexuales queda en evidencia en el diferente papel jugado tradicional-
mente por hombres y mujeres. El alarde de fuerza, la posicién arrogante del hombre,
contrasta con el cardcter mds oculto y la postura de sumisi6n de la mujer. El protaganismo
es masculino a todos los niveles. Los valores asociados a la masculinidad quedan especial-
mente de manifiesto en hechos como cargar el paso, un acto expreso de hombria y de
virilidad:

“Yo recuerdo los primeros afos que estaban todos borrachos (se refiere a los car-
gadores) Pero luego empiezas a escuchar y de ahi para atrds era la noche de Juer-
ga, de borrachera total, quien se emborrachaba mds, era el mds fuerte. Entonces
claro, las peleas, las bullas... se peleaban entre ellos. Y eso se ha acabado. La
gente joven, la mayoria, ni se toma una copa por la noche, nada mds que café,
café, café. En ese aspecto ha cambiado bastante, en la seriedad de... de Yo no soy
el mds fuerte, Antes si, antes dicen que eran unas bullas, unas peleas, ;Pues nada,
toma la tinica, para ti! Las bullas se formaban en el acto. (...) Antes mucha gente:
que si yo soy el mds fuerte, yo soy el mds valiente y todo eso”.

El predominio del hombre en la procesién del Padre Jestis es mucho mds significa-
tivo que en el resto de las procesiones que transcurren durante toda esta semana: la imagen
de la Virgen en relacién a la del Cristo tiene un caricter secundario, como también lo tiene
la participacién de la mujer. Y esto no parece casual, en los actos de la imagen de Ayamonte
con un mayor componente comunal, una imagen a partir de la cual se reproduce la idea de
“comunidad”, de representacién piblica del grupo. Una representacién que ha sido hasta
hace no mucho tiempo, reproducida desde los dmbitos piiblicos de relacién, es decir desde
ambitos casi exclusivamente masculinos. Es especialmente significativo c6mo las mujeres
no estdn, ni han estado presentes en las juntas directivas de la Hermandad. Una hermandad
en la que el cargo honorifico de hermano mayor responde al significado etimolégico del
término, es decir, a la del hermano més viejo. Una norma que garantiza la presencia de la
tradicién a partir de las personas de mayor edad, o mejor dicho, de los hombres mayores.

Transcurre la mafiana y se acerca el momento de recoger las imdgenes , después de
una larga noche y un largo dia. Es la hora de la despedida... hasta pronto, hasta el proximo
viernes, en que nuevamente se abrirdn las puertas de la capilla para recibir a todos aquellos
que quieran acercarse a verlo. Jovenes que van a hacer el servicio militar, madres que
piden por sus hijos, jovencitas al que el amor no les sonrfe..... Padre Jesus tiene solucién
para todo el mundo, | cosas mds dificiles ha hecho ! Todavia se encuentra en la capilla uno
de esos testimonios que muestra el cardcter protector de la imagen. Es un traje de luces, de
uno de tantos nifios que vivié en la Casa Cuna, amamantado, seguramente, cOmo tantos
otros, con la leche de las matronas portuguesas, que un dia, cuando ya fue mayorcito,
decidi6 ser torero. Una mala cornd estuvo a punto de acabar con su vida, la profesional y
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la otra, en una plaza de Valencia. Una oracién, una stplica y el recuerdo de una imagen
que fue cotidiana durante su nifiez, y quizds también la ayuda de los médicos, fueron
suficientes para librarle de la muerte. Hoy queda el recuerdo de un traje de luces que en
expresion de agradecimiento permanece en la capilla. No es precisamente en los grandes
acontecimientos, como podemos comprender el capital simbélico de esta imagen. A dife-
rencia de otras imagenes que sirven para reproducir determinados modelos de identifica-
cién local, determinada forma de organizacién politica y territorial, Padre Jesis es un
referente bdsico en la construccién de la identidad de los ayamontinos. Un referente préxi-
mo y cercano al que se puede recurrir en cualquier momento. Mds que la imagen de una
divinidad abstracta, es la imagen de una divinidad ayamontina, un representante del pue-
blo, al que como Dios que es, se le puede pedir, pero también al que como ayamontino que
es, se le puede exigir. La imagen es integrada en la cotidianidad de la vida familiar. Ni las
Angustias, ni la Dolorosa, ni San Antonio... para Maria, devota del Padre Jesiis, éste es su
asidero en los momentos dificiles. Es por eso que desde que estd enferma apenas se acerca
ya a su capilla, sigue rezdndole a su foto que ocupa un lugar destacado en su habitacién,
pero prefiere no verlo en “carne y hueso”, la emocién es demasiado fuerte. La dltima vez
que el Padre intervino de una forma importante en su familia fue cuando salvé a su cufia-
do. Después de estar desaparecido en la mar, cuando se habia perdido la esperanza, una
oracion al Padre y una llamada telefénica: el barco estaba bien, habia aparecido. Y es que
en Andalucia las imdgenes tienen nombres y apellidos, cada imagen, como cada persona
tiene una funcién distinta. La divinidad sin rostro estd muy bien para los protestantes, pero
aqui se habla a la divinidad cara a cara, se discute con ella: adulacién, enfado, reconcilia-
cion, chantaje.... como cualquier relacién de amor es también una relacién de poder: si td
me concedes mi deseo yo iré de promesa...; si tii me perdonas, yo te prometo...; si ti me
das, yo te doy... Ain recuerdo la relacién que una mujer sevillana establece con la Virgen
del Rocio, o mejor dicho, con su Virgen del Rocio, lo mds importante del mundo , y que
nos sirve para ejemplificar la relacién entre algunos andaluces y sus imédgenes. En el salén
de su casa tiene un pequefio cuadro de la Virgen del Rocio y una pequeiia figura de la
Virgen de Fétima. Esta tltima, en si misma, tiene para ella un cardcter secundario, salvo
para predecir el tiempo con sus cambios de color, pero adquiere un cardcter importante en
relacién a la imagen del Rocio. Cuando le preguntamos ;Por qué estd la imagen de la
Virgen del Rocio boca abajo?, o ;Cémo es que hoy has quitado las flores a la Virgen del
Rocio y se las has puesto a la de Fatima?, nos responde: estoy enfadd con mi Virgen,
(Rocio) es una... A los pocos dias, todo ha vuelto a la normalidad, la imagen de la Virgen
del Rocio recupera sus flores. jPor qué has puesto flores? Porgue mi Virgen es lo mds
lindo del mundo, ya no estoy enfadd con ella. Para esta mujer sevillana es su Virgen entre
otras muchas virgenes, para los ayamontinos es el Sefior entre otros muchos sefiores. ;He-
rejia o heterodoxia? Al fin y al cabo el mensaje eclesidstico es que el sefior son tres perso-
nas distintas y un sélo Dios verdadero. En Andalucia, s6lo cambia el nimero, son muchas
personas distintas y un sélo Dios verdadero, el de cada uno en funcién de su propio con-
texto, aquel a partir del cual se han ido referenciando los paisajes cotidianos, el sentimien-
to individual con los referentes colectivo. El Padre Jests es el padre de Ayamonte, el padre
de la mayor parte de los ayamontinos que han encontrado en esta imagen la capacidad de
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. aunar la memoria colectiva con su propia memoria. El sentimiento de pueblo queda refle-

jado de una forma tan nitida en esta imagen que las rivalidades existentes entre las diferen-
tes hermandades que componen la Semana Santa local, por ver quién lleva mejor o peor el
paso, quién tiene la mejor cuadrilla de costaleros, quién se ha gastado mas en los adornos
de las imdgenes.... no afectan a la hermandad del Padre Jests. Esta hermandad estd por
encima del bien y del mal, no hay lugar a la comparacién, no hay color. El Padre Jesiis,
aunque comparte fechas con otras hermandades, es otra cosa. “Es una hermandad popu-
lar y la mds querida en Ayamonte. La prueba es que todo el mundo tiene su hermandad,
pero cuando sale Padre Jesiis no tiene nada que ver con las otras hermandades .

Simbolos de poder y simbolos populares

En muchas ocasiones los cientificos sociales mantienen una postura claramente
elitista a la hora de analizar los fendmenos sociales. El pueblo es percibido como un ente
pasivo, sin capacidad de maniobra, dispuesto siempre a asumir los mensajes de los secto-
res sociales que detentan el poder. Es la élite la que crea el discurso, la que proporciona las
imdgenes y simbolos a las clases populares, la que proporciona una ideologia que es asu-
mida e interiorizada por éstas y es paradégicamente, en tltimo término, la “élite” intelec-
tual la que debe proporcionar los instrumentos /iberadores a un pueblo que es tratado
como un eterno adolescente. Sin embargo, la norma oficial, los discursos letrados, el dis-
curso cientifico y religioso es asumido de distintas formas y con significados distintos
segun los contextos. La ortodoxia oficial, que en este caso ejemplificamos en el discurso
religioso, se contrapone a una heterodoxia cotidiana de continua reinterpretacion de dicho
discurso, en funcién de las caracteristicas de cada grupo social y de su propia forma de
organizar las relaciones sociales. Una heterodoxia que en ultimo término pone en cuestion
el monopolio que los distintos intermediarios pretenden mantener sobre el saber.

Es en esta tensién entre el conocimiento oficial (ya sea religioso, basado en el
dogma y en la fe, o el cientifico, basado en el método y contrariamente a lo que piensan
algunos, también en la fe) y el conocimiento popular (basado en la experiencia) como
podemos comprender el cardcter de algunas de las manifestaciones religiosas en la socie-
dad andaluza. Sin embargo, no hay un conocimiento letrado, ni un conocimiento popular
en estado puro. Ambos se han visto profundamente influenciados, ambos comparten len-
guajes y se encuentran en simbolos, imdgenes, rituales... que eso sf, son reinterpretados de
diversa forma en funcién de la posicion de cada grupo social. Padre Jesis desde el dogma
no es mas que una imagen, entre otras muchas, con la que representar determinada idea de
la divinidad; la imagen no tiene una significacién en si misma. Padre Jesis, desde el saber
popular de los ayamontinos, desde la forma absolutamente personal de los andaluces de
acercarse a la divinidad, tiene significado en sf mismo; por decirlo de otra manera, no es lo
mismo rezar al Padre de la Villa que rezar, al Corazén de Jestis, no es lo mismo rezar a la
Virgen de las Angustias, patrona de la localidad, que rezar a la Virgen de Fatima. “Es
distinto nombrar el Cautivo, Pasion etc., éste es el Padre Jesiis de la Villa, este es el sefior
Padre Jesiis de la Villa, el Seiior”. Los grupos de poder pueden crear imdgenes, pero
dificilmente simbolos, para que una imagen sea asumida por una colectividad debe cum-
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plir con una serie de requisitos, debe responder a una légica social. Hace unos afios, una
familia importante que rigi6 los destinos de la hermandad quiso introducir al Padre Jesiis
en la iglesia mientras se celebraba la puja, lo que fue interpretado como un intento de
acabar con la costumbre de dejar las imdgenes en la calle, esto cre6 tal oposicién que al
afio siguiente algunos responsables de la hermandad dejaron su cargo:

“Padre Jesiis es una hermandad muy dificil porque para todo el mundo Padre
Jesiis es suyo; todo el mundo quiere mandar to... y no se puede imponer ninguno.
Recuerdo que una vez por la maiiana estaba lloviendo, y aqui tienen la costumbre
cuando viene la rifa de dejar la imagen en la calle y (un miembro de la hermandad)
aprovechando que estaba lloviendo dijo vamos a meter la imagen dentro y quita-
mos un peligro. (...) Fuimos a meterlo dentro y se nos echd el piiblico encima y juf!
casi nos manotean y tuvimos que dejarlo con las imdgenes mojdndose en la calle”.

Y esto es asi porque, como ya apuntamos anteriormente, al contrario de lo que
ocurre con otras imdgenes con un fuerte componente grupal o institucional, en el caso de
Padre Jesis predomina fundamentalmente el cardcter comunal. La imagen no puede ser
instrumentalizada en exclusividad por ningiin sector social, ni pueden modificarse
unilateralmente unos actos que forman parte del consenso creado a través del transcurso
del tiempo. Un consenso que es parte de la “tradicién” que estd en la base de la idea de
comunidad. Con esta idea (es decir, la idea en funcién de la cual una serie de individuos
lieterogéneos y con intereses contrapuestos refuerzan su pertenencia a una misma colecti-
vidad que comparte un territorio determinado), se recalca el hecho de los intereses comu-
nes en funcién de una adscripcién a un espacio social determinado. Es a partir de este
consenso que es posible la reproduccién social, la interaccion entre diversos grupos; pero
también es posible la idea de dominacién en funcién de que determinados sectores consi-
gan capitalizarla para sus propios intereses. Es por ello, que las imdgenes, como la que
ahora nos ocupa, requieren de una multiplicidad de significados. Una multiplicidad que
permita que cada grupo refuerce su propia posicién social, al mismo tiempo que refuerza
la idea de un “conjunto™ mds alld de su pertenencia de clase. A pesar de que en muchas
ncasiones se ha equiparado el concepto de comunidad, con el concepto de igualdad, esto
no responde ni mucho menos a la realidad. La representacién del pueblo, la ficcién de la
igualdad se vive y se siente en la medida en que todos los grupos participan en la
escenificacién, pero al igual que deciamos antes que los grupos de poder no pueden capi-
talizar la imagen, el pueblo tiene también limitada esa apropiacién. Todos los grupos par-
ticipan, todos comparten un tiempo, todos comparten en cierta medida una lectura (es el
padre de todos), pero como deciamos anteriormente, es necesaria la existencia de un con-
senso, de un acuerdo, por cuanto que si cualquier grupo se apropiara de la imagen ésta
perderia su capital simbdlico, su capacidad de sobreponerse al conflicto. En tltimo térmi-
no la aceptacion de la imagen que representa la comunidad significa la aceptacién de un
orden establecido que es incompatible con la ruptura histérica, la aceptacion de una esen-
cia que se sitia al margen de los propios individuos y que define a estos en funcion de ser
habitantes de.... es en tltimo término la aceptacién de que el destino individual es dirigido
por unas fuerzas que se hallan mds alld del campo de lo social o bien la manifestacién de
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nuestra propia incapacidad de explicar todo aquello que nos rodea, de dar significacién a
un mundo que nos supera, de intentar buscar una salida fécil a lo que Castoriadis defini6
como “los caminos del laberinto”. La creencia es una creencia colectiva, una creencia
comin a una serie de hombres y mujeres que han compartido un paisaje cotidiano. El
individuo, se constituye en persona a través de la asuncién de referencias sociales, en la
que los simbolos juegan un papel central. Estos dan significacién y coherencia a un mundo
social encarnado en una divinidad que tiene no s6lo un nombre: Padre; Jesis... sino tam-
bién apellidos: de la Villa, de Ayamonte, en tanto que es una representacién de la propia
comunidad; adquiriendo de este modo un cardcter mitico, entendido tal y como lo define
Caro Baroja (1974:205) “el mito es una relacién verbal y pldstica de algo ocurrido o que
sigue ocurriendo en el mundo circundante, con sus elementos significativos propios, limi-
tados en el espacio y el tiempo. El mito es tan real como cualquier realidad cotidiana. No
es simbolo, ni sefal de otra cosa (aunque también pueda serlo). Su realidad estd constituida
por elementos fisico-naturales (Cosmogonia y Naturaleza en general) y sociales”.

Nuestra comunidad es tal en tanto que tiene sus limites, que son, por supuesto,
también ritualizados en otras imdgenes. Si con Padre Jestis hemos pretendido aproximar-
nos a la importancia que determinados simbolos adquieren en la vida cotidiana de los
ayamontinos y en su estructuraciéon como pueblo, con la imagen de la Virgen de las An-
gustias y las leyendas existentes en torno a la misma, reflexionaremos sobre las diferentes
lecturas que los ayamontinos han hecho y contintian haciendo en relacién a los otros pue-
blos, en este caso situados mds alld de una frontera politica.

Los limites de Grupo: el caso de la Virgen de las Angustias

Los simbolos son el vehiculo a partir del cual los grupos sociales interpretan y
traducen la realidad a su propio mundo de significaciones. Es por ello que los simbolos se
convierten en una parte fundamental del propio funcionamiento de esa realidad. Si el indi-
viduo para conocer el mundo que le rodea necesita de un sistema de signos articulados con
una significacién social determinada, los grupos sociales canalizan su experiencia en fun-
cion de imdgenes y rituales que sirven para clasificar, jerarquizar, unir o separar a determi-
nados colectivos que se adscriben también de maneras diversas a los mismos (adhesién,
rechazo, unién, confrontacién, etc.) en funcién de la significacién que en un momento
dado ha adquirido dicha imagen. Teniendo en cuenta estos elementos no es extrano que la
imagen con la que se ha buscado representar oficialmente a Ayamonte (la Virgen de las
Angustias) se manifiesta, en principio, en contraposicién a aquellos que han sido iguala-
dos en el discurso por dar significacién a la existencia diferenciada del propio colectivo
“los portugueses”. La configuracién de un mito tiene una légica social que traduce en un
momento determinado la propia efectividad simbdélica del mismo. En estudios anteriores
hemos podido observar cémo existe un proceso comiin, en algunas de las imdgenes, con
las que se pretende representar a una localidad: 1a imagen elige a la comunidad-la comuni-
dad refrenda a la imagen-la imagen adquiere eficacia simbdlica. Vamos por tanto a dete-
nernos en cé6mo se ha producido la génesis de este simbolo, lo que también nos puede
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ayudar a comprender su funcionalidad en la delimitacién del grupo y en la delimitacién de
las fronteras con otros grupos, hecho que adquiere una especial significacién en un pueblo
situado en el limite politico de un Estado. Si el Padre Jesiis servia para reforzar la idea de
igualdad dentro del “pueblo”, “Padre Jesis es Ayamonte”, es la representacién de la co-
munidad; la imagen de la Virgen de las Angustias es con la que se reafirma la idea de
diferencia en relacion a otros pueblos, es por ello que el cardcter institucional de esta
dltima ha sido histéricamente mucho més significativo. De hecho, la devoci6n a esta ima-
gen se ha mantenido en buena medida gracias al apoyo politico recibido por la misma, por
el hecho de tener un cardcter patronal. Si analizamos el periodo comprendido desde la
postguerra espafiola, nos encontramos con que esta imagen ha tenido un escaso arraigo
popular, y mds si lo comparamos con imdgenes como la del Padre Jestis, hasta ya entrados
los afios ochenta, en los que asistimos a un reforzamiento de los simbolos de cardcter
local. No podemos olvidar que la significacién de los simbolos se modifica a través del
tiempo. Una imagen en un momento determinado puede actuar como simbolo de cardcter
comunal, sin embargo la apropiaci6n del simbolo por parte de determinados grupos puede
acabar por convertirla en un sfmbolo de cardcter grupal con significados limitados y
marcadamente de clase. Esto pudo ocurrir con la imagen de la Virgen de las Angustias, al
igual que sucedi6 con otras muchas durante la Guerra Civil, en que fue destruida. La
destruccién de imédgenes durante este periodo, es el intento de ruptura con determinados
modelos de identificacion comunal, en un periodo donde el discurso de clase adquiere un
plano central en la vida sociopolitica. Desde la postguerra se han llevado a cabo algunos
actos con los que se pretendi6 potenciar el cardcter popular de una imagen alejada de una
buena parte de la poblacién. Sin embargo hasta ya iniciado el proceso democritico, la
Virgen de las Angustias mantiene un cierto cardcter elitista, al fin y al cabo esta imagen ha
sido la representacién religiosa y también politica de Ayamonte. Habrad que esperar por
tanto a que se produzca el proceso de democratizacién para que la imagen sea percibida de
una forma mds préxima al pueblo ayamontino, especialmente en barriadas como Punta del
Moral, que por razones geogrificas y econémicas apenas han mantenido contacto, hasta
hace unos afios, con Ayamonte:

“Actualmente ya hay una gran movida a raiz de llevarse la Virgen para la Punta
del Moral, cuando la coronacion, y tenerla alli, ya la gente se siente mds unida,
pero de ahi para atrds no sabiamos la inmensa mayoria si la Virgen llevaba algo
en los brazos y era Dios, vamos que el nifio lo llevaba y no lo sabiamos la inmensa
mayoria”.

Pero antes de entrar en estos aspectos conviene que nos detengamos en su leyenda
de origen, teniendo en cuenta que no pretendemos reconstruir los hechos histéricos, sino
la lectura territorial, es decir, de los limites de la comunidad que realizan los actores loca-
les en la reinterpretacién mitica de la aparicién de la Virgen de las Angustias. Para ello
seguiremos la version de la leyenda de M* Luisa Santos (ver bibliografia).

La Virgen de las Angustias podria haberse aparecido a lo largo y ancho del enton-
ces importante marquesado de Ayamonte (siglo XVI), sin embargo en todo lo que rodea a
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una leyenda no pueden existir las casualidades, y evidentemente apareci6 donde tenia que
aparecer: en el rio Guadiana (frontera geogréfica y politica que separa Espafia de Portu-
gal), donde es rescatada la imagen por unos pescadores. De este hecho hay tres aspectos
que es necesario resaltar:

a) Al igual que sucede con un nimero importante de imédgenes a partir de las cuales
se autorrepresenta una sociedad local, la imagen sirve para acotar los limites de adscrip-
ci6n territorial del propio grupo. Limites casi siempre discutidos, conflictivos o bien difu-
sos. La aparicién de la imagen ritualiza la apropiacién de la colectividad de un espacio
determinado. Y aunque bien es cierto que la leyenda sefiala al Estero de San Bartolomé,
situado en territorio portugués, como el lugar de su aparicién, en las versiones simplifica-
das a nivel popular, se sefiala el rio Guadiana como el lugar del encuentro con la imagen.
El territorio juridico queda bien definido, pero no sucede lo mismo con el espacio social
de interaccidn cotidiana.

b) Hasta ahora algunos de los estudios realizados analizan la influencia de las iden-
tificaciones de cardcter estatal en las identificaciones de cardcter comunal. Y este caso es
un ejemplo mds de c6mo ambas formas de reafirmacioén social aparecen estrechamente
vinculadas en los limites geograficos de un Estado. Es precisamente el carécter diferencial
de aquellos que estdn fuera del grupo lo que da coherencia y apariencia de unidad interna
a los colectivos que se definen como pertenecientes a una misma comunidad.

¢) Si bien es cierto que los simbolos son traducidos de formas diferentes en funcién
de la posicién de los distintos grupos en el entramado socioeconémico y politico, no es
menos cierto que los simbolos que adquieren un cierto cardcter comunal deben articular
de una u otra manera a todo el colectivo. Para ello una vez que a partir de determinados
simbolos se han acotado los limites del grupo, se debe clasificar a los individuos que se
encuentran en el interior del mismo; uniéndo al colectivo por un lado, pero jerarquizandolo
por otro, en funcién del grado de acceso a la imagen, por parte de los diferentes grupos
sociales.

Las imdgenes suelen aparecerse por regla general a individuos pertenecientes a
gente del pueblo. En este caso es a un grupo de pescadores, el colectivo, hasta hace unos
afios, mds numeroso. Asi la representacién de la mayor parte de la comunidad queda ase-
gurada en el imaginario colectivo. Sin embargo, como hemos sefialado anteriormente, es
necesario que el poder refrende a la imagen y a su vez la imagen refrende al poder politico
y econémico. Es por ello que como segiin cuenta la leyenda una vez que nuestros popula-
res personajes (los Coritos) encuentran la imagen, hacen entrega de la misma a las autori-
dades civiles y religiosas:

“Reuniéndose con el Sefior Marqués de Ayamonte, el Sr. Corregidor, el Cabildo, el
Escribano piiblico y los padres guardianes de los conventos de San Francisco y de
la Merced, asi como todos los ayamontinos que al paso se iban enterando” (San-
tos. 1978).

Las autoridades refrendan a la imagen, al mismo tiempo que se reconoce y hace
explicito el poder politico-religioso. Pronto se hace una capilla para la Virgen y es a partir
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de ahora cuando el simbolo debe mostrar su eficacia, debe intervenir en la historia. Cuan-
do realizan la capilla comienzan a surgir los problemas:

“Al tener que techar las naves del templo hubo que detener el trabajo porque no se
encontraban maderas que tuvieran las dimensiones que requeria el ancho que ha-
bian dado a la iglesia. Cuando todo parecia perdido (...) llegé al puerto uno de
tantos barcos como en tiempo de temporal llegan de arribada forzosa a él (...)
venia cargado de madera (...) Este hecho se tuvo por milagroso al saberse que el
patron, el segundo del barco y el timonel se llamaban Gabriel, Miguel y Rafael(...)
como los tres arcdngeles” (Santos. 1978).

El barco desaparece, la ermita se acaba y los portugueses “que hasta ahora lo ha-
bfan tomado con bastante indiferencia” reclaman la pertenencia de la imagen. Tras el
enfrentamiento entre las autoridades espaiolas y portuguesas decide intervenir la Santa
Sede, reconociendo los derechos portugueses sobre la imagen “como propietarios del Es-
tero de San Bartolomé”. Antes hemos visto cdmo a través de la imagen se representa y
jerarquiza a un conjunto que se autodefine como “comunidad”. Ahora es necesario que la
imagen ratifique su eleccion de la localidad espanola en relacion a “los otros” y esto lo
hace impidiendo que se realice la entrega prevista “en medio del rio”. Por dos ocasiones
un temporal evita el encuentro de espanoles y portugueses:

“Y por fin convencidos los portugueses de que todas las tentativas de entrega las
deshacian los elementos, convinieron en dejarnos la quieta y pacifica posesion de
la Santisima Virgen de las Angustias” (Santos. 1978).

Como hemos visto a través de este ejemplo la frontera es representada y reafirmada
en base a los discursos de carécter localista, materializdndose en la imagen a partir de la
cual los ayamontinos se autorrepresentan como pertenecientes a un colectivo determinado
en oposicion a otras sociedades locales que no son reconocidas como tales, en la medida
en que los problemas locales se convierten en problemas de demarcacién territorial entre
Estados, en problemas de demarcacién de la frontera.

La Virgen de las Angustias ha sido uno del los méximos referentes de cardcter
localistas de Ayamonte. Patrona del pueblo en torno a la cual gira la fiesta de la localidad.
Una fiesta donde la presencia de portugueses ha sido especialmente destacada. No pode-
mos olvidar que la virgen es una virgen portuguesa que un dia decidi6é ser ayamontina
segtin la versién espaiiola de la leyenda, o una virgen portuguesa que un dia fue “secues-
trada” por los espaifioles. De hecho la leyenda es conocida también en el otro lado de la
frontera, s6lo que en este caso se hace un especial hincapié en la “nacionalidad” del lugar
en que se encontraba la Virgen:

“-;Tii por la gente que conoces de Vila Real sabes si conocen la leyenda de la
Virgen de las Angustias?:

Ademads dicen que es de ellos, yo conozco, a una amiga de mi hermana, y una vez
hablando de la Virgen de las Angustias, fue cuande la coronacion, que vino ella, y
decia que la Virgen de las Angustias era de Vila Real, lo que pasa es que los espa-
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fioles se la quedaron, pero que la Virgen de las Angustias es portuguesa. Y yo le
decia ;Pero tii le has escuchado hablar alguna vez en portugués? Me decia no,
pero si se la encontraron mds “pacd” que “palld”..., ella muy segura, como si ella
hubiese visto donde estaba la virgen”.

La “leyenda oficial” es conocida de formas diversas por la poblacién. En estas
diferentes lecturas sobre la misma se hace un especial hincapié en el hecho de que la
imagen decide su nacionalidad, probablemente la Virgen es una de las primeras
“transgresoras” de la frontera. Este es el caso de una versién simplificada de la misma que
responde, por otro lado, a un modelo muy generalizado de apariciones, que nos comenta
una informante: a la virgen se la encontraron en el medio del rio, y los portugueses se la
quisieron llevar, pero la virgen siempre se volvia hacia Ayamonte. En otros casos, la expli-
cacién es una explicacién mds “racionalizada”, no se insiste tanto en el hecho de la inter-
vencién sobrenatural, como en el hecho de la mayor astucia e intelegencia de los
ayamontinos sobre sus vecinos portugueses:

“A mi me han comentao que unos pescadores habian pillao una caja que contenia
una imagen que era la de la Virgen de las Angustias. Entonces los portugueses
dijeron que esa imagen habia sido suya, que se habia perdido y no sé qué historia
y qué querian recuperarla y tal. Entonces en plan saloménico dicen que la pusie-
ron en medio del rio y que hacia donde se fuera la Virgen.... Desde luego el que lo
hizo lo pensé muy bien, porque la corriente siempre viene “pacd”, debia ser un
pdjaro de cuenta (se rie) el que lo propuso y efectivamente se vino “pacd” (...).

Lo cierto es que el nimero de portugueses que acudian y que acuden a la fiesta de
las Angustias es muy importante. Las razones para esta afluencia son miltiples. Hasta la
apertura de la frontera la fiesta constituia uno de los momentos en que el control sobre la
misma era mucho menor, la posibilidad de acudir a Ayamonte se veia asi facilitada, como
también la posibilidad de comerciar a pequefia escala con determinados productos. Sin
embargo, esta afluencia no se explica solamente en base a razones puramente comerciales,
no podemos olvidar que la presencia de portugueses en Ayamonte ha sido hasta hace
pocos afios, muy significativa, lo que cre6 vinculos de amistad y familiares que atravesa-
ban los limites puramente politicos. Atin estd viva la imagen de los portugueses durmien-
do en el Paseo, que acudian a la fiesta patronal o a ver la procesi6n de la Virgen ayamontina.
Una presencia que es también extensiva a acontecimientos como el Carnaval o la Semana
Santa. Hay una diferencia cualitativa en esta presencia, estos ltimos acontecimientos son
vividos por los portugueses como un especticulo, sin embargo en el caso de la Virgen
ayamontina los portugueses participan en la celebracion, visitan la iglesia, acompafian a la
Virgen, hacen ofrendas... la imagen es una imagen compartida, sentida también como
suya.

Como hemos podido ver en la advocacién de la Virgen de las Angustias se recogen
y explicitan lo que han sido las tradicionales relaciones entre los ayamontinos y su vecinos
del otro lado de la Raya: desconfianza, rivalidad y por qué no, también complementariedad.
La Virgen es la patrona del pueblo en tanto que decidi6 “dejar de ser portuguesa” y expre-
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sa la superioridad simbdlica de la localidad en la que se encuentra sobre el resto de locali-
dades vecinas. Es por ello que ha sido especialmente importante la presencia de los portu-
gueses en la fiesta para reafirmar esa superioridad a nivel simbélico. Presencia que se
facilitaba durante muchos afios, mientras estuvieron cerradas las fronteras, concediendo
facilidades de paso entre Vila Real y Ayamonte. A su vez la presencia de bandas de musica
portuguesas en la fiesta ha sido y es una forma de aproximar, durante unos dias a los
pueblos de ambos lados del Guadiana. La llegada de las bandas musicales desde Portugal,
constituyé hasta hace no mucho afios un auténtico acontecimiento:

“(; Tanta gente venia de Portugal?) Una burrada. Fijate lo curioso de la tradicion
que siempre tiene que venir una banda de Portugal. Tiene que venir, y ahora no se
va tanto, pero antes la fiesta empezaba el dia anterior, porque era todo un aconte-
cimiento el ir a esperar a la banda portuguesa. La banda portuguesa se daba unos
cuantos paseos por el pueblo “parriba”, “pabajo”, se iban a descansar, entonces
la gente habia encendido el alumbrado y para la gente era su primer dia de fiesta”.

Como hemos sefialado anteriormente, los distintos grupos e individuos traducen e
interpretan su visién de la realidad a partir de simbolos. Cada individuo en funcién de su
pertenencia se posicionard de distinta manera en relacién con dicho simbolo. Por un lado
los ayamontinos refuerzan en su discurso la eleccién del simbolo de la localidad de
Ayamonte o como en el ejemplo anterior la mayor astucia de los ayamontinos en relacion
a los portugueses. En el caso de los portugueses se refuerza el hecho de la posesion ilegi-
tima de la imagen, del “secuestro” de una imagen que legitimamente les corresponderfa.
Sin embargo nuevamente el derecho, la norma, son sobrepasados por la interacci6n coti-
diana. La norma, la demarcacién territorial, dice que la Virgen es portuguesa; la interaccién
de los grupos, la estrategia local, la transgresion de la frontera, dice que la Virgen es
espafiola. A pesar de ello espafioles y portugueses se ainan en el culto a un simbolo que
comparten de manera desigual pero que nuevamente, y en funcién de las diferencias,
vertebra a ambos lados de la frontera. En comparacién a otros momentos festivos en que
los portugueses participan de un espectdculo, la presencia de estos en la procesion de la
patrona de Ayamonte va mucho mds alld. Son muchos los portugueses que asisten, y tam-
bién que participan detrds de la imagen. Para algunos de ellos este acontecimiento es
mucho més que un espectdculo, es una forma de canalizar su sentimiento en funcién de un
simbolo de cardcter colectivo, un simbolo que también es compartido por ellos, como asi
se muestra desde hace muchos afios con su presencia y como también se refuerza con el
cardcter de la leyenda de la Virgen portuguesa que un dia decidi6 ser espaiiola.

Reflexion final

Con nuestra interpretacién sobre las imdgenes de Padre Jestis y de la Virgen de las
Angustias hemos intentado comprender c6mo los simbolos tienen funcionalidades distin-
tas en la representacién y también reproduccion del propio colectivo. A partir de ellos se
articula una sociedad local que se autorrepresenta y que se sacraliza en sus imdgenes.
Tanto la Virgen de las Angustias como el Padre Jesiis representan a Ayamonte, sin embar-
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go en Padre Jesiis se refuerzan los lazos comunitarios; la imagen, por encima de cualquier
organizacién, pertenece a los ayamontinos, una imagen sustentada en un barrio fuerte-
mente articulado a nivel social, capaz de mantener y dar significacién a un simbolo que
con el tiempo se ha transformado en el simbolo comunal mas importante. La incapacidad
de apropiacién de la imagen por ningtin sector social determinado sirvié para mantener su
cardcter eminenteme popular, a diferencia de otras imdgenes con un fuerte cardcter patri-
monial o que fueron asociadas a determinados grupos de poder, después de la reorganiza-
cién del ciclo festivo producido en la postguerra. La Virgen de las Angustias, por el contra-
rio, ha sido una imagen que fue asociada con el poder politico, ha sido de este modo la
representacion oficial de Ayamonte; el proceso de democratizacién y la difuminacion de
las diferencias sociales asociadas con determinados espacios urbanos, han servido para
iniciar un proceso de popularizacién de la imagen. De este modo los que fueron los simbo-
los de la Ribera y la Villa se han transformado en los simbolos de Ayamonte, el primero da
significacién a la comunidad, el segundo representa y articula a la misma en relacién a
aquellos que estdn mads alld de las fronteras, con los que se contrasta y se refuerzan unas
sefias de identificacion propias y determinadas.
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CURRO BANDOLERA

Ernesto FERIA JALDON

Curro Bandolera fue -y lo recuerdo insistentemente- uno de los tipos mds misteriosos
que he conocido. Era un sujeto corpuleto, desharrapado, maloliente, que andaba a grandes
zancadas y con la cabeza baja.

Apenas hablaba. Se dedicaba a hacer recados, comer, defecar, mitgitar, dormir y
emborracharse. Por los recados la gente le daba algo de comida que él recibia en una lata de
tomates vacia y escasamente limpia. Comia lo que le daban y todo lo que le daban, sin hacer
remilgos. Como en aquellos tiempos no existian los frigorificos, muchas de las viandas que
ingeria debian estar agrias, fermentadas. No supe nunca que Curro Bandolera hubiese estado
afectado de salmonelosis o cosa parecida. Era duro de pelar.

Si la gente, en lugar de darle alguna cosa de comer, le daba algunas perras, éstas,
sistematicamente, se convertian en vino. Y cuando estaba borracho no tenfa mds que una
occupacién: Torear. Se quitaba la chaqueta y daba pases a un toro invisible, jaledndose a si
Mismo.

Algunos le preguntaban, ;qué haces, Curro?, y €l respondia sin inmutarse: «aquif,
toreando a estos tontos».

Y si le decian: jCurro, brinda!, contestaba con la misma indiferencia: j Brindaremos
por tu abuela Bérbara o pa’lld!. Su expresién favorita era jMe cago en mi abuela Barbara!...

A todos los chiquillos nos constaba que habfa estado en la guerra de Africay que, al
parecer de los viejos, estuvo varios afios prisionero de los moros. Supongo que los moros
se cansarian de tener a semejante loco entre los prisioneros y lo soltaron.

Como consecuencia de su estancia entre los moros, decia palabras extrafias. Los
chiquillos le decfamos: jCurro, habla el moro!. A fuerza de mucha insistencia Curro nos
largaba una retahila que recuerdo bien por habérsela escuchado muchas veces: «Sald malic6,
chifale que menache, sorraco, carran der baba, joa del cajabd». Los chiquillos nos refamos
y llegamos a aprender la retahila de Curro Bandolera. Después, alguien que conocia algo
del idioma de los moros me informé que tales palabras eran todas insultos, es decir, palabrotas,
y con ellas nos estaba poniendo verdes a nosotros y a mayores.

Deambulaba por ahi, musitando algo y algunas veces se sonrefa y se movia la gorra
de visera, eterna, brillante de la grasa acumulada y raida por los bordes. Si le preguntaban



166 Ernesto Feria Jalddn

algo de lo que no sabia o no le daba la gana responder, musitaba un sonido asi como «jui»,
con la boca cerrada, y se iba.

Cuando ya estuvo mds viejo y no podia hacer recados de carga, las autoridades
municipales decidieron enviarlo al asilo de Huelva. Pero Curro era libre, volatil, mejor.
Cogia un bidén viejo que habia en el campus del asilo y que no tenfa fondo y con él empujaba
la alambrada, se metia después dentro y salfa por el otro lado, regresando a pie a Castillejos.
Venia entonces, semi-limpio por el cuidado de las monjas. Las gentes inquirfan: «Curro,
¢co6mo lo has pasado con las monjas?», y él respondia siempre lo mismo: jlas tunantillas!. Y
si le preguntaban c6mo se comia en el asilo, también respondia siempre lo mismo «Sancocho
Y poco, cofio».

Curro fue siempre un solterén empedernido y jamds se le conoci6 el menor desliz
con nadie. Yo estaba en Madrid estudiando cuando me enteré que se habfa muerto, all4 por
los afios 40. Curro fue toda una institucién en el pueblo. La gente le trataba con gran
benevolencia y le ayudaba con chaquetas viejas -que siempre le estaban cortas, dada su
corpulencia- y pantalones que también resultaban algo cortos. Daba la impresién de que iba
a coger coquinas.

---Y un dia se murié. Desde un punto de vista psiquidtrico debfa pertenecer a esos
llamados «locos musitadores», que andan por ahi , por pueblos y grandes ciudades como
perros sueltos, sin amo, libres. Pero me quedan ciertas inc6gnitas de la vidade Curro
Bandolera. ;Por qué o de qué se sonrefa Curro Bandolera?. Todo debe tener una causa
productora en esta vida. Entonces, ;qué le resultaba a Curro divertido o ridiculo en el
mundo o en el interior de su mundo?. ;Y esa tendencia monomaniaca a torear, de donde
procedia?. Necesitaba estar borracho para eso, sin duda, fresco no toreaba. (Qué oscuro
significado debia tener el toro para é1?. Arriba, en el paraninfo de la conciencia discursante
de los normales, se desarrollan teorfas en torno al toreo: el toro de bodas, el toreo sefiorial
a caballo, después el toreo a pie cuando desciende ese «arte» de la exclusiva pertenencia de
los aristGeratas, cuyo residuo ritual parece ser el picador, las suertes, los tercios, la aparente
feminidad de torero -sombrero atravesado, en lugar de delante-atrds como el sombrero
masculino, y movimientos del cuerpo de majeza «sospechosa», etc...- y el cardcter «macho»
del toro, noble, fuerte y engafiado. ;Regresarfa a ser el toro en la mente de Curro Bandolera
el significante arcaico del «animal totémico», es decir del padre y que a causa de la
«forclusién» esquizofrénica repetiria ante su toro invisible la burla ante el padre forcluido,
ausente?.

No supe de Curro Bandolera mds que la rareza de su conducta, sus musitaciones
ininteligibles, su jerga mora, su suciedad, su indomable sentido de la libertad, su aversién a
las monjas -se escap6 varias veces del asilo- y su estrambética manera de torear. El resto es
un enigma. Es el enigma en torno al cual merodeamos. Estas gentes sin importancia, como
yoy como Vd., oiga, me han resultado siempre mds intrigantes que la teorfa de la relatividad
de Einstein, palabra. Es que lo son, en verdad. Porque representan a una verdad que no
alcanzamos a inteligir, en su endiablada complejidad y causalidad, por las luces de larazén
inmediata.
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Los fil6sofos rara vez descienden a estas fenomenologias. No desean ocuparse de
tales problemas y los envian a la Psiquiatria jcémo si pudiéramos marginarlos de nuestra
intriga!. Los tinicos que se han ocupado con ternura y lirismo han sido los poetas. Le6én
Felipe ante el Nifio de Vallecas, nos invitaba a quedarnos:

«De aqui no se va nadie

ni por arriba ni por abajo

Ni haciendo un agujero en la tarima
o unas alas de percalina»

Estoy recordando y no sé si éstas fueron las palabras justas. También se ocupd del
Nifio tonto, Cesar Gonzdlez-Ruano.

Cuando llegaba la Semana Santa, con ella tenfa lugar la apotedsis de Curro Bandolera.
Cantaba unas saetas de extrafo estilo, mitad saetas, mitad fandanguillos, con cierto aire
moruno. Cuando empezaba, D. Juan el cura le mandaba a callar con toda la fuerza de su
siseo, como una gran lechuza, pero Curro se situaba en zonas inalcanzables para el cura y
una vez empezada la saeta, la largaba completa, contra viento y marea. Una de tales saetas
decia:

«El chéfer que conducia
el automévil cruel
atropellaba a los gatos
que eran del paso a nivel»

Que me rajen si esta letra tiene algo que ver con la pasién y muerte de Ntro Sr.
Jesucristo. En cambio, cantaba otra que de alguna manera aludia al asunto, pero sin
profundidad teolégica:

«Jueves Santo por la tarde
salia la procesién

por las puertas mds bajeras
era fuerte procesién

de misadas extranjeras».

Lo de misadas no sabiamos a qué podria aludir. Yo creo que era una modificacién
de emisarias, pero no era seguro. Era intitil inquirir sobre esta cuestién seméntica a Curro.
Decia «ju» y se iba...Y las saetas de Curro Bandolera se hicieron inmortales por estos
pagos.

Texto inédito. Sacado de «DE RES MEDICA», aiio 1986
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Don Ernesto con su “reunion” en el casino de Villanueva de los Castillos
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«LOS NOVIOS»

José Antonio MORENO JURADO

Una mafiana, todos los del pueblo se agrupaban en las aceras, formando corrillos, o
se asomaban con gestos de dolor a las ventanas entornadas. Nadie quiso explicarme. «La
culpa es de la familia», decian. El aire deseaba la tibieza de un presagio o la incertidumbre
de un testimonio, pero una sensacién de naturaleza indefinida iluminaba o entristecia las
chimeneas y los z6calos de las casas. «Dicen que €l es de Encinasola y ella de Galaroza».
Me senté nervioso y de mal humor en el alto umbral de la puerta, mientras observaba el ir
y venir de las mujeres. «Sus familias no veian esta boda con buenos ojos». Me daba mie-
do. Yo crefa entonces que las historias de amor, leidas en un libro sin titulo y sin pastas, no
ocurrian nunca en el pueblo, sino en ciudades como Verona y Venecia.

De pronto, se estremecieron. Los rezagados, hombres y mujeres, salieron corrien-
do a las puertas y, al fondo de la calle, apareci6é una pobre carreta, tirada por dos mulos,
que avanzaba con lentitud, dejando irremisiblemente a su paso la magia del misterio. La
triste comitiva hacia palidecer los rostros o provocaba la incontinencia de algin panuelo
sacado a hurtadillas del bolsillo o del seno. Sobre la carreta, cubiertos por una sibana
manchada en uno de sus extremos, se adivinaban dos cuerpos desnudos, rigidos y helados.
Mi curiosidad de nifio me hizo ver que, fuera de la sdbana, habian quedado sin cubrir los
pies de los amantes. Dos pies, cansados y grandes, de un hombre de cincuenta afios y otros
dos pies, mds blancos y dgiles, de un muchacho de veinte.

Como nadie comprendi6, no dije nada. Durante todo el dfa, hombres y mujeres
hablaron en voz baja de los novios que se habian suicidado valientemente en El Salto del
Agua.

(Aracne, 1989)
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El Salto del Agua en los aitos treinta (Archivo R. Beneyto)
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EL TRASPERLISTA

Rodolfo RECIO MOYA

Entre los afios 1946-1948 las hambres derivadas del drama guerrero que viviera
poco antes nuestro pafs se hacian notar atin entre las capas méds humildes de la poblacién
de Fuenteheridos. Todavia muchos afios después (1953) los programas de mano que im-
primia el Ayuntamiento por las fiestas publicaban: «A las 19, el Ayuntamiento repartird
una buena limosna de pan a los pobres de la localidad»; pero afios antes, cuando las cose-
chas no se daban bien, la cosa llegé a ser tragica y la galipa de tomo y lomo.

Asi se present6 la temporada 1946-1947. Una sequia atroz més un aguaje tardio
estropeardn el rento de castafias, al par que dejan en humo de pajas las cosechas, y los
cereales por las nubes. Entre la pobrea, ya ejarguia de afios anteriores, aumentaron los
casos de muerte por albuminosis y otras secuelas. El problema, para el cura del pueblo -el
don Manuel Le6n que ya conocemos- era un entripao tremendo, porque «€él comia a dia-
rio» y el asunto no le dejaba dormir.

Asf las cosas, nuestro presbitero convocé una reunién en la «Sociedad Casino de
Fuenteheridos», con el alcalde, Miguel G6mez Durdén, el secretario y los mds riquetes del
pueblo, para atajar la desgracia. Después de muchos dimes y diretes se acordaron, entre
otras medidas, pedir socorro a las autoridades provinciales y al Arzobispo. Don Manuel
Leén, que no queria fiar tan largo un asunto que no admite demora, propuso abrir alli
mismo una colecta, para comprar cereales y poner coto a la miseria, aspetahigo. En mar-
cha la sacalifia, ninguno dejé de apoquinar su parné, llegdndose a una excelente suma. j Ya
habfa para trigo! Pero... ;Quién le ponia el cascabel al gato? El precio oscilaba entre las
doce y dieciseis pesetas por Kilo, y el cura cavilaba que hacia falta meterse en el tirtago del
estraperlo, desde Extremadura, donde estaba mucho mds econémico.

Al llegar a este punto, el gigantesco sacerdote sinti6 el jormiguillo de los
reconcomios: jir contra la Ley, siendo integrante de la Iglesia? Pero no cabia otra alterna-
tiva. Los hombres, mujeres y nifios sin alimento estaban 1lamando a la puerta de su cora-
z6n grande, de su sentido idealista, y ésa era la mds importante de las leyes. Dos peligros
y un imposible frenaban al economo: los peligros, que le trincaran los carabineros in fraganti,
o que se lo oliera el cardenal Segura- su Ordinario- que no se andaba con gaitas. El impo-
sible, encontrar un transportista con gandumbas para meterse en el fregao. Como era su
norma, don Manuel estuvo orando mucho tiempo ante la Virgen de los Dolores y hallé
valor para desafiar los peligros... | Y encontr6 el camionero! Al atardecer jarineante de
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aquel otofio mustio, en el casino de Pedrinazzi, le llamé aparte Santiago Recio, que era tan
aficionado a las bromas pesadas, a la ginebra y al moyate de Bollullos, pero también
hombre de espiritu aventurero, ideoso, y amigo de jugarse el tipo en esas zaragatas. Dijo al
cura: -don Manué, si usté viene, jmafiana mismo salimos pa Extremadura! -Yo tengo co-
nocimientos y su sotana hara lo demas...

Dicho y hecho. A la mafiana siguiente, la camioneta Chevrolet-4 salia con disimulo
camino de la Nava y los Arriscaeros, llevando en su baqué a Santiago, que guiaba, y a don
Manuel Le6én, mas un representante de las «fuerzas vivas», concejal cuyo nombre no he
averiguado.

Las recurvas bordean el abismo en las cuestas de la Nava. Alld abajota, el rio discu-
rre con pereza entre afilados chopos y ruinas de batanes. El armastrote chirria
lastimosamente sus frenos y el cielo panzaburra amenaza con un buen trapajazo de agua.
Higuera la Real, Fregenal de la Sierra, y, por andurriales de tercera clase, pasando por
Bodonal, atravesaron la sierra de los Mufiecos y el rio Ardila. Casi a la una, el Chevrolito
entraba tartajeante por las rias de Valencia del Ventoso.

Gestiones con uno de los ricachos que tenian trigo -se quit6 del medio al barruntar
venta barata- gestiones con otro propietario, que hizo el paripé de que estaba malo y tam-
poco aparecié. Don Manuel y su comparsa se dieron la tupitina en casa del cura de Valen-
cia, pero del trigo barato, nanai. Tras el pipiripao, el larguisimo sacerdote se retira a su
devocidn y le pide a la Virgen el nuevo milagro, con lo que viene a ser cierta la centenaria
coplilla del terrufio:

«Ya estd la tortolita
puesta en el alto
esperando que venga
trigo barato...»

Al atardecer, los aventureros de la caridad celebran junta. Sefiores, -dice Santiago-
barato o caro, hay que comprar... ; Vamos a presentarnos con las manos vacias? No bien se
tomo el acuerdo, llega un chaveita de casa del ricachén de marras (inspirado por la Virgen
o incitado por el cura de Valencia): -De parte del amo, que vayan a verlo. A zampataramas
acudieron a casa de don Fulano, quien consintié en cargar los dos mil kilos ja cuatro
cincuenta!

iMilagro... milagro! -decia don Manuel para si, mientras los peones cargaban la
camioneta, disimulando la mercancia con tablas y restos de un mostrador viejo y tapando
la carga toda con la «manta» del cami6n.

La odisea del regreso, cuando se esmanché el Chevrolet, con dos pinchazos en ruta
y el miedo a la justicia, fue un verdadero calvario. Ya pasado Fregenal, de vuelta, cuando
Santiago inflaba pastosamente con su bimba una de las ruedas y en la noche de lluvia
temerosa rugian lobos de no sé qué montaia... jse presenté una pareja de carabineros!
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Antigue camino de Fuenteheridos, subiendo desde el puente membrillero. Aiio 1925 (Archivo R. Beneyto)

Santiago hizo que el cura avanzara a su encuentro, como otro Le6n III ante Atila...
-Buenas noches, padre. ;Qué cargamento se lleva? Antes de que el cura tugiera, Santiago
Recio se adelanté como una vibora: -Ejem... buenas noches... llevamos unos retablos vie-
jos para la iglesia, jquereis verlos?... Lo malo es que con la que estd cayendo se van a
farangutar los doraos... Vacilan los guardias. El serio continente del majestuoso don Ma-
nuel les impresiona -en aquellos afios, un cura era un cura- y tras aceptar un cigarro de la
petaca del concejal, que hizo el quite como pudo, jlos carabineros continuaron su marcha!

Cuando al fin cruzan el puente del Sillo, entrando en la provincia nuestra, la opera-
cién estaba salvada. La llegada a Fuenteheridos de los sublimes tunantes, fue apotedsica;
hasta el changarreto roaba tan serenito que casi no ponfa las rueas en el suelo. Todo el
pueblo les vitored y durante mucho tiempo se estuvieron repartiendo raciones -un cuarto
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de pan de a kilo y un cacho de tocino por persona y dia, a razén de 55 kilos por semana-
con lo que la gazuza amainé en mi pueblo, gracias al ‘delito’. Asi pudo decirse una vez
mas: «Dios escribe derecho con renglones torcidos».

Pasados unos dias del ‘desembarco’, se oy6 decir que estaban en la posd de Julia
unos arrieros de Valencia del Ventoso. Don Manuel, que al fin como hombre de Iglesia, no
las tenfa todas consigo, se llegé a ellos, de tromp6n, y les pregunta con afectada inocencia:
-¢qué hay por Extremadura? Uno de los arrieros, bilbaina en mano, le contesté: -j Aqueyo
estd regiierto... porque los carabineros andan buscando a uno que yeva trigo por tos laos,
como Pedro por su casa! -Y ;qué seifias tiene el delincuente? -

pregunté pélido don Manuel-. nadie lo sabe fijo... Na mds sé que dicen qu’es un tio mu
largo, jun trasperlista disfrazao de cura... !

Publicado en la serie
«Mis memorias colectivas»
del diario «Huelva Informacién»
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EPILOGO DE AMOR

Emilio RODRIGUEZ BENEYTO

Como tantisimos andaluces, Higinia y Clemente recogieron en dos maletas de
madera las cuatro ropas y los cuatro trastes mds imprescindibles, apretujaron dos panes en
una amplia cesta alforjera de varetas de olivo, ademds de una hermosa tortilla de papas,
unos tomates, un chorizo y un trozo de sabroso morcén y, cerrando su casi estrenado hogar
conyugal, emprendieron la triste, pero esperanzada, aventura de la emigracion.

Clemente llevaba mucho tiempo sin encontrar trabajo fijo, dando tumbos de una
faena a otra, siempre con el bolsillo escaso, siempre viviendo de lo puesto, con la desespe-
racién propia del hombre joven que se le van echando los afios encima y s6lo ve nieblas en
el futuro de su vida. Higinia, su novia desde hacia mds de un lustro, se enter6 del papeleo
que habia que mover para conseguirle trabajo en una de esas populosas ciudades del norte
del pafs, pues de Alemania que no le hablaran siquiera, tal era el temor que infundfa una
nacién tan grande y tan alejada a una mujer que habia transcurrido toda su existencia sin
salir para nada de su aldea. Asf, obtenido el contrato laboral, no tardaron en casarse, pues
no era aconsejable que el muchacho marchara solo, por una parte porque su compaiiia y su
amor le reconfortarian en lugar tan desconocido y, por otra, porque no deseaba quedarse
compuesta y sin novio, dada la incertidumbre de no saber cémo le iria ni cudndo podria
volver.

Apenas tuvieron disponibles unas semanas para acabar los pocos arreglillos que
acometieron en la pequeiia casa cedida por los padres de Higinia, mas como primicia de
herencia que como regalo de bodas. Con ilusién y prisas obraron un poyo de cocina con
sus anafes y quitaron el agujero del patio que servia de excusado, sustituyéndolo por una
blanca taza que alejaba moscas y no despedia olor.

Los tltimos dias anteriores a la partida todo fue un correvenir de nerviosos prepa-
rativos, de besos y abrazos de despedida, de explicaciones adénde iban y de dudas sobre
qué llevar de equipaje. Constantemente, los ojos de Higinia se poblaban de ldgrimas, so-
bre todo cuando la imagen de sus ancianos padres asolaba su pensamiento y entendfa que
ahora, al final de sus vidas, cuando mads falta les hubiera hecho, debia abandonarlos al
caritativo cuidado de sus vecinas, pues no podia llevarselos de ninguna de las maneras. Se
consolaba echando cuentas y calculando cudndo podrian volver por ellos, una vez consiguie-
ran establecerse con decencia y tuvieran algunos ahorros disponibles.
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No habia transcurrido el primer afio cuando su madre muri6 y, con pocos meses de
diferencia, su padre. Perdié parte de la ilusién por regresar a la aldea y centré todo su
esfuerzo vital en el marido, ese hombre dulce y serio, compaiiero carifioso, a quien amaba
apasionadamente. Deseaba, por encima de cualquier otra cosa, darle ese hijo del que tanto
le hablaba y que aumentaria, sin duda, su felicidad, transformando su mutuo amor en algo
tangible, en una comunién de espiritus y cuerpos, en una trabazén definitiva de sangre y
objetivos, en la mdxima aproximacién de dos vidas. Pero, a pesar del gran empefio que
ponia en ello, aiin no habia sido posible y eso que pensaba en el susto tan grande que
habian sufrido, siendo novios, cuando un mes se le retrasé el periodo una barbaridad. Qué
vergiienza y qué miedo pasé cavilando el modo de decirlo a sus padres, si reunia el nece-
sario atrevimiento, estando tan reciente el noviazgo y, por afiadidura, qué insinuarian las
ramplonas alcahuetas que genera toda comunidad humana. Seguro que imaginarian malas
artes de seduccién para agarrar marido, como habia hecho la hija mayor de Lorenzo el
pellejero con aquel cabo del ejército llegado con los caballos sementales de la remonta, o
Marina la concejera, que camel6 a aquel guardia civil con cara de liebre, disolviéndole en
el café un menjurje rarisimo que le vendié, a precio de oro, una bruja de la comarca. Y
todo por nada, porque Clemente no tuvo tiempo material de redondear la labor, dado que
estaban en una romeria y por mucho que buscaron el alejamiento y un discreto escondite,
casi son descubiertos por el bobo Demetrio, que llegé con una borrachera de enjundia a
desahogar su vejiga al pie de un alcornoque, justo al lado de donde se entregaban, con la
libertad que inhalan unas copas de vino, al descocado abrazo. A medida que se sucedian
los dias sin percibir sefales de menstruacién, la tensién nerviosa le iba creciendo hasta
llegar, incluso, a provocarle una considerable pérdida de peso.Una noche, para alcanzar el
sosiego y poder conciliar el suefio, hubo de tomar varios tazones de tila. Es posible que
esta infusién obrara el milagro y, por la mafiana, desperté con lamparones rojos en las
sabanas.

Sin embargo, en estos afos maritales, de continuos afanes y entregas sin trabas, el
destino le niega la alegria del anhelado embarazo.

Escribi6 a la partera del pueblo, mujer de mucha pericia en estos asuntos, que le
contesto a vuelta de correos con una carta extensisima, repleta de consejos y remedios,
pero fueron indtiles. Consulté a un brujén montafiés de gran fama, teniendo que sufrir un
incémodo viaje a los Pirineos franceses. Al final se decidi6, aunque con ciertos escripu-
los, a visitar a un médico. Los resultados fueron peores, pues después de sacarle el dinero
y hacerla padecer con una hartura de reconocimientos y andlisis, le dictamind esterilidad.

La ausencia de esperanzas de llegar a ser madre hizo que volcara atin mds su capa-
cidad de amor sobre Clemente. Lo absoluto, la tinica verdad, su razén de ser.

Todavia con la juventud en los labios, mientras presenciaba absorta una generosa
lluvia, cuyas gotas repiqueteaban en los bajos de un amplio ventanal acristalado, en donde
una atolondrada mosca subia y bajaba sin descanso, recibié, como sin comprender, la
noticia de la muerte de su marido. Un lamentable accidente en la fabrica.
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Tardé unas semanas en tomar conciencia del hecho. Sin trabajo y ante el doloroso
recuerdo que cada objeto o cada rincén de aquel lugar le trafa de su hombre, decidié
desarrendar la vivienda y volver a la casa de la aldea en donde, ayudada con las rentas de
una finca mediana que sus padres poseyeron, podria salir adelante sin excesivas preocupa-
ciones.

El vacio de su vida era enorme. Le obsesionaba la idea de no haber podido trasladar
el caddver de Clemente al camposanto de su localidad. Todos los primeros de noviembre
viajaba al norte, sumida en profunda soledad, a aquel cementerio extraiio y monstruoso
donde sé6lo un cuadradito de pared y una pequeifia ldpida sefialaba su lugar de reposo.
Apenas habfa sitio para colgar unas flores y no conseguia concentrarse en la oracién ni en
el recuerdo por el gentio que pululaba por los angostos pasillos entre los nichos.

Pasaron diez largos afios de ofuscada viudez.

Cavando unos surcos para plantar tomateras, recibi6 una carta. De parte de su ma-
dre, se la entregé un chiquillo de cara churreteada y ojos limpios y azules como el cielo.
Este nifio, hijo de una campesina de la vecindad, era su segura compaiifa en aquellas
noches en las que el abatimiento depresivo le atenazaba el alma y le brotaba un llanto
desconsolado y hondo que movia a la compasién. Su chdchara continua y ocurrente era un
fresco bdlsamo para su extenuado juicio.

En la misiva se le informaba de que al haber transcurrido el tiempo previsto por la
ley, se levantarfan los restos de su marido, al no ser la sepultura de propiedad, y se trasla-
darfan al osario comin. Un ramalazo de dolor espole6 su espiritu, atropellando su mente,
torciendo sus miembros hasta hacerla caer de bruces y hundir su cara en la removida
tierra. El mocoso le elevé la cabeza sin conocer a ciencia cierta qué ocurria, pero al ver sus
0jos, un escalofrio le recorri6 el cuerpo haciéndole escapar a trompicones, dando gritos,
sin saber a quien llamaba. Cuando algunos labriegos de los alrededores, alarmados, aban-
donaron la brega de sus cultivos y acudieron con rapidez a la huerta de Higinia, hallaron a
ésta con expresion tranquila, mojdndose manos y cara del agua de una pequefia cantarilla
y atusdndose el cabello bajo un negro pafiuelo. Todo daba sensacién de normalidad. Mien-
tras la mujer reunfa ordenadamente sus utensilios de labranza, los hombres, un tanto con-
fundidos, fueron despachados con un breve adids.

Aquella misma tarde se ponfa en camino del norte. Parecfa otra persona al haber
desaparecido de su rostro aquella elocuente manifestacion de pesadumbre que habia tefii-
do de vejez su todavia joven cuerpo. El severo luto, que habia mantenido a ultranza, se vio
aligerado por colores grises y blancos, arrumbando, ademds, el vasto pafiol6n oscuro en el
vertedero de los desperdicios.

A los pocos dias tornaba a la aldea portando un lustroso maletin de viaje. Una vez
en su casa y tras asegurar puertas y ventanas de posibles miradas indiscretas, extrajo de
éste una regular caja de madera envuelta en papel y atada a su alrededor con un lacito azul.
Toméndola delicadamente, con moroso andar se dirigié al dormitorio y, en penumbras,
rotas sus ataduras, fue, con esmerado primor, vaciando su contenido encima de la cama.



178 Emilio Rodriguez Beneyto

Su dnimo gozaba de serenidad ante la presencia de los restos Gseos de su marido
reposando en aquel lecho de las primeras semanas de matrimonio, mudo testigo de ama-
bles caricias, de afectuosas miradas, de secretos abandonos...

El juez, acompainado por el médico, el comandante de puesto de la guardia civil, el
alcalde peddneo y ante una multitud que aguardaba silenciosa en medio de la calle, dio
orden de enterramiento de los carcomidos huesos de Clemente y del caddver, en lastimoso
estado de descomposicion, de una mujer vestida de novia, con un rosario de nédcar entrela-
zado en sus dedos y una rosa marchita sujeta al pecho por un imperdible.

Pareja de campesinos cachoneros (Archivo R. Beneyto)
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PARA EL CANCIONERO POPULAR DE ENCINASOLA:
DEL TRABAJO A LA FIESTA

Enrique BALTANAS
Antonio José PEREZ CASTELLANO
Fundacién Machado

La localidad onubense de Encinasola atesora un rico cancionero popular. Los
autores de este articulo han realizado un extenso trabajo de campo que concluird con la
publicacién integra de dicho cancionero, que serd estudiado y comparado con la lirica
popular hispdnica. Como anticipo de dicho estudio los autores ofrecen aqui la edicion y
comentario de los cantos con que los encinasoleiios se han acompanado durante siglos en
el trabajo y en las fiestas.

* %k ok

Hace ya algunos afios que emprendimos la tarea, en el seno de un grupo universita-
rio de investigacion, de recoger, clasificar y, en su dia, estudiar y editar, el romancero oral
moderno de la provincia de Huelva (Rodriguez Baltands y Pérez Castellano, 1994). Aun-
que nuestro principal propésito era y es la poesia narrativa, claro estd que no podian dejar-
nos insensibles la frescura y la belleza de la lirica, cuando ésta nos salfa al paso en alguno
de los pueblos que recorrfamos, desgrandndose en la memoria y en la voz de alguno de
nuestros informantes. De ahi que decidiéramos, a riesgo de retrasar nuestra busca sistema-
tica del romancero, recoger también las canciones liricas cuando quiera que €éstas surgie-
sen espontancamente. Este fue el caso, sobre todo, de la localidad de Encinasola, aguas
arriba del rio Miirtiga, en la raya misma de Portugal. Desde el primer momento, nos llamé
Ja atencién en Encinasola la abundancia de su cancionero lirico, en contraste con la rareza,
por no decir la pobreza, de su romancero. Aunque recogimos algunos romances, la cose-
cha fue sobre todo prédiga en coplas, que todos -viejos y jovenes- parecian saber. Incluso
nos lleg6 noticia de un curioso baile, cuyos origenes los naturales retrotraian a tiempos de
los moros, llamado «danza del pandero», que se ejecutaba casi siempre seguido de otro
conocido como «fandango de Encinasola». Asi que, una vez cumplidos nuestros objetivos en
cuanto a la encuesta romancistica, decidimos volver a Encinasola, mds despacio, y con la
intencién de centrarnos esta vez exclusivamente en la lirica popular del lindo enclave serrano.

La ocasién no tardé en presentarse. Durante los dias 8, 9 y 10 de marzo de 1995
nos desplazamos hasta Encinasola provistos, no sélo, como de costumbre, de nuestros
cuadernos y nuestras grabadoras, sino acompafiados por un equipo de filmacién, consti-
tuido por Juan Carmelo Luque, Gonzalo Mancera y Rafael Portillo, de la firma VIPROAL.
Nuestro objetivo era doble. Por un lado, se trataba de filmar esos dos bailes antes citados.
Por otro, ahondar hasta donde fuera posible en el cancionero lirico de Encinasola. El pri-
mer objetivo se concret6 en el video documental Encinasola: cantos y danzas tradiciona-
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les, proyecto que habia obtenido un «Premio a la Investigacién Musical» del Centro de
Documentacién Musical de la Consejeria de Cultura de la Junta de Andalucia, en la con-
vocatoria de 1994. En cuanto al segundo objetivo, ofrecemos ahora en este trabajo una
seleccion temdtica del corpus lirico recogido en ésa y en anteriores encuestas en la locali-
dad'. Para la ocasién, hemos escogido las coplas temdticamente relacionadas con dos
momentos clave de la vida humana en la sociedad tradicional, como son la fiesta y el
trabajo, espacios propicios para el acompafiamiento del canto y otras manifestaciones de
literatura oral (Rodriguez Baltands, 1996). Naturalmente, el cancionero popular de
Encinasola es mucho mds extenso y temdticamente variado, y la seleccién responde a
necesidades de espacio. Nuestro propésito aqui no es otro que dar cuenta de los textos
recogidos, transcribiéndolos, ordendndolos y anotdndolos de forma que puedan ser de
utilidad no sé6lo a la hora de testimoniar la peculiaridad del cancionero folclérico de
Encinasola, sino para ofrecer al estudioso de la lirica popular hispdnica la posibilidad de
cotejar y comparar versiones y variantes, tarea fundamental, como se sabe, a la hora de
abordar cualquier estudio serio sobre textos de tradicién oral.

Si en el romancero la unidad es el texto completo, en la lirica popular la unidad es
casi siempre la estrofa o copla. Como afirma Margit Frenk, reconocida especialista en este
tipo de lirica, «la musica es el elemento que da unidad a cada cancién» (Frenk, 1975), sin
que sea obligatorio que exista una relacion temdtica o perspectivistica -y ni siquiera métri-
ca- entre las distintas estrofas que integran la cancién que el informante nos canta en un
momento dado. No obstante y aceptar este criterio, dadas las reducidas dimensiones de
nuestro corpus, que se circunscribe a una sola localidad y a unos pocos informantes, he-
mos preferido ofrecer lasestrofas engarzadas en la cancién tal y como éstas nos fueron
cantadas. Hay que decir, con todo, que resulta llamativo el que la mayoria de las canciones
ensarten estrofas con estrecha relacién de sentido.

He aqui, pues, los temas laborales y festivos del cancionero popular marocho, tal y
como resultan de las encuestas realizadas por nosotros, y de su transcripcién y ordenacién
segun los criterios expuestos. En cada cancién, insertamos un breve comentario sobre
aquellos aspectos -tematicos, folcléricos, métricos, etc.- que nos han parecido més llama-
tivos. Hemos procurado sobre todo relacionar los textos encinasolefos con sus correspon-
dencias en la lirica hispdnica, cuando éstas nos son conocidas. Para ello hemos acudido a
los repertorios liricos publicados, asi como a los inéditos del Instituto Espaiiol de
Musicologia de Barcelona y de la Fundacién Machado en Sevilla. Las siglas AFM equiva-
len a Archivo de la Fundacién Machado.

Cantos de trabajo (oficios y labores)
Los cantos que hacen alusién a oficios y labores estdn ya presentes en la lirica
antigua:
A segar son idos
tres con una hoz;
mientras uno siega
holgaban los dos.
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No necesariamente hay que suponerlos como exclusivamente ligados al momento
de la labor. Mientras se trabaja, se canta tanto la cancién como el romance. Lo fundamen-
tal es el tema, independientemente de la ocasién. Y el mundo campesino y las relaciones
sociales que ese tema refleja. Como en el caso de las de quintos, también las coplas relati-
vas a labores y oficios tradicionales -pastores, labradores, verdeo de la aceituna, yegiieros,
sastres, trilla, arrieros, etc.- aparecen contaminadas con coplas amorosas, que se injertan
por doquier en el cancionero popular de todo el 4mbito hispanico. Un ejemplo caracteris-
tico lo encontramos en la cancién nimero [ 4 ], donde el mundo masculino de la primera
copla, de contenido econémico y tono satirico, gira a partir de la segunda copla hacia el
mundo femenino y el contenido amoroso. Pero no de contenido amoroso, sino pura y
simplemente erético, es la copla de trilla injertada en la cancién niimero [ 6 ]: «a la hija del
amo/ quién la cogiera...» El motivo folclérico del paiiuelo, de tan extendida presencia en
la lirica popular, asimismo encontrable en las coplas de quintos, vuelve a recogerse aqui,
en la dltima estrofa de la cancién nimero [ 4 ], con una modulacién distinta, aunque
complementaria.

[1]
Dicen que los pastores
roban ovejas,
también los labradores
quitan las rejas.

Quitate, nifia,

de ese balcon,

porque si no te quitas,
ramo de flores,

doy parte a la justicia,
que te aprisione

con las cadenas

de mis amores.

Dicen que los pastores
huelen a sebo.
Pastorcilla es mi novia
y huele a romero.

Quitate, nifa,

de ese balcon,

porque si no te quitas,
ramo de flores,

doy parte a la justicia,
que te aprisione

con las cadenas

de mis amores.
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Como variante, recogimos también la siguiente, esta vez seguida de un estribillo
diferente:

Dicen que los pastores
roban ovejas,

también los labradores
roban las eras.

En medio de la plaza
cayd la luna,
se hizo cuatro partes
y ti eres una.

Comentario: Recogida por Antonio José Pérez, Tina Funk y Dirk Bégemann a M* José
Berdin en 1992. El enfrentamiento entre pastores y labradores aparece una y otra vez en el
cancionero lirico tradicional andaluz. Como contrapunto surge la pastora elogiada con la
ayuda de las plantas propias de la naturaleza autéctona y cuya aparicion nos retrotrae a las
serranillas de las pastorelas medievales. El estribillo es claramente una cancién de ronda
con su alusion directa a la joven casadera que espera a laronda nocturna de los mozos. Las
expresiones alegéricas amor-justicia son también muy usadas en la lirica tradicional de
donde debieron pasar al flamenco: «El amor es un pleito,/ pero en audiencia/ las mujeres
son parte/ y ellas sentencian.»

Métrica.: Ta, 5b, 7a, 5b + Estrib + 7a, 5b, 7¢, 5b, + Estrib. + 7a, 5b, 7cm 5b, 7a, 5b, 7a, 5b
[Estrib.] + 7a, 5b, 7c, 5b.

Correspondencias.:

a. Ay, dicen que los pasiegos/ olé si,/ huelen a hierba;/ y pasieguito es el mio/ ole si/ huela
o no huela/. Ay, dicen que los pasiegos,/ ole ya,/ huelen a suero,/ y pasieguito es el mio,/
ole si,/ huele a romero (Cérdova y Oiia, 1948-1955: 139).

b. Dicen que los pasiegos/ huelen a suero,/ pasieguco es el mio,/ y huele a romero (Gémez
Setién, 1987: 122).

¢. En el medio de la plaza/ cay6 la luna y se rompid/ el espejo cristalino/ donde me miraba
yo,/ en el medio de la plaza (Gutiérrez Macias, 1989: 94).

d. En el medio la plaza/ cay6 la luna/ se hizo cuatro cachoh,/ ti ereh la una (B. Gil, 1956-
1961).

e. En medio de Mijares/ cay6 la luna,/ y se hizo cuatro partes/ y ti eres una (Tejero Roble-
do, 1994: 119).
£ En medio de la plaza/ cay6 la luna,/ se hizo cuatro partes:/ tu cara en una./ Y al pepinillo/
y al pepinero,/y al pajarillo/ del mes de enero./ Y aqui es de noche/y alli es de dia,/ y aqui
te aguardo,/ paloma mia (Pifiero, 1992: 29).

g. A tomillo y romero/ me hueles, nifia,/ como vengo del campo/ no es maravilla (Ferndn
Caballero, 1907: 276).
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h. Esta noche ha llovido/ mafiana hay barro./ cuatro pares de mula/ lleva mi carro.// Quita-
te, niiia,/ de esos balcones/ porque si no te quitas/ ramo de flores/ mandaré a la justicia/
que te aprisione/ con las cadenas/ de mis amores (Schindler, 1941: n® 32).

i. En medio de la plaza/ cay6 el milano/ se quedaron sin plumas/ los escribanos/ Serranita/
que por el mundo andabas/ perdidita/ como la triste tortolita (M. 15, N° 470. San Juan del
Puerto, Huelva, Instituto Espanol de Musicologia).

j. En medio de la plaza/ cay6 la luna/ se hizo cuatro cascos/ tu cara es una/ Que me voy,
morenita/ que es tarde./ Que me pilla la ronda/ en la calle (Misién n® 15, N°® 175, 1946.
Cémpeta -Malaga- Archivo del Instituto Espafiol de Musicologia).

k. Dicen que los pastores/ huelen a lana:/ pastorcito es mui amante/ y huele a retama /
Estrib./ Dicen que los pastores/ matan ovejas/ también los labradores/ rompen las rejas
(Manzano, 1993: 509).

|. Hecha cuartos en el cielo/ a la blanca luna miro/ como acd a los salteadores/ ponemos en
los caminos (F. de Quevedo, 1969).

m. Quitate, nifia,/ de esos balcones,/ que si no te retiras,/ ramo de flores,/ llamaré a la
justicia,/ que te aprisione/ con las cadenas/ de mis amores (Llovet, 1956: 217).

n. Yo estoy cogiendo aceitunas/ y mi amante vareando/ y entre ramita y ramita/ los dos nos
estamos mirando (Misién 57. Bonifacio Gil. Cddiz, 1957. Instituto Espaiiol de Musicologia).

0. En medio de la plaza/ cay6 la luna,/ se hizo cuatro pedazos,/ tu cara es uno./ Hermosa
eres/ tii te llevas la palma/ de las mujeres (Garcfa Sanz, 1955: 132).

p. Dicen que los pastores/ huelen a sebo,/ pero mi pastorcito/ huele a romero (ibidem: 85).
[2]

Apanando aceitunas,
ti vareando,

y entre rama y ramita
te voy mirando.

Abrela,

morena, la ventana.
Ciérrala,
mariposita del alma.

Una vez que te dije,
péiname, Juana,

me tiraste los peines
por la ventana.

Abrela,

morena, la ventana.
Ciérrala, |
mariposita del alma.
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Com.: Recogido por Antonio José Pérez a Gregorio Pérez (71a) en 1995. AFM. Los cantos
de trabajo, y especialmente las «coplas aceituneras» dedicadas a la recoleccién de la acei-
tuna aluden con frecuencia a la conjuncién amor-trabajo; en ese doble &mbito la voz popu-
lar recurre al tépico poético de los 0jos como mensajeros de amor, en este caso justificado
por la obligacién de guardar silencio impuesta por el manijero durante la recoleccion de la
aceituna. De la pujanza folclérica de la copla da idea que incluso haya llegado hasta la
obra de un poeta culto como Manuel Machado. La segunda copla, sin relacién temdtica
con la primera ni con el estribillo, refleja en clave humoristica los conflictos amorosos de
dos enamorados.

Métr.: Ta, 5b, Tc, 5b [Estrib] + 7a, 5b, 7a, 5b.

Corr.

a. Tu vareando/ y yo cogiendo/ yo cogiendo aceitunas/ y ti, vareando/ de ramita en rami-
ta/ te estoy mirando./ Ya se acabé la aceituna/ y también de varear/ y esta noche nuestro
amo/ nos dard una bufiold (Coplas aceituneras. M. 32, N° 276 - Trigueros- Instituto Espa-
fiol de Musicologia).

b. Esta noche ha llovido/ mafiana hay barro/ ya no puede mi mula/ tirar del carro./ Abrela,
morena, la ventana,/ ciérrala, rosita temprana./ Ya ha cerrado tu madre/ la ventanilla/ por
donde tid me dabas/ tantas cosillas (Torres, 1972: 99).

¢. ¢Para qué vas con lumbre/ la calle arriba/ si salen de tu cara/ las llamas vivas?/ Abrela,
morena, la ventana,/ ciérrala Rosita del alma/ del alma Rosita (Escribano Pueo, 1994:
101).

d. Esta noche ha llovido/ mafiana hay barro,/ se verdn las pisadas/ de su caballo.// Y dbrela,
morena, la ventana./ Ciérrala, morenita del alma (Pifiero, 1992: 30).

e. Como estribillo: Abrela, morena, la ventana/ ciérrala, rosita del alma,/ del alma rosita
(Recogido por Bonifacio Gil en el Sacromonte -Granada- en 1960 a M* Martinez Moreno
de 35 afios. Misién 63, N° 169. Archivo del Instituto Espafiol de Musicologia).

f. iTurina,/ canta!/ | Turina,/ di la mdsica divina/ sevillana!/ jGran Turina (y de Triana),/ di
la noche del jardin/ y la sombra del jazmin/ en el muro/ blanco!...Toca/ los crétalos. Y los
pitos/ ademds.../ {Palmas y gritos!/ Ah, Turina, jgran Turina!,/ va a empezar/ a cantar/ tu
Sevilla, mi Sevilla,/ cosas graves.../ que -jtd solo! - sabes/ acompaiiar.../ Porque dicen la
Giralda,/ 1a caiia de manzanilla,/ el revuelo de la falda/ y el son de la seguidilla./ Y también
dicen, a veces,/ horas largas/ de trabajo.../ Y otras horas/ mds amargas,/ bajo el sol/ y el
resol... / Campesinas/ ciudadanas y marinas,/ marineras (de Triana),/ jGran Turina!/ Los
cantares/ que acompaiian/ de toneles y de alfares/ la labor./ Y el vareo de olivares/ al
compds de los cantares/ del amor.../ Tii cogiendo aceituna,/yo vareando,/ de ramita en
ramita/ te voy mirando/ Ya ves la escena.../ Nadie la imaginara/ mds hechicera,/ mds ver-
dadera.../ Ni la cantara/mds dulce y clara,/ j Turina!/ Tud ves c6mo se ilumina/ la vida con la
canci6n.../ A tu lira peregrina,/ jgran Turina!/ queda el son (Manuel Machado, 1993: 531-
532).

g. Por encima de la oliva/ mirame el Amor, mira (Frenk, 1993: 50).
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h. Yo estoy cogiendo aceitunas/ y mi amante vareando/ y entre ramita y ramita/ los dos nos
estamos mirando (Misién 57, Bonifacio Gil, 1957. Cddiz).

i. Una vez que te dije/ gily, giiy/ péiname, Juana/ ri qui tri qui/ péiname Juana/ lir6n, lir6n,
lirén,/ me tiraste los peines/ giiy, giiy/ por la ventana (Arnaudas, 1982: 191).

(3]

Al pilar de Valverde
voy a dar agua

por ver las valverdefias
tocar las palmas.

Ey, ey,
arre, mulo.

La torre de Calafias

se ve de lejos,

porque estd blanqueada
con azulejos.

Para trillar, con yeguas;
arar, con bueyes;

para dormir a gusto,
con las mujeres.

Al paso de los bueyes
van los gananes;

al paso de los curas,
los sacristanes.

Com.: Recogido por Antonio José Pérez a Manuel Delgado Infante (75 a.) y Angel Pérez
Arillo (752) en 1995. AFM. Los aqui recogidos con el nimero tres son cantos de trilla que
pudimos oir a antiguos trilladores de Encinasola. La fuente como lugar de encuentro amo-
roso, en este caso pilar, es un tépico folclérico muy enraizado en la lirica tradicional hispa-
nica. En la copla de Encinasola se mezcla con la descripcién costumbrista del labriego
llevando a beber a sus yuntas lo que nos hace recordar losvalores viriles y masculinizantes
del caballo en la lirica folclérica. La tercera copla emplea la enumeracion , recurso estilistico
fundamental en la lirica popular, para volver a insistir en el binomio amor-trabajo, y aqui
especialmente laboreo campesino -trillar, arar- y cortejo amoroso, junto a la equivalencia
tantas veces establecida mujer=campo de labranza. El anticlericalismo es otro recurso
temético de la voz popular presente de forma evidente en la dltima copla.

Métr: Ta, 5b, 7c, 5b + 7a, 5b, 7a, 5b + 7a, 5b, 7c, 5b + 7a, 5b, 7c, 5a.

Corr.:
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a. Ar pild de Barbede/ boy a dar agua,/ pa hacé una paraita/ con mi serrana (Rodriguez
Marin, 1981: 243).

b. Al paso de los bueyes/ van los gafanes;/ jQué lindo paso llevan/ los animales! (Rodriguez
Marin,1981: N° 7202.).

c. Al paso de los bueyes/ van los gafianes;/ van cantando y arando/ los surcos grandes (B.
Gil, 1982: 28).

d. Al paso de los bueyes/ van los gafianes./ Al paso de los curas,/ los sacristanes./ Y esto es
tan cierto/ como el Ave Maria/ y el Padre Nuestro (Lafuente y Alcdntara, 1865: 264).

e. Al paso de los bueyes/ van los gafianes./ {Mira que paso llevan/ los holgazanes!// Ya se
llevan las yeguas/ al herradero./;Pobre de la que tiene/ su amor vaquero!// Dicen que los
pastores/ huelen a sebo/ pero mi pastorcito/ huele a romero (Garcia Sanz, 1995: 84-85).

e. Para trillar con yeguas,/ y arar con bueyes;/ para dormir a gusto,/ con las mujeres (Jaime
de Encinasola, 1990: 68).
{4

Esta es la tonadilla

lerele, le,

de los yegiieros:

en trillando la parva,

venga el dinero.

- Cudl es el tuyo?
-El de la chamarreta
y el pelo rubio.

Y hasta el Altozanito
te doy que rondes,
lerele, le,

mira si te doy tregua,
si td eres hombre.

Y hasta la Corredera

me voy que vuelo,
porque sé que me llamas
con un paiuelo.

Com.: Recogido por Antonio José Pérez y Enrique Baltands a Rosalia Gémez en 1995.
AFM. Las rondas de mozos, la costumbre de visitar con cantos las puertas de las enamo-
radas, fue el motivo generador de gran parte del cancionero lirico de Encinasola, al igual
que en el resto de Andalucia.

Métr.: Ta, 5b, Tc, 5b + 5a, b, 5a + 7a, 5b, 7c, 5b + 7a, 5b, 7c, 5b.
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Corr.: Alero, alero,/ para trillar la parva/ venga el dinero (Misién 57. Bonifacio Gil, 1957.
En Olvera (Cddiz), de Remedios Porras Bocanegra).
[5]

A la mar que te vayas,

querido sastre,

pasame las tijeras [var.: al son de las

tijeras],

voy a buscarte.

Adios, adios.

Amor mio, amor mio,

vuelve mafana,

que es muy larga la ausencia,
de una semana.

Adios, adids.
Com:: Recogido por Antonio José Pérez y Enrique Baltanas a Inés Luna, Lola Pérez Anarte,
Nicolasa Dominguez, Marivi Dominguez y Angeles Anarte en 1995. AFM.
Meétr.: Ta, 5b, Tc, 5b [Estrib] + 7a, 5b, 7c¢, 5b.+

Corr.:

a. A la mar que vayas/ querido Pepe,/ a la mar que te vayas/ me voy por verte./ Moreno
mio,/ a la mar que te vayas/ me voy contigo (F. Rodriguez Marin, 1981: n°® 2813).

b. Duerme que duerme,/ querido Pepe,/ que a la mar que te vayas/ me voy por verte (Cani-
no, 1968: 120.a).

b. A la mar no te vayas/ me voy contigo,/ para ver c6mo vencen/ los enemigos (Canino,
1968: 122).

¢. Amante si te fueras,/ vuelve mafana,/ que es muy larga la ausencia/ de una semana
(Canino, 1968:123).

d. A la mar, marinero,/ que se va el barco,/ que soy nifia y no puedo/ navegar tanto/ A la
mar que te vayas,/ querido Pepe,/ a la mar que te vayas/ iré por verte (M. 32, N° 242,
Huelva. Archivo del Instituto Espaiiol de Musicologia).

e. A la mar que te vayas, /querido Pepe,/ a la mar que te vayas,/ me voy por verte. /Me voy
por verte,/ me voy contigo,/ pero si ti te embarcas/ yo me retiro (Alcald Ortiz, 1984-1992:
90-91).

/- A la mar que te bafias/ iré contigo/ para ver cémo vences/ al enemigo (Magis, 1969:

364).
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[6]

A la orilla de un rio
canta un canario,
échale cafnamones,
que cante claro.

Mula, vooo...

Mula cascabelera,

a la hija del amo

quién la cogiera,

quién la cogiera a la sombra
de la higuera.

Métr.: Ta, 5b, Tc, 5b + 7a, 5b, 5c¢, 8d, 5¢
Corr.:
a. Arre mulilla torda/ campanillera/ ay, ay/ y a la hija del amo/ quién la cogiera/ arre
gitana/ por los canaverales/ de laribera. (M. 32, N° 796 -De trilla-. Cabezas Rubias (Huelva).
Instituto Esparniol de Musicologia).
b. Arre mulilla pastora/ campanillera, campanillera,/ y a la hija del amo/ quién la cogiera/
/ Arre mulilla torda/ que vamos tarde/ y esta noche estd la cosa,/ estd que arde.// Arre
mulilla pastora,/ campanillera, campanillera/ que a la criada del amo/ la pretendiera, la
pretendiera (Tejero, op, cit. pdg. 81).
¢. Mi mula castafia,/ campanillera,/ a la mujer del amo/ quién la cogiera (Segui, 1973: 227)
(7]
La molinera gasta
ricos collares

de la harina que roba
de los costales

La molinera
le da con aire
a la piedra que muela.

La molinera come
pan y tocino

y el pobre molinero
pan y pepino.

La molinera
le da con aire
a la piedra que muela.
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Com.: Recogido por Antonio José Pérez a Rosalia Gémez Dominguez (70a), natural de
Encinasola. Los molineros reciben con frecuencia las invectivas del cancionero popular.
La sociedad rural sitda a los molineros en sus capas extranucleares, considerando que los
molineros viven a costa del trabajo de los demds. Al molinero se le acusa sobre todo de
ladrén. Por contra, a la molinera se la dibuja como mujer ligera y libidinosa.

Corr.:

a. Cuando la molinera/ sale al camino/ es sefial que no tiene/ trigo el molino/ Sube y mds
sube/ al peral de las peras/ que se madure (El Arahal, Sevilla. De Nochebuena. M. 35-
Arcadio Larrea, 1948-49, N° 1.196. Archivo del Instituto Espafiol de Musicologia).

b. Molinerita,/ dale a la piedra/ con gracia que muela./ Lleva la molinera/ zapatos de cha-
rol/ y el pobre molinero/ no gasta camisén (Alcald Ortiz, 1984-1992: 65).

¢. Gasta la molinera/ zapatos y botas/ y el pobre molinero/ las medias rotas./ Gasta la
molinera/ ricos collares/ de la harina que roba/ de los costales./ Gasta la molinera/ ricos
pendientes/ y el pobre molinero/ no tiene dientes./ Gasta la molinera/ ricos vestidos/ y el
pobre molinero/ no tiene abrigos (Quesada, 1994: 36).

[8]

Un cabrero me da voces,

no sé qué querrd ese bruto.

Se le ha muerto el chivo negro,
quiere que me ponga luto.

Corr.:

a. Llor6 un cabrero/chin, chun/ lloré un cabrero/ porque se le habfa perdido/ olé morena/
porque se le habfa perdido/ un chivo negro./ Mira si era bruto/ que por un chivo negro/ se
ha puesto luto. (M. 32, N° 1.151 -De pastores-. Valverde del Camino (Huelva). Instituto
Espaiiol de Musicologia).

b. En lo alto de un cerro/ llora un cabrero/ porque se le ha perdido/ un chivo negro/ Mira si
es bruto/ que por un chivo negro/ se ha puesto luto (Sevilla Misién 50, 1947, M. Lama
Romero. Archivo del Instituto Espaifiol de Musicologfa).

¢.Y ala orilla de un rio/ llora un cabrero./ Tin, tin, tin, tin, tin, tin./ Que se le ha muerto un
chivo/ de los primeros (Pifiero, 1992: 50).

[9]
Madre, mi carbonero
no vino anoche

y le estuve esperando
hasta las doce.

Carbon,
carbon de encina y picon.
Carbon de encina,
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picon de olivo
nifia bonita
vente conmigo

Madre, mi carbonero
tiene un sombrero

con una cinta que dice:
por ti me muero.

Com.: Recogido por Enrique Baltands, Elena Paneque y Antonio José Pérez a Inés Luna
en 1995.
Corr.:
a. Madre, mi carbonero/ no vino anoche/ que le estuve esperando/ hasta las doce/ carbone-
ra/ carbonerito y vuela./ No puedo dejar/ al carbonero que voy sola ( M. 32, N° 791,
Cabezas Rubias, Huelva, Archivo del Instituto Espaiiol de Musicologia).
b. Madre, mi carbonero/ no vino anoche/ y lo estuve esperando/ hasta las doce/ carbén/
carb6n de fino picén,/ carbén de encina,/ carb6n de olivo,/ nifia bonita,/ vente conmigo/ y
a la taberna/ y a beber vino/ carbén,/ carbén de fino picén (Recogido por José M* Gomar
en 1953 a Ana Vizquez de 28 afios en Guarro, Milaga. Archivo del Instituto Espaiiol de
Musicologia).
c. El carbonero/ por las esquinas/ va pregonando/ carbén de encina/ Carbén de encina, /
cisco de roble;/ la confianza/ no estd en los hombres (Leén, B. Gil, 1982: 106).
d. Ver también la versién de Arcos de la Frontera (C4diz) publicada por Pedro M. Pifiero
(1992: 29).
e. Madre, mi carbonero/ viene de Vélez/ y en el bolsillo trae/ los cascabeles./ ande usted,
madre,/ con el dinero/ que va deprisa/ mi carbonero./ Carbén de encina,/ carbén del bue-
no,/ morena mia/ lo va vendiendo (Torres Rodriguez de Gilvez, 1972)

[10]

Ya se va poniendo el sol
por los terrones.

Y el bolsillo del amo
da retemblones.

Com.: Recogido a Remedios Alvarez (86a.) por P. Pifiero, V. Atero, K. Kaiser y K. Schrom,
7-111-92.

Corr.:

a. A coger aceitunas/ me han convidao,/ ni he cogido aceitunas/ ni he merendao./ Ya el sol
se estd poniendo/ por los morrones/ y el picaro del amo/ qué cara pone (Misién 23. Jaén,
1945-46. Magdalena R. Mata. Instituto Espafiol de Musicologia).

b. Ya se estd poniendo el sol,/ ya dan sombra los terrones,/ y al bolsillo de mi amo/ le estdn
entrando temblores (Echevarria, 1951: 138).
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¢. Cuando el sol se va poniendo/ y da sombra a los terrones,/ jqué tristeza para el rico,/ qué
alegria para el pobre! (Pifiero, 1992: 46)

d. El sol se va poniendo,/ dicen las flores./ Ya se va quien nos daba/ vivos colores (Lafuente
y Alcdntara, 1865: 1, 312).

Coplas de fiesta y regocijo

En nuestro cancionero aparecen fiestas civiles, mds que religiosas: carnaval, baile
en la plaza o en alguna casa particular. En todas ellas resuena la voz masculina. La tnica
fiesta religiosa que estd presente en el cancionero popular de Encinasola es la Navidad.

[11]
Ya vienen los carnavales,
la feria de las mujeres,
la que no tuviera novio
que aguarde al afio que viene.

Ay, si, si,

ay, no, no,

si por carifiito lloras,
no llores

que aqui estoy yo.

En mi vida he visto yo

lo que he visto esta manana:
una gallina con pollos
repicando las campanas.

Ay, si, st ,si,

ay, no, no, no,

si por carifiito lloras

no llores, que aqui estoy yo.

Com.: Recogido por Antonio José Pérez, Tina Funk y Dirk Schneckenberg a M?* José
Berdin en 1992.

Métr.: 8a, 8b, 8c, 8b + Estrib.

a. Ya estd aqui el carnaval/ la fiesta de las mujeres/ a quien no le salga novia/ que espere al
afio que viene - Peal de Becerro, Jaén,- (Cuadros et alii, 1991: 30).

b. Dfa de San Sebastian,/ la fiesta de las mujeres,/ la que no le salga novio/ que espere al
aiio que viene (Versi6n de Cantillana, Sevilla, recogida en 1975 por Antonio José Pérez
Castellano a Asuncién Ferndndez Solis, de 80 afios. AFM).

¢. Ya llegé la cruz de mayo,/ la feria de las mujeres,/ y la que no tenga novio/ que espere al
afio que viene (Tizon, )
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d. Ya llegé el carnavalillo,/ la feria de las mocitas,/ la que no le salga novio/ porque no la
necesita.// Carnaval, carnaval,/ td te vienes y te vas,/ y para el afio que viene/ sepa Dios
quién vivird.// Yallegé el carnavalillo/ la feria de las mujeres,/ la que no le salga novio/ que
rasguiie las paredes (Alcald Ortiz, 1984-92: 97).

[12]

Los que estdn en la puerta
que entren pa dentro,

que parecen costales
llenos de afrecho.

Y abreld,

morena, la ventana,
cierrald,

mariposilla del alma.

Ahora que si va el baile
tomando aliento,

que han llegado los mozos
de fundamento,

morena resalada,

de fundamento.

Y abreld,

morena, la ventana,
cierrald,

mariposilla del alma.

Métr.: Ta, 5b, 7c, 5b + Estrib + 7a, 5b, 7¢, 5b + Estrib.
[ 131)

Si quieres que te cante
la Nochebuena,

me sacas los pestines
y las madalenas.

Abrela,

morena, la ventana.
Ciérrala,

mariposita del alma.

Si quieres cambiar, cambia.
Yo cambiar quiero
unos ojos azules
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pOr UNOSs NEgros.
Abrela, morena, la ventana.
Ciérrala, mariposita del alma.

Si quieres que te quiera,
dame confites,

que se me han acabado
los que me diste.

193

Com.: Recogido por Pedro M. Pifiero y Virtudes Atero a Antonia Caso (68a.) en 1992

Corr.:

a. Si quieres que te quiera,/ dame confites,/ que se me han acabado/ los que me diste (M.
7, N° 938, Rociana del Condado, Huelva. De zambomba, en Nochebuena. Archivo del

Instituto Espafiol de Musicologfa).
[14]

Tia Maria, tia Maria

que me huele a pan caliente.
Deme usted un coscorroncito
pa mojarlo en aguardiente.

Y es menester

saberlas querer,
porque si se les da
mucha miel

se le endulza el paladar

Com.: Recogido a M* José Berdin por Antonio José Pérez, Jon Talos, Tina Funk y Dirk

Schneckenberg. 7-111-92. AFM.
[15]

La zambomba que habia

en la calle Mora

se le ha roto el facho

y ya no toca.

Abrela, morena, la ventana.
Ciérrala, mariposita del alma.

La primera zambomba
que vino al mundo

la trajo tio Cafiete
montao en un burro.

Morena resalada.
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Com.: Recogido a M* José Berdin por Antonio José Pérez, Jon Talos, Tina Funk y Dirk
Schneckenberg. 7-111-92.

[16]

Pasé la Nochebuena
no vi tu cara.

Para todos fue buena,
para mi, mala.

En conclusién, podemos afirmar que la localidad onubense de Encinasola, tal vez
por su situacién de aislamiento geogrifico, tal vez por la intervencién de personas concre-
tas muy conscientes del valor de la tradicién poética, tal vez por ambas cosas, conserva un
hermoso y llamativo cancionero popular, tal vez el género, de todos los que componen la
literatura oral, mds amenazado de extincién en nuestros dias. Con este trabajo hemos pre-
tendido fijar por escrito estos testimonios orales, como garantia y salvaguarda para la
posteridad, ofreciendo sus textos a la comunidad de los estudiosos e incorpordndolos, al
sefialar sus correspondencias con los de otros lugares, al rico acervo de la lirica hispénica
de vuelo popular.

Y una ltima observaci6n para finalizar: los textos aqui recogidos no reproducen
enteramente la realidad de la cancién popular, ya que mutilan un aspecto esencial de ésta
como es la misica. Hemos tratado de solventar esta dificultad en el ya citado video
Encinasola: cantos y danzas tradicionales. Aqui, por razones obvias, hemos tenido que
limitarnos al enfoque filolGgico. «Es evidente -escribe Miguel Manzano Alonso (1996:
97)- que limitarse a estudiar como literatura oral unos textos que nunca vivieron separa-
dos de las musicas con que siempre se han cantando no inducird mds que a un conocimien-
to parcial de la realidad que se quiere aclarar por medio de la investigacién». En este
sentido, no sé6lo suscribimos plenamente esta afirmacién, sino que nos proponemos reali-
zar, en un préximo futuro, la edicién de este cancionero en un soporte tanto literario como
audiovisual adecuado que permita la integracién -mds bien, reintegracién- de los aspectos
filolégicos, folcléricos y etnomusicales originarios. Al fin y a la postre, quizds sean estos
nuevos media, que aparentemente tanto han perjudicado a la oralidad popular, los procedi-
mientos que mejor aseguren su salvaguarda. Paradojas de la Historia.

Mientras llega ese momento de poder ofrecer reunido, clasificado y estudiado el
corpus completo de la lirica popular marocha, trabajo del cual el presente articulo no
puede considerarse sino un escueto anticipo, conste aqui, desde ahora, last but not least,
nuestro agradecimiento a los hombres y mujeres de Encinasola que tan hospitalariamente
nos recibieron, comunicdndonos su saber y cantdndonos o recitdndonos las canciones que
a ellos tantas veces les aliviaron el trabajo, les entretuvieron sus ocios, les divirtieron en
sus fiestas o les expresaron sus sentimientos.
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Notas

(1) Alin visitamos de nuevo Encinasola, con ocasién de celebrarse las XI Jornadas
sobre el Patrimonio de la Sierra de Huelva, los dias 28 y 29 de marzo de 1996, ya
redactada una primera versién de este articulo, lo que nos ha permitido completar
la encuesta para la versién definitiva del presente trabajo.
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FORMAS DE HABLAR Y CONSTRU‘CCION SOCIAL DE LA IDENTIDAD.
ANTROPOLOGIA DEL DIALOGO EN UN PUEBLO DE
LA SIERRA DE HUELVA

Andreas KONIG
Instituto de Etnologia
Universidad Libre de Berlin

Fartiendo de la posicién tedrica de la antropologia del didlogo, el autor de este
articulo analiza la dimension cultural de las formas de hablar documentadas durante una
investigacion de campo en un pueblo de la Sierra de Huelva. La construccién discursiva
de la identidad se enfoca en especial y la cultura local y las relaciones sociales de los
hablantes en general. Al carecer la antropologia cultural de una metodologia adecuada,
el articulo resume brevemente el fundamento de una metodologia de la semiologia cultu-
ral adaptada para el uso concreto que es el andlisis de la conversacion. Basdndose en el
andlisis de la deixis, la estructura interaccional, topica e intertextual, se muestran la gran
variedad de formas narrativas y la interdependecia inherente entre aspectos individuales
(de emocion y experiencia) y culturales (estrategias de hablar, conceptos émicos de iden-
tidad). A modo de concluir y para subrayar el contenido cultural de la conversacién re-
presentada se recurre al término de la heteroglosia para asi establecer una base tedrica a
partir de la cual es concebible la culturalidad del discurso individual.

* ¥ ok

Introduccién

Este articulo trata de la cualidad paradéjica de la modestia elocuente como tuve la
posibilidad de observarla en una comunidad andaluza, mis precisamente en la hermosa
Sierra de Huelva. De las muchas conversaciones que he grabado para mi etnografia de la
comunicacién s6lo una pequeifia parte puede dar testimonio de las facultades retéricas y
elocuentes de estos “Hombres de la Sierra”. En este articulo el autor se propone retratar las
influencias culturales en la delicada obra de arte que es el hablar. Al mismo tiempo - y con
esto se intenta contribuir al conocimiento de esta magnifica Sierra - se enfocard la cons-
truccién discursiva de la identidad de estos hombres. Durante mucho tiempo ha quedado
la sierra al margen de la atencién no sélo de la metrépolis, sino también de los centros
provinciales y ya es hora de dejar hablar a su gente. Este discurso se representard en buena
parte en este articulo, intentando conservar su forma autéctona. En este tipo de trabajo el
simple hecho de que los hombres de la sierra tengan la palabra es también una tarea que se
ha propuesto.

La conversacion aqui representada permite escuchar la riqueza cultural - en cuanto
a las formas de hablar se refiere. Al mismo tiempo el discurso refleja lo que mueve la vida
y el sentimiento de estos hombres. En algiin punto u otro también se toca los procesos de
transformacién a los que estd sometida esta sociedad sin que ellos fueran objeto directo de
este trabajo. Necesariamente, la conversacién gira también en torno al desarrollo histérico
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de la comunidad. No es nada casual el que sea una emigrante quien tiene un papel impor-
tante en la primera parte de esta conversacion. Asi nos informamos del hecho de que la
Sierra -aunque afectada por la emigracién- es (en mintiscula proporcién) también region
de inmigracién y sobre todo de que su gente posee la capacidad de integrar al otro, al
extrafio en el seno de su comunidad - tal como lo hicieron también conmigo durante mi
investigacién de campo en el invierno del 1993 al 1994.

Sobre la teoria de la Antropologia del Dialogo y el concépto de este trabajo

La antropologia del didlogo tal como es representada por autores como Dwyer,
Crapanzano, Tedlock, Stephen Tyler y otros se propone no s6lo presentar sus andlisis
sobre el otro sino concederle a él mismo la palabra. El didlogo ha llegado a ser un medio
de representacion literaria tal y como se exige a partir del debate provocado por el libro
“Writing Culture” (Clifford y Marcus, 1986). El concepto de didlogo se ha ampliado al
proceso hermenéutico para el entendimiento del otro, intentando enfocar el mundo del
otro no s6lo desde la perspectiva del antrop6logo, sino desde la perspectiva de un “proyec-
to comun” (Dwyer, 1977: 145) y con la visién misma de las personas investigadas.

La hermenéutica de la Antropologia del didlogo consiste en tomar el didlogo como
medio de acceso al “mundo de sentido” (**Sinnwelt”") del hablante cuya cultura se propone
reconstruir. (Tedlock, 1993: 298) La de- y reconstruccién de estos “mundos hablados™ nos
dan a entender la complejidad con la que se entrelazan las “relaciones de sentido” (rela-
ciones significativas). El didlogo en si implica que se entrecruzan “contexturas”, estructu-
ras semanticas diferentes. (Mecke, 1990: 198, 203) Por su concepto especifico la antropo-
logia del didlogo precisa la aportacién de la antropologia cultural en el campo del andlisis
de discurso, de manera que el antrop6logo tiene que investigar la representacion y la re-
construccién de estos mundos de sentido en el discurso ajeno. Una visién antropolégica
del didlogo tiene que enfocar el conocimiento cultural de trasfondo (“‘background
knowledge™) de los hablantes y tiene que elaborar la manera en la que concepciones cultu-
rales especificas influyen en este proceso de significacién. Algunas claves de la metodolo-
gia del andlisis de la conversacién ayudan a descubrir la codificacién cultural de los textos
hablados (1).

La tarea tedrica de este articulo es entender didlogos cuyos hablantes se refieren a
mundos diferentes y llegar a reconstruir estos “mundos de referencia”. Esto implica deta-
llar los aspectos especificamente culturales, dentro de la conversacién natural. La antropo-
logia del didlogo influye en varios aspectos del tipo de acercamiento aqui elegido. No se
prescinde de observar las incongruencias y los problemas del didlogo, sus rupturas y mal
entendimientos ya que estos ofrecen valiosos accesos al entendimiento del otro. Por lo
consiguiente, es parte de esta metodologia el incluir a todos los hablantes en la transcrip-
cién, o sea, también al antropélogo mismo. El andlisis tiene que ser autorreflexivo siendo
los mismos didlogos de investigacién de campo procesos de construccién empleados entre
el investigador y el entrevistado. Ni la participacién ni el lenguaje del antrop6logo pueden
ser considerados como “trasparentes”. (Crapanzano, 1990: 281) El didlogo s6lo puede ser
concebido como interaccién social en la que todos los participantes representan sus mun-
dos de referencia, se interpretan mutuamente, negocian y construyen el “sentido™ en este
mismo proceso.
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Considerando las formas de hablar como material relevante para un anilisis
antropolégico, ;cudles son los aspectos especificos de una cultura, y cuéles son los aspec-
tos que pueden ser descritos por tal tipo de acercamiento? Por tres motivos esta cuestién se
concreta en la construccién cultural especifica de la identidad. Primero, la identidad ha
llegado a ser un campo de interés especial para la antropologia desde hace un decenio. Sin
embargo, los trabajos antropoldgicos sobre este tema en relacién a Andalucfa no enfocan
ni la lengua ni las formas de hablar tampoco (Véase p.¢j. Vizquez Medel, 1987 y Martin
Diaz , 1993). Segundo, las formas de hablar son especialmente id6neas para documentar y
analizar los procesos y las dindmicas de identidad y de la identificacién personal. Desde
luego, implica una limitacién esencial el trabajar s6lo sobre el hablar, dejando aparte otras
pricticas sociales. Tercero, el hablar tiene por otro lado un rol primordial en el proceso de
la identificaci6n. Esta proposicién se ampliard desde un punto de vista teérico en el capi-
tulo siguiente.

La meta de este articulo es elaborar un relieve de la identidad, de su manera de
construccién y sus puntos de referencia, partiendo de estos andlisis de conversacion. Dos
motivos destacan al emprender tal trabajo. Por un lado la cuestion se trata de manera
empirica y con el ejemplo de una comunidad de la Sierra de Huelva de ¢c6mo los hombres
de esta comunidad construyen su identidad a nivel discursivo. La etnografia de estos pro-
cesos contribuye al conocimiento sobre una regién rica en retérica y hasta ahora poco
atendida cientificamente. Al mismo tiempo, se afiade un documento a la visién antropolégica
de esta actividad humana en general. Por otro lado, este trabajo presenta también una
aportacién metodolégica, limitdndose a describir sélo el material hablado, o sea, las con-
versaciones naturales y cotidianas. Adaptando métodos de disciplinas vecinas se muestra
que este tipo de material - hasta ahora desatendido por los antrop6logos - representa un
tipo de actividad social que permite analizar procesos culturales de significaci6n.

Identidad y discurso: el concepto semiolégico-cultural de la identidad

Para poder definir las formas discursivas de la identidad hay que aclarar primero lo
que se entiende como identidad. En la institucién social del didlogo se representa tanto la
identidad personal como colectiva. La teorfa cultural-semiolégica enfoca el proceso de la
identificacién como un proceso de significacién cultural. En la siguiente exposicion se
presentard al mismo tiempo los términos para el andlisis textual.

La vision semioldgica del “si mismo” (“self”)

La identidad como categoria antropolégica es dificil de concretar. Segin Benoist
(1980: 264) tiene su valor para la explicacién cientifica pero carece de una existencia real.
Miihlhiusler y Harré (1990: 5) toman una posicién parecida. Ellos conciben el si mismo
no como entidad empirica sino como idea o representacién. Segin el concepto de Julia
Kristeva es la predicacién del discurso la que define el Yo y la conciencia del sujeto ha-
blante (Kristeva, 1980: 192). Sélo el discurso con su operacion y la predicacién define el
Yo y el Ser (Kristeva, 1980: 212). En este breve resumen, las versiones semiolégicas del si
mismo son congruentes con la visién de 1. Kant: “El Yo no es un objeto sino una represen-
tacién” (citado por Singer. 1989: 230). Si la identidad en general y su forma discursiva en
especial son una representacién, entonces su proceso, la identificacién, se puede analizar
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como un proceso de significacién cultural, o sea, como una semiosis con signos y relacio-
nes de significacion especificos culturales (2).

1) Hacia la semiologia del discurso identificatorio

El si mismo (das “Selbst”) presupone conciencia y reflexién. El individuo necesita
la capacidad de pensar y de entenderse reflexivamente como ser consciente y pensante. El
si mismo es sujeto y objeto al mismo tiempo: es sujeto ya que se le considera como autor
de las actividades del individuo y es objeto pues es sometido a la reflexién sin la cual no
puede existir. Por lo tanto, la lengua es un elemento intrinseco al si mismo y hablar de sf
demuestra esta conciencia y es signo del si mismo a la vez. Julia Kristeva (1980: 189)
concibe la lengua y el “homo loquens™ como condicién necesaria de la identidad. La
identidad s6lo puede ser el resultado de una predicacién. Si el sujeto habla, se relaciona
con un complemento determinado (es decir la predicacién). Mds precisamente, esta activi-
dad implica dos actos diferentes: 1.) el sujeto dice que “p” = realiza un acto verbal (2). El
sujeto asegura que “p” = realiza un acto 16gico-semdntico. Se lanza una proposicién y se
afirma su verdad. Las dos funciones son diferentes. Mientras que la primera significa que
es un sujeto el que habla, la segunda significa que este sujeto articula una proposici6én
determinada cuya veracidad se puede poner en tela de juicio. El acto verbal es relacionado
por medio de la deixis con el sujeto hablante, de forma que el sujeto es tomado como
responsable para su proposicion. El oyente puede exigir la verdad de la proposicién “p”.
Miihlhdusler y Harré (1990: 92) han denominado esta funcién como la “funcién doble
indicial” de los pronombres ya que son los pronombres los que remiten al hablante y
relacionan el contenido de la proposicién con una persona determinada (En este sentido
también Coquet, 1993 y Kristeva, 1980). Coquet deduce una definicién semiolégica del si
mismo: “Ego es el que dice ego (acto verbal) y quien se llama o es llamado ego (acto
l6gico-semdntico)” (Coquet, 1993: 138; trad. del autor). Todo esto deja ya claro que la
identidad no puede prescindir del otro, de un T y un El, es decir, tienen que existir el
didlogo y las relaciones sociales.

2) Signos del si mismo

Signos del si mismo pueden ser: ic6nicos, como imdgenes o fotos; indiciales, como
nombres y simbdlicos, como una descripcién larga y compleja de una persona (Singer,
1984: 60). Sin embargo, un sujeto se identifica ante todo mediante el uso de signos
lingiiisticos, o sea, hablando. Se podria esperar que fueran signos lingiifsticos especial-
mente cargados de significado y contenido simbdélico, los que son utilizados para la iden-
tificacion y para la construccién de la auto-relacién. Sin embargo al contrario, son los
signos “vacios” los que son de importancia estructural para esta funcién. Son los signos
que indican, los llamados signos deicticos o indiciales. En concreto se distinguen pronom-
bres personales, demostrativos, asi como expresiones de tiempoy lugar y nombres. La
terminologia presentada a continuacién sirve para analizar esta deixis y estd tomada de
Miihlhdusler y Harré (1990: 9-15). Ellos definen primero el pronombre personal como un
tipo de palabra que sustituye a una frase nominal.
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Los signos indicativos o indices son de indole diferente. El Yo auténtico, indicial-
referencial se remite a una persona real (el hablante). Su referencia se encuentra fuera del
texto. Este tipo de indicacién se llama “exdéfora”. Los indices de este tipo son bdsicos para
la deixis ya que permiten la coordinacién de un texto con su contexto real. Si la referencia
del indice se encuentra dentro del texto, la llamamos “endéfora”. Todas las terceras perso-
nas suelen ser enddforas ya que s6lo por medio del texto se sabe de quien se trata. Sin
embargo, el yo también puede ser utilizado de manera endoférica. El ejemplo tipico es el
citado discurso directo. Citdndose a si mismo, el yo de un hablante en el discurso directo
se remite al yo previo de la frase performativa. Repitiéndose el pronombre del yo en este
caso, es llamado “anaférico”. Las andforas son indices que por medio de la repeticion se
remiten a la misma persona, o sea, son co-referenciales. Por esto, ya no son exd6foras sino
endd6foras, ya que su referencia son pronombres previos del mismo discurso, que se en-
cuentran dentro del texto.

El yo anaférico y endoférico es el yo del discurso directo citado. El caso del discur-
so directo citado, en general, es un fenémeno sumamente interesante representando un
tipo de discurso teatral que obliga al hablante a repetir una frase de otro hablante textual y
formalmente tal como ha sido articulada. Segtin como use los pronombres dentro del dis-
curso y en su introduccion, el autor es capaz de asumir diferentes roles dentro de su texto.

La lengua espafola puede integrar el pronombre dentro de la terminacién del verbo
(Ilamada “forma cero” del pronombre). El pronombre morfolégicamente no tiene que ser
parte de la frase como lo es por ejemplo en alemdn. Por ello, la forma normal, llamada no-
marcada, del pronombre en espafiol es la forma cero. Si el pronombre es utilizado de
forma explicita se habla de uso marcado. Miihlhdusler y Harré (1990: 91-3) han introduci-
do la doble funcién indicial de los pronombres. Los pronombres relacionan el contenido
de un enunciado con la persona hablante indicando asi la responsabilidad del hablante
sobre el contenido del acto verbal y relacionando al hablante con la predicacién concreta.
En el caso del espafiol la funcién de la responsabilidad es menos fuerte que la funcién
l6gico-semdntica, ya que la forma no-marcada del pronombre es la forma cero.

Para que el sujeto pueda hablar de s{ mismo (tanto predicativamente como de ma-
nera indicial-referencial) tiene que ser capaz de referirse a sf mismo. Es significante que
los signos correspondientes, los indices y entre ellos sobre todo los pronombres persona-
les, son un fenémeno universal. La estructura del didlogo en los pronombres ya es innata
(Singer, 1989: 266). El yo equivale al s{ mismo y al sujeto, el ti equivale al oyente y
destinatario del discurso, la tercera persona equivale al objeto de la comunicacién. Sin
embargo, los tres pronombres son estructuralmente diferentes. El Yo es un indice exof6rico,
un signo vacio. el “td” - semiolGgicamente visto - es parecido al yo. Puede ser tanto
endoférico como exoférico. La tercera persona, sin embargo se destaca. “El"” no puede ser
indicado con un indice (una seifial fisica p.ej.) directo a menos que el hablante se arriesgue
ademostrar una falta de cortesia. La identidad del tercero, por lo tanto, siempre es endoférica
y s6lo se revela dentro del texto. Mientras el yo estd siempre presente, “él” estd siempre
ausente.
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3) Hacia la dimensién cultural de la identificacion personal

Semiolégicamente hemos definido la identidad como una representacién, conclu-
yendo que el proceso de la identificacién tiene que ser un proceso de significacién cultu-
ral, o sea, una semiosis. La semiosis implica una dimensi6n cultural. Un signo sélo puede
existir como parte de un sistema. Una cosa en si no puede ser un signo (Singer 1984: 67).
Siendo los sistemas de signos y la lengua condiciones de la semiosis, la existencia de una
sociedad es a su vez condicién de la lengua misma. Pero es la misma estructura de la
identificacién la que involucra al otro. El uso de signos en general y el hablar en concreto
exigen un didlogo y por ende un “minimo de sociedad”. En el proceso de la identificacién
una persona se relaciona con algo o alguien y se identifica a través de algo. La identifica-
cién a través de algo exige la denominacion, la identificacién con algo o alguien exige
experiencia. La identificacién del si mismo es posible como consecuencia de actitudes y
contactos sociales, de conflictos, es fruto del aprendizaje y del tratamiento con el otro.

Considero la identidad como resultado de una identificacién afortunada, o sea, un
proceso de significacién que ha tenido éxito y ha sido aceptado. Para que la identificaci6n
pueda desembocar en identidad, tiene que haber una performancia afortunada.El sujeto
necesita una competencia cultural para poder referirse de manera adecuada, con los signos
y c6digos adecuados, a los referentes adecuados. La seleccién y representacién de estos
signos en el proceso comunicativo es la performancia (“performance”). Es obvio que el
enfoque de un hablante es una limitacién teérica considerable, ya que existen también
otras actividades sociales para identificarse. Sin embargo, esta limitacién es operacional y
metodol6gicamente imprescindible.

El discurso natural no s6lo necesita reglas y c6digos sino también conocimientos y
actividades comunes entre los hablantes (3). El trasfondo cultural de los hablantes no es
tan s6lo parte necesaria de la comunicacién para establecer un cuadro de reglas comunes
para su interaccién. Es también la matriz a la cual se refieren las significaciones de los
hablantes. El conocimiento del trasfondo cultural (“background knowledge”, Fairclough,
1985: 744) también forma parte de la competencia del hablante en el caso concreto de la
identificacién. Signos son elementos constitutivos para la interaccién y al mismo tiempo
constituyen una comunidad moral-mental de los hablantes, transportando a la vez un “ex-
tra-significado” sobre el trasfondo cultural (Singer, 1989: 283).

Comunicaci6n y didlogo son constitutivos a nivel estructural, procesal y de conte-
nido para el si mismo en una sociedad. El didlogo tiene que ser concebido como interrelacién
dindmica dentro de la cual los hablantes construyen relaciones de significacién con las
cuales se atribuyen (predicaci6n) y se remiten a si mismos (aspecto indicial-referencial).
La estructura deictica de un texto, sin embargo, permite que el sujeto adapte varios pape-
les dentro del mismo discurso. Analizando la identificacién personal como narracién (“self
narrative” o “narrative identity” (Somers, 1994), se explica el fenémeno de la identidad
transformadora o variable (“shifting identity”). Dentro de su discurso el hablante puede
asumir varios roles comparables al teatro. El discurso directo citado es un ejemplo estruc-
tural de c6mo la referencia del yo puede variar dentro de un texto. Ademds, el didlogo de
investigacién de campo es comparable al didlogo teatral porque en ambos casos el “mun-
do de sentido” es construido sélo por la deixis intradialogal (Stapele, 1990: 333-335).
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Los cinco rasgos los podemos constatar como caracteristicas tipicas del didlogo
frente a la narracién: 1.) El hecho de que el didlogo consiste en intervenciones de los
hablantes, o sea, de intervenciones realizadas entre dos pausas (Martirena, 1976: 275). 2.)
El didlogo cuenta con “marcadores de didlogo o de interaccién”. Estos marcadores son
partes de la frase morfolégicamente poco claras como p.ej.: “o sea, pero, pues, no?”’ con
las que el hablante se dirige directamente al oyente sin que aquel espere una respuesta
inmediata que sea mds compleja que una sefial de la voz (“backchannel”). 3). Otra carac-
teristica del didlogo es su interactividad, o sea, el cambio de los papeles entre hablante y
oyente y la posibilidad de hablar para todos los participantes. 4). El didlogo integra su
contexto real por medio de la deixis. 5.) La cualidad semdntica de entrelazamiento de
estructuras semdnticas (“contexturas”) en la interaccién del didlogo, formando un solo
texto (Mecke, 1990: 198, 203).

Una tertulia con mujeres
Sobre la situacion ( “setting ") del didlogo

En el lugar de mi investigacién de campo (un lugar de 2.300 habitantes en la Sierra
de Huelva) he sostenido y grabado alrededor de sesenta horas de conversaciones con gente
de todo tipo: nifios, jévenes, adultos y ancianos, hombres y mujeres, de diferentes capas
sociales y niveles educativos. De entre estas conversaciones realicé una con los miembros
del club de pensionista. Los participantes y yo habiamos quedado en la sede del club un
poco antes de una prueba de su coro, la cual estaban esperando. Poco a poco, llegaron los
participantes. Con los primeros - cuatro mujeres - surgid rdpidamente una conversacién de
manera que enchufé la grabadora y empecé la ronda de preguntas. La grabadora estaba
encima de la mesa y las mujeres a veces jugaban con el micréfono. Tres de las mujeres que
tenian alrededor de 50 afios, son amas de casa (sus nombres ficticios son Maribel (“M™),
Placida (“J”), Rigoberta (“R”); Rigoberta trabaja a veces de jornalera. Pldcida es la mujer
de un “auténomo”, un sefior que posee una pequefia empresa de servicios. Francisca (“F”)
es la madre de Rigoberta, una sefiora en sus setenta con un humor incomparable que ha
conservado una gran agilidad mental. Nos conociamos desde hacia unos meses porque yo
habia acompaiado las actividades de su coro. Entre otras me habian invitado a tomar parte
en una funcién que tuvieron en otro lugar de la sierra.

A continuacién presento dos partes de esta conversacion: la primera representa el
principio de la conversacién. Entre la primera y la segunda parte transcurren alrededor de
diez minutos. La transcripcién se ha hecho segiin las normas de la escuela de John J.
Gumperz (1993). Las reglas de transcripcién vienen adjuntadas al final del texto. La pri-
mera columna de la transcripcién indica el nimero de la linea, la segunda el tiempo de
duracién de la cinta, la tercera la abreviatura del hablante. La “y” representa al entrevista-
dor, o sea, al autor de este articulo (4).

Para mejor orientacion, la conversacién ha sido segmentada en “cuadros” - unida-
des tematicas mayores que la intervencién. Los cuadros respectivos estdn enumerados e
intercalados en el texto en corchetes (p.ej. “‘[2d nombre de cuadro]™).
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Fragmentos de una conversacion
Primera parte

1 15:40 y ==eso que iba (;) para empezar m queria preguntar un una cosita o

2 unas cositas que queriais comentar de vosotras conozco los nombres

3 pero nada mds o sea una cosa que querei::s de presentaros?

- [cuadro 2a presentacion Pldcida]

b} P:  yo me llamo Pldcida/ soy extremeiia/==

6 Ml e AT

7 P: no soy de aqui de Andalucia/ he estado veinticinco afios en Madrid/=

8 y: =aha::

9 P: tengo dos hijos castellanos/
10 y: castellanos m::
iy P:  castellanos y mi marido es extremefio (Xxxx) que
12 y: aha m:: sigue sigue
13 P:  m:: mis padres también son extremeiios
14 y: aha:
15 P:  {[p] no sé que md::s}(..) {[tono de enumeracién] he trabajado en el
16 campo/ he trabajado en todos los sitios/} (.) {[p] no sé que:: }=
17 R(EM: =loque=
18 P: =ahora me he venido aqui y:: estoy muy a gusto con:: con esta gente vamos
19 que con el club y todo esto/ porque si no:: (.) yo estaba acostumbrada
20 también a las capitales no? y:: estd::n cuando te vienes al pueblo pues lo
21 encuentras- [elipse] y menos mal que me meti aqui con este grupo (.) si no
22 me vuelvo loca yo metida en una casa de estas (.) porque claro el::-
23 { [interpolacién; rdpido] bueno ti ya lo sabes no? el ambiente de las
24 capitales es muy diferente a los pueblos} entonces al mes de llegar aqui
25 te te agobias te te ahoga de estar metida en
26 16:50 un sitio y:: y siempre pensando en los problemas que tengas de casa y todo
27 esto entonces esto para mi era fatal no? y yo mds también de que veia a mi
28 hija que al venirse de alli que se ha venido con veintidés afios nacida en una
29 capital la metes aqui pues para ella era como:: meterla e:: sacarla de la
30 civilizacién y meterla a un **sitio ademads no no te creas que se ha vuel- no
31 se ha recuperado no? ella en cuanto ha podido se ha ido (.) ella estd ahora
32 en Madrid porque aqui no ha habido manera de adaptarla asi que:: no te
33 creas que también pensar solo en eso que cdmo le iban a ir a mis hijos pues
34 ya para mi era un problema ahora ya pues mira lo uno se casé y:: se ha ido
35 de aquf y tiene otra su vida en otro lado y mi hija se ha ido también
36 aunque viene y:: va pero==
37 M: ==pero ella ya se mueve con nosotros aqui porque ha hecho (;) tu casa 38

aqui==

39 P:  ==pero yo pues estoy tan a gusto aqui que mi madre me dice hay que ver
40 que no te acuerdas del pueblo para nada pues si quieres que te diga es
41 que voy alli y me vengo embalada aqui porque alli no:: ts (chasquido) ya

42 no me adapto no sé estoy aqui ma::s adaptada que como si mi familia
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43
44
45
46
47
48
49
50
51
52
53
54
55
56
57
58
59
60
61
62
63
64
65
66
67
68
69
70
71
72
73
74
75
76
77
78
79
80
81
82
83
84
85
86

18:00 R:
M:

19:05

19:40

B

el

fuera aqui \ (..) o sea que (.) como que yo mi experiencia es esta==
==muy bien bonita te lo agradecemos mucho

no hombre ya:: compré un terrenito, tiene un piso y ha hecho su casa aqui==
==no es verdad yo ya la:: la prueba mismo el sdbado que fui me sali de aqui
a la hora de comer y mi marido me dice vimonos temprano y digo no no yo
me iré mds tarde mds tarde m fuimos después de comer y hay dos horas de
camino dos horas o asi para llegar a las dos {[p; discurso directo] no sé si
has ido } pue::s vi a mi nieto que ya tengo un nieto estuve un ratito con €l vi
a mi madre que tengo mi madre alli y me dice mi madre y te vas y me
quedas aqui sola y no te duermes aqui y digo pues no me voy porque yo ya
no me adapto aqui y si te veo y ya os veo a todos os veo bien y ya me voy y
ahora esta mediodia estabamos comiendo y digo ves si estuviera el nifio ta
aqui en el pueblo pues irfamos lo veria le daria un besito (chasquido) y me
vendria a mi casa pero tener que ir otra vez alli a Mérida que me que cada
vez me cuesta mas y eso que ya te digo tengo a mis hijos y tengo a mi nieto
y tengo todo pero que que yo lo que quiero es venirme para aca que=

=que ti nos quieres a nosotros mucho=

=si no que estoy adaptada aqui=

=a gusto con nosotros=

=si er verdad

[cuadro 2b cambio de tdpica]

SRS

=

T ® ZVSZVESTEZAY

hombre eso le pasa como a dofia Josefa y don Hernando=

=igual igual

que yo:: no son de aqui ninguno y sin embargo quieren al pueblo més que a
su tierra porque aqui han hecho sus chalés su casa han hecho su pantedn
[2¢ topos: muerte] para cuando se mueran o sea que:: esos son- se consideran
ya de aqui del pueblo e?=

=yo eso no pantedn yo eso de morirme como no quiero morirme no [se rie]=
=no hagas nada ti de muerto na==

==bueno pero ellos son pero ellos ya son mayores==

==yo ahi no no hago eso==

==oye también hay que prevenir para pensar en eso=

=ellos ya son mayoria y que (xx) si eso es pan de cada dia

no ya:: si yo sé que me tiene que llegar la hora=

s que ella tiene a sus hijos aqui ya casados aqui en esta tierra aunque se

yan para acd o se vayan para alld pero ellos las mujeres son de aqui

si

[2d identificacion con Santa Olalla] y han hecho ellos y ya te digo que
ellos quieren al pueblo como:: nosotras=

=que todo el que se viene aqui aqui a Santa Olalla (.) ese se queda aqui
como hemos tenido muy mala fama==

== hemos tenido mala fama el pueblo este ha tenido mala fama pero a:: e::
en si es bueno

porqué mala fama porqué?
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porque yo que sé el forastero que venia aqui hacia ficio (;) o alguno y::==
==y sigue teniéndola también==

==se lo achacaban a Santa Olalla a Santa Olalla==

==no lo que pasa sabes que que la parte de::==

==pero Santa Olalla en verdad no ha hecho nunca dafio a nadie=

=es gente buena vamos que==

==ha sido gente buena gente como bien has dicho ti antes que:: no ha sido
gente de carrera este pueblo ha sido un pueblo de campo por ejemplo mi
padre pues era labrador==

==slist I )SkSi==

Segunda parte: [cuadro 3: estudios]

31:25 M:

[con su intervenci6n las otras mujeres empiezan otro didlogo simultdneo. P.
y R. siguen hablando del pueblo y del parto] ==con Paula Vazquez esa
mujer era la comadrona de todo el coso una vecina una mujer cualquiera iba
cuando se ponfa una mujer de parto a recoger los nifios que tenia dnimo
para recogerlos comprende? por alld abajo por el barrio habia otra y aqui en
el pueblo habia cinco o seis que que no eran matronas /3 estudios] ni habfan
estudiado ni sabian nada porque aqui no:: han visto estudios yo por ejemplo
mi padre (.) mi padre tenfa un papel y nos llevé a nosotros a un colegio
porque mi padre es u::n de los labradores mas buenos que has visto aqui
pero sin embargo nosotros no (xxxxx) en la escuela nacional yo no tengo
cultura () otra cosa yo tengo tres hijos y mi marido ha sido técnico de radio
(xx) que ha estado ahi e::n el ayuntamiento de electricista y yo tengo tres
hijos y yo a los tres los he les he dado:: el chico no ha querido estudiar {[p]
[nombre] el (xxxx)} pero yo los he llevado al colegio y mi gente tenfa y mi
madre no no:: la escuela nacional lo que habia antes sabes? la escuela
nacional y y mala porque era recién pasada la guerra y (xxxx) no se mucho
no:: no se mucho pe::ro yo tengo tres hijos y yo me he sacrificado y (xx) no
tengo en el banco pero:: y el mayor tiene carrera el del medio estd ahi en el
correo no ha querido estudiar pero lo he tenido en un colegio muy bueno em
em y el chico también estd en un colegio asi que ahora ha dicho que no
quiere estudiar bueno (y no estudia?) pero mi gente me podian haber tenido
ami y ami hermano y al otro y al otro por lo no no habia esa cosa aqui nada
mds estudiaban los de pap4 y los de mama los que tenia pista (;) y eran los
que iban a eso pero

32:50 [termina el didlogo simultdneo de las otras mujeres]

la clase esta nuestra que nosotras ahora les estamos dando a nuestros hijos
llevarlos al colegio y sacarlos de aqui a Sevilla eso no lo habia aqui nada
mds que lo:: eran los e los ricos a lo mejor habia dos ricos en el pueblo que
tenfan a sus hijos en un colegio y ahora cualquier trabajador tenemos a
nuestros hijos en los colegios y y aqui hay en el pueblo mucho de
trabajadores que tienen su carrera y antes no antes nada mds que el de papé
y el de mamad el que iba a un colegio aqui a lo mejor cuando yo me cri€ el
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33 Pepito Sudrez solo era el que estaba en el colegio=/3a cultura e igualdad]
34 33:23 R: =claroy ahora no se distingue:: nada de eso ahora somos todos iguales==
39 M: ==y ahora no ahora yo por ejemplo le he puesto el ejemplo pues yo tengo
36 tres hijos y yo los tres mios los llevo a un colegio y mi madre me podia
37 haber tenido a mi en un colegio y sin embargo iba una mujer ahon (;) a mi
38 casa a lavar y se (xxxxx) querida con la mujer que era recién pasada la
39 guerra y claro la mujer que iba a lavar a argun 14 [a algiin lado ;] si echaba
40 tres pedazos de jabén que se hacia en casa pues con uno lavaba la ropa y el
41 otro se lo llevaba a su casa porque no podia lavar la ropa suya porque no
42 tenia y se ponia mi madre anda anda vete a::1 pozo:: de hierro al pozo de
43 hierro vete con el y no le importaba a mi madre que yo perdiera el colegio
44 que ahora me esta pesando=

45 33:55 A: =hombre claro porque::=

46 M: =porque ahora yo no me puedo defender (.) como mi inteligencia me:: que
47 yo muchas veces digo huy si yo:: podia hacer esto y hacer lo otro pero no
48 tengo lo que tengo que tener y yo he parido tres hijos y yo me lo he quitado
49 le doy (;,) esa cosa a mis hijos (xxxxx) mis hijos han ido a la universidad mis
50 hijos porque he tenido un puentecanto (;) e? y mi gente estaban bién para
51 haberme tenido a mi en un colegio y a mi hermano y sin embargo=

Formas de hablar y de identificacion en el didlogo
1) Andlisis formal de la primera parte

Mi invitacién a las participantes a presentarse (1. 1-3) es contestada primero por
Placida que empieza articulando algunas atribuciones. Empieza con el “yo” indicial y su
nombre pasando a su origen: “soy de ...” (. 5) El origen local ocupa el primer lugar entre
los enunciados atributivos. Otras atribuciones son los nifios y su origen local. Después
habla de su marido y de sus padres. Los enunciados son cortos y seguidos de una sefial de
atencién (“backchannel”, p.ej. “hm’) por mi parte. En el primer enunciado, el “yo” indicial-
referencial indica al sujeto real de la situacién de discurso que es identificado ademas por
su nombre. A continuacién, la hablante se refiere a si misma sobre todo con la forma no-
marcada del pronombre personal.

La secuencia marcada prosodicamente (mds baja= [p] en 1. 15: “no sé qué mds”)
expresa inseguridad sobre la repuesta “‘esperada”. La rutina conversacional tiende a reducir
lainseguridad (5). En este momento de la conversacién, sin embargo, parecen entrechocarse
diferentes actitudes al conversar. Durante todo el principio de la conversacién, los
participantes recurren a la estructura tipica de la entrevista: el entrevistador insiste en la
pregunta, la preguntada tiende a dar respuestas cortas y relevantes. Evidentemente en esta
situacién extraordinaria es dificil para Pldcida formular una presentacién de si misma. Sin
embargo, hay otros motivos mds complejos que causan esta inseguridad como se verd mads
adelante en el andlisis.

En su préximo enunciado Pldcida desarrolla toda una gama de personas narrativas.
Placida no sélo utiliza el “yo, tu, é1” con la funcién indicial-referencial, sino que desarrolla
también personalidades endoféricas cuanto mds aumenta el grado de narratividad de su
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texto. En su narracién incipiente y después de unaelipsisen L. 19 (“porque si no-"") contintia
con un “yo” marcado y con ello se refiere a su adaptaci6n a la capital. Igualmente marcado
es el yo de las lineas 22 y 27. En las frases que demuestran el yo marcado - funcionando a
nivel de performancia tanto como a nivel de predicaci6n, o sea, incluyendo identidad y
responsabilidad del hablante - la hablante se relaciona ademds con los complementos
siguientes: 1.) “acostumbrada a las capitales” (1. 19); 2.) “yo metida en una casa de éstas”
(1. 22); 3.) “y yo mds también de que vefa a mi hija...” (27).

En este mismo enunciado también se puede observar un cambio en el uso del
pronombre. El yo indicial-referencial llega a ser un “td”. Pero no es el “td” del discurso
directo como demuestra el adjetivo “metida” (1. 25). El “t4” de las lineas 20-21 (“te vienes,
lo encuentras™), 24-27 (“te agobias™), 29 (“la metes™) es un td proyectado oyente - s un
“td” en el sentido de: “tti en mi lugar™, “si t fueras yo” o bien, en el sentido de “uno”. En
estas frases es el oyente quien desempeiia el rol de sujeto de la actividad narrada. El hecho
de que este “ti” no sea un verdadero “1” del didlogo y exoférico sino endof6rico y
“monologal” (un “ti proyectivo™) demuestra el uso de los “marcadores de interaccién”
(Martirena, 1976) que suelen acompaifiar los “tis” indicial-referenciales. Estos son en 1.
22: “bueno, ti ya lo sabes no?”; 1. 30: “no no te creas... no?”; 1. 32: “asi que:: no te creas
que...”. Contrastando con esto, en el préximo enunciado de Pldcida (1. 39-40) se encuentra
otro tipo del “td”. Es también endoférico pero dialogal (reflectivo). La madre de Placida
es citada dentro de su discurso y el “tii” del discurso citado de la madre puede ser reconocido
como idéntico con el yo del sujeto hablante, o sea, indicando a Pldcida. Mientras el “yo”
anaférico del discurso directo indicial correferencialmente a otro yo exoférico, este yo del
discurso directo citado indica a otra persona ya endoférica, que es engendrada por la misma

narracion.

Habiendo sido utilizado un yo claramente indicial-referencial en la primera parte
(hasta la 1. 16), en la segunda parte (1. 18-43) sigue una narracién formalmente mucho mads
rica. El yo no-marcado de la narracién se convierte en un yo marcado, en un ti proyectivo
y monologal (p.ej. “te agobias”™), en un tii reflectivo y dialogal pero endoférico (el “td” de
la madre) y, finalmente, aparece como el ti auténtico dialogal con su funcién de dirigirse
al receptor (p.ej. “no te creas”).

Aparte de esta diversidad teatral de las personas en la narraci6n hay otro distintivo
en esta secuencia. Entre las 11, 18 y 36 se cuentan no menos de siete elipsis, que en parte
incluso son subrayadas por pausas. Estas son en concreto: 1. 19: “porque si no::-""; 20: “las
capitales no? y estdn-"; 21: “lo encuentras-"; 29: “para ella era como meterla e-"; 30
“**sjtio-" y "se ha vuel-""; 32: “no ha habido manera de adaptarla asi que-". La narraci6n
hasta ahora fluida no da motivo de pensar en que las elipsis son anacolutoso momentos de
busca de palabras. Incluso descontando la elipsis de . 20 (*vuel-"") como autocorreccion y
la elipsis de 1. 32 (“asi que::”") como intercalacién y marcador de didlogo, quedan cinco
elipsis que rodean un sélo tema: la integraci6n de la narradora y de su hija en la vida del
pueblo. En esta secuencia se insinta mucho pero se explica poco. Todas las elipsis giran
en torno a la evaluacion de la vida del pueblo en comparaci6n con la de la capital. Lo que
Pldcida no explica es la evaluacién de su nuevo entorno en el momento de llegar desde la
capital. La elipsis de 1. 30: ***sitio” ademds estd marcada prosédicamente. Sin concretar
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c6émo vivié la narradora el pueblo al principio de su estancia, evoca en el oyente una
imagen clara y negativa. Aunque el drama biografico termina de manera feliz -hoy en dia
la narradora se siente aqui mds adaptada que en su propia tierra- ,la narradora no puede
prescindir de formular, cémo al principio la vida del pueblo tenia para ella algo de cdrcel
y de desierto (6). Las elipsis brindan la posibilidad de comunicar impresiones personales
sin tener que concretarlas. Mediante el cambio en el uso de los pronombres (del yo
referencial al i proyectivo), la responsabilidad del hablante normalmente combinada con
la funcién del pronombre es anulada, o sea, proyectada al oyente.

Esta secuencia es muy densa en cuanto a sus formas narrativas y el cambio de los
pronombres. Pldcida estd narrando una historia biogrdfica y dramética combinada con
impresiones y evaluaciones emocionales. Las elipsis evitan lo que podria chocar con el
sentimiento de los oyentes pero a la vez indican rupturas y seiialan lo indecible. El matiz
emocional de esta parte se muestra en la ambigiiedad de la experiencia de un proceso de
integracién, por un lado dificil de aguantar al principio y relacionado con el bienestar en el
nuevo entorno actualmente por otro lado. La tensién es marcada por el contraste en las
expresiones como: “yo metida en una casa de éstas” (1. 22); “te te agobias te te ahoga”, (1.
24); “siempre pensando en los problemas de casa” (1. 26); “entonces esto para mi era fatal”
(1. 27) y en las descripciones de la hija por un lado. Como contraposicién destacan la vida
de hoy - distinguida por el tiempo de los verbos en presente - y el enunciado de la propia
madre de Pldcida diciendo que ella ni se acuerda ya de su pueblo (11. 39-42). Tomando en
consideracién el hecho de que el origen local figuraba como primera atribucion personal
en la secuencia identificatoria al principio (1. 5,7), es claro el valor excepcional de esta
categoria identificatoria (no s6lo) para esta hablante. La relacién metaférica entre pueblo
y familia en 1. 42 (“mds adaptada que como si mi familia fuera aqui™”) subraya la importancia
de la nueva tierra y del pueblo mismo para Pldcida. Simultineamente, las elipsis y el uso
de los pronombres evitan cualquier choque con las emociones de los oyentes a causa de la
narracién dramética. No se dice nada malo sobre el pueblo de los oyentes (7).

El drama personal no es tan s6lo narrado, es puesto en escena. La version dialogal
del drama es comparable al drama teatral, en el sentido de que ambos crean un mundo
narrado por medio de la topicalizacion, la determinacién de lugar y tiempo (el “chronotopos”
de Bakhtin, 1991) y las relaciones deicticas de la narracién. En este mundo el protagonista
puede asumir roles diferentes y dramdticos (8). El cambio al tii proyectivo es una técnica
de involucrar al oyente en la historia narrada y de hacerla mads tensa. El uso del ti por
Placida incluso transforma al oyente en un actor de la narracién. Esta técnica es empleada
en las situaciones en las que Pldcida se distancia del contenido narrado: “cuando te vienes
al pueblo pues lo encuentras-" (1. 20); “al mes de llegar aqui te agobias” (I. 24). Pero
Pldcida no se retira del todo de esta historia. El yo marcado figura en los momentos clave
de la narracién: el origen de una capital (1. 19), estar metida en una casa de éstas (22), el
sufrimiento o el alejamiento de la hija (1. 27). Todas estas situaciones son comunicadas de
manera personal ya que Plicida las encuadra con marcadores de didlogo. En concreto
estos se encuentran después de la isotépica dramética “estaba acostumbrada a las capitales,
no?” (1. 19-20); después de “metida en una casa” en el elemento: “porque claro el::- bueno
td...” (1. 23); “era fatal, no? y yo mds también de que veia...” (1. 27). Mds marcadores se
encuentran por ejemplo en 1. 29: “pues”, 30: “ademds no te creas”, 31: “no?", 32 “asi
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que::” y “no te creas”, 33, 34: “pues”; 36, 39: “pero”, 43: “o sea que (.)”). Destaca la
cualidad dialogal de la narracién y la intencién de hacerla llegar al oyente. Este discurso
directo no ha fallado. El piiblico no sélo prest6 gran atencién a la narracién de Placida sino
también la elogiaba explicitamente: “muy bien, bonita, te lo agradecemos mucho” (1. 44).

2) Formas de hablar e identificacion

Plicida representa los puntos clave de su historia dramadtica coincidiendo con el
uso del yo marcado e indicial-referencial. El hecho de que uno de los cuatros usos del yo
marcado vaya junto con la referencia a la hija y lareferencia a hijos y familia en la secuencia
identificatoria al principio, indica la importancia de esta t6pica. La figura narrativa de la
heroina tiende a ablandarse cuando y mientras el enunciado pueda ser entendido como
ofensivo para los oyentes. En estos momentos aparece incluso el uso del “ti proyectivo”,
el que transforma al oyente en actor de la historia narrada en lugar de la narradora.

Si esta interpretacién fuera concluyente, la obervacién siguiente tendria que ser
vilida: El uso de los pronombres muestra un cambio de estructura cuando el enunciado
puede ofender a los oyentes. La deduccién contraria serfa que los momentos de enunciado
positivo con relacién al pueblo van acompafiados por un yo marcado. El enunciado que
tiene la funcién de presentar la solucién de la historia dramatica - es decir la integracién
social en el pueblo - se encuentra en 11. 39 a 43 y 45-58. De hecho, el primer “turno’” es
iniciado por el yo marcado: “pero yo pues...” (1. 39) y encuadrado por marcadores de
didlogo. El discurso citado desemboca en un elemento de discurso directo dirigido al oyente:
“si quieres que te diga...” (40) En la fase siguiente, Pldcida afila el enunciado sobre su
identificacién introduciendo la metdfora de lugar-familia (1. 42). Su identificacién con el
pueblo ha llegado a adaptar la misma importancia y el mismo significado como con su
familia. El enunciado también concluye con el yo marcado y plenamente indicial: “como
que yo- mi experiencia es esta” (1. 43). La autora ha vuelto a identificarse plenamente con
su discurso. Lo mismo es vilido para el siguiente enunciado: igualmente es introducido
por el yo marcado (1. 46) y seguido mds adelante por el yo marcado dentro de un discurso
citado. De este dltimo “yo” se tratard separadamente mas adelante ya que representa una
forma peculiar.

Segtn el andlisis formal, Pldcida no se identifica con el lugar mismo. Su relacién
personal hacia el pueblo sélo es creada por medio de las relaciones sociales que va
describiendo. Su identidad local, por lo tanto, es construida socialmente de doble manera.
Primero, Plédcida se refiere a relaciones sociales con tépicas e isotépicas en tono positivo.
Las relaciones sociales son los criterios decisivos para la integracién lo que destaca en el
discurso citado de la madre. Segundo, la dimensién dialogal de la autorrepresentacién, o
sea, la funcién de integrar el oyente a nivel performativo, indica que “el otro” forma parte
de un proceso discursivo de la identificacién. A nivel formal, la estrategia de cortesfa o la
“retérica local” (es decir el intento de evitar ser ofensivo con las emociones del oyente)
demuestra otra vez la dimensién cultural del discurso. La narradora llega a ser elogiada
por una aplicacién perfecta de esta retdrica. La identificacién personal de la narradora
resulta también del hecho de que realiza los enunciados biograficos importantes tanto
como los de valor positivo respecto al pueblo con el uso del yo marcado.
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Otro elemento clave de la construccién social y discursiva de la identidad es el
discurso citado. La legitimidad y veracidad de un enunciado es atestiguada por otro hablante
endof6rico. Pldcida cita el discurso de su propia madre y se describe a si misma como con
ojos ajenos, adscribiendo a su discurso a la vez la legitimidad y objetividad de otra persona
tercera. La forma descomunal de elogio explicito de la estética y retérica aplicada en el
préximo turno de Rigoberta (1. 44) demuestra no sélo el éxito de esta narracién sino explica
también las reglas del buen discurso en esta comunidad.

Después de este elogio, Pldcida afiade en su pr6ximo enunciado (11. 46-58) un énfasis
por medio de una descripcién mds detallada de esta historia. Utiliza para ello no menos de
ocho discursos citados dirigido de: su marido a ella (147), ella a é1 (47-8), ella a mi (1. 49-
50), su madre a ella (51-2), ella a su madre (52-3), ella a su marido (54-6), ella otra vez a
mi (“ya te digo” 1. 57-8); mds la forma no marcada del discurso directo al piblico en
general. Esta intensificacion formal conlleva a que el didlogo sea mds vivido y que destaque
el elemento dialogal de la identificacién personal. La identificacién funciona tanto mas
eficaz como el autor se atribuye la identificacién como de por fuera, o sea, por voz ajena.

La estructura deictica subraya esta interpretacién. Por primera vez aparece un yo
anaférico en un discurso citado. (1. 47: “y digo no no yo me iré mis tarde...””) de hecho este
yo no coincide por la técnica narrativa ni semiolégicamente ni como figura con el yo
indicial-referencial del discurso precedido (9). El yo narrador tiene que solucionar el
problema de la integracién social de un “ciudadano” en el pueblo, mientras que el yo
narrado representa a la persona que se ha distanciado de la propia familia reemplazdndola
por la relacién a la nueva tierra.

Andlisis de la topicalizacion

Habiendo cambiado el *“cuadro” en 1. 62, el nimero de hablantes por tiempo aumenta,
los enunciados son mds cortos y frecuentes (10). Con este tipo de andlisis empezamos
también el andlisis de interaccién, siendo la topicalizacién el medio en el que traslucen los
temas tratados, aceptados y elaborados , o bien, rechazados (11). La topicalizacién permite
observar, cudles son los temas relacionados con el complejo de “identidad (local)” y esto,
a su vez, permite deducir el concepto de este término.

Los atributos personales de Plicida han sido la regién, los nifios, el marido y los
padres. Intercalando tres veces con sus enunciados (1. 37, 45, 66), Maribel presenta un
tema obviamente relacionado con el de la identificacién local. Se trata de la casa que
Pldcida hizo construir. En su primer turno, Maribel dice: (1. 37) “pero ella ya se mueve con
nosotros aqui porque ha hecho tu casa aqui”’ (12). Llama la atencién que el “nosotros” es
masculino e incluye no sélo las mujeres participantes sino un grupo mas grande y abstracto
- el pueblo en total. Coincidiendo con esto, Francisca dice (1. 59): “que ti nos quieres a
nosotros mucho” expresando igualmente, que la referencia no era el grupo de los
participantes sino que se entendfa un piiblico simbélico destinado por el discurso de Placida.
Maribel formula otras isot6picas de “casa™: terrenito, piso, casa” (I. 45). Su préximo
enunciado mds largo relacionado con “casa” (1. 66-9) dice: “no son de aquf ninguno” pero
es el anacoluto que indica el punto més interesante (1. 68): “0 esa que:: esos son- se
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consideran ya de aqui” (13). Con ello, la hablante distingue claramente los conceptos
émicos de integracion. Pero también aclara que “quieren al pueblo”. Ambas palabras en
castellano son polisémicas. “Querer a” deja pensar en una persona o al menos en una
agente personal. Para comprobar este “amor al pueblo”, Maribel indica que estos vecinos
han hecho su casa aqui y que, ademads, construyeron su panteén aqui. La casa para la vida
y la casa para la muerte son igualmente indices para la integracién en y para la auto-
identificacién con el pueblo (14). La respuesta de Pldcida es tanto mds revelador como
dice que no tiene ya un panteén propio. Eso muestra que Maribel ha deducido este enunciado
de un concepto més amplio y no de una observacién concreta! Al mismo tiempo destaca el
valor proyectivo del enunciado, poseyendo la familia un rico panteén en el cementerio
local que es cuidado con mucho esmero.

Quedando la muerte el tépico enfocado en las lineas 67 a 76, el pr6ximo cuadro (2d
identificacién local, 1) (79) presenta la relacién con el pueblo con los siguientes tépicos
concretos: “quieren al pueblo como nosotras” (1. 81); 2) mala fama (83) & forastero-ficio
(87); 3) Santa Olalla no hace dafio a nadie (91); 4) gente buena (92); gente de carrera vs.
pueblo de campo /labrador (94).

En el primer tépico el verbo polisémico “querer” es relacionado con “pueblo”. El
pronombre femenino de “nosotras” define las mujeres presentes como referente. Ello implica
que todas las mujeres quieren al pueblo de manera igual y que las “nuevas vecinas” no se
distinguen en este aspecto emocional (1. 81). Rigoberta toma el turno que viene (1. 82):
“todo el que se viene aqui a Santa Olalla ese se queda aqui como hemos tenido mala
fama”. El verbo es puesto en pretérito compuesto con un pronombre indicial de forma
cero. El pronombre se puede referir en principio a cualquier vecino del pueblo. La referencia
al pueblo es indicada también sintagméticamente y de forma contextual por el indice “aqui”™.
En toda la conversacién, este indice es sin6nimo de “este pueblo”. Maribel explica el
motivo de la mala fama: es culpa de forasteros (1. 87). A continuacién, Maribel articula de
forma personalizada la referencia al “pueblo™: “se lo achacaban a Santa Olalla” (1. 89) y *
Santa Olalla ... no ha hecho daio a nadie”(l. 91). Rigoberta sigue el mismo camino diciendo:
“es gente buena”.(1- 92) La palabra clave “gente buena” suele expresar cualidades sociales
y el valor moral de una persona. El pueblo es tratado por ello como si fuera una persona.
Maribel formula otras tres proposiciones: 1) la repeticion de “gente buena” resfuerza el
enunciado de Rigoberta; 2) elogia el discurso de la hablante precedente (“como bien has
dicho tu”); 3) y concreta: “no ha sido gente de carrera... ha sido un pueblo de campo... mi
padre pues era labrador” (1. 93-5). Maribel refleja otra vez explicitamente la retérica local.
Con sus términos clave “gente buena” vs. “gente de carrera” enlaza este discurso con otro
discurso local mayor y general sobre “la cultura” en el que se trata del tema de la formacién
local, de la estructura y estratificacién sociales.

Hasta ahora la comunidad habia quedado bastante abstracta, indicada deicticamente
(*nosotros; hemos tenido™) pero no explicada. Esta topicalizacién, sin embargo,
interrelaciona la atribucién “gente buena” con “pueblo” y crea una oposicién etnre “gente
de carrera” y “pueblo”, personalizando al mismo tiempo el significado de la palabra
“pueblo”. Maribel hace resaltar el movimiento semdntico, poniendo a su padre como un
vecino simbélico. Ahora podemos entender la comunidad imaginaria aqui evocada como
un pueblo que consiste de gente sin carrera, o sea, gente normal y humilde, es un pueblo de
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campo personalizado por un labrador. Es significante también el que esta topicalizacién
termine en una metdfora de familia.

Las atribuciones aquf creadas representan una parte de la autorrepresentacién del
pueblo. La gente de aqui es del campo, no es gente de carrera y por ello es gente buena! La
oposicién creada por la yuxtaposicion de Maribel (1. 93-4) sugiere una causalidad sin
explicarla. Esto a la vez representa una imagen del pueblo dividido en dos partes: la de la
gente buena y la de la gente de carrera.

La primera parte de la conversacién concluye en un momento en el que han sido
definidos grupos de “nosotros” y de “ellos”. Hasta el comienzo de la segunda parte, que
se va a analizar a continuacion, lo tépico se trataban de c6mo uno llega a ser Santa Olallero;
el dar a luz, el empadronamiento y las comadronas. Maribel acaba de explicar que la
muerte de una madre se debi6 a la falta de conocimiento y de formaci6n por parte de una
comadrona y asi introduce el tema de la formacién.

Maribel relata como ella ha sido excluida a de formacién profesional pero sin
embargo logré a darla a sus nifios al precio de “no tener en el banco” (1. 18) (15). En la
segunda parte de su turno concreta su descripcién de los grupos sociales de la primera
parte (I: 1. 93-5). Ahora nos enteramos de que tener alguna formacién implica la posibilidad
de traspasar las fronteras del pueblo: (1. 27) “sacarlos de aquf a Sevilla” y que “antes” s6lo
los ricos podian llevar a sus nifios al colegio. En 1. 29: *‘y ahora cualquier trabajador tenemos
anuestros hijos en los colegios” Maribel indica deicticamente a cudl de los grupos sociales
del pueblo ella pertenece. El grupo adverso, el de los ricos, también est4 identificado: son
los ricos que se podfan permitir llevar los nifios al colegio lo cual implica no estar
dependiente de sus pequefios salarios. Sin embargo, Maribel y Rigoberta estdn undnimes
en que esta estratificacion es historica y situada en un pasado indefinido mientras que hoy
en dia todos tienen acceso a la formacién y por ello son todos iguales (R. en 1. 34). Este
topico del término clave “igualdad” forma parte de un intertexto relevante no sélo para
esta conversacion y el discurso local, sino relevante para Andalucfa en general.

1) Resumen: Topicalizacion e intertextualidad

La topicalizacion indica al concepto cultural de la identidad. Plicida utilizaba los
atributos de la region, de la familia, de su biograffa dramdtica y de la integracién en el
pueblo. Amplidndose el didlogo con los enunciados de las otras hablantes, se afiaden otras
categorias como p.ej. la casa y el pante6n / la muerte. Pasando por la personalizacién del
pueblo, las participantes presentan imédgenes colectivas del pueblo. Partiendo de un trasfondo
de experiencias personales (dar a luz) topicalizan la educaci6n formal y la estratificacion
histérica del pueblo en ricos y pobres, tanto como la tépica de la igualdad que rige en la
comunidad de hoy en dia.

Sobre la deixis y la categorizacion de las formas de hablar

Hemos encontrado los siguientes tipos de pronombres personales: El yo marcado,
indicial-referencial; el yo no-marcado y el yo anaférico del discurso directo. Estas formas
del yo asumen tres niveles de significacién. Necesariamente la presentacién de Pldcida
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empieza por un indice al sujeto hablante. Durante su discurso, el uso marcado y no-marcado
son cargadas simbélicamente por la combinacion del primero con las categorias centrales
de la narracién dramadtica. El indice anaférico es cargado a nivel figurativo ya que se
remite a un personaje narrado que presenta una nueva etapa de integracion social.

El “ti” también es diferenciado. Encontramos un ti exoférico y dialogal con referencia
indicial al oyente. Otra forma es el “ti” endof6rico 0 monologal, que le permite a la narradora
adaptar otros roles narrados. La tercera forma es el “td” endoférico y dialogal con el que se
refleja la narradora como de fuera. El pronombre mds uniforme es la tercera persona.

En el uso del “nosotros” encontramos al menos una cuddruple diferenciacién.
Primero escuchamos un “nosotros” marcado y masculino, o sea, general, indicando a
“alguna comunidad”. Es utilizado de forma marcada mientras que se refiere en manera
positiva al grupo. La misma comunidad abstracta es indicada por el “nosotros”™ no-marcado
(“hemos tenido + mala fama”, l. 83-4), la denotacién adapta un tono negativo (16). La
coincidencia de uso de las formas de primera persona en los enunciados de Pldcida sugiere
la existencia de una regla. La forma marcada ocupa el lugar dominante de la narracién. El
pronombre marcado se remite ademds al grupo exoférico con el que se identifican las
mujeres, es decir, con la tertulia presente. La tercera forma del “nosotros™ se encuentra en
la narracién de Plicida. Aqui el “nosotros” se remite s6lo a su familia, o sea, tiene otro
referente endoférico. Un cuarto tipo representa el pronombre marcado “nosotras”. Con €l
las participantes se remiten a s{ mismas como grupo real. El tnico empleo se da en Ll
significando la igualdad emocional entre las vecinas nuevas y autéctonas (17).

La tercera persona como la mds uniforme estructuralmente s6lo es empleada por
Maribel en una manera que llama la atencién. Maribel emplea el “ella” con referencia a
Pléacida (indicial-referencial, exoférico). Mientras que las otras hablan de terceras personas
ausentes y se dirigen a las personas presentes en forma directa (“td” dialogal), Maribel
habla de una tercera persona presente. Esto implica una asimetria del didlogo ya que sus
enunciados surten efecto como un comentario corregidor del enunciado previo dirigido a
mi persona. Consideramos la intervencién de Maribel en la primera parte 1. 36-7: “pero se
mueve con nosotros aquf porque ha hecho tu casa”. Esta intervencion tiene que ser entendida
como para matizar el enunciado previo de Pldcida narrando el proceso largo y dificil de su
integracién. Es también Maribel la que introduce por primera vez el “ellos” en la
conversacién (1. 66-9, 72) y de hecho crea un grupo endoférico de los nuevos vecinos que
se consideran de aqui.Mds ampliamente sigue explicando en la segunda parte de la
transcripcién cudles son los grupos de nosotros (la gente buena sin formacién) y de ellos
(la gente de carrera). Con vista al efecto identificatorio del discurso ese elemento es esencial
funcionando la oposicién como definicién de quién somos nosotros. A nivel interactivo
del didlogo las aportaciones de Maribel funcionan de manera diferente porque comenta
los enunciados de los demds e intenta representar una imagen positiva del pueblo al
entrevistador (18).

Al principio de nuestro andlisis hemos indicado la inseguridad de Pldcida (1. 15) de
cémo contestar a mis preguntas. Después de estos resultados sobre el tono emocional y
dialogal de la narracién, una compilacién con los resultados de Tannen (1982b; 1982c)
nos deja trazar una visién mds integral de este incidente critico de la conversacién. Segtin
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la clasificacién de Tannen, el estilo de Pldcida es oral, el mio, sin embargo, literal (19).
Mientras que Pldcida necesitaba construir una situacién narrativa y dialogal para desarrollar
la representaci6n de su identidad, mis preguntas escuetas intentaban motivar una respuesta
sin determinar una valoracién afectiva que suele ser (mal-) entendida en tales entrevistas
de investigacién de campo como insinuacién de una formulacién o informacién esperada.

Conclusion

En este tltimo capitulo se tratard de la dimensi6n cultural de las formas de hablar,
concretando aquella en dos aspectos: el efecto identificatorio del discurso individual y la
presencia de la intertextualidad, o sea, del discurso colectivo por medio de las “voces
ajenas” en el discurso individual.

Didlogo e identidad

“Muy bien, bonita, te lo agradecemos mucho” - este elogio para un discurso acertado
significa simultdneamente un proceso de identificacién acertado. Este éxito se debi6 al
aspecto formal tanto como al aspecto de contenido. Formalmente Pldcida ha sabido
desarrollar su maestria de discurso, mostrando sus emociones y experiencias y poniendo
en escena su biografia dramética. La presentacién de contenidos era igualmente sofisticada,
sabiendo ella dar una versién altamente ambigua de su integracién social sin que en ningiin
momento sobrepasara el limite de la cortesfa. Con todo ello, coinciden tres factores bdsicos
de la identificacién: la competencia cultural en cuanto a las posibles referencias para el
proceso de identificaci6n, la representacién del discurso en la forma correcta (“performance”
o “performancia”) y la aceptacién de esta semiosis por parte de los oyentes.

Mis alld del nivel de interaccién o de la estructura de un enunciado, destaca la
contextualizacién del discurso, o sea, su dimensién cultural, si aplicamos el término
“heteroglosia” de Bakhtin. “Heteroglosia”, el entrelazamiento de “otras voces” en el
enunciado individual ilumina la culturalidad del hablar desde otro dngulo. Podemos
encontrar formas de heteroglosia a tres niveles: al nivel estructural de la gramatica en el
uso de los pronombres y de la defxis. Estos signos permiten al autor adaptar diferentes
roles dentro de su propio texto, o bien, le permiten subrayar o esconder su autoridad en la
accién narrada. Un caso especial de ello es el discurso citado. Su funcién es la atribucién
del hablante por medio de *“voces ajenas™ que forman una publicidad legitimadora dentro
del propio discurso. El tercer nivel es el de la topicalizacion integrando en el discurso
individual elementos claves de discursos locales o piblicos (p.ej. la tépica de la igualdad).

La heteroglosia ejerce cuatro funciones sociales. Primero es una forma de
legitimacién. Lo general y publico es intercalado con la posicién singular y propia del
hablante. Segundo, la heteroglosia puede funcionar al mismo tiempo como estrategia de
esconder la autoridad, desplazando la responsabilidad del propio autor por medio de la
deixis a un sujeto abstracto (p.ej. el “uno”, o bien, el “ti proyectivo™). Tercero, la heteroglosia
sirve de mediador para una memoria colectiva y discursiva, tal como Tannen (1982c: 5-8)
lo entiende por el estilo no-auténomo que se sirve de elementos de un discurso publico
para decir lo individual. Cuarto, la heteroglosia es un elemento y una caracteristica de un
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estilo de hablar por el que se distingue y se identifica un grupo de hablantes. La valoracién
explicita “muy bien bonita...” comprueba que vale al menos tanto la forma como el contenido
para que un enunciado parezca favorable. En el caso aqui elaborado, las reglas locales de
la retérica contienen estrategias morales como la cortesia o bien la emocionalidad del
discurso. Esta retérica, sin embargo, es bien diferente de la del entrevistador el que - por
obligaciones metodoldgicas - debe prescindir de cargar sus enunciados con valoraciones
afectivas. El efecto critico sobre la construcci6n del didlogo ya ha sido mencionado.

Para concluir, la relacién identificatoria - de un hombre con su entorno o con un
grupo personal - es reconocida como proceso situacional y como acto verbal (“speech
act”) totalmente individualizado. Sin embargo, este acto singular e “incidental” siempre
tiene que contener generalidades, hablando a la vez una voz ajena y- cultural por la voz del
individuo.

No existen ni maneras estereotipicas de reflejar el sf mismo del individuo o €l de la
comunidad (“speech community”) ni existe una sola autorrepresentacion de la comunidad.
Todas las representaciones son debidas a un punto de vista, a la posicién especifica social
del individuo que habla. Todas estas voces conforman un canon polivocal. El conjunto de
todas estas voces es la representacion colectiva de la comunidad. Por lo tanto, una
investigaci6n antropolégico-cultural tiene que respetar esa diversidad, escuchando a tantas
voces singulares posibles y asumiendo como significativo también lo fragmentario, la
ruptura, el incidente dentro de los discursos. S6lo entonces es que se puede empezar a
escuchar como los hablantes fabrican el “tejido de sentido™.

Reglas de transcripcion

Las reglas de la transcripcién se ha adaptado segtin el esquema de Gumperz
(Gumperz, 1993; Gumperz y Benz, 1990).

(xxx) (x = una silaba)
[texto ]
/

Signo de significado
transcripcion
(.) Pausa mds corta que 1.5 seg.
() pausa mds corta que 3 seg.
<n> pausa contada (= “n” seg.)
*palabra entonacién normal
**palabra entonacién descomunal
palabra:: alargacién de vocal
texto- auto-interrupcién
==texto enunciado sobrepuesto
=texto= intervencién rapidamente aiadida

palabra ininteligible (con silabas contadas)
comentarios del autor dentro del texto
entonacién subiendo
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\

entonacién cayendo

{[f] texto} texto entre {...} en voz alta

{[p] texto} texto entre {...} en voz baja

{[ac] texto } texto entre {...} hablado muy rdpido

{[dec] texto} texto entre {...} hablado muy despacio

{[stac] texto} texto entre {...} pronunciado bien separadamente
{[leg] texto)} texto entre {...} hablado muy seguido

Notas

(1

2

(€)

(4)

)

(6)

(7

Los métodos que se utilizardn para el andlisis se presentarén en el cap. 3

Analizando etimolégicamente la palabra latina «identitas» resulta que la identidad
es el resultado de un proceso de indicacién, de mostrar, de relacionarse con algo.
Para un trabajo que trata de las formas de representacién de identidad, es aconseja-
ble concebir la identidad como acto cognitivo y discursivo por el cual el sujeto/
hablante relaciona su sf mismo con algo/alguien.

No basta con un c6digo para establecer comunicacién. Por el contrario, la comuni-
cacién también puede realizarse aunque no exista un c6digo en comun entre los
hablantes como es el caso en el criollo o “pidgin”.

Todos los nombres personales y datos (menos los del autor, desde luego) que per-
mitirian identificar a las personas reales son ficticios. Aunque las conversaciones
grabadas en ningin momento inclufan ni aspectos insultantes para otra persona ni
secretos de ningtin tipo, he decidido anonimizar las entrevistas para asi respetar la
particularidad de mis parejas. Lo veo justificado a pesar de larelativa “neutralidad”
de los contenidos, ya que muchas conversaciones han sido sostenidas dada la rela-
cién amistosa y de confianza con mis parejas. Por otro lado, el anonimato impide
desgraciadamente que losautores aqui presentado puedan gozar del fruto de su arte
de hablar y su retérica natural.

El significado de evitar la inseguridad en el contexto de conversaciones (y sobre
todo conversaciones entre diferentes grupos) ha sido analizado por Gudykunst y
Ting-Toomey (1990).

La elipsis de 1. 19: “porque si no::-" es continuada sintdcticamente en 1. 21: “si no
me vuelvo loca”. Aquf la narradora concreta las consecuencias de aquella situacion:
seria una vida insoportable.

El hecho de que aqui estd funcionando una estrategia retérica determinada se puede
deducir de la observacién de otras conversaciones. En estos discursos los hablantes
siempre intentan evitar una imagen negativa de su pueblo. Sin embargo, hay que
tomar en cuenta que el término “estrategia” no quiere decir que se trata de un
complejo de actividades planificadas y preparadas conscientemente. Asi como un
nativo usa la gramdtica de su lengua materna sin conocerla, esta estrategia se rige
segiin estructuras funcionales pero no necesariamente conscientes.
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(13)

(14)

(15)

(16)

Andreas Konig

Stapele (1990) indica los paralelos entre el drama dialogal y teatral. Sin embargo,
Stapele sitda el didlogo en un contexto real, que no existirfa en el caso del drama
teatral. Segtin mi opinién, los dos modos de representacién crean realidades ficticias.
La seleccion de los t6picos, la manera especifica de contextualizar el enunciado en
el mundo real, el rol especifico del narrador son todos construidos por la misma
narracion y en ningiin momento son presumibles.

La diferencia técnica es que el yo citado ahora es persona de la actividad narrada,
es una endéfora. Semiolégicamente es diferente por su estructura de indicacién:
indica a un yo precedente y es, por lo tanto, coreferencial. Como figura de la narracién
es diferente, porque el yo endoférico es combinado con otros atributos que el yo
narrador (Sobre las estructuras del “yo” cf. Urban, 1989: 31-5).

Este fenémeno se explica directamente segtin el sistema de Sacks (et al., 1974).
Cuanto mds hablantes participan, tanto mayor es la presi6n sobre el hablante presente
de terminar su enunciado, o bien, de continuar méds alld de un “possible completion
or transition point” (punto de complecién o transicién). Otro distintivo de esta
situacion es que los turnos son mds cortos (Sacks, Schegloff y Jefferson, 1974:709,
T12)

Handelman, apoyéndose en Goffman, define los “cuadros” basicamente en funcién
del contenido de la conversacién. Handelman no percibe el cuadro como idéntico
con la tépica, pero si existe una relacién estrecha entre los dos ya que son las
topicas manejadas y elaboradas en la conversacién que implican los roles de
interaccién de los participantes (Handelman, 1976: 289, 296-301).

El cambio del pronombre posesivo (ella - tu) demuestra que Maribel se dirige en un
turno a dos oyentes. Mds en adelante serd comentada su estrategia de discurso
directo dentro de la conversacién.

La misma diferenciacién pude encontrar en un pueblo alemén seleccionado por
una investigacién comparativa. Alli también se distinguié conceptos “émicos” y
“éticos”, o sea, la afiliacion segun criterios genealégicos o politicos. Los dos verbos
significan dos grados diferentes de integracién. El “considerarse” es claramente

una categoria no compartida por los vecinos autéctonos.

La rica arquitectura para la muerte, que se encuentra en todos los cementerios de
Andalucia, no es nada habitual para un europeo del norte. Esto y toda la estética
que rodea el sepulcro y el pante6n significa cierta importancia simbélica. Se puede
comprobar lo mismo por otras observaciones p.ej. en fiestas religiosas. Aquf también
se despliegue una estética y se pone en escena la muerte lo que significa otra vez
mds que la muerte realmente es una categoria relevante simbélicamente para esta
sociedad. Este turno ademds concreta que la categoria de la muerte también estd
relacionada con el concepto de la identificacién local.

Aparte de la representacién de si misma, Maribel también aplica una estructura
dramadtica que ya no puede ser analizada aqui m4s en concreto.

Una excepcidn son las intercalaciones de tipo “vamos” y similares que no tienen
valor semdntico sino performativo o pragmatico. Son también marcadores de di4-
logo y por ello no incluido en esta parte del andlisis.
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(17) Un caso limite es el “nosotros” no-marcado de Rigoberta; “te lo agradecemos” (.
44). Es formalmente diferente pero tiene la misma denotacién. Su uso se debe al
hecho de que en esta frase verbal el uso del “nosotros” marcado queda practicamente
excluida por la sintaxis.

(18) Lo concluido del uso de la deixis es comprobado por mds en intervenciones
posteriores de la conversacién. De acuerdo con las reglas de Sacks et al. la
conversacién se separa en didlogos particulares entre parejas. Maribel sigue
intentando de mantener el hilo conmigo y sigue esbozando una imagen positiva del
pueblo.

(19) Los criterios de Tannen son respectivamente: “involvement vs. detachment™ y
valoracién interna /implicita vs. externa / explicita; recursién a un estilo “no-
auténomo” (obrando con palabras clave o frases hechas) vs. auténomo. Para mas
detalles véase Tannen (1982: 5, 8).
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LA TEL’ARANA DEL TIEMPO:
UNA NUEVA APROXIMACION AL ESTUDIO DE LA NARRACION ORAL

Margaret VAN EPP SALAZAR
Washington State University

Los estudios de la narrativa oral tienen que enfrentarse con un problema dificil
de resolver -;cémo reflejar lo que es oral por medio de la escritura?- una cuestion que
el texto examina. Elige un método auto-reflexivo, que se inspira en la metodologia
utilizada por etndgrafas feministas. En este trabajo, se examina una historia narrada
en dos ocasiones diferentes por un sefior anciano de la Sierra de Huelva, contando
como conocié y entré en relaciones con su mujer. No ha habido ninguna transformacion
del texto, corrigiendo repeticiones o borrando las interrupciones para crear un texto
liso. Al revés, hay un andlisis de lo que provocd la narracion de la historia y el porqué
de los cambios entre la primera y segunda narracion.

2

El sol ha pasado ya el cénit y comienza a descender hacia los picos cubiertos de
pinos. La hora de la siesta ha terminado, una pequefia brisa alivia el calor de la tarde,
todavia demasiado para comenzar otra vez la faena, pero suficiente como para poder sacar
la silla a la puerta de la calle, a tomar el fresco. Dentro de poco, Juan'y Paula recogerdn las
gallinas, los cerdos, y después de cerrar bien el monte (1), se irdn para casa. Pero queda luz
hasta tarde, y la calor dura, asf que hay tiempo y no hay prisa. Subo a verles, a tomar el
café con ellos, llevando un plato de magdalenas.

“Pero ¢ por qué has traido nada? Mira lo que tenemos para vosotros”. Paula saca un
plato de tortas de aceite que ha traido para tomar con nosotros. Ella coloca un taburete
(hecho por su hijo, que es carpintero, como su padre) de mesa, y con una servilleta de
mantel, pone los vasos de caiia para el café, el azicar, las cucharillas, y el plato con las
magdalenas y las tortas, para la merienda. Distribuye las cosas con arte. No importa que
los objetos culinarios sean lo que no hacen falta en casa, y cada cucharilla de una formay
tamaiio, cada vaso distinto; la dignidad con que ella coloca cada objeto les da realeza y nos
sentamos a una merienda por todo lo alto.

“Bueno, Mdrgaret. Cuéntame. ;C6mo estd tu padre? Y Andrés, (cudndo viene por
aqui? Claro que a la juventud, eso del campo no les gusta tanto. Nada mds que biscoteca
quieren. En mi pueblo sélo quieren eso: biscoteca'y mds biscoteca. Pero Andrés no es asf,
verdad. Pero claro, se distrae mds en Sevilla con sus amigos, y no que aqui — ja ver! {Qué
le vamos a hacer? Cada vez mds grande y mds independiente se hacen. Asi es.”
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Juan llega y se sienta en su silla, contento de verme. “jMargaréet! Bueno, mujer.
¢ Terminaste aquello? Eso no es trabajo de mujer, mujer. Eso no es trabajo para ti. Eso no
es trabajo para ti, mujer. En fin. {Qué asi es la vida! ;Qué le vamos a hacer?” Juan siempre
se lamentaba de mi afdn por intentar llevar hacia adelante las faenas de mi huerta, sin tener
ni la capacidad fisica para el empefio ni los conocimientos necesarios para no desperdiciar
mi energia. Ademds de sus consejos sobre los trabajos de campo (me ensefi6 a podar e
injertar los pereros, a cortar con hacha, a quitar las raices de la zarza con el azadén, a
mezclar cemento, a construir una alacena, a remendar una puerta de ventana rota...) entre
muchas otras cosas, Juan también me ensefid, junto con su mujer, Paula, la telarafia del
tiempo que conecta el presente al pasado, tan recientemente acabado, que ellos habian
vivido.

Juan y Paula eran vecinos mios de una huerta que yo tenia en la Sierra de Aracena,
en la ribera de Jabugo; una zona que se llama “el Tortero”. Nuestra amistad lleva desde el
afio "81 u ’82 hasta ahora, y a lo largo de este tiempo, he escuchado muchas veces las
muchas historias que cuentan sobre la Guerra Civil espafola, y sobre la vida de antes y
después de la guerra. A pesar de que ellos no intentan hacer mas que narrar eventos de sus
vidas, sin dnimo de universalizacién ni andlisis globales, sus narrativas poseen para el
oyente una aproximacion nueva, un sentido fuerte y diferente, de una época, y del tiempo
en general — el tiempo que va de este siglo.

Mi experiencia con esta gente, escuchando sus historias, que narraban aspectos de
sus vidas, se extendi6 sobre un periodo de mds de diez afios, en que frecuentaba esa huer-
ta. Ellos cuidaban de una finca vecina, que pertenecfa a su hijo menor. Nacidos en 1903 y
1906, eran por la época en que los conocf todavia muy fuertes y dgiles, con unos setenta y
muchos anos.

Sus historias me despertaron un afan de explorar el porqué oirlas me producia un
efecto tan poderoso. Mi relacién con el tiempo histérico a que se refieren se alteré para
siempre con ellas, debido a la relacién hilvanada por el acto narrativo oral. ;Por qué?
Ninguna de esas dos personas habia tenido gran formacién cultural, aunque los dos habian
asistido a la escuela el tiempo necesario para aprender a leer y a escribir. Habfan viajado
muy poco: dos de las historias mds repetidas se referian al tiempo que uno y otra habfan
pasado en Sevilla, una ciudad s6lo a una distancia de dos horas en coche y tres en autobiis.
Estas historias se contaban con evidente orgullo de que eran personas familiarizadas con
“la capital.” No era gente de dinero. Y a pesar de todo, ellos eran mis mentores, mis protec-
tores. Sus historias me revelaban un mundo que habia sido, y del cual yo no tenia ninguna
experiencia de primera mano.

Ha sido con gran interés que he aprendido que mi afan por la narrativa oral, los
testimonios, y los cuentos en general no estd aislado, sino que actualmente se est4 prestan-
do mucha atencién al arte de la narrativa oral. Esta atencién incluye la coleccién y publi-
cacién de poesia oral, cuentos tradicionales, narrativas histéricas, y testimonios, y tiene
una meta en comun: llamar la atencién sobre una forma del conocimiento que queda fuera
del dmbito de la produccién masiva.
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Admito cierta contradiccién en el intento de escribir lo que es oral, y que el hecho
de hacerlo deja fuera todo lo que hace a la narrativa oral en si Unica y maravillosa. Cana-
liza la narrativa dentro de una dimension temporal diferente: la dimensién de estar aparen-
temente fuera del tiempo. La narracién original arraiga la historia dentro de un sentido
temporal muy real, directamente relacionado con el momento en que se cuenta. Por lo
pronto, la historia tiene una dimensién geogrdfica, con referencias concretas a lugares
visibles, conocidos tanto por el narrador como por el oyente, lo cual da una inmediatez al
cuento que falta en su reelaboracién. Existe un tiempo real compartido entre narrador y
oyente. Y también existe una conexién entre el tiempo narrado, vivido por el narrador, y el
oyente: esta conexion es el narrador en si.

Intento en el trabajo que hago reflejar lo que pueda de esta dimensién temporal, de
este momento en que se produjo el acto de contar la historia. Incluyo mi propia voz, puesto
que soy la que estd provocando o recibiendo y en todo caso participando en el acto de
narrar, como agente pasiva. Siguiendo la metodologia de una serie de etnégrafas feminis-
tas, (Barbara Myerhoff, Marjorie Shostak, Judith Stacy, Barbara Babcock, Sherna Berger
Gluck, Daphne Patai, Deborah Gordon, o Ruth Behar), y por etnégrafos experimentalistas,
como James Clifford, que luchan por romper la barrera entre lo que es construccién del
investigador y lo que estd ocurriendo, la deformacién que sin remedio entra al tamizar una
experiencia por ojos y oidos de una persona, en este caso yo; hago un tipo de trabajo
sujetivo, que pretende alcanzar una mayor claridad al reflejar los elementos que normal-
mente se borran. Es un tipo de texto auto-reflexivo. Nace de un intento de no borrar la
separacién que inevitablemente existe entre autor/sujeto. Al escribir sobre otro, se arroga
una objetividad que no necesariamente se posee. En palabras de Ruth Behar, el trabajo del
etnégrafo posmoderno es de evitar que el trabajo apareciera sin costuras, para que se viera
su construccién de una relacion entre narrador y oyente.

Los tremendos cambios de este siglo, tanto en los revuelos politico-sociales, las
guerras, como en los cambios econémicos, los cambios de estilo de vida, de forma de
interaccién, los vemos reflejados en el cine, en la television, en los libros. Hay una distan-
cia entre nosotros y aquellos tiempos, tan lejanos, y aquellas personas, vestidas de otra
forma y comportdndose segin normas ahora caducas y a veces impensables. Lo que no
hemos vivido directamente nos queda distante, un siglo parece un bloque de tiempo exten-
50, y lo que pasé hace un siglo, algo que apenas nos concierne. Incluso nuestras experien-
cias pasadas a veces quedan distantes y olvidadas, en nuestra constante adaptacién al
momento presente y sus circunstancias. El ritmo desenfrenado de la vida de hoy, junto con
la aceleracién de noticias, que recibimos a través de radio y televisién, deforman y cam-
bian nuestra interpretacién, nuestra relacion con el tiempo.

De repente, la incursién de la tecnologia en la vida diaria de los miembros de
nuestra sociedad es inescapable y abrumadora. Las relaciones humanas se median por la
actividad de ver la televisién y por otras formas tecnolégicas. Las narrativas diarias, cons-
truidas de los hilos de la vida para explicar los cambios y hacer sentido del tiempo vivido
ya no son lo que nos influye para determinar nuestro sentido del tiempo. Hay una distor-
si6n del tiempo. El sentido del tiempo y continuidad, que se produce con la narracién de
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historias, vinculando nuestras experiencias a las del pasado, se pierde, al recibir la histo-
ria, las narrativas, a través de peliculas, de televisién, de libros, pero no a través de las
conversaciones con generaciones anteriores.

Encuentro cierta ironfa en el hecho de que, posiblemente, estamos mucho mejor
informados en general sobre el pasado que otras generaciones, por esta misma influencia
(aunque seria discutible, por la romantizacién del pasado por parte del cine, television...)
y sin embargo, nuestro sentido de conexién y el saber de dénde vinimos, que ayudaria
tanto en ver hacia dénde vamos, es mds tenue. El presente se nos hace tan inabarcable que
nos parece lo que hay, algo permanente, incluso cuando el presente cambia tan de prisa
que las noticias de la semana pasada, tan importantes entonces, ya ni se comentan. Hay un
rdpido desgaste de potencial tematico, y cuando se deja de hablar de algo, es como si no
hubiera existido, hasta que alguien lo plasma en cine, y entonces, recordamos que, efecti-
vamente, eso habia sido importante entonces. Y entonces nos parece tan lejano, que casi
nos es inimaginable.

No es hace mucho que la actividad diaria de la mayoria de las personas inclufa
tiempo dedicado al intercambio de historias, de narraciones que se contaban a la puerta de
la calle por la tarde, tomando el fresco, o al amparo del calor de la chimenea.

En su libro, Confessions of a Concierge, Bonnie G. Smith explica y defiende por
qué decidi6 escribir un libro de historia, basdndose en la narracién de una portera de Paris.
Comienza con una pregunta esencial: “‘;La historia de quién debiéramos escribir, y cémo
debiéramos escribirla?”’ (Smith, 1985: ix). Ella elabora un tema : que la narracién de
historias personales formaba parte de lo que se consideraba historia local, que era com-
partida por personas residentes de una localidad.

Existia un tiempo (;no fue asi?) cuando una gran cantidad de historias se contaban
de esta manera, cuando abuelas y abuelos podia recitar generaciones de historia familiar
local. También existia un tiempo cuando los pueblos tenfan a lo mejor sabios que repre-
sentaban una funcién narrativa similar o cuando el pueblo entero se esforzaba para dar a
sus vidas, a las vidas de sus amigos y a las de su familia, alguna especie de perspectiva
vis-a-vis los sucesos mayores que les rodeaban. La historia de uno era una especie de
confesién basada en la reflexién sobria del pasado y sus muiiltiples capas de experiencia
personal, familiar, y piblica. (Smith, 1985: xv-xvi).

En las transcripciones que hago, intento incluir referencias sobre estos silencios,
sobre los movimientos, sobre el tono y la intensidad de la voz. Una narracién oral es
mucho més que palabras — es silencios, gestos, expresiones de cara, miradas, corrientes
de simpatia que se establecen entre los participantes de la actuacién. ;Cémo poner todo
esto sobre el papel? Las técnicas van desde los recursos de la prosa narrativa hasta el uso
de renglones nuevos para separar cada agrupacién de palabras dichas sin pausa, como si
fueran versos, junto con simbolos para mostrar la duracién de una pausa, la entonacioén la
intensidad, la voz baja, y con indicaciones de los movimientos y gestos entre paréntesis;
el método utilizado por Dennis Tedlock u, otro sistema, similar, por Deborah Tannen. De
evidente utilidad, de todas formas me parece que un texto largo, escrito asi, seria cansino
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para leer. Tampoco pienso que es correcto creer que con estas técnicas se pueda evitar el
problema de la distorsién.

El uso de la prosa requiere una fuerte reelaboracion de la historia, simplemente
para permitir que dé un minimo de idea de la fuerza de la original. Generalmente, en textos
testimoniales, la persona que transcribe cambia el orden de la narracion y elimina las
repeticiones, sin reflejar en el texto esta manipulacién. Los libros de Ronald Fraser son un
buen ejemplo de esto, o el conocido libro Me llamo Rigoberta Menchii y asi me nacié la
conciencia. Las colecciones de cuentos de hadas de Antonio Rodriguez Almodévar, con
algunos cuentos recopilados directamente de la tradicién oral, no conservan las particula-
ridades de las narraciones de los que contaron las historias, sino que han sido “homologadas,”
digamos, en una biisqueda de un cuento arquetipico. Esta técnica de transcripcién — equi-
valente a una traduccién mds una reelaboracién — no estd exenta de interés, segin el
efecto que busca quien escribe el texto. Pero hay una tendencia errénea de considerarlas
textos orales.

Opto en mi trabajo por utilizar una tercera metodologfa. Siguiendo las normas de la
prosa, intento hacer un texto auto-reflexivo, que no pretende constituirse como un fidedig-
no reflejo de una narracién oral, sino como lo que es: una elaboracién hecha por una
persona, presente y formando parte de la dindmica narrativa, que intenta reflejar su ver-
sién de lo que ha escuchado (2). Puesto que tengo las grabaciones, no dependo de la me-
moria para los detalles narrativos, pero de todas formas, sf necesito situarme en el momen-
to de la narracién para poder refleja, aunque sea desde mi perspectiva, algo de la dimen-
sién de la presentacién original de la narrativa oral. Coémo una narracién se encadena con
otra y la dindmica entre las personas presentes que suscita los cambios y las repeticiones,
me parece interesante para un estudio de la narrativa oral, y por lo tanto, conservo las
interrupciones y repeticiones, y hasta donde sea posible, el orden de la narracion.

En cuanto a la forma de escribir las palabras, sigo las normas de la ortografia. A la
vez, si conservo las palabras que utilizan, que a veces son propias de la region, o de perso-
nas de cierto nivel cultural, y otras veces, versiones particulares de ellos. Mi intencién es
reflejar lo mejor posible la forma en que yo recibf las narraciones, y no fingir una objetivi-
dad que no existe.

Una parte importante de lo que produce el impacto de las narraciones es producto
de la intimidad entre las personas presentes. Esta intimidad, que es a la vez construida,
labrada por el narrador, hace més acuciante cualquier referencia a sufrimiento o dolor,
mas inmediato el efecto o la impresion recibida, més duradera su huella. Sandra Dolby
Stahl observa que el acto de contar y de escuchar historias personales crea una percepcién
de intimidad, que provoca satisfaccién emocional (Stahl, 1989: 43-44). Esta sensacién de
intimidad era de mucha importancia en la relacién entre Juan y Paula y yo. Para mf, era el
placer de que confiasen en mi, de formar parte de su secreto; para ellos, la percepcién de
que sus experiencias tenian valor para otra persona.

El lugar en que se desenvuelve la narracién contribuye a fomentar o estorbar el
desarrollo de un buen ambiente para narrar. Durante afios, nuestros encuentros habian
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tenido lugar en el campo, en su monte o en el mfo. Ya no. En enero de 1991, Juan y Paula
dejaron de ir al campo, que se habia vendido, asf que cuando los visité aquel verano si-
guiente, estdbamos en el pueblo, sentados en su casa. Esto traia como consecuencia que
los dos estaban presentes, dificultando escuchar las historias de uno o de otro, puesto que
tienden a competir para mi atencién. También vari6 el tipo de historias que contaban, y
aquel verano, introdujeron varias narraciones que nunca habia oido en los diez afios que
llevdbamos de vecinos. Hasta entonces, habfa oido un corpus mds o menos estable de
historias una y otra vez. Entre algunas de ellas, contaron otras de una naturaleza bien
distinta. Me parecia que la introduccién de la grabadora en nuestra relacién habia obrado
una transformacién que afectaba a la relacién en si. Antes, siempre habfan sido mis mentores:
los que me guiaban y me ensefiaban, sobre cuestiones del campo y sobre cuestiones de la
vida. Ahora, se sentian obligados a construirme una vision histérica de su pasado, en vez
de continuar con sus narraciones espontdneas.

En el verano del 93, hubo otro cambio, debido a otro factor. Nosotros, al haber
sido vecinos, nos habfamos visto con regularidad durante los veranos que pasé en la huer-
ta, y los fines de semana y vacaciones y puentes. Sin embargo, ellos tenfan sus actividades,
su vida, y yo, la mfa. Pero, el verano del '93, yo habia venido expresamente para trabajar
con ellos, por un lado, y por otro, ellos se encontraban en un momento dificil, en que
necesitaban compaiifa y constancia. Mientras iban pasando los cuatro meses que estuve
alli, con mi presencia constante, testigo de sus sufrimientos, una parte de nuestra relacion
mantenida durante mds de una década, fue cambiando. Juan tenfa muchas veces muchisi-
mo dolor, y me tocaba a mi ser la que les animase y les contase historias para aliviarles el
peso de las horas. Y a la vez, yo llegué a ser una parte de la rutina diaria, demasiado unida
a ellos, para que hubiese un aliciente para contarme historias. La I6gica detrds del placer
del acto de contar se habia roto. La grabadora era un estorbo penoso — sefal de que yo
querfa algo de ellos —. Juan la nombro, “el siempre-puesto.” Si llegaba conmigo mi hijo,
Andrés, o algiin amigo que venia de visita desde Sevilla, entonces si se animaba Juan a
lucirse, contando historias siempre pensadas para la ocasién o la persona presente. Era al
ver esto, que me di cuenta de que posiblemente en otros momentos, habian contado para
mi las historias también. Los elementos que ayudaron a forjar el sentido intimo de expe-
riencia compartida, podfan, en diferentes momentos, con diferentes fines, variar, aun den-
tro de la misma historia, narrada bajo otras circunstancias.

Algo que muchas veces se olvida, pero que la etnografia feminista reivindica, es
c6mo queda el investigador, el oyente, transformado por la experiencia. Myerhoff escribe
sobre uno de los ancianos a quien ella habia pedido que le contara su historia de vida. El la
rehusé, con la explicacién que, si se la contaba, ella iba a quedarse transformada, cambia-
da, para siempre, y ;qué derecho tenfa €l de hacerle eso? Por otro lado, si se la contaba y
no se quedaba transformada, ; para qué se la habia contado? (Myerhoff, 1992:) Pienso que
entre otras cosas, la transformacién principal consiste en el efecto de haber compartido un
pasado, o un momento del pasado, aunque fuese ficticio, con otra persona. De alguna
forma, ese pasado pasa a formar parte de mi propio pasado, las narraciones de ellos pasan
a ser narraciones mias, no sélo por este trabajo que estoy realizando, sino porque son
historias que ya son mias.
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K K

Acababa de dar la vuelta al cassette, otro dfa, pero todavia mayo del "93, y se me
ocurri6 preguntar a Juan, “Bueno, Juan, una historia que nunca he oido es cémo se cono-
cieron ustedes. Nunca me han hablado de c6mo se conocieron... ustedes.”

“;Quién?”
“;Ustedes!”

Paula, con su mirada aguda, y su pequeiiita voz de susurro, dio un movimiento de
la cabeza, diciendo, “;A ver!” como si dijera ;quién se acuerda de eso ?

“;Que quién...? ;Conocernos nosotros? jPues yo me acuerdo muy bien!” Mir6
muy fijamente a Paula, frente a él, al otro lado de la mesa camilla.

Paula ponfa cara displicente, reticente a creer que €l se acordara de nada, y le dije a
Juan “;A ver! jA ver! {Cuenta!” Luego, dirigiéndome a Paula, le animo, “Vamos a ver
c6mo €l cuenta la historia”.

“:En un baile en la terraza del hotel!” Sigui6 un silencio, en que Juan seguia miran-
do intensamente a Paula, con algo triunfante en la cara por haberse acordado.

“Y ;c6mo fue, Juan? {Cuéntame!” insisti.

“Entonces estabas ti...” Las palabras de Juan dejaron de ser dirigidas a mi, y eran
para ella. Sus ojos se volvieron brillantes, de un azul intenso. *“...jUno de Jabugo te queria
ati!”.

Paula mene6 la cabeza, “jAy! Si”.

“;Eh? ;Es asi o no es asi? jTe queria a ti! Y luego... una tarde o no sé€ qué... era
domingo o no sé qué fiesta era, dieron un baile allf en la terraza del hotel. Estaba alli tu
madre, que esté en gloria, también allf contigo. Y estaba alli el muchacho de Jabugo. Y
estuvo hablando contigo. Y yo estaba alli. Y luego, €l... jse marchg!”

“;Se marchd, se march6!” repitié Paula, en su media voz ronca.

“Se marché. Y entonces, fui yo... ja ella! Y empezamos a hablar, hablar, hablar...
hablar... Y es que, en fin... nos pusimos en relaciones. Pero yo... era... jMi suegra era una
mujer muy rara! {Mi suegra era una mujer muy rara! Porque aquella vida era muy diferen-
te de hoy”.

Paula se ri6, meneando la cabeza, “{Uy, uy, uy!”

“Me acuerdo de una vez, que ya estando nosotros novios, iba yo a su casa, y me
tardé un poquillo mds... en marcharme... a la hora... que se tenfa uno que ir. Y me dijo,
dice, ‘;Tu no tienes reloj?" Y digo, ‘Sf, sefiora. Yo tengo reloj.’ Dice, ‘jPorque ya es hora!’

Paula repiti6, “Si, si. ‘jYa es hora!’”.

“;Era muy rara! Rara, muy rara, muy rara, rara ..” su voz bajaba, y cada vez mds se
hablaba para si. “Le dejaba, la dejaba salir poco™ (sic).

“No. Yo sali poco”.
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“La dejaba salir poco. Porque muchos domingos, no la dejaba salir. Nada mds en la
puerta... jtodavia no entraba yo!”.

Paula concordé, “jNo!”.

“iEn la puerta! Pero ella tenfa un perro... jun perro!... jun perro grande!” Su voz
exageraba el tamaiio del perro, bajandose de forma ronca, y puso la mano paralela con el
suelo, a una distancia de mds de medio metro, para mostrar lo grande que era el perro. “Un
perro asin.... Jnnnn. Cuando yo iba a hablar con ella a la puerta, el perro se ponia a la vera.”
Paula dio una carcajada, y yo también me rei. La hilaridad se le metié a Juan en la voz, que
se subia de tono. “;El perro se ponia a la vera! Y, es natural, hablando, pues, se manotea, y
cada vez que yo hacia asi,” Juan puso la mano en mi brazo, “hacia el perro,
‘IMmmmmmmmmm!’” Nos reimos todos mucho. “Ademads, que no podiamos ni hablar
con el perro, y ya la viy un dia y le dije, ‘Mira, jo encierras el perro o no vuelvo mds!’” Ya
estdbamos riéndonos todos a carcajada limpia. “*{Una de las dos!” Y lo encerré! Un perro
grande. jLucero! Me acuerdo hasta del nombre. Lucero se llamaba.”

“Lucero, Lucero,” dijo Paula, de acuerdo con él.
“‘;Eh?”
“Si, sefior,” dijo Paula.

“jA ver! {Lucero! Pero a ver el joio por culo perro, ;eh? Que queria estar un rato
con ella, como es natural, plantear esto, lo otro, y jbmmmmmm!Y es que el joio por culo
perro es capaz de darme a mi... Asin que le dije a ella, ‘Mira, o encierras el perro, jo no
vengo mas!” Nos reimos mucho.

“Yo encerré el perro....” comenzo6 a decir Paula, poniendo una cara de guasa.

“Ahora, que a mi suegra le gustaba que estuviera el perro alli. Porque se creia que
me la iba a comer.”

Paula reacciond, “{No!” Yo me rei. “Otra cosa... en otras cosas... pero, comer, no,”
dijo Paula.

“Y... yo le dije, le digo, ‘No, el perro, no. jO quitas el perro, 0 no vengo mds aca!”.
Volvimos a reirnos. “jAll{ fue! Allf fue adonde yo la conoci a ella. {En la terraza del hotel
ese! Me acuerdo que iba yo... estrenando un sombrero... jun sombrero calafiés! {Negro!
Que me habfa hecho mi tio, el sombrerero. jPero un sombrero! jprecioso! jIba yo como un
marqués! jJo! {Ya no vale uno para na!”.

Juan menea la cabeza, e intentando sacarle del pesar que se le habia descendido,
dije, “Tampoco es verdad...” pero no me hizo caso.
i p P

“iLa vida! ;La vida, la vida, la vida!...” Su voz iba bajando hasta un lamento, y
luego hubo una larga pausa. Juan luego levant6 la mirada, fijandola otra vez en Paula.
“iElla se crefa que yo no me acordaba de adénde la habia conocido!” Hubo otro largo
silencio, en que €l se quedaba mirdndola. Sus ojos eran brillantes y tiernos, y quizas era la
tinica vez que yo habia visto una muestra piblica de carifio entre ellos. Paula comenzé a
protestar, y yo me ref.
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“;Cudntos afios tenfas? ;Cudntos afios tenfas entonces, Juan?”

“Pues yo tenia... unos dieciocho, diecinueve...”

* % %

Tengo que admitir que no puedo creer mi suerte de tener esta narracion grabada.
Muchas veces parecia que los dias que llevaba grabadora eran los que debiera de no gra-
bar, y los dias que no, los que salian las cosas mds maravillosas. Por eso, me impresiona
tener grabado aquel momento tan tierno y fuerte, que plasmé el vivo carifio que habia
entre los dos, todavia, después de setenta afios de vida comiin. Que el carifio entre ellos es
poco corriente lo he notado siempre por el hecho de que les gustara guardar su mutua
compaifiia. No es tipico que una mujer de la edad que tenia Paula cuando se iban al campo
juntos acompanara a su marido todos los dias al campo, sino que lo comiin seria que la
mujer se quedara en casa. Por un lado, los dos tenfan un amor y una alegria hacia el campo,
que les hacian disfrutar de salir todos los dias, y por otro, les gustaba estar juntos.

Esta situacién no habia sido siempre asi, por lo que entiendo de comentarios de
Paula. No porque se llevaran mal nunca, sino porque a Juan, de joven, le gustaba mucho
salir con los amigos, y Paula se encontraba muchas veces sola con los hijos en casa.

Otra versién de la misma historia la conté Juan para el beneficio de mi hijo, que
vino de visita unos dias después de haberme contado esta primera version. Es interesante
ver la diferencia entre las dos versiones, puesto que la primera la cuenta Juan priacticamen-
te para Paula, y no para mi, y sus recuerdos son para ella. En esta versién, hace una recons-
truccién de los hechos algo diferente, enfatizando mads lo que fue todo el proceso de entrar
en relaciones para él. Es posible que, al haber contado la historia pocos dias antes, tuviera
mds presentes los detalles. También es posible que hubiera un cierto enfoque diferente por
ser contada esta vez para Andrés, dando mayor relieve al aspecto de conquista.

La historia fue metida a final de una larga secuencia de narraciones, que aqui me
interesa incluir, por ser de interés ver cémo y cudndo surge dentro de la conversacién, y
cémo la conversaci6n anterior al momento de contar la historia otra vez hubiera podido
influir en la manera que Juan eligié de contarla.

* K ok

“Porque yo no conozco... conocia ningin mes de mayo como éste. j Yo no lo he
conocido nunca! Y el mes de abril, en el mes de abril, hay una copla que se canta del mes
de abril, que es muy bonita. Y este afio no se ha podido cantar.”

Paula, queriendo animarle a que la contase, pregunté ingenua, “;C6émo es eso?”’
“Porque no.” Juan contestd, secamente.

Para ayudar a Paula, dije, “;Y cémo es esa copla?” Yo sabia que a Paula le encanta
oirle a Juan cantar.

“:Eh? ;T no la sabes?” dijo Juan a Paula, que le mird, guifiando un ojo.

“iTa! {Ta!” carraspe6 Paula, para animarle.
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“Td no la sabes, pero yo si la sé,” dijo Juan, irritado.
“Pues, jcantala! jDilo, dilo!” le animé Paula, de buen humor.

Juan hablaba por bajo, “;Si? jQué gracia!” Parecia que posiblemente no compren-
dia lo que Paula queria de €I, puesto que estaba tan sordo.

Por eso, yo le segui animando, “A ver cémo es.”

1"

“{No, ahora no voy yo a cantarla!” contesto, tercamente.

Paula y yo seguimos animdndole las dos a la vez, “Claro que si... Tiene que cantar-
Cantala, c4ntala, jea!” “Si, sf, si...”

" &

la

Derrotado, y halagado por nuestra insistencia, comenz6, hablando, “‘Era un dia
hermoso de abril / yo sali a pasear / por un jardin de flores/ de flores, si. / Todas las flores
I’ ;eh? ;Na! ‘De flores si / *“ Rompid a cantar, ““*Todas las flores..." | Ya no me acuerdo yo
de c6mo era la copla esa!... {Es muy bonita la copla...”

“Todas las flores me gustan a mi...” le intenté hacer recordar la letra.
“..lacoplaesa..”

“iNo es asi?” le insisti....

*...del mes de abril!...

FREL

Insistiendo, le repeti, medio a gritos, “Es, ‘Todas las flores me gustan a mi.
“, L}

(Eh?
“¢No es, ‘Todas las flores me gustan a mi’?”

“No, verd, verd. ‘Era un dia hermoso de abril / yo sali a pasear / por un jardin de
flores/ de flores, si./ Todas las flores / de flores, si, /’ ;eh?.. ‘De colores... De colores se
visten los campos en la primavera. / De colores, los pdjaros raros que vienen de fuera./ De
colores, el arco iris que vemos lucir. /'Y por eso, los varios colores, me gustan las flores,
me gustan a mi.” Y luego dice, (cantando) “‘Tan sélo un color, siempre...” jno! “Tan... Tan
s6lo un color / bien raro en verdad / Por eso estoy yo / por la variedad / Si yo soy asi/ siyo
soy asi / ;Qué voy a hacerle yo? / ;Qué voy a hacerle yo? / Todas para mi / todas para mi
/ Todas, cual mejor. / Todas cual mejor. / Si yo soy asf, / jqué voy a hacerle yo?/ todas para
mi / todas para mi / todas cual mejor.’

“Esa es una copla que se le canta al mes de abril. Y este afio no se la ha podido
cantar!”

“iNo!” dijo Paula.
“Porque ni ha habido flores, y el mes no ha sido de abril.”” Hizo una pausa.
“Estaba todo seco...” le afiadi.

“Ha sido todo seco. No ha habido flores. Porque el mes de abril se ponen los cam-
pos de flores... jde todos los colores...! y es muy bonito. Y este afio, ha sido al contrario.
Que no ha habido flores de ninguna clase. ;Ummm? Yo sé muchas, muchas coplas anti-
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guas... del campo. Pero, ya no me acuerdo yo, ni mucho menos. Y ya no puede uno ni
cantar”.

Paula se ri6 y dijo, “jAy!”
“Porque como ya no tiene uno dentadura...”

Paula hizo un gesto con el hombro, mirindome, corrobando lo que Juan decia,
e
St;:sl.

¢ ..no puede uno pronunciar las cosas. iNi mucho menos! Yo he cantado mucho en
este mundo... ]MUCHO!".

Paula le segufa instando para que cantase. Como no podia hacerse oir, se dirigi6 a
mi en susurros, mientras que Juan seguia hablando. Yo siempre estaba sentada entre ellos
en la mesa camilla, pero mds cerca siempre de Paula, puesto que si no, no la podia oir, y
también, porque teniamos esta costumbre de estar siempre junto a ella.

“En la iglesia he cantado yo mucho, mucho, muchas veces...”

Le interrumpi, “Paula le pregunta que cudl de las coplas le gustaba mds.”
“;Cémo?”

“Ella le pregunta que cudl de las coplas le gustaba mds.”

“.A quién? ;A mi?”

S

“A mi, ésa... ésa del mes de abril es muy bonita. Esa se canta a tres voces... y €s una
cosa maravillosa.” Pausé. “Pero es que hay que saberla cantar, y... y cantarla a tres voces.”

Paula le grit6, socarronamente, *‘jAnda, Juan! iCéntala! jCéntala a tres voces!”
“;No! Yo sé muchas, jmuchas!”

“:S8i? jAnda!” le pic6 Paula, entrecerrando los ojos y poniéndose boca de pico, con
cara de ironia e incredulidad.

“Pero, ya no, ya no puedo yo cantarlas. Cantamos nosotros, un muchacho de aqui,
se cas6, se fue de aquf,... era maestro de escuela... se fue de aqui, a la Puebla de Sdnchez
Pérez.... a la Puebla Sanchez Pérez. Se fue y se casé alli... a la Puebla de Sénchez Pérez,
ea... Bueno, pues aqui habfa un muchacho... que se llamaba José Sdnchez, que tocaba muy
bien el piano.” Juan se quedé un momento pensativo. “Y otro muchacho, que se llamaba
Manuel Lépez, que era casi un tenor...”

La cara de Paula se habia iluminado con el recuerdo, y se ri6, y dijo, al momento,
“i Ay!
“__porque tenia una voz muy bonita, y mucho pecho. Y luego, habia otro mucha-

cho, que estaba casado con una prima hermana mia, que se llamaba José. Que le decian,
‘Peseto.””

“;Peseto?” le pregunté.
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“José Peseto. Y cantaba de maravilla. Tenfa una voz muy bonita. Y yo hacia la voz
primera. Porque yo tenfa la voz también muy bonita, y hacia la voz primera. Pues, nos
invitaron a que cantdramos la misa cuando se estaban casando. Fuimos alld... a cantar la
misa... los cuatro... Y cantamos una misa, que jpd qué! Las torteas... téa la gente...
torteando...” Juan dio palmas en mudo, para mostrar el entusiasmo del piblico en la misa.
“‘;Eeeeea!’ Pero, entonces, se cantaba! Hoy, no se canta. Hoy no saben mads que ir a la
biscoteca. Y coger jarras de... de vino y jarras de cuba libre, y soltarse... y tomar... Pero
antes... {La vida era mas bonita que ahora!”

Interrumpi, afiadiendo, “Es que yo creo, que al tener radios y cassettes, se canta
menos. También, cuando yo era joven, se cantaba mucho mds de 1o que veo que los jéve-
nes cantan ahora. Cuando ibamos de paseo, cantdbamos a voces...”

“Ahora no, ahora, no,” dijo Paula.

“Aqui habia muchachos que cantaban muy bien. Aqui era un pueblo... aquf era un
pueblo, que se podia haber hecho un orfeén... un orfeén muy bien, porque habia muy
buenas voces. Habfa un muchacho aqui que le decian, ‘Sopa Fria,’...”

“iSopa Fria?” pregunté, extraiada, con voz risuefia.
“*Sopa Fria.”
Me rei, “; Por qué Sopa Fria?”

Juan no me escuché, “Que era un tenor. Era un tenor. j Tenia una voz horrorosa! Y
luego jun pecho que aguantaba un escdndalo! Era muy buen cantor también... el mucha-
cho... Sopa Fria.”

“¢Por qué le llamaban Sopa Fria?”

“iPorque le ponian apodos que le ponifan!” Juan estaba un poco irritado por la
interrupcion. “Apodos que le ponian. Sopa Fria. Era zapatero.”

“iZapatero! jZapatero!” Paula le hizo eco.

*¢ Te acuerdas de €17 Juan se incliné hacia ella. “*Que estaba casado con una her-
mana de Inginia. jInginia!”

“iInginia!” dijo Paula, meneando la cabeza en afirmacién, los labios apretados.

“Bueno, pues, ése cantaba muy bien. Y luego, estaba también el Jerelito...”

“jAy!” Paula meneo la cabeza, sonriéndole a Juan.

“José Antonio el Jerelito... que le decian el Jerelito. Que cantaba muy bien, y le
decian el Jerelito. Cantaba muy bien, también. Aqui habia muy buenas voces. Muy bue-
nas. Y saber cantar bien. Y nunca... nunca...”

“Y td, también, ibas a Santa Brigida, alli a cantar... T4 también, ti también!” le
dijo Paula, para que no se olvidara de incluirse entre los que cantaban bien. Su voz no se
oia bien, y Juan me pregunté con la mirada lo que habia dicho. Dije, mads alto, * A Santa
Brigida.” Paula repitié, “A Santa Brigida, td también,” haciendo un gesto con el dedo
indice de tu, tad.
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“;A Santa Brigida? Si. Alld nos ibamos a cantar. Un tal Pascual... Pascual... le
decian a uno de aqui, que era hijo de un guardia civil retirado... le decian Pascual... cantaba
muy bien también. jRafael Paraguero!” Se refan Paula y Juan juntos, suavemente, “Jofd,”
dicho muy suave, “Le decian al padre el Paraguero, porque componia paraguas, y al hijole
decfan tambien el Paraguero. También cantaba muy bien. Y habia una coleccion, que se
podia haber hecho un orfeén muy bien. Muy bien, muy bien. Pero, pero...”

Paula hablaba a la vez, Juan subia de tono, ella todavia pretendiendo que €l cantase
algo... “Nosotros sacdbamos aqui unas estudiantinas y unas murgas, por carnaval, que...
jhombre!

“Fuimos una vez a Aldjar, a la Pefia. A Aldjar. Fuimos una vez un coro que hicimos,
de Campanilleros. Y fuimos a Aldjar, a cantar los campanilleros. Fuimos... me parece que
éramos ... dieciocho... diecinueve... los que fbamos. Cada uno llevdbamos nuestro instru-
mento. Y fuimos por mediacién de un tal Emilio — Herminio — que era un hijo de Aldjar,
que se casé con una hija de José Sdnchez, que le decfan, la millionaria ” Paula se rid.
“Porque cogié mucho dinero, y se caso ese muchacho con ella. Y un dia, estdbamos en el
casino, y dice Sdnchez, dice, “Vamos a organizar un coro de campanilleros. Vamos a em-
pezar a ensayar en el convento.” En el convento de las monjas, que estd alli en la ermita
esa. Bueno, pues, entonces, no habia monjas aqui. Y alli ensaydbamos. Todas las noches
ibamos a ensayar.

“Y fuimos a Aldjar, a cantar los campanilleros. Y en vez de entrar por Aldjar, nos
fuimos a la Peiia. Y cantamos en la Pefia. Y en Aldjar, en la plaza de Aldjar, estaba asin...”
Con un gesto de la mano, mostraba la cantidad de gente que habia, “...de almas, jesperdn-
donos! Y cuando nos dimos cuenta, habfa arriba en la Pefia... jtrescientas 0 cuatrocientas
personas! Habian subido la cuesta al oirnos cantar allf en la Pefia. Y luego, bajamos a
Algjar. Habia muchos que iban con nosotros, que iban cargados. Don José, el Benigno, y
;quién iba mds? Blanco, Daniel Blanco... Esos y unos cuantos iban... jalicatados!” Juan
hizo una pausa.

“Pues, llegamos a Aldjar... Llegamos a Aldjar, y lo primero que nos sale es la guar-
dia civil. La guardia civil, y nos impide que cantemos.”

“.Y eso?” le pregunté.

“Porque primeramente, se habian llegado... los que estaban alicatados habian lle-
gado a Aldjar antes que nosotros, y habfan empezado a cantar... en un establecimiento...
i Total! Que la guardia civil estaba esperdndonos a nosotros. Pues, entonces Herminio, ese
tal Herminio, que por mediacién de €] fbamos a cantar a Aldjar, le dijo al sargento de la
guardia civil, dice, ‘Hombre, estos muchachos vienen bien. Estos muchachos vienen t60
en coro, y vienen a cantar aqui, por mediacién mia. Yo tengo hablado con el cura, tengo
hablado con el alcalde, y tengo permiso para que vengan aqui.’ Bueno, ea... Dice, ‘Bueno,
pues vamos a ver ahora al alcalde... {La guardia!” a ver al alcalde. Le dijo el alcalde que
ellos tenfan permiso jabsoluto! para cantar alli. Bueno, ja cantar se ha dicho!

“Cantamos alli... {Pasamos una noche...! iPero una noche! Mira, la casa del cura,
abierta, y eran las tres de la mafana. La casa de... del alcalde, también. La casa de... de don
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fulano, lo mismo. De todo lo que habia en el mundo lo teniamos alli. De todas clases de
bebidas. jDe dulces! (Pausa) Una cantidad de dulces, jque pd qué! ;P4 qué!

“Alli habia uno con nosotros que se llamaba Marquez, Manuel Marquez.” Juan
empez0 a reirse, y no podia hablar. Continuaba la historia entre risas, “Nos pusieron una
bandeja de magdalenas... y las magdalenas traen un papel, ;eh? pero un papel muy fino.
Pero alli, uno, con papel y t6...” Se le rompié la voz al hablar, en risa, y también nos reimos
Paula, Andrés y yo, al hacer Juan el gesto de c6mo el otro comia las magdalenas con el
papel puesto. “jCon papel y t6 se comia las magdalenas!”.

Seguimos riendo, mientras Juan luchaba para poder continuar, Y le decia el cura,”
Juan tenfa la voz sin respiracién, por la risa, “...dice, ‘Mira usted, jestos dulces tienen
papel!” Dice,” Juan se atragantaba de risa, “*No importa. Con papel y t6!"”

Nos reimos mucho. Luego, meneando la cabeza, Juan continué, “Pasamos una
noche, jpero una noche! Y como ésa, jdoscientas! Estdbamos... con... Aldjar... jasin de
gente! Las muchachas jévenes... trafamos... jqué sé yo las que traiamos detrds! Entonces,
era una vida muy diferente de ahora. {Ay! Ahora no quiere... no quieren, no quieren socie-
dad ninguna.”

“iAja!” Paula dijo.
De repente dije a Juan, *Y eso es lo que tiene que contar a Andrés. Es cémo se

conocieron usted y Paula. Porque eso es muy bonita. De lo que me conté el otro dia, de
c6mo se conocieron.”

“Bueno,” dijo Juan, mirdndonos. “;De c6mo nos conocimos? Nos conocimos en
un baile.”

Paula se ri6, suavemente, “Ja ja ja.”
“En un baile en la terraza del hotel ese.”

Intervine, para aclarar a Andrés, “El Hotel Venecia, Andrés. Estd alli,” dije, indi-
cando que estaba justo al principio de la calle.

“Ese. Ese hotel que estd alli. Era en la terraza, habia un baile. Era un domingo, o un
dia de fiesta... jyo no me acuerdo bien! Alguna fiesta era. Y ésta estaba de novia con uno de
Jabugo.” Paula se refa mucho. “Si.... Paula estaba en relaciones... no sé si estaba en rela-
ciones o no, pero andaba habldndose con uno de Jabugo.”

“Si... Un muchacho...” dijo Paula en un susurro.

“Y es natural, yo llegué alli, yo llevaba un sombrero de ala ancha, muy flamenco....
Y la vi, que estaba alli... la saqué a bailar... estuvimos bailando... En fin, estuvimos char-
lando, y lo demds. Pero, luego después, ya dejamos de hablar, y ella se puso allf con las
amigas, y yo, me fui con los amigos que habia alli. Y luego, el de Jabugo, volvié otra vez
a...aella. Y yo dije para mi que era... una tontera que yo le iba a quitarle al muchacho la...
la muchacha... cuando ella le admite, serd porque le gusta.” Juan puso una voz de resigna-
cién, que subia en escala, al mismo tiempo que alzaba los hombros de forma lastimera.
Luego, puso un tono mds seco. “Ea, bueno, pues yo no le eché cuenta, ni mucho menos.
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Pues me parecia que aquello se acabé. Pero ya un dia,” hizo una pausa, “... ésta iba con la
hermana,... por la calle arriba. Y yo estaba en la puerta de un casino. Y me la vi... que iban
las dos.” Pausé un momento. “Se iban a casa de una tfa que tenfan arriba.” Se quedé otro
momento parado, y luego sigui6. “Y yo cogi el camino, y fui en pos de ella, hasta que ya,
le alcancé...”” Su tono se iba alargando las palabras, Y empezamos a charlar, y a hablar...
Que addnde iba, que ad6nde no iba... que patatin, que patatan... Que se quedo asin la cosa.
Yo la acompaiié hasta que viniera aqui abajo... {Casi hasta su puerta! Pero no a su puerta,
porque ella decia que no... que hasta su puerta, no. Y la dejé en una plazoleta, en una
plazoleta que estd allf, junta a la puerta. Entonces, yo me fui para mi casa... Para mi casa,
no, para la taberna. Y ella se vino para su casa.

“Pues, al otro domingo,” Paula se refa, de manera casi avergonzada, y dijo, “jAy!”
Juan continué, “Bajé yo para abajo. Bajé yo para abajo, para Venecia, porque yo, el pueblo
de abajo, lo frecuentaba poco. Porque yo me crié pd arriba, y yo estaba mds bien para
arriba que para abajo. Habfa aquf un... un sefior... que era... no me acuerdo lo que era... Si
era maestro, o qué, lo que era... Total, que yo tomé relaciones con el sefior ese, y asin, casi
todos los domingos bajaba yo para abajo, a Venecia. Y ella tenia el balcén... de su casa, que
se veia Venecia.

“Si. De aquella casa,” dijo Paula.

“Y se ponia ella, ella y la amiga, y la hermana, en el balc6n. Y yo decfa para mi,
digo, ‘El balcén estd muy alto!’ Y yo decia para mi, ‘Je, je... Aquel balc6n estd muy alto.’
Y yo, todavia no sabia yo ni que por la otra, por la otra calle... se daba a la casa, y se venia
al balcén... Porque como yo no frecuentaba la parte de abajo, no lo sabfa. Yo si sabia que
por debajo de la casa de ella habia un sastre.

Paula confirmé, con un gesto de la cabeza, “Un sastre.”

“Un sastre. Que yo lo conocia, que se llamaba Francisco el hijo. Todavia vive un
sastre por alli, un nieto.

“Francisco, qué?” le pregunté.

Juan no me hizo caso. “Y me dijo un dia, digo, ‘jCofio! Hay una muchacha que me
gusta a mi, y tiene un balc6n muy alto. All{, aquel balcén que estd alli, muy alto.” Dice,
‘Pero luego se..., por una bocacalle que hay alli... hay una bocacalle, y por encima de mi

casa, vive... viven los padres.’Y dice, ‘Por la casa, se sale luego al balcén ese alto.” Pues ya
se me quedoé luego al oirlo.

“Y ya otro domingo... eso duré mucho tiempo... otro domingo bajé yo para abajo,
y estuve hablando con é€l, el duefio ese... mi amigo ese. Le conté yo el caso. Y me decia,
‘Eh! Ya venimos al balcén alto!” ‘jAl balcén alto!” Yo sé una copla... que cantaba... una
copla que cantaba yo... (Tt te acuerdas de... de...?” En este momento, entré la vecina, y se
interrumpi6 lo que Juan iba contando.

Cuando ya pudo seguir, dijo, “Pues, habia aqui... Ya me se fue de la cabeza...”

Le aclaré, “Era eso del balcén alto... 1a copla...”
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‘.(:’Qué?iﬁ
Tuve que gritarselo, puesto que ofa tan mal, y mi voz le resultaba siempre especial-

mente dificil, puesto que tiendo a hablar de forma suave, “Hablando del balcén alto, que
habia una copla...”

“;Ah! Hablando del balcén alto... no s€ lo que me dijo él, que le dije yo, digo, ‘Que
ya sé yo por dénde hay que subir pd ir al balcén alto.” Bueno, pues un dia, digo, ‘Bueno.
Un dia voy a ir a dar la vuelta por alli, se va a estar en la puerta.’ Digo, ‘jAh, cofio!’” Paula
se rié mucho. “‘Pues, {ya estd en la puerta!’ Pero al verme, se metié pa adentro. Digo,
“iMalo! {P4 atrds! Y me volvi pd atrds..., y me fui otra vez a Venecia. Y alli me estuve con
los muchachos, y t6... Y ya, la verdad, no se me quitaba el pique de ella. Pero... como yo
tenia aquel dia... tenia la ocasién de hablar con ella, y se metié pa adentro, pues yo me
retiré un poco, y luego me vine pa Venecia.

“Alli me estuve toda la tarde, y ella se vino otra vez al balcén alto...” Bajando la
timbre de la voz... Juan segufa, “Al balc6n alto. Hmmmm. Total, que ya llegé la hora de
que digo, ‘Que, yo tengo... que buscar la forma de... a ver cémo puedo hablar con ella.””
Hizo una pausa, llena de anticipaci6n, y continud, “Y un dfa..., yo la careo ya... de que
estaba en la puerta.”

Juan hizo una larga pausa, y luego su voz se puso casi lacrimosa, con la intensidad
del recuerdo, que parecia estar reviviendo, “Y esto a que llegué yo, le digo, ‘Buenas tar-
des...” En fin... y no se meti6 pd adentro, se quedé en la puerta... y empezamos a charlar.
Total, que la pretendi, y me aceptd...” su voz se quebré de emocion. “Bueno, pues, ya me
puse yo en relaciones con ella.

“Pero tenia una madre... {Tenia una madre que vaya madre! jQue vaya madre!
Tenia yo que tener mds cuidao con ella... que jpd qué! Yo llegaba a la puerta, y es natural,
hacia poco tiempo que yo le hablaba a ella, pues ya no pedi permiso a los padres pd
entrar... todavia! La hablaba en la puerta. Algunas noches pasaba yo mds frio que un
murciégalo!”

Paula se ri6é mucho, “jJa ja ja ja ja!”

“iPasaba yo frio...! A ver... en los dias de invierno, en la puerta..., lloviendo, ha-
ciendo frio... Ella muchas veces me decia, ‘Ponte en el umbral, que siempre te tapa algo.’
Yo me ponia en el umbral, pero jqué va!” Paula se reia. “La madre, al tanto, al tanto... {En
cuanto en cuanto se asomaba...! Era una suegra... jpero de postin. Era de esas suegras...”
Juan se refa, “...que... jja! Que no... {Que no se llevaba a la hija de tan tan a la ina, no!...”

“iNo! jésa no!” se ri6 Paula.
“iLa cuidaba de cojones!” Juan también se ri6.
“iEsa, si!” dijo Paula en su voz ronca, meneando la cabeza.

“Bueno. Pues una noche fui, y tenia un perrito ésta... {Un perro! {Un perro que era
asin!” Juan puso la mano paralela con el suelo, a la altura de casi un metro, mirdndonos a
la cara, poniéndose cara de asombro. Siguié en voz suave y baja, agitando la cabeza, “Era
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un perro grande. Y el joio por culo perro... estaba yo hablando con ella en la puerta, y es
natural, hablando pues, se... se... La mano se hace pé acd, p4 all4... y cada vez que hacia yo
cualquier cosa con la mano, el perro, ‘immmmmmmmm!’”’

Nos reimos todos... Juan continud, “Yo le decia, yo le decia a ésta, digo, “Mira. ;O
encierras el perro...”

Paula termino la frase por él, “..”0 jno vengo mds!’”

..o yo no vengo mds! ;eh? Yo no vuelvo mds, porque ese perro cualquiera noche
me va a pegar un bocado, y luego, va a ser una tonteria.”” Hizo una pausa. “Pues una noche
llegué, y no estaba el perro. Pero vi que la madre baj6, abri6 la puerta de la cuadra, y salié
el perro. Sali6 el perro, y se puso a la vera de ésta. ‘Jmmmmmm.’ Y estaba hablando.
‘MMMMNMMMM’ ‘|Me cago en Dios!” me decia para mi, *‘Muchacha, ;o encierras el
perro, o no vuelvo mds! ;jeh?’

“*iQue no vuelvas mds, no! jQue el perro no te hace nd!” ‘;Cémo cofio que no me
hace nd el perro? Pero ;no ves que estoy hablando contigo, y en cuanto que muevo la
mano, ya estd gruiiendo?’ Pues ya encerré el perro. Ya encerré el perro. Ya sabia yo el
nombre del perro. Se llamaba Lucero. jLa madre que lo parié6 al perro! jEl perro era mds
malo que un tibur6én!”

Me quedé riendo. Juan continud, “Se iba de paseo ella... El perro llevaba... {No
habia perros que le pegaban al perro! No habia perros que le pegaban al perro. Tenia unos
dientes... jque todos los perros le temian!

81, si,” dijo Paula.

“Una vez alld arriba en los Alamos... ya novio yo con ella... salieron cuatro, cinco
perros... a €l... cogia uno, soltaba otro... cogia uno, soltaba otro... Peleé ... juna trilla!...”
Interrumpid la narracién la entrada de la hija, Felicita. “Asin que ... jera un sujeto!...” Cada
vez que intentaba hablar, no podia, porque le interrumpian...

s ok ok

Al ser la segunda vez que Juan narra la misma historia, tiene mds frestos los datos
que la primera vez, en que la emocion de estar recordando en voz alta para mostrar a Paula
que €l si que se acordaba fue mds importante. Al mismo tiempo, la presencia de Andrés,
mi hijo, parece haber influido también en la forma de narrar, puesto que Juan acentia en
esta versién de la historia las dificultades y el reto que supuso entrar en relaciones con
Paula. Llama la atencién sus marcadas referencias al balcén alto, y justo antes de entrar la
vecina e interrumpir la narracién, parece que Juan iba a citar a alguna cancién que €l
conocia que hablaba de un balcén alto. Lo que si parece seguro, es que sus referencias al
balcén conllevan un significado que va mds alld de una descripcidn de la casa de Paula, y
engloban el sentimiento de lo inalcanzable que era para él esa mujer. La tinica manera de
entrar en contacto con ella era por la puerta principal de la casa; no habfa manera de
colarse por el balcén. “jEse balcén estd muy alto!”.

Que esto fuera realmente su sentimiento se aprecia con la emocién que le entra al
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llegar a contar que Paula le acepté a que le hablase, y que entraron en relaciones formales.
En este momento, Juan se conmovié hasta el punto de nublarse los ojos y quedarse ronco,
con la voz que le quebraba.

Pero si bien la forma de narrar podrfa haberse quedado afectada por la presencia de
Andrés, me parece que también, el contexto en que surgié tuvo mucho que ver con la
forma en que Juan iba enfatizando lo dificil que habia sido y lo mucho que €l se habia
esforzado para ganarle la mano a Paula. Si volvemos atrds, vemos que en toda la conversa-
cién, ella le habfa estado animando para que contase, demostrando su admiracién, su pla-
cer en oirle cantar. En la narracién sobre los campanilleros y la visita a Aldjar para la boda
del amigo, a cada mencién de nombres, Paula le secunda a Juan, y llegan a rememorar
placenteramente, “‘; Te acuerdas?” le dice Juan a Paula. Me parece que hay una especie de
tributo dirigido hacia Paula en la narracién de Juan, que le hace esmerarse en las descrip-
ciones de esa primera época de su relacién de pareja.

Aunque a través de los afios habia muchas veces que estaban juntos al contarme
cosas Juan y Paula, durante toda la época de casi diez afios que nuestra relacién de amistad
se desarrollaba en el campo, también resultaba que muchas veces hablaba o con una o con
otro, lo cual dejaba a cada uno de ellos a contar a su manera a sus anchas. Yo preferia
escucharles asi, de uno a uno, puesto que muchas veces rivalizaban para mi atencién de
estar los dos juntos, y solian contradecirse bastante dentro de las narraciones. Barbara
Myerhoff indica que entre si, los ancianos del Centro donde realizaba sus investigaciones
no eran buenos oyentes. Pienso que la dificultad radica precisamente en los diferentes
enfoques vitales que cada persona establece en sus relatos, y c6mo pueden entrar en con-
flicto con los de otras personas que vivieron lo mismo.

En el caso de todas las narraciones que grabé en el verano del *93, el hecho de que
Paula no podia participar directamente la hacfa a ella mas dispuesta a escuchar de lo que
hubiera sido su costumbre. De todas formas, las interrupciones que ella, o yo, hacfamos
servian muchas veces para irritar bastante a Juan, que se sentia amenazado en su autoridad
narrativa en vez de ver que a lo mejor no habfamos entendido algo. Su sordera empeoraba
la situacién, a veces creando momentos de mucha irritacién. Sin embargo, en esta secuen-
cia, hay muchas interrupciones por parte de Paula, que llevan a un vaivén de recuerdos,
muy grato, en que Juan disfruta comprobando que ella también se acuerda de tal o cual
persona.

Toda la secuencia de recordar nombres me llama la atencién, por la fuerza que
parece tener entre ellos, y por el impacto sobre la oyente, y creo, el lector también. Es algo
que me ha llamado la atencién desde siempre en las narraciones personales, que es la
importancia de los nombres. El acto de nombrar crea un cosmos, incluso sin hacer falta
rellenar la narracion de accién, de argumento. Desde nifia, al escuchar narrar a mi padre
cosas de su familia o de su nifiez, siempre intentaba recordar los nombres, que parecfan
contener el secreto del placer de la narracién. A la vez, el tiempo pasado parecia cristaliza-
do a través de estos nombres. Lo mismo se ve con la narracién de Juan y Paula. Entre ellos,
s6lo nombrar a los que ya no estaban mds les llenaba de recuerdos y el placer de rememo-
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rar juntos. Ese aire del pasado se contagia a la oyente, que descubre en estos nombres
desconocidos y a veces extrafios una huella de alguna historia que existia.

Renato Rosaldo observa que los Ilongot cuentan historias que a veces no son mas
que una serie de nombres de lugares. (Rosaldo, en Turner, 1986: 97-138). El sefiala que
entre los que comparten una generacion y un lugar, la mencion de lugares es una especie
de taquigrafia para toda una serie de conocimientos. También en su estudio del relato
personal, Sandra Dolby Stahl demuestra la importancia de la mencién de lugares para
crear una complicidad, una intimidad entre oyente y narrador. De acuerdo con estos usos,
a la vez me parece que hay también una utilizacién mayor, fuera del poder criptico que
puedan tener los nombres para los que estdn familiarizados con ellos. Lo que me parece
interesante es que esta técnica, o atencién al nombre, sea de persona, lugar, ente geografi-
co, animal, o planta, produce en el oyente incluso que desconoce las referencias, un senti-
miento de participacién, una aproximacién mayor, al tiempo dentro de la narracién. En mi
opinioén, es algo que parece fundamental al concepto de cuento. A través del uso de nom-
bres, se teje una telaraia de un tiempo perdido, o un tiempo ficticio, segtn el caso.

Pienso que para elaborar el futuro, bien nos hace falta ver de dénde venimos. A la
vez, interesa ver como enfocamos, hilvanamos, nuestra vision de la realidad que hemos
vivido. De alguna forma, pienso que el estudio de las narraciones orales que hacen refe-
rencia a la version de la historia que los narradores han vivido, puede ayudar a comprender
mejor el mundo de hoy, viendo lo reciente que ha llegado, y lo que va dejando atrds.

Notas

(1) En la Sierra de Huelva, se dice monte a la casa monte: la casa dentro de la huerta,
en el campo. Cuando fui a ver por primera vez el terreno que iba a ser mi huerta, le
pregunté al duefio, “;Tiene casa?” Y me dijo, “Tiene un monte.” “Bueno, pero
jtiene casa?” volvi a insistir. “Tiene un pequefio monte,” me contesto. “Ya veo que
hay una colina, pero, ;tiene casa?” pregunté, medio desesperada. Asi es como yo
aprendi que monte significa casa. (Mi monte, justo encima de la colina, era tan
ruinoso y cubierto de zarza que no se distinguia desde la entrada de la huerta cuan-
do compré el terreno).

(2)  Para una explicacién detallada de las razones que permitetn utilizar y las técnicas
necesarias para un texto basado en la actuacién, vean Elizabeth Fine, The Folklore
Text. Ella explica las diferentes metodologias y sus ventajas y desventajas.
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