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PRESENTACIÓN 

LITERATURA ANDALUZA, ENTRE LO CULTO Y LO POPULAR 

El estudio de canciones, adivinanzas, refranes, pregones, cuentos..., fueron re-
sueltamente abordados, desde el principio de su obra, por Antonio Machado y Alvarez y 
otros folkloristas de su entorno. Frente a quienes veían en estos materiales frivolidades 
intrascendentes o curiosidades ociosas, la empresa de los folkloristas reveló su impor-
tancia decisiva para la conformación del imaginario colectivo. Una revista que se titula 
precisamente Demófilo no podía dejar de lado este tema. En esta ocasión, lo abordamos 
desde el convencimiento que adquiere cada vez mayor peso entre los estudiosos: que la 
literatura culta y la literatura popular son esferas autónomas, pero no independientes. 
Los trasvases de una a otra, las interferencias mutuas, la presencia simultánea de ambas 
en la conciencia literaria de un mismo autor, los canales de transmisión coincidentes..., 
son líneas de investigación apenas comenzadas a roturar. Los distintos estudios que se 
recogen en estas páginas enfrentan la cuestión desde diversos puntos de vista, temáticos, 
cronológicos y metodológicos. La presencia retórica de la oralidad en los procedimien-
tos de escritura de un autor culto (Baltasar del Alcázar), el refranero como pauta de 
referencia en los titulares de prensa, la penetración de la literatura oral en los currículos 
escolares, la pervivencia de pregones y canciones líricas populares en la Andalucía 
actual, el trasfondo cultural, de carácter universal e incluso mítico, de diversos materia-
les orales recogidos en el ámbito andaluz, la revisión de las metodologías aplicadas a la 
recolección y estudio de estos materiales..., son algunos de los temas que los colabora-
dores abordan en este nuevo número de Demófilo. En este número monográfico, ademas 
de la literatura, popular o culta, se abordan otros aspectos de interés, además de la 
habituales secciones de Miscelánea, Recensiones y Noticias. 

Enrique B A L T A N Á S 

Antonio José P É R E Z C A S T E L L A N O 
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TITULARES DE PRENSA Y REFRANERO 

Manuel B E R N A L R O D R Í G U E Z 
Universidad de Sevilla 

La pujanza y vitalidad del Refranero se ve, hoy, seriamente amenazada por la 
convergencia de una serie de factores: menor estima por el refrán, como consecuencia 
de su falibilidad, desaparición de actividades agrícolas y artesanales en aras del pro-
greso tecnológico y la industrialización, homogeneización cultural, etc. Sin embargo, el 
refranero ha encontrado en los «media» no sólo un refugio, sino un ámbito en que 
revitalizarse y renovarse; este hecho se percibe claramente en los reclamos publicita-
rios y, de manera muy especial, en la redacción de los titulares y encabezamientos de 
prensa. Se da así la paradoja de que sean los instrumentos de nivelación cultural, cuya 
acción cabría temer que resultara adversa para la vitalidad del refranero, quienes se 
conviertan en garantía de su supervivencia. 

* * * 

El origen del refranero se pierde en los albores de la historia (muchos libros sa-
grados primitivos no son ya otra cosa que colecciones de proverbios) y su vigencia se 
extiende hasta nuestros días. En tan dilatado período de tiempo, el valor, la significación 
y la función atribuidos al refrán han experimentado cambios notables, al compás de las 
cambiantes circunstancias socioculturales y contextúales, que han determinado que el 
papel asignado al refrán se haya ido acomodando a cada circunstancia. 

No pretendo mostrar aquí exhaustivamente esos cambios, que han sido numero-
sos, porque es tarea que excede de los límites del presente trabajo; no obstante, creo que 
sí resultará ilustrativo para nuestro propósito exponer y analizar algunas de las interpre-
taciones más autorizadas y significativas del refrán, que han tenido vigencia histórica. 
David Riesman (Tradición oral y tradición escrita) sostiene que el proverbio se asocia 
solamente con los pueblos ganaderos, pueblos seminómadas, de avance relativo, «que 
sienten la necesidad de tener un cuerpo de leyes de la propiedad capaz de dirimir de quien 
es un ternero sin tener que partirlo por la mitad» (Riesman, El aula sin muros); conside-
ra al proverbio una regla mnemotécnica de los juicios tribales, cuyo origen es muy re-
moto, y le atribuye una funcionalidad de orden pragmático, encaminada a regular la 
convivencia. 

Desde una perspectiva diferente, Johan Huizinga ve en el proverbio el resultado 
de la tendencia medieval a que sus formas de pensamiento aspiren a «cristalizar» en 
fórmulas inalterables, tales como el emblema o el refrán (Huizinga, 1978: 330-333). Sin 
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embargo, es sin duda en el Renacimiento cuando se manifiesta una mayor estima por el 
refrán y se realiza la más importante contribución para delimitar el concepto y la fun-
ción del refrán. En los «prolegomena» a sus Adagia, Erasmo desarrolló una interesante 
teoría paremiológica, que circuló por toda Europa y alcanzó en España amplia difusión; 
en ella se confiere al refrán la condición de instrumento cultural con una dignidad equi-
parable al saber de la Antigüedad clásica greco-latina. Estas ideas de Erasmo tuvieron 
gran repercusión entre los humanistas españoles -Hernán Núñez, Pedro Vallés, León de 
Castro, Mal Lara, e tc . - El sevillano Juan de Mal Lara, en los «Preámbulos» a su 
Philosophia Vulgar, retoma el pensamiento erasmista sobre este asunto y desarrolla la 
más completa reflexión sobre la materia paremiológica que nos ha legado el humanismo 
español (Mal Lara, 1568). 

El punto de partida del pensamiento de Mal Lara es que Dios ha comunicado al 
hombre parte de su saber, hasta tal punto que Adán pudo «poner nombre a todo lo cria-
do», de tal manera que los hombres han llegado al conocimiento del saber por una doble 
vía: la especulación científico-filosófica o la experiencia del vulgo. Por esta vía el refrán 
llegaría a adquirir el mismo valor que las verdades reveladas. Esta creencia explica la 
generalizada aceptación que, durante la época humanística, tuvieron expresiones como 
«todos los refranes son verdaderos» y «los refranes son evangelios pequeños» (Mal Lara, 
1568, «Preámbulos», Parte I). 

Después del humanismo, decae el interés por los estudios paremiológicos y, en el 
siglo XVIII, el espíritu racionalista pondrá el énfasis en subrayar la falibilidad de los 
refranes, tarea en la que, entre nosotros, destaca Feijoo (en Sbarbi; 1980, IX: 107-128); 
la estimación por el refrán decae en esta época, dado que se extiende la desconfianza 
sobre el saber que encierra. Será preciso esperar al último tercio del siglo XIX para que, 
al abrigo de una mayor estima por la sabiduría popular propiciada por el romanticismo, 
florezcan de nuevo los estudios paremiológicos, como los de A. Machado y Alvarez, 
Demófilo, (Machado, 1884) y se intensifique la recolección de refranes en nuevos y 
copiosos refraneros (Sbarbi, Rodríguez Marín, J. Cejador, Martínez Kleyser, etc.) 

Más recientemente han cambiado profundamente las perspectivas metodológicas 
desde las que se aborda el estudio del refranero. No se pone tanto énfasis en su funcio-
nalidad como norma moral o enseñanza utilitaria; es más, Alfonso Reyes, en su intere-
sante estudio De los proverbios y sentencias vulgares, sostiene razonablemente la suge-
rente idea de que los refranes son «manifestaciones desinteresadas, independientes de 
móviles de acción, que nacen por una necesidad estética de reducir a fórmulas la expe-
riencia (ciertamente) pero no para usar de ellos en los casos de la vida sino para explicar 
v resumir situaciones ya acontecidas» (A. Reyes, 1976,1: 163-170). Greimas, por su parte, 
reivindica el valor del proverbio como pieza del exorno literario y considera que, dejan-
do a un lado su contenido semántico, el único cometido del refrán, como pieza lin-
güísticamente cerrada y estéticamente bella, es contribuir al ornato una vez incorporado 
a un discurso. Más recientemente, L. Combet cree que los refranes son un documento de 
incalculable valor para el estudio de la historia de las mentalidades y de la sociedad que 
los ha producido (Combet, 1971: 103). 
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En fin, para no alargar innecesariamente este excurso, creo que los testimonios 
aducidos ilustran suficientemente la heterogeneidad de perspectivas desde las que el pro-
verbio ha sido objeto de estudio, la diversidad de opiniones que se han ido generando 
sobre el concepto y la función del refrán, así como la evolución que han ido experimen-
tando históricamente. 

Hoy, la convergencia de un conjunto de síntomas parece augurar al refranero un 
futuro poco alentador. Fuertemente cuestionada la capacidad del refrán para servir de 
instrumento de transmisión del saber o como referencia de comportamiento ético, la menor 
estima en que se tiene al refrán, desde el siglo XVIII, es ininterrumpida; la transforma-
ción social y económica ha afectado también gravemente a la supervivencia y la vitali-
dad de importantes áreas del refranero y, por ello, muchos refranes agrícolas, así como 
la mayor parte de los relativos a actividades artesanales o a determinadas formas de or-
ganización social (papel de la mujer en la sociedad, presencia del bajo clero, etc.) no 
conservan hoy otro sentido que el de ser piezas histórico-arqueológicas. A ello habrían 
de añadirse los demoledores efectos de los procesos de homogeneización cultural. En 
resumen, todo parece indicar que el refranero ha entrado en franca regresión y que no 
cabe augurarle más futuro que la supervivencia, de forma selectiva, de unos pocos refra-
nes (¿decenas, centenares?) a los que podríamos llamar «universales» porque intentan 
transmitir una sabiduría sobre la condición humana, sobre valores estables, etc. Sin em-
bargo, frente a estas negras perspectivas, se advierten síntomas de que el refranero se 
adapta a los nuevos tiempos y no sólo garantiza su conservación, sino que renueva su 
vitalidad, ensanchándose con continuas creaciones nuevas. Y son precisamente los me-
dios de comunicación de masas, de cuya función niveladora de la cultura podría temerse 
una nueva amenaza para su supervivencia, donde los proverbios han encontrado, para-
dójicamente, un terreno abonado para su conservación y desarrollo. Así sucede en el 
ámbito de la publicidad y el periodismo y, de manera muy especial, en los titulares de 
prensa, aspecto este último al que dedicamos el núcleo de nuestro trabajo. 

Aforismos y refranes como titulares periodísticos 
Que refranes y aforismos suelen emplearse como titulares periodísticos es un hecho 

incuestionable, que puede verificarse con una simple ojeada a la prensa diaria: «A Dios 
rogando y con el mazo...» titulaba El Correo de Andalucía (13.XI.95) una información 
en la que el arzobispo de Sevilla, tomando precauciones, advertía que sólo implorando 
no se acaba con la sequía; Marca (28.XI.95), por su parte, informaba de que Villamil 
había alcanzado el campeonato a los cuarenta años, bajo el titular «Más vale tarde que 
nunca». «Por la boca muere el pez» encabezaba El País (XI.95) unas declaraciones de 
Walesa- Diario 16 (26.XI.95) acudía también al proverbio y titulaba «Nadar y guardar 
la ropa» mientras que la información de que Manuel Chaves se disponía a disolver el 
Parlamento de Andalucía, aparecía bajo el aforismo «Se acabó lo que se daba». En todos 
estos casos, refranes pertenecientes al acervo patrimonial del refranero aparecen conver-
tidos en titulares de prensa, sin sufrir la más mínima alteración. 
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No obstante, son también numerosos los casos en que el proverbio es objeto de 
una pequeña e intencionada alteración, que lo convierte en especialmente idóneo para la 
finalidad comunicativa perseguida. Así sucede, por ejemplo en El País (XI.95) cuando 
titula «En casa de Lumiére cuchara de palo» para informar de la actividad desmitificadora 
de los sueños inventores de Lumiére llevada a cabo por sus nietos, Max Lefran? y 
Florence, en Málaga, en los actos celebrados con ocasión del centenario del cinemató-
grafo. «Como pez en Barcelona» informa de la intención del nadador Salnikov de fijar 
su residencia en la Ciudad Condal. «Vomitando y a Dios rogando» es el encabezamiento 
de la crítica de TV de «El Voyeur» en El Mundo (27.XI.95). 

Otras veces, el proverbio no es el titular completo, sino una parte de él. Por ejem-
plo: «Polonia: La ley del más vale malo conocido...» con que encabeza El País (19.XI.95) 
su información sobre las expectativas electorales de Walesa. Pero lo más frecuente es 
que, aunque el refrán aparezca como un titular completo, antetítulo o subtítulo sirvan al 
lector de contexto adecuado para asignar al proverbio la valoración semántica adecuada 
a cada caso. También es frecuente, dado que suelen utilizarse como titulares refranes muy 
conocidos, que no se reproduzca el refrán en su integridad, sino que se haga una elipsis 
del final, especialmente en los casos de proverbios de estructura bimembre, en los que el 
enunciado de la primera parte evoca, invariablemente, la segunda, en la mente del lector. 
Así «Mejor solos...» (El Mundo, 2.XI.95). E incluso se introducen modificaciones en el 
refrán incompleto: «Cuando los presidentes tosen...» (El Mundo, 12.XI.95), «Más vale 
menú conocido...» (Gaceta Universitaria, 30.X.95). 

En fin, a veces el titular se construye a imitación de un refrán conocido, bien como 
un calco semántico, bien calcando su estructura gramatical, o ambas cosas a la vez: «Los 
hombres que prometen mucho, funcionan poco» (Diario 16, 22.XI.95) o «Ahorro para 
hoy, trabajo para más adelante» (El País, XI.95). 

Creo que los ejemplos citados (procedentes de muy pocos diarios, consultados 
sólo unos pocos días de noviembre de 1995) bastan para ilustrar la frecuencia del em-
pleo de refranes como titulares en prensa. Pero limitarse a registrar sólo los casos en que 
el proverbio aparece intacto, o con alguna ligera variante, sería quedarse en la periferia 
de la cuestión. La presencia de los aforismos en los titulares de prensa tiene mucho mayor 
calado y ha de contemplar, también, el elevado número de encabezamientos y titulares 
que, sin reproducir un aforismo o proverbio, han sido redactados "a partir de", "a imita-
ción de" los aforismos y los refranes. 

La relación entre titulares de prensa y refranes ha sido reconocida reiteradamen-
te. Lorenzo Gomis asegura: «La redacción del titular debe ser muy concisa; ha de hacer-
se un uso económico del lenguaje, procurar obtener el máximo rendimiento informativo 
con el mínimo de palabras. No es extraño, por este carácter condensado e ingenioso del 
mejor titular, que Mc.Luhan haya visto en ellos el equivalente moderno del aforismo» 
(Gomis, 1974: 35). J.L. Gómez Mompart centra su interés en los que denomina «titula-
res elípticos» y explica que «... son comprensibles titulares en prensa que no contienen 
todos los elementos sintácticos de la lengua. Estos titulares se denominan elípticos» y 
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añade que «las denominadas frases nominales, habituales de la expresión escrita u oral 
de muchos refranes (ej. «Mal de muchos, consuelo de tontos») son titulares muy repeti-
dos y a los que se suele recurrir en prensa» (Gómez Mompart, 1982: 110-111). Según 
los autores citados, carácter condensado e ingenioso, titulares elípticos y frases nomina-
les serían algunas de las vías por las que el titular de prensa asume la retórica del refrán. 
Son frecuentísimos los titulares en prensa que adoptan estas características. Así, de Dia-
rio 16 (15.X.95), entresaco «Chaves contra las cuerdas», «Goytisolo y Grass, la crítica 
social», «Sierra Nevada mira al cielo», «Limpiacristales, profesión de alto riesgo», 
«Induráin marca la hora», «Santiago Calatrava, constructor de sueños»... En Córdoba, 
(12.XI.95), «Más pan y menos manteles»; en El Mundo (22.X.95) «La ONU, en banca-
rrota». Sin olvidar el conocidísimo «Tiempo de juego, tiempo de García», auténtico cal-
co que nos recuerda refranes tales como «Año de nieves, año de bienes» o Juegos de 
manos, juegos de villanos». 

Hemos de resaltar que titulares de esta naturaleza no son exclusivos de reporta-
jes, crónicas o artículos de opinión, donde prima la exigencia de captar la atención del 
lector sobre la necesidad de resumir, quintaesenciada, una información. También en las 
informaciones se encuentran encabezamientos de este tipo, si bien éstos adquieren su 
plenitud semántica bien por el apoyo de antetítulo o subtítulos, bien por las relaciones 
de carácter mosaico que se establecen entre los titulares de una misma página (Alarcos, 
1977; Martínez Albertos, 1991: 413 ss.). 

Las reflexiones precedentes autorizan a concluir que los titulares de prensa no sólo 
han llegado a convertirse en un refugio para los proverbios, sino que son una cantera de 
donde se extraen proverbios nuevos - y en esto comparten su acción con los reclamos 
publicitarios- con lo que llevan a cabo una función revitalizadora y renovadora del re-
franero. 

El proverbio entre el ornato expresivo, la eficacia comunicativa 
y la mediatización ideológica 

El empleo de proverbios como titulares en prensa, o la redacción de éstos a se-
mejanza de los aforismos y refranes, es una actuación que puede ser analizada y valo-
rada desde perspectivas diversas. Como pieza estéticamente bella y lingüísticamente ce-
rrada, en palabras de Greimas, el proverbio puede ser incorporado a un texto como ele-
mento de ornato; considerada desde esta perspectiva, la incorporación de refranes y afo-
rismos como titulares en prensa sería el resultado de una actitud equiparable a la de 
nuestros escritores del Siglo de Oro, cuando incorporaban refranes en sus escritos, como 
si de engastar perlas se tratara, para realzar su valor estético. 

Pero no parece que sea ésa la causa principal de la incorporación de proverbios 
como titulares periodísticos. El refranero puede ser considerado como la escuela de re-
dacción superior de titulares de prensa, ya que, en muchos refranes se dan, en grado 
óptimo, las cualidades esenciales que el mejor titular debe reunir. El proverbio es una 
construcción lingüística que, a fuerza de rodar de boca en boca, ha ido eliminando los 
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elementos superfluos y ha realizado un esfuerzo de síntesis para condensar, con una eco-
nomía suprema de medios expresivos, el legado de la experiencia. El resultado es un 
modelo óptimo para el redactor, que ha de aprehender la quintaesencia de una informa-
ción en las menos palabras posibles. Pero no basta con la economía de medios expresi-
vos. El proverbio ha de ser mucho más que una construcción lingüística breve; ha de ser 
también una frase atractiva, ingeniosa, cargada de valores connotativos, con capacidad 
de sugerir y estéticamente lograda. La conjunción de todos esos factores -brevedad, be-
lleza, ingenio, atractivo- hacen del proverbio un modelo de encabezamientos de textos 
periodísticos interpretativos y de opinión, que procuran, más que una síntesis informati-
va, atraer la atención del lector, al mismo tiempo que subrayan ingeniosa y eficazmente 
algún aspecto sobresaliente. 

La eficacia comunicativa del refrán, elevado a titular de prensa, resulta reforzada 
por la sensación que produce en el lector de transmitir una verdad averiguada, un saber 
experimentado, prácticamente incuestionable. El periodista podría sentirse tentado por 
avalar, con el refrendo del proverbio, la veracidad de sus escritos.Y aquí, precisamente, 
hemos de considerar el mayor peligro que puede derivarse del uso indiscriminado de 
proverbios o refranes como titulares periodísticos. 

El refrán puede desempeñar una función desmovilizadora de la inteligencia, en la 
medida en que puede funcionar como un estereotipo, aspecto que ya fue señalado por 
Alfonso Reyes (Reyes: 1976, vol I: 163-170)). Es bien sabido que el aprendizaje lingüís-
tico conlleva la adquisición, por parte del hablante, de una determinada cosmovisión, una 
"herencia" que no suele ser ni ideológica, ni éticamente neutral. Adam Schaff, Langage 
et connaisance. Essais sur la philosophie du langage, ha explorado el asunto en una de 
sus direcciones más atractivas, la de la repercusión de esa "herencia" en el comporta-
miento humano (Schaff, 1967: 263 ss.). En el estudio de la interacción pensamiento/len-
gua, dedica especial atención a delimitar el concepto de estereotipo, siguiendo a Walter 
Lippman y Doob, y concluye que el estereotipo «sirve para la organización de nuestra 
experiencia» y desempeña una función de economía lingüística; pero subraya su efecto 
desmovilizador de la inteligencia y advierte que «el estereotipo es un conocimiento que 
las gentes se imaginan poseer». El comportamiento del hombre está condicionado por 
su conocimiento del mundo, pero también por su actitud emocional ante un problema 
dado, que puede dominar su voluntad incluso a pesar de su buen sentido. El estereotipo 
puede ser el portador de esa actitud emocional inconscientemente y, en ese caso, esta-
mos ante lo que Schaff denomina «la tiranía de las palabras». 

Que los refranes pueden actuar como estereotipos es fácilmente comprobable. Son 
asertos, repetidos hasta la saciedad, a lo largo de siglos, que se presentan ante el hablan-
te como portadores de una verdad incuestionable, avalada por la experiencia, averigua-
da; su empleo puede comportar la aceptación de ideas (esos «conocimientos que las gentes 
imaginan poseer» a los que alude Schaff) que son consideradas como propias y que con-
dicionan el propio comportamiento. Valgan como ejemplo la desaforada misoginia de 
nuestro refranero del Siglo de Oro (es fácil reunir decenas de refranes del tenor de «Pa-
sar mala noche y parir hija», «El asno y la mujer, a palos se han de vencer» «La mujer 
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en casa, y la pierna quebrada», etc.), o bien su acentuado anticlericalismo («Ni fraile por 
amigo, ni clérigo por vecino», «Al fraile, en la horca lo menee el aire», etc.).(Bernal, 
1995). 

En fin, aforismos, proverbios y refranes son sumamente útiles e ilustrativos para 
la redacción de titulares periodísticos pero, por su carga semántica, no son ni ideológica 
ni éticamente neutrales. El periodista debe saber que, al elegir un proverbio como titular, 
contrae la misma responsabilidad profesional que cuando se decide por cualquier otra 
opción redaccional. 
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BALTASAR DEL ALCÁZAR Y LA TRADICIÓN ORAL 

Valentín N Ú Ñ E Z R I V E R A 
Universidad de Sevilla 

La figura del poeta y humanistal sevillano Baltasar del Alcázar (1530-1606), au-
tor de la celebérrima Cena Jocosa («En Jaén, donde resido, /vive don Lope de Sosa...»), 
es abordada en este artículo desde un punto de vista original: las relaciones entre oralidad 
y escritura en el contexto literario renacentista. 

No resulta fácil la labor de deslindar los terrenos propios de la literatura oral-tra-
dicional de aquellos otros pertenecientes a la creación escrita-cuita. Sobre todo cuando 
se trata de descubrir la impronta de los primeros sobre los segundos. Y sin embargo, en 
los últimos años la crítica no ha cejado en su empeño de estudiar las influencias y mani-
festaciones orales en los textos poéticos, narrativos y teatrales españoles, centrándose muy 
especialmente - y por lo que nos atañe- en el ámbito medieval y de los siglos XVI y 
XVII (Montaner, Débax, Deyermond y otros trabajos en Edad de Oro, XII). Pero, a pe-
sar de este evidente avance en la dilucidación del problema, la mayor parte de los análi-
sis ha optado por reparar casi de modo exclusivo en la adopción o inclusión de los géne-
ros tradicionales más difundidos por parte de tales obras, olvidando su posible utiliza-
ción de las técnicas y procedimientos propios de la oralidad. Es decir, se han identifica-
do relaciones intratextuales, sin llegar a explicar su funcionamiento preciso. 

De la toma de conciencia ante esa laguna hermenéutica parte mi propósito de 
establecer unas mínimas bases para el estudio de la poesía oral y sus géneros en la obra 
de Baltasar del Alcázar. Para ello no sólo analizaré, como he apuntado anteriormente, 
los elementos orales que configuran la propia constitución de los poemas (tanto técnicas 
y estrategias, como referencia a discursos tradicionales previos) sino que tendré en cuenta 
en primer lugar la más que presumible ejecución oral de esos textos en el proceso de su 
difusión literaria. No quiero decir con ello - lo recalco desde el principio- que Baltasar 
del Alcázar sea un poeta que apele sistemáticamente a los recursos y motivos de la lite-
ratura oral. Únicamente pretendo evidenciar que a lo largo de su proteica producción - y 
muy en especial en los terrenos de la poesía burlesca- se hace cumplido eco de los gé-
neros que cantan y cuentan los sevillanos de la segunda mitad del Quinientos. 

El escritor renacentista se encargó de recuperar, en este sentido, el material oral-
tradicional de cuentecillos, paremias, donaires y canciones que tenía su desarrollo natu-
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ral en el ámbito de la plaza pública, mediante su plasmación y fijación por escrito. La 
corriente humanística, en su doble vertiente, erasmiana (con los Adagia a la cabeza) e 
italiana (sirva de ejemplo Poggio Bracciolini con su Liber facetiorum) dignificó, como 
nunca se había hecho hasta entonces, la filosofía vulgar, la voz del pueblo: y para ello 
coleccionó y comentó los refranes y relatos orales que circulaban libremente y de boca 
en boca (Chevalier, 1978: 60-63). Tendencia humanista que conoció su reflejo en Espa-
ña, comenzando por la obra del también sevillano - y quizá modelo alcazariano- Juan de 
Mal Lara (Bernal Rodríguez). Ese decisivo ejercicio de conciliación entre lo popular y 
lo culto no se limitó a las compilaciones paremiológicas. Se incorporó también como 
elemento estructural y de animación en la obra literaria. Y no sólo eso, sino que el cor-
tesano, modelo de comportamiento renacentista, fue alentado desde los tratados de urba-
nidad (el de Castiglione, sobre todo ejemplo) a salpicar su conversación con la agudeza 
y el donaire de dichos jocosos de filiación oral. De este modo, el tratado humanista, la 
obra literaria (de la novela al poema, pasando por el teatro) y la conversación cortesana, 
se impregnaron del regusto tradicional de los chistes, refranes y letras del pueblo, consi-
derado como máximo representante de la humanidad primitiva y perfecta, lejos del cau-
ce perturbador de la civilización (Castro: 182-185). Una «corriente democratizadora» que 
no anula en absoluto otras posturas aristocratizantes (petrarquismo, amor platónico o 
clasicismo), sino que, muy al contrario, convive con ellas de forma armónica, dando lugar 
al prototipo del vir doctus etfacetus, (Prieto, 1986: 17-57) al que podría adscribirse con 
pleno derecho Baltasar del Alcázar. Poeta que junto a la producción religiosa y morali-
zante, petrarquista y de circunstancias, nos brinda los hallazgos de su musa festiva, ca-
racterizada, entre otros varios aspectos, por parodiar muchas de las técnicas y motivos 
de su obra «en seso». Ahí, en el espacio de la poesía burlesca, es donde precisamente 
despliega todo su arsenal de referencias folclóricas, relatos chistosos, cantarcillos popu-
lares, refranes picantes, etc, etc. Ni siquiera ese material tradicional se libra de la mofa 
burlona del poeta: el romancero, tal letra de un villancico o cual paremia sentenciosa, 
sale de sus manos parodiada y contrahecha, pero siempre contemplada al sesgo de una 
nueva mirada poética. 

La difusión oral de los textos 

Es de sobras conocida la activa participación del Marcial sevillano en el ambien-
te académico hispalense del siglo XVI, liderado de modo sucesivo por Herrera, el canó-
nigo Pacheco, o más tarde por su sobrino homónimo (Sánchez, 1961: 194-219; Brown, 
1982: 33-52). Precisamente este último dejó constancia expresa de la nómina de los 
contertulios, realizando una galería de retratos pictóricos y literarios donde reunió a los 
más relevantes o allegados a su persona. Entre ellos se cuenta el elogio de Baltasar del 
Alcázar, que constituye el documento más importante para reconstruir la biografía del 
poeta, a más de brindar una serie de datos igualmente decisivos para el conocimiento de 
otros aspectos de su obra, tales como, por ejemplo, los avatares de la perduración mate-
rial de los textos: «Las cosas que hizo este ilustre varón viven por mi solicitud y diligen-
cia, porque siempre que le visitava, escrevía algo de lo que tenía guardado en el tesoro 
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de su felice memoria», resume a este respecto Francisco Pacheco (1985: 261). Es decir, 
fue el pintor, al parecer, quien se encargó de poner por escrito los poemas de Alcázar, 
que este último se sabía de memoria, sin preocuparse demasiado por la transcripción de 
los mismos. Aunque con la posible reserva de una exageración -hubieron de existir al-
gunas copias a lo largo del proceso-, fruto de la estrecha amistad que los unía, no era ni 
mucho menos infrecuente en el siglo XVI la despreocupación de los poetas por la 
plasmación gráfica y conjunta de su obra, como se encargó de mostrar hace ya tiempo 
Rodríguez Moñino (1963). A lo que hay que sumar, por añadidura, el afán recopilador 
de Pacheco, diligentísimo transmisor de la obra de Herrera, Rioja o Céspedes, entre otros. 
Todo ello nos lleva a interpretar la existencia de una difusión oral-memorística de los 
textos de Alcázar por parte de su propio creador, anterior - y probablemente también 
paralela- a la formación sucesiva de la colección de Pacheco («siempre que le visitava», 
dice el pintor), transcripción ella misma procedente de la ejecución oral de los poemas. 
Pero, ¿por qué no se desvivió el sevillano por compilar su poesía? Seguramente debido 
a que no lo necesitaba en absoluto para que sus piezas se difundieran de modo inmedia-
to por el medio literario e incluso iletrado de la Sevilla de su tiempo. Para eso contaba 
con amigos tan diligentes como Pacheco, a partir del cual esos «lectores» y «oidores» se 
encargarían de copiarlas, caso de que deseasen retenerlas en su memoria, o repetirlas y 
transmitirlas de nuevo, tomando como base esos eventuales traslados manuscritos. Por 
ese motivo, Margit Frenk ha hablado del manuscrito como «cómplice de la memoria». Y 
es que la poesía lírica del Siglo de Oro se oyó públicamente más de lo que se leyó en el 
ámbito privado, como demuestra la enorme cantidad de testimonios contemporáneos 
recogidos y analizados por la crítica, que vienen a confirmar el hábito de la memoriza-
ción de los textos y su posterior repetición oralizada o en voz alta (Frenk, 1982, 1984, 
1993). Por sólo citar un ejemplo me referiré a Cervantes, que en el prólogo de sus Ocho 
comedias y ocho entremeses recuerda los versos de Lope de Rueda que había escuchado 
y aprendido de muchacho: «y aunque por ser muchacho yo entonces no podía hacer jui-
cio firme de la bondad de sus versos, por algunos que me quedaron en la memoria, vis-
tos agora en la edad madura que tengo, hallo de ser verdad lo que he dicho» (1987: 8). 

Uno de los ámbitos donde hubo de llevarse a cabo la comunicación oral de los 
poemas de Alcázar fue sin duda en el seno de los diversos cenáculos y reuniones a los 
que asistía. Las sesiones académicas se basaban en una constante manifestación oral a 
través de la práctica de la libre conversación y el diálogo y sobre todo por la ejecución 
de géneros literarios tales como discursos, vejámenes, elogios burlescos o la recitación 
de las más variadas piezas líricas, acompañadas de la música en muchas ocasiones (Egido, 
1984, 1988). Esa radical importancia del fundamento oral de las academias ha propicia-
do por contrapartida la pérdida de pruebas precisas y concretas referentes a su actividad. 
Sólo podemos recurrir, por su causa, a las noticias espigadas en los textos coetáneos. 
Por desgracia no poseemos ningún dato concreto sobre la recitación poética de Alcázar, 
pero sí conocemos, a título comparativo, la comunicación de las Anotaciones por parte 
de su contertulio y amigo Fernando de Herrera, antes de darlas a la imprenta (Lacadena, 
1991: 91). Muy vinculada, sin embargo, con la recitación poética en voz alta, o mejor, 
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otra cara de la misma moneda, la realización musical de los textos, constituyó una nueva 
vía de difusión oral, frecuentísima durante los siglos de oro, que permitió, por lo demás, 
una mayor y mejor fijación memorística (Blecua, 1972 y Valcárcel, 1988, 1991, 1993). 
Afortunadamente, de la ejecución musical de algunos de los madrigales de Alcázar sí 
contamos con testimonios escritos, trasvase material desde su oralidad esencial. En el 
Cancionero de Medinaceli, el mayor monumento de la polifonía profana del XVI, se 
transcriben con melodía de Francisco Guerrero los madrigales, «Ten cuenta, Amor, con 
esta cruda fiera...» (f. 13v-14) y «Dexó la venda, el arco y el aljava...» (f. 139v-140). La 
última composición fue vertida a lo divino por el Maestro Guerrero en sus Sonetos y 
villanescas espirituales (1596), además del poema «Decidme fuente clara...», este segun-
do, con muy escasas transformaciones con respecto al modelo. En total tres madrigales 
musicados a los que podría unirse una villanesca apócrifa de amplia difusión polifónica 
e instrumental, «No ves, Amor cómo esta cruda fiera...», recogida también en el Cancio-
nero de Medinaceli. 

La consecuencia inmediata que se desprende de una transmisión poética tan alta-
mente oralizada (y musicalizada) es la proliferación de variantes y errores, debidos a la 
incorrecta memorización de los textos, su defectuosa ejecución en voz alta o la imperi-
cia en su plasmación por escrito. Efectivamente, la poesía de Baltasar del Alcázar, cono-
cida a partir de dos familias principales de manuscritos (1) presenta evidentes y notables 
divergencias entre los testimonios de cada una de las ramas. Muchas de esas variantes 
no son más que errores materiales de transmisión: los que se deducen del proceso de 
copia. Pero otras alcanzan, dada su entidad y magnitud, la categoría de nuevas versiones 
de los poemas. En el primer caso se deben al descuido con que actúan los copistas, mien-
tras que en el segundo dependen de la acción premeditada del autor (Núñez Rivera, 1996: 
239-288). No obstante, entre ese enorme número de variaciones textuales no serían, des-
de luego, escasas las divergencias producidas en cada una de las distintas y continuadas 
ejecuciones orales de los textos, bien por boca del propio Alcázar, que los recitaba de 
memoria a su amigo Pacheco, o por cualquier otro de los que alguna vez retuvo alguno 
en la memoria, actualizándolo mediante una recitación y transcribiéndolo finalmente en 
un cuaderno (Frenk, 1991). En este último caso el poema culto se convierte práctica-
mente en bien mostrenco que puede manipularse y refundirse sin demasiados miramien-
tos, comenzando a sufrir un proceso conducente a una especie de tradicionalización o 
«vida en sucesivas variantes» (2). Sin salimos de los madrigales musicados, algo similar 
es lo que ocurre con el referido «Dejó la venda el arco y el aljaba...». Francisco Guerre-
ro para contrahacerlo a lo divino lo reestructuró en un intento de borrar cualquier atisbo 
de amor mundano. Y no fue el único, porque anteriormente Soto de Langa le había apli-
cado parecido número de alteraciones, traduciéndolo incluso al italiano (II primo libro 
delle laudi spirituali, 1583, f. 51v-53). El poema se copió, asimismo, y tal como referí 
anteriormente, en el Cancionero de Medinaceli y en una libreta musical conservada hoy 
en el Museo Lázaro Galdiano (Canciones musicales, ms. 16/11, f. 16v), sin apenas va-
riantes con respecto a la lectura canónica de las Obras de Alcázar. También en el ms. 17 
de la Catedral de Valladolid (f. 18v), donde la pieza se dedica a una tal doña Ana de 
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Mendoza, lo que genera de nuevo una serie de transformaciones textuales. Y el caso es 
que en ninguno de los testimonios aducidos el nombre de Baltasar del Alcázar aparece 
por lado alguno. La autoría del poema se difumina hasta confundirse con la melodía ideada 
por el músico. 

Algunos procedimientos orales 

Junto a la cuestión de la ejecución oral de la poesía alcazariana, y probablemente 
en estrecha relación con ella, hay que tener en cuenta la integración en la misma de una 
serie de técnicas propias del arte verbal. Tales procedimientos se manifiestan gracias a la 
observación de determinados indicios gramaticales y pautas estructurantes que confieren 
a los textos un marcado aspecto conversacional (Zumthor, 1991: 61-63). Ello no quiere 
decir, por supuesto, que los poemas hayan sido producidos oralmente. Son, desde luego, 
el resultado de un proceso de escritura. Pero en muchos casos filtran y recrean modos 
característicos de los textos compuestos y emitidos en alta voz. La asimilación de una 
retórica de la oralidad supone la ejecución de toda suerte de «procedimientos destinados 
a integrar en la estructura del discurso los indicios redundantes de su función fática», en 
palabras de Paul Zumthor (1991: 141). La apelación constante a la segunda persona y 
por tanto el ejercicio continuo de la función conativa del lenguaje genera una red de fi-
guras discursivas destinadas a captar la atención del receptor de los mensajes poéticos. 
De entre todas, las marcas más evidentes y características son las referentes a la percep-
ción auditiva del interlocutor y del auditorio, es decir, aquellas formas léxicas que ape-
lan directamente al interés del oyente. Las llamadas a un receptor del mensaje oral en el 
nivel del enunciado son constantes y no vale la pena insistir en ello: precisamente es un 
procedimiento recurrente en la poesía epigramática. No obstante, reparando únicamente 
en los sonetos y limitándonos sólo al primer verso encontramos, entre otros (3): «Di, 
Lucrecia, ¿qué haces? ¿Qué es tu intento...» [21]; «Di, vano amante, ¿qué es lo que 
imaginas? [30]; «Di, rapaz mentiroso, ¿es esto cuanto...» [31] «Dime hermoso Baco, 
¿quién me aparta...» [37]. Me interesa en este caso, sin embargo, poner de relieve las 
apelaciones que realiza el poeta en tanto sujeto de la enunciación hacia los receptores 
del enunciado. Por ejemplo, en el soneto «Siga el feroz armígero a su Marte...», vv. 9-
14: «Sujetos varios, célebre canalla / que habéis hecho experiencia, yo lo fío, / de todos 
los estados desta vida, / bebiendo estoy sin tasa ni medida / un cuatroaniejo fino de 
Cazalla: / decidme si hay estado igual al mío» [36]; o en el epigrama «Amor es una ti-
naja... / diréisme que desvarío / y que es error este mío / de un jugador de ventaja» [186]. 
Un segundo tipo de indicio, estrechamente relacionado con el primero, presupone igual-
mente la copresencia del interlocutor en el mismo contexto comunicativo y le insta a que 
centre su atención visual en lo que se narra (y gestualiza). Resulta evidente en los sonetos 
«Cabellos crespos, breves, cristalinos...», vv. 13-14: «Si lo que vemos público es tan bello, 
/ ¡contemplad, amadores, lo secreto!» [19]; «Hoy se recoge Amor a vida estrecha...», v. 
9. «¿Véisle devoto, manso, humilde y solo» [58]; en los epigramas «Ved si la industria 
de Inés...» [134] y «Ved lo que Juana se estima...» [148]; o en la canción «De amor va 
herido y preso, / un roto y simple pastor. / Mirad qué mengua de amor» [223]. 



24 Valentín Núñez Rivera 

Más interesante que el estudio de las anteriores figuras patéticas, se presenta la 
identificación de posibles esquemas compositivos derivados o cuando menos inspirados 
en la estructura de los géneros oralizados. Uno de los recursos orales de mayor repercu-
sión y envergadura consiste en la dramatización del discurso. Dicha teatralización supo-
ne en primer lugar la relación dialógica entre dos o más interlocutores, un diálogo que al 
surgir entre los márgenes de la escritura no es más que la práctica de una «ficción 
conversacional» (Vian Herrero, 1988). Muchas y variadas son las composiciones 
dialógicas de Baltasar del Alcázar «-Di, vano amante, ¿qué es lo que imaginas...» [30]; 
«-¿Qué medio habrá para llevarte, ausencia?..» [56]; «En este lugar me vide...» [116]; 
«-¿Cómo os llamáis, gentil hombre...?» [121]; «-Enojástesos, señora...» [196]; «-Si a 
Ti me doy por comida...» [231]; «-Hola, zagalejo...» [236]. Dos procedimientos que 
recrean el marco dialogal y refuerzan esa convención conversacional son la «mimesis de 
habla», o reproducción de los ideolectos empleados por los interlocutores (por ejemplo, 
en [121] hablan dos perrillos inmersos en el hampa sevillana(4) y en «Yo que vuestra 
beldad tengo ofrecida...» [79] -donde se describe una corrida de toros habida en Los 
Molares para festejar el nacimiento de Catalina de Ribera, hija de los segundos Duques 
de Alcalá- varios de los villanos participantes en el acto toman la palabra, mostrando su 
jerga particular) y el empleo de «apartes» (aquí, en el sentido de apelaciones directas a 
los receptores del mensaje que se apartan de la marcha enunciativa del poema) que pro-
pician un clima de inmediatez y complicidad con el oyente: «Haz un soneto que levante 
el vuelo... / lleno de variedad de Cipro y Délo, / con perlas ámbar, oro, grana y yelo, / 
(nieve quise decir, no fue posible)» [26]; «Hermano y señor mío, yo he pintado...», vv. 
7-9: «non gli polea dipinger sema aita / de Mercurio piü bel» (hablo toscano / porque 
las consonancias facilita)» [75]; A un papagayo, «Escucha y dame respuesta, loro: / ¿quién 
es la señora, / (responde tú: «perra mora») / que con el abad se acuesta?» [190]. 

Cierta relación con los apartes metapoéticos anteriores mantiene el método 
compositivo que analizaré a continuación. La poesía burlesca del autor sevillano (y por 
eso lo es) tiene como uno de sus recursos humorísticos recurrentes la parodia de los 
modelos literarios contemporáneos: desde la desacralización de los héroes mitológicos a 
la mofa de la belleza petrarquista. Pero también repara en los géneros propios de la tra-
dición oral, por ejemplo la burla del romancero, como más tarde veremos. Hay un tipo 
de poema en Alcázar, cuyo máximo exponente es el célebre soneto «Yo acuerdo revelaros 
un secreto...» [26], antecedente del no menos famoso de Lope «Un soneto me manda 
hacer Violante...», que presenta como tema principal la propia realización de la pieza 
(«soneto definición» o «soneto del soneto»): «Yo acuerdo revelaros un secreto / en un 
soneto, Inés, bella enemiga; / mas, por buen orden que yo en éste siga, / no podrá ser en 
el primer cuarteto. / Venidos al segundo, yo os prometo / que no se ha de pasar sin que 
os lo diga; / mas estoy hecho, Inés, una hormiga: / que van fuera ocho versos del soneto. 
/ Pues ved, Inés, qué ordena el duro hado: / que teniendo el secreto ya en la boca / y el 
orden de decillo estudiado, / conté los versos todos y he hallado / que, por la cuenta que 
a un soneto toca, / ya este soneto, Inés, es acabado». Es un modo de composición 
metapoética que autorretrata al autor en el momento de la creación, mostrando las difi-
cultades que encuentra a su paso y las limitaciones que le opone la rima. Por ejemplo, 
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«Quisiera la pena mía...» [118], poema al que me referiré enseguida o el dedicado a una 
tal Valentina, «Trazando estoy en qué modo / podría escribir agora / vuestro nombre, 
con señora / y el don, en un verso todo. / Sale el efeto diverso, / porque por sílabas salen 
/ el señora doña Valen, / y el tina sobra del verso...» [163], e incluso «Si el enviudar os 
conviene...», vv. 8-10, «que os veréis presto cornudo... / No acerté: quise decir / que os 
veréis presto viudo» [187]. La perspectiva, por tanto, en que se sitúa Alcázar en estos 
casos es la de la propia ejecución verbal. ¿Estos poemas in fieri podrían interpretarse 
quizás como una burla de la poesía de repente y all'improvisso que tan frecuentemente 
se desarrollaba en el marco académico? (Egido, 1988: 74-76). 

Pregunta de difícil respuesta, desde luego. No obstante, lo que sí resulta claro es 
que la presentación del poema en el preciso instante de su performance crea un clima de 
inmediatez y complicidad con el lector-oyente que subraya sobremanera el proceso de 
oralización de la letra escrita. 

Otro esquema recurrente del donaire alcazariano da lugar a un tipo de composi-
ción muy cercana a la anterior en que los preliminares ocupan toda la atención, escamo-
teando el tema inicialmente propuesto. El ejemplo más característico lo constituye la Cena 
jocosa, «En Jaén donde resido / vive don Lope de Sosa, / y diréte, Inés, la cosa / más 
brava dél que has oído. / Tenía este caballero / un criado portugués... / Pero cenemos, 
Inés, / si te parece primero... //Ya que, Inés, hemos cenado / tan bien y con tanto gusto, 
/ parece que será justo / volver al cuento pasado. / Pues sabrás, Inés hermana, / que el 
portugués cayó enfermo... / Las once dan; yo me duermo: / quédese para mañana» [115]. 
La burla del poema consiste en la defraudación de las expectativas del receptor (y por 
consiguiente de los lectores) a quien se le toma el pelo desde el inicio, negándole el 
desenlace del cuento anunciado. Vale la pena ofrecer más casos de esta forma de com-
posición «camelo», que obvia la narración proyectada en un principio: «Quisiera la pena 
mía / contártela, Juana, en verso / pero temo el fin diverso / de como yo lo querría. / 
Porque si en verso refiero / mis cosas más importantes, / me fuerzan los consonantes / a 
decir lo que no quiero...». Y así, después de casi ochenta versos explicando los proble-
mas y dificultades para relatar sus intimidades, resuelve: «Pues Juana, porque me precio 
/ de puntual y entendido, / no querría ser tenido / por mentiroso ni necio. / Y así, estoy 
determinado / dejar el cuento suspenso: / ni en verso ni en prosa pienso / ponerme en 
ese recado» [118]. En la misma línea se sitúa, «Revelóme ayer Luisa / un caso bien de 
reir; / quiérotelo, Inés, decir / porque te caigas de risa. / Haz de saber que su tía... / No 
puedo de risa, Inés; quiero reíllo / y después lo diré cuando no ría» [131] y en cierta 
medida, «Gran boca tienes, Inés...» [136] y «Hay en el cielo segundo...» [186]. 

Parecida técnica de suspense se emplea en un tipo de cuento folclórico conocido 
como «Cuentos de nunca acabar» (El pastor que tenía la pata hinchada, Cuento de la 
buena pipa, etc.) denominado por Maurice Molho como contracuentos, en la medida de 
que su finalidad última radica en escatimar el relato prometido. Una preciosa muestra de 
este tipo de cuento oral es utilizada por Cervantes en el Quijote (I, 20) cuando Sancho 
refiere el relato de la Pastora Torralba. La tradición de la historieta es amplia y antigua 
e incluso llega a nuestros días, tal como comentan en sus notas a la obra, Clemencín o 
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Rodríguez Marín, y ha sistematizado el citado estudioso francés (Molho, 1976: 223-226). 
Igualmente, Michel Moner (1988) ha visto a propósito del capítulo de los batanes cómo 
el recurso de la narración suspendida, una más de las estrategias empleadas por el narra-
dor para atraer y evaluar el grado de atención del auditorio. Lo cual se confirma plena-
mente en Alcázar: «Óyeme, así Dios te guarde, / que te quiero, Inés, contar / un cuento 
bien de gustar / que me sucedió esta tarde. / Has de saber que un francés / pasó vendien-
do calderas... / Estáme atenta, no quieras / que lo cuente en balde, Inés. / Llamélo y desque 
me vido... / ¡Escúchame con reposo; / que es el cuento más donoso / de cuantos habrás 
oído! / Díjele: «amigo, a contento, / ¿cuánto por esta caldera?.. / ¿No me escuchas?.. / 
Pues yo muera sin olio si te lo cuento». 

Géneros populares asumidos 

Ofrezco a continuación un repaso de los géneros de la literatura oral acogidos por 
Baltasar del Alcázar en su obra poética, explicando la funcionalidad que entrañan en cada 
uno de los espacios donde aparecen (5). Para mostrar la entidad tradicional, o cuando 
menos popular, de los materiales recreados intento recoger el mayor número posible de 
lugares paralelos en otros autores. Ello sirve, por un lado, para subrayar la enorme difu-
sión que conocieron tales temas y motivos en el Siglo de Oro y, por otro, para comparar 
las variantes constantes que se evidencian entre los textos según sus distintos contextos 
(método comparativo aplicado, por ejemplo, en Chevalier, 1978). Debe hacerse asimis-
mo una precisión preliminar. La mayor parte de las veces los romances, los cuentecillos, 
las letras líricas o los refranes asumidos por Alcázar se insertan en contextos burlescos o 
bien son el germen de un epigrama jocoso. Evidentemente, la poesía burlesca constituye 
la faceta creativa más apreciada y abundante del sevillano. Pero no la única, porque a los 
tonos chistosos se une toda la gama de registros de la lírica del momento. No es un pro-
blema cuantitativo, por tanto, sino un aspecto cualitativo. Todos esos géneros de la lite-
ratura popular aparecen con más frecuencia en los contextos humorísticos, por una ra-
zón evidente: su pertenencia al genus humilis, de entidad estilística más apegada a los 
usos y costumbres del vulgo. Máxime Chevalier en sus últimos trabajos (1993a y b) ha 
visto cómo cuentos, refranes y romances no son referidos en la misma cantidad por to-
dos los personajes de una novela de Cervantes o una comedia de Lope, por ejemplo. Son 
los labriegos, los rústicos y los graciosos quienes los asumen e incorporan a su conver-
sación (repárese en la parquedad al respecto de don Quijote frente a Sancho que conti-
nuamente «habla refrán») (6). En el caso de Alcázar, la mayor parte de las veces esos 
géneros previos no se insertan sin más en el ámbito burlesco, sino que constituyen el 
objeto de la burla, convirtiéndose en el blanco de una suerte de parodia metapoética, tan 
del gusto del poeta sevillano. 

El romancero 

Baltasar del Alcázar se acogió a la métrica del romance en algunas de sus com-
posiciones, al igual que otros muchos autores de los siglos XVI y XVII. Sin embargo, 
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nos interesa en este momento comprobar la utilización que hace del Romancero viejo, 
que le sirve, por ejemplo, en el poema «¿Quién os engañó, señor...?», [122] nada menos 
que como fuente de símbolos burlescos con alto contenido erótico. La larga composi-
ción va dirigida a Don Francisco Chacón, caballero impotente, «sin fuerza, talle ni bríos 
/ para batallas de amor». Precisamente, el campo léxico referente a la contienda bélica 
(unido al de tema ígnico) funciona como apoyatura connotativa recurrente para referirse 
a ese encuentro amoroso anhelado por doña Juana de Acebedo, su esposa, pero que no 
va a tener lugar. Para reforzar la burla y dotarla de nuevos matices, Alcázar recurre ade-
más a los versos de varios conocidísimos romances del ciclo épico castellano, sobre los 
que aplica una pauta paródica que transforma su sentido inicial: don Sancho, el conde 
Claros o Durandarte se convierten de este modo en evidentes símbolos fálicos. Este cu-
rioso empleo del romancero obedece, por lo tanto, a un plan artístico preconcebido cuya 
intencionalidad se refuerza con una estudiada ubicación en el poema. Los versos citados 
al pie de la letra o remodelados para ser incluidos sin dislocaciones semánticas, ocupan 
sin excepción el tramo final de siete de las veinte quintillas dobles que lo conforman. 
Los textos, a tenor de las variantes que presentan, fueron tomados muy probablemente 
del Cancionero de romances (Amberes, 1550) (7). 

Veamos todos los casos: «Mostrábadesle a porfía / la casa del alegría, / que es el 
secreto minero: / todo lo miraba Ñero, / y él de nada se dolía» (vv. 46-50), a partir de 
«Mira Ñero de Tarpeya / a Roma cómo se ardía / gritos dan niños y viejos / y él de nada 
se dolía...» (pp. 271); «Y al fin cuanto en vos se halla / pudo en algo contentaba / o dalle 
algún gusto humano: ojos, lengua, boca y mano, / sino don Sancho que calla» (vv. 56-
60), tomando un verso del Romance de doña Urraca, «Morir vos queredes , 
padre»...»Todos dizen amén, amén, / sino Don Sancho que calla» (p. 214); «Y al estruendo 
y vocear, / al gemir y suspirar / a las ansias y al tocaros, / durmiendo está el conde Cla-
ros / la siesta por reposar» (vv. 76-80), que versiona el Romance del conde Claros de 
Montalbán, «Media noche era por filo / los gallos querían cantar / conde Claros con 
amores / no podía reposar» (p. 168); «Pero más mal hay que suena: / que entre Torres y 
Jimena, / helado de parte a parte / muerto yace Durandarte, / ¡Ved, qué lástima y qué 
pena!» (vv. 86-90) con un verso del Romance de O Belerma: «...Muerto yaze Durandarte 
/ al pie d'un alta montaña» (p. 304); «Mas la pobre está llorando, / no su muerte, sino el 
cuándo: / que quisiera la traidora / que fuera dentro en Zamora / por su patria pelean-
do» (vv. 96-100), versión muy libre de los versos finales del Romance de Fe mandarías 
fijo de Arias Gongalo, «Por aquel postigo viejo... no murió por las tauernas, / ni a las 
tablas jugando, / mas murió sobre £amora / vuestra honrra resguardando: / murió como 
cauallero / con sus armas peleando» (p. 220); «Contemple cualquier cristiano / cuál 
estábades, hermano, / con los pies hacia el Oriente, / y la mísera doliente / con la can-
dela en la mano» (vv. 106-110), que recurre al Romance del rey don Fernando primero, 
«Doliente se siente el rey / esse buen rey don Fernando / los pies tiene hacia el oriente / 
y la candela en la mano» (p. 213); «Para alcándara es mejor / de tórtola, ¡oh ruiseñor!, / 
cuando su marido pierde: que ni posa en ramo verde ni en prado que tenga flor» (176-
180), que copia dos versos del Romance de Fontefrida: «Fontefrida, fontefrida... que ni 
poso en ramo verde / ni en prado que tenga flor», (p. 285). 
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De hacia 1520 se conservan los primeros datos conocidos acerca del influjo del 
romancero viejo sobre el habla común, consistente en emplear los versos como elemen-
to fraseológico embutido en la conversación. Entre los romances más citados y recorda-
dos se cuenta precisamente el del Conde Claros, cuyos octosílabos se sabían todos de 
memoria y su principio se citaba en el habla de todos los días («Conde Claros con amo-
res / no podía reposar»), dando incluso lugar a frases proverbiales recogidas por Correas. 
A cualquier silencio de disentimiento, por ejemplo, se le aplicaban los versos finales del 
romance de la muerte del rey don Fernando («Todos dicen amén, amén / sino don San-
cho que calla) o la desesperanza o malogro del éxito se daba a entender con versos del 
«Oh Belerma». Estos datos recogidos por Menéndez Pidal (1968: 184-187) muestran que 
Alcázar recurrió para su parodia a los romances más conocidos y asimilados por el pue-
blo durante la segunda mitad del siglo XVI, con lo que debió lograr un efecto humorís-
tico mucho más impactante. Y para ello se atuvo además al mismo procedimiento utili-
zado en la conversación cotidiana: la incorporación de los versos a modo de frases cuasi 
lexicalizadas. La actitud burlesca de Alcázar ante el romancero tampoco debe sorpren-
dernos. Desde los últimos decenios del siglo XVI se inicia una cadena de romances jo-
cosos que contrahacen los temas heroicos (especialmente los carolingios), antes consi-
derados graves por eruditos y escritores (Menéndez Pidal, 1968: 196-199; Chevalier, 1988, 
1990). En esa corriente desmitificadora se inserta Góngora con su «Desde Sansueña a 
París» (parodia de Gaiferos) o «Diez Años vivió Belerma» (contrafactura de Durandarte) 
y, andando el tiempo, Cervantes, con la visión festiva de los romances de Durandarte y 
Belerma en el episodio de la Cueva de Montesinos. En el siglo XVII Quevedo incluso 
llega a mofarse de los héroes nacionales y la historia patria: Jocosa defensa de Nerón y 
del rey don Pedro de Castilla («Cruel llaman a Nerón...») y Pavura de los condes de 
Carrión («Medio día era por filo...»). También en este aspecto el viejo poeta sevillano se 
adelanta a los usos desmitificadores de la gran poesía burlesca de Barroco. 

La canción lírica 

La dignificación de que fue objeto la canción lírica popular durante el Renaci-
miento se produjo fundamentalmente a causa de su masiva adopción por parte de los 
poetas cultos (Frenk, 1978: 47-80). Por lo general, éstos actúan desprendiendo la estrofita 
inicial de la canción o villancico y desarrollando más tarde el nuevo poema sobre ella. 
Tal amplificación de las letras tradicionales la lleva a cabo Alcázar de dos modos diver-
sos (desde un punto de vista estructural, que no de distinta intencionalidad), al igual que 
la mayor parte de sus contemporáneos. Parte, por un lado, de un estribillo de cuatro versos 
para desarrollar otras tantas glosas que se cierran con la cita de cada uno de ellos. O 
bien se sirve de la letra para desarrollar una estructura de canción, donde los versos de la 
dicha cabeza se van recreando y variando a lo largo de las sucesivas estrofas. 

Dentro del primer grupo destaca la glosa de «La bella malmaridada / de las más 
lindas que vi / si habéis de tomar amores, / vida no dejéis a mí...» [195]. El tema de la 
joven malcasada aparece en múltiples villancicos de la tradición oral, pero la mayor 
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popularidad (desde Gil Vicente a Lope) la obtuvieron los cuatro primeros versos del ro-
mance de marras, que sirvieron de base a un sinnúmero de glosas a lo largo de los siglos 
XVI y XVII, siendo probablemente la letra más recreada durante este período. Así, por 
ejemplo, lo da a entender Mateo Alemán en el prólogo de la segunda parte de El Guzmán 
de Alfarache, «... que como el campo es ancho, con la golosina del sujeto... saldrán mañana 
más partes [del Guzmán] que conejos de soto, ni se hicieron glosas a la Bella en tiempo 
de Castillejo». Sería muy prolijo e innecesario en este momento enumerar la cantidad de 
glosas que se compusieron sobre el tema. Me remito a la bibliografía pertinente (8). En 
este poema preciso, al igual que hizo anteriormente con el romancero, Alcázar recrea de 
modo paródico la letra en cuestión. Sirva de ejemplo el arranque de la segunda estrofa 
que insiste sobre la necesidad de renovar los ropajes glosadores de la cancioncilla: «Dadle 
pues nueva librea; / que con las ropas pasadas / ya no hay nadie que la vea, / porque de 
viejas y usadas anda mal tallada y fea» [195]. No se trata, sin embargo, de una burla 
aislada. Otros varios autores se rieron igualmente de la bella, como contrapartida a «la 
manía glosadora» de que fue objeto el estribillo. Ya un poema anónimo del Cancionero 
general (Amberes, 1557, n° 287) opone su burla ante el excesivo uso y abuso de la letra: 
«¡Oh, bella malmaridada, / a qué manos has venido, / mal casada y mal trobada / de los 
poetas tratada / peor que de tu marido!». De las cinco glosas que Silvestre incluyó en 
sus Obras de 1592, (BAE 32: 130) cuatro respetaban el género, pero otra, sin embargo, 
lo atacaba. No debe extrañar esta doble posición. También Montemayor la glosó «en seso» 
y «en burlas» («A una fea que mandó glosar la bella malmaridada» (1932: 501). Barahona, 
amigo de Silvestre, siguió el mismo modelo en el poema «¡Qué donoso casamiento...». 
Y en sus tercetos Contra los malos poetas se mofa de La bella y otra letra muy difundi-
da: «Do veréis que en la bella cuantos llegan / y en Vive leda y otros textos tales, / a 
diestro y a siniestro dan y pegan». En ambos textos la bella es prostituida por los 
glosadores, se llega a resultados contrarios a los que los poetas buscaban y se evidencia 
un desprecio de la glosa personificada (Lara Garrido, 1989: 25-27). 

Para el estribillo «Enojastesos, señora; / mucho más os quiero ahora» [196], pro-
pone Alcázar un original desarrollo dialógico y, de nuevo, paródico, entre el galán y la 
dama: éste le confiesa que la razón por la que muere es una tal Bárbara y no ella misma, 
tal como se esperaría. Lo cual despierta los enojos de su interlocutora. Con expansión 
seria y paralelística aparecen los mismos versos en el pliego gótico Cantares de diuersas 
sonadas; Jorge de Montemayor incluye una letra algo distinta y nueva glosa: «Olvidás-
teme, señora; / mucho más os quiero agora». El díptico se copia además en el Cancione-
ro sevillano (f. 281) y en el ms. 506 de la Biblioteca de Toledo (f. 298v). Lo más intere-
sante, con todo, para comprobar la popularidad de los versitos, son los testimonios en el 
Libro de la vida y costumbres de don Alonso Enríquez de Guzmán (ca. 1534-1543). Le 
dice a él una dama portuguesa: «que me avéys enojado en responderme a lo que vos 
digo, mucho más os quiero agora» (BAE, 126: 50a) y más tarde don Alonso se lo repite 
a Carlos V (Frenk, 1987: 185). 

También glosó con contenidos burlescos, encubiertamente eróticos, el villancico 
«Lugar y tiempo y ventura / muchos hay que lo han tenido / pero pocos han sabido / 
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usar dello en coyuntura» [197], que aparece desarrollado en varios manuscritos de Pala-
cio: en BPR 973, f. 107 («Como con tal coyuntura»); BPR 1580, f. 219v. («Muchos feridos 
de amor»); En BPR 531, Glossa del romanze de el Qid, con letra de tiempo lugar y ven-
tura («Lleno de coraje el pecho», f. 28v.) y Otra sobreglosa de tiempo, lugar y ventura 
(«Viniendo el £id a entender», f. 34). Incluso Lope de Vega la glosó a lo divino («Quien 
para volver en sí») incluyéndola en las Rimas sacras de 1614 (Blecua, 1983: 394-395). 
Sobre el verso primigenio, «Lugar y tiempo y ventura» se recrearon diversas variacio-
nes, como por ejemplo, «Mujer, y tiempo y ventura», estribillo de un poema copiado en 
el ms. 17689 de la BNM, f. 16v. 

En el grupo de las canciones se cuenta Del dicho entrando en un aposento, donde 
estaban muchas damas juntas, y entre ellas una a quien el servía, «En san Julián, / en 
somo un collado, / si me vieras oyes, / oyes, si me vieras, / jugar al cayado» [205], que 
puede insertarse en la fructífera tradición del motivo de los juegos campestres, tan fre-
cuente en el teatro de Juan del Encina, Lucas Fernández, Gil Vicente o Torres Naharro, 
como elemento caracterizador de la figura, el ambiente y la vida aldenas. El pastor en 
muchos de sus monólogos exhibe las habilidades físicas que lo adornan, «correr, saltar y 
jugar», a la vez que presume del atractivo que tales ejercicios despierta en las mozas. La 
letra en la que se basa Alcázar, siempre con leves variantes, fue glosada varias veces a lo 
largo del Siglo de Oro. Así, por ejemplo, Juan de Timoneda, Segunda parte del Cancio-
nero llamado Sarao de Amor (Valencia, Juan Navarro, 1561, f. 51): En sant Julián / de 
somo el collado / si me vieras Juan / jugar al cayado» (Cejador, 1921-1930, vol. VI, n° 
2612). El poema fue parodiado por Góngora (a él se atribuye en el ms. 1581 de Palacio, 
ff. 116-116v.) en una letrilla marcadamente obscena (Jammes: 217-219): «En san Julian 
/ de somo el collado / ¡si me vieras Juan, / jugar el cayado!»). La cuarta glosa de Timoneda 
traducida al portugués, como la letra, se documenta además en el ms. CXIV-1-17 de Evora, 
f. 6: «Em Sam Juliao / de so el colhado, / se Joáo me viera / jugar el cayado». Para al-
gunos de estos datos, téngase en cuenta José María Alín (1968: 572-573). Bastante difu-
sión conoció igualmente la letra Viendo llorar a una dama que se decía Leonor, «No 
lloréis dulces ojuelos / de la hermosa Leonor, / porque me matáis de celos, / como me 
matáis de amor» [221], Con variantes y otra glosa se documenta en el Cartapacio de 
Moran de la Estrella, f. 252; en Cejador (III: 193, n° 1828) con letra parecida («No llo-
réis, lindos ojuelos, / que lo tengo a disfavor, / porque me matáis de celos / cuando me 
matáis de amor») y distinta glosa («Viendo mi merecimiento...»), según el ms. BNM2621. 
Aporta también una recreación Lope de Vega en la Dorotea, «No lloréis, ojuelos, / por-
que no es razón / que llore de celos / quien mata de amor». 

Con estructura de villancico desarrolló los versos «Desde el corazón al alma / 
determino de mudaros, / para jamás olvidaros» [225], glosados dos veces por Gregorio 
Silvestre: en Obras, Lisboa, 1592, f. 112v. («En este aposento tal»), también copiada en 
el Cod. Reg. Lat. 1635 de la Biblioteca Vaticana, f. 44v. (Jones: 379, n° 62) y en el Car-
tapacio de Moran de la Estrella, f. 139 («Aunque en corazón de piedra»); En este mis-
mo cartapacio se atribuye otra glosa a Figueroa («Diosa de la hermosura»), f. 281 (n°s. 
597-598 y anónima en BNM3915, f. 62), pero debe ser de Pedro de Padilla, que la in-
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cluyó en su Thesoro de varias poesías, Madrid, 1580, f. 78v (Maurer, 1988: 169). Espe-
cial mención merece, sin embargo, el poema «Esclavo soy, pero cuyo / eso no lo diré yo, 
/ que cuyo soy me mandó / que no diga que soy suyo» [222], conocedor de una comple-
ja tradición manuscrita a lo largo de los siglos XVI y XVII, a pesar de lo conceptuoso y 
alambicado de su letra, comenzando por ese pronombre ambivalente (interrogativo y 
relativo). Resulta difícil saber el origen de la canción, aunque por su carácter «extre-
madamente culto», según José María Alín (1991: 294, n° 452) podría ser obra del propio 
Baltasar del Alcázar. Sin embargo, el poeta sevillano pudo limitarse a refundir una can-
ción preexistente que, por ejemplo, se encuentra glosada por Mossén Narcís Viñoles en 
el Cancionero General de Hernando del Castillo: «No soy mío, ¿cuyo so? / tuyo soy, 
señora, tuyo, / y si no yuyo, di cuyo, / señora, puedo ser yo». Rodríguez Marín (1910: 
LXXX-LXXXI), por su parte, se inclina a considerar la letra, ajena, basándose en que 
Manuel Antonio Román (1901-1908: I, 490) la atribuye a Antonio de Villegas, que bien 
pudo ser su autor. La letra fue popularísima, con o sin las glosas de Alcázar, a lo largo 
del siglo XVI. Un gran número de manuscritos copian tal cual el poema del sevillano 
(salvo errores de transmisión). En otros, sin embargo, se cruzan las estrofas propias con 
otras ajenas dando lugar a textos híbridos, tan frecuentes en este tipo de composiciones 
(por ejemplo en el ms. 263 de la Biblioteca Classense de Rávena). Un tercer grupo de 
mss. (BNM3168, f. 21 y otra nueva glosa a continuación; BNM3915, f. 53v.; HSAB2341, 
f. 129) reproduce (con ligeras variantes y errores) cuatro glosas que se apartan totalmen-
te de Alcázar. Para darse cuenta de la difusión del villancico, téngase en cuenta además 
que López de Ubeda (Cancionero general de la doctrina cristiana, 1579) glosó el estri-
billo («Esclavo soy, pero cuyo / esso no negaré yo, / que cuyo soy me compró, y estoy 
herrado por suyo») a lo divino, aunque sólo la desarrolló en dos estrofas («Tengo la S y 
ei clauo...»; «Comprome con sangre pura...»). También a lo divino lo glosaron las mon-
jas del Carmelo de Valladolid (ms. 24-125 del Convento de la Concepción, f. 52 ), pero 
esta vez -claro está- el sujeto del enunciado, como el de la enunciación es femenino: 
«Esciaba soy pero cúya / eso bien lo diré yo / de mi Dios que me escogió / de esclava 
por madre suya...». La fijación de la letra se llevó a cabo incluso con apoyatura musical, 
como se demuestra por el ms. 625 de la Biblioteca de la Academia Lincei y Corsiniana 
de Roma (Canzonette diuerse in Lingua Spagnuola, ff. 4v-5) donde se copian tres glosas 
distintas a las que he señalado por ahora y se añade la anotación alfabética del trasteado, 
con los acordes de la guitarra de acompañamiento. 

El cuente cilio burlesco 

Máxime Chevalier ha definido el cuentecillo tradicional del Siglo de Oro como 
«un relato breve, de tono familiar, de intención jocosa, en general de forma dialogada y 
de aspecto realista» (1978: 41). Esa clase de anécdotas, rematadas comúnmente por una 
agudeza de naturaleza proverbial, surge a cada paso en la literatura de los siglos XVI y 
XVII: en todo tipo de obras (la poesía, el teatro y la novela, además de refraneros, obras 
lexicográficas, misceláneas, diálogos de pasatiempo o divulgación, obras didácticas...) y 
desempeñando diversas funciones (núcleo mínimo posteriormente amplificado, combi-
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nación de varios núcleos, mera cita en la conversación o el diálogo, etc.). Baltasar del 
Alcázar es junto a su predecesor Castillejo y su sucesor Juan de Salinas uno de los poe-
tas que incorpora con mayor rendimiento este material apotegmático. Por ejemplo, se 
refiere por dos veces al célebre cuento del anillo de Hans Cravel. Y digo se refiere, por-
que en ninguno de los dos casos llega a contarlo, posiblemente dada la enorme popula-
ridad que alcanzó la historia, sabida de muchos: «Hermano y señor mío, yo he pintado / 
mil veces al demonio, tan hermoso / y de tan raras partes adornado, / que aquel pintor de 
su mujer celoso / de quien en una sátira recita / el claro autor de Orlando furioso...» [75] 
y «Si vuestra mujer no es casta...»: «Pero el remedio solemne / que el demonio dio al 
pintor / es de todos el mejor, / y el que, compadre, os conviene» [191, vv. 13-16]. Popu-
larizada por Rabelais y La Fontaine, la historieta procede de la Facetia 133 de Poggio 
Bracciolini: un artífice realizaba cierto retablo en el que tuvo que pintar al demonio. Una 
noche cuando dormía se le apareció en sueños y aprovechó para pedirle algún secreto 
con el que impedir que su mujer le deshonrase. Al efecto le proporcionó un anillo que 
debía llevar siempre en el dedo. Lo malo es que al despertar se percató de que el dedo 
reposaba en la natura femenina: por lo que, como versificó Hurtado de Mendoza, «... Si 
no estando de este modo / se lo puede hacer cuando quisiere, / el que es celoso póngase 
de lodo, / que cornudo ha de ser mientras viviere». Ariosto refirió el cuento a partir del 
v. 298 de su Sátira V («Fu giá un pittor, Galasso era di nome») y de ahí tomo al parecer 
Alcázar la nota, como también Diego Hurtado de Mendoza en sus tercetos En loor del 
cuerno, donde declara ser ésa misma la fuente («Si tuviese la voz y la elocuencia...», vv. 
124-181). Otras referencias en la literatura española pueden confrontarse en el Buen aviso 
de Timoneda (1990: 127, cuento 63). Según anotan los autores de la edición, Timoneda 
lo conocía por la versión de Poggio Bracciolini (cfr . además Fradejas, 1988: 59); lo re-
lata largamente un pastor en el canto XXIX de Celidón de Iberia (ff. 140-141v.) de 
Gonzalo Gómez de Luque; aparece en un soneto copiado en el ms. BNM 3919, f. 34: 
«Rabiosos celos le tenían perdido» (Chevalier 1975: 43). 

En los dos poemas referidos, el cuentecillo del anillo y el pintor se trae a cola-
ción para animar el relato o para cifrar en una fórmula de todos conocida el mensaje que 
se quiere transmitir. Los cuentecillos tradicionales adquieren todo su valor funcional, sin 
embargo, cuando sirven como base argumental de un poema. O lo que es lo mismo: en 
aquellos casos en que un epigrama consiste en la versificación de alguna de esas facecias. 
Los ejemplos son abundantes. En «Ya la verde primavera / pasó y el ardiente estío, / y el 
otoño va ya fuera, / precursor del tiempo frío. / Ya los días son pequeños; / ya empieza 
nieve a caer: / ya es tiempo, Inés, de volver / los cuchillos a sus dueños.» [132], los vv. 
7-8 aluden al siguiente cuentecillo folclórico: «Dicen que una mujer moza y de buen ver 
era tan por extremo libre, que accedía a las pretensiones de cualquier galán, con tal que 
le regalase un cuchillo. Así, en la verde primavera y en el ardiente estío de su vida... 
llegó a juntar tantos, que llenó con ellos una grande arca. Mas llegó el otoño, precursor 
del tiempo frío de la vejez, y como ya nadie pretendiese sus favores, era ella misma, la 
harto previsora, quien los brindaba a pobres muy necesitados, sobornándolos con la dá-
diva de los cuchillos que recibió en otro tiempo», tal como lo relata Rodríguez Marín 
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(1910: 259). Han quedado otras referencias en textos del Siglo de Oro. En la Égloga de 
Plácida y Vitoriano de Juan del Encina; Feliciano de Silva, Segunda comedia de Celes-
tina, escena XXII: «Ora hija, pasarse ha la mocedad y cuando viniere el tiempo de los 
cañibetes, estonces tú te acordarás de mí» (Baranda, 1988: 342). Véase además Chevalier 
(1983: 271-272). María Rosa Lida de Malkiel (1976: 146) apunta refiriéndose al men-
cionado cuentecillo, «Lo he leído creo que en francés: francamente creo que es la elabo-
ración artística del motivo de Heródoto y de Las mil y una noches de la dama que colec-
ciona despojos». 

El epigrama, «En un muladar un día / cierta vieja sevillana, / buscando trapos y 
lana, / su ordinaria granjeria, / acaso vino a hallarse / un pedazo de un espejo, / y con un 
trapillo viejo / lo limpió para mirarse. / Viendo en él aquellas feas / quijadas de descon-
suelo, / dando con él en el suelo, / le dijo: «¡Maldito seas, / en quien me vine a mirar! / 
¡A fe, loco antojadizo, / que supo bien lo que hizo / quien te echó en el muladar!» [181], 
trae a colación otro cuento popular, varias veces recreado a lo largo de la época áurea 
(Chevalier, 1975: 187-190). Lo recogieron, Melchor de Santa Cruz, Floresta española, 
1574 (XI, VII, 10: 573): «Una vieja hallóse un espejo en un muladar, y como se miró en 
él y se vio tal, echando la culpa al espejo, le arrojó diciendo: - Y aun por ser tú tal, estás 
en tal parte»; Correas: «No estabas tú aquí por bueno. Dijo esto la vieja al espejo que 
halló echado en un muladar porque la hizo mala cara, y volviólo a dejar» (p. 347); 
Quevedo, «En esto haciendo cosquillas» (n° 691, pp. 797-798). También refiere el cuen-
tecillo, en portugués y con variantes, Francisco Rodríguez Lobo, en La Corte na aldea e 
noites de invierno (Lisboa, 1619, ff. 105-106). Los antecedentes remotos del cuento 
podrían ser árabes según atestigua Fernando de la Granja (1970: 396-400), que ha seña-
lado mediante varias anécdotas la larga tradición en Oriente del motivo del espejo y el 
agua del pozo que reflejan rostros feos. Incluso entre los epigramas de dudosa paterni-
dad (9) atribuidos a Alcázar por el manuscrito M, se cuenta uno del mismo asunto: «Una 
vieja se halló / un lindo espejo perdido / luego que en él se vido / en el suelo lo estrelló. 
/ Porque le dio gran mohína / de ver su horrible visión / y el espejo fue ocasión / verda-
dera de su ruina» (A una vieja que se halló un pedazo de espejo en un muladar y lo 
quebró, VII). 

El refranero 

Resulta imposible constatar en el límite de estas páginas todos y cada uno de los 
refranes que Alcázar inserta a lo largo de su poesía. Especialmente de una serie de com-
posiciones que destacan por el uso sistemático de dichos populares concatenados. Así 
[75, 78, 109 o 117], entre otros muchos que puede comprobar el curioso lector. Me de-
tendré, sin embargo, sobre otro tipo de poema, cuyo juego connotativo recurrente tiene 
como fuente inicial algún refrán que se debía oir muy a menudo en los corrillos de la 
época. Este mecanismo, por su puesto, va más allá de la simple reproducción (con algún 
retoque por imperativos de la rima) de tal o cual sentencia: supone la recreación y ex-
plotación de todas las connotaciones burlescas que se esconden tras las pocas palabras 
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de la frase lapidaria. Muy conocida es la composición que Alcázar dirige A una doña 
Beatriz, «Hame dado voluntad, / hermosísima Beatriz, / de averiguar con verdad / lo que 
sabe una perdiz / comida por Navidad, / porque la fama parlera / del primer polo al se-
gundo / lo celebra de manera, / que entre los gustos del mundo / le da la palma prime-
ra...» [111]. Según mi interpretación hay que tener en cuenta dos datos fundamentales 
para llegar a la cabal intelección de la pieza. Primero, que la perdiz era símbolo común 
de lascivia, como queda reflejado en los bestiarios medievales: «El coito frecuente las 
agota... Tanto atormenta el deseo a las hembras, que basta con que hacia ellas sople el 
v iento p roceden te de los machos , para que se queden encin tas por el o lor» 
(Malaxecheverría, 1989: 95). Y segundo, la existencia de un refrán tradicional que rela-
cionaba a Beatriz con la perdiz (relación fundada como aquí, en la analogía fónica), es-
tableciendo la identidad entre mujer y ave (del modo que se propone en vv. 26-30): «De 
las carnes el carnero; de las aves la perdiz; de las mujeres la Beatriz» (Pedro Vallés, Li-
bro de refranes, Zaragoza, Juana Millán, 1549, pliego c, hoja5r.). El refrán es citado por 
Quevedoen los Sueños: «¡Dijo Joan de la Encina "de los pescados el mero, de las carnes 
el carnero, de las aves la perdiz, de las damas la Beatriz!" No lo dijo porque él no dijera 
sino "de las carnes, la mujer; de los pescados el carnero; de las aves, la Ave María, y 
después la presentada; de las damas la más barata"» (341); también por B. Remiro de 
Navarra, Los peligros de Madrid: «dígolo por mi señora doña Beatriz, que de las aves la 
perdiz y de las damas...» (Sánchez Escribano-Paquariello, 1959: 25). La comparación de 
la mujer con la perdiz en la dimensión sexual que hemos referido más arriba la encon-
tramos igualmente en El Cancionero de Sebastián de Horozco, «Treinta coplas contra 
las mujeres»: «Con rebozos y sombreros / tapando boca y narizes / hazen como las 
perdizes / que descubren el trasero» (Weiner, 1975: n° 135). Para otros cuentecillos 
escatológicos sobre el hedor que iguala a mujeres y perdices «debajo de la cola», véase 
Chevalier (1975: 75-77), que refiere los de Pinedo, Santa Cruz, Timoneda y Arguijo. 

Con técnica parecida actúa el poeta en el caso de «Tres cosas me tienen preso / 
de amores el corazón: / la dulce Inés, y el jamón, / y berenjenas con queso... En gusto, 
medida y peso / no les hallo distinción: / ya quiero Inés, ya jamón, / ya berenjenas con 
queso... Y está tan en fiel el peso, / que, juzgado sin pasión, / todo es uno: Inés, jamón 
/ y berenjenas con queso» [201]. En la base del estribillo, y especialmente en lo que se 
refiere al tercero, me parece encontrar resonancias de del refrán «Todo sabe a berenje-
nas», recogido por Correas, quien para ilustrarlo aduce el siguiente cuentecillo popular, 
«Un señor pretendía el amor de la mujer de un criado. Sabiéndolo el criado le convidó a 
una merienda, y dióle diferentes cosas guisadas todas con berenjenas; sintió el señor en 
todo el sabor de berenjenas, y dijo que le sabía a ellas, respondió el criado: "Sí, señor, 
todo sabe a berenjenas", dándole a entender que todas las mujeres son una, tan berenje-
nas la ajena como la de su casa» (Chevalier, 1983: 136). El cuentecillo responde al tipo 
983 de Aarne-Thompsom (1964) y se halla en El Decameron, I, 5. 

En otro grupo de composiciones los refranes funcionan como remate chistoso. Esto 
es lo que ocurre en muchos epigramas que se cierran con la inclusión de un refrán en 
cuyo concepto se resume y se cifra el contenido burlesco de los versos anteriores. Lo 
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vemos en «Tus cabellos, estimados / por oro contra razón, / Ya se sabe, Inés, que son / 
de plata sobredorados. / Pues, ¿querrás que se celebre / por verdad lo que no es? / Dar 
plata por oro, Inés, / es vender gato por liebre « (130, A Inés, que se teñía las canas de 
rubio). La vieja teñida ofrece oro por plata, como si vendiera gato por liebre, refrán muy 
conocido, incluso hoy día, y que explica Covarrubias como «engañar en la mercancía... 
frase tomada de los venteros». También, en «Trajo a pregón Isabel / su virgo, y al que 
llegaba, / como a comprador, le daba / para prueba un trago dél. / Destas y otras aventu-
ras / vino la pobre mujer / a no tener qué vender, / porque se fue en gustaduras» [169], 
que recrea un dicho popular recogido por Correas, «Irse en pruebas, gustaduras, como el 
virgo de Justilla». Otros testimonios: Sebastián de Horozco (Cancionero), «Este virgo 
de Juanilla, / según veo que anda ascuras, / no temé por maravilla / ser el virgo de Justilla, 
/ que se le fue en gostaduras» (Weiner: 116, n°178); Mateo Alemán, Guzmán de Alfarache 
(parte II, libro III, cap. II). 

El estribillo «Si te casas con Juan Pérez, / ¿qué más quieresl» [207] se funda en 
un refrán colectado igualmente por Correas: «Si te casas con Juan Pérez, ¿qué más quie-
res? ¿Qué repique los cascabeles». Santiago Montoto (1921-22: 48), documenta además 
otros refranes: A quien Dios se la diere, que Juan Pérez se la bendiga; ¿Quien toca el 
arpa? Juan Pérez. El nombre de Juan es prototipo de marido resignado y sufrido, o sea 
cornudo. Repárese en «Eran tres al mohíno, y yo, como buen Juan, había de sufrir y 
callar», citado en El donado hablador. Por último, en «Mostróme Inés, por retrato / de 
su belleza, los pies. / Yo le dije: «eso es, Inés, / buscar cinco pies al gato». / Rióse, y 
como eran bellos / y ella por estremo bella, / arremetí por cogella, / y escapóseme por 
ellos» [139], que define Correas como, «Andar buscando ocasión de pesadumbre y su 
daño». Enseñar el pie en el Siglo de Oro comportaba connotaciones eróticas hoy inima-
ginables. Por ello son abundantes en ese momento las expresiones sexuales construidas 
a partir del vocabulario del calzado (Ynduráin, 1982). Por ejemplo, la expresión dar botín 
cerrado: «Hazer con mujer», según Correas; Se comprueba en: «Abríme, Menguilla, / 
abríme y te daré / botín cerrado / que te repique en el pie» (Alzieu et al., 46); «Alzó 
Venus las faldas por un lado, / de que el herrero sucio, enternecido / por el botín que 
descubierto vido, / quiso al momento dársele cerrado» (ibid., 71). Véanse a este respecto 
dos nuevos poemas de Alcázar: «Hurtáronle a Magdalena / los chapines y jervillas; / brama 
y hace maravillas / de su cuerpo, con la pena. / Mas, dará por bien hurtados / las jervillas 
y chapines, / dándole un par de botines / de los que llaman cerrados» [167] y «Tus bo-
tines, Dorotea, / tienen ya la flor gastada; / dáselos a tu criada, / que los merece y desea. 
/ Dáselos de buena gana. / Que a ti no te han de faltar, / pues que te los suelen dar / a 
pares cada semana» [171]. 

A modo de coda: de cómo el pueblo cuenta y canta 

He intentado mostrar hasta ahora la influencia de las técnicas y géneros de la li-
teratura tradicional de difusión oral (y eventualmentre escrita) en la poesía de Baltasar 
del Alcázar. Del mismo modo resulta interesante reparar finalmente en una serie de citas 
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desperdigadas por su obra que reflejan quiénes, cómo, dónde y cuándo se ejercitaban en 
esas formas de la cultura y costumbres populares. Interesantísima en este sentido es la 
epístola escrita por Alcázar a Cetina («Si daros cuanto puedo siendo el daros...» [78]) 
donde se propone «contar muy francamente / la vida miserable del aldea». Dentro de la 
órbita desmitificadora de Alcázar esta obra es altamente significativa por cuanto subvierte 
el tópico literario de la alabanza de aldea, como ideal de «vida retirada» del «mundanal 
ruido» y desasida de la ambición y medro cortesanos. El interés del poeta se centra en 
destacar la impudicia de los aldeanos, sus groseros ademanes y tachas físicas, lo que le 
lleva a reflejar algunos de sus usos cotidianos. Y comprobamos que a la caída del sol y 
terminado el trabajo los campesinos vuelven al hogar entonando bellas canciones: «Vuelto, 
pues, a mi intento, la jornada / acabada del gran señor de Délo, / sobre nuestro horizonte 
acostumbrada, / cubriéndonos la noche con su velo, / nos tornamos, cantando dulcemen-
te / cantos bajados del septeno cielo. / cantos que bien pudieran fácilmente / del infierno 
sacar la bella esposa que mordida bajó del fiero diente» (vv. 109-120). Pero el carácter 
de las labriegas, a pesar de sus acompasadas voces, es arisco y cerrero, de lo que se la-
menta el poeta: «decidles un donaire y, en respuesta, / os dirán una pulla más delgada / 
que un amolado dardo sobre apuesta» (vv. 106-108). Se ponen de relieve en este caso 
dos manifestaciones jocosas próximas al cuentecillo tradicional. Los donaires son chis-
tes o chanzas sin ninguna mala intención. Si bien el propio Covarrubias previene sobre 
las consecuencias que puede acarrear a quien las dice: «dezir donaires: dezir gracias, pero 
si son perjudiciales, acarrean algunas vezes desgracias, por do tuvo origen el dicho co-
mún: Anda a dezir gracias, de uno que por mostrarse gracioso, dixo en lugar una lásti-
ma, y lastimáronle con darle una cuchillada por la cara» (Joly, 1982, 177-182). Lo cual 
sucede a Alcázar, que recibe como respuesta el exabrupto de una malintencionada pulla 
(el apodo ridículo que se aplica al habitante de determinada población, Chevalier 1978-
67-71). 

A otro género oral afín al cuentecillo, alude Alcázar en el epigrama, «De la boca 
de Inés puedo / como testigo afirmar / que le falta por llegar / a las orejas un dedo. / Y 
si a reir la provoca / quien le contare consejas, / quedan atrás las orejas / y sube arriba la 
boca» [133]. Las consejas que excitan la hilaridad de Inés son fábulas más o menos ve-
rosímiles, rumores, hablillas, relatos de hadas y de aparecidos que las viejas solían con-
tar al amor de la lumbre para entretener las noches de invierno («como aquellos del ca-
ballo sin cabeza y de la varilla de virtudes», refiere Cervantes y recogen otros: Lope, 
Covarrubias o Tirso. Chevalier, 1975: 15-16). Esos habitantes de una aldea cercana a 
Sevilla, posiblemente Bormujos, de los que hablaba hace un momento, también se saben 
de memoria hacia mediados de siglo, fecha posible de composición (Rodríguez Marín, 
1910: XXII-XXIV), los romances viejos del ciclo épico castellano, y aprovechan cual-
quier ocasión para referirlos: «Saliros heis mohíno al pueblo un rato / gustaréis de unos 
hombres sustanciales, harto bien avisados en su trato. / Contaron han los hechos princi-
pales / de aquel conde, que en esta algarabía, / llaman ellos el conde Herrán González. / 
Deciros han que aquella valentía / era gracia de Dios, cuando en la guerra los vahos de 
San Lázaro sentía» (vv. 184-189). 
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Un ámbito propicio para la ejercitación de la literatura popular son las labores 
campesinas, como hemos visto. Otro, sin duda lo constituye la fiesta. En una epístola 
que relata una corrida de toros celebrada en la villa utrerana de Los Molares para feste-
jar el natalicio de la hija de los Duques de Alcalá [79], Alcázar pone de manifiesto la 
costumbre de pregonar los eventos importantes acaecidos en un municipio («Dadas las 
tres comienzan los pregones», v. 43). A la vuelta del trabajo, reposando durante la vela-
da en derredor del fuego, en la fiesta, el campesino, el villano o el habitante de la ciudad 
saben y transmiten las distintas manifestaciones de la literatura oral. Muchos de esos 
géneros pasan a la literatura donde son engarzados como joyas de preciado valor. Baltasar 
del Alcázar, hombre de su tiempo, se pliega por entero a los usos literarios auriseculares 
y aprovecha con singular rendimiento el material que le brinda la tradición oral: temas y 
motivos sobre los que poder edificar algunas de las piezas más ingeniosas de su proteica 
musa humorística. 

Notas 

(1) Los manuscritos integri (con título general de Obras) básicos para conocer la poesía 
de Alcázar son F (ms. 2055 de la Biblioteca de Cataluña) y S (ms. B2481 de la 
Hispanic Society), que pertenecen al subarquetipo que denomino 6; y A (B2445 
de la H. S.) y M (10293 de la Biblioteca Nacional) que dependen del subarquetipo 
alfa . Para más detalles al respecto puede consultarse mi Tesis Doctoral inédita 
(Núñez Rivera, 1996) 

(2) Ha sido estudiada la tradicionalización de alguna jácara de Quevedo («Érase que 
se era...»), por ejemplo (Catalán, 1952). 

(3) Los poemas de Alcázar se citan y transcriben tal cual han sido editados en mi 
citada Tesis Doctoral (Núñez Rivera, 1996) a cuya ordenación igualmente remi-
to. La mayor parte de estos poemas (alguno de los incorporados por mí permane-
cían inéditos) fueron editados por Rodríguez Marín (1910), cuyo canon ha sido 
de obligada cita y lectura durante casi un siglo. Para confrontar los textos acuda 
el curioso lector al índice de incipit que proporciona el editor. Se echarán en falta 
algunos de los epigramas más conocidos del poeta: muchos de ellos eran apócri-
fos y pertenecían al también sevillano Fernández de Ribera, como mostré en un 
artículo de 1992. 

(4) Y nótese el procedimiento secularmente oral de dotar de palabra y entendimiento 
a los animales, propio de la tradición fabulística esópica. 

(5) No he tenido en cuenta una franja muy peculiar de la obra alcazariana constituida 
por seis ingeniosos enigmas. Aunque la adivinanza constituye, por supuesto, un 
género menor de la literatura oral, las piezas de Alcázar no poseen, según mi 
opinión, reminiscencias del adivinancero popular. Se insertan por completo en la 
abundante producción enigmática del Siglo de Oro (Gárfer-Fernández, 1990), por 
más que la solución a los acertijos pueda coincidir con las más frecuentes en el 
ámbito tradicional: la sombra, el hambre, la carne del pastel... 
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(6) Desde luego el análisis de Chevalier va mucho más allá de la constatación de este 
hecho: quiere mostrar cómo en los aledaños del 1600 la consideración de los es-
critores cultos para con estos géneros, tan en boga durante el reinado de Carlos V, 
va a sufrir un evidente retroceso, viéndose relegados a ámbitos de claro 
avulgaramiento. 

(7) Cito los textos romancísticos a partir de la edición de Rodríguez Moñino (1967), 
de la que indico las páginas sin mayor comentario. 

(8) Muchas versiones de transmisión manuscrita pueden documentarse en J. L. La-
brador-R. A. DiFranco (1993: 165). Rodríguez Marín (1935: 451-464) reúne más 
de dos docenas de obras de poetas como Castillejo, Montemayor, Gil Polo, Hur-
tado de Mendoza, Silvestre, Padilla. Incluso la acogieron los cancioneros musica-
les de Valderrábano, Narváez y Vázquez. Acuda el curioso lector además, a las 
aportaciones posteriores de Torner (1966: 281-285); Lucero de Padrón (1967); Alín 
(1968: 324-6). También téngase en cuenta el documentadísimo trabajo de José Luis 
Gotor (1990). 

(9) Para todo lo relativo a los problemas de atribución en torno a muchos de los epi-
gramas transmitidos por el ms. BNM12093 (M) véase Núñez Rivera (1992). No 
me ocupo en este trabajo de esos epigramas, que en numerosos casos también 
apelan a cuentecillos tradicionales (Núñez Rivera, 1996). 
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Los autores de este artículo nos ofrecen los resultados de sus investigaciones en 
torno a la tradición oral almeriense y, más en concreto, en la lírica popular 

* * * 

Uno de los ejes tensionales básicos de la lírica hispánica deviene de la confronta-
ción entre lo popular y lo culto (1). Así sucede desde las primeras manifestaciones en la 
Edad Media y alcanza una de sus mayores cotas en el Siglo de Oro, coincidiendo con 
los más importantes logros artísticos fundamentados en la palabra. Las relaciones entre 
ambos caracteres, en ocasiones muy complejas, revelan, más que una oposición antitética, 
la connivencia de dos ámbitos poéticos simultáneos en el tiempo bajo una influencia re-
cíproca. Sin embargo, hay que poner de relieve un cierto desequilibrio de esta dualidad: 
la lírica culta, que como tal tiende a fijar sus versos, aprovecha el material que le ofrece 
la expresión poética popular, menos preocupada por el prurito de la pervivencia (2), y lo 
asimila en sus propias composiciones. Este aserto se constituye en principio básico a la 
hora de estudiar la lírica popular en castellano de la Edad Media, sobre todo al hablar de 
sus orígenes, mas no deja de ser menos relevante si consideramos incluso obras indivi-
duales, como las de Cervantes, Góngora o Lope, por señalar algunas figuras señeras, en 
las que lo popular y lo culto se imbrican y repercuten de manera decisiva hasta definir 
pautas fundamentales de comportamiento escritura!. 

Es un hecho la permanencia, hoy día, de todo un corpus lírico depositado en la 
memoria de los lugareños más viejos. Las cancioncillas o coplas que lo constituyen no 
poseen reflejo escrituario alguno, excepto en compilaciones de estudiosos realizadas, 
especialmente, desde la revalorización romántica de lo popular, como es el carácter de la 
que aquí no sólo pretendemos presentar, sino también justificar en lo posible sobre una 
clasificación fundada en criterios de orden histórico-artístico. Este último extremo pro-
porcionaría los elementos probatorios que conectan la antigua lírica popular hispánica 
con la moderna, en una tradición que arranca de hondas raíces medievales (3). Esta co-
munidad de caracteres tiene un claro exponente en la temática, más también en las cir-
cunstancias de su desarrollo y su propia naturaleza oral o métrica. 
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Esta postura, que implica el retrotraerse a tiempos medievales, obliga a presentar 
de manera escueta la problemática que rodea los principios líricos hispánicos. Por una 
parte, la identificación material de tal lírica popular ha tenido que superar numerosas 
dificultades (4), por otra, ciertos estudiosos no han sido fáciles de convencer de la exis-
tencia de la misma. De hecho, M. Menéndez Pelayo llegará a afirmar la existencia de 
una lírica popular, pero gallega, tras una trayectoria, descrita por R. Menéndez Pidal (5), 
marcada por la negación de esta poesía. De este modo, la primera vez que se reconoce la 
existencia de esta lírica es para el ámbito de lengua gallega. 

Los cancioneros gallego-portugueses recogen tres géneros básicos de canción: 
cantigas de amor, «dirigidas a la amada, en que los caballeros maldicen el dolor que los 
atormenta, bendiciendo a la señora que los causa» (6); cantigas de amigo, "en que la 
doncella enamorada habla de su amado, casi siempre lamentando sinsabores y ausencias 
(7), y cantigas de escarnio y de maldecir, «donde hallamos toda la crónica escandalosa y 
burlesca de la corte» (8). En este tipo de poesía domina el artificio, el estilo razonador, 
trasluciendo en muchas ocasiones una influencia traída de la lírica provenzal. Sin em-
bargo, «los poetas [de los cancioneros gallego portugueses] olvidan las reglas aprendi-
das, abandonan la estrofa amplia y complicada y cantan en una estrofa corta o en un 
pareado apoyado por un estribillo. Entonces la expresión poética toma gran soltura líri-
ca, y se vivifica por un sentimiento que, descuidado ya de todo artificio, fluye sincero, 
fresco, candoroso, lleno de verdadera emoción» (9). Esto ocurre de manera más intensa 
en las cantigas de amigo frente a las otras dos modalidades (10). En cierto modo, «el 
prestigio de esta poesía gallegoportuguesa llenó a toda España, hasta el punto de que en 
Castilla la lírica nació como planta exótica» (11). En el reconocimiento de este saber 
hacer no sólo se ve implicado el poeta culto, sino el propio pueblo. Por eso, como aduce 
Menéndez Pidal (12), el Cancionero de Baena, el primer cancionero castellano, recoge 
una poesía escrita ya a finales de la Edad Media por poetas de la segunda mitad del siglo 
XIV y principios del XV. 

Si seguimos el razonamiento pidaliano sobre el origen de la lírica hispánica encon-
tramos la premisa que va a conceder carta de naturaleza a la lírica primitiva castellana: 

«Pero no es fácil admitir un completo exotismo en el arte lírico primitivo de un pueblo 
que tiene muy desarrollados otros órdenes de poesía, y entonces hay que pensar que todo 
género literario que no sea una mera importación extraña surge de un fondo nacional, 
cultivado popularmente antes de ser tratado por los más cultos» (13). 

Por tanto, la existencia de una lírica popular primitiva funciona como sustrato de 
las primeras formas en que se nos ha transmitido, esto es, las jarchas de las moaxajas 
(14), las cantigas y los cantarcillos de ciertos textos castellanos no líricos (15). El carác-
ter oral y popular de este tipo de composiciones ha favorecido enormemente su pérdida 
y de no ser por la tradición culta en que en diversas ocasiones se ha insertado, no conta-
ríamos con huella alguna (16). 

De las tres manifestaciones líricas citadas nos interesa precisamente la última, la 
lírica primitiva castellana. Esta determinación encuentra una justificación decisiva en la 
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temática tratada en sus cancioncillas (17), de una variedad mucho más amplia que la 
atestiguada por las jarchas y las cantigas. Sin embargo, como se ha dicho, su identifica-
ción conlleva enfrentarse con el problema primario de los textos. De hecho, se ha logra-
do su reconocimiento entresacándolos de obras mayores, y muy pocas muestras más 
pueden sumarse a las señaladas por Menéndez Pidal. 

Una clasificación clarificadora y rigurosa aún no ha sido acometida para el cam-
po de las cancioncillas medievales, lo que no facilita la tarea taxonómica respecto a las 
coplas modernas. La ordenación llevada a cabo por J. Ma Alín es desestimada, cuando 
aún estaba en preparación, por M. Frenk debido a su falta de rigor, y la misma estudiosa 
confiesa la vaga clasificación que organiza su repertorio de lírica hispánica antigua (18). 

Una primera lectura revela fehacientemente una comunidad temática entre las 
cancioncillas antiguas y las actuales, pero es necesario recurrir a otras clasificaciones 
poemáticas análogas para establecer la que nos conviene, y no por otra razón sino por-
que una ordenación de este tipo permite la visualización requerida para sentar depen-
dencias y divergencias que podrían actuar como elementos coadyuvantes en la compro-
bación de una sucesividad tradicional respecto a los versos que nos ocupan. 

Los criterios que determinan esta clasificación son de índole temática especial-
mente, métrica o ambas. La clasificación posibilita, en un ejercicio analítico, deslindar 
rasgos, que una vez determinados pormenorizadamente, facilitan la labor de cotejo para 
el establecimiento de relaciones; la tipología de estas concomitancias conformaría un 
segundo grado de análisis. 

Es conveniente en este punto determinar el material escriptóreo objeto de nuestro 
estudio. Hasta aquí le hemos dado diversas denominaciones sin distinguir realmente su 
naturaleza. Villancico, canción, copla o el más vago de cantarcillo, han sido nombres que 
generalmente se emplean indistintamente en los estudios de esta poesía. Lo cierto es que 
la cuestión terminológica se erige en la primera dificultad «porque la terminología no 
siempre es clara, y muchas veces su aplicación es parcial y sujeta a presupuestos teóri-
cos» (19). De este modo, «formas que son esencialmente iguales se denominaban en los 
diferentes Cancioneros unas veces Cantigas [...], otras estribotes o villancicos o cancio-
nes» (20). Sí se ha llegado actualmente a «establecer una mayor claridad en la distinción 
entre el villancico y la canción», por otro lado, "la forma primitiva común de ambos 
todavía hoy no tiene una denominación uniforme», que unos fundan en el zéjel y otros 
en el rondeau-virelai (21). 

R. Baehr, al hablar del villancico, recuerda que «según el testimonio de los pri-
meros ejemplos, con la palabra villancico parece haberse designado al principio sola-
mente al estribillo, y sólo hacia finales del siglo XV se aplicó a toda la poesía como 
denominación de la forma en conjunto» (22). En esta acepción se emplea villancico por 
Juan del Encina y el Marqués de Santillana (23). El Cancionero de Baena y el Cancio-
nero de Palacio lo llaman cantiga o canción. Habrá que esperar al Cancionero general 
(1511) para que aparezca «la denominación de villancico con sentido propiamente mé-
trico» (24). Insistiendo en los primeros versos, R. Baehr recalca el "carácter popular de 
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la cabeza y del estilo llano de la poesía» (25), aunque "el villancico es por su proceden-
cia un género aristocrático", razón por la que se inclina a postular «influjos de fuera de 
Castilla» (26). Un rasgo más, el que estuviera destinado a ser cantado, influye decisiva-
mente en su carácter musical más que métrico (27). Así pues, prima la filiación románica 
medieval frente a la árabe del zéjel (28). 

Descuellan como rasgos definitorios del villancico su carácter breve -pocos ver-
sos-, su posición de apertura del poema, su naturaleza musical y su origen popular. Con 
posterioridad se registra una influencia culta que se ejerce al incrustarse en otras compo-
siciones, ya dependan éstas del villancico, o a la inversa. Estas composiciones, de índole 
eminentemente culta, tienen su origen en la lírica provenzal y en la gallegoportuguesa. 
Ésta ya ha sido esbozada anteriormente, pero es necesario recordar dos cuestiones im-
portantes en relación con la misma: primero, la poesía gallegoportuguesa cuenta con un 
fuerte influjo de la lírica provenzal; segundo, la influencia que a su vez puede ejercer 
sobre la lírica castellana se circunscribe fundamentalmente al tema amoroso, con lo que 
la herencia trovadoresca puede alcanzar algún que otro correlato en la poesía que se canta 
en Castilla (29). 

En relación con la materia tratada, resulta de primer orden la Doctrina de 
compondré dictáis, tratado anónimo de finales del siglo XIII, que se adjuntó a las Razós 
de trobar, de principios del mismo siglo, compuestas por Ramón Vidal de Besalú, com-
plementando lo que dice sobre la lengua poética de los trovadores. A esto hay que aña-
dir el importantísimo tratado del jurista tolosano Guilhem Molinier, Las leys d'amors 
(1328-1337; 1337-1343; 1355), que consideramos junto a la Doctrina (30) por su carác-
ter escueto y aclaratorio, según nos interesa ahora para establecer las coincidencias ge-
néricas a que dé lugar su cotejo. Los géneros trovadorescos fundamentales se sumarizan 
en estos cinco: 

a) La cansó: «E primerament deus saber que canso deu parlar d'amor plazenment, e 
potz metre en ton parlar eximpli d'altra rayso, e ses mal dir e ses lauzor de re 
sino d'amor» (Doctrina, p. 95). 

b) El sirventés: «Serventetz es dit per 50 serventetz per 50 com se serveix e es sotsmes 
a aquell cantar de qui pren lo so e les rimes, e per 50 cor deu parlar de senyors o 
de vassalls, blasman, o castigan o lauzan o mostran, o de faytz d'armes o de gue-
rra o de Deu o de ordenances o de novelletatz» (Doctrina, p. 97) (31). 

c) Elplanh: «Plangs els us dictatz qu'om fay per gran desplazer e per gran dol qu'om 
ha del perdemen o de la adversitat de la cauza qu'om planh. E dizem generalmen: 
de la cauza qu'om plang, quar enaussi quo hom fa plang d 'ome o de femna, ayssi 
meteysh pot hom far plang d'autra cauza, coma si una vila oz una ciutatz era 
destruida e dissipada, per guerra o per autra maniera» (Las leys, p. 103). 

d) El alba: «Si vols far alba, parla d'amor plazentment; e atressi deus lauzar la dona 
on vas o de que la faras. E bendi l'alba si acabes lo plazier per lo qual anaves a ta 
dona; e si no 1 acabes, fes l'alba blasman la dona e l'alba on anaves. E potz fer 
aytantes cobles com te vulles, e deus hi fer so novell» (Doctrina, p. 96). 
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e) La pastorela: «Pastorela [...] deu tractar d'esquern, per donar solas. E deu se hom 
gardar en aquest dictat maiormen, quar en aquest se peca hom mays que en los 
autres, que hom no diga vils paraulas ni laias ni procezisca en son dictat a degu 
vil fag, quar trufar se pot hom am femna e far esquern la un a 1'autre, ses dire e 
ses far viltat o dezonestat» (Las leys, p. 102). 

En cuanto a la pastorela, R. Menéndez Pidal, tras un detallado examen, deduce 
tres tipos de serranillas: 

a) Las que «son clara imitación de los tipos y gustos de la pastorela provenzal o fran-
cesa». 

b) Aquellas que «parecen derivar de la pastorela gallegoportuguesa». 

c) Las más antiguas, que «se nos presentan como germinales de villancicos propios 
de caminantes por la montaña». Continúa R. Menéndez Pidal definiendo este tipo: 
«No tratan de la pastora y de la campiña como tipo y paisaje literarios de cual-
quier región y tiempo, sino de la pastora que, coronada de la nieve y la niebla de 
las cumbres, vive en las ásperas sierras peninsulares; es la serrana, y no la de 
cualquier tiempo, sino la medieval, cuyo oficio era conducir a los caminantes entre 
la espesura de bosques milenarios, buscando la difícil abra del puerto, cerrada por 
la borrasca» (32). 

El alba, por su parte, evidencia una clara relación con coplas actuales. Se descri-
be en ella «el enojo de los enamorados que, habiendo pasado la noche juntos, deben 
separarse al amanecer». Adviértase la copla número 32 de nuestra compilación, donde 
se pone de relieve la separación de los amantes ante la llegada de la noche, que es pre-
cisamente el momento en que eclosiona el amor, pues vive bajo el secreto de la oscuri-
dad. En la copla número 65 la identificación del nombre con la mañana representa el 
gozo del amante. Aunque el momento axial en estos poemas es el amanecer, se produce 
una variante importante en los versos castellanos al esperar ansiosamente el amante ese 
momento matutino porque implica la aparición de la amada tras la ausencia nocturna, al 
contrario que en el alba provenzal propiamente dicha. Sin embargo, también existe un 
alba que expresa el «anhelo de que llegue pronto el amanecer y su aborrecimiento por la 
noche». M. de Riquerla relaciona con el alba religiosa o «a lo divino», con la que coin-
cidiría perfectamente el tipo castellano. 

Ya se ha dicho que el tema predominante en la lírica primitiva castellana es el 
amoroso, aunque posee muchos otros. Por tanto, no sería raro una identificación -siem-
pre mayor en lo temático que en lo métrico- de muchos elementos de la casuística 
provenzal de la cansó con otros tantos de la lírica castellana antigua y cómo no, del cor-
pus actual que culmina este ensayo. Asimismo, encuentran su correlato en nuestro com-
pendio toda una serie de coplas que expresan una lamentación o una queja. 

En fin, como colofón de estas líneas, tras la consideración de todo lo explicado, 
establecemos la siguiente clasificación del corpus contemporáneo de poesía lírica reco-
pilado en Almería: 
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Cantos de boda 
Cante 

certamen poético 
repertorio 
funciones del cante 
la guitarra, confidente y cómplice 
otras funciones del cante 
despedida 

Baile 
ronda 

declaraciones de amor 
amada: luz 
elogio de la belleza 

general 
tempus fugit 
cabello rubio 
cabello moreno 
ojos 

colores 
negros 
azules 

tamaño 
hoyuelo 
cintura 
talle 
piernas 

otros rasgos 

boda 
plegarias a San Antonio 
plegarias a Santa Teresa 
burlescas 
goce 
discreción 

Cantos de siega 
Cante 

siega 
otras faenas 
labranza 
molineras 
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amasijo del pan 
lavanderas 
lamentaciones 

dolor amoris 
ausencia 

temporal 
permanente 

rechazo (de la amada) 
pobreza 
infidelidad 
malos tratos 
olvido 
suegra 

Mayas 
de mayo propiamente 
amorosas 
religiosas 

Notas 

(1) De esta perspectiva doble, la trayectoria culta ha sido normalmente beneficiaria 
de una consideración mayor, en claro detrimento de la otra. Así sucede desde los 
Juicios Críticos de Menéndez Pelayo ( «Antología de poetas líricos castellanos», 
en Obras Completas, 10 vols. Santander. Aldus. 1944-45. pp. 471-487. Vols. VI y 
VII) a los proferidos por Luis Cernuda («Poesía popular», en Obra Completa Prosa 
I. Barcelona. Siruela, 1994. pp. 471-487. Para una visión pormenorizada de esta 
problemática, vit. E.M. Torner, Lírica hispánica: Relaciones entre los popular y 
lo culto, Madrid, Castalia, 1996. Según M. Frenk [Entre folklore y literatura (Lí-
rica hispánica y antigua), México, El Colegio de México, 1971, p. 49], «al folklo-
rizarse esta escuela poética de origen semi-popular, junto con aquel otro tipo de 
poesía ya mencionado, que deriva de la «lírica de cancionero», fue desaparecien-
do de la tradición oral la antigua escuela popular, de la cual ya sólo sobreviven 
hoy unas cuantas reliquias... La vitalidad de este viejísimo género es impresio-
nante y conmovedora. Las cancioncitas líricas no tuvieron la misma suerte: su-
cumbieron a una muerte casi brusca, causada en gran parte por el dinámico e 
invasor movimiento de renovación poética que se inició hacia 1580". Para esta 
cuestión, vid. M. Frenk, «Los romances-villancicos» en Ensayos Siebenmann 
(1984), pp. 141-156. Es nuestro intento en este estudio no sólo encontrar lazos 
directos que unan cancioncillas de hoy con aquellas medievales y de momentos 
posteriores, sino verificar el filón popular en cuanto a lírica se refiere como una 
constante a lo largo de los tiempos. De hecho, este segundo punto no es sino una 
constatación de lo que la misma M. Frenk ha enunciado (Entre folklore y litera-
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tura Ed. cit. pp. 18-19): «La colectividad posee una tradición poético-musical, un 
caudal limitado de tipos melódicos y rítmicos, de temas y motivos literarios, de 
recursos métricos y procedimientos estilísticos (caudal limitado, pero no necesa-
riamente reducido). Dentro de él debe moverse el autor de cada nueva canción 
para que ésta pueda divulgarse; dentro de él, también los innumerables individuos 
que, al correr del tiempo, la retocan y transforman. Queda poco margen para la 
originalidad y la innovación, aunque éstas no están excluidas». 

(2) Esta cuestión conduce a una problemática textual y cultural en líneas generales 
muy bien resumida, aunque para el Siglo de Oro, por J. F. Alcina y F. Rico en su 
«Estudio preliminar» a A. Fernández de Andrada, Epístola moral a Fabio y otros 
escritos, Barcelona, Crítica, 1993, p. x: «[...] gustaba entonces realzar las dimen-
siones generales, los rasgos que mejor se dejan enunciar en plural, y los elemen-
tos más específicamente literarios, producidos por la dinámica interna de la pro-
pia literatura. Nunca se olvidaba que la poesía no es una actividad espontánea y 
adánica, sino el lenguaje de una determinada convención [...]. Ni se olvidaba que 
el poema, por ende, puede decir mil cosas, pero antes de nada ha de confesarse a 
sí mismo, siatuarse dentro del sistema de imitaciones y emulaciones a que perte-
nece, y que puede mostrar mil hallazgos, pero en un cierto grado todos han de 
calibrarse dentro de la tradición en cuyo cauce ha nacido». 

(3) Para la conexión de la romancística oral de actualidad con el romancero viejo, 
vid. J. Guerrero Villalba y J. M. Serrano de la Torre, "Tradición oral y perviven-
cia poética. Interferencias discursivas internas en dos romances colectados en Vera 
(Almería), hoy", Demófilo. Revista de cultura tradicional de Andalucía, 15 (1995), 
pp. 207-228. 

(4) Así lo reconoce F. Marcos Marín, Literatura castellana medieval. De las jarchas 
a Alfonso X, Madrid, Cincel, 1980, p. 31: «Y es que la primera dificultad que tie-
ne el investigador de los orígenes de la lírica castellana, por la índole misma de 
su tema, es la de recolectar textos de esa primitiva poesía». 

(5) R. Menéndez Pidal, «La primitiva poesía lírica española», en Estudios literarios, 
Madrid, Espasa-Calpe, 1968, pp. 160-161. Este estudio, aunque de los pioneros 
en este campo, no ha dejado de tener vigencia, de ahí nuestra continua recurrencia 
al mismo. Para su contextualización en Occidente este artículo se puede comple-
mentar con otro del mismo autor, «La primitiva lírica europea. Estado actual del 
problema», Revista de Filología Española, XLIII (1960), p. 279-354. 

(6) Ibid., p. 163. 

(7) Ibid., p. 163. 

(8) Ibid., p. 163. 

(9) Ibid., p. 163. 

(10) Estas canciones, en general, tenían un autor bien conocido, lo que las hace popu-
lares pero ponen en entredicho su carácter tradicional, que se consigue, después 
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de su generalización, sosteniéndose a lo largo del tiempo a pesar de sus inevita-
bles variantes de transmisión. Para esta cuestión, vid. P. Dronke, Medieval Latin 
and the Rise European Love-Lyric, 2 vols., Oxford, Clarendon Press, 1965-1966; 
y del mismo autor, Poetic Individuality in the Middle Ages: new departures in 
poetry 1000-1150, Oxford, Clarendon Press, 1970, trad, esp.: La originalidad 
poética en la Edad Media, Madrid, Cupsa, 1979. 

(11) R. Menéndez Pidal, op. cit., p. 166 

(12) Ibid. p. 167 

(13) Ibid. p. 159 

(14) Vid. D. Alonso, «Cancioncillas 'de amigo' mozárabes (primavera temprana de la 
lírica europea)», Revista de Filología Española, XXXIII (1949), pp. 297-349, 
reimpr. en Primavera temprana de la literatura europea: lírica-épica-novela, 
Madrid, Guadarrama, 1961, pp. 17-79; M. Frenk Alatorre, Las jarchas mozárabes 
y los comienzos de la lírica románica, México, El Colegio de México, 1975; E. 
García Gómez, Las jarchas mozárabes de la serie árabe en su marco, Barcelona, 
Seix Barral, 19752; R. Hitchcock, «The Fate of the Kharjas: A Survey of Recent 
Publications», British Society for Middle Eastern Studies Bulletin, XII (1985), pp. 
172-190; A. Jones, Romance «Kharjas» in Andalusian Arabic «Muwassah» Poetry, 
Londres, Ithaca Press, 1988. 

(15) E. Asensio establece este principio en su Poética y realidad del cancionero pe-
ninsular de la Edad Media, Madrid, Gredos, 1970, p. 189: «El problema de los 
orígenes del lirismo peninsular se simplificaría si comenzásemos admitiendo -como 
mera hipótesis de trabajo- un común sustrato para las formas primigenias y los 
temas elementales. Sobre este suelo común medraron las flores agrestes de los 
villancicos y las flores ajardinadas de las cantigas de amigo. Los núcleos inicia-
les fueron dominio indiviso, pero el desarrollo ha sido distinto». Esta idea ya había 
sido vislumbrada por el mismo R. Menéndez Pidal, op. cit., p. 205: «No necesi-
tamos más, creo, para mostrar cómo entre las cantigas de amigo gallego portu-
guesas y los villancicos de amigo castellanos hay una común tradición popular. 
Esta tradición común nos explica también en gran parte las serranillas indígenas 
[...]. En estos dos casos vemos que la más antigua tradición popular gallego por-
tuguesa y la posterior castellana se nos muestran como fragmentos análogos de 
un conjunto peninsular. Pero al mismo tiempo, siendo fragmentos discontinuos 
como son, presentan caracteres especiales que los individualizan» 

(16) La primera manifestación de este tipo ha sido rescatada de la Chronica Adefonsi 
Imperatoris (h. 1150), donde concurren cantos de soldados, elegiacos, de victo-
ria, de endechas o lamentos fúnebres, jubilosos o de bienvenida, que en la época 
cantaron las gentes de Toledo; a éstas hay que añadir cantos de labradores, albadas, 
guardas o veladores, bailadas, serranillas, escarnio y burlas, y cualquier sentimiento 
de carácter lírico. En la Crónica de Lucas de Tuy (1236) se hace referencia a la 
muerte de Almanzor en un brevísimo cantarcillo compuesto alrededor del año 998, 
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estribillo, probablemente, de un cantar más largo en exaltación de la derrota de 
Almanzor. Por su parte, la Crónica de la Población de Ávila (h. 1255) incluye la 
hazaña de £orraquín Sancho, rescatada por F. Rico [«£orraquín Sancho, Roldán 
y Oliveros: un cantar paralelístico del siglo XII», en Homenaje a la memoria de 
don Antonio Rodríguez-Moñino. 1910-1970, Madrid, Castalia, 1975, pp. 537-564] 
en un cantarcillo de asunto noticiero y épico compuesto hacia 1158. Gonzalo de 
Berceo, por las mismas fechas (1230), incardina en el Duelo de la Virgen una 
canción de veladores. El Poema de Alexandre dice que en mayo «las doncellas 
cantan sus mayas a corro», como también lo atestigua el poema épico del cerco 
de Zamora según la Crónica de 1344. Posteriormente, la canción popular caste-
llana se halla en obras del Arcipreste de Hita, Pero González de Mendoza, Juan 
del Encina, Gil Vicente, Lope de Rueda, Francisco Salinas, fray Luis de León y 
Lope de Vega, entre otros. Estos hallazgos sobre la lírica castellana primitiva, 
efectuados desde la propia textualidad literaria al insertarla en obras mayores, 
poseen un primer reconocimiento extratextual y explícito, aunque algo vago, en 
la enunciación del estilo ínfimo por el marqués de Santillana en su Prohemio e 
carta al condestable de Portugal (entre 1445 y 1449): «syn ningund orden, regla 
nin cuento fazen romances e cantares de que las gentes de baxa e servil condi-
ción se alegran» [vid. en Poesías completas, 2 vols., Madrid, Castalia, 1980, ed. 
M. Durán, II, p. 214], según ha elucidado M. Frenk [Entre folklore y literatura, 
ed. cit., p. 17]. En la corte napolitana de Alfonso V de Aragón (1443-1458) la 
poesía popular castellana alcanza un notable aprecio, al igual que en la navarro-ara-
gonesa de Juan II. Con todo, «la valoración sistemática de la canción popular se 
inicia unas décadas más tarde, hacia fines del siglo XV, en la corte castellano-arago-
nesa de los Reyes Católicos y en el palacio de los Duques de Alba» [Ibid., p. 31]. 

(17) R. Menéndez Pidal, op. cit., p. 194, hace un recuento del contenido de las can-
cioncillas y de las circunstancias vivenciales que las originan o propician su di-
vulgación, así «en las solemnidades públicas, en alegrías y duelos familiares, en 
las fiestas del año, en viajes y romerías, en el trabajo de los labradores, en el 
pastoreo, en el molino, en la vela de los guardas... la lírica popular brota como 
expresión espontánea siempre que la aridez de la vida se interrumpe por un mo-
mento de emoción, mientras que en esos momentos la lírica letrada permanece 
rígida, indiferente, sin comprender apenas otra cosa que la más fuerte sacudida 
de la pasión, los temas amorosos». Vid. infra clasificación temática. 

(18) J. Ma Alín (ed.), Cancionero tradicional, Madrid, Castalia, 1991; M. Frenk (ed.), 
Corpus de la antigua lírica popular hispánica (siglos XV a XVII), Madrid, Castalia, 
1987. 

(19) R. Baehr, Manual de versificación española, Madrid, Gredos, 1970 (1984), p. 313. 

(20) Ibid. pp. 313-314. 

(21) Para esta problemática, vid. P. Le Gentil, Le virelai et le villancico. Le probléme 
des origines arabes, Institut Fran^ais au Portugal-Les Belles Letres, París, 1954. 



La tradición oral en la provincia de Almería: cantos de siega, maya, 
boda y villancicos perdidos 

53 

(22) Sobre la historia del villancico, vid. P. Le Gentil, La poésie lyrique espagnole et 
portugaise á la fin du Moyen Age. Deuxiéme partie: Les formes: Le villancico du 
XV siécle, Rennes, 1952, pp. 244-262, y M. P. St. Amour, A study of the villan-
cico up to Lope de Vega, Tesis Doctoral inédita, Washington D. C., 1940, pp. 1-4. 
R. Baehr, op. cit., p. 322. La evolución semántica del vocablo «villancico» es tra-
tada en Y. Malkiel y Charlotte Stern, «The Etymology of Spanish Villancico Carol: 
Certain Literary Implications of this Etymology», BHS, LXI (1984), pp. 137-150. 

(23) Juan del Encina, Arte de poesía castellana, 1496, en Cancionero de Juan del 
Encina, Madrid, RAE, 1928, ed. facs. de E. Cotarelo, cap. VII, y en M. Menéndez 
Pelayo, op. cit., IV, p. 42; Marqués de Santillana, «Villancico a unas tres fijas 
suyas», Cancionero siglo XV, n° 255. 

(24) T. Navarro Tomás, Métrica española, Barcelona, Labor, 1991, p. 171. 

(25) R. Baehr, op. cit., p. 324. 

(26) Id. 

(27) Ibid. p. 235 

(28) Vid. R. Baehr, pp. 315-320, y T. Navarro Tomás, p. 50, donde sintéticamente ex-
plica la génesis del zéjel: dentro del nombre general de muwaxahas con que las 
referidas composiciones eran designadas, se empleaba la denominación de zéjel, 
equivalente en árabe a bailada, para distinguir la muwasaha compuesta con me-
nor sujeción a la métrica del árabe clásico y con especial influencia del dialecto 
mozárabe. Para la métrica del villancico, vid. M. Frenk, «Configuración del vi-
llancico popular renacentista», en Actas VI AIH (1980), I, pp. 281-284. 

(29) A pesar de lo distante, no sería extraño este tipo de relaciones, como lo ha de-
mostrado en el ámbito de las jarchas I. M. Cluzel, «Les jaryas et l'amour courtois», 
Cultura Neolatina, XX (1960), pp. 233-250. 

(30) Todos estos tratados sobre poética trovadoresca han sido consultados en J. H. 
Marshall (ed.), The Razos de trobar of Raimon Vidal and associated texts, Lon-
dres, Oxford University Press, 1972: Razos, pp. 95-98; Las leys, pp. 99-105. Existe 
una edición de Las leys de primeros de siglo: Guilhem Molinier, Las leys d'amors, 
ed. de J. Rubio en "Del Manuscrit 129 de Ripoll del segle XIV", Revista de Bi-
bliografía Catalana, VIII (1905), pp. 285-378. 

(31) M. de Riquer va más allá y distingue cuatro modalidades en el sirventés: moral, 
personal, político y literario, en Los trovadores. Historia literaria y textos, 3 vols., 
Barcelona, Ariel, 1975 (1983), I, pp. 56-58. 

(32) Op. cit., p. 183. Id. para las tres citas anteriores. 

(33) M. de Riquer op. cit. p.61 

(34) Ibid. p. 62 

(35) Id. 
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Corpus de poesía lírica popular almeriense 

I. Cantos de boda 

1.1 Cante 
[Certamen poético] 
(1) Canta tú, cantaré yo. 

Cantaremos a porfía: 
tú le cantas a tu novia, 
yo le cantaré a la mía (1) (bis). 

[Repertorio] 
(2) Si me estuviera cantando 

un año con doce meses, 
nadie me oiría cantar 
una copla dos veces. 

[Funciones del cante] 
(3) La gitanilla María 

con mi canto la gané; 
con fandangos y bulerías 
de su querer me apropié; 
que era lo que yo quería. 

(4) Las mujeres de la sierra 
cuando tienen un chiquillo, 
en vez de cantarle el coco, 
le cantan por fandanguillos 
y lo duermen poco a poco (2). 

(5) Limonera de Almería 
dame un limón amarillo 
que en cambio, serrana mía, 
te cantaré un fandanguillo. 

(13) La gitana y el gitano 
cuando tienen un sentir 
lo manifiestan cantando 
y lo mismo me pasa a mí. 

(14) El que canta su mal espanta 
y aquel que llora lo aumenta. 

Quiero cantar, no llorar 
por darle alivio a mis penas [6]. 
Seguidillas te canto, 
de cuáles quieres. 
Te las cantaré de Oria 
que son alegres. 

(15) La última seguidilla 
llevo en la boca, 
que el demonio me lleve 
si echo otra (3). 

(16) Con esta y no canto más 
que está mi novio delante 
y me está diciendo a señas 
que estoy ronca, que no cante 
(bis). 

(7) Seguidillas manchegas 
van por tu calle, 
como van tan deprisa 
no las ve nadie (4). 

[La guitarra, confidente y cómplice amo-
roso] 
(8) Guitarrilla, guitarrilla, 

el alma te voy a romper, 
que en la puerta de mi novia 
no quisiste tocar bien. 

(9) Toca, guitarra, toca 
cantad y no tengáis penas, 
que viene un barco de mozos 
a perra gorda la docena. 

(10) Esta guitarra que toco 
tiene boca y quiere hablar, 
pero le faltan las cuerdas 
para ayudarme a llorar. 
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(11) La guitarra que yo toco 
no tiene primas, 
pero tiene cordones 
de plata fina. 

(12) Las cuerdas de mi guitarra 
yo te diré las que son: 
prima, segunda, tercera, 
cuarta, quinta y el bordón (5). 

1.2 Baile 

(17) De esas dos que están bailando, 
la que tiene el delantal 
es la novia de mi hermano, 
pronto será mi cuñá (6). 

(18) El de la gorra de cuadros, 
si no lo sacan, se muere 
porque le ha dicho la novia 
tres veces que no lo quiere. 

(19) Vaya, señor bailador, 
báilala bien que me duele, 
que si no la baila bien 
la sangre en el cuerpo hierve (7). 

(20) Vaya, señor bailador, 
amárrate los alpargates, 
no vayas a dar un resbalón 
y a esa niña la maltrates. 

(21) Bailaorcito pulió, 
átate las alpargatas, 
no vayas a tropezar 
y a esa niña me la matas (8). 

(22) Estoy que me arranco el moño 
y me tiro de las greñas 
porque ha venido mi novio 
y al baile con esparteñas. 
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1.3 Ronda 

(23) Yo sé que estás acostada, 
pero durmiendo no. 
Sé que estarás diciendo: 

"Ese que canta es mi amor" (9). 

(24) Asómate a la ventana, 
cara de limón florido, 
que aquí abajo te espera 
el que va a ser tu marido (10). 

(25) Asómate a la ventana, 
cara de limón florido, 
y échale la bendición 
al que va a ser tu marido. 

(26) Agua menudita llueve 
que correrán los canales; 
ábreme la puerta, cielo, 
que soy aquel que tú sabes (11). 

(27) Dame la mano, paloma, 
para subir a tu nido, 
que me han dicho que estás sola 
y quiero [1] dormir contigo. 
Dame la mano, paloma. 

(28) A la una entré en tu calle 
y ya van a dar las dos. 
Dile al sereno que calle, 
platicaremos los dos 
cositas que nadie sabe (12). 

(29) A las dos de la mañana 
abre que soy el moreno 
y échame por la ventana 
un vaso de anís del bueno 
que voy a ver a mi serrana. 

(30) Serían las dos de la mañana 
cuando daba la luna 
en medio de tu tejado; 
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ábreme que soy tu dueño 
y hazme en tu cama un lado 
que vengo muerto de sueño (13). 

(31) Levanta si estás dormida, 
vuélvete del otro lado 
que para tener amores 
tienes el sueño pesado (14). 

(32) Ha dado el reloj las cuatro 
cierra tu reja, serrana, 
que el secreto de tu amor 
no sorprenda a la mañana. 

(33) Si me quieres, dímelo 
y no me des más tormento, 
que yo mi vida la diera 
por saber tus pensamientos (15). 

(34) ¿Cómo quieres que vaya 
de noche a verte 
si les temo a las zorras [2] 
más que a la muerte (16). 

(35) Si quieres que vaya a verte, 
échale al perro cadenas, 
que antenoche me mordió 
por ver tu cara morena. 

(36) Yo digo lará lará, 
digo lará laría, 
un puente para pasar 
de tu ventana a la mía. 

(37) No es la primera 
que ha echa[d]o por la ventana 
la ropa fuera. 
-¿Quién te lo ha dicho? 
- N o me lo ha dicho naide 
que yo lo he visto. 

(38) Quítate de esa ventana, 
no seas ventanera, 
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que de la ventana no sale 
ninguna cosita buena (17). 

(39) Tienes una falta, niña, 
que te la vengo a decir: 
que te quitas de la puerta 
en cuanto me ves venir (18). 

(40) Quítate de mi puerta, 
barbero loco, 
no te quiere mi madre 
ni yo tampoco. 

(41) No te enamores, mozuela, 
de mozo que no ha rondado; 
el que no ronda de mozo, 
ronda después de casado. 

(42) Estando de imaginaria, 
el farol se me apagó; 
y vino el cabo de guardia 
y a los dos nos alumbró, 
pero fue con una vaa. 

(43) Yendo por la calle fría, 
el aire me tiró al suelo; 
Adora del alma mía, 
tápame con tu pañuelo. 

(44) Adiós, que ya me despido 
de tu reja y tu ventana, 
y de ti no me despido, 
porque te veré mañana (19). 

(45) Allá va la despedida, 
la que echó Cristo en las eras; 
por atarme las albarcas 
me dejé las calzaderas (20). 

[Declaraciones de Amor] 
(46) Amores si quisiera 

ole ole 
tengo a manojos, (bis) 
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pero en ti, vida mía, (bis) 
ole ole 
puse mis ojos. 

(47) Y en Cantoria tengo rosas, 
y en Partaloa rosales, 
y en el Cerro Gordo tengo 
todos mis gustos cabales. 

(48) Tengo un canario en mi casa 
que canta cuando te nombro; 
mira si te nombraré 
que hasta el canario está ronco. 

(49) Te quiero más que a mi vida 
y más que a mi corazón; 
y, si pecado no fuera, 
más que a la que me crió. 

(50) Aunque te salgan más novios 
que flores tiene un almendro, 
ninguno te ha de querer 
como yo te estoy queriendo (21). 

(51) Dicen que no nos queremos 
porque no nos ven hablar, 
a tu corazón y al mío 
se lo pueden [3] preguntar. 

(52) Me dicen que si te quiero, 
la verdad nadie la sabe, 
si te quiero o no te quiero 
eso no le importa a nadie (22). 

(53) Yo tiré un limón por alto, 
en tu puerta se paró; 
hasta los limones saben 
que nos queremos los dos (23). 

(54) Campanita, campanita, 
echa alegre tu soni[d]o 
y dile a mi serranita 
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que la quiero con delirio 
y que el senti[d]o a mí me quita. 

(55) Corre, ve y dile [4] a la Virgen 
que no puedo ir a verla, 
me da vergüenza decirle 
que te quiero más que a ella. 

[Amada: luz] 
(56) Por ti, señora portento, 

bien se podría afirmar 
que serás en todo tiempo 
el sol que me ha de alumbrar. 

(57) Las estrellitas del cielo 
las cuento y no están cabales; 
faltan la tuya y la mía 
que son las dos principales (24). 

(58) Ya se va la noche bella, 
vienen los claros del día, 
tan sólo falta una estrella 
que es la tuya y la mía. 
¡Vámonos los dos con ella! 

(59) El sol está saliendo, 
la luna se está poniendo; 
en tu cabeza hay una estrella: 
¡Tesoro [5], cuánto te quiero! 

(60) El sol sale por la mañana, 
la luna al oscurecer, 
y yo, lucerito mío, 
me muero por tu querer. 

(61) Hay un hoyito en la arena 
y vivo me enterraré, 
para que sepas, morena, 
que muero por tu querer. 

(62) El ladrón piensa en el robo, 
el asesino en la muerte, 
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el preso en la libertad, 
y yo, morena, en quererte (25). 

(63) Quiéreme y adórame, 
que yo te quiero y te adoro; 
y, si me has de aborrecer, 
dame la muerte primero 
que yo la recibiré. 

(64) Dicen que me vas a dar 
veneno para que muera; 
yo no le temo al veneno 
como de tu mano venga. 

(65) Tengo pena si te veo 
y si no te veo, doble; 
no tengo más alegría 
que cuando mientan tu nombre 
al amanecer el día. 

(66) Tú tendrás mientras yo viva 
un corazón que te adore, 
un hombre que te defienda 
y unos ojos que te lloren. 

[Canto a la belleza] 
[General] 
(67) Eres la napa en el agua, 

espuma que lleva el río; 
eres la mujer más guapa 
que en el mundo he conoci[d]o. 

(68) El día que tú naciste 
nacieron todas las flores, 
y en la pila del bautismo 
cantaban los ruiseñores (26). 

(69) Eres bonita por fuera 
y por dentro, Dios lo sabe. 
Eres como el arca nueva 
que, en echándole la llave, 
nadie sabe lo que lleva. 

(70) Eres más bonita niña 
que la nieve en el barranco, 
que el clavel en la maceta 
y la azucena en el campo. 
Eres más bonita niña (27). 

(71) Me dijiste que era fea, 
fui al espejo y me miré. 
Algo morenita soy, 
algún tonto engañaré (28). 

[Tempus fug it] 
(72) Tú puedes darte mujer 

la importancia que tú quieras, 
pero debes comprender 
que tu hermosura es la cera 
que se consume al arder. 

[Pelo] 
(73) Una vez que te quise 

fue por el pelo, 
ahora que estás pelona 
ya no te quiero (29). 

(74) En los rizos de tu pelo 
tienes la luna parada, 
que no la deja pasar 
la hermosura de tu cara. 

[(a) Rubio] 
(75) Una rubia vale un duro, 

y una morenita dos; 
yo me voy a lo barato, 
rubia de mi corazón, (bis). 

(76) Con esos cabellos rubios 
que te caen por la cara 
te pareces a la Magdalena 
cuando por el mundo andaba. 

[(b) Moreno] 
(77) Échale trigo a la era 

que el aire se lleve el tamo. 
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Anda y quiere a una morena 
que las rubias tienen amo. 

(78) Hizo Dios por un ensayo 
rubia a la mujer primera 
y como no le gustó 
luego la volvió morena 
y morena la quiero yo. 

(79) Lo moreno lo hizo Dios, 
lo blanco lo hizo un platero, 
compre blanco quien quiera 
que yo por un moreno muero (30). 

[Cara] 
(80) Asómate a esa ventana, 

cara de luna redonda, 
naranjita valenciana [6] 
y espejo de quien te ronda. 

(81) A la luz del cigarro [7] 
te vi la cara, 
no he visto clavellina 
más encarnada (31). 

(82) -¿Con qué te lavas la cara 
que tan rebonita estás? 
-Me lavo con agua clara 
y Dios pone lo demás (32). 

(83) Tienes la cara pecosa 
de viruela que te ha dado, 
en cada peca una rosa 
y en medio un clavel encarnado. 

(84) Una estrellita se ha perdido 
que en el cielo no aparece 
en tu cuarto se ha metido 
y en tu cara resplandece. 

[Ojos] 
[Color] 
[(a) Negros] 

(85) Unos ojos negros vi 
en una cara morena 
y si no son para mí 
que se los trague la tierra 
y después me trague a mí (33). 

(86) Por la Sierra Morena 
vienen bajando 
unos ojitos negros 
de contrabando. 

[(b) Azules ] 
(87) Ojillos negros tienes 

no llores, Pepa, (bis) 
que los ojos azules 
son de discreta. 

[Tamaño] 
(88) Tienes los ojitos grandes 

como piedras de molino 
y partes los corazones 
como granitos de trigo. 

[Hoyuelo] 
(89) María sé que te llamas, 

que me lo ha dicho a mí el cura; 
en el hoyo de tu barba 
tengo yo mi sepultura. 

[Cintura] 
(90) Tienes una cinturita 

que anoche te la medí 
con media vara de cinta 
cincuenta vueltas te di 
y me sobró una poquita (34). 

(91) Delgadita de cintura, 
derecha como una vela, 
de todas las chicas del barrio 
tú te llevas la bandera. 

(92) Tienes una cinturita 
que parece un dormitorio 
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y estoy pasando por ella 
las penas del purgatorio, (bis) 

[Talle] 
(93) Eres alta y buena moza, 

eres como yo te quiero, 
eres bonita y graciosa 
que yo por ti me muero (35). 

(94) Eres alta y buena moza, 
pero te falta lo mejor: 
ser bonita y graciosa, 
el salero y el amor (36). 

(95) Campanilla dibujada 
de las manos de un platero; 
ni eres chica ni eres grande, 
eres como yo te quiero (37). 

[Piernas] 
(96) Con esas piernas bonitas 

y ese cuerpo de salero 
me tienes robada el alma 
y el corazón prisionero. 

[Otros rasgos] 
(97) Tienes el andar de pava, 

el meneo de perdiz [8], 
ojitos de enganchadora; 
no me engancharás a mí (38). 

(98) En la raya de tu pelo 
canta y repica un canario, 
y se baja por tu frente 
a beber agua en tus labios (39). 

[Boda] 
(99) Esos dos que están bailando 

qué parejitos que son. 
Si no me engaña la vista, 
el novio y la novia son (40). 
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(100) Mírala por donde viene 
la que tiene que ser mía, 
la que tiene que juntar 
su carita con la mía (41). 

(101) María, paloma mía, 
las palomas son del rey; 
yo digo que tú eres mía 
porque lo manda la ley (42). 

(102) Mozuela, te vas criando 
como una mata de trigo 
y yo te estoy esperando 
para casarme contigo (43). 

(103) Serrana, por la cruz de tu reja, 
que me he de casar contigo 
aunque me parta una teja. 

(104) Tienes cara de sí-sí, 
carita de no negarlo; 
me tienes que dar el sí 
antes que llegue el verano 
y el verano ya está aquí. 

(105) Vale más un sí te quiero 
de tu boquita melosa 
que los besitos y abrazos 
de una madre cariñosa (44). 

(106) ¿Cuándo querrá el Dios del cielo 
que caiga la Pascua en viernes, 
la luna en tu tejado 
y yo en la camita que duermes? 

(45). 

(107) Eres pequeñita como un huevo 
y ya te quieres casar, 
más le valía a tu madre 
enseñarte a remendar (46). 

(108) Jerónima, te arrabiaste 
por la copla que canté; 
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antes que acabe el verano 
no te has de casar con él. 

(109) Esta noche voy a ver 
si me tienes voluntad 
y te lo he de conocer 
en el modo de pensar. 

(110) La rosita en el rosal 
si no la cogen se pasa; 
eso te va a pasar a ti 
si tu madre no te casa. 

(111) Estoy queriendo un querer 
que lo quiero más que al alba; 
a no casarme con él 
muero moza y llevo palmas 
si me las quieren poner. 

[Plegarias a San Antonio] 
(112) San Antonio bendito, 

dame un marido 
que ni fume tabaco 
ni beba vino. 

San Antonio bendito 
ya me lo ha dado: 
fumador de tabaco [9] 
y enamorado [10]. 

(113) -¿Qué tienes con San Antonio, 
que tanto te acuerdas de él? 
-San Antonio está en el cielo, 
¡quién estuviera con él! (47). 

(114) Si tu madre no quiere 
que tengas novio, 
que te encierre en un cuarto 
con San Antonio. 

(115) Si tu madre no quiere 
que contigo hable, 

que te encierre en un cuarto 
y que me dé la llave. 

[Plegaria a Santa Teresita] 
(116) Santa Teresita tiene 

la paloma en el oído 
y yo quisiera tener 
de mi novio el apellido (48). 

(117) Salero, viva salero; 
salero, viva la unión; 
salero, viva la madre, 
salero, que te parió. 

(118) Mi hija no tiene novio 
-dice su madre-. 
Este demonio de hija 
no quiere a nadie. 
Si mi hija quisiera 
más de doscientos novios 
mi hija tuviera. 

(119) Si tu madre no quiere, 
la mía menos; 
con tu gusto y el mío 
nos casaremos (49). 

(120) Si me caso y tengo suegra, 
ha de ser a condición 
que, si al año no se muere, 
la tiro por el balcón (50). 

(121) Cuando yo te pretendía, 
siempre te estabas peinando (51); 
y ahora que eres mía 
llevas el moño colgando, 
hasta las medias caídas. 

(122) Mi primer noche de boda 
yo pensé que me moría 
al ver aquel gato negro 
con los ojos que ponía (52). 
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(123) D é j a m e que me divierta 
ahora que tengo lugar, 
por si acaso en algún tiempo 
me lo llegas a estorbar. 

[Tono burlesco] 
(124) Pablo se casó en Segovia 

siendo ciego, mudo y calvo; 
qué tal sería la novia 
cuando se la dieron a Pablo (53). 

[Goce] 
(125) Entré en el jardín de flores 

por ver las flores que amaba; 
me encontré con tu persona 
que era lo que yo buscaba (bis) 
(54). 
(Ole quien baila. 
¡Vamos a por otra!) 

(126) ¡Ay de mí que me perdí 
a los pies de una sierra!, 
en tu jardín me metí 
sin que la gente me viera, 
dos clavellinas cogí. 

(127) Quisiera verte y no verte, 
quisiera hablarte y no hablarte, 
quisiera pillarte solo 
y satisfacciones darte. 

(128) Me gustan las hembras 
con los refajos 
estrechitos de arriba 
y anchos de abajo 

(129) De tu ventana a la mía 
me tiraste un limón, (55) 
el limón me dio en el pecho 
y dentro de mi corazón. 

(130) Si es que no puedes hablarme, 
hazme con los ojos señas; 

porque en algunas ocasiones 
los ojos sirven de lengua (56). 

(131) En tu puerta planté un pino 
y en tu ventana un cerezo: 
por cada piña, un abrazo; 
por cada cereza, un beso (57). 

(132) Eres como la verbena, 
eres como el verbenace, 
eres como el caramelo 
que en la boca se deshace (58). 

(133) A la luz de una promesa 
una mariposa clara, 
la que no quiera ser presa 
que no se arrime a la llama. 

(134) Estoy como San Alejo, 
debajo de la escalera, 
aguardando la ocasión 
y la ocasión nunca llega. 

(135) El corazón te daré, 
las entrañas y la vida; 
y el alma no te la doy 
porque ni es tuya ni es mía. 

(136) Dicen que la golondrina 
pasa la mar en un vuelo; 
yo también la pasaría 
toda la noche en un sueño 
contigo, vida mía. 

(137) Eres paloma corta[da] 
y tórtola en el arroyo 
por donde quiera que vas 
no hay un pico como el tuyo. 
Quiéreme por caridad. 

(138) Si quieres que [11] te quiera 
ha de ser con condición 
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que lo tuyo sea [12] mío 
y lo mío tuyo no. 

(139) Al pasar el puente voy, 
si me mojo que me moje; 
a coger una rosita 
antes que otro la deshoje (bis). 

(140) María, tú eres la yedra, 
el álamo blanco, yo; 
como la yedra se enreda 
el álamo preso quedó. 

(141) Como la Virgen del Carmen 
de mi casa me sacaste, 
y una rosa sin color 
a mi madre le entregaste. 
¡Hombre de mal corazón! 

(142) Una niña de quince años 
y un niño de veintidós 
se metieron a un trigo 
a darle gracias a Dios. 

(143) Por un beso que te di 
tu madre llorar quería, 
dame tú doscientos mil 
a ver si llora la mía. 

(144) A las dos de la mañana 
tengo lo que usted no tiene: 
un reloj que da la hora 
y un molinillo que muele. 

(145) Si tu madre te pregunta 
quién te ha roto el delantal, 
le dices que el carretero 
con la punta del varal. 

[Discreción] 
(146) No quiero que a misa vayas 

ni a la ventana te asomes 
ni tomes agua bendita 
donde la toman los hombres (59). 

(147) A Dios le pido no vayas 
a la misa que yo voy, 
porque ni tú rezas ni yo rezo 
ni con devoción estoy, (bis) 

II Cantos de siega 

II. 1 Cante 
(148) En el campo es diferente 

cantar bien o cantar mal, 
pero llegando donde hay gente 
cantar bien o no cantar, (bis) 

II.2 Siega 
(149) Si tú supieras las penas 

que se pasan en la siega, 
lástima te había de dar 
aunque amor no me tuvieras. 

(150) Arrancando cebada 
me salió un novio 

se acabó la cebada 
se acabó el novio (60). 
Ole y ole con ole 
porque me voy 
que estoy haciendo falta 
donde no estoy. 

(151) Debajo de los laureles 
tiene mi niña la cama: 
sale el sol y la despierta, 
sale la luna y la llama (61). 

(152) No murmures a nadie 
ole ole 
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por el camino, (bis) 
mira que las retamas (bis) 
ole ole 
tienen oído. 

(153) Cuando vienes del campo, 
vienes airosa; 
vienes coloradita 
como una rosa (62). 

(154) Pajarito, pajarito, 
no te comas las cerezas, (bis) 
porque te doy un tirito; 

(tres veces) 
luego no vengas con quejas. 

II.3 Otras faenas 
[Labranza] 
(155) Arriba, caballo mío, 

sácame de este arenal 
que me viene persiguiendo 
(booo toma muía 
vamos p'a dentro 
vamos a trillar la parva) 
la guardia municipal. 
Arriba, caballo mío. 
(Ahí va, ahí va con la parva 
venga, muévela, venga, 
échala p a dentro) 

(156) Estando en el campo arando, 
se me torció la besana; 
y yo la fui enderezando 
hacia la puerta de Ana (63). 

(157) Anímate, cuerpo bueno, 
que te vas aniquilando 
con el frío del invierno 
y la calor del verano (64). 

(158) El cielo está raso y nublo 
y el tiempo no quiere llover; 
el trigo se ha puesto caro 

y yo vendo la mujer 
si no la mato de un palo. 

(159) Ya se está poniendo el sol 
y hace sombra en los terrones 
ya se entristecen los amos 
y se alegran los peones. 

[Molineras] 
(160) Vente conmigo al molino 

y serás mi molinera; 
echarás a la torva trigo 
mientras yo pico la piedra. 
Cuando la molinera levanta el 

anca 
acude el molinero con la palanca. 

(161) ¡Qué polvo tiene el camino, 
qué polvo la carretera, 
qué polvo tiene el molino, 
qué polvo la molinera! (65). 

(162) Lleva la molinera 
ricos pendientes 
y el pobre molinero 
diente con diente (66). 

(163) Lleva la molinera 
ricos corales 
con la harina que roba 
de los costales. 

(164) Es tu madre buena moza 
y tú también lo serás: 
de buen trigo, buena harina; 
de buena harina, buen pan (67). 

(165) Si es que el verme a usted le 
espanta 

con los sacos río abajo, 
pues yo no toco a las cañas; 
pues estoy asesorado 
que uno mismo se engancha. 
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[Amasijo del pan] 
(166) Mientras mi madre cierne, 

yo me enjarino; 
para que diga la gente 
que yo he cernido (68). 

[Lavanderas ] 
(167) Allá arribita, arribita, 

hay una fuente de oro, 
donde lavan las mocitas 
los pañuelos de sus novios. 
Allá arribita, arribita (69). 

(168) Paso río paso frecuente, 
siempre te encuentro lavando. 
¡Qué lástima de carita 
que el sol siempre le está dando! 

(70). 

(169) El pañuelo de mi novio 
lo lavo por la mañana; 
lo lavo con agua clara 
y lo tiendo en un romero. 

(170) El que cava, sube y baja; 
el que labra se pasea; 
y a mi novia, cuando lava, 
las tetas se le menean. 

(171) Déjala que vaya y venga 
al pilarico por agua, 
que puede ser que algún día 
en el pilarico caiga (71). 

(172) Adivina quién te dio 
agua en un cántaro nuevo; 
el cántaro se quebró 
y el agua cayó en el suelo (72). 

[Lamentaciones] 
(173) A la mar fueron mis ojos 

por agua para llorar, 

y se vinieron sin ella 
porque seco estaba el mar (73). 

(174) En un rincón me encontraba 
llorando mi pena un día 
y a corta distancia estaba 
el que la culpa tenía 
de lo que a mí me pasaba. 

(175) Yo me acerqué a un pino verde 
por ver si me consolaba; 
el pino como era verde 
de verme llorar lloraba (74). 

(176) Los pajaritos y yo 
nos levantamos a una: 
ellos cantan en el árbol, 
y yo a llorar mi fortuna (bis). 

(177) Yo me asomé a la ventana 
y vi que estabas llorando; 
la culpa yo no la tengo 
de lo que a ti te está pasando. 

(178) Niña, la cabecita me duele 
de darte consejo. 
Tú no los quieres tomar, 
por imposible te dejo. 
Yo ya no puedo más. 

(179) Cuídate de las veces 
que me he sentado a tu lado, 
y ahora no te enterneces 
de este pobre desgraciado 
que en la vida te aborrece. 

[Por el dolor que produce el amor] 
(180) Tengo el corazón herido 

y las heridas me duelen; 
y está muy lejos de aquí 
quien curármelas puede. 
(Ole ya ahí) 
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(181) Explícame ese misterio: 
por qué te llamas Dolores, 
siendo yo el más dolori[d]o 
porque tengo mal de amores 
por haberte conoci[d]o. 

(182) Yo me subí en un tomillo 
huyendo de la humedad; 
el tronco lo royó un grillo 
y al suelo vine a parar. 
Me hice daño en un tobillo (75). 

(183) Si la mar fuera de tinta 
y el cielo de papel doble 
no se podría escribir 
los falsos que son los hombres 

(76) (bis). 

(184) Levántame la chaqueta 
y me verás el costado; 
verás qué puñaladita 
por tu querer me han dado. 
Ay, levántame la chaqueta. 

(185) De qué te sirve hacer 
conmigo malas partidas, 
si no te coge en el cuerpo 
la sangre que tienes mía (77). 

(186) Malagueña, malagueña, 
siempre malagañeando, 
que por una malagueña 
vivo siempre penando (78). 

(187) El sol sale por la mañana, 
la luna al oscurecer, 
y yo, lucerito mío, 
me muero por tu querer. 

(188) ¿Cómo quieres que yo vaya 
al jardín de la alegría 
si se marchitan las flores 
al ver la tristeza mía? 
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(189) Estoy perdido y me alegro 
de verte perdido a ti, 
otro perdido se alegra 
de verme perdido a mí. 

(190) Tengo una pena una pena 
tengo un dolor un dolor; 
tengo un clavo remachado 
dentro de mi corazón. 

(191) Cuando quise, no quisiste; 
y ahora que quieres no quiero. 
Pasaré la vida triste 
como la pasé primero (79). 

(192) Desengáñame de veras 
y no me des más tormento, 
que yo mi vida te diera 
por saber tu pensamiento (80). 

(193) Yo tengo un hermano loco 
por querer a una mujer; 
no me casaré en la vida 
por no verme como él (81). 

(194) Curadnos, por Dios, curadnos, 
que los dos venimos heridos; 
nos ha tirado un carabinero 
al atravesar el río. 

(195) Dime lo que vas ganando 
con castigarme tan fuerte; 
la vida me vas quitando 
y yo, en vez de aborrecerte, 
más querer te voy tomando. 

(196) Una paloma te traigo 
que del nido la cogí; 
su madre llora por ella 
como yo lloro por ti (82). 

[Por la ausencia] 
[Temporal] 



La tradición oral en la provincia de Almería: cantos de siega, maya, 
boda y villancicos perdidos 

67 

(197) Yo me subí en un alto pino 
por ver si la divisaba 
y vide la polvoreda 
del coche que la llevaba (bis) (83). 

(198) Dos pájaros en un almendro 
el pico se estaban dando 
y yo de verlos lloraba 
y es que me estaba acordando [ 13] 
de cuando tú me besabas. 

(199) Amor mío, escríbeme 
aunque sea en una piedra 
que yo te contestaré 
sin que se entere la tierra (84). 

(200) Me acuerdo de ti más veces 
que hojitas tiene un manzano, 
y piñas los cipreses 
y plumas un escribano (85). 

(201) Paloma que vas volando 
y en el pico llevas oro (86), 
si pasas por Buenos Aires 
dale memorias a mi novio. 

(202) Palomo que vas volando, 
que en pico llevas flores, 
en las alas clavellinas 
y en el corazón amores. 

(203) Paloma que vas volando 
y en el pico llevas hilo, 
dámelo para coser 
mi corazón que está herido. 

(204) Quisiera ser palomita 
y por los vientos volar 
pa llevarle a mi morena 
una tarjeta postal. 

(205) Eres como un forastero, 
eres como las golondrinas, 

que, llegándoles su tiempo, 
para su tierra caminan (87). 

(206) Yo te quise por el tiempo 
de las patatas coci[d]as; 
se acabaron las patatas, 
se acabó quien te quería (88). 

(207) El querer que te tenía 
era poco y se acabó, 
vino un fuerte remolino 
y el viento se lo llevó (89). 

(208) ¿Cómo quieres que tenga 
gusto en el cante 
si la prenda que adoro 
no está delante? (bis) 
¿Cómo quieres que tenga 
gusto en el cante? (90). 

(209) Ojos que te vieron ir 
por aquel camino llano, 
¿cuándo te verán venir, 
con la licencia en la mano (91) 
para dármela [14] a mí? [15]. 

(210) Por allí viene mi barco; 
lo conozco en la vela, 
que en la punta arriba trae 
recuerdos de mi morena (92). 

(211) Aquél que por mí suspira 
con un suspiro le pago, 
yo miro a quien bien me mira, 
y no acaricio ni alabo 
a quien de mí se retira (93). 

(212) Yo soy aquel que me fui 
por consejos que me dieron; 
ahora me tienes aquí, 
vuélveme a querer de nuevo 
que ya no me vuelvo a ir. 
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(213) Entre Córdoba y Lucena 
camina la luna clara, 
allí lloraba mis penas 
cuando de ti me acordaba, 
lucero de la mañana. 

[Permanente ] 
(214) Después de muerta le eché 

un pañuelo por la cara, 
que no tocara en la tierra 
boquilla que yo besaba. 
Después de muerta le eché. 

(215) Mira para el cielo y verás 
cuatro luceritos juntos 
y en medio de ellos verás 
a mi corazón difunto 
que lo llevan a enterrar (94). 

(216) Quítate ese luto, niña, 
que me da penita verte; 
quítatelo y déjalo 
para la hora de mi muerte (95). 

(217) Tan chiquita y tienes luto. 
Dime quién se te murió; 
si se te ha muerto tu amante, 
no llores que aquí estoy yo (96). 

(218) El día que tú te mueras, 
aquel día me muero yo; 
se juntarán en la Iglesia 
entierro y velación. 

[Por rechazo] 
[De la amada] 
(219) Paseando voy por tu calle 

entre las doce y la una 
y no me bajas a abrir 
corazón de piedra dura (97). 

(220) Aunque me veas peque'i ta, 
más alta que el cielo soy; 

no te desanches, buen mozo, 
que yo para ti no soy. 

(221) De que usted a mí no me quiera 
se me dan tres caracoles; 
más arriba o más abajo 
me están queriendo a montones (98). 

(222) Salí al campo a divertirme 
y un pajarito cantó, 
y con su canto decía 
para mí ya se acabó 
el querer que te tenía. 

(223) El clavel que me diste 
lo tiré al pozo, (bis) 
yo no quiero claveles 
de ningún mozo. 
Y ¡ay! que me pesa 
y el rato que lo tuve 
y en mi cabeza. 

(224) Me dijiste que era ganso; 
ven y córtame una pluma, 
que las plumas de los gansos 
son abanico de alguna. 

[Por carecer de bienes] 
(225) Si me desprecias por pobre, 

con un rico cásate; 
y, cuando el rico no tenga, 
vienes que yo te daré 
de lo poquito que tenga. 

(226) Si me desprecias por pobre, 
digo que llevas razón: 
hombre pobre, leña verde, 
arde cuando hay ocasión. 

(227) El ser pobre no es bajeza 
ni mancha ningún linaje; 
Jesucristo vino al mundo 
solo y sin calor de nadie. 
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(228) Quisiera que me dijeras (236) 
lo que vales más que yo, 
para pagarte en dinero 
lo que no pueda en amor. 

(229) Ya estoy como tú querías: 
loco perdido por ti. (237) 
Ahora dices, mal nacida, 
que me retire de ti 
que pierdes categoría. 

(230) Si tuviera una naranja (238) 
contigo la partiría; 
pero como no la tengo 
esa es la penita mía (99). 

(231) ¿Parece que me miras?, (239) 
¿quieres comprarme? 
Tú no tienes dinero 
para pagarme (100). 

[Por infidelidad] (240) 
(232) No te enamores mozuela 

de pájaro volantón, 
que anida de olivo en olivo 
buscando la mejor flor. 

(233) Dama de los veinte novios 
y conmigo veintiuno, 
si todos son como yo, 
pronto estarás sin ninguno. 

(234) La dama que es novelera 
y le salen muchos novios 
luego se viene a quedar 
como una llueca sin pollos. 

(235) Tiene la armilla nueva 
los codos rotos 
de estar en la ventana 
con unos y otros. 

(241) 

(242) 

(243) 

Anda que ya no te quiero 
porque no me da la gana, 
porque me han dicho que tienes 
amores con otra dama 
y conmigo te entretienes. 

¿Cómo quieres que una luz 
alumbre dos aposentos? (bis) 
¿Cómo quieres que yo tenga 
dos corazones a un tiempo? (101). 

Tengo el corazón herido 
y la sangre la provoco 
desde que te vide ayer 
en conversación con otro. 

Yo creí que era yo solo 
el que tu jardín regaba 
y ahora veo que son muchos 
los que requieren el agua (102). 

Y del panal de tu maceta 
y una molla me comí 
que otro se coma la raspa 
qué cuidado me da a mí. 

María me dio una rosa, 
Isabel me dio un clavel, 
dame tu rosa, María, 
que me voy con Isabel (103). 

Yo me enamoré de noche 
y la luna me engañó: 
la luna no engaña a nadie 
que el engañador fui yo (104). 

La mujer que quiere a dos 
no es tonta, que es adverti[d]a, 
porque si se apaga una luz 
otra se queda encendi[d]a (105). 
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(244) Tu querer es como un niño: 
donde lo llaman se va; 
y el mío es como una piedra: 
donde lo dejan se está. 
Es tu querer como un niño. 

(245) Una sevillanita 
me dio la mano (bis) 
porque no estaba en casa 
su sevillano. 
Que si estuviera 
ole ole mi vida 
no me la diera. 

[Por malos tratos] 
(246) ¿Cómo quieres que te quiera 

si siempre me estás pegando 
como si mi cuerpo fuera 
alguna piedra de mármol 
que en el mar se sumergiera? 
¿Cómo quieres que te quiera? (106). 

(247) Me tiraste un limón 
y me diste en la cara, 
ya no te vuelvo a querer 
morena resalada (107). 

[Por olvido] 
(248) Dos consejillos me dieron, 

ninguno quise atender; 
con uno que a ti te dieron 
me olvidaste de una vez (108). 

(249) Me quisiste y te quise; 
me olvidaste y te olvidé. 
Los dos tuvimos la culpa: 
tú antes y yo después (109). 

(250) Me quisiste, me olvidaste; 
me volviste a querer. 
Zapatos que yo deseche 
no me los vuelvo a poner (110). 

(251) Tú te fuiste de mi vera 
creyendo tener razón, 
y ahora vienes que te quiera 
que ya no te quiero yo. 

(252) Me cagué en tu puerta 
creyendo que me querías; 
ahora veo que no me quieres [16] 
dame la mierda que es mía (111). 

(253) El amor que te tenía 
lo metí en un agujero 
y, como era verano, 
los bichos se lo comieron (112). 

(254) Tengo cadenas perpetuas. 
Me las quitan si te olvido. 
Yo le digo al carcelero 
que apriete bien los tornillos 
que yo olvidarte no puedo. 
(Ole quien baila) 

(255) Quiera Dios que si me olvidas 
la mar serena te trague, 
y si yo te olvido a ti 
el mismo castigo pague (113). 

(256) Amor que pasa de un año 
olvidarlo no es razón; 
el mío que va para cuatro 
quieren que lo olvide yo. 

(257) Subí al Cielo y hablé con Dios. 
Le dije que te quería. 
Me dijo que te olvidara. 
Le dije que no podía, 
aunque Dios me lo mandara (114). 

(258) Al alto cielo subí 
a confesar con un santo 
y me echó de penitencia 
que no te quisiera tanto. 
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(259) No me olvides, cielo hermoso, 
que el olvidarme será 
echarme tierra en los ojos 
y acabarme de cegar. 

(260) Anoche tuve un ensueño 
y en el ensueño soñé 
que tú me habías olvidado 
¡No sabes lo que lloré! (bis). 

(266) Tu madre no me quiere 
porque no tengo dinero 
un palacio en Mendoza 
y otro en Palermo. 

(267) ¿Cómo quieres que te quiera 
si no te puedo querer,, 
porque tienes una madre 
que a mi no me puede ver? 

(261) Mi amante se fue y me dijo 
que cantara y no llorara, 
que echara penas a un lado, 
pero que no lo olvidara. 

[De la suegra] 
(262) Tu madre no me quiere 

porque no tengo dinero, 
pero tengo un borrico [17] 
que me lleva donde quiero (115). 

(268) Tengo un pleito con mi madre 
si no lo gano me muero, 
porque quiere que me case 

(tres veces) 
con uno que yo no quiero. 

(269) Yo te quisiera querer 
y tu madre no me deja; 
en todo se ha de meter 
el demonio de la vieja (bis) (118). 

(263) Anda diciendo la gente (270) Cuando paso por tu puerta 
que yo para ti no igualo; cojo pan y voy comiendo, 
eso será en el dinero para que no diga tu madre 
porque a vergüenza te gano (116). que con verte me mantengo (119). 

(264) Tu madre anda diciendo 
que no me quiere por nuera; 
en qué libro habrá leído 
que yo la quiero por suegra 
y a su hijo por marido (117). 

(265) Si tu madre no me quiere 
porque no tengo carrera, 
en mi casa tengo un galgo 
venga a por él cuando quiera [18]. 

(271) Si mi suegra no me quiere, 
le echaré una maldición: 
que se le pierda su hijo 
y que me lo encuentre yo (120). 

(272) Dicen que no me queréis 
ni tú ni tu madre; 
si una puerta se cierra 
un ciento se abren (121). 
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III Mayas 

(273) Ya viene la golondrina, 
el ave familiar, 
cuyo regreso anuncia 
que el frío acabó ya. 
Su vida a nadie daña; 
grano, fruto ni flor 
su alimento sólo es 
un insecto malhechor. 
Antes de la tormenta 
su vuelo avisador 
es seguro presagio 
que observa el labrador. 

(274) Marzo airoso 
y abril lluvioso 
sacan a mayo 
florido y hermoso. 

(275) La leche de abril 
para mí; 
la de mayo 
para mi hermano; 
la de San Juan, 
para quien la quiera tomar (122). 

[De tono amoroso] 
(276) Ya está el manzanero en flor 

y el "abercoquero" en savia, 
es tiempo de buscar novia 
que están las mozas que rabian. 

(277) Si supiera que con flores 
te había de convertir, 
te traía yo más flores 
que tienen mayo y abril. 

(278) Eres como una rosa 
de Alejandría: 
colorada de noche 
blanca de día. 

[De tono religioso] 
(279) Una mañana temprano 

al campo yo me fui 
a cogerte un ramillete, 
Virgen María, para ti. 
Después del ramo formado, 
a mí poco me agradó 
y en medio del ramo puse 
mi alma y mi corazón. 
Tómalo, Virgen María, 
tuyo es y mío no. 

(280) Último día de mayo 
en esta función postrera 
con ramos a la pradera 
a por flores, Madre mía. 
Y tus miradas las crías 
regalos tuyos son 
y por eso te entregamos 
nuestro tierno corazón. 

(281) Las florecillas del campo 
las cogí con alegría 
y mi madre me hizo un ramo 
para ti, Virgen María. 

Estribillos 
(282) Placeres, anda placeres, 

cuanto más te miro 
más fea eres. 

(283) Y el estribillo, (bis) 
cáscara de naranja, 
flor de tomillo. 

(284) Tírame nueces (bis) 
tíramelas pares, 
cuatro en dos veces. 

(285) Al estribillo, (bis) 
una pulga brincando 



La tradición oral en la provincia de Almería: cantos de siega, maya, 
boda y villancicos perdidos 

73 

quebró un lebrillo, 
una docena de platos 
y un cantarillo. 

(286) Ay que te quise, 
como no fue de veras 
no te lo dije 

(287) Y eso es tan cierto 
como saltarse un ojo 
y quedarse tuerto. 

(288) -Por una pelirrubia, 
madre, me muero. 
-Déjate de pelirrubias, 
pelirrubiero. 

(289) Agua clara en una jarra 
para que beba mi morena 
que es la más guapa de España. 

(290) Tienes unos ojitos 
de picaporte, 
cada vez que los cierras 
siento yo el golpe (123). 

(291) Tengo una media novia 
en Los Chirrales 
que ni yo se lo he dicho 
ni ella lo sabe. 

(292) Ventanas a la calle 
son peligrosas (bis) 
y más para la madre 
con hijas mozas. 

(293) Vámonos juntos 
al barranco las zarzas 
a pegarle fuego 
a los juncos. 

(294) Vámonos, Rosa, 
al pajar de la abuela 
que nos recoja. 

(295) Si quieres que te quiera 
mátame un pollo ( tres veces ) 
y verás con la gracia 
que me lo como (124). 

(296) El otro día labrando, 
en el lomillo, 
al darle un palo al burro, 
rompí el rastrillo. 

(297) Y el estribillo, 
como no sé ninguno 
ninguno digo. 

Variantes 
[1] vengo 
[2] a tu madre 
[3] le tenían que 
[4] anda a decirle 
[5] salero 
[6] lucero de la mañana 
[7] de la luna 
[8] las patillas de perdiz 
[9] con un puro en la boca 
[10] emborrachao 
[11] [yo] 
[12] ha de ser 
[13] porque al verlos parecía 
[14] entregármela 
[15] para no tenerte que ir / Ojos que te 

vieron ir 
[16] pero me dices que no 
[17] automóvil 
[18] que la corre cuando quiera,/ yo p 'a 

corrías no valgo. 
[19] picara 
[20] en pocas si me escostillo 
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Notas 

(1) José de la Fuente Caminals, "Cantares de Renera (Guadalajara)", RDTP, (1970), 
pp. 151-190, 151: Canta, compañero, canta;/cantaremos a porfía,/tú cantarás 
por tu novia,/ yo cantaré por la mía. 

(2) M.L. Escribano et alii, Cancionero granadino de tradición oral, Granada, Uni-
versidad, 1994, p. 294, copla n° 649: Las mujeres de la sierra,/ cuando tienen un 
chiquillo,/ en vez de cantarle el coco;/ le cantan por fandanguillos/ y lo duermen 
poco a poco. J. de la Fuente Caminals, op. cit., p. 188: Las mujeres de la Sierra,/ 
pa dormir a los chiquillos,/ ya no les cantan el coco;/ les cantan un fandangui-
llo/ y se duermen poco a poco. 

(3) J. de la Fuente Caminals, id., p. 170: Seguidillas manchegas/ van por tu calle;/ 
como van tan de prisa,/ no las ve "naide ". 

(4) J. de la Fuente Caminals, id., p. 152. La incluye en el apartado de "coplas de 
ronda". 

(5) F. Rodríguez Marín, Cantos populares españoles, Madrid, 1882. IV, p. 280, co-
pla n° 6976: La última coplita/ tengo en la boca;/ San Antonio me lleve/ si canto 
otra. 

M.L. Escribano et alii, op. cit., p. 293, copla n° 648: La última seguidilla (bis)/ 
llevo en la boca, (bis)/ que el demonio me lleve/ si canto otra. 

(6) M.L. Escribano et alii, ib., p. 291, copla n° 641. 

(7) M.L. Escribano et alii, ib., p. 290, copla n° 639: Bailorcito pulió (bis)/ báilala 
bien que me duele,/ que aunque no me toca nada,/ la sangre en el cuerpo hierve. 

(8) F. Rodríguez Marín, op. cit., IV, p. 277, copla n° 6954: Pulido bailadorcito,/áta-
te los arpargates,/ no bayas a trompezar/ y a esa niña me la mates. 

(9) M.L. Escribano et alii, ib., p. 139, copla n° 285: Yo sé que estás acostada/pero 
que durmiendo no,/ yo sé que estarás diciendo:/ ése que canta es mi amor. Ma 

Asunción Lizarazu de Mesa, "Canciones de boda en la provincia de Guadalajara. 
Su proceso de creación y la dinámica de cambio", RDTP, Madrid, 1992, pp. 271-
297: 294: [1] Ya sé que estás en la cama./ Ya sé que durmiendo no./ Ya sé que 
estarás diciendo/ése que canta es mi amor.[2] Ya sé que estás en la cama./Ya sé 
que durmiendo no/ Ya sé que tendrás la mano/ donde el pensamiento yo. 

(10) F. Rodríguez Marín, op. cit., II, p. 501, copla n° 3309: Asómate a esa ventana,/ 
cara de jazmín florido,/ que te ha venido a cantar/ el que ha de ser tu marido. M. 
L. Escritano et alii, op. cit., p. 33, copla n° 22. 

(11) J. Ma Allín, Cancionero tradicional, Madrid, Castalia, 1991, p. 457, copla n° 920: 
Abreme, la esposa querida,/ ábreme;/ que es de noche y dame el rocío/y mojomé. 

(12) M. L. Escribano et alii, op. cit., p. 27, copla n° 5: A la una entré en tu calle/y ya 
van a dar las dos/Dile al sereno que calle,/ tenemos que hablar los dos/ cositas 
que nadie sabe. 
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(13) M. Frenk, Corpus de la antigua lírica popular hispánica (siglos XV a XVII), Ma-
drid, Castalia, 1987, p. 161, copla n° 341: Ábreme casada, por tu fe,/ llueve 
menudico, y mójome. F. Rodríguez Marín, op. cit., II, p. 350: Agua menudica llue-
ve/pronto caerán las canales;/ ábreme la puerta cielo/ que soy aquel que tú sabes. 
M. L. Escribano et alii, op. cit., p. 29, copla n° 11: Agua menudita corre/y llueve 
por los canales,/ ábreme la puerta, niña,/ que soy aquel que tú sabes. 

(14) J. de la Fuente Caminals, op. cit., p. 152: [1] Dispierta, niña, dispierta/ si estás 
dormida; ¿qué haces?;/ mira que te están quitando/ de la parra los agraces. [2] 
Anoche estuve en tu puerta,/ tres golpes di en el candado;/por tener amores, niña,/ 
tienes el sueño pesado. Esta versión también se la hemos escuchado a la Cuadri-
lla de Animas de El Raiguero de Totana. 

(15) M. L. Escribano et alii, op. cit., p. 117, copla n° 228. 

(16) M. Frenk, op. cit., copla n° 321: A mi puerta nasce unafonte:/ ¿por do saliré que 
no me moje./ A mi puerta la garrida/ nasce una fonte frida,/ donde lavo la mi 
camisa/y la de aquel que yo más quería./¿Por dó saliré que no me moje. Como 
anota la autora, esta copla pervive en el folklore actual: García Matos, Extrema-
dura, p. 55, copla n° 4: "¿Cómo quieres que vaya/de noche a velte,/si hay un río 
en tu puerta,/no tiene puente... ?"; Cancionero provincia de Madrid, texto n° 229: 
"Debajo de tu ventana/ hay una pilita de oro,/ donde lavan las muchachas/ los 
pañuelos de sus novios." V. Gutiérrez Macías, "Coplas del baile del pandero", en 
RDTP, Madrid, C.S.I.C, (1961), pp. 401-415, 407, copla n° 67: ¿Cómo quieres 
que vaya/ de noche a verte,/ si le temo a tu madre/ más que a la muerte./ 

(17) F. Rodríguez Marín, op. cit., II, p. 64, copla n° 3684: Quítate de esa ventana;/no 
me seas ventanera;/ que la cuba de buen vino/ no necesita bandera. M. L. Escri-
bano et alii, op. cit., p. 111, copla n° 213: Quítate de esa ventana,/ no me seas 
ventanera,/ que de la ventana sale/ la que es mala y la que es buena./Ay amor, si 
te vas... J. de la Fuente Caminals, op. cit., p. 165: Quítate de esa ventana,/ cara 
de sartén roñosa,/ que eres más fea que Picio/ y te tienen por hermosa. 

(18) F. Rodriguez Marín, op. cit., II, p. 345, copla n° 2891: Tienes una mala maña/ 
que te la bengo a reñir:/ que te quitas de la puerta/ cuando me bes de venir.../ Ya 
está la corona hecha/ de clavelicos y rosas,/ si te la quieres poner,/ dame la mano 
de esposa. M. L. Escribano et alii, op. cit., p. 128, copla n° 259: -Tienes una falta 
niña/ que te la vengo a decir,/ que te quitas de la puerta/ en cuanto me ves venir./ 
-Si me quito o no me quito/ dueño mío, no es por ti,/ que eso es por tus amigui-
tos/ que no tengan que decir./ -Mis amigos ya lo saben/ que yo adoro a tu perso-
na,/ y el mantenerse en la puerta/ es para mí una corona./ -Para ti es una coro-
na,/ para mí es una bajeza,/ el mantenerse en la puerta/ es de gente sinvergüen-
za. (Mecina Bombaron. Padul. Cáñar.) J. de la Fuente Caminals, op. cit., p. 159: 
Tengo una queja que darte,/ te la tengo que decir,/ que te quitas de la puerta/ 
cuando me ves "de " venir./ Si me quito de la puerta,/ dueño mío, no es por ti/ 
que es por tus compañeritos,/ que no tengan que decir./ Mis compañeros ya sa-
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ben/ que yo quiero a tu persona,/ que ponerte tú en la puerta/ es ponerme una 
corona. 

(19) J. de la Fuente Caminals, ib., p. 169. 

(20) J. de la Fuente Caminals, ib., p. 170. 

(21) F. Rodríguez Marín op. cit., II, p. 274, copla n° 2430: Aunque tengas más amo-
res/ que flores... M. L. Escribano et alii, op. cit., p.35, copla n° 26 (Fuente 
Camacho). 

(22) F. Rodríguez Marín, op. cit.,. II, p. 448, copla n° 3079: ¡La berdá: me da coraje!/ 
que la quiera o no la quiera,/ eso no l'importa a nadie. M. L. Escribano et alii, 
op. cit., p. 92, copla n° 166: Me dicen que si te quiero,/ -la verdad me da 
coraje-,/ si te quiero o no te quiero/ eso no es cuenta de nadie (Gobernador). 

(23) J. de la Fuente Caminals, op. cit., p. 157: Tiré un limón a rodar/y en tu puerta se 
paró;/ hasta los limones saben/ que nos queremos los dos. 

(24) F. Rodríguez Marín, op. cit.,. II, p. 23, copla n° 1180: Las estrellitas del cielo/no 
pueden estar cabales,/ porque en la cara mi niña/ tiene las dos principales. M. 
L. Escribano et alii, op. cit., p. 85, copla n° 147 (Murtas). 

(25) M. L. Escribano et alii, op. cit., p. 59, copla n° 79: El ladrón piensa en el robo,/ 
el asesino en la muerte,/ el preso en la libertad/ y yo, morena, en quererte./ Vete 
a lavar morena/ vete a lavar,/ llevas la cara sucia/ y el delantal (Castilléjar, 60 
años). 

(26) F. Rodríguez Marín, op. cit., II, p. 74, copla n° 1501.M. L. Escribano et alii, op. 
cit., p. 62, na * (Albolote. Cúllar Vega). 

(27) F. Rodríguez Marín, op. cit., II, p. 79, copla n° 1539: Eres más apañadite/que la 
nieve en el barranco/que el clavel en la maceta/y la azucena en el campo. M. L. 
Escribano et alii, op. cit.,, p. 75, copla n° 121 (Albolote, Baza). J. de la Fuente 
Caminals, op. cit., p. 155: Eres más hermosa, niña,/ que la nieve en el barrnco,/ 
que la rosa en el rosal,/ y la azucena en el campo. 

(28) J. de la Fuente Caminals, op. cit., p. 174: [1] Me dijiste que era fea,/y al espejo 
me miré;/ algún salerillo tengo/ y algún bobo engañaré. [2] Me dijiste que era 
fea,/ me pusiste una corona,/ más vale fea y con gracia/ que no bonita y sosona. 

(29) J. de la Fuente Caminals, op. cit., p. 172: Una vez que te quise/fue por el pelo;/ 
ahora que estás pelona,/ ya no te quiero. 

(30) F. Rodríguez Marín, op. cit.,. II, p. 61, copla n° 1416\ Lo moreno lo hizo Dios,/lo 
blanco lo hizo un platero;/ tome lo blanco el que quiera;/que por lo moreno muero. 
M. L. Escribano et alii, op. cit., p. 87, copla n° 151 (Gobernador). J. de la Fuente 
Caminals, op. cit., p. 156: Lo moreno lo hizo Dios,/ lo blanco un platero;/ more-
na es la buena moza,/y morena yo la quiero.//?. 163: Lo moreno lo hizo Dios,/ 
lo blanco lo hizo un platero,/ lo colorao lo hizo un sastre/y lo rubio el zapatero. 
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(31) F. Rodríguez Marín, op. cit., II, p. 43, copla n° 1297. M. L. Escribano et alii, op. 
cit., p. 26, copla n° 4: ["Quiéreme."] (Bubión, 72 años). J. de la Fuente Caminals, 
op. cit., p. 155: Anoche te vi la cara/a la luz de mi cigarro;/no he visto cara tan 
bella,/ ni clavel tan encarnado. V. Gutiérrez Macías, op. cit., p. 403, copla n° 16: 
Con la lug der cigarro/ vide tu cara;/ no he visto claveyina/ mag encarnada. 

(32) M. Frenk, op cit., p. 272, copla n° 589A: ¿Con qué la lavaré/la flor de mi cara?/ 
¿Con qué la lavaré/ que bivo mal penada? J. Ma Alín, op. cit., p. 199, copla n" 
225: ¿Con qué la lavaré,/ la tez de la mi cara?/ ¿Con qué la lavaré,/ que vivo 
mal penada? Lávanse las casadas/ con agua de limones;/ lavóme yo, cuitada,/ 
con penas y dolores./Mi gran blancura y tez/la tengo ya gastada./¿Con qué la 
lavaré,/que vivo mal penada? M. L. Escribano et alii. op. cit., p. 42, copla n° 43. 
(El Jau. 54 años). J. de la Fuente Caminals, op. cit., p. 160: ¿Con qué te lavas la 
cara,/ que te reluce la frente?/ Me lavo con agua clara/ de los caños de la fuente. 

(33) M. Useros Carretero, "Romances, coplas y canciones de Castroserna de Abajo 
(Segovia)", RDTP, Madrid, C.S.I.C, (1977), pp. 413-436, 431. Introduce en el apar-
tado de "Canciones de siega" esta copla: Y en una cara morena/ y unos ojos ne-
gros vi,/ y en una cara morena/ y si no son para mí,/ que se les coma la tierra./ 
Segadora, segadora... 

(34) F. Rodríguez Marín, op. cit.,. II, p. 53, copla n° 136: Tienes una cintura/que ano-
che te la medí;/ con bara y media de guita/ catorce vueltas le di./ (Y me sobró 
una poquita). M. L. Escribano et alii, op. cit., p. 127, copla n° 257: Tienes una 
cinturita/ que anoche te la medí,/ con media vara de cinta/ catorce vueltas te di. 
(Alhama). Comparadla con esta otra de tono humorístico, p. 240, copla n° 531: 
Tienes una cinturita/ que anoche te la medí/ con la cincha de mi burra,/y le tuve 
que añadir. (Alhama) 

(35) J. de la Fuente Caminals, op. cit., p. 156: Eres chiquita y bonita,/y así como eres 
te quiero;/ pareces campanillita/ hecha a mano de un platero. 

(36) M. L. Escribano et alii, op. cit., p. 204, copla n° 436 : Eres alta y buena moza/ 
pero te falta lo mehor/ los colores en la cara,/ la vergüenza y la razón (Goberna-
dor). 

(37) M. L. Escribano et alii, ib., p. 38,copla n° 33. (Castilléjar, 71 años. Alhama). 

(38) M. L. Escribano et alii , ib., p. 239, copla n° 528: Tienes el andar de pava/ con-
toneo de perdiz,/ ojitos de enganchadora/ no me engancharás tú a mí (Goberna-
dor). 

(39) M. L. Escribano et alii, ib., p. 64, copla n° 92. (Alhama. Castilléjar, 71 años) 

(40) M. L. Escribano et alii, ib., p. 293, copla n° 646: Esos dos que están bailando/ 
¡qué parejitos que son!/ si la vista no me engaña/ el novio y la novia son (Fuente 
Vaqueros, 88 años). 

(41) M. L. Escribano et alii, ib., p. 96, copla n° 177 (Gobernador). 
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(42) F. Rodríguez Marín, op. cit., II, p. 248, copla n° 2272. M. L. Escribano et alii, ib., 
p. 90, copla n° 159 (Cáñar). 

(43) J. Ma Alín, op. cit., p. 303, copla n° 480: Prometió mi madre/de me dar marido,/ 
hasta que el perejil/ estuviese florido. Vid. la nota a esta copla. M. L. Escribano 
et alii , op. cit., p. 98, copla n° 181: Mozuela te vas criando/ como la espiga de 
trigo,/ y yo te estoy aguardando/ para casarme contigo (Alpujarra). 

(44) .M. L. Escribano et alii, ib., p. 136, copla n° 277. Repite el último verso. 

(45) M. Frenk, op. cit., copla 870A: ¡Quién viese aquel día/ quando, quando, quando,/ 
saliese mi vado/de tanto bando! J. Ma Alín, op. cit., p. 281, copla n° 417: Morenica, 
dime cuándo/ tú serás de mi bando;/ ¡ay, dime cuándo, morena,/ dejarás de dar-
me pena! F. Rodríguez Marín, op. cit., II, copla n° 2797: Argún día querrá Dios/ 
que la Pascua caiga en biernes/ y la luna en tu tejao/ y yo en la cama en que 
duermes. M. L. Escribano et alii, op. cit., p. 44, copla n° 48: Cuándo querrá Dios 
del cielo/ que caiga la Pascua en viernes,/y la luna en tu tejao,/ y yo en la cama 
que duermes (Fuente Camacho, Loja. Huélago). J. de la Fuente Caminals, op. cit., 
p. 178: Cuándo querrá Dios del cielo/y la Virgen del Pilar/ que se ablanden co-
razones/ en la fragua del lugar. 

(46) M. L. Escribano et alii, op. cit., p. 206, copla n° 441: Eres más chica que un hue-
vo/y ya te quieres casar,/ anda y dile a tu madre/ que te enseñe a remendar. 

(47) F. Rodríguez Marín, op. cit., IV, p. 142, copla n° 6368. M. L. Escribano et alii, 
ib., p. 110, copla n° 211 (Albolote). J. de la Fuente Caminals, op. cit., p. 175: 
-¿Qué tienes con San Antonio,/que siempre le estás mentando?/-Tengo el gana-
do en el monte,/ siempre me lo está guardando. 

(48) F. Rodríguez Marín, op. cit., II, p. 209, n° 2035. M. L. Escribano et alii, op. cit., 
p. 113, copla n° 218. La única variante la encontramos en el cuarto verso, donde 
aparece "amante" por "novio". 

(49) F. Rodríguez Marín, op. cit., III, copla n° 5016: Si tu madre se realza/porque tú 
tienes dinero,/ si se realza tu madre/ la mía ya llega al cielo. M. L. Escribano et 
alii, op. cit., p. 317, copla n° 701: Si tu madre no me quiere,/ la mía te quiere 
menos,/ si tu madre se realza,/ la mía se sube al cielo./ A tu madre la llaman "La 
Tomatera"/y a tu padre El Tomate y tú La Pera (Gójar, 60 años. Albolote). 

(50) M. L. Escribano et alii, ib., p. 313, copla n° 693. (Fuente Camacho, Loja) 

(51) J. Ma Alín, op. cit., p. 285, copla n° 427: Caballero, andá con Dios,/ que sois falso 
enamorado;/ no me peino para vos/ ni tengo de vos cuidado. Sobre el significado 
amoroso de peinarse véanse las notas que el autor hace a las coplas n° 793 y n° 
427. 

(52) J. de la Fuente Caminals, op. cit., p. 168. 

(53) M. L. Escribano et alii, op. cit., p. 224, copla n° 488: Pablo se casó en Segovia/ 
tuerto, manco y jorobado;/ que tal sería la novia/ que Pablo salió engañado 
(Albolote, 53 años). 
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(54) M. L. Escribano et alii, ib., p. 25, copla 1: A beber agua bajé/ a un arroyo que 
manaba,/ por si allí podía ver/ a la prenda que yo amaba (Alhama). 

(55) J. Ma Alín, op. cit., p. 291, copla n° 442: Arrojóme las naranjitas/ con las ramas 
de blanco azahar;/ arrojómelas y arrojóselas/ j volviómelas a arrrojar. Para el 
tema del "limón arrojado": significación, difusión y variantes en España e Hispa-
noamérica, véase el interesante trabajo de S. Ma Moodie, "Canciones tradiciona-
les en la isla de Trinidad", RDTP, Madrid, C.S.I.C, (1970). pp. 323-361. 

(56) M. Frenk. op. cit., p. 193, copla n° 421: Con los oxos me dizes/ lo que me quie-
res:/ dímelo con la boca/ cuando quisieres./ F. Rodríguez Marín, op. cit., IV, p. 
22, copla n° 5844: Cuando dos se quieren bien/ y no se pueden hablar,/ los ojos 
sirven de lengua/para más disimular. M. L. Escribano et alii, op. cit., p. 116, copla 
n° 225 (Fuente Camacho, Loja). A. Carrillo Alonso, La poesía del cante jondo, 
Almería, Editorial Cajal, 1981, pp. 41-42: Jasme con los ojos señas/que en argunas 
ocasiones/ los ojos sirben de lengua. J. Ma Alín, p. 543, copla n° 1167: Contra el 
amor nada vale;/ que si en el corazón toca,/ aunque le cierren la boca/ él por los 
ojos se sale (Cancionero de Módena). 

(57) M. L. Escribano et alii, op. cit., p. 65, copla n° 94 (Castilléjar, 60 años). J. de la 
Fuente Caminals, op. cit., p. 152: A tu puerta planté un guindo/a y tu ventana un 
cerezo,/ por cada guinda un abrazo,/ por cada cereza un beso. 

(58) F. Rodríguez Marín, op. cit., II, p. 80, copla n° 1543: Eres como la verbena/ que 
en el campo verde nace;/ eres como el caramelo/ que en la boca se deshace. M. 
L. Escribano et alii, op. cit.,p. 71, copla n° 110 (Albolote). 

(59) M. L. Escribano et alii, op. cit., p. 98, copla n° 182 (Albolote). F. Rodríguez Marín, 
op. cit., III, p. 62, copla n° 3674. A. Carrillo Alonso, op. cit., p. 104: No quiero 
que vayas a misa/ ni que a la puerta te asomes,/ ni tomes el agua bendita/ donde 
la toman los señores. 

(60) Vid. nota n° 74. 

(61) M. L. Escribano et alii, op. cit., p. 51, copla n° 61: Debajo de los laureles/ tiene 
mi niña la cama,/ sale el sol y la despierta,/ sale la luna y la llama./ Debajo de 
los laureles/ tiene mi niña la cama,/ y cuando se va a acostar,/ cuelga el candil 
de la rama./ ¡No las llames que no viene! (Granada). 

(62) J. de la Fuente Caminals, op. cit., p. 171. 

(63) J. de la Fuente Caminals, op. cit., p. 167: Arando en un peñascal/ se me torció la 
besana,/ y la fui a enderezar/ debajo de tu ventana. 

(64) M. Useros Carretero, op. cit., pp. 430-431: Y anímate, cuerpo bueno,/y anímate, 
cuerpo bueno,/ que te vas aniquilando/ con el frío del invierno/y la calor del ve-
rano,/ con el frío del invierno/ y la calor del verano./... 

(65) J. de la Fuente Caminals, ib., p. 168. 
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(66) J. de la Fuente Caminals, ib., p. 170: Gasta la molinera/ zapatos blancos,/ y el 
pobre molinero/ anda descalzo. 

(67) J. de la Fuente Caminals, op. cit., p. 155 

(68) J. Ma Alín, op. cit., p. 385, copla n° 698: Déjeme cerner mi harina,/ no porfíe, 
dejemé,/ que le enhariné. Sobre el significado erótico de los términos afines a la 
molienda, véase su nota explicativa. 

(69) El verso Arribita, arribita (o sus variantes arribica/arriba) es empleado con una 
extraordinaria frecuencia como inicio de composiciones variadas. M. Frenk lo re-
coge en las coplas n° 2380: Arribica, arribica/de un verde sauze / luchava la niña/ 
con su adorante-, y n° 2381: Arribita, arribita,/pesia a mis males,/el de la saltam-
barca/ con alamares. Asimismo ha documentado otros ejemplos en el Cancione-
ro de Madrid, en colecciones argentinas, colombianas, etc. Por nuestra parte, 
podemos añadir otros casos presentes en las citadas obras de los siguientes auto-
res: J. Ma Alín, op. cit., p. 234, copla n° 309; ib., p. 269, copla n° 391; ib., p. 352, 
copla n° 613; ib., p. 512, copla n° 1084. S. Ma Moodie, op. cit., p. 343. J. Ma Alín, 
op. cit., p. 171, copla n° 173: A mi puerta nace una fonte,/ ¿por do saliré que no 
me moje?/ A mi puerta la garrida/ nace una fonte frida,/ donde lavo la mi cami-
sa/y la de aquél que yo más quería./ ¿Por dó saliré que no me moje? 

(70) J. Ma Alín, op. cit., p. 469, copla n° 949: Aunque soy morena/ blanca yo nací;/ 
guardando el ganado/ la color perdí. Vid. nota del autor. 

(71) F. Rodríguez Marín, op. cit., III, p. 190, copla n° 4463: Déjala que vaya y venga/ 
al pilarillo por agua;/ que puede ser que algún día/ en el pilarillo caiga. M. L. 
Escribano et alii, op. cit., p. 153, copla n° 314: Déjala que vaya y venga/al pilarillo 
a por agua,/ que puede ser que algún día/ en el pilarillo caiga (Albolote). 

(72) M. L. Escribano et alii, op. cit., p. 144, copla n° 291 (Gobernador). 

(73) M. Frenk, op. cit., p. 84, copla n° 1722: Por la mar abajo/ ban los mis ojos:/ 
quiérome ir con ellos,/ no baian solos, ib., p. 275, n° 597: Dexadme llorar /ori-
llas [de la] mar. F. Rodríguez Marín, op. cit., II, p. 388, copla n° 5224: A la mar 
fueron mis ojos /por agua para llorar,/y se volvieron sin ella/porque estaba seco 
el mar. M. L. Escribano et alii, op. cit., p. 143, copla n° 290 (Huélago). La única 
variante que se observa es una alteración del orden en estaba seco. 

(74) J. de la Fuente Caminals, op. cit., p. 161: Debajo de un pino verde/ llorando me 
consolaba,/ y el pino, como era verde,/ al verme llorar lloraba. 

(75) M. L. Escribano et alii, op. cit., p. 250, copla n° 560 (Tiena, 60 años). 

(76) J. de la Fuente Caminals, op. cit., p. 157: Si la mar fuera de tinta,/ y el cielo de 
papel blanco,/ nunca podría escribirte/ las penas que por ti paso. Ib., p. 164: Si 
la mar fuera de tinta/ y el cielo fuera papel,/ y los peces escribanos/ y escribie-
ran a dos manos,/ no escribieran en cien años/ la maldad de una mujer. 
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(77) F. Rodríguez Marín, op. cit., III, p. 172, copla n° 4345: ¿De qué te sirve que jagas/ 
conmigo malas partías,/ si no te cabe 'n er cuerpo/ la sangre que tienes mía? M. 
L. Escribano et alii, op. cit., p. 49, copla n° 57: De qué te sirve hacer/ conmigo 
malas partidas,/ si no te coge en el cuerpo/ la sangre que llevas mía (Albuñol). 

(78) M. L. Escribano et alii, id., , p. 88, copla n° 155: Malagueña, malagueña/ siem-
pre malagañeando,/ que por una malagueña/ vivo en el mundo penando (Gober-
nador). 

(79) F. Rodríguez Marín, op. cit., III, p. 203, copla n° 4551: Cuando quise no quisiste/ 
y ahora que quieres no quiero./ Goza pues, el amor triste,/cual yo lo gocé prime-
ro. M. L. Escribano et alii, ib., p. 152, copla n° 311: Cuando quise no quisiste,/y 
ahora que quieres no quiero,/ pásate tu vida triste/ que yo me la pasé primero 
(Albolote, 70 años). 

(80) M. L. Escribano et alii, op. cit., p. 153, copla n° 315 (Gobernador). 

(81) M. L. Escribano et alii, ib., p. 178, copla n° 375: Yo tengo un hermano loco/por 
querer a una mujer;/yo no quiero ni a mi madre/por no verme como él (Alhama). 

(82) J. de la Fuente Caminals, op. cit., p. 159: Una paloma te traigo/ que del nido la 
cogí,/ ella llora por sus hijos/ como yo lloro por ti. 

(83) F. Rodríguez Marín, op. cit., III, copla n° 3418. F. García Lorca, Anda Jaleo, en 
Obras Completas, Madrid, Aguilar, 1965, p. 659: Yo me subí a un pino verde/por 
ver si la divisaba,/ y sólo divisé el polvo/ del coche que la llevaba. Para conocer 
mejor su expansión por Canarias e Hispanoamérica, véase el citado artículo de S. 
Ma Moodie. Nótese la interrelación de dos versiones venezolanas recogidas por 
la autora con ciertas coplas de nuestro corpus: [1] Me monté en un alto pino/por 
ver si la divisaba,/ y como el pino era verde,/ en vez de verla, lloraba. [2] Me 
subí en un verde pino/ a ver si la divisaba,/ y el pino, como era firme,/ al verme 
llorar lloraba. 

(84) M. L. Escribano et alii, op. cit., p. 32, copla n° 18 (Alhama). J. de la Fuente 
Caminals, op. cit., p. 159: Amor mío, si te vas,/escríbeme en el camino,/ y si no 
tienes en qué,/ en un granito de trigo. 

(85) M. L. Escribano et alii, op. cit., p. 91, copla n° 163 (Gobernador). 

(86) J. Ma Alín, op. cit., p. 280, copla n° 415: Aguila que vas volando,/ lleva en el pico 
estas flores,/ dáselas a mis amores,/ dile cómo estoy penando. Como se puede 
observar en este y otros corpora la expresión paloma, -o/ águila que vas volando 
supone el inicio de variadas composiciones tradicionales. M. L. Escribano et alii, 
id., p. 101, copla n° 190: Paloma que vas volando (bis)/ y en el pico llevas flores/ 
y en alas clavellinas/ y en el corazón amores;/paloma que vas volando (Baza). 

(87) M. Frenk, op. cit., copla n° 724: El amor del soldado/ no es más de una hora;/ en 
tocando la caja:/ "adiós, señora." Véanse las anotaciones que la autora hace a 
esta copla y sus correspondencias con otras colecciones del folklore actual. J. Ma 
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Alín, op. cit., p. 518, copla n° 1102: El amor del soldado no es más de un hora,/ 
que en tocando la caja: -Y adiós, señora. 

(88) F. Rodríguez Marín, op. cit., III, p. 292, copla n° 4721: Yo te quise por er tiempo/ 
de las castañas cosías;/ s acabaron las castañas,/y combersación perdía. M. L. 
Escribano et alii, op. cit., p. 251, copla n° 562: Yo te quise por el tiempo/de las 
batatas cocías,/ se acabaron las batatas/ se acabó quien te quería (Fuente 
Camacho, Loja). O. A. Bonini, "El paso del tiempo en la canción española", RDTP, 
(1966), pp. 81-96, 90: [1] Yo te quise por er tiempo/ de las castañas tostás;/ se 
acabaron las castañas,/se acabó nuestra amistó. [2]Yo te quise por er tiempo/de 
las castañas cosías;/se acabaron las castañas,/ se acabó la nobiería. O con esta 
variante en Castilla la Vieja: Se acabaron las castañas/ se acabó la amistad mía. 

(89) M. L. Escribano et alii, op. cit., p. 283, copla n° 629: Adiós Isabelita, adiós Isa-
bel/ya se acabó la aceituna,/ya se acabó el querer./El querer que te tenía/ era 
poco y se acabó,/ vino un fuerte remolino/y el viento se lo llevó (Colomera). 

(90) F. Rodríguez Marín, op. cit.,., III, p. 16, copla n° 3486: ¿Cómo quieres que tenga/ 
gusto en el cante,/ si la prenda que adoro/ no está delante? M. L. Escribano et 
alii, op. cit., p. 40, copla n° 38 (Alhama). S. Ma Moodie, op. cit., p. 352, copla n° 
47: Ahora sí que canto yo/ con gusto y anhelo,/ porque ya tengo a mi lado/ la 
prenda que yo más quiero. Moodie recoge esta otra versión de J. Machado: Aho-
ra sí voy a cantar/ con muchísima alegría,/ porque ya salió a bailar/ la prenda 
que yo quería 

(91) F. Rodríguez Marín, op. cit., III, p. 12, copla n° 3444: Ojos que te vieron ir/por 
aquel camino llano,/ ¡cuándo te verán volver/con la licencia en la mano! M. L. 
Escribano et alii, op. cit., p. 100, copla n° 187 (Albolote). 

(92) M. L. Escribano et alii, ib., p. 104, copla n° 197: Por allí viene mi barco,/ lo co-
nozco en la vela,/ que en el palo mayor trae/ los ojos de mi morena (Goberna-
dor). 

(93) M. L. Escribano et alii, ib., p. 147, copla n° 297: A la que por mí suspira/ con un 
suspiro le pago:/ yo quiero a quien bien me quiere,/ yo no acaricio ni halago 
(Alpujarra). 

(94) M. L. Escribano et alii, ib., p. 97, copla n° 178 (Alpujarra). 

(95) F. Rodríguez Marín, op. cit.,. III, p. 453, n° 5651: Quítate ese luto, niña,/que me 
da pena de berte,/y si lo quieres romper/ guárdalo para mi muerte. M. L. Escri-
bano et alii, op. cit., p. 112 , copla n° 215: Quítate ese luto, niña,/que me da penita 
verte/y déjalo para cuando/ de mí se apiade la muerte (Cúllar Baza). 

(96) F. Rodríguez Marín, op. cit., II, p. 132, copla n° 1690: Dame del pañuelo negro,/ 
dime quién se te murió;/ si es tu padre bien lo lloras,/ si es tu amante, aquí estoy 
yo. M.L. Escribano et alii, op. cit., p. 112, copla n° 216 (Albolote. Loja, 60 años). 
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(97) M. Frenk, op. cit., copla n° 2318: Pasas por mi calle/ no me quieres ber:/corazón 
de azero/ debes de tener. F. Rodríguez Marín, op. cit., copla n° 4162: Paseando 
voy por tu calle/ entre las doce y la una,/ y no me bajas a abrir,/ corazón de pie-
dra dura. M. Frenk en la nota a la copla n° 2318 retoma la versión gallega colec-
tada por Pérez Ballesteros: Pasei pol-a tua porta,/ mirei pol-a pechadura;/ non 
me quixeche falar/ corazón de pedra dura. 

(98) F. Rodríguez Marín, op. cit.,. III, p. 325, copla n° 4936: Dicen que usted no me 
quiere,/ se me dan tres caracoles,/ más arriba o más abajo/ me están queriendo 
a montones. M. L. Escribano et alii, op. cit., p, 153, copla n° 313 (Albolote). 

(99) M. L. Escribano et alii, op. cit., p. 120, copla n° 237 : Si tuviera una naranja/ 
contigo la partiría,/ pero como no la tengo/ ésta es la penita méa,/ olé, mucho, 
bien, vira,/ la gente que canta,/ olé, mucho, bien vira/ la sal de los hombres,/ olé, 
mucho, bien, vira/ la gitanería,/ olé, mucho, bien, vira/ la de mi novio y la mía 
(Alfacar, 45 años). 

(100) F. Rodríguez Marín, op. cit., III, p. 339, copla n° 5023: Parece que me miras;/ 
¿quieres comprarme?/No tienes tú dinero/para pagarme. M. L. Escribano et alii, 
op. cit., p. 168, copla n° 351: Parece que me miras,/¿quieres comprarme?/tú no 
tienes dinero/ para pagarme,/ para pagarme, sí,/ para pagartne, no,/ parece que 
me miras (Alhama). V. Gutiérrez Macías, op. cit., 407, copla n° 71: Parece que 
me miras./¿Quieres comprarme?/No tienes tú dinero/para mercarme./ 

(101) M. L. Escribano et alii, op. cit., p. 41, copla n° 39. (Alhama) 

(102) J. Ma Alín, op. cit., p. 227, copla n° 295: Por el valle donde ha de arar/ el despo-
sado,/ por el valle donde ha de arar/ otro había arado. Sobre el posible signifi-
cado sexual de estos términos, véase la nota de Alín a esta composición. 

(103) M. L. Escribano et alii, op. cit., p. 164, copla n° 339 (Fuente Camacho. Loja). 

(104) M. L. Escribano et alii, id., p. 177, copla n° 372: Yo me enamoré de noche/y la 
luna me engañó;/ otra vez que me enamore/ será de día y con sol (Cúllar Vega). 
J. de la Fuente Caminals, op. cit., p. 160: Yo me enamoré de noche/y la luna me 
engaño;/ otra vez que me enamore/ será de día y con sol. 

(105) M. Frenk, op. cit., p. 857, copla n° 1754: La mujer que a dos quiere bien/ Sata-
nás, Bercebú, Barrabás la lleve amén. F. Rodríguez Marín, op. cit., IV, p. 55, co-
pla n° 6027: La dama que quiere a dos/ no es tonta que es divertida./ Si una vela 
se le apaga/ otra le queda encendida. M. L. Escribano et alii, op. cit., p. 210, 
copla n° 452: La niña que que quiere a dos/no es tonta, que es advertía,/si se le 
apaga una luz/ otra le queda encendía (Alhama. Fuente Camacho, Loja). 

(106) M. Frenk, op. cit., p. 370, copla n° 811 A. F. Rodríguez Marín, op. cit., Ill, p. 114, 
copla n° 3979: ¿Cómo quieres que te quiera,/si siempre m 'estás pegando,/como 
si mi cuerpo fuera/ de piedresiya de marmo? M. L. Escribano et alii, op. cit,. p. 
151, copla n° 309: Cómo quieres que te quiera,/ si siempre me estás pregonan-
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do;/ como si mi cuerpo fuera/ hecho de piedra de mármol (Motril. Fuente 
Camacho. Loja. 47 años). V. Romance "Soy yo de mármol acaso", Primavera y 
flor, n° 81. Si, como viene, el pesar durase,/ no avría mármol que no se quebrase. 
Fuentes: Cancionero toledano, F. 89., p. 370, N° 811b. Si, como viene, el mal 
durasse,/ no abría mármol que no quebrasse:/ ¡ qué hará el corazón, siendo de 
carne!. Fuentes: A: Cartapacio de Pedro de Lemos, f. 12lv; B: ibid., f. 122v; C: 
Bermudo, Declaración de instrumentos, f . 83 rv. Variantes. 1 Si quando Cl el pesar 
BC II 3 qué me hará el corazón de carne C.- Cf. n° 861. 

(107) M. L. Escribano et alii, op. cit., p. 163, copla n° 337: Mañanita de San Juan/ qué 
bien te paseabas/ con tus zapatos blancos/ y tus medias coloradas./ Me tiraste un 
limón/y me diste en la cara,/ ya no te vuelvo a querer/ morena resalada. / Con la 
escoba pequeña/ niña, no barras/ que se te ven los pies/ de las enaguas (Salar, 
47 años). 

(108) J. Ma Alín, op. cit., p. 183, copla n° 197: Con qué olhos me o l has te/ que tao bem 
vos parecí?/ Tao asinha me olvidaste,/ quem te disse mal de mí? M. L. Escriba-
no et alii, op. cit., p. 155, copla n° 320: Dos consejillos me dieron,/ninguno quise 
atender,/ con uno que a ti te dieron/ olvidaste mi querer./ Dime lo que te dijeron 
(Alpujarra). 

(109) F. Rodríguez Marín, op. cit, III, p. 288, copla n° 4694: Me quisiste y te quise;/me 
olvidaste y te olvidé;/ los dos tuvimos la culpa,/ tú primero y yo después. M. L. 
Escribano et alii, op. cit., p. 165, copla n° 342 (Fuente Camacho. Loja). J. de la 
Fuente Caminals, op. cit., p. 160: Cuando quise, no quisiste,/y ahora que quieres 
no quiero;/ ya puedes considerar/ que quise ser el primero. S. Ma Moodie, op. 
cit., p.339: Yo te quise, me quisiste;/ me olvidaste, te olvidé./ Pusiste tu amor en 
otro,/ yo también lo sé poner. (Trinidad). La autora hace un interesante recorrido 
por las versiones halladas por otros estudiosos en Extremadura, Venezuela y Puerto 
Rico (pp. 339-341). 

(110) F. Rodríguez Marín, op. cit., III, p. 328, copla n° 4952. M. L. Escribano et alii, 
op. cit., p. 165, copla n° 343 (Gobernador). 

(111) J. Ma Alín, op. cit., p. 505, copla n° 1060: Eché leña en tu corral / pensando ca-
sar contigo;/ dame mi leña, te digo,/ que no me quiero casar. Nótese, sin embar-
go, el mayor parecido con esta otra de Narciso Alonso Cortés que Alín incluye en 
nota a pie de página: Eché leña en tu corral/por ver si tú me querías,/ y veo que 
no me quieres.Vdame la leña, que es mía. M. L. Escribano et alii, ib., p. 184, co-
pla n° 384: Anoche te abrí la puerta/ creyendo que me querías,/ y ahora que no 
me quieres/ dame la burra que es mía (Granada. Alhama). 

(112) M. L. Escribano et alii, op. cit., p. 196, copla n° 415: El amor que te tenía/ lo 
metí en un agujero/y, como era verano,/ las chinches se lo comieron (Cúllar Vega). 

(113) J. de la Fuente Caminals, op. cit., p. 162: Permita Dios, si me olvidas,/ te trague 
la mar serena,/ y si yo te olvido a ti,/ se cumpla la misma pena. 
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(114) J. Ma Alín, op. cit., p. 194, copla n° 215: Castigado me ha mi madre/ por vos, 
gentil caballero./ Mándame que no os hable:/ no lo haré, que mucho os quiero. 

(115) J. de la Fuente Caminals, op. cit., p. 179: Mi novio ya no me quiere,/porque no 
tengo dinero,/ pero tengo un buen caballo,/ que me lleva donde quiero. 

(116) F. Rodríguez Marín, op. cit., III, copla n° 5009: Anda diciendo tu madre/que yo 
contigo no igualo./ Eso será en el dinero/ porque en la sangre te gano. M. L. 
Escribano et alii, op. cit., p. 302, copla n° 663: Anda diciendo tu madre/ que yo 
contigo no igualo,/ eso sería en el dinero/ porque en vergüenza te gano/ (Fuente 
Camacho. Loja. Albolote). J. de la Fuente Caminals, op. cit., p. 161: Anda dicien-
do tu madre/ que yo contigo no igualo;/ eso será en el dinero,/porque en la san-
gre te gano. 

(117) J. de la Fuente Caminals, op. cit., p. 162: Anda diciendo tu madre/ que tú vales 
m 's que yo;/ anda, ve y dile a tu madre/ que en qué libro lo estudió. 

(118) M. L. Escribano et alii, ib., p. 320, copla n° 709: Yo te quisiera querer/y tu madre 
no me deja/ en todo se ha de meter/ el demontre de la vieja (Gobernador). 

(119) M. L. Escribano et alii, ib., p. 307, copla n° 676: Cuando paso por tu puerta/cojo 
pan y voy comiendo,/p 'a que no diga tu madre/ que de verte me mantengo. (Pue-
bla de Don Fadrique). J. de la Fuente Caminals, op. cit., p. 164: Cuando paso por 
tu puerta,/ acorto el paso y escucho/ y oigo decir a tu madre/ que eres puerca y 
comes mucho. Ib., p. 163: Cuando paso por tu puerta/ me quito las alpargatas/ 
pa que no diga tu madre/ que hago ruido con las patas. 

(120) M. Frenk, op. cit., copla n° 260: Madre, una mozuelo/ que en amores me habló/ 
¡piérdala su madre/ y hallásemela yo! F. Rodríguez Marín, op. cit., III, p. 338, 
copla n° 2838: Si tu mare no me quiere/ que m'eche una mardisión,/ que se le 
pierda su hija/y que me la encuentre yo. M. L. Escribano et alii, op. cit., p. 314, 
copla n° 694 (Diezma). 

(121) V. Gutiérrez Macías, op. cit., p. 408, copla n° 86: Dicen que no me quiereg/tú ni 
tu madre;/ si una puerta se cierra,/ ciento se abren./ 

(122) B. Gil ,Cancionero del campo, Madrid, Taurus, 1982, p. 22: Los espárragoss de 
abril, para mí;/ los de mayo, para el amo;/ los de junio para ninguno. 

(123) J. de la Fuente Caminals, op. cit., p. 171: Tienes unos ojitos/de picaporte;/ cada 
vez que los cierras/ me das un golpe. 

(124) F. Rodríguez Marín, op. cit., IV, p. 309, copla n° 7084: Si quieres que te quiera,/ 
dame confites;/ que ya se me acabaron/ los que me diste. Ib., copla n° 7087: Si 
quieres que yo te quiera/ ha deser con el ajuste/ que tú no mires a nadie/ y yo 
mire a quien me guste. J. Ma Alín, op. cit., p. 390, copla n° 714: Escriba en 
doblones,/ galán, su pasión,/ que es letra más clara/y la entiendo mejor. Recoge, 
además, esta versión asturiana: Si quieres que te quiera/ dame doblones,/ que es 
moneda que alegra/ los corazones. M. L. Escribano et alii, op. cit., p. 233, copla 



86 Yolanda González, José A. Guerrero, José M. Serrano y M". Virtudes Peñuela 

n° 512: Si quieres que te quiera,/ cómprame un rosco/y cuando me lo coma,/me 
compras otro (Alhama). Ib., p. 234, copla n° 513: Si quieres que te quiera,/dame 
confites;/que ya se me acabaron/los que me distes. J. de la Fuente Caminals, op. 
cit p 173: Si quieres que te quiera,/dame confites,/que se me han acabado/ los 
que me distes. M. L. Escribano, p. 234, n° 514: Si quieres que te quiera/dame 
doblones,/son monedas caleras/ los corazones ( Albolote). M. L. Escribano, p. 
236, n° 519: Si quieres uvas negras/súbete al parral,/cuanto más alto subas/ más 
pronto caerás./ Y agáchate... ( Atarfe. 54 años). J. de la Fuente, p. 1273: Si quie-
res que te quiera,/ dame doblones,/ que es moneda que alegra/ los corazones. P. 
234, n° 515: Si quieres que te quiera,/mal lo has pensado;que tengo yo mi gusto/ 
muy delicado,/ muy delicado,/ si quieres que te quiera,/ mal lo has pensado 
(Alhama). P. 235, n° 516: Si quieres que te quiera/ ven p acá y te lo diré:/ que 
tengo las manos rotas/de sembrar y no coger (Domingo Pérez). P. 235, n° 517: 
Si tú quieres que te quiera/ha de ser con el ajuste,/ que tú no mires a nadie/y yo 
mire a quien me guste (Cúllar Vega). 
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UNA EXPERIENCIA ESCOLAR: 
ACERCAMIENTO A LA LITERATURA DE TRADICIÓN ORAL. 

LA RECOGIDA DEL ROMANCERO EN LAS LOCALIDADES DE 
ARAHAL Y PARADAS (SEVILLA) 

Juan Pablo A L C A I D E A G U I L A R 
I.E.S. "La Campiña" de Arahal (Sevilla) 

El presente artículo es el resultado final de una serie de experiencias y activida-
des desarrolladas dentro del ámbito escolar, motivadas, sobre todo, por el convencimiento 
y la necesidad de interesar y acercar al alumnado una parte de la realidad visible, e 
impalpable también, que le rodea, y que a veces llega a desconocer y por tanto a no 
valorar. 

En esa realidad que circunda a nuestros alumnos, que nos rodea a todos, existen 
elementos de gran valor, de enorme importancia, con los que a veces tenemos un en-
cuentro inesperado, que nos pueden alegrar y entretener en determinados momentos de 
nuestra vida, que forman parte de nuestra infancia o de nuestros ratos de ocio y diver-
sión, y tras los que se oculta y en los que pervive una tradición secular, que como un río 
subterráneo llega a nosotros con la frescura y la sencillez de algo que acaba de nacer, 
y de la que, seguramente, desconocemos la mayor parte de su ser y sus maneras de vi-
vir. Forma una parte de nuestra vida, de nuestra manera de ser y de actuar, y tras ella 
perviven y conviven muchos de los factores y circunstancias que a lo largo de siglos han 
conformado nuestra cultura hispánica, nuestra tradición oral. 

Estos y otros fueron los propósitos que nos llevaron a iniciar una interesantísima 
experiencia escolar, de cuyos resultados damos ahora cumplida información. 

El proyecto y su desarrollo 

Durante el curso académico 1993-94 participamos en los proyectos didácticos del 
Programa de Cultura Andaluza, organizados por el Instituto Andaluz de Evaluación Edu-
cativa del Profesorado, y más concretamente en el Proyecto de Literatura Oral. 

Este ambicioso proyecto tenía como objetivos el intento de acercar la literatura 
de tradición oral a los alumnos del centro educativo para su conocimiento y reconoci-
miento, así como el conocimiento de métodos de investigación y recogida, valorando así 
cómo en su medio subsisten formas de literatura, desconocidas para ellos y distintas de 
las que estudian habitualmente en las programaciones escolares, que adquieren un enor-
me valor cultural y que deberían ser conocidas por el resto de la comunidad escolar y el 
entorno social en el que viven dichos alumnos. 
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De todos es sabida la amplia gama de géneros literarios de literatura oral que 
perviven entre nosotros: romancero, cuentos, canciones, refranes y dichos, etc., por lo 
que el proyecto de su estudio y recogida iba a ser excesivamente amplio, habida cuenta 
de que en el centro educativo de Formación Profesional "La Campiña" de Arahal (Sevi-
lla) únicamente quien suscribe este artículo participaba en el mismo, uniéndose a ello la 
circunstancia de que el proyecto iba a ir dirigido solamente a los alumnos de primer curso 
de primer grado de las diferentes ramas de Administrativo, Automoción y Electricidad, 
que se imparten en dicho centro. 

Por ello decidimos concretar el proyecto en la recogida y estudio del Romancero 
de dos localidades de donde proceden la mayoría de nuestros alumnos, Arahal y Para-
das, lo que nos permitiría obtener unos resultados óptimos a priori, habida cuenta del 
suficiente número de alumnos que en él participarían. 

La razón, o razones, por las que nos centramos únicamente en el género roman-
cístico se sustentan en el convencimiento de que dicho género ha adquirido secularmente 
una importancia enorme, hasta el punto de convertirse o integrarse en parte esencial de 
nuestra tradición literaria. Añadimos también la circunstancia de que el autor de este 
artículo había realizado su tesis de licenciatura en 1983 sobre "El Romancero de 
Marchena", aún inédita, y editado en 1992 El Romancero de La Puebla de Cazalla, por 
lo que teníamos de antemano un conocimiento sobre la recogida y estudio posterior de 
los romanceros de las localidades a las que pretendíamos acercarnos, que como las dos 
mencionadas forman parte de la campiña sevillana. 

Arahal y Paradas forman, junto con Marchena (cabeza de partido), Partido Judi-
cial situado en plena campiña sevillana. Viven principalmente de la agricultura y del sector 
servicios, y cuentan con una población cercana a los diecisiete mil y siete mil habitan-
tes, respectivamente. 

Históricamente ha sido Arahal una ciudad unida a la casa ducal de Osuna, mien-
tras que Marchena fue sede fundacional y principal de la casa de los duques de Arcos 
(dependiendo de ella Paradas), hasta que en el siglo pasado se unió a la de Osuna. 

Debido a ello cuentan con un patrimonio cultural de considerable valor que se 
refleja tanto en edificaciones religiosas y civiles como en otras manifestaciones escul-
tóricas y pictóricas que le dan y han dado durante siglos una configuración peculiar y 
genuina en su trazado urbanístico, habiendo dado a la historia andaluza y española per-
sonajes de considerable altura. 

Como mencionamos arriba, el proyecto educativo se engendró a comienzos del 
curso escolar 1993-94. El primer paso consistió en la confección y planteamiento de los 
materiales de trabajo. Sin duda alguna, antes de dar ningún paso era necesario el cono-
cimiento y preparación previos del material que se iba a conocer, por lo que confeccio-
namos un cuaderno en el que anotamos los primeros versos (incipit) de aquellos roman-
ces que sabíamos se podían localizar en la zona de investigación, así como aquellos cu-
riosos y raros cuya localización sería de gran interés. Una vez realizados dichos cuader-
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nos, pasaron a manos de los alumnos, a los que, una vez oídos sus primeros versos, in-
cluso con algunas de las variantes conocidas o que podían aparecer, se les contó el resto 
de sus respectivas historias, acompañándolas, cuando se pudo, de la audición de algunas 
de las versiones recogidas años atrás en los pueblos cercanos de Marchena y La Puebla 
de Cazalla, y en su caso, con la lectura de versiones de distintos lugares, preferentemen-
te cercanos a la zona de recogida. También se explicó su origen, las características pro-
pias de cada versión, la temática, los personajes y todos aquellos motivos y curiosidades 
que pudieran ser de interés. 

Los resultados de este primer paso fueron totalmente satisfactorios, pues pronto 
constatamos la aparición en el alumnado de una agradable sorpresa y curiosidad. Sor-
presa, pues algunas de las versiones que empezaron a escuchar eran conocidas por ellos, 
bien porque la supieran de pequeños o bien porque las hubieran oído cantar o recitar en 
algún momento de su vida, aunque no las recordaran. Curiosidad, porque ante ellos apa-
recía un mundo desconocido aunque no lejano, un mundo en el que convivían historias 
de sorprendentes personajes que a veces producían en ellos la sonrisa y otras la pena o 
la sorpresa. Curiosidad, y también interrogantes, al plantearse cómo una misma historia 
podía ser cantada de diversas maneras, cambiando ahora el nombre de los personajes, 
ahora el desarrollo argumental, o bien su final. Finalmente se sorprendieron de compro-
bar cómo muchos de esos romances tenían medio milenio de antigüedad, sin poder ex-
plicarse apenas cómo llegaron hasta sus familiares y conocidos, o incluso a ellos mis-
mos, averiguando que esa "cancioncilla" que ellos cantaban o habían oído cantar tenía 
la antigüedad o la rica historia que se encerraba en el simple juego de unos niños o en el 
canto entretenido y la alegría de las celebraciones religiosas y profanas de sus mayores. 

El primer objetivo, pues, era satisfactoriamente superado. 

El segundo paso consistió en la explicación y conocimiento de las técnicas de 
recogida del material. Con los cuadernos de romances en su poder, los alumnos se divi-
dieron en grupos de dos o tres miembros, a los que se les proporcionó una grabadora y 
cintas para la posterior recogida y grabación. El primer interrogante surgió en dónde y 
cómo localizar a los informantes. 

Precisamente los alumnos tenían en su poder unas fichas de recogida en las que 
se anotarían los datos de los informantes: su nombre y apellidos, edad, sexo, profesión, 
nivel cultural y domicilio, especificando en ella algunas curiosidades tales como dónde 
y cómo aprendieron las versiones, si conservaban algún pliego de cordel u otros aspec-
tos, así como los nombres de los componentes del grupo recolector y la numeración que 
llevaba la cinta en la que se grababan las versiones por recoger. Tras ese encabezamien-
to, los alumnos recolectores anotaban el incipit de cada una de las versiones recogidas 
(1). 

Una vez conocidos todos estos datos y su correcta confección, se salió a la bús-
queda de los informantes. Normalmente fueron familiares y vecinos las primeras y casi 
constantes personas a las que se preguntó: madres, tías, abuelas (más adelante hablare-
mos de cómo el sexo femenino es casi exclusivo en nuestra encuesta) constituyen la mayor 
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parte de nuestros informantes. Habría que mencionar cómo algunas de ellas enviaban a 
nuestros alumnos recolectores a otras personas conocedoras de romances o cómo algu-
nos de los alumnos, en algunas ocasiones, se convertían en informantes. 

Semanalmente dedicábamos uno o dos módulos de clase a este proyecto de reco-
gida y estudio del romancero de Arahal y Paradas, en los que comentábamos los roman-
ces recogidos hasta el momento, oíamos algunas de las cintas grabadas, salíamos de dudas 
sobre si tal o cual canción era o no romance, nos interesábamos sobre alguna cuestión 
referente a los informantes o aclarábamos las dudas sobre algún procedimiento técnico 
referente a la grabación. 

Los alumnos, así, se iban contagiando unos de otros en el interés por el trabajo, 
preocupándose unos de "adelantar" a otros grupos tanto en el número como en la cali-
dad de las versiones recogidas. De los tres primeros cursos de primer grado, de las tres 
ramas de Administrativo, Automoción y Electricidad, existentes en el Instituto de For-
mación Profesional "La Campiña" de Arahal (Sevilla), fueron un total de veintiocho alum-
nos de Arahal, repartidos en doce grupos, y trece alumnos de Paradas, repartidos en seis 
grupos, los que participaron en el proyecto de recogida, siendo más numerosos los pri-
meros por serlo también en el total de la comunidad escolar, mientras que el resto de los 
alumnos, hasta un total de noventa, o bien, aunque quisieran participar en el mismo, no 
localizaron informantes, o bien, los menos, no quisieron participar en la recogida, aun-
que mostraran más o menos interés por estos asuntos. 

Pasados unos dos meses desde el comienzo del proyecto (sobre primeros de mar-
zo de 1994) dimos por terminada la búsqueda de informantes y la recogida de versiones, 
dando paso a un nuevo asunto no menos interesante e importante que el anterior: la trans-
cripción y clasificación de las versiones recogidas. 

Manteniendo los mismos grupos de recogida, los alumnos, tanto en clase como 
en sus lugares de residencia o estudio, comenzaron la transcripción de algunas de las 
versiones recogidas, concluyendo ese laborioso trabajo el director del proyecto y autor 
de este artículo. 

Esta parte del proyecto supuso también la consecución de ciertos objetivos de gran 
interés. En primer lugar sirvió para el conocimiento del correcto uso de la métrica y la 
rima de los romances (versos de arte mayor, divididos en dos hemistiquios separados 
por una cesura, con monorrima asonante a lo largo de ellos o distribuida en la alternan-
cia de pareados). Algunos de los alumnos conocían el romance (y así habían leído algu-
nos de ellos) como versos octosílabos o hexasílabos cuya rima asonante aparecía en los 
versos pares, quedando libres los impares. Gracias a este proyecto conocieron la origi-
naria métrica y rima del romancero, y así se hizo la transcripción. 

También supuso el afianzamiento en la correcta utilización ortográfica de las pa-
labras, así como el descubrimiento de algunos vulgarismos y giros populares que se 
adaptaban a la normativa métrica de los versos. Terminada esta labor se pasó a la clasi-
ficación de todas las versiones recogidas, optando, como en las recogidas de Marchena 
y La Puebla de Cazalla, por la clasificación temática. 
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Pero el proyecto no acababa ahí; aún podían desarrollarse otras actividades y 
conseguir otros logros. 

Pensamos en la representación teatral de algún romance y pronto decidimos que 
el romance de "Santa Elena" tenía todas las peculiaridades óptimas para su representa-
ción. Fueron los propios alumnos quienes voluntariamente aceptaron los personajes (tres 
jóvenes hermanas y un caballero, quien tras pedir posada en casa de ellas, rapta a una y 
la mata o entierra viva, volviéndola a encontrar pasados los años). Escribimos el diálogo 
y elegimos las escenas y vestuarios. 

Para su representación imprimimos, a modo de romance de ciego o cordel, dos 
de las versiones recogidas durante el transcurso del proyecto, que fueron entregadas al 
público antes de la representación y al que se invitaba a cantar al final de la misma si-
guiendo la música y letra fidedignas de una de las versiones. 

Esta representación teatral fue parte de la aportación que hicimos al Encuentro de 
Literatura Oral que se desarrolló en diciembre de 1994 en Castilblanco de los Arroyos 
(Sevilla) y en el que participaron además de profesores y alumnos del Centro de Adultos 
de Arahal, algunos centros educativos de aquella localidad sevillana, resultando un com-
pleto éxito, pues supuso un reconocimiento mutuo del trabajo realizado por los diversos 
grupos de ambas localidades, así como el sorprendente conocimiento de otras formas de 
literatura oral existentes en dichas ciudades, que recogidas por los alumnos, eran casi 
desconocidas por los demás hasta entonces. 

Finalmente celebramos en nuestro centro de Formación Profesional de Arahal un 
Día del Romancero en marzo de 1995. Las pretensiones de dicha celebración iban diri-
gidas sobre todo a dar a conocer al resto de la comunidad escolar los logros obtenidos 
en nuestro proyecto, para lo cual, y durante una semana, realizamos una exposición de 
murales sobre el romancero, en la que se daban a conocer los aspectos más interesantes 
de este género literario y los pormenores de la investigación realizada por los alumnos 
del centro, exponiendo datos sobre las versiones, los informantes o los ámbitos y lugares 
del canto de los romances. 

El programa de la celebración del Día del Romancero tuvo dos partes. La prime-
ra consistió en una mesa redonda sobre el Romancero en la que intervinieron doña Car-
men Tizón Bernabé y don Antonio José Pérez Castellano, miembros de la Fundación 
Machado (2) y expertos conocedores de todos los aspectos referentes al estudio e inves-
tigación del Romancero de Andalucía occidental, y algunos de los alumnos que partici-
paron en dicho proyecto, moderados por el director del mismo. En la segunda parte de la 
función dio un recital doña Carmen Tizón y se volvió a presentar la escenificación del 
romance de "Santa Elena". 

El acto, al que fueron invitados todos los miembros de la comunidad escolar y, 
como dato interesante, todos los informantes y familiares de los alumnos recolectores, 
fue un gran éxito en todos los sentidos, pues sirvió para que un grupo de personas ajenas 
al sistema educativo se relacionara y conviviera, aunque por un día, con profesores y 
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alumnos, resultando de ese mutuo contacto unas interesantísimas experiencias que, sin 
duda, deberían ser más frecuentes. 

Con él acabó toda la interesante andadura del proyecto. 

EI corpus romancístico 

El corpus romancístico recogido en las localidades de Arahal y Paradas posee un 
notable valor literario y documental, tanto por el número de temas y versiones recolec-
tadas como por la calidad de las mismas y por la aparición de algunas versiones curiosas 
y de escasa documentación en referencia a otras recogidas cercanas. 

Como ya mencionamos más arriba, el número de temas y versiones recogidas en 
Arahal supera al de Paradas, por haber sido el número de recolectores e informantes mayor 
en la primera población, debido al mayor porcentaje de alumnos de la misma que cursan 
sus estudios en nuestro centro educativo. Como ya veremos, y a pesar de ello, ambas 
localidades nos ofrecen un corpus interesantísimo a todos los efectos. 

En Arahal han sido recogidos el no despreciable número de 54 temas roman-
císticos, con 102 versiones; en la localidad de Paradas han sido un total de 39 temas 
repartidos a lo largo de 57 versiones. 

En la relación de los mismos, que damos a continuación, se ha seguido una cla-
sificación en orden a su temática, al igual que se ha hecho en las localidades cercanas de 
Marchena y La Puebla de Cazalla, por parecemos ese el criterio más acertado teniendo 
en cuenta el número de versiones recogidas y sus peculiaridades. Estos son los recogi-
dos en Arahal: 

a) Históricos: 

- La derrota de don Rodrigo 
- Abenámar. 

b) Amor fiel: 

- La Boda estorbada (4 versiones). 
- El Quintado (3 versiones). 
- La aparición. 
- Las señas de esposo (6 versiones). 
- Lux Aeterna. 
- ¿Dónde vas, Alfonso doce? (3 versiones). 
- Joven fiel hasta la muerte. 
- El enfermo de amor. 
- Niña y madre difunta. 
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c) Aventuras amorosas: 

- Gerineldo (4 versiones). 
- Conde niño (4 versiones). 
- La doncella guerrera. 
- María Antonia. 
- A las puertas de un palacio. 
- Juanito subió a la banda. 
- Hermano mata a su hermana. 
- Con quince años. 
- Proposición imposible. 

d) Esposa desdichada: 

- Casada en lejas tierras (3 versiones). 
- La mala suegra. 

e) Forzadores: 

- Blancaflor y Filomena. 
- Allá en la calle Sevilla. 
- Joven enamorado. 
- Consuelo muerta por su novio. 
- Padre intenta abusar de su hija. 
- Novia ultrajada. 
- Carmela deshonrada. 

f ) Incestos: 

- Silvana (3 versiones). 
- Tamar (2 versiones). 

g) Adulterios: 

- La infanticida (2 versiones). 
- La adúltera del labrador (2 versiones). 
- Los segadores. 
- Esposa infiel (2 versiones). 

h) Cautivos: 

- Don Bueso (5 versiones) 
- Las tres cautivas (2 versiones). 
- El prisionero. 



94 Juan Pablo Alcaide Aguilar 

i) Religiosos: 

- Santa Elena. 
- Santa Catalina (2 versiones). 
- San Antonio y los pajarillos. 
- Joven devota de san Antonio (3 versiones). 
- La baraja religiosa. 
- La pasión de Jesucristo. 
- La virgen y el ciego (3 versiones). 
- La virgen va caminando. 
- Madre, a la puerta hay un niño. 
- La virgen va de tienda en tienda. 

j) Encuentro entre familiares: 

- Los dos hermanos huérfanos (2 versiones). 
- Soldado prisionero en la guerra. 
- Niña encuentra a su padre. 

k) Varios: 

- Don gato (4 versiones). 
- Mambrú (4 versiones). 
- El cartero y el niño. 

Los temas de Paradas, con sus versiones, son los siguientes: 

a) Históricos: 
- Lucas Barroso. 
- La muerte de Manolete. 

b) Amor fiel 

- El quintado (2 versiones). 
- Los primos romeros (2 versiones). 
- Las señas del esposo. 
- Lux aeterna. 
- ¿Dónde vas, Alfonso doce? 

c) Aventuras amorosas: 

- Conde niño. 
- La doncella guerrera. 
- De chiquita fui cantinera. 
- La madre soltera (2 versiones). 
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- Niña enamorada de su padre. 
- El novio celoso. 
- La niña que llega a quince años. 

d) Esposa e hijas desdichadas: 

- Casada en lejas tierras. 
- La madrastra infanticida. 

e) Forzadores: 

- La reina asturiana. 
- En el pueblo de Porcuna. 
- El crimen de Barcelona. 
- Joven obligada a casarse. 

f ) Incestos: 

- Tamar. 

g) Adulterios: 

- La infanticida. 
- Los segadores. 
- Esposa infiel. 
- La homicida prisionera. 

h) Cautivos: 

- Don Bueso. 
- Las tres cautivas (2 versiones). 

i) Religiosos: 

- Santa Catalina (3 versiones). 
- Santa Elena (2 versiones). 
- Madre, a la puerta hay un niño (2 versiones). 
- La virgen y el ciego. 
- Marinero al agua. 

j) Encuentro entre familiares: 

- Los dos hermanos huérfanos (2 versiones). 
- El niño perdido y encontrado. 
- El niño abandonado. 
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f ) Varios: 

- La loba parda (2 versiones). 
- Don gato (4 versiones). 
- Mambrú (3 versiones). 
- En la calle veinticuatro. 

A primera vista podemos constatar la existencia de romances históricos, algunos 
de ellos aprendidos de la tradición libresca. El romance de "La derrota de don Rodrigo", 
según palabras de nuestra informante, Trinidad Rosado Jiménez, fue aprendido de la tra-
dición oral, concretamente mientras trabajaba en una fábrica de aceitunas, aunque por 
las características del texto suponemos que su aprendizaje anterior fuera libresco (al igual 
que el de "Abenámar"), no apartándose apenas del texto primitivo, a excepción de la 
aparición ya de algunos vulgarismos ("de apuesto cuerpo mezquino" por "de aqueste 
cuerpo mezquino"). 

Otros romances de este tipo nos traen noticias mucho más cercanas en el tiempo, 
como la muerte en Bailén del famoso torero Manolete, lo que nos demuestra cómo el 
Romancero nace día a día, manteniendo ese espíritu noticiero que le caracterizó en sus 
orígenes. 

Claro está que el repertorio de los romances recogidos en Arahal y Paradas, al 
igual que los recogidos en todas las zonas de Andalucía, está formado por romances de 
muy distinta procedencia. No faltan, como es obvio, los romances tradicionales, en un 
número casi igual al de los romances de ciego o de cordel. Estos romances tradicionales, 
publicados ya en los grandes cancioneros de los Siglos de Oro o circulantes por esos 
años en forma de pliegos sueltos, aparecen en una proporción considerable en nuestra 
recogida. Algunos como el de "La aparición", aparece contaminado con el de "El quin-
tado" en el corpus de Arahal. Así lo podemos ver en este fragmento casi final de una de 
las versiones arahalenses: 

"...Cogió los anchos caminos / y deja la senda estrecha, 
yendo por el caminito / una sombra negra encuentra: 
-"Contimás me retiraba / más se acercaba a mí". 
- " N o te asustes tú, soldado, / no te asustes tú de mí, 
que soy tu querida Elvira / que te vengo a recibir..."" 

(versos 22 al 26). 

En él se aprecia el cambio de rima (-éa a -í) en el momento en que el quintado, 
liberado de la guerra, vuelve a su casa, encontrando una sombra negra, en lugar de su 
esposa que lo esperaba (comienzo del de "La aparición"). 

En esa misma forma contaminada aparece el romance de "Gerineldo + La boda 
estorbada" (cuatro versiones en Arahal), estado habitual en que se suelen localizar di-
chos romances en Andalucía. 



Una experiencia escolar: acercamiento a la literatura de tradición oral. 97 
La recogida del romancero en las localidades de Arahal y Paradas (Sevilla) 

Otros romances tradicionales son frecuentes en nuestro repertorio, como los de 
"Las señas del esposo" (7 versiones), existiendo otros que, aunque no fueron recogidos 
en las colecciones de los Siglos de Oro por diversas razones, denotan su antigüedad, tales 
como el de "Blancaflor y Filomena" y el del "Conde niño", del cual localizamos una 
versión corta en Paradas, cantada por Encarnación González Sánchez, aprendida de la 
tradición oral y no de la libresca, de la que es más característica la versión larga y más 
extensa. Su comienzo dice: 

-"Mientras bebe mi caballo / una copla voy a cantar, 
para que se entere mi novia / desde el palacio real..." 

En este mismo grupo se encuentra el romance de "Silvana", el cual aparece en 
tres versiones distintas en el corpus de Arahal, importantísimas por el hecho de su difícil 
localización en otras zonas andaluzas (hasta el año 1987 sólo se habían localizado ver-
siones en una población de la provincia de Sevilla y en seis de la de Cádiz). 

Reproducimos por su interés una de estas versiones: 

"Silvana se paseaba / por el huerto la florida, 
su padre que la miraba / por un mirador que había: 
-"Acércate, mi Silvana, / acércate, Silvana mía, 
una nochecita o dos / tú tienes que ser la mía". 
- "Una nochecita o dos / yo con usted dormiría, 
pero para dormir con conde / no debo de ser su hija". 
-"¿Dónde vienes, mi Silvana, / pálida y descolorida?". 
- "A usted se lo digo, madre, / que a otra no se lo diría, 
que el sinvergüenza mi padre / dormir conmigo quería". 
- "Eso yo lo arreglaré / si tú quieres, hija mía, 
que yo me ponga tus ropas, / que tú te pongas las mías, 
que yo me acueste en tu sala / y tú te acuestes en la mía". 
A eso de la media noche / por su sala aparecía: 
-"Acércate, mi Silvana, / mi reina de mi castillo". 
- "¿Cómo quieres que sea reina / si ya he tenido tres hijas: 
la primera es la Constanza, / a segunda es la María, 
la tercera es la Silvana, / la que por mujer querías". 
-"Dispénsame, tú mi esposa, / dispénsame, esposa mía, 
que es tanto lo que la quiero / que en el sueño la traía". 
-"Dispensado estás, mi esposo / que a otro no dispensaría"". 

(Versión cantada por Ángeles Saborido Jiménez, de 82 años de edad y natural de Arahal). 

Igual les ocurre a romances como "Casada en lejas tierras" y "La mala suegra", 
de los más extendidos y difundidos en la tradición moderna, aunque no aparecieron en 
las primeras colecciones romancísticas, el primero de ellos por su condición hexasilábica; 
sin embargo, ambos temas posiblemente eran conocidos en el siglo XVI, hecho que nos 
demuestra su cierta frecuencia en los repertorios de los judíos de Oriente. Por su temá-
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tica, que encierra la mala relación entre parientes políticos, son unos de los romances 
más extendidos en toda la Península. 

Junto a este tipo de romances, encontramos otros vulgares, algunas narraciones 
tardías que han aportado nuevos temas y asuntos, que procedentes de pliegos de cordel 
se han adaptado a los moldes tradicionales. Algunos de ellos son de un autor conocido, 
como el romance de "Lux aeterna", publicado por Juan Menéndez Pidal en El Almana-
que de la Ilustración Española de 1889, del que muy pronto surgieron numerosas versio-
nes con notables variantes entre sí, fenómeno que confirma la tradicionalización de un 
poema culto moderno. 

Los hay de origen desconocido, como el de "La infanticida", el más macabro de 
nuestro romancero, aparecido tardíamente y muy difundido por la Península por su asunto. 
El horrible crimen de un niño y la posterior comida de la víctima por su ignorante padre 
está relacionado con mitos ancestrales de la historia antigua y cristiana, motivos algunos 
que aparecen en los romances de "Blancaflor y Filomena" y "La mala suegra". 

Abundan, por otro lado, los romances de ciego con los que es fácil encontrarse 
en todas las encuestas realizadas por los pueblos andaluces. Sin embargo, en este grupo 
las variantes son apenas inexistentes, pues se trata de poemas cerrados y casi no suscep-
tibles a los cambios y a la recreación de la colectividad, mostrando un lenguaje, una 
estructura y una ideología muy diferente» a las tradicionales. Así lo podemos constatar 
en algunos de estos romances más extendidos, como el de "Los dos hermanos huérfa-
nos" y "La esposa infiel", únicos en los que surgen algunas variantes. 

En los corpus romancísticos de Arahal y Paradas son preferidos los temas nove-
lescos que se caracterizan por presentar una moral concreta y popular ante situaciones 
concretas que inducen a un comportamiento propio y característico: historias de incestos 
("Silvana" y "Tamar"), adulterios ("La infanticida", "Los segadores"), violaciones, aban-
dono de la parturienta ("Casada en lejanas tierras"), soledad de la joven casada. 

De otro lado, los corpus son igualmente bastante ricos en asuntos religiosos, muy 
relacionados, sobre todo, con las fiestas de la Navidad, fechas en las que el romance surge 
de una manera más espontánea. Romances como "Madre, a la puerta hay un niño" y "La 
virgen y el ciego" se alternan en el canto con otros villancicos ampliamente conocidos y 
cantados en determinados momentos y lugares de aquellas fechas navideñas, por hom-
bres y mujeres de todas las edades y de diversa condición social y cultural. 

Otros de estos romances religiosos, como el de "Santa Catalina" o el de "Santa 
Elena" se conservan y son parte esencial de juegos de niños, o denotan la devoción po-
pular por algunos santos ("San Antonio y los pajarillos", "Joven devota de San Anto-
nio"). Otros, finalmente, como "Marinero al agua", narran el ofrecimiento del demonio 
al marinero que se ahoga a cambio de la cesión de su alma, respondiendo con la negati-
va característica cristiana y su disposición testamentaria; es propio del repertorio de la 
canción infantil de corro o rueda. 
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En fin, señalar en el repertorio de Paradas la aparición de dos versiones del ro-
mance de "La Loba parda", romance pastoril y rural, cantado preferentemente por hom-
bres, y raro de localizar en Andalucía. La versión recitada por Manuel Barrera Mármol, 
de 37 años de edad, dice haberla aprendido de su abuelo, originario de la zona de Almería, 
mientras trabajaba y realizaba las tareas agrícolas; dicha versión dista poco de las otras 
localizadas en diversas zonas andaluzas, y dice así: 

Estaba un pastor en la sierra / resguardando su piara, 
vio una loba venir / derechita a su piara: 
-"Mira, loba, no te acerques, / que tengo cuatro cachorros, 
que tengo cuatro cachorros / y mi perra tordellana". 
- "Si tú tienes cuatro cachorros / y tu perra tordellana 
yo tengo dos colmillos / como los filos de una navaja". 
Le dio dos vueltas a la res, / y a la que hizo tres 
sacó una cordera blanca / para correr: 
-"Arre ahí mis cuatro cachorros / y mi perra tordellana, 
como no me la pilléis / mi hora está preparada, 
y a ustedes, cuatro cachorros, / cuatro calderas de leche 

(y bien migadas). 
Corrieron cinco leguas / entre cerros y cañadas 
y a la que hizo seis / la loba cayó cansada: 
-"Toma, perra tordellana, / tu cordera blanca 
y a ustedes, cuatro cachorros, / sus cuatro calderas de leche 

(y bien migadas)". 
-"Yo no quiero tu cordera blanca / babeada de tu boca, 
yo quiero cabeza como mortero / para meter las cucharas; 
tus dientes como unas hoces / para segar la cebada 
y tu pellejo como zamarra / para hacer cuatro tostadas". 

Pero no son los temas el aspecto más interesante de nuestra recogida ni de otras 
aquellas que hasta ahora se han realizado en Andalucía; "la peculiaridad se halla más 
bien en la forma en que éstos (los romances) se actualizan". Este ha sido y es el rasgo 
fundamental de las versiones andaluzas, que se presentan más innovadoras, más alejadas 
de sus originales que las versiones norteñas, como en su día demostrara don Ramón 
Menéndez Pidal. 

Los textos se reducen condensando el poema y dejan a un lado las referencias 
circunstanciales que podrían retardar el desarrollo argumental. Lo importante es decir 
sólo lo esencial, pero de una manera condensada. 

Ello trae consigo una uniformidad de versiones, en las que las variantes que sur-
gen son apenas significativas, pero, por el contrario, más resistentes al paso del tiempo. 

Se ha formulado al respecto que estas tan simplificadas versiones han originado 
algunas de bastante poca calidad poética, en relación con las encontradas en el Norte, 



100 Juan Pablo Alcaide Aguilar 

produciéndose evidentes degradaciones vulgarizadas. Se han puesto como ejemplo ver-
siones de "El prisionero", de las que damos la localizada en Paradas, cantada por Victo-
ria Hurtado Ramírez, de 65 años de edad, y a la que nosotros hemos llamado con el 
nombre de "La homicida prisionera", por estar contaminada y alargada con rasgos de 
otros romances de ciego. Dice así: 

Con edad de catorce años / me he metido en fuego de amor, 
hombre que tanto he querido / traicionero me salió. 
Una tarde de verano / lo vi que con otra hablaba, 
con un puñal de dos filos / yo la vida le quitaba. 
-"Señor juez, lo he matado, / usted disponga de mí, 
si es preciso que yo pague / el crimen que cometí. 
Encerradita en un coche, / sin saber cuándo es de día, 
sin saber cuándo es de día, / sin saber cuándo es de noche, 
sólo por un pajarillo / que vuela por esos montes, 
que canta cuando es de día / y calla cuando es de noche: 
-Pajarillo, tú que vuelas / por rededor de la audiencia, 
dime si has oído leer / el libro de mi sentencia, 
que si lo has oído leer, / dígamelo, por favor, 
cuándo que ya dios del cielo, / que salga de esta prisión. 

Junto a estas versiones degradadas se localizan otras de notable valor poético, como 
lo demuestran los fragmentos y versiones citados arriba. 

Reducción y modernización consiguen, así, casi siempre, un aumento de la cali-
dad poética, convirtiéndose aquellos en los rasgos característicos del romancero andaluz 
que se acerca de esta manera a la esplendorosa lírica de raíz popular tan genuina de nuestra 
tierra. 

En cuanto a los informantes, un primer factor a tener en cuenta es el predominio 
casi exclusivo del sexo femenino, denominador común en todas las investigaciones rea-
lizadas sobre el romancero, no sólo en la Península, sino también en el de otros lugares, 
como ocurre en el sefardí: "Y es que el cantar romances es esencialmente una actividad 
casera. El romance sirve de canción de cuna o de canción de trabajo casero. Mientras la 
mujer cosía, o cocinaba, entretenía a los chicos, mataba el aburrimiento, el hombre con-
versaba, salía a la calle y trabajaba". 

Sin embargo, en el repertorio peninsular hay muchos romances que cantan los 
hombres mientras trabajan en el campo o cuidan de sus ganados. Sólo en la localidad de 
Paradas hemos podido constatar la presencia de versiones recitadas por hombres: sólo 
diez de los cincuenta y siete recogidas, y pertenecientes a temas muy concretos, como 
"La loba parda", "Los primos romeros", "La muerte de Manolete", "Los segadores", 
"Marinero al agua" y "Mambrú", romances que cantaban en los juegos de niño o que 
aprendieron y recitan en las faenas agrícolas o momentos de fiesta y descanso. 
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La mayor parte de los informantes pertenecen a una clase socioeconómica me-
dio-baja, de origen campesino, donde ha pervivido mejor el romancero. Como en tantas 
partes, el mayor número de romances se consigue casi siempre entre gentes de escasa o 
nula formación cultural y literaria, consiguiéndose, sin embargo, entre ellos un talante 
cultural genuino y propio. 

Estadísticamente hablando hemos dividido el total de los informantes en tres gru-
pos de edades: un primero comprendido en edades de hasta 25 años; un segundo, los 
comprendidos entre los 25 y 49 años; y el tercero, de 50 en adelante. 

En el corpus de Arahal corresponden 27 versiones (casi el 30%) al primer grupo, 
comprendido mayormente por romances que se mantienen entre los juegos infantiles o 
son propios de las fiestas navideñas. Al segundo grupo, corresponden sólo 17 versiones 
(casi el 20%) correspondientes a esos temas y a otros de ciego y tradicionales. Es en el 
tercer grupo en el que se han localizado el mayor número de versiones (51), que repre-
sentan casi la mitad del total del corpus recogido en Arahal. En él están comprendidos 
las versiones más tradicionales y de más difícil localización, a parte de los de ciego o 
cordel. 

En Paradas, sin embargo, sólo 6 versiones (c.10%) corresponden al primer grupo, 
mientras que en el segundo se incluyen el mayor número de las versiones recogidas: 37 
(c.65%), de un total de 57, cinco de ellas cantadas o recitadas por hombres (la mitad de 
las recogidas entre ellos). Catorce versiones corresponden al tercer grupo. 

La mayor parte de ambos repertorios ofrece escasas lagunas de memoria, incluso 
entre las personas de más edad, de ahí que puedan considerarse ambos corpus importan-
tes en cuanto a su calidad y solidez. 

Conclusiones 

Varios han sido los objetivos (plenamente conseguidos, por otra parte) que nos 
planteamos al principio de este proyecto y que lo han configurado como un proceso 
educativo y de investigación de enorme valor, bajo nuestro punto de vista. 

Ha supuesto, en primer lugar, una experiencia escolar de notable atracción para 
los alumnos, quienes, normalmente, se ven sujetos al cumplimiento de unas programa-
ciones muchas veces apartadas y alejadas de su entorno y realidad social y cultural. En 
este sentido deben de proliferar proyectos de esta naturaleza en el que el alumno conoz-
ca otros aspectos de la cultura de su pueblo para así tener conciencia plena del medio en 
el que vive. Por otro lado aprenden a valorar, en concreto, aspectos de la literatura que 
antes desconocían, como nuestro romancero, género que desde siglos vive incrustado en 
nuestra columna vertebral. Aprenden, así, (por qué no decirlo) a amarlo. 

En este sentido, resaltamos la alegría y la ilusión que hemos podido constatar en 
el alumnado a la hora de desarrollar este ambicioso proyecto, mientras grababa versio-
nes o las escuchaba en las aulas; mientras escenificaba un romance o escuchaba la in-
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vestigación hecha por otros alumnos; mientras comprobaba que otros hombres y muje-
res cercanos o muy alejados de ellos cantaban y compartían unas mismas aficiones; 
mientras averiguaba que investigadores de renombre nacional e internacional realizaban 
las mismas recogidas que ellos. Alegría e ilusión, en fin, que llenaron las horas que he-
mos ocupado en este proyecto. 

En segundo y último lugar, debemos alegrarnos porque este proyecto ha tenido 
como consecuencia la recogida (bastante completa e interesante) del corpus romancístico 
de Arahal y Paradas, que, desde este momento, se suma a aquellos recogidos en las dis-
tintas localidades de las provincias de Sevilla, Huelva y Cádiz, que tan persistentemente 
y desde hace más de diez años viene realizando el grupo de Literatura Oral integrado en 
la Fundación Machado, dirigidos por los profesores Pedro M. Piñero y Virtudes Atero, 
verdaderos impulsores de la recogida actual en Andalucía occidental. 

Esperamos que esta experiencia (de la que damos información en este artículo) 
pueda servir a otros profesionales de la enseñanza para poner en práctica nuevas expe-
riencias escolares y para recoger del olvido la diversidad de maneras de vivir culturales 
que aún hoy subsisten en Andalucía. 

Notas 

(1) Son muy interesantes y didácticas los cuadernos de fichas confeccionados por la 
Consejería de Educación y Ciencia, orientados por los coordinadores de los Pro-
yectos de Literatura Oral. 

(2) Dentro de esta Fundación, existe un grupo de Literatura oral, que, dirigido por 
los profesores Pedro M.Piñero y Virtudes Atero, está desde hace más de 10 años 
poniendo en pie el estudio y recopilación de los diversos géneros de la literatura 
oral andaluza, y en especial el estudio del romancero de tres provincias occiden-
tales (Sevilla, Huelva y Cádiz), encontrándose dicha investigación en un nivel 
altamente satisfactorio. 
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A lo largo de estas páginas no pretendemos realizar un estudio exhaustivo, 
razones evidentes de espacio y tiempo, e incluso nuestras propias limitaciones, nos lo 
impiden. Únicamente queremos dejar constancia de que el juego tradicional no es algo 
susceptible de ser estudiado únicamente como una forma en la que se puedan rastrear 
"huellas" de antiguos rituales, o bien -tal y como sugiere Ana Pelegrín- como un 
mecanismo que permite mostrar cómo la cultura infantil se apropia de la cultura 
popular (Pelegrín, 1984); sino que, y este ha sido nuestro objetivo, nos proponemos 
mostrar que no podemos etiquetar a todos los juegos indicando que únicamente son 
manifestaciones lúdicas, porque algunos poseen rasgos lo suficientemente significati-
vos como para poder concebirlos también como representaciones dramáticas. Basta 
para ello con que se ajusten al sentido que a la palabra drama le concede Politzer: 
"Un desarrollo limitado y definido en el tiempo y el espacio, cuyos elementos, ligados 
los unos a los otros realizan o, simplemente, representan un acto colectivo. " (Politzer, 
1929: 26). Y esto creemos que aparece sobradamente no sólo en "El ramo", sino en 
los otros dos juegos a los que nos referiremos. 

* * * 

Sin temor a generalizar podemos afirmar que los estudios que analizan la rela-
ción existente entre rito y teatro, nos proporcionan una serie de datos que no sólo 
ponen de manifiesto la relación existente entre los antiguos rituales -fundamentalmen-
te, los de carácter agrario- y el origen del teatro, sino que además, cuando se refieren 
al juego, lo hacen para aislarlo del teatro, basándose en que, a pesar de tener también 
sus orígenes en los ritos, carece de "esencia" dramática (1). 

En efecto, este tipo de estudios consideran que la fragmentación y especializa-
ción de las fiestas agrarias dio lugar: 

a) Por un lado, a las danzas y los juegos. En lo que respecta a los juegos, los 
estudiosos incluyen no sólo los deportivos y musicales, sino también la amplia 
gama que ocupa desde los juegos sociedad hasta los juegos de niños, pasando 
por los de adivinación, azar, etc. (Chambers, 1969, 2a ed.; Caillois, 1958). A su 
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vez, justifican esta homogeneización indicando que todo juego es una actividad 
reglamentada con una finalidad exclusivamente lúdica (Huizinga, 1968), e in-
cluso más concretamente: que "lo esencial" del juego es que en él "tiende a 
predominar lo lúdico, el carácter de actividad reglamentada extraña a la vida 
ordinaria y sin finalidad que trascienda de ella misma." (Rodríguez Adrados, 
1983: 399). 

b) Por otro lado, a los distintos géneros líricos y teatrales. Por lo que se refiere al 
teatro, éste surgiría cuando los rituales agrarios se convierten en «un espectácu-
lo que despliega ante el público, por medio de paradigmas, las alternativas entre 
risibles y aterradoras de la vida humana» (Rodríguez Adrados, 1983: 589). 
Asimismo, el teatro poseería una esencia radicalmente diferente a la del juego, 
que concretamente consistiría en constituir un espectáculo donde hay un reper-
torio variable, proveniente de la mitificación y diversificación del rito, y unos 
actores más o menos especializados (Cohen, 1948: vid. fundamentalmente las 
págs. 87-134). 

Ahora bien, no pensamos que todos los juegos se puedan homogeneizar estable-
ciendo que lo único que los caracteriza es esa "esencia lúdica" a la que antes nos 
referíamos; ni, por otra parte, pensamos que la separación entre ambos tipos de mani-
festaciones, teatro y juego, es tan tajante como para admitir que todos los juegos 
populares son absolutamente ajenos a la actividad dramática. 

Es más, lo que ahora nos proponemos es mostrar que algunos juegos populares, 
por sus especiales características, cumplen las condiciones necesarias como para poderlos 
entender como representaciones dramáticas. Cuestión esta que, en la medida de lo 
posible, trataremos de justificar a continuación. 

Tres factores comunes al teatro y al juego: el ceremonial, la delimitación del 
espacio y la interrelación entre lenguaje gestual y verbal 

Quisiéramos comenzar aludiendo a dos factores que intervienen en el teatro y, 
en mayor o menor medida, se dan también en el juego. Nos referimos al ceremonial y 
a la delimitación del espacio. 

El ceremonial 

"Las luces se encienden, aparecen los protagonistas, la representación comien-
za. Creación múltiple, resulta de la voluntad de un dramaturgo, del estilo de un director 
escénico, del juego de los actores y de la participación del público" (Duvignaud, 1965: 
11). 

...Así, con estas palabras, describe Duvignaud al teatro; y continúa luego: «Pero, 
ante todo, es una ceremonia». En efecto, creemos, siguiendo a este autor, que todo 
sugiere ese aspecto ceremonial del teatro: la habitual solemnidad del lugar (que acre-
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cienta la credibilidad del espectáculo), la separación física entre el público y los actores 
(aislados por el espacio que separa el patio de butacas del espacio escénico); e! vestua-
rio de los comediantes, la majestuosidad de sus gestos, la singularidad de una expre-
sión oral que distingue radicalmente al lenguaje teatral del cotidiano... 

Más aún: Incluso la vida social ofrece aspectos prácticamente idénticos al cere-
monial teatral. De hecho, existen prácticas sociales (desde, por ejemplo, la presenta-
ción de credenciales de un embajador hasta una boda...) que constituyen también 
auténticas ceremonias en las que los hombres desempeñan papeles de acuerdo con un 
libreto que no son capaces de modificar, porque nadie escapa a los roles sociales que 
debe representar. 

Pues bien, de alguna manera, todos estos actos colectivos sugieren la continui-
dad entre ceremonia social y ceremonia dramática. Una continuidad que, evidentemen-
te, no significa identidad, pues - como afirma Duvignaud- "por muy cercanos que se 
encuentren la ceremonia social y el aparato teatral, las situaciones que determinan son 
radicalmente distintas: allá, la situación se proyecta, se lanza hacia la acción; aquí, la 
situación se encierra en una contemplación, una visualización (...)" (Duvignaud, 1965: 
17). 

Pero, ¿y los juegos? ¿Acaso no eran también ceremonias, actos de dramatiza-
ción, en los que se manifestaban encarnados los símbolos que representaban la cohe-
rencia de la sociedad y la inmovilidad de una época, de manera que el hombre obtenía 
en esa representación la repetida convicción de su existencia y la confirmación de su 
vida colectiva? (2). 

Creemos sinceramente que sí, pues, en suma, toda espontaneidad natural se hace 
social y cultural al teatral izarse; es decir, al representarse ante nosotros y ante los 
demás (y aquí ya aparece la contemplación, la visualización propia del teatro). Al 
respecto, Marcel Mauss nos proporciona ejemplos claros de la teatralización de los 
ritos y juegos como requisito indispensable para poder comprender su sentido (Mauss, 
1950). 

Pues bien, pensamos que, separado del rito, el juego popular mantiene aún su 
sentido ceremonial. Es más, un sentido ceremonial con unas características específicas 
que, frente a las ceremonias sociales, le aproximan al teatro. 

En efecto: mientras que en las ceremonias sociales la acción persigue la efica-
cia, puesto que se representan los roles sociales con el fin de afirmar su dinamismo; en 
el juego, los participantes que simulan personajes, como sucede en el teatro con los 
actores, dan a ver una acción restituida en forma de espectáculo (ya lo apuntábamos 
antes), de manera que, como afirma Jean Chateau, cuando se representa la acción se 
busca más asumir su carácter simbólico que realizarla efectivamente (Chateau, 1958: 
206-208) (3): representación y no mera acción, por tanto. 
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La delimitación del espacio 

Parece evidente que el teatro mantiene la polarización de espacios, derivada de 
la que realiza el rito. En efecto: la antigua zona sagrada que se oponía a la profana se 
sustituyen en el teatro, respectivamente, por el lugar escénico en el que se expresan los 
actores y el espacio que ocupa el público. 

Bien, pues en el juego salta a la vista que también se suele dar una polarización 
del espacio: el lugar donde uno se encuentra a salvo frente al lugar donde puede ser 
perseguido y aprehendido, por ejemplo. Separación de espacios que tiene su origen en 
la representación ritual de las dos zonas que simbolizaban la separación entre la vida y 
la muerte, y que, parece obvio mantiene aún la función representativa (4). 

Por supuesto que, una vez más, destacar esa coincidencia entre teatro y juego no 
significa que estemos proponiendo la identidad entre ambos. Pues, es cierto que la 
mayoría de los juegos establecen entre los dos espacios una relación distinta de la que 
se lleva a cabo en el teatro. 

En concreto: el juego, a diferencia del teatro, no le suele otorgar al espacio 
ocupado por el público el papel de, por decirlo así, prolongar las sugerencias que 
formulan los actores desde el escenario - a este efecto lo denominaba Diderot "ilusión 
escénica" (Diderot, 1971)-; sino que, generalmente, el juego, independientemente de si 
tiene o no un público, suele propiciar una "ilusión" especial: los participantes cambian 
los signos que se les ofrecen por una credibilidad que ellos mismos proyectan sobre el 
juego (5). Claro está que, por otra parte, también algún tipo de teatro - fundamental-
mente el que exige la participación de los espectadores- puede en ocasiones provocar 
una "ilusión" prácticamente idéntica a la que promueve el juego. Lo que supondría 
admitir que incluso desde esta perspectiva, la de la "ilusión escénica", se mantiene el 
nexo entre juego y algunas formas específicas de teatro. 

La interrelación en. re lenguaje gestual y verbal 

Finalmente, no quisiéramos dejar de aludir, aunque sea sucintamente, a una 
característica propia del teatro, pero que también aparece en algunos juegos, y que nos 
parece fundamental porque de ella depende en gran medida que el teatro pueda conce-
birse como un espectáculo dramático. Nos estamos refiriendo a la interrelación entre 
lenguaje gestual y verbal. 

El juego no es un compartimento estanco ni una forma invariable, sino que 
evoluciona como cualquier otra manifestación de la tradición: surgen variantes, se 
producen contaminaciones y refundiciones, etc. Pues bien, digamos que esas "contami-
naciones" suelen producirse con tanta mayor frecuencia cuando más favorezcan la 
interrelación entre lenguaje gestual y verbal. Y si esto es así, el juego insensiblemente 
nos lleva de nuevo al terreno del espectáculo dramático; al hecho, en suma, de conside-
rar algunos juegos, aquellos que conjugan lenguaje verbal y gestual, como un cauce 
expresivo idóneo para la representación. 
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Pero, veamos algunos ejemplos que nos permitan corroborar lo que acabamos 
de afirmar: 

a) En primer lugar, nos vamos a referir a un Juego de persecución, "La ciminicerra" 
(VV. AA., 1991: 321). Este juego se desarrolla así: 

Un jugador hace de "madre", piensa en una fruta y, mediante gestos, la caracte-
riza. El jugador que adivine el nombre de la misma, corre tras los demás azotán-
dolos con una correa hasta que el que hace de "madre" grita "¡Oreja, oreja!". En 
ese momento, los restantes jugadores agarran las orejas del que lleva la correa, 
quien no podrá reiniciar la persecución hasta que la "madre" grite "¡Vuelta y 
tableta!". Al cabo de un rato, la madre exclama "¡Al rey de los escarabajos, que 
me lo traigan a puñetazos!". Entonces, el jugador que lleva la correa corre hasta 
la madre perseguido por los demás; y para salvarse, ha de decir de nuevo el 
nombre de la fruta. Y así, el juego se repite cada vez que la "madre" piensa en 
una nueva fruta. 

El diálogo que da pie a la caracterización de la fruta es el siguiente: 

Madre.- ¡Ciminicerra! 
Todos.- ¡Cantaba la perra! 
Madre - Era un arbolito de cierta manera. 
Todos.- ¿Cómo era? 
Madre.- Era un árbol así de grande (indica su tamaño o lo 

compara con algo). Y echaba unas frutas así (las caracteriza mediante gestos). 

Parece evidente que no podríamos catalogar a este juego tan sólo como activi-
dad reglamentada en la que tiende a predominar lo lúdico (recordemos que esta 
es concretamente la definición de juego que propone Rodríguez Adrados). Ni 
creemos que podamos limitarnos a clasificarlo como juego de persecución en el 
que se translucen los primitivos rituales de expulsión y lucha, conservándose el 
rito de la flagelación. Hay algo más: un lenguaje verbal dialogado y un compo-
nente mímico que comporta una fuerte carga representativa. De tal manera que 
en el juego existe un equilibrio pleno entre la dramatización (diálogo y 
gestualización) y las carreras, persecuciones, etc. 

b) En segundo lugar, un juego rítmico, "La rueda" (VV. AA., 1991: 318), al que 
acompaña un texto cantado. El juego se desarrolla como sigue: Se forma un 
corro en el que se intercalan chicos y chicas que giran al ritmo del texto canta-
do, acompañando el estribillo con palmadas. Cada uno de los participantes ha de 
indicar un oficio que sus compañeros habrán de representar mediante gestos. El 
texto que acompaña al juego es este: 

Ya no quiere el señor Prior 
que cantemos el melenchón. (Estribillo) 
¡Melenchón, melenchón, 
carita de león! 
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Así hacen las lavanderas: 
de esta manera y de este primor... 
Ya no quiere el señor Prior 
que cantemos el melechón. (Estribillo) 
¡Melenchón, melenchón, 
carita de león! 
Así hacen las costureras: 
de esta manera y de este primor... 
etc. 

Pues bien, en este caso creemos que es también la potencialidad mímica que 
encierra el juego, la que ha provocado, precisamente, que incluso un simple 
juego de corro, al "contaminarse" con una antigua danza unida a un "melenchón", 
dé lugar no sólo a que la danza se incorpore al juego, sino además a que aquella 
pierda su identidad en pro de una forma expresiva con mayor capacidad de 
representación, con más posibilidades dramáticas: un juego donde conviven el 
diálogo cantado (de cada participante con el resto, es decir: con el coro), la 
danza y el mimo. La pregunta inmediata es la siguiente: ¿Eran más completas 
que este juego aquellas formas medievales a las que generalmente se les otorga 
un sentido dramático, como los ludi theatrales a los que se refiere el Concilio de 
Aranda (1473) o los momos que por esas mismas fechas se describen en la 
Relación de Iranzo (6)? Creemos sinceramente que no. 

Una representación dramática: el juego de "El ramo" 

Finalmente queremos referirnos a un juego estacional, "El ramo" (VV. AA., 
1991: 328) en el que nos parece que todos los rasgos propios de la representación 
dramática -ceremonial, delimitación del espacio e interrelación del lenguaje dialogado 
y el gestual- están presentes en un alto grado. 

En este juego interviene un director del mismo y dos grupos con idéntico núme-
ro de participantes. Uno de los grupos está formado por mujeres; el otro, por hombres 
que llevan ramos de flores. Ambos grupos se sientan formando un corro en el que se 
colocan, alternados, hombres y mujeres, con la condición de que cada hombre ha de 
formar pareja con la mujer situada a su derecha. 

El director del juego indica el orden en que las parejas han de intervenir. Cada 
vez que a una le toca hacerlo, se pone de pie y da tres vueltas dentro del corro mientras 
realiza lo que a continuación referimos: 

Mientras dan la primera vuelta, el hombre, con el ramo de flores en la mano, 
inicia el siguiente diálogo con su compañera: 

- T o m a este ramo de flores y ¡adiós!, que me voy. 
-¿Adonde vas? 
- A buscar amores que tú no me das. 
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-¿Qué dices? 
-¡Narices! 

El hombre intenta tocarle las manos a la mujer, que entonces le pregunta: 

-¿Qué haces? 
- ¡Que me des la mano, y estamos en paces. 

La mujer le ofrece la mano izquierda y él la coge con la suya del mismo lado. 
Así unidos, ambos inician la segunda vuelta y repiten el diálogo anterior, en esta 
ocasión al cogerse ambos por la mano derecha, quedan con los brazos entrelazados. 

Sin soltarse, comienzan la tercera vuelta; y con ella, el siguiente diálogo: 

-Toma este ramo de flores y ¡adiós!, que me voy. 
-¿Adonde vas? 
- A buscar amores que tú no me das. 
-¿Qué dices? 
-¡Narices! 

El hombre intenta tocarle las manos a la mujer, que entonces pregunta: 

-¿Qué haces? 
- ¡Que me des la mano, y estamos en paces. 
- ¡No tengo manos! 
-Pues, entonces, con la boquita coge este ramo. 

En ese momento, el hombre coge el ramo con la boca y, sin ayudarse con las 
manos, trata de ponerlo en la boca de su compañera. Mientras, el corro jalea intentando 
provocar la caída del ramo. Si esto ocurre, quien lo haya dejado caer deberá entregar 
una prenda, que sólo recuperará cuando haya ejecutado lo que el director del juego le 
ordene, como por ejemplo: decir tres veces, llorando, riendo o cantando "Madre, yo 
quiero casarme"; o bien, "Enseñar luz y media", esto es: mientras el coro enciende una 
cerilla, la mujer ha de enseñar la media. 

Pues bien, queremos dejar claro que en Jimena (Jaén) este juego se reconoce 
como tal y no como representación. Decimos esto porque, concretamente, a una forma 
muy similar a ésta (el bruscello italiano) es a la que Rodríguez Adrados considera 
como representación teatral propia del teatro popular europeo (7). 

Es cierto que, en otros lugares, este juego constituye una representación teatral 
derivada del ritual de la llegada de la primavera, desde el que, como es sabido, surgie-
ron pequeñas escenas relacionadas con el tema de la boda o el de la unión sexual. 

Pero ahora no estamos refiriéndonos a sus orígenes ni a los lugares donde 
constituye una representación teatral, sino al hecho de que, mediante un proceso de 
contaminación, esta representación se haya fundido en un juego. Y muestra de ello es, 
por ejemplo, el que se ha tenido que acomodar a la exigencia, característica del juego, 
de que los antiguos actores, ahora sólo jugadores, hayan de pagar una prenda cuando 
no se cumplen las reglas previstas. 
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Reglas que, por otra parte, no parece que, como afirma Rodríguez Adrados, 
sean extrañas a la vida ordinaria y sin finalidad que trascienda de ellas mismas. Por el 
contrario, a la vista de alguna de las expiaciones que se exigen por haber incumplido 
las reglas ("Enseñar luz y media", por ejemplo), pensamos que éstas no son en absolu-
to extrañas a la vida ordinaria y que, además, su finalidad queda, por decirlo así, 
plenamente "trascendida". 

Bromas aparte, creemos que en el juego anterior se dan todos aquellos rasgos 
que caracterizan a una auténtica representación dramática. Algunos ya los hemos seña-
lado antes en los dos juegos anteriores (ceremonial, delimitación del espacio e 
interrelación del lenguaje dialogado y el gestual); dos más aparecen ahora de manera 
inequívoca: uno, el público que contempla el juego (esto es: la figura del espectador); 
otro, la "ilusión escénica" (es decir: el hecho de que esta representación consiga que el 
público admita como natural lo que realmente es ideológico: el cortejo). 

Notas 

(1) Como botón de muestra destacaremos ahora únicamente las investigaciones que 
en esta línea, aunque con las lógicas diferencias de matiz, se han realizado en 
Francia (Cohen, 1948), España (Rodríguez Adrados, 1983), Inglaterra (Chambers, 
1969, 2a ed.) e Italia (Bartholomaeis, 1967). 

(2) Un ejemplo concreto al respecto: dos de los juegos rítmicos más usuales: "La 
rueda" y "La conga". Si el primero, con todas sus variantes, nos remite directa-
mente a las danzas circulares en honor aun dios -danzas que, según Rodríguez 
Adrados, se recogen después en "el Ditirambo danzado en círculo" (Rodríguez 
Adrados: 1983: 403)- ; por su parte, el segundo, la danza-juego de "La conga" 
nos hace evocar las danzas rituales agrarias con sentido funerario en las que se 
trataba de imitar animales, en este caso concreto a la serpiente. 

(3) Por supuesto, cuando afirmamos que los participantes en un juego al representar 
la acción buscan más asumir su carácter simbólico que realizarla efectivamente, 
consideramos que en esa asunción simbólica se manifiesta también la capacidad 
de reafirmar o transgredir los "roles sociales" que propone Heers, y recoge 
González Alcantud, J.A. en su libro Tractatus ludorum. Una antropología del 
juego, Anthropos, Barcelona, 1993. 

(4) En general, todos aquellos juegos en los que aparecen dos espacios (uno que 
indica dónde el jugador se encuentra a salvo, y otro que señala dónde puede ser 
capturado por otro jugador) están relacionados con los antiguos rituales agrarios 
en los que se representaba el principio mágico de renovación de la vida acompa-
ñado de la competición propia de los rituales de expulsión y lucha, que preceden 
o estimulan el cambio. Así, para Rodríguez Adrados, en los rituales de expul-
sión de la muerte o el invierno el principio que representa la vida ya gastada del 
año que termina, encarnado en un hombre o una imagen, es capturado y expul-
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sado o muerto para representar así la liberación del pasado y, por ejemplo, 
posibilitar el crecimiento de una nueva cosecha (Rodríguez Adrados, 1983: 404 
y ss.). De manera similar opina M. Eliade, quien concreta además que cuando 
uno de los espacios se corresponde con una zona iluminada por la luna, se debe 
a que la antinomia vida/muerte estaba plenamente relacionada con los ritos 
lunares (Eliade, 1974: 206). Un ejemplo al respecto: el juego Piojo la luna (VV. 
AA., 1991: 279), donde mediante sorteo se determina qué jugador ha de quedar-
se en la zona iluminada por la luna, mientras el resto permanece en la zona de 
penumbra. Posteriormente, el grupo irrumpe en la zona iluminada y grita "¡Pio-
jo la luna, que estoy en tu luna!". El que se "ha quedado" tratará de atrapar a 
uno de los invasores; si lo consigue, este último ocupará su lugar. 

(5) De cualquier forma, tanto la «ilusión escénica» como «la credibilidad que los 
participantes proyectan sobre el juego» no constituyen factores antagónicos: 
ambas coinciden en ser manifestaciones ideológicas más o menos conscientes, 
pues, como cualquier otra expresión cultural, son en última instancia - t a l y 
como afirma Gramsci (rfr.: "Observaciones sobre el folklore", en Cultura y 
literatura, Península, Barcelona, 1972, págs. 329-336)- una reproducción de la 
concepción del mundo y de la vida propios de la ideología dominante. 

(6) Con el fin de que se pueda establecer una comparación, incluimos la siguiente 
descripción de los momos, recogida de la Colección de entremeses de Cotarelo, 
que aparece en Teatro medieval, de Lázaro Carreter: "(...) fecha la colación, 
vinieron dos órdenes de momos con falsos visajes, unos después de otros; los 
primeros, vestidos unas ropas de fino paño bien fechas, todas entretalladas de 
llamas de fuego; e los segundos traían unos mantos cortos de bocarán negro 
bordados de marros y compases, y danzaron muy gentilmente gran rato.» (Lázaro 
Carreter, 1976: 64). 

(7) Los espectáculos derivados del ritual de «la traída del mayo», como sucede con 
el bruscello italiano - m u y próximo, por otra parte, a este juego dramático-, 
representan la boda sagrada que tenía lugar entre personajes arquetípicos con 
ocasión de la llegada del dios de la primavera o del árbol o ramo florido que lo 
simbolizaba, (cfr.: Rodríguez Adrados, 1983: 567). 
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COLECCIONES Y CONJETURAS. 
RECOPILACIONES DE CUENTOS POPULARES ANDALUCES 

Juan Antonio del RÍO CABRERA 
I.E.S. "Zaframagón" de Olvera (Cádiz) 

Este artículo se propone hacer balance crítico de las recopilaciones de cuentos 
populares llevados a cabo en Andalucía en la centuria del novecientos. 

* * * 

Dado el espacio disponible para este artículo, se me presentaban dos posibles 
opciones: llevar a cabo una descripción general de las múltiples colecciones andaluzas 
existentes hasta la fecha o intentar una profundización teórica en ellas. 

Como este último punto está aún peor tratado que el primero, sobre el que ya 
contamos con algunas referencias incompletas (para toda España, Camarena, 1993; 
para Andalucía, Pérez del Río, 1990: "Introducción"; y, para los cuentos maravillosos 
andaluces, Pérez del Río, 1992), he considerado más conveniente centrarme en él, a 
pesar de su mayor dificultad, y dejar el otro, tarea de hormiguitas finesas, para una 
mejor y espero que cercana ocasión. 

A dicha elección me ha llevado también la común desidia metodológica y 
epistemológica con la que se suele actuar en este campo. Pueden leerse, ejemplificando, 
"precisiones" como la que siguen escritas por folcloristas reputados: "A lomos de 
nuestro caballo blanco de cuatro ruedas, venimos cabalgando en varias direcciones esta 
rugosa piel de toro que es España..., embarcados en la original aventura de salvar del 
torbellino del olvido, para anclar en este libro, el mayor número posible de (...) referi-
das a 'todo bicho viviente' y ello, merced a un laborioso trabajo de campo, ayudados 
siempre por el magnetófono o el cuaderno de notas". Los autores de este texto, del que 
prefiero no proporcionar referencias directas, aunque la obra en la que se incluye 
aparece en la bibliografía, congruentes con las afirmaciones anteriores, ni siquiera 
proporcionan información mínima sobre extremos tan importantes como las personas 
entrevistadas, las zonas que han encuestado o las fechas de grabación. Este desinterés 
por la procedencia y la contextualización de los materiales publicados, rebasando el 
terreno de lo anecdótico, es por desgracia demasiado frecuente. 

Pues bien, comenzaré tratando algunos aspectos fundamentales para mi propósi-
to relativos al folklore en general y a sus relaciones con otras disciplinas. 

Hay que partir de lo degradados, cuando no denigrados, que parecen estar en 
España los estudios folclórico. Este hecho se debe, entre otros factores, a la propia 
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indefinición que los acompaña desde su nacimiento como tales, a su vinculación pro-
longada al evolucionismo (Velasco, 1990: 129), a encontrarse "en un terreno de todos 
y de nadie" (Díaz Viana, 1993: 334) y a diversos condicionamientos (temprana muerte 
de "Demófilo" y falta de continuidad de los proyectos de su grupo, desinterés de buena 
parte de la burguesía española por el folklore, desconexión entre los intelectuales y los 
obreros y campesinos, etc.). 

Estimo que otras causas, como las carencias de formación académica o de 
reflexión teórica (Díaz Viana, 1993: 334) y la estrategia de urgencia recopilatoria 
(Velasco, 1990: 129) de muchos folcloristas hispanos, son derivadas de las anteriores. 

Aproximándome a una de las disciplinas más cercanas, varios antropólogos se 
han ocupado de las divergentes trayectorias que han seguido la Antropología y el 
Folklore en España, con claras desventajas de todo tipo para este último, así como de 
las relaciones entre ambas disciplinas (algunos de ellos son Díaz Viana, 1984; Rodrí-
guez Becerra, 1986; o Prat, 1991). Siguiendo éstos y otros escritos se constata la 
debilidad crónica que ha padecido el folklore en España, salvo en determinados mo-
mentos. 

Basándose en esta endeblez los antropólogos dictaminan las estaciones de su 
caída, aleccionan sobre el rumbo que el folklore debe seguir para escapar de su triste 
destino o, lo que ya no es tan justo, despotrican con pocos miramientos contra la 
generalidad de sus practicantes, en casos distintos de los citados. 

Y es que en la base de las colecciones, seña de identidad no sólo de los estudios 
españoles sobre folklore oral, se encuentra subyacente un evolucionismo que considera 
la cultura popular como un poso de estadios pasado de la humanidad, superviviente 
sobre todo entre los campesinos, cuando no tesis de corte romántico empeñadas en 
idealizar a determinado "pueblo" o en proporcionar coberturas ideológicas de distintos 
signos a nacionalidades concretas. O, expresado de otra forma, que una buena parte de 
los supuestos folclórico al uso provienen de teorías etnológicas anticuadas, cuando no 
de ámbitos extracientíficos. 

Responde a cierta lógica, por tanto, que en España existan escasas líneas conso-
lidadas de investigación antropológica sobre folklore más allá, por ejemplo, del ciclo 
festivo, ya que la larga enfermedad de la disciplina ha acabado contagiando la visión 
que se tiene de su objeto de estudio. Como muestra, pueden hojearse las escasas 
páginas dedicadas al folklore en las cada vez más abundantes monografías procedentes 
de estudios do comunidad. 

Me he centrado en las relaciones con la Antropología, y no con otras discipli-
nas, porque considero, sin menospreciar otras aproximaciones, que el estudio de las 
manifestaciones folclóricas orales (sin dejar de lado que en países como el nuestro sus 
relaciones con lo escrito son múltiples) es fundamental para la comprensión de las 
distintas culturas, por encima de su interés para la elucidación de los valores estéticos 
o de otros tipos que dichas manifestaciones posean. 
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Desde esta apreciación de los materiales folclórico y aunque el subtítulo de este 
artículo parezca reducir el alcance general del encabezamiento del mismo, considero 
que esta supuesta mengua no es relevante por dos motivos: 

1. Porque buena parte de las conjeturas que iré realizando son, con ciertas modifi-
caciones, exportables a otros "géneros" y colecciones de materiales folclórico 
recogidos en distantes ámbitos geográficos. 

2. Porque bajo el epígrafe de "cuentos" populares o folclórico se han agrupado 
ítems orales y escritos de contenidos y formas muy diversos. 

Las dos razones corresponden en el fondo a la propia indefinición del campo 
que abarca la tradición oral. Así, el cuento popular es muy difícil de delimitar por su 
mismo carácter difuso y contradictorio ya que, incluso si lo consideramos como un 
"género" de la tradición oral, su concreción como tal es tan vaga e inconsistente que 
hasta los investigadores más reconocidos no se aclaran sobre sus límites. 

Desde una aproximación teórica esto se debe, por un lado, a las debilidades 
conceptuales y metodológicas que rodean al propio concepto de género en sí (Ben-
Amos, 1976), exportado desde terrenos de la escritura y lo "culto", sobre todo litera-
rios, a formaciones en buena parte orales que se han reducido a textos para formar las 
colecciones y, por otro, como señala Velasco (1990: 135), a que la división en "géne-
ros" constituye a su vez un eje básico de la homogeneización que las recopilaciones 
llevan a cabo de las tradiciones orales. Tal indefinición ha contagiado curiosamente a 
autores que, desde un punto de vista en apariencia más práctico, se han dedicado a 
clasificar los cuentos como un género aparte. Es lo que sucede con los máximos 
exponentes de los índices cuentísticos, el finés Antti Aarne y el norteamericano Stith 
Thompson, elaboradores del catálogo internacional más longevo, completo y seguido 
hasta la fecha (Aarne/Thompson, 1961), que acaba de ser publicado en español sin las 
referencias bibliográficas (Aarne/Thompson, 1995). 

Estos y su larga saga de continuadores, de los que conviene citar a Bogss 
(1930), Hansen (1957), Robe (1973) y Camarena/Chevalier (1995), entre otros de 
interés para el área hispánica, ordenan la amplia materia cuentística en cinco grandes 
apartados: 

I. Cuentos de animales. Incluye de 1 al 299. 

II. Cuentos propiamente dichos. Del 300 al 1.199. 

III. Chistes y anécdotas. Del 1.200 al 1.999. 

IV. Cuentos de fórmula. Del 2.000 al 2.399. 

V. Cuentos no clasificados. Del 2.400 al 2.499. 

Cada apartado se va subdividiendo progresivamente hasta llegar al "tipo", que 
es como designan al tema de un cuento. Un tipo puede identificarse, aunque no siem-
pre suceda así, con un cuento completo y suele constar de varios subtipos, que van 
numerados mediante una combinación de números, letras y otros signos. 
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Lo más interesante de toda esta estructura para mi propósito es que el "género" 
cuentístico se desborda hasta englobar muchas manifestaciones orales distintas, nor-
malmente agrupadas en otros "géneros" folclóricos, como ellos mismos implícitamente 
reconocen. ¿A qué, si no, responde titular su obra como Los tipos del cuento folklórico 
y establecer un segundo apartado llamado "cuentos propiamente dichos"? 

Por ello, en este índice y los muchos que lo han seguido, completado y efectua-
do algunas críticas menores, se encuentran catalogados cuentos, pero también chistes, 
anécdotas, canciones, adivinanzas, retahilas, oraciones, dichos..., y sus múltiples com-
binaciones. Dejando aparte que el propósito se asemeja al inexistente "libro de arena" 
borgiano (Borges, 1975), y aún así sigue dejando demasiadas páginas fuera, dentro de 
este amplio batiburrillo ordenado nos podemos encontrar bajo el epígrafe de "cuentos" 
buena parte de las modalidades orales del folklore. 

La clasificación de Aarne-Thompson tiene sus ventajas y sus inconvenientes, 
como ya señalé en Del Río (1995), aunque a estos últimos aún se les puede añadir otro, 
esta vez desde nuestro ámbito, ya que "está basada mayoritariamente en colecciones de 
cuentos finlandeses, escandinavos y alemanes y en numerosos casos los cuentos hispa-
nos análogos difieren en aspectos importantes de los tipos establecidos en la clasifica-
ción de Aarne-Thompson" (Espinosa hijo, 1988: 7), lo que sólo en parte, y a veces de 
forma sesgada, ha sido paliado por catálogos posteriores. Este fenómeno no se reduce 
sólo a la escuela finesa y sus múltiples epígonos, ya que Vladimir Propp, mucho más 
sólido teóricamente y que critica atinadamente en varios aspectos a los anteriores, 
acaba también por darles la razón implícitamente en la convencionalidad de los "géne-
ros" al tomar como punto de partida de su principal obra la siguiente definición: 

"Por cuentos maravillosos, entendemos los que están clasificados en el índice 
de Aarne y Thompson entre los números 300 y 479" (Propp: 1981: 31). 

Creo interesante recordar aquí que el título original de esta obra de Propp no es 
Morfología del cuento, sino Morfología del cuento maravilloso. La omisión del califi-
cativo "maravilloso" no hace más que despistar sobre el auténtico propósito del autor, 
que no era estudiar ni delimitar los cuentos de tradición oral en general, sino sólo los 
cuentos maravillosos en particular. Alguien podría estar poniendo la siguiente obje-
ción. De todas formas, hay muchas definiciones sustantivas de cuentos que reducen 
drásticamente el ámbito de los ítems, y más todavía de las modalidades, a los que se 
aplica este concepto. Sería por tanto fácil desde esta perspectiva diferenciar "cuento" 
de "chiste", "refrán", etc. o a estos últimos entre sí. Este tema constituye el núcleo 
central de mi tesis, dirigida por Honorio Velasco, y puedo adelantar que las concep-
tualizaciones más "cómodas" suelen responder más bien a limitaciones convencionales 
(en algún lugar hay que poner una linde para que no nos desborde el material analiza-
do), que a estudios epistemológicamente sólidos. Y a estos efectos es conveniente 
recordar que el título de este artículo es, precisamente, un claro homenaje a los penúl-
timos filósofos de la ciencia. 
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Colecciones 

De ahí que aparezcan "cuentos" en colecciones de otros "géneros" folclóricos 
(como en Castro Guisasola, 1985) y viceversa, lo que muchas veces choca con la 
mentalidad de gran parte de los folcloristas, sobre todo de los muchos que en Andalu-
cía y en toda España no manejan la principal obra de Aarne-Thompson, a pesar de las 
décadas con las que ya cuenta, o que son impermeables a ella. Y, a veces, también con 
la de algunos seguidores de la escuela finesa, propensos a usar de un modo muy rígido 
lo que no es más que un instrumento de trabajo entre otros. Siguiendo esta posición, 
voy a tener en cuenta en este artículo otras colecciones (u obras que no pueden consi-
derarse estrictamente como tales) aparte de las tomadas habitualmente en considera-
ción. 

Las recopilaciones se pueden dividir atendiendo a distintos criterios: históricos, 
geográficos, metodológicos, motivacionales..., o los más usados, "genéricos", aten-
diendo a las publicaciones que suelen surgir de ellas. 

Yo utilizaré una clasificación provisional y poco habitual, basada en los objeti-
vos o intereses que han llevado a realizarlas, a veces más ideológicos, inconscientes o 
de orden práctico que puramente científicos, como suele ocurrir aún más en terrenos 
folclórico que en otros. Conviene no perder de vista para este tema los nuevos desarro-
llos en Filosofía de la Ciencia a partir de la aparición de la principal obra de Kuhn 
(1987) en 1962. Desde esta aproximación podrían dividirse al menos en colecciones 
literarias, filológicas, folclóricas, escolares, de erudición y/o exaltación local (a veces 
comarcal o provincial) y realizadas por los propios "informantes" (muchas veces aso-
ciados por el recolector de turno con autodidactas o analfabetos), que son las más 
olvidadas. 

Por otra parte, como considero que las clasificaciones deben jugar un papel de 
instrumento metodológico laxo, y no "duro", sustantivo o, más todavía, "ontológico", 
ésta no aspira a trazar divisiones rígidas, sino que admite mezclas y gradaciones entre 
las subdivisiones. 

Además, el grupo al que he incorporado una colección concreta no tendría que 
ser realmente el más apropiado para la misma si tuviera más en cuenta las motivacio-
nes latentes de algunas publicaciones que las manifiestas. Pero no quiero caer en una 
casuística de la sospecha. 

Para finalizar con estas aclaraciones, en cada grupo pueden realizarse algunas 
subdivisiones, que aparecerán reseñadas e ilustradas con ejemplos pertinentes, a medi-
da que vaya tratando cada uno de ellos. 

Literarias 

En un sentido estricto, y dado el uso que se hace en obras literarias de materia-
les folclórico, muchas de éstas no constituyen colecciones en un sentido estricto, pero 
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proporcionan indicios sobre el estado del folklore en otras épocas, un tema descuidado 
por muchos folcloristas, congruentes con un evolucionismo que les hace tratar como 
ahistóricos los ítems más "antiguos". 

Cabría distinguir aquí entre distintas vertientes. La utilización de materiales 
folclórico en obras literarias concretas, sobre todo narrativas (véase para Andalucía 
Soria, 1966, y Pérez del Río, 1990: "Introducción"; y para todo el Estado, las obras de 
Chevalier reseñadas al final de este escrito), y la transformación literaria de los mismos 
para confeccionar colecciones retocadas, a veces casi al modo medieval. 

Respecto a la primera, tan poco visible actualmente que parecería agotada, 
siguen produciéndose publicaciones esporádicas sobre las que trataré en otro lugar. 

La segunda se solapa a veces con la anterior (por ejemplo, en Fernán Caballe-
ro), pero abundan obras andaluzas de autores menos conocidos o, en algunos casos, de 
escritores ocultos bajo un pseudónimo ([Valera y otros], 1898). 

Es una vertiente que, de una forma u otra, siempre ha contado con sus practican-
tes y que presenta a su vez tres variantes: la de los que se dedican a hacer refritos más 
o menos sabrosos a base de textos extraídos de recopilaciones folclóricas, la de los que 
intentan dar un "rigor" literario a textos procedentes de la tradición oral, "elevándolos" 
así a calidades artísticas y, en realidad, convirtiéndolos muchas veces en un híbrido 
moralizante desgajados de sus orígenes, y otra más modesta que se contenta con 
presentar una serie de chascarrillos y sucesos más o menos graciosos y somete los 
materiales a un proceso parecido al que se lleva a cabo con mimbres similares en 
publicaciones de erudición local. 

Esta tercera corriente, protagonizada a veces por personajes de prestigio, no 
deja de ofrecer novedades. Así Rodríguez Marín, natural de Osuna (Sevilla), se refugió 
durante la Guerra Civil en la casa que una hija suya tenía en el pueblo de Piedrabuena 
(Ciudad Real), y allí escribió Veinticuatro "cuentos anecdóticos" inéditos (1993), que 
continúa otras publicaciones suyas del mismo estilo. Entre ellos, aparte de los habitua-
les cuentos-anécdotas, aparecen algunos de costumbres catalogados por Aarne-Thompson 
y sus continuadores. 

No hay que olvidar tampoco los refranes recogidos por Rodríguez Marín, rela-
cionados en muchas ocasiones con cuentos, y pocas veces considerados en las recopi-
laciones folclóricas. Es más accesible, por cierto, su consulta en la monumental recopi-
lación de Martínez Kleiser (1989), donde constan las fuentes utilizadas, que en las 
propias obras de aquel, más difíciles de encontrar. 

En general, por encima de las vicisitudes históricas y los posibles valores estéti-
cos de éstas, las publicaciones literarias son las que más descontextualizan los materia-
les folclóricos y, también frecuentemente, las que más los transforman y los llevan 
fuera de sus ámbitos. Es conveniente tener en cuenta, frente a una opinión muy exten-
dida que considera que los mejores informantes posibles tienen como marca su analfa-
betismo, sobreentendido como una tradición familiar secular, que las obras literarias 
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retroalimentan a las tradiciones orales, y no me refiero con ello sólo a los modestos 
pliegos de cordel, ya que en un Estado como España llevan siglos coexistiendo la 
cultura oral y la escrita, detalle no tan obvio por lo muchas veces olvidado. 

Filológicas 

Más bien escasas, suelen proceder de ramas de esta disciplina con hábito de 
trabajos de campo, como la Dialectología o la Sociolingüística. 

De esta última proviene, por ejemplo, la recopilación de Rasmussen (1994), que 
le graba a una informante de El Pedroso (Sevilla) cincuenta y cuatro cuentos, y en la 
que se plantean los problemas de transcripción de las hablas andaluzas, dificultad 
también frecuente fuera de nuestra tierra, que tantos quebraderos de cabeza ha propor-
cionado igualmente a otros recopiladores. 

Aunque en este caso la contextualización sea má¿ c'Jbil, en otros se aproxima a 
la Etnología. 

De erudición local 

Este es el grupo más propicio para la compilación de cuentos-anécdotas, narra-
ciones indistinguibles muchas veces de las anécdotas atribuidas a personajes locales, 
que presentan una gran continuidad por encima de las diversas comunidades, e incluso 
etnias, en las que se narran y los personajes a los que se asignan, unas veces históricos 
(Quevedo, por ejemplo) y otras personas graciosas o extravagantes para los supuestos 
predominantes en el grupo en cuestión. Puede servir de prototipo de estas compilaciones 
Pérez Regordan (1988). En esta obra, aparte de una docena de cuentos-anécdotas sobre 
tópicos andaluces, aparecen tres o cuatro cuentos relativamente conocidos presentados 
aquí como hechos reales transcurridos en Arcos de la Frontera. Yo grabé otra versión 
de su número 86, poco conocido y ausente por ahora de los índices, en la cercana 
localidad de Villamartín, donde me lo contaron obviamente como un suceso ocurrido 
en esta última población. Este terreno enlaza con las hagiografías y otras historias 
religiosas, usual en las catequesis, que cuentan como actores principales con persona-
jes devotos y presentan entre sí múltiples similitudes. Puede leerse, a título de ejemplo, 
el artículo dedicado a las costumbres y andanzas del olvereño "Manolito el de los 
Remedios" que escribió el obispo de Málaga ([González], 1921). 

En estas colecciones la contextualización suele ser mínima o no existir, igual 
que ocurre con el aparato crítico porque, dejando aparte el tema de si la formación para 
estos menesteres de sus practicantes es adecuada o no, sus intereses estriban en ofrecer 
una imagen de la localidad, comarca o persona concreta más bien amable o pintoresca. 
Tanto es así que son evidentes en muchos casos sus conexiones con ciertas formas de 
tratar la historia local y con determinadas guías turísticas. 
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Realizadas por "informantes " 

Cuando comencé a interesarme en serio por los estudios folclórico, y enlazo 
aquí con lo anteriormente especificado sobre el supuesto analfabetismo de los mejores 
informadores, fui constatando que muchos de ellos no sólo contaban con un mayor 
bagaje cultural que su grupo de referencia, sino que también solían estar muy interesa-
dos por estos temas, siguiendo a veces tradiciones familiares o vecinales, como aconte-
ce a menudo entre los versificadores y letristas de agrupaciones carnavalescas. Varios 
entrevistados llegaron a manifestarme en las sesiones de grabación sus deseos de 
publicar y algunos han llegado a hacerlo. 

Uno de ellos ha sido el mijeño José Alarcón, al que yo había estado encuestando 
en 1990, que se ha autoeditado recientemente un libro misceláneo (Alarcón, 1995), con 
creaciones tradicionales y propias, en el que aparece un apartado de "cuentos popula-
res". En él aparecen efectivamente tres cuentos populares, más algún romance 
prosificado. Otras veces, como me ocurrió con algunas colecciones autógrafas que me 
permitieron fotocopiar sus autores, la dirección era otra, porque procedían de tentativas 
realizadas por éstos de trabajar como guionistas para alguno de los programas cómicos 
que abundan en las distintas cadenas de televisión. 

En estas colecciones la contextualización suele basarse en alusiones a la tradi-
ción familiar o a la cultura del grupo de trabajo. 

Escolares 

Un folclorista español considera, refiriéndose a los últimos años, que "en pocas 
zonas castellanohablantes se ha producido una mayor irrupción impresa de colecciones 
que en Andalucía, todas ellas, como las extremeñas, reunidas por docentes en el curso 
de su actividad" (Camarena, 1993: 266). Aunque la afirmación sea un tanto exagerada, 
porque hay alguna colección publicada en esta época que no corresponde a esa caracte-
rística y que el autor de esta frase ya conocía, como Del Río (1991-1992), realizada 
con materiales grabados por Melchor Pérez (tres cuentos), por mí (seis) y por ambos 
(cinco), en general tiene razón. 

La mayor parte de los directores de este tipo de recopilaciones, aunque perte-
nezcan a distintos niveles educativos, suelen ser profesores de Literatura, lo que no 
está nada en disconformidad con el término que muy frecuentemente suele usarse en 
España (y también en otros países) para referirse a los materiales que nos ocupan de la 
cultura popular, "literatura oral". Con el uso de esta confusa denominación, incoheren-
te desde su etimología (Ong, 1987: 20-21) se apuntala, conscientemente o no, el su-
puesto isomorfismo, más que discutible, existente entre las tradiciones orales y la 
literatura. 

Como ejemplo de estas recopilaciones, desde 1985 a 1991 varios grupos de 
alumnos de un Instituto de Écija (Sevilla) recogieron 30 cuentos, que fueron publica-
dos y se amplían a 43 en una segunda edición (Muriel, 1993), en los pueblos del radio 
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de acción de dicho Instituto. El profesor se ocupa someramente en el volumen de los 
métodos de recogida y selección utilizados, pero no ofrece datos que puedan ayudar a 
una cierta contextualización, a no ser que se considere como tal una escueta "relación 
de colaboradores". 

Otras veces estas compilaciones presentan misceláneas de distintas manifesta-
ciones folclóricas relacionadas con la transmisión oral, como la que aparecerá dentro 
de poco. Es habitual tanto en unas como en otras que, bajo la dirección de algún 
profesor, sean los alumnos los que lleven a cabo la recopilación. Por tanto, buena parte 
de sus limitaciones están centradas en el carácter de deberes que adquieren los trabajos, 
lo que lleva a parte de los alumnos a copiar directamente los textos que se les piden de 
otras publicaciones. A veces, como estímulo a los estudiantes, y hay quien deja cons-
tancia escrita de ello sin ningún rubor, se les sube la nota a tanto el cuento o el 
romance. En otro caso, más divertido, se llega a asegurar que uno de los "informantes" 
fue una tal Fernán Caballero. Aunque no voy a proporcionar referencias directas sobre 
estas muestras, se reseñan las obras donde aparecen en la bibliografía. Para terminar 
con esta relación, hay ocasiones en las que se repite la publicación de las mismas 
versiones en colecciones distintas sin ninguna indicación. 

Como podrá comprobarse, las colecciones escolares tienen muchas similitudes 
con las folclóricas, salvo en su menor altura, ya que los directores de las primeras se 
despreocupan frecuentemente de la depuración de materiales que estas últimas suelen 
de hecho realizar. Estas compilaciones son muy diferentes unas de otras en las 
metodologías empleadas, los sistemas de clasificación (reiteradamente ad hoc) y los 
resultados alcanzados, aunque muchas de ellas coinciden tanto en negar en la práctica 
lo que han afirmado en teoría, que opté por desistir de mi propósito inicial de etiquetarlas 
como "pedagógicas". 

Hay algunas excepciones a esto último, como ocurre con Infantes/Polo (1995), 
una publicación miscelánea apreciable en muchos aspectos que sólo presenta, además 
de la falta de fechas de recogida y una contextualización parcial, una incongruencia: 
sus autores no indican que de los catorce cuentos o finales de cuentos que en ella 
aparecen, al menos siete ya habían sido publicados en una recopilación anterior de la 
misma provincia (García/Garrido, 1991), a veces ligeramente retocados. No es de 
extrañar que algunos profesores que han participado en ambas publicaciones coincidan. 

Respecto a la contextualización, en este grupo varía muchísimo de colección a 
colección, aunque se vislumbra la tendencia hacia la debilidad, apenas atenuada por 
algún listado ocasional de informantes o recopiladores cuando no es directamente 
inexistente. 

Folclóricas 

Son las confeccionadas de forma más o menos aislada e individual por los 
escasos folcloristas que han ido orlando la pobre tradición investigadora de nuestro 
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país si exceptuamos la línea del romancero, después del naufragio del grupo de 
"Demófilo" (véase Machado y Alvarez y Rodríguez Marín en bibliografía; para una 
catalogación de las obras del primero, Cantón Delgado, 1993). Los folcloristas pueden 
agruparse a estos efectos en investigadores venidos de América, sea con propósitos 
definidos (Espinosa, 1946) o de forma ocasional (Pino Saavedra, 1981), seguidores de 
la escuela finesa y figuras aisladas provenientes de otros campos del folklore (De 
Larrea Palacín, 1959), cuando no "folclóricas" por sus "métodos" y estilos. 

Para diferenciar a este último grupo de los dos anteriores, podemos ejemplificar 
con De Larrea. Éste publica los cuentos por el orden en que fueron recogidos, excusán-
dose siempre de no acometer su estudio ni su clasificación y sin arroparlos con los 
datos de la encuesta y de los narradores, de los que sólo ofrece sus iniciales, la edad y 
el oficio de algunos. Aparecen, en cambio, las localidades donde le fueron contados. 
Tanto Espinosa como los "fineses" presentan recopilaciones más trabajadas, sobre todo 
en aspectos como la clasificación y la difusión, auténtica marca de fábrica de los 
postreros. 

Es el grupo con más recopilaciones elaboradas por extranjeros o foráneos, sobre 
todo si tenemos en cuenta que entre los "fineses" incluyo colecciones inéditas andalu-
zas como la de Antonio Lorenzo (diez cuentos cordobeses grabados en 1988; uno de 
ellos publicado en Lorenzo Vélez, 1990) o realizadas a emigrantes andaluces en la 
Meseta, como la de José Manuel Pedrosa (veintiséis ítems, en buena parte narrativos, 
grabados a personas procedentes de poblaciones de Córdoba, Málaga, Granada y Jaén; 
uno de ellos ya publicado en Pedrosa, 1995: 276). 

Pero aunque sean los menos, también hay andaluces usando esta metodología. 
Así, nosotros mismos también hemos anunciado la buena nueva de la llegada de 
Aarne-Thompson en publicaciones como las ya citadas o aportando la clasificación y 
difusión a otros compiladores, como Espejo González (1990), y materiales para la 
mayor obra a la finesa publicada hasta ahora en España (Camarena Chevalier, 1995). 
De todas formas, y como podrá comprobarse más adelante, no me muevo dentro de la 
ortodoxia grupal. 

Deseo realizar aquí algunas precisiones sobre este último libro que no hice en 
mi recensión sobre él porque no era el momento oportuno (Del Río, 1995) y que son de 
interés para el desarrollo de este artículo, ya que los únicos cuentos andaluces inéditos 
cedidos para su publicación fueron, que yo sepa, los que nosotros aportamos. 

De las diez narraciones populares, las que corresponden a los tipos 554, 593 y 
729 fueron "registradas" por Melchor Pérez y por mí en Algodonales, El Gastor y 
Olvera (Cádiz) (indico al menos las poblaciones de los informantes porque ni los datos 
de éstos ni aquellas aparecían en el volumen, por razones ya especificadas en mi 
reseña). Yo grabé seis de ellas en las localidades gaditanas de Bornos (Tipo 311), 
Torre Alháquime (Tipos [533A], 590 y 725), Algeciras (Tipo 571C; publicada ante-
riormente en el Diario de Cádiz) y Bornos ([714]). De esta última ("El orangután") no 
citan la existencia de otras dos versiones andaluzas inéditas que recogí y les envié. 
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La transcripción que les cedimos para ejemplificar el Tipo 307 no es, frente a lo 
que aparece en el libro, una "versión gaditana inédita", sino un cuento recogido a 
Aquilina Ruiz Cobos, procedente de Zagra (Granada), en Pruna (Sevilla). Algo similar 
ya había ocurrido dos años antes cuando uno de estos investigadores circunscribía 
nuestras colecciones de cuentos a la provincia de Cádiz (Camarena, 1993: 266), habiendo 
él ya manejado materiales que habíamos recogido en otras provincias andaluzas. 

Como puede observarse, las colecciones de este tipo son relativamente escasas, 
y sus resultados dependen en gran medida, dada la falta de estructuras institucionales y 
universitarias, del esfuerzo individual del investigador de turno. Pueden llegar a ser 
muy extensas, como ocurre con las llevadas a cabo por Camarena en Ciudad Real 
(1984) o León (1991) o con mi recopilación inédita, compuesta hasta ahora por unos 
mil cuentos, un número también elevado de canciones populares, y materiales folclórico 
de otras modalidades, la mayor parte de los cuales procede de las ocho provincias 
andaluzas. Algunas localidades fueron encuestadas gracias a ayudas de la Fundación 
Machado, el Centro de Documentación Musical de Andalucía y la Consejería de Cultu-
ra de la Junta. 

Suelen unir a estas recopilaciones metodologías, catalogaciones y clasificacio-
nes muy trabajadas y relativamente comunes, aunque el apelativo de "finesas" sea en 
parte una broma, ya que los artículos teóricos del grupo dejan translucir mayores 
diferencias entre sus componentes que las aquí expuestas, como también ocurre cuando 
se examinan los distintos métodos de transcripción de los materiales grabados. 

El problema fundamental que plantean es el de que en muchos casos se toma la 
catalogación más como el culmen de la teoría que como lo que debía ser, un auxiliar de 
ésta, desviando muchas veces más energías de la cuenta hacia empeños de erudición y 
sistematización de los materiales existentes que conducen a resultados inocuos. El 
afán, que a veces llega a la obcecación, por acumular y cotejar el máximo de materia-
les posibles hace que se desatienda la construcción de una valoración crítica que los 
discrimine. 

Muchas veces no se tiene en cuenta que los ítems folclórico se han recogido con 
metodologías y planteamientos distintos y, por tanto, no pueden considerarse equiva-
lentes desde el punto de vista de su estudio un cuento publicado en algunas de las 
peores, y prácticamente huérfanas de dirección, colecciones escolares con otro, aunque 
sea una versión suya, recogido en unas condiciones metodológicamente válidas. Por 
tanto, en muchos casos hay que dudar de la idoneidad de muchos de los supuestos 
"etnotextos" con los que trabaja la escuela finesa, sencillamente porque no son tales. 

Otra peculiaridad que se tiende frecuentemente a olvidar, más acentuada en éste 
que en otros grupos de colecciones, es la excesiva estimación concedida al cuento que 
se considera "único" o "raro", por la ausencia o la escasez de versiones recogidas (lo 
que equivale, en líneas generales, a publicadas), y la manía de encontrar el ^máximo 
número de narraciones populares posibles para competir por la jerarquía de las colec-
ciones más completas. 
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La contextualización, sólida generalmente en lo que atañe a los informantes 
individuales, falla en cambio bastante en lo que se refiere a las comunidades tratadas. 
El estudio de éstas frecuentemente no existe y en las escasas ocasiones que aparecen 
referencias sobre ellas, aparecen como un vago apunte, lo que hace que se estudien 
como coincidentes ítems que sólo lo son, y a veces muy tenuemente, en su forma, sin 
tener en cuenta que en sus respectivas comunidades de procedencia puedan utilizarse 
con fines o en situaciones muy distintas. 

Conjeturas 

Como hemos visto, en Andalucía se han elaborado recopilaciones de cuentos 
tradicionales y modalidades folklóricas cercanas desde distintos objetivos, guiadas en 
muchos casos por un voluntarismo loable pero que desconoce los mínimos presupues-
tos metodológicos y, a veces, hasta la bibliografía más básica. 

Si a todo esto le añadimos la dispersión y poca entidad de la mayor parte de las 
publicaciones, el gran número de colecciones inéditas y la falta de reediciones incluso 
de las obras más clásicas, no hace falta tener ninguna imaginación para intuir los 
aspectos prácticos (los teóricos los hemos visto anteriormente) en los que basan sus 
críticas los antropólogos. Aunque, en descargo de los folcloristas, es necesario señalar 
las penurias de todo tipo en las que se mueven en España, como también la falta de 
estructuras universitarias e institucionales, para hacernos una idea más objetiva de 
estos pobres resultados. De estas carencias sólo se libran hasta la fecha los especialistas 
en el romancero. 

Pues bien, si hasta ahora he pretendido mostrar que los criterios teóricos y 
metodológicos que han regido los distintos grupos de colecciones de cuentos, como 
ocurre con las de folklore en general, difieren más en los objetivos iniciales que en los 
resultados finales, desde este momento voy a profundizar en algunos de los argumentos 
expuestos y a esbozar algunas líneas de futuro. Y, para ello, hay que prestar atención a 
lo que se hace con los materiales folclórico desde el campo de las ciencias sociales. 

Dejando aparte al grupo sevillano, hubo otros intentos primerizos basados en el 
método de encuestas. Así, en las contestaciones andaluzas al cuestionario sobre el 
nacimiento, el matrimonio y la muerte realizado por el Ateneo de Madrid entre 1901 y 
1902 (Limón Delgado, 1981) aparecen materiales catalogables como cuentos, a veces 
cercanos a anécdotas locales, algunos de los cuales cuentan con referencias en los 
índices. A mediados de los años sesenta Martínez Alier lleva a cabo un trabajo de 
campo en varios pueblos cordobeses que servirá de base a La estabilidad del 
latifundismo, publicado en 1968 en Ruedo Ibérico (Martínez Alier, 1991). En él se 
recogen varios cuentos-anécdotas y algún chiste, pero lo verdaderamente importante 
es, desde nuestro punto de vista, el afinado análisis de los ítems folclóricos en su 
contexto sociocultural. Años más tarde, el antropólogo estadounidense Stanley Brandes 
(recordemos que las relaciones entre Antropología y Folklore en su país difieren mu-
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cho de las españolas) vive entre 1975 y 1976 en Cazorla (Jaén) y recoge muchas 
tradicionales orales, predominando los chistes y similares. 

Uno de los chistes que aparecen en su libro sobre la indolencia de los gitanos 
(Brandes, 1991: 83), que él no señala como Tipo 81 (Too Cold for Hare to Build 
House in Winter) (Aarne-Thompson, 1961: 41) es tan completamente antropomorfo 
como la versión recogida por Melchor Pérez en Ubrique (Cádiz), en este último caso 
con protagonista gallego, frente a las versiones con actores animales existentes en el 
Norte de Europa, referidas etiológicamente a la falta que tienen las liebres de una 
guarida fija. Este es un ejemplo de las adaptaciones a las que distintas sociedades 
someten los ítems folclórico. Así, para este caso concreto, la adscripción de la historia 
a una persona de etnia marginada (gitano) o estereotipada en otras como estúpida 
(gallego) y no a un animal, posiblemente tenga bastante que ver con una de las carac-
terísticas claves de las relaciones sociales andaluzas (véase la aportación de Isidoro 
Moreno al libro colectivo Andalucía, 1986, desarrollada en obras posteriores), su 
antropomorfismo. 

El bosquejo teórico que acabo de realizar no constituye una digresión al tema 
porque considero que, al centrarse excesivamente muchos estudiosos españoles en la 
recopilación y catalogación, obcecados por encajar tal cuento concreto en uno u otro 
tipo o gastando interminables horas en determinar las colecciones en que aparece, se 
olvida que las teorías no se construyen inductivamente y se sustantivizan los "textos", 
omitiendo que éstos son reducciones a una sola dimensión, la linealidad de la escritura, 
de lo que en su ejecución oral tenía varias dimensiones, siendo los respectivos contex-
tos. por ejemplo, determinantes en muchas ocasiones para su estudio. 

Ya Julio Caro Baroja marcaba las distancias entre las posturas centradas en los 
textos y en los contextos cuando afirmaba, metiendo en el mismo saco a escuelas 
aparentemente tan disímiles cono las de Aarne-Thompson y Propp, lo siguiente: "Creer 
que por descomponer en una serie de índices de motivos ya se ha hecho una labor 
científica, es confundir la catalogación con la ciencia. Está bien la catalogación en sí, 
es necesaria, tanto como el análisis, pero el estudio del contexto es tan interesante o 
más. A mi juicio, más" (Caro Baroja/Temprano, 1985: 118). 

Por eso le he dado tanta importancia a cómo se ocupaban de los contextos los 
distintos tipos de compilaciones y he dejado aparte las publicaciones etnológicas, ya 
que considero que un folclorista que quiera hacer algo más fructífero que establecer 
una lista ordenada de textos o un análisis abstracto, muchas veces irreal, de los mis-
mos, debe aprender Antropología, lo que le servirá además para ser más autoconsciente 
de los presupuestos teóricos por los que se guía, ya que buena parte de las teorías 
folklóricas al uso derivan o, al menos, interactúan con las de esta disciplina. A la 
inversa, los antropólogos españoles deberían ir prestando más atención al estudio del 
folklore, más allá de la conexión de éste con el nacimiento de su disciplina. 

Precisamente, el que haya colecciones en algunos casos tan distintas, cuando no 
a la ignorancia, se debe frecuentemente a la falta de apertura a otras disciplinas y 
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metodologías. Por otra parte, considero que el gran desarrollo de las colecciones no se 
puede explicar monocausalmente, ya que deriva al menos de la influencia ya reseñada 
del evolucionismo, pero también de métodos y conceptos importados de los estudios 
literarios (Jacobson, 1986: 19), de la preponderancia cada vez más fuerte de la escritu-
ra sobre la oralidad (aunque esta conclusión sea propia reconozco mi deuda con Goody, 
1985 y 1990) y, por último, de la propia tradición autogenerada por la dinámica de 
publicación de colecciones. 

A pesar de las críticas realizadas, son tan innegables las ventajas que las colec-
ciones y los índices convencionales de materiales folclórico ofrecen para la organiza-
ción y presentación de éstos, puestas en evidencia entre otros por los antropólogos que 
las utilizan, que no se pueden tirar por la borda hasta la construcción de una alternativa 
viable al paradigma existente. 

Dicha alternativa debe desarrollar nuevos formatos de presentación y clasifica-
ción de los ítems folclóricos que reduzcan los problemas planteados por los modelos 
actuales. Para ello, metodológicamente es conveniente derivarla de una síntesis que 
allane el camino entre los postulados folclóricos implícitos (clasificación sin contex-
tualización) y los etnológicos (contextualización sin clasificación). Y habría que con-
tar, por una parte, con la inadecuación de los "géneros" folclórico a los materiales a los 
que se aplican y, por otra, con las nuevas posibilidades abiertas por los sistemas 
informáticos de almacenamiento y recuperación. 
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PREGONES EN LA TRADICIÓN ORAL DE CÁDIZ 

Soledad BONET PÉREZ 
Carmen TIZÓN BERNABÉ 

Este trabajo recoge la experiencia de una encuesta que se realizó el 1983 sobre 
pregones en la tradición oral de la provincia de Cádiz. El artículo incluye además de 
un rico corpus de pregones, una clasificación de los mismos según su modo de ejecu-
ción y de su temática, así como de las personas encuestadas. 

Desde que el ser humano inventó el comercio, estuvo siempre preocupado por 
desarrollar todas las artes posibles con el fin de que le quitasen de las manos su precia-
da mercancía. Las plazas públicas, los mercados, las ferias, las calles, etc., eran los lu-
gares propicios para el intercambio, para la compra y venta de productos de la más va-
riada índole y el mercader, al mismo tiempo que exhibía orgulloso su género, captaba 
la atención vociferando las mil y una ventajas que ofrecía la compra de un maravilloso 
ungüento, una sabrosa y carnosa fruta, unos finísimos encajes o una exótica tela traída 
desde los confines de la tierra. 

Este pregón callejero lleno de sencillez, frescura, ingenuidad y hasta picardía 
infantil pervive enfrentándose a los "spots", el "marketing", el "mailing", los "stoks" y 
los"sponsors". 

Nuestros pregoneros no saben qué es un icono, qué es la función conativa del 
lenguaje, ni quién es el emisor o el receptor; no gastan enormes fortunas en vallas pu-
blicitarias, anuncios de televisión y de radio. A ellos les sobra con su voz unas veces 
redonda, otras estridente, ora templada ora desgarrada, algunas indescifrables; las más, 
claras y diáfanas. 

Cuando en el año 1985 Manuel Ríos Ruiz nos encargó un trabajo sobre la reco-
gida de pregones en la provincia de Cádiz para su programa de radio nos resultó un 
tanto sorprendente, porque habíamos trabajado mucho en el campo de la investigación 
romancística, pero recopilar este tipo de manifestación oral en un tiempo récord era todo 
un reto. 

Con el miedo que da el enfrentarse a lo desconocido y con la alegría de los veinte 
años salimos de la Fundación Machado, grabadora en ristre y mochila en la espalda, 
rumbo a Cádiz. 
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En el tren íbamos discutiendo el tipo de estrategia que debíamos seguir para 
abordar a los informantes, planeando el itinerario que tendríamos que recorrer: Cádiz, 
La Bahía, Costa Atlántica, La Sierra, Campo de Gibraltar y la Campiña. Luego la ex-
periencia nos demostró que, aunque teníamos que partir con una ruta establecida, la visita 
a los diferentes pueblos no tenía que mantener el orden previamente señalado, puesto 
que al no contar con vehículo propio y los autobuses estar superditados a un horario 
estricto, debíamos aprovechar cualquier coyuntura y viajaren el medio de locomoción 
que tuviéramos a nuestro alcance: desde un coche deportivo hasta una ambulancia que 
se dirigía a Prado del Rey para llevar oxígeno a un enfermo. 

El resultado de aquella etiópica aventura en la que nos vimos inmersas, conclu-
yó con un magnífico resultado: visitamos 12 pueblos, entrevistamos a 46 informantes y 
recogimos 230 pregones. 

La encuesta 

Como tan sólo teníamos diez días para recolectar el mayor número de pregones 
en toda la provincia, elegimos para realizar nuestro trabajo una serie de localidades 
representativas de las distintas comarcas gaditanas. Jerez de la Frontera, Medina Sidonia, 
Vejer, Barbate, Arcos de la Frontera, Bornos, Prado del Rey, El Gastor, Tarifa, Algeci-
ras, Cádiz y El Puerto de Santa María fueron los pueblos que encuestamos. En uno de 
ellos, concretamente en Prado del Rey no logramos encontrar ningún informante. 

Una vez que llegábamos al pueblo elegido, en la mayoría de ellos pernoctamos, 
nos dirigíamos en primer lugar al mercado municipal. Allí grabamos muchos de los 
pregones que recoge este trabajo. En los alrededores del mercado los vendedores am-
bulantes emplazaban sus puestos donde pregonaban, especialmente, los productos de la 
temporada. En los meses que realizamos la encuesta la mercancía que más se vendía 
era los caracoles: 

Y gordos 
los caracoles 

A estos vendedores los abordábamos en sus puestos pidiéndoles que repitieran 
sus pregones para nosotras grabarlos. Otras veces, buscábamos el bar de la plaza prin-
cipal para preguntar por algún pregonero famoso de antaño o por algún vendedor am-
bulante. Allí nos indicaban también si existía un pregonero oficial del Ayuntamiento. 
En algunos casos, como sucedió en Vejer de la Frontera, dentro del bar encontramos a 
un antiguo pregonero que se caracterizaba por cantarlos al son de martinetes: 

Hoy son como almendras 
como almendras son los piñones, 

gordos y buenos piñones, 
piñones, 

de almendra 
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También se encontraba allí el pregonero del Ayuntamiento, que solícito nos dio 
a conocer el bando oficial que días antes había leído a los vecinos de la localidad: 

«Hace saber el alcalde de esta ciudad que siendo tradicional el encalado de las 
fachadas en estos meses, se ruega a los vecinos lo realicen a la menor brevedad. 
Se recuerda además en esta época que el encalado está exento de "premiso" de 
obras y pago de derechos municipales (....). 

Lo que se hace público para general conocimiento y cumplimiento entre todos 
los vejeriegos. 

Firmado: El Alcalde». 

A menudo las pensiones en las que dormíamos se convertían en fuente de infor-
mación. En una de ellas, concretamente en la deArcos de la Frontera, pudimos entre-
vistar al único pregonero de oficio que encontramos en nuestro periplo gaditano. 

Los informantes 

A diferencia de los transmisores de romances y canciones líricas, que en su gran 
mayoría son mujeres, los informantes conocedores de pregones populares son esencial-
mente hombres. Partiendo de la edad de los encuestados, la mayor parte de éstos se 
caracterizan por tener edades comprendidas entre los 40 y 60 años. A continuación le 
siguen los informantes mayores de 60 años, y por último los menores de 40. La infor-
mante de más edad que nos pregonó fue Soledad Martínez Ramírez, de 82 años y natu-
ral de Barbate, y el menor Juan Antonio Rodríguez, de 14 años y vecino de Algeciras. 

Asimismo, destacamos dos tipos de informantes. En un primer grupo incluimos 
a todos aquellos que recuerdan pregones de otros y a quienes se han dedicado a recopi-
larlos para su posterior estudio y clasificación. Este es el caso de Juan Ignacio de Vi-
cente Lara, de 33 años y vecino de Algeciras, que nos dio a conocer los pregones que 
durante muchos años él había recogido en su ciudad natal: 

Agua de la Perlita, 
a peseta el cántaro. 

Algo barato jefe, 
algo barato. 

Relojes, tabaco, mecheros. 

El segundo, estaría compuesto por quienes anuncian sus mercancías y servicios 
en mercados y calles, en definitiva, por los pregoneros. De éstos encontramos varios 
tipos: el pregonero oficial, el subastador, el de oficio y el pregonero vendedor. 

a) El Pregonero Oficial: este tipo de pregonero es el que se encarga de difundir el 
bando del Ayuntamiento a los vecinos del municipio. Muchos de éstos no saben 
leer, por lo cual suelen ir acompañados de un municipal que le va diciendo lo 
que tienen que comunicar al pueblo. 
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b) El Pregonero de Oficio: es aquel a quien los comerciantes pagan para que pre-
gone en la calle sus mercancías y servicios. De todos nuestros informantes sólo 
encontramos un pregonero de oficio, Manuel Serrano Valle, de 74 años y natu-
ral de Arcos de la Frontera. Éste solía indicar generalmente en sus pregones el 
precio de la mercancía y el lugar donde se podía adquirir: 

Carne de Borrego 
150 el kilo. 

En lo de Alberto. 

c) El Pregonero Subastador: es el que vende y adjudica una mercancía al compra-
dor mayorista que ofrece más. Este tipo de pregonero, que se encuentra en mer-
cados de abastos y lonjas de pescados, inicia su pregón gritando el nombre del 
producto que se va a vender y el precio inicial del mismo. En nuestro viaje en-
contramos a esta clase de pregonero en Barbate, concretamente enla lonja de 
pescados. 

d) Pregonero Vendedor: de este tipo debemos diferenciar entre el pregonero que 
grita sus productos en los puestos fijos de los mercados de abastos y el que 
deambula por las calles vociferando su mercancía: 

¡Venga, salid a comprarme, 
que aquí está el tío, que no se va! 

¡Que aquí está el tío, que no se va! 
¡ Caracoles buenos y fresquitos!, 

¡venga, que me voy! ¡Barbate, que me voy! 

Clasificación 

"Entiendo que una colección bien hecha de pregones de todas las comarcas de 
España sería un libro interesantísimo y digno de competir con el Romancero..." Desde 
que Antonio Machado y Alvarez pronunciara estas palabras, pocos ríos de tinta se han 
gastado en escribir sobre el tema; por lo tanto, a la hora de clasificar el amplio corpus 
recogido, observamos que teníamos pocos modelos en los que basarnos, salvo una bre-
ve clasificación que Demófilo incluye en El Folk-lore Andaluz (1): 

Pregones de productos naturales: 

- Minerales 
- Plantas 
- Animales 

Pregones de productos industriales: 

- Alimentos 
- Vestido 
- Menaje de casa 
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Pregones de oficios: 

Para nuestro propósito esta clasificación nos venía demasiado pequeña y en oca-
siones surgía la duda ante un pregón como el siguiente: 

¡A las tostás! 

El pregonero se refería a las castañas, pero en realidad, ¿en qué apartado las 
colocábamos? Sin lugar a dudas pertenecían al género vegetal pero ¿a la castaña se le 
puede llamar planta? Y si se vende como tostadas, ¿podríamos considerarla como un 
producto semi-industrial? Éstas y muchas otras interferencias dieron lugar a que inten-
táramos una nueva fórmula. 

Teniendo en cuenta el modo de ejecución de los pregones iniciamos otra catalo-
gación: pregones cantados, gritados, entonados y mixtos 

Los primeros se ejecutan mediante una melodía aflamencada o una cantinela 
reiterativa y rítmica; por ejemplo, un vendedor de Bornos pregonaba a ritmo de sevilla-
nas: 

El coco de la Habana 
que será a chica y a gorda. 

El coco de la Habana 
que será a chica y a gorda ¡y olé!, 

el coco de la Habana. 

En los gritados lo que importa es el torrente de voz del pregonero: 

¡Qué ricas!, ¡qué ricas! 
(las aceitunas) 

Con el calificativo de entonado, nos referimos a esos pregones que están a me-
dio camino entre lo musical y lo reiterativo. En éstos el ejecutante modula su voz de 
una forma especial, por ejemplo en los pregones de bandos municipales. 

Los mixtos comprenden una parte musical y otra gritada, como el que seguida-
mente transcribimos, que comienza con una exclamación estridente y concluye con una 
frase musical: 

¡Qué buenas tagarninas llevo, hija!, 
¡cardas del campo! 

Concluidas estas observaciones nos dimos cuenta de que algo volvía a fallar, 
porque si nos ateníamos a esta clasificación, ciertas zonas se nos quedaban muy vacías, 
ya que la mayoría de los pregones recogidos eran gritados y un mínimo porcentaje can-
tados. 

Por lo tanto estimamos que para ofrecer una clasificación más exhaustiva tenía-
mos que aunar los dos criterios anteriormente expuestos (temático y de ejecución). En 
consecuencia presentamos la siguiente: 
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Según su ejecución: 

Pregones cantados 
Pregones gritados 
Pregones entonados 
Pregones mixtos 

Según su temática: 

a) Alimentos: 
- Pescados 
- Mariscos y otros productos del mar 
- Verduras y hortalizas 
- Frutas 
- Pan y derivados 
- Productos lácteos 
- Bebidas 
- Dulces, frutos secos y chucherías 

b) Oficios: 
- Paragüero 
- Sereno 
- Latero 
- Lanero 
- Afilador 
- Desollinador 
- Plomero 
- Cristalero 
- Varios oficios 

c) Bandos Municipales: 

d) Varios: 
- Espectáculos 
- Juguetes 
- Lotería 
- Minerales 
- Utensilios del hogar 
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Selección de pregones (2): 

1. (Informante: Marcelino Tizón, de 67 años. Tarifa.) 
¡El barquillero!, 
barquillos de canela y de limón. 
¡Por una gorda diez barquillitos, 
dos tiradas! 

2. ¡Caballas gordas!, 
¡gordas caballas 
acabá(s) de pescar! 
Una tres chicas 
y dos un real. 
¿Quién compra 
media docenita? 

3. (Informantes: Lucrecia y Lourdes Jiménez Iglesias, de 53 y 48 años respec-
tivamente. Tarifa). 
¡Niños y niñas 
lloradle a su madre, 
que el de los molinillitos 
se va esta tarde! 
¡Niños y niñas 
lloradle fuerte, 
que el de los molinillitos 
se va y no vuelve! 

4. (Informante: Roque Castro Marín, de 66 años. San Fernando) 
¡Qué gordos!, ¡qué vivos! 
Pa las tortillas. 
Acabaítos de coger los tengo. 
Anda, chiquilla. 
¡Qué gordos!, 
¡qué vivos los tengo! 
Pa las tortillas 
un monton de camarones, 
chiquilla. 

5. (Informante: Manuel Benítez, de 17 años. Cádiz). 
¡Venga, María! 
Vamos a terminarlos. 
Ahí los tienes 
de los buenos, 
chiquilla. 
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¡Qué barbaridad! 
No pué que la buya me come 
y yo no la veo. 
De la Viña, 
para el niño y la niña. 
Chiquilla, 
Montuno de los que pegan 
bocaos y patas, 
con oreja de palo 
y pata de cartón. 
¡María, qué buenos son! 

6. (Informante: Manuel Serrano, de 74 años. Arcos de la Frontera). 
Que es la una. 
Está nublao, 
está pa llover 
y el sereno en la calle. 

Son las cuatro de la mañana 
y está nublao, 
y está por llover 
y el sereno en la calle. 

7. ¡El latero! 
se componen ollas, 
porcelanas. 
Se tapan todos los boquetes 
que tengan los cacharros. 
¡Salid niñas a comprar, 
a componer!. 
¡Se va el latero! 

8. Carne de cabrito 
a peseta el kilo. 
En el puesto de Fernando "El Naíto", 
en la bóveda. 

9. Teatro Olivares Veas. 
Una buena función para esta noche. 
A las diez de la noche comienza. 
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10. (Informante: Soledad Martínez Ramírez, de 82 años. Barbate). 
¡Mujeres, mujeres, 
que los tengo maduritos, 
maduritos, maduritos! 
Y traigo unos nísperos, 
unos nísperos llorones 
que usteden no saben 
lo bueno que son. 
¡Comprad!, 
¡a tres gordas el kilo, 
a tres gordas, 
a tres gordas el kilo! 
¡Qué están muy baratos! 
¿Por tres gordas 
quién no compra nísperos? 
¡Andad, mujeres, andad! 
Que están muy buenos, 
más fresquitos... 
Son de mi huerta. 
¡Niños, niños, 
andad llorad, llorad, llorad, 
que vuestras madres 
los comprará! 
¡Andad, llorad!, 
que son muy baratitos. 
Díselo a tu madre, hijo, 
que son a tres gordas el kilo. 
¡Andad llorad, llorad, llorad 
que vuestras madres 
los comprará!. 
¡Andad llorad, llorad, llorad! 

11. (Informante: Antonio Muñoz Ortiz, de 39 años. Tarifa). 
¡Vénga señoras!, 
vámos a pescaíto vivo, 
al pescaíto vivo. 
Las sardinas, 
los jureles, 
las caballas. 
Todo muy barato. 
¡Que nos vamos ya, señora! 
¡Vamos al pescaíto vivo! 
Las sardinitas, 
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los jureles, 
las caballas, 
los picos de aguja pala, 
las huevas. 
¡Vamos a pescaíto vivo! 
Las huevas, 
los picos, 
los corazones. 
Todo muy barato. 
A veinte duros a escoger. 
A escoger a veinte duros el kilo. 
¡Que nos vamos!, 
¡que nos vamos! 

12. (Informante: Catalina Peñaroza, de 36 años. Jerez). 
Perejil y cebollas, 
limones, chiquilla. 
Limones pa la irritación 
y pa la que esté irritada. 

13. (Informante: Manuel Gómez, de 45 años. Chiclana). 
Hay ostiones, ostiones 
a cuarenta duros. 
Los tengo ahí. 
De los buenos, 
de estero son, de estero. 

14. ¡Qué ricas moras 
de la Isla, 
moras! 

15. (Informante: Francisco Peña Baena, de 62 años. Bornos). 
¡Vamos al camarón! 
¡Vivos y gordos! 
Camarones vivos 
pa las tortillas. 

16. Cal de Morón, ¿a quién le vendo arroba? 

17. Desollinador y plomero barato.., ¡el plomero! 

18. ¡Ablandaos calientes, 
pa las viejas que no tienen dientes! 
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19. Componer cristal, 
mármol, pedernal, 
marfil y alabastro. 

20. ¡Barquillos de canela! 

21. Llevo las pinas nuevas, 
las llevo a chica y a gorda, 
a chica y a gorda las llevo yo. 
¡Muchachos de la escuela, 
tirarse al suelo, aperrearse 
y llorar con ganas 
que el tío de las pinas nuevas 
se va mañana! 

22. Una muchacha de mi barrio 
me ha preguntao esta mañana 
que si por suerte traía 
caliente mis avellanas. 
¡Calentitas, calentitas, 
calentitas y bien tostás! 

23. La exquisita y sin igual Papa de Menta 
es deletérea y soluble y su color intrínseco 
no está en relación con su 
extraordinario compendio vituminoso. 
¿Quién me llama?, ¡ahora vengo! 

24. ¡El pirulín!, 
pirimpimpín, pirimpimpín, 
ha llegado el tío del pirulín, 
pirimpimpín, pirimpimpín. 
¡La jaca y el jinete, 
el pollo americano! 
El pirulín, pirimpimpín, pirimpimpín. 

25. ¡Qué buenos ajos, carajo! 

26. ¡Ya llegó la mujer del jigo gordo, 
del jigo gordo!, ¡gordo y colorao!, 
¡Los americanos buenos, gordos y coloraos! 
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27. (Informante: Francisco Ruiz Muñoz "El Piñonerito", de 60 años. Vejer). 
¿Quién quiere caracoles, caracoles 
gordos y granaos? 

28. (Informante: Manuel Rosi Morales, de 62 años. Vejer). 
Hoy son como almendras, 
como almendras son los piñones 
gordos y buenos piñones, 
piñones de almendra. 

29. (Informante: Antonio Dávila Rosi, de 65 años. Barbate). 
¡Niña, tengo el atún de mayo, 
de mayo es, de mayo es! 
Lo tengo a seis reales, a seis reales, 
los voy a vender barato. 
¡Aligerarse, Mariquita, 
me voy a la plaza! 

30. (Informante: Fernando Perea Gómez, "Pitito". Barbate) 
¡Tetillas, tetillas vendo, 
de malacundicundi! 
¡Niñas, compradme las tetillas! 
¡Niñas, las tetillas vendo! 

31. ¡Niña, los higos buenos! 
¡mira qué higos buenos tengo! 
y fresquitos, acabaitos de traer. 
¡Venga, ¿quién quiere higos?, 
¿a quién le parto el higo? 
De arriba hasta abajo le parto el higo. 
¡Aquí estoy yo!, 
¡que me voy a vender los higos! 

32. ¡Niña, traigo madroños de la Sierra, 
pinchaítos en un palo! 
¡Venga, a gorda los madroños! 

33. (Informante: Ricardo Cano, de 50 años. Natural de Jerez y residente en Ho-
landa. Fue encuestado en la Barca de Vejer). 
Al pico, pico, pico picote, 
a la patata, ¡vamos a pico! 
¡Ay, piquito bueno, venga el piquito 
picopicote! 
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Notas 

(1) Antonio Machado y Alvarez, "Demófilo": El Folk-lore Andaluz. 

(2) La presente selección recoge los textos ordenados por localidades que nos han 
parecido más interesantes por su temática, su ejecución, espontaneidad, lirismo 
y frescura. Para la transcripción de los mismos hemos seguido los criterios esta-
blecidos por Alberto Fernández Bañuls y José María Pérez Orozco en su libro 
La poesía flamenca lírica en andaluz. 
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EL DESTINO BURLADO (AT 934): 
UN RARÍSIMO CUENTO FOLCLÓRICO ANDALUZ Y LAS CREENCIAS 

SOBRE LA PREDESTINACIÓN ENTRE ORIENTE Y OCCIDENTE 

José M a n u e l P E D R O S A 
Universidad de Alcalá 

Un cuentecillo de origen cordobés, recogido en 1989, y que aquí se publica por 
primera vez, es estudiado por el autor de este artículo en relación con las distintas creen-
cias populares sobre el destino que se dan en Oriente y Occidente. 

* * * 

Un cuento folclórico de Castro del Río (Córdoba) 

El 14 de julio de 1989, mientras me hallaba recogiendo materiales de literatura 
tradicional en Veguellina de Órbigo (León), tuve la suerte de entrar en contacto con 
una familia originaria de Castro del Río (Córdoba) que me comunicó, con inolvidables 
amabilidad y hospitalidad, un extraordinario repertorio de canciones, romances y cuen-
tos folclóricos. La matriarca de la familia, María Luisa Elias Urbano, que había nacido 
en el pueblo cordobés en 1907, y que había aprendido sus romances (1), canciones y 
cuentos de su madre y de las compañeras que durante muchos años habían trabajado 
con ella en un taller de costureras, me relató el breve cuento que transcribo a continua-
ción: 

«Éste también era un niño que le dijeron el sino. El sino es lo que le va a pasar. 
Y decía que tenía que ser matado de un rayo y de una tormenta. Y entonses los 
padres cogieron, hicieron una tinaja de bronce, y cuando había tormenta metían 
al niño allí. Pero cuando el niño ya fue más grande, desía que no se metía allí, 
que por qué lo metían, que no se metía nadie allí, que por qué lo tenían que meter, 
que no se metía. Y la madre: 

- ¡No, por Dios, métete, métete! 

Y entonses dijo el niño: 

-¡Pues me voy y no me meto! 

Y se marchó a la calle. Y vino un trueno muy grande y un relámpago muy gran-
de, y cayó un rayo en la tinaja y la hizo, y la hizo cisco. Entonses cuando vieron 
ellos que el niño se salvó la vida él solo, porque si se hubiera metido en la tina-
ja, lo hace cisco. Y tenía sino y lo pagó la tinaja». 
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El tipo cuentístico universal AT 934 

No se conoce ningún paralelo del cuento de Castro del Río en la tradición 
folclórica hispánica, por lo que cabe hablar de él como de un documento de rareza y 
valor excepcionales. Si hubiera que buscarle correspondencias en el campo de la 
cuentística universal, habría que relacionarlo, esencialmente, con el tipo cuentístico, 
extendido por toda Europa e incluso por la India, que en el monumental catálogo de 
Aarne-Thompson lleva el número 934. Su desarrollo suele ser muy similar, aunque su 
desenlace sea de signo justamente contrario al nuestro, porque culmina con la muerte 
inevitable de la persona señalada por el destino. He aquí su resumen: 

«Según una profecía, un príncipe perecerá en una tormenta. El rey lo confina en 
un refugio de hierro en el subsuelo, pero un día, en ausencia del rey, una tor-
menta destruye el refugio (2)». 

Un león, un cerdo y el destino 

Una fábula parecida a ésta fue relatada en la Silva curiosa (1583) de Julián íñiguez 
de Medrano e inspiró la comedia Lo que ha de ser de Lope de Vega, haciendo protago-
nista a un noble joven al que su padre encerró y guardó en un castillo con el fin de 
burlar la profecía de que su muerte sería causada por un león; cansado de su confina-
miento, y contemplando una figura de león pintada en un cuadro que colgaba de las 
paredes del castillo, el joven golpeó la imagen con tan mala fortuna que resultó herido 
por un clavo y murió en seguida de calenturas (3). 

Argumentos muy parecidos han llegado hasta la tradición folclórica moderna, 
como revela el siguiente relato folclórico gallego: 

«Había un matrimonio, ó cal unha meiga lie dixera, que a súa filia ía morrer por 
culpa dun dente do porco; a nai, a nai da nena, procurou evitar ese mal e 
encerrouna nun cuarto para que non a puidera morder ningún porco, pero pola 
mata, colocaron a carne no cuarto da nena, e cando estaba durmindo descolgouse 
un dente de porco e caeulle na cabeza, e así foi como morreu a rapaza, 
descolgándoselle o dente e caéndolle na cabeza (4)». 

Este tipo de narraciones, que, pese a lo distinto y hasta lo opuesto de su desen-
lace, está evidentemente emparentado con nuestro cuento cordobés, no son más que sim-
ples botones de muestra de la abundancia, variedad y complejidad de argumentos 
narrativos de toda índole que cabría englobar bajo la categoría de «cuentos del hombre 
en lucha con su destino» (5). 

El destino burlado por desplazamiento en la tradición oriental 

Más adelante habrá ocasión de hacer algunos comentarios sobre tal variedad de 
relatos. Ahora conviene señalar que nuestro cuento cordobés, protagonizado por un joven 
que cambia de lugar para poder burlar su destino, es, al parecer, único en la tradición 
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folclórica de Occidente. Pero, al contrario de lo que sugiere la ausencia de paralelos 
estrechos (con el desenlace de El destino burlado) mencionados en el catálogo de Aarne-
Thompson, no es tan raro en la tradición folclórica de Oriente. Algunos comentarios 
que el egregio folclorista Haim Schwarzbaum dedicó a motivos similares existentes 
dentro de la cuentística tradicional judía y oriental nos van a permitir hallar datos que 
sin duda pueden contribuir a entender nuestro cuento cordobés dentro de un marco ideo-
lógico más amplio. Señalaba Schwarzbaum que 

«incluso desde el estadio de embrión, el destino futuro del hombre (ya sea rico 
o pobre, sabio o estúpido, etc.) se halla fijado y predeterminado [...] Flavio Josefo 
afirmaba que, para los esenios, el destino regía todas las cosas, y que hasta los 
fariseos creían que algunas acciones, pero no todas, dependían sólo del destino, 
si bien otras "dependen de nuestros propios poderes". Sólo la secta de los saduceos 
proclamaba que no existía nada que tuviera el menor parecido con el destino. 
Suponían que todas nuestras acciones dependían de nuestras propias fuerzas, de 
modo que cada mortal era responsable de lo que era bueno para él, y recibía lo 
malo en pago a su propia locura. La secta judía de Qumran también adoptó las 
creencias de los esenios en lo que se refería al destino y a la predestinación [...] 
Resulta muy interesante el hecho de que el folclore judío sea, a pesar de todo, 
rico en tipos de cuentos folclóricos que ponen énfasis en que un mortal puede 
sortear y esquivar el destino, en que un hombre puede ser capaz de superar sus 
malos hados [...] Un proverbio talmúdico afirma que "el atrevimiento, incluso 
ante lo divino, puede procurar ventajas", es decir, que la audacia puede ser efec-
tiva incluso ante Dios [...] Según el Talmud deBabilonia (Rosh Hashanah 16b), 
cuatro formas de proceder pueden contribuir a la superación de un destino mor-
tal: la caridad, la plegaria intensa, el cambio de nombre, y el cambio de conduc-
ta si viene acompañado de arrepentimiento. Algunos sabios talmúdicos añadie-
ron una quinta: el cambio de lugar (6)». 

Tras comentar, con sus características agudeza y erudición, las otras cuatro even-
tuales estrategias que sirven para burlar a los hados adversos, llegaba Schwarzbaum a 
la quinta y última, cuyo comentario puso bajo el epígrafe de «El cambio de lugar frus-
tra el destino»: 

«El adagio "Meshane Makom Meshane Mazzal" ("El que cambia de lugar cam-
bia de destino") ya ha sido citado más arriba [...] Desde la época de los antiguos sumerios 
ya se ponía énfasis en que "trasladarse es útil cuando se es pobre" ("un vago, si se va 
a otra ciudad, se convierte en el jefe"). Según diversos sabios del Talmud de Babilonia 
(Rosh-Ha-Shanah 16b), el traslado de lugar puede efectivamente ser causa de la supe-
ración de un destino adverso y favorecer la fortuna individual. El Talmud remite al 
episodio del Génesis XII: 1 en que el Señor ordenó a Abraham: "Vete de tu país y de tu 
linaje... hacia una tierra que yo te mostraré". Tan pronto como Abraham abandonó su 
país, el Señor le prometió fundar sobre él una gran nación, le bendijo y ensalzó su nom-
bre. En el Talmud de Jerusalén (Shabbath VI, fol. 8b), Rabbi Yohanan advertía a un 
hombre que se ocupaba en la confección de dulces, y que se quejaba de su destino ad-
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verso y de los escasos rendimientos de su negocio, que cambiase de lugar, añadiendo 
que a veces un cambio de nombre era eficaz, y que en otros casos un cambio de lugar 
era también deseable. Según otra afirmación del Talmud de Babilonia (Baba Mezia' 75b), 
cualquiera que sufriese miseria y hambre en alguna ciudad y no la cambiase por otra, 
no podría culpar a nadie sino a sí mismo. En el Zohar (I 187a) se ponía énfasis sobre lo 
mismo: "aquél que no ha alcanzado el éxito en cierto lugar, deberá ir a otro lugar don-
de su fortuna mejorará". También en el Zohar (II 38b) se nos habla de un rabino llama-
do Hisda que vivía entre los capadocios y sufría gran pobreza y graves enfermedades. 
Cuando abandonó aquellas tierras y se fue a Séforis, todo le empezó a ir bien. El Sepher 
Hassidim proclama también la importancia de cambiar de lugar. El santo hasídico de 
Neskhizh, además de cambiar el nombre de los pacientes que acudían a él en busca de 
curación, solía ordenar que se trasladase a la persona enferma a otra habitación o a otra 
casa. En un cuento folclórico indio, el niño predestinado a morir decía a sus acongoja-
dos parientes que le permitiesen marcharse a un país lejano, pues de este modo podría 
burlar su destino. Hay historias similares en el Archivo de Cuentos Folklóricos de Is-
rael, que presentan a un niño condenado a morir ahogado que es enviado a otro lugar. 
Gran interés tiene también otra leyenda, incluida en el vigésimo cuento del Ma'ase 
Nissim, de un hombre que era perseguido constantemente por la mala suerte y que por 
ello resolvió abandonar su ciudad natal y establecerse en otro lugar para librarse de un 
sino fatal (7)». 

Estos eruditos comentarios de Schwarzbaum son indicativos de que nuestro re-
lato cordobés de El destino burlado, pese a su unicidad en el ámbito europeo, no es una 
aislada excepción en el amplio panorama de la cuentística universal, sino que tiene tam-
bién estrechos y bien reconocibles paralelos en la tradición semítica y en la oriental. 

Migraciones, peregrinajes, viajes iniciáticos y 
otras estrategias de cambio de destino 

Es imposible, en el limitado espacio de estas páginas, trazar siquiera un panora-
ma sintético de todas las teorías que, sobre la predestinación y sus conceptos asociados 
(libertad, salvación y condenación del hombre) han elaborado escuelas religiosas y fi-
losóficas y creadores de cultura y de literatura de toda época y lugar. Limitémonos, pues, 
a recordar que quizás sean éstas las cuestiones básicas sobre las que se han cimentado 
grandes y pequeñas religiones, desde el cristianismo con sus teorías sobre el pecado 
original y la gracia salvadora hasta las de cualquier secta milenarista actual; y también 
grandes y pequeñas filosofías, desde las presocrácticas y las existencialisas hasta la de 
Cioran; por no hablar de literaturas que van desde la de Sófocles o el / Ching hasta las 
de Tolstoi o Albert Camus, pasando por Shakespeare o Calderón. 

En medio de este colosal panorama, nuestro cuento ilustra, de forma mucho más 
profunda y menos inocente de lo que su brevedad y aparente sencillez narrativa anun-
cian, una modalidad más concreta (pero en cualquier caso universal) de concepciones o 
de actitudes del hombre enrelación con la posibilidad de modificar su destino. La fa-
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cuitad de salvación mediante el cambio de lugar funciona, ciertamente, como una espe-
cie de embrión argumental e ideológico de las estrategias de peregrinación y de viaje 
iniciático reorientadoras del destino que pueden ser rastreadas de forma muy persisten-
te en la historia y en la cultura de la humanidad. Si Schwarzbaum apuntó a numerosos 
versículos de la Biblia, del Talmud o del Zohar para ilustrar casos puntuales de cam-
bios de lugar con efectos redefinidores del destino de las personas, a su elenco podía 
haber añadido el viaje que por su obviedad e importancia, y por su valor redentor no de 
una persona, sino de un pueblo, quizás fuera más difícil de ver: el de la conducción de 
los judíos a la Tierra Prometida a Moisés. Motivo capital de la tradición de las tres 
grandes religiones monoteístas que se renueva en todas las peregrinaciones que innu-
merables pueblos (no sólo los de religión monoteísta) han realizado, realizan y segui-
rán siempre realizando con el objeto de acercar sus destinos a la salvación. Y motivo 
que subyace también en todas las tierras de promisión no sólo religiosa, sino también 
demográfica y cultural que desde las primeras migraciones del hombre prehistórico hasta 
los modernos desplazamientos masivos de refugiados y de inmigrantes económicos han 
contribuido a dar al mundo su forma actual. 

Ciñéndonos a un ámbito más estrictamente literario, es inevitable recordar las 
creencias atávicas y las narraciones folclóricas de innumerables pueblos en las que el 
peregrinar del héroe o de la heroína suele adquirir valor argumental clave. Basta con 
dar un repaso, por ejemplo, a los tipos 930 al 949 de la clasificación de Aarne y 
Thompson, todos ellos acerca de héroes fatalmente predestinados parecidos al nuestro, 
para apreciar hasta qué punto el viaje iniciático está prescrito como estrategia de supe-
ración de un destino adverso. A veces con resultados positivos, como sucede con la 
historia del caballero Placidas (AT 938); y otras con resultados negativos, como en el 
caso del desventurado Edipo (AT 931), cuyas peregrinaciones no le salvan, ni a él ni a 
su familia, de las peores adversidades. 

Pero, además, no es preciso centrarse sólo en los cuentos AT 930-949, sobre 
héroes explícitamente marcados por un destino adverso, para comprobar la universali-
dad de este motivo. Es prácticamente imposible encontrar cualquier cuento maravillo-
so, de cualquier tradición del mundo, que carezca del motivo del viaje iniciático (o, más 
bien, de los viajes iniciáticos) del héroe. Mucho mejor que remitir a ejemplos concre-
tos, que podrían alargarse ad infinitum, es de recordar que, entre las 31 eventuales fun-
ciones del cuento maravilloso que fueron definidas por el folclorista ruso Vladimir Propp, 
al menos seis corresponden o se acercan a la definición del viaje iniciático: la 1 (el ale-
jamiento del héroe de su familia), la 11 (la segunda partida del héroe), la 15 (el despla-
zamiento del héroe en pos del objeto de su búsqueda), la 20 (el regreso del héroe a su 
casa), la 21 (la persecución del héroe) y la 23 (la llegada de incógnito del héroe a su 
casa o a otro lugar). 

Aunque sea sólo como apunte sumario de la influencia de este motivo (o fun-
ción) en las grandes obras y en los grandes nombres de la literatura, recordemos tam-
bién los inolvidables viajes y las largas distancias que permitieron reencontrarse con 
ellos mismos y con su destino a los personajes que pueblan las páginas de La Odisea, 
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de Las Mil y unas Noches, de las novelas del Grial o de caballerías, de El Quijote o de 
Muerte en Venecia de Thomas Mann. 

La fatalidad del destino en algunas tradiciones indoeuropeas 

Aun a sabiendas del peligro de caer en la simplificación fácil, y de que en cues-
tiones como ésta sólo se puede hablar en clave de tendencias generales, y no de reglas 
de cumplimiento absoluto, no podemos dejar de señalar, llegados a este punto, que existe 
una especie de línea divisoria entre las tradiciones que podríamos llamar indoeuropeas 
y las que podríamos catalogar de semítico-africanas en lo referente al carácter inexora-
ble o no del destino. En el ámbito europeo, efectivamente, parece tener un profundo 
arraigo ideológico la creencia en la imposibilidad de burlar el destino predeterminado 
desde antes del nacimiento por hados o por hadas como los que son someramente ca-
racterizados en estas líneas del antropólogo húngaro Géza Róheim (8): 

«En la antigüedad, se creía que el destino del hombre estaba determinado desde 
el nacimiento por una o por varias diosas. Estas diosas, las Parcas de los roma-
nos, las Moiras de los griegos, las Hathors de los egipcios, estaban siempre ha-
ciendo algo así como hilar o tejer un hilo [...] Diversos pueblos han tenido la 
creencia de que la vida humana está determinada (a veces desde el nacimiento) 
por diosas maternales o por seres sobrenaturales, y que la vida termina cuando 
ellas cortan una cuerda o un hilo. La diosa madre de los asirios, Ishtar, teje el 
hilo de la vida, y lo corta. Alcinoo prometió a Odiseo que le protegerá hasta que 
toque el suelo de su amada patria, y que para ello se enfrentará a cualquier des-
tino adverso que tenga reservado, y a lo que las Moiras hayan dispuesto en 
relación con el hilo de su vida en el momento del nacimiento. [En los cantos 
XX y XXXV de La Ilíada se lee que] un hilo ha sido hilado desde el nacimiento 
de cada mortal por Moira o Aisa, y la textura de este hilo determina todo lo que 
le sucederá, ya sea bueno o malo [...] Las Moiras están estrechamente relaciona-
das con las Erinias (Furias); su altar en Sykion estaba en un bosque dedicado al 
culto de estas representantes vengadoras de la imagen de la madre. Cloto hilaba 
el lino alrededor de la rueca, dejándoselo listo a su hermana Laquesis, que hila-
ba el hilo de la vida, antes de que Atropos lo cortase con sus tijeras [...] En la 
tradición griega moderna, las Moiras son ancianas que aparecen tres días des-
pués del nacimiento del niño para hilar su hilo [...] En Aigina, la mayor de las 
tres hermanas maneja las tijeras, una de las jóvenes hace funcionar el huso, y la 
tercera mantiene el hilo. Mientras hacen estas operaciones, discuten sobre el futuro 
del niño. Cada vuelta del hilo en el huso significa un año de vida. Cuando termi-
nan, la más mayor lo corta...» 
De la importancia que la cualidad fatal del destino juega en tradiciones indo-

europeas más septentrionales da fe el hecho de que Régis Boyer haya titulado como 
«Todo está sometido al destino» un parágrafo de un estudio general sobre la antigua 
religión germano-escandinava en el que afirmaba que 



«El destino burlado» (AT 934): un rarísimo cuento folclórico andaluz y 
las creencias sobre la predestinación entre Oriente y Occidente 

153 

«todo está sometido al destino, y los dioses no escapan a ello. Esto puede tener 
unas consecuencias a primera vista aberrantes. Odín, el dios vidente por exce-
lencia [...], que se supone conoce todos los destinos, no puede nada ni contra el 
suyo propio ni contra el de sus iguales. Le vemos, después de la muerte de su 
hijo Baldr, evocar mediante la magia a una vidente para conocer la suerte del 
dios en el más allá y saber, vanamente, por otra parte, lo que debería hacer para 
sacarle de la tenebrosa morada. Insisto sobre el hecho de que, a pesar de la lec-
tura wagneriana de la palabra que, por otra parte, autoriza uno de los manuscri-
tos, el Ragnarók que marcará el final de los tiempos y el derrumbe universal, 
comprendido el de los dioses, significa no crepúsculo (rokkr) de las Potencias, 
sino fin, consumación (rók) del destino de las Potencias. Lo que significa que, 
entonces, el Destino, solo, reinará como ha gobernado con su ley todo el curso 
de la Historia, mítica y real. 

Por ese motivo no es necesario interrogarse demasiado acerca de la identidad de 
ese As todopoderoso (áss inn allmáttkí) que evocan varias de nuestras fuentes. 
La denominación debe aplicarse al Destino, verdadero deus otiosus et omnipotens 
de este universo, que tiene absolutamente todo en sus manos. Como es lo Sagra-
do en estado puro, es justo que no se le haya atribuido un nombre propio que lo 
individualizaría, lo reduciría, me atrevo a decir, al estatuto de un simple dios, 
aunque fuera poderoso y temible, y aunque, dada nuestra incapacidad para co-
nocer su esencia, haya engendrado emanaciones, primero colectivas, después, sin 
duda, de manera progresiva, antropomórficas, humanizadas, individualizadas: los 
dioses (9)». 

La no fatalidad del destino en algunas tradiciones semíticas y africanas 

Sobre las posibilidades de alterar el destino en las tradiciones semíticas y me-
dio-orientales ya nos informó ampliamente Haim Schwarzbaum, aunque no vendrá mal 
recordar otra vez que 

«según el Talmud de Babilonia (Rosh Hashanah 16b), cuatro formas de proce-
der pueden contribuir a la superación de un destino mortal: la caridad, la plega-
ria intensa, el cambio de nombre, y el cambio de conducta si viene acompañado 
de arrepentimiento. Algunos sabios talmúdicos añadieron una quinta: el cambio 
de lugar (10)». 

Tras repetir la advertencia de que, en cuestiones como ésta, sólo se puede hablar 
en clave de tendencias generales, y no de reglas absolutas, se puede decir que, en el 
lado africano de la línea divisoria que separa a las tradiciones que podríamos llamar 
semítico-africanas de las indoeuropeas, parece que tienen también profundo arraigo las 
creencias sobre la posible superación de un destino adverso a través de desplazamien-
tos a escenarios distantes y simbólicamente extraños cuyos peligros se debe aprender a 
superar o a dominar. 



154 José Manuel Pedrosa 

Ésa es precisamente la clave de los ritos de iniciación a la edad adulta que jóve-
nes de sociedades tribales de todo el mundo, pero sobre todo de las africanas, deben 
cumplir al llegar a la pubertad. Los conceptos de superación personal del destino y de 
viaje y desagregación iniciáticos se hallan especialmente vinculados entre sí en ciertas 
poblaciones del África negra y musulmana, como es la de los kurankos: 

«Aunque la gente a menudo habla de las disposiciones divinas o de las influen-
cias ancestrales en términos de destino implacable (sawura), es siempre una 
decisión humana la que, en la práctica, determina el curso particular del destino 
de una persona [...] Una persona adquiere entendimiento moral y capacidades 
propias por medio de un rito de iniciación. Es en la pubertad cuando se aprende 
a tomar una actitud decisiva hacia la existencia. Pocas veces se considera madu-
ro el comportamiento de un niño: "un niño está igual que cuando nació; no tiene 
sentido común", dicen los kuranko. La iniciación proporciona un "nuevo enten-
dimiento" y el niño se convierte en una "nueva persona". Esta transformación se 
considera a menudo como un sometimiento de la naturaleza emocional inmadura 
del niño, y opera a través de las heridas emocionales y del dolor físico. Aislado 
de la comunidad en un refugio en el bosque, y desvinculado de lazos emociona-
les (particularmente en relación con la madre), el adolescente queda sometido a 
una serie de pruebas. Se dice que estas pruebas simulan las crisis que inevitable-
mente se producen a lo largo de la vida adulta [...] Según el punto de vista de 
los kuranko, sólo cuando una persona aprende a discriminaar entre la acción del 
dolor y su propia reacción frente a ese hecho, adquiere en cierta medida el con-
trol de sí mismo y la libertad (11)». 

De nuevo nos sale al paso, en un contexto geográfico y ritual especialmente 
exótico, el crucial motivo de la desagregación simbólica y del desplazamiento iniciático 
que tradicionalmente han debido cumplir los jóvenes varones de numerosas sociedades 
tribales africanas antes de hacerse dignos de adquirir con su rebelión adulta «el control 
de sí mismos y de la libertad» y de poder oponer sus decisiones a «las disposiciones 
divinas o de las influencias ancestrales en términos de destino implacable» al que los 
kurankos llaman sawura. 

Es obvio que al documento etnográfico que hemos analizado se le podrían aña-
dir muchos más, y que a los numerosos ejemplos culturales de fatalidad del destino en 
el ámbito indoeuropeo, y de no fatalidad del destino en el semítico-africano, se le po-
dría añadir también alguna excepción como la que representa nuestro rarísimo cuente-
cillo andaluz. Porque no cabe duda de que la historia de nuestro joven encerrado en la 
tinaja de bronce hasta que se rebela cuando "ya fue más grande" (igual que se "rebe-
ían" contra el destino los nuevos adultos africanos) se halla muy cerca de las creencias 
sobre la predestinación no inexorable arraigadas en las tradiciones semíticas y, sobre 
todo, africanas. Y muy lejos, en cambio, de las indoeuropeas, que por razones geográ-
ficas debían serle más próximas. 
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En cualquier caso, el abismo ideológico que media entre nuestro cuento andaluz 
y el común de las versiones del cuento AT 934, que en el catálogo de Aarne y Thompson 
sólo aparece documentado en versiones puramente indoeuropeas (recogidas en Finlan-
dia, Estonia, Lituania, Suecia, Irlanda, Italia, Hungría, Chequia, Serbia, Croacia, Rusia 
y la India) queda suficientemente de manifiesto al recordar una vez más el resumen del 
cuento indoeuropeo propuesto por Aarne y Thompson. Tan parecido y al mismo tiem-
po tan opuesto al que, como entretenimiento cotidiano para ellas y rareza insólita para 
nosotros, han contado hasta el mismo siglo XX las costureras de Castro del Río: 

«Según una profecía, un príncipe perecerá en una tormenta. El rey lo confina en 
un refugio de hierro en el subsuelo, pero un día, en ausencia del rey, una tor-
menta destruye el refugio (12)». 

Notas 

(1) Sobre sus romances, puede verse mi artículo "El repertorio romancístico de una 
mujer de Puentegenil (Córdoba)", Revista de Folklore 176 (1995) pp. 57-65. 

(2) Véase Antti Aarne y Stith Thompson, The Types of the Folktale: a Classification 
and Bibliography [FF Communications 184] 2a revisión (Helsinki, Suomalaine^ 
Tiedeakatemia-Academia Scientiarum Fennica: 1981) n° 934; véase además Aarne 
y Thompson, The Types of the Folktale n° 506* ("La huida de la profecía"), y 
Stith Thovaps,or\,Motif-Index of Folk Literature: a Classification of Narrative 
Elements in Folktales, Ballads, Myths, Fables, Mediaeval Romances, Exempla, 
Fabliaux, Jest-Books and Local Legends, ed. rev. y aum., 6 vols. (Bloomington 
& Indianapolis-Copenhague, Indiana University-Rosenkilde & Bagger: 1955-
1958) núms. M341.2.2 ("Profecía: Muerte a causa de una tormenta") y M372.1 
("Confinamiento en una casa de hierro bajo tierra para evitar el cumplimiento 
de una profecía"). 

(3) Véase, sobre la tradición áurea de este cuento, Máxime Chevalier, Cuentos 
folklóricos españoles del Siglo de Oro (Barcelona: Crítica, 1983) n° 69. 

(4) Xerardo Pereiro Pérez, "O presaxio da meiga", Narracións oráis do concello de 
Palas de Rei (Santiago de Compostela: Sotelo Blanco, 1995) n° 120. 

(5) Véase Aarne y Thompson, The Types of the Folktale núms. 930-949. En Francois 
Delpech, "De l 'enigme de 1'Hermaphrodite au mystére de la Triple Mort: 
remarques sur les avatars d 'une épigramme médiévale", Tigre 9 (1997) pp. 13-
42, se analizan también diversos relatos folclóricos indoeuropeos acerca de des-
tinos fatales que tienen relación, si bien no próxima, con el nuestro. 

(6) Traduzco de Haim Schwarzbaum, Studies in Jewish and World Folklore (Ber-
lin: Walter De Gruyter & Co, 1968) p. 277. 

(7) Traduzco de Schwarzbaum, Studies pp. 289-290. 

(8) Géza Róheim, "The Thread of Life", Fire in the Dragon and Other Psychoana-
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lytic Essays on Folklore, ed. A. Dundes (Princeton: University, 1992) pp. 88-
101. 

(9) Boyer, "Lo sagrado entre los germanos y los escandinavos", en Tratado de an-
tropología de lo sagrado II El hombre indoeuropeo y lo sagrado, coord. J. Ries 
(Madrid: Trotta, 1995) pp. 231-269, pp. 240-241. 

(10) Schwarzbaum, Studies p. 277. 

(11) Traduzco de Michael Jackson, "In the Thrown World: Destiny and Decision in 
the Thought of Traditional Africa", Choice and Morality inAnthropological 
Perspective: Essays in Honor of Derek Freeman, eds. G. N. Apell y T. N. Madan 
(Nueva York: State University Press, 1988) pp. 193-210, pp. 199-200. 
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«LAS COPLAS DEL LORITO». SOBRE EL CIEGO TRAGABOLLOS 
Y SU LAMENTABLE SUERTE COMO «HÉROE NACIONAL». 

ALGO MÁS SOBRE LA PUREZA DEL FLAMENCO 

Gerhard STEINGRESS 
Universidad de Sevilla 

En el Almanaque de la Ilustración del año 1894 (pp. 114-118) encontramos el 
relato de José Ibáñez Marín, titulado «Represalias». Narra la suerte del picaro y marru-
llero Tragabollos, ganándose la vida como ciego recitador de romances populares y can-
tor de las coplas en boga hacia principios del siglo XIX. Mas, este ciego que ingresaría 
en la lista de los héroes de la guerra contra los invasores «franchutes» por hacer uso de 
su «arte» en pro de la patria convirtióse así en agitador, con una extraordinaria popula-
ridad, que pagaría con su propia vida. 

Pues bien, aunque nada en concreto se sabe de este Tragabollos, afirma el autor 
del relato que las coplas favoritas para entonces eran las llamadas del «Lorito», y lo eran 
hasta tal punto que hacia finales del mismo siglo todavía se podían escuchar en los alre-
dedores de Andújar. No dudamos, pues, de la existencia de tal ciego agitador. Pero lo 
que más nos interesa es el tipo de personaje que representó a lo largo de su «carrera» 
como cantador ambulante, porque nos recuerda en mucho a los posteriores cantaores fla-
mencos descritos en los célebres relatos costumbristas de don Serafín Estébanez Calde-
rón. El personaje y la «función» de Tragabollos anticiparon muchos de los rasgos de aque-
llos «patriarcas» del flamenco como p.e. El Planeta, El Filio, Juan de Dios, etc. (1). Pri-
mero, su personaje: «muy majo» diríamos, un «truhán», un «buscavidas», un «echao 
p'alante» que tocaba -a l igual que El Planeta- la vihuela para acompañar las coplas y 
seguidillas que él mismo cantaba. Segundo, «su gente»: mujeres algo «raras», es decir, 
«una hembra de pelo en bozo, garrida y briosa», que le acompañaba en el compás y una 
«rapaz zahareña y vivaracha, gentil de talle y linda de facciones, mezcla de lazarillo y 
de tiple, joya de valía para aquella sociedad trashumante (...) con su vocecita de ángel». 
El trío vivía del ingenio romancesco del ciego, salpicado de cierto erotismo mujeril, pero 
fundamentalmente por su dedicación al patriotismo de «gran sabor nacional y de mucho 
coraje». 

La presente narración demuestra la mutua influencia del patriotismo llamado 
«españolismo» y el «arte popular» como su medio propagandístico. Encajaba la actitud 
del ciego perfectamente con lo que años antes habían reclamado ya ciertos músicos, 
compositores e intelectuales frente a la «invasión extranjera» de la música española (Iza 
Zamácola, Blas Laserna). El arte de luchar de Tragabollos fue mortal, como demuestra 
el mortal «banquete» que organizó en honor de la guardia francesa en algún lugar de la 
Sierra Morena... 
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Cierto es, que las coplas de Tragabollos nunca llegaron al parnaso de la música o 
la poesía erudita y su suerte e incluso su memoria se debió al patriotismo musical, que 
despertó el odio de algún oficial francés y le mandó al pobre ciego al cielo de los patrio-
tas. Deberían existir más pruebas de este guerrillero ciego que luchó con la vihuela, su 
voz ronca, la sátira y el vino por librar su tierra de los intrusos. Debería existir alguna 
noticia por escrito en los alrededores de Córdoba, en El Carpió, Marmolejo, Bailén o 
Andújar, pero más que recuerdo heroicos, el ejemplo de Tragabollos demuestra el papel 
de los músicos ambulantes como recuerdos vivos del romancero popular, cuya música, 
según Estébanez Calderón, había desaparecido más o menos a principios del siglo XIX 
para «refugiarse» en «muy pocos pueblos de la serranía de Ronda, o de tierras de Medina 
o Jerez». Sin duda, y aunque no sabemos nada concreto de la música de Tragabollos, 
nos cabe suponer casi con seguridad, que tocaba y cantaba al estilo de los ciegos, los 
«trovadores de esquina». 

Las coplas del «Lorito», citadas en el relato, se componen de cuatro versos 
sexasílabos con métrica y rima algo irregular. El hecho de que cada estrofa surja a con-
tinuación de la anterior nos hace suponer que se trató de un tipo de corrido, de copla 
romanceada, muy en boga también entre los primeros flamencos. El ejemplo de la histo-
ria trágica de Tragabollos demuestra que los posteriores cantaores flamencos crearon un 
estilo poético-musical, que conservó mucho de los caracteres de aquellos «trabadores» y 
músicos ambulantes, al tiempo que utilizaron estos elementos para crear algo nuevo, sin-
tetizando estilos y tonos, gestos y poesía. 

En fin, la pequeña historia de este hombre que la curiosidad del siglo XIX nos ha 
legado, cuestiona una vez más los intentos de cualquier intento de insistir en la «pureza» 
del flamenco como conditio sine qua non de su futuro desarrollo. Como demuestra la 
historia artística de Tragabollos, el flamenco «nació» de muchos padres, nunca fue algo 
«puro» sino que se «nutrió» de muchas fuentes, y gracias a este su anárquico manierismo 
artístico, ha sobrevivido, crecido y madurado como estilo artístico-musical vivo. 

Represalias 

Marrullero, de condición aviesa y enardecida, el ciego Tragabollos fue un tipo de 
popularidad extraordinaria que adquirió relieve trágico por los días de la inmortal jorna-
da de Bailén. 

Contaba el tal Tragabollos con más de cincuenta años. Aun cuando parezca raro, 
el buen hombre, viudo, y ciego al amparo de su hija, casada con un colono de Sierra 
Morena, se había «desgarrado» del hogar, como si fuese un mancebillo picado de aficio-
nes truhanescas. 

De estatura arrogante, morenote y cejijunto, bien poblado el rostro, ofrecía un 
aspecto simpático, que se realzaba al oír el modo como rasgaba la sucia vihuela y el 
ingenio con que aderezaba coplas y seguidillas llenas de sátiras y de patriotismo. 
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Malas lenguas decían blanco y negro de cierta mujer que solía acompañarle, 
reclutaba, según el pueblo, en los tejares de Córdoba, hembra de pelo en bozo, garrida y 
briosa, que de igual manera daba fin a un jarro del buen tintillo, que entusiasmaba y 
ayudaba al ciego manejando lindamente y a contrapunto, las tejoletas labradas en un 
santiamén con los cascos de las alcarrazas elaboradas por la industria alfarera. 

A la pareja de Tragabollos y su coima hacía tercio una rapaza zahareña y vivara-
cha, gentil de talle y linda de facciones, mezcla del lazarillo y tiple, joya de valía para 
aquella socidad trashumante, porque así componía el trío con su vocecita de ángel como 
allegaba con advertimiento y pulcritud relieves con que reponer las perdidas fuerzas y 
líquido para remojar las deshechas fauces. 

El apodo colgado a ciego coplero venía de su afición al hartazgo. Precisamente, 
no eran sólo bollos lo que engullía con afán. Roscas y rosquillas, panecillos y tortas, 
cuanto salía de los hornos de cocer, singularmente si conservaba aún algo de temperatu-
ra, cuéntase como averiguado que servía de lastre en su estómago, mezclándolo con 
manjares de cazuela y rociándolo con algún cuartillo de saludable peleón. 

Pero el punto que más relieve le daba era el de su vena patriótica. 

En esto era Tragabollos un revolucionario y un enardecido. Su ingenio romancesco, 
zumbón, burdo desde luego, pero de gran sabor nacional y de mucho coraje, era parte 
principalísima de su boga y simpatía entre las masas. Desde el momento mismo en que 
se establecía sus reales en plazuelas y callejas, el mercado y los talleres se declaraban en 
huelga: corrían a escucharle menestrales y labriegos, jóvenes y ancianos, rapaces y mu-
jeres, tomando como profecías ciertas e infalibles las agudezas y arranques de españolismo 
de aquel taimado ciego. 

Las coplejas más del gusto popular eran las llamadas del Lorito. Cuando al ras-
gar de la vihuela anunciaba Tragabollos la canción favorita, las gentes se redoblaban, 
apretábase el cerco de curiosos, abrían las bocas de los bobos, se sonreían los malicio-
sos, esperaban todos con ardor patriótico. Y el ciego, luego de acoplar bien sobre la par-
te posterior de la cabeza su felpudo y desvencijado sombrero, sacaba con su voz cascada 
y varonil la intencionada letrilla: 

Napoleón, zeñores, 
tiene un lorito; 
no come ni bebe 
y está gordito 

Y entrando a coro la rapaza y la hombruna cordobesa, proseguía la música entre 
zambra y jácara, pullas y bravatas patrióticas por parte del senado abigarrado y nutrido 

habla el tunante 
con desparpajo 
diciendo a su amo 
¡no pazes el tajo! 
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Subía de punto el comentario de las gentes, gozaba el ciego, preparábase la 
muchachuela para hacer la colecta, mientras la pareja continuaba: 

A España no tomas, 
Madrid te lo advierte; 
vuélvete a Francia, 
Corre, farsante. 

Las atrocidades realizadas en Córdoba por las tropas del general Dupont habían 
llevado los odios de españoles y franceses á un grado de horror y de encarnizamiento 
verdaderamente increíble. 

El robo y el sacrilegio, en feroz maridaje con el desenfreno sensual y cobarde, 
fueron los timbres de la soldadesca napoleónica; sin que bastaran a contener el desbor-
de, ni la disciplina, harto relajada por las tristezas que envolvían al Ejército expediciona-
rio, ni menos la torpe codicia de los jefes, atentos no más a sus medros y apetitos. 

Los sucesos amargos de la entrada en Córdoba habían repercutido en toda Anda-
lucía. Las repugnantes hazañas de aquellas huestes envilecidas por el desenfreno corrían 
de ciudad en ciudad y de aldea en aldea, moviendo el sentimiento nacional, reforzando 
la ira y graduando un deseo de luchar apenas contenido hasta entonces. 

La musa callejera sacó partido de las inmundas escenas realizadas en la iglesia 
de la Fuensanta, en el Carmen y en la Catedral: el eco de sus romances llevaba a las 
campiñas del Guadalquivir y a los breñales de Sierra Morena la deshonra de los hogares 
y el saqueo de los conventos, el robo sacrilego de varias coronas de oro y otras muchas 
alhajas de las iglesias de Córdoba, el despojo del palacio arzobispal y cuantas vilezas 
cometieran los soldados de Dupont. 

Y a la vez que cantaban con airado acento tan tristes sucesos, reanimaban los 
espíritus con la relación de la valerosa conducta del alcalde de Montoro, Juan de la To-
rre, con el ejemplo del popular arriero que cerca de El Carpió remató a unos franceses 
rezagados de su batallón, y con algún que otro episodio del combate de Alcolea sosteni-
do en los primeros días del mes de junio. 

Tragabollos era de los que más bullían en la comarca. Su condición brava y pica-
ra había cobrado calor y estímulo, merced á unos estacazos granados lindamente por sus 
cantares. Al paso de los franceses por Andújar, el ciego, su coima y la rapaza no enmu-
decieron, antes bien sus romances subieron en intención y valentía. Con la osadía que 
infunde el aplauso popular y la fe de la causa defendida, nuestro héroe solía insinuarse 
demasiado, aun cuando entre sus oyentes aparecieran soldados franceses: cabalmente 
entonces repetía con furia y saña, ganando la simpatía del auditorio, el estribillo: 

Soldados gabachos, 
Solemnes borrachos, 

que jaleaban a compás los del corro y que engendró la rabia de algunos invasores, quie-
nes sacudieron sin piedad sobre la trinidad bohemia, menudeando los golpes con singu-
lar empeño en las anchas espaldas del ciego. 
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Cuando los franceses prosiguieron su marcha en dirección de Córdoba, Tragabollos 
comenzó una propaganda viva y corajuda, en la que obraba como acicate el molimiento 
de marras, mezclado y revuelto con el general sentimiento de castigar al que tan 
villanamente atentaba contra la independencia y el honor de España. 

Valiéndose de sus artes y marrullerías, el ciego propalaba noticias, corriendo de 
Marmolejo a Bailén y de Andújar a la Sierra; encendía los ánimos y preparaba la ven-
ganza; tomaba parte en conjuras y aun coadyuvaba el degüello de tal o cual portapliegos 
o de algún desventurado soldado descarriado o enfermo. De acuerdo con patriotas baja-
dos de Jaén, fue uno de tantos asaltantes de un pequeño convoy en el riachuelo Escobar, 
matando a sus conductores y repartiéndose como botín de guerra lo que llevaban en los 
carros, que no era otra cosa sino el producto de los despojos cometidos en los pueblos 
del tránsito. 

Tamañas travesuras, realizadas muchas de ellas con complicidad y con la coope-
ración de la brava cordobesa, fueron muy sonadas en todos aquellos lugares. El ciego ya 
no cantaba por buscar refuerzos a su bolsa y provisiones para su fardel. Convertido en 
patriota y revolucionario de gran prestigio, consagró su calidad de picaro, su vihuela, 
sus romances y su brazo a la causa nacional, necesitada de corazones esforzados y de 
espíritus que agrupaban y reunieran los elementos disgregados que moraban en la co-
marca. 

Súpose bien pronto que Dupont retrocedía hacia Andújar temeroso de que los 
españoles, cerrándole los puertos de Sierra Morena, le infligieran un tremendo descala-
bro. 

La nueva, estimada como fausta por los patriotas, corrió acompañada de otras más 
halagüeñas y consoladoras. En la Andalucía baja, en Granada y en Gibraltar se reunían 
y organizaban cuerpos de tropas, que bien pronto correrían, dirigidos por generales y jefes 
españoles, a pelear con los batallones aguerridos del vencedor de Halle. 

El júbilo rebasó los límites naturales: nadie dudaba ya de un triunfo completo, 
castigo de la osadía napoleónica y de los desmanes y atropellos de Córdoba. Pero a la 
vez que la alegría inundaba franca y hermosamente los corazones de todos, había el te-
mor de que las tropas francesas tomasen represalias y castigasen con crueldad a los pa-
triotas que días antes hicieran armas contra los correos y convoyes de Dupont. Y por el 
que más se temía era por el intrépido Tragabollos, cuya hazañosa conducta debía ser ya 
conocida hasta del generalísimo francés. 

Alboreaba el día 18 de junio cuando las descubiertas de Dupont aparecieron por 
los lomos que corren hacia los Visos y que limitan la cuenca del Guadalquivir en la zona 
llamada Vega de Andújar. Desde las torres de la ciudad los españoles observaban el 
movimiento de avance: aquella tropa no ostentaba la marcial apostura ni el bizarro con-
tinente derrochados algunos días antes: aparecía caída, macilenta, con esa opacidad pre-
cursora de las grandes catástrofes, porque hueste militar cuya alma se amilana o pertur-
ba, es rebaño condenado a estéril sacrificio. 
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El ciego y su compañía huyeron de la población temiendo las consiguientes ven-
ganzas. Refugiáronse en la Sierra, y de pago en pago y de caserío en caserío, fueron lle-
vando las nuevas de cuanto ocurría, preparando y aderezando los elementos de resisten-
cia y de ataque. 

Ofrecía Sierra Morena un cuadro de pujante belleza. El suelo, vestido con los 
pámpanos de la vid, festoneado por la chumbera y matizado por florecillas que arroja-
ban perfume y frescura; en el firmamento un sol africano, vivificador para los naturales, 
mortífero é implacable para los invasores. La población, refugiada y huida por caseríos 
y viñas, celebraba con regocijos y fiestas las tristezas de los soldados franceses, que allá 
en lo hondo yacían marchitos y enfermos entre los rastrojos de la seca campiña, devora-
dos por un calor sofocante, sin brisas que respirar, y lo que era más cruel, con temores y 
augurios de que se avecinaban jornadas tristes y vergonzosas. 

La esperanza presidía en las crestas veedinegras de la sierra, y a lozanía de caña-
das y cuenquecillas daba animación el regodeo de los buenos españoles codiciosos de 
pelea y de gloria. Y como contraste, en la vereda dorada del Guadalquivir imperaba el 
pesimismo y la duda, siendo la luz radiante del sol causa eficiente de tan espesas bru-
mas. 

Guerrillleros y partidas sueltas de serranos y viñeros corrían por las crestas que 
coronan la cuenca del río por su orilla derecha, amagando y molestando el flanco iz-
quierdo de Dupont. Tragabollos no desperdiciaba momento: conocedor del terreno, alen-
tado por la fe y por sus éxitos, ayudado por todos y animado por su cordobesa, no se 
daba punto de reposo, y aparecía por todos lados y concertaba planes, y transmitía órde-
nes nuevas, salpicando su obra con peculiar gracejo, y enjaretando seguidillas en cuan-
tos lugares reclamaban su arte. 

En sus vueltas y revueltas, tuvo noticia de que en los pagos a la población solían 
refugiarse soldados franceses, a hurtadillas de sus jefes, buscando brisa más fresca que 
el viento caldeado del llano, y también en persecución de bodegas donde consumir algu-
nos jarros de sabroso vinillo blanco. 

Acudió, pues, nuestro ciego, en busca de aventuras y de gloria. Tomó informes, 
preparó la traza, y uno de los primeros días de julio, cuando el sol lanzaba sus rayos de 
plomo, cayó con su coima y la rapaza en la viña de Perinolo, famosa por la frescura y la 
feracidad de su tierra. 

Bebían plácida y tranquilamente siete marinos de la guardia, inclinados sobre los 
bancos de manipostería: su actitud revelaba satisfacción; sus ojos delataban ese estado 
precursor de la embriaguez, tan incitante y propicio para todo lo que sea jácara y bulla: 
en la cueva los odres panzudos convidaban a proseguir el trago, y allá fuera, junto al 
horno blanqueado y limpio, chisporroteaban y saltaban en el fondo de un gran caldero 
pedazos de torreznos y magras revueltos con rojo y apetitoso tomate. 

Cuando Tragabollos llegó al gran portalón del caserío, aquellos soldadotes batie-
ron palmas de satisfacción y de gusto. La siesta se les presentaba espléndida: buena co-
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mida, zumo en abundancia, música, baile, y todo, por lo que ellos quisieran pagar, pues 
al cabo allí estaban a título de conquistadores. 

El ciego, ayudado por los caseros y por su cordobesa, supo insinuarse, y a fuerza 
de ingenio y de viveza logró dominar a los atolondrados marinos de la guardia, quienes, 
llegada la hora del festín, obsequiaron con mano franca a cuantos allí presenciaban la 
fiesta. Entre canción y canción, Tragabollos, la coima y Perinolo escaciaban vino, lo 
ponían al alcance de los soldados, y, en resolución luego de un par de horas de bulla y 
de banquete, los subordinados de Dupont quedaron sobre el suelo tan llenos y rezumosos 
como los zaques de la bodega. 

La matanza fue total: los medios empleados, horrendos. Aquella tarde, Tragabollos 
y su gente referían entre el fiero aplauso de los compatriotas lo ocurrido en la finca de 
Perinolo. Sin otras armas que sus manos, había él rematado a cuatro franceses; la cordo-
besa y el viñero se encargaron de los demás. 

La hazaña del ciego sirvió de aliento y regocijo a las bandas de guerrilleros que 
discurrían por los montes. La causa nacional cobraba esfuerzo; cuanto más, que ya se 
susurraba la aproximación de fuerzas españolas hacia Porcuna, y se conocían ciertamen-
te las zozobras de Dupont y sus apuros, nacidos de la penuria en que vivía su ejército, y 
más que nada, de su constante temor de verse cerradas las gargantas de Despeñaperros 
por las fuerzas españolas que brotaban de todos los lugares y se organizaban en muchos 
puntos. 

La hazaña del ciego fue conocida en el cuartel general. Oí referir a un anciano 
«contaba yo a la sazón de nueve a diez años» que Dupont hubo de enterarse cuando solo, 
rodeado de su estado mayor y sus generales refrescaba en la casa solariega de Castejón, 
una de las más nobles de la comarca, lleno de ira, a ratos influido por desfallecimientos 
o pesadillas, aquel gran soldado parecía adivinar la suerte que le esperaba. La caza con-
tinua de soldados, las matanzas diarias, el furor sanguinario de los españoles, eran para 
él notas elocuentísimas de la actitud general y del sentimiento predominante. Como con-
secuencia, el espíritu de sus soldados harto flojo y caído ya, se deprimía en proporción 
pavorosa con cada hecho de esta índole. 

Dio órdenes de cruel castigo, restringió las autorizaciones para pasear, ceijó el 
círculo de sus retenes y guardias, sin que por ello disminuyeran las bajas, pues la medi-
da que el francés arreciaba en sus fusilamientos y castigos, aguzaban los españoles su 
ingenio y proseguían la batida con éxito. 

Poseído Tragabollos de creciente audacia, no daba tregua a su furor patriótico. 
Raro era el día que no se dejaba ver por los olivares y los caseríos más inmediatos a la 
ciudad. Hasta entonces le había valido su treta de implorar la caridad y aparecer como 
mendigo ante los ojos de las patrullas con que alguna que otra vez topaba. 

Más de un prudente le había aconsejado que cesara en su persecución, augurán-
dole un término desastroso, pero él no dio jamás oídos a tales sermones: llevaba ya de-
masiada velocidad, y, por otra parte, la morena le empujaba por el camino emprendido, 
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furiosa y sanguinaria desde que a su Córdoba la habían saqueado y deshonrado aquellas 
huestes de gabachos. 

Y ocurrió que un día, esperando y al acecho, mientras su coima con unos cuantos 
campesinos preparaban un lazo a una patrulla francesa, Tragabollos, que imprudentemente 
se había colocado para escuchar mejor, en una ermita cercana al pueblo, fue cogido por 
los franceses, que ciegos de furor y en represalia de tantas hazañas como se le achaca-
ban, lo remataron en la carretera, corriendo presurosos a participar el fausto suceso a 
Dupont, quien por el momento parece cómo que cobró ánimo, sin duda por haberse 
quitado de encima la fiera que mermaba sus filas, pero luego, el que se hacía llamar «rayo 
de la guerra», el vencedor glorioso de los prusianos, movió la cabeza sonriendo maqui-
nalmente con amargura. La sangre de tales castigos no arrojaban laureles; antes 
obscurecían y agravaban la situación de las cosas. En su alma se cernía ya con aterrado-
ra pesadumbre el presagio de la jornada que, pocos días después, había de sumirle en el 
descrédito, humillando las invencibles águilas napoleónicas en los abrasados campos de 
Bailén. 

(Ibáñez Marín, J.: "Represalias". Almanaque de la Ilustración, 1894, págs. 114-118). 

Notas 

(1) Véanse «Un baile en Triana» y «Asamblea General» en: Serafín Estébanez Cal-
derón: Escenas andaluzas. Edición de Alberto González Troyano. Cátedra. Ma-
drid 1985, pp. 248-260; 282-315. 
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ACERCA DEL ROMANCERO GITANO 
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Museo de Almería 

No es el propósito de este trabajo hacer un ensayo sobre García Lorca y el 
Romancero..., resaltar los principales méritos de esta obra, teatralidad de la misma, 
estilo, simbolismo, ideología o trascendencia que tuvo, ni los conocimientos folclóricos 
extensos y directos del poeta, ni aclarar los puntos oscuros de su muerte, asuntos a los 
que se han dedicado numerosos estudios, porque rebasarían el marco que nos hemos 
propuesto: señalar tan sólo algunas consideraciones sobre Federico, el Romancero... y 
los gitanos. 

El trágico fin del poeta en opinión de muchos, contribuyó a afianzarle en la 
inmortalidad, pero de lo que no hay duda es que el interés que despertó entonces no ha 
decaído, siendo numerosos los libros, artículos, comentarios, conferencias, notas, etc. 
que, en la actualidad, y con motivo del centenario, giran en torno a su vida, obra y 
muerte. 

Siempre me asaltó la duda de qué había del mundo gitano en el Romancero..., 
duda que se acrecentó conforme avanzaba en su lectura. El Romancero... se me presen-
taba como algo misterioso, tan misterioso como los propios gitanos, donde parecía que 
se narraban hechos de personajes históricos o tradicionales. Historias, a veces, incon-
clusas, con comportamientos netamente gitanos, que tocaban muy de cerca al poeta 
granadino. 

Devoto (1975: 47) refiriéndose al Poema del cante jondo, Romancero gitano, 
Llanto por Ignacio Sánchez Mejías, señala que en ellos "...el documento tradicional se 
confunde con los elementos surgidos directamente de la fantasía del poeta..." lo que 
hace "...que nazca de su poesía una línea de falsísima tradición gitano-andaluza (aún 
siendo ésta de naturaleza estrictamente comercial) confirma la validez de su actitud 
tradicionalista." 

La polémica suscitada en torno al gitanismo de García Lorca se puede denominar 
de histórica, sin duda, a ello debió contribuir el propio Federico con sus declaraciones 
contradictorias. 

En una carta que, el 2 de agosto de 1921, escribe a Adolfo Salazar le comenta: 
"Estoy aprendiendo a tocar la guitarra. Me parece que lo flamenco es una de las 
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creaciones más gigantescas del pueblo español. Acompaño ya fandangos, peteneras y 
er cante de los gitanos: tarantas, bulerías y romeras...Todas las tardes viene a enseñar-
me el Lombardo (un gitano maravilloso) y el Frasquito de la Fuente, otro gitano 
espléndido... " (Sorel, 1977: 137). En otra, que escribe a Jorge Guillén, en 1926, habién-
dole del Romancero... le dice: "Ahora trabajo mucho. Estoy terminando el Romancero 
gitano. Nuevos temas y viejas sugestiones. La guardia civil va y viene por toda la A 
ndalucía... Pienso armonizar lo mitológico gitano con lo puramente vulgar de los días 
presentes, y el resultante es extraño, pero creo que de belleza nueva. Quiero conseguir 
que las imágenes que haga sobre los tipos sean entendidas por estos, sean visiones del 
mundo que viven, y de esta manera hacer el romance trabado y sólido como una 
piedra" (Sorel, 1977:77-78). Sin embargo, un año después, cuando Jorge Guillén le 
pide algunos romances para la revista Verso y Prosa, le escribe: "Estoy dispuesto a dar 
mi nota para Verso y Prosa. Encantado. Y ya tengo varias suscripciones. Pero mandaros 
algo no puedo. Más adelante.. Y desde luego no serán romances gitanos. Me va moles-
tando un poco mi mito de gitanería. Confunden mi vida y mi carácter... Los gitanos son 
un tema. Y nada más... Además el gitanismo me da un tono de incultura, de falta de 
educación y de poeta salvaje que tu sabes bien no soy." (García Lorca, 1955: 1563). 
En este mismo sentido vuelve a reiterarse en la carta, que envió a José Bergamín, 
fechada en 1927: "A ver si este año nos reunimos y dejas de considerarme como un 
gitano, mito que no sabes lo mucho que me perjudica y lo falso que es su esencia, 
aunque no lo parezca en su forma" (Cano, 1974: 56). 

Años más tarde, en una entrevista realizada por Felipe Morales, el 7 de abril de 
1936, el poeta afirmaba: "Todos los personajes de mis poemas han existido." (Bulletin 
Hispanique, LX,: 536-541). Y en otra ocasión dirá: "Con toda modestia yo debo hacer 
notar que nada es inventado y que ángeles, sombras, gritos, liras de nieve y sueños 
existen entre vosotros, tan reales como la lujuria, las monedas sueltas en el bolsillo, o 
el cáncer latente en el hermoso seno de la mujer, o el labio cansado del comerciante" 
(Laffranque, 1975: 90). 

Dejando a un lado estas contradicciones, considero que el Romancero gitano no 
es un libro de poemas de falsos gitanos, sino de gitanos verosímiles, dado el conoci-
miento que el poeta tenía acerca de los mismos: directo, aunque no exento de error. En 
la obra, García Lorca nos cautiva con momentos claves de la vida gitana, sugiriéndonos 
un modelo de gitano, aunque a veces difiera, en algunos aspectos, del personaje real del 
que toma su nombre, como es el caso de Antoñito el Camborio (1). En cuanto a "La 
casada infiel", los tres primeros versos, en opinión de su hermano Francisco, se los oyó 
a un arriero en Sierra Nevada (García Lorca, 1947: Prólogo). 

Otros versos del Romancero son tan populares (Devoto, 1975: 50-54), que pare-
cen sacados del folclore tradicional: en "Reyerta": ".../se sube por las paredes." (García 
Lorca, 1968: 21) ;en el "Romance de la pena negra": ".../dime: ¿a ti qué se te impor-
ta?..."; "...¡Qué pena tan grande!..." (García Lorca, 1968: 43-44); en el "Romance 
sonámbulo": ".../por donde retumba el agua." (García Lorca, 1968: 27). O en estos del 
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"Romance de la Guardia civil española", que sin duda recuerdan algunos villancicos 
relativos a gitanos y el portal de Belén: "La Virgen y san José/perdieron sus castañue-
las,/y buscan a los gitanos/ para ver si las encuentran." (García Lorca, 1968: 92-93). 

También, se ha tratado de identificar el libro en su conjunto con el poema de 
Andalucía y, en algunos casos, se ha corrido el riesgo de equiparar al gitano con el 
andaluz, cuando existen entre ambos substanciales diferencias (2). 

Una posible explicación estriba en el cansancio del poeta a una crítica superfi-
cial, que no valorase su técnica poética en la que se manifiestan exquisitos recursos, 
fuerza expresiva y altos valores estéticos (Cano Ballesta, 1975: 123). De ahí, el comen-
tario que hizo a Gasch, el 8 de septiembre de 1928, sobre una carta que había recibido 
de Salvador Dalí hablándole del Romancero gitano: "Ayer me escribió una carta muy 
larga Dalí sobre mi libro (¿Lo has recibido ya? Yo te lo mande hace días.) Carta aguda 
y arbitraria que plantea un pleito poético interesante. Claro que mi obra no lo han 
entendido los putrefactos, aunque ellos digan que sí". (García Lorca, 1955: 1594-1595). 

El marco físico del Romancero... está definido a través de vagos lugares: mon-
tañas, paisajes de luna, olivos, pinares, barrancos, higueras, puertos, estrellas y campos, 
olmos y barandas altas, que se concretan en Andalucía: Granada, Córdoba, Sevilla, Jerez 
de la Frontera, etc. De igual modo están definidos sus personajes: los gitanos. Como en 
el "Romance de la luna, luna": "Si vinieran los gitanos,! .. ./cuando vengan los gitanos/ 
.../ Por el olivar venían,/ bronce y sueño, los gitanos./ Las cabezas levantadas /y los 
ojos entornados." (García Lorca, 1968: 9-10); en "Preciosa y el aire": "Y los gitanos 
del agua/ levantan por distraerse/ glorietas de caracolas/ y ramas de pino verde." 
(García Lorca, 1968: 15); en "La casada infiel" : "Me porté como quien soy./ Como un 
gitano legítimo." (García Lorca, 1968: 30); en el "Romance de la pena negra": "¡Oh, 
pena de los gitanos!/ Pena limpia y siempre sola./ ¡Oh pena de cauce oculto/y madru-
gada remota!" (García Lorca, 1968: 45); en el "Prendimiento de Antoñito el Cambo-
rio...":" ¡Se acabaron los gitanos/que iban por el monte solos!/Están los viejos cuchi-
llos/tiritando bajo el polvo." (García Lorca, 1968: 69); en el romance a "San Gabriel": 
"No olvides que los gitanos/ te regalaron el traje." (García Lorca, 1968: 62); en "Muer-
to de amor": "Serafines y gitanos/ tocaban acordeones." (García Lorca, 1968: 80); en 
el "Romance de la Guardia civil...": "¡Oh, ciudad de los gitanos!...",".../ Por las calles 
de penumbra/ huyen las gitanas viejas/..." (García Lorca, 1968: 91-96); en "Thamar y 
Amnón": ".../gritan vírgenes gitanas/..." (García Lorca, 1968: 117). 

La temática del Romancero es el mundo gitano y sus conflictos, tanto en relación 
con el castellano y sus instituciones como con el gitano mismo. Para Correa (1975: 39) 
"la mayor parte de los romances de esta colección tienen cada uno su propia anécdota 
que revela en parte lo que podríamos llamar vida, pasión y muerte del Gitano del 
Romancero". Estos conflictos propios de su comunidad, dan cabida a una serie de 
tensiones que forman un sistema en continuo reajuste, en el que el gitano está inmerso 
como parte integrante de unidades fundamentales: la familia (3) y la raza o linaje (4), 
en cuyo seno está la clave interpretativa del pueblo gitano (Pérez Casas, 1984: 286). 
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En el Romancero, García Lorca refleja que sabía del compromiso (5), de la 
importancia de la virginidad de la novia, de la fidelidad de la esposa, de la venganza, 
del trato, de la muerte, del fatalismo gitano, del compadrazgo, etc. (Pérez Casas, 1985: 
118-121). 

En el "Prendimiento de Antoñito el Camborio. . ." , lo primero que nos indica el 
autor es el linaje al que pertenece: "Antonio Torres Heredia,! hijo y nieto de Camborios, 
. . . " (García Lorca, 1968: 67), que posteriormente morirá a manos de los Heredias de 
Benameji, (Córdoba): ".../¿Quién te ha quitado la vida/cerca del Guadalquivir?/ -Mis 
cuatro primos Heredias,/ hijos de Benameji./..." (García Lorca, 1968: 74). 

El parentesco de Antoñito el Camborio, con sus primos, los Heredias de 
Benameji, es por parte de madre y por tanto pertenecientes a linajes diferentes, siendo 
posible entre ellos el compromiso (6). 

Cada linaje tiene un sobrenombre que está relacionado por lo general, con 
un antepasado común y que le distingue de los otros linajes: Camborios, Heredias, 
".../Juan Antonio el de Montilla/..." (García Lorca, 1968: 21). Además del sobrenom-
bre de la raza, está el particular de cada miembro y que alude, por lo general, a su 
procedencia, a una cualidad, defecto o alguna característica especial del individuo: 
chato, calvo, tuerto, flaco, cojo, tratante, canastero, herrero, etc. (Pérez Casas, 1983: 77). 

Para entrar en el compromiso (Pérez Casas, 1985: 118-121), el gitano necesita 
unos motivos que giren en torno al linaje, familia, dinero, prestigio y difuntos (jurar a 
los muertos). Se puede decir que son los móviles que le sacan de su letargo y que están 
conectados con su campo emocional, material y espiritual. Generalmente se inicia entre 
dos miembros de distintos linajes y luego alcanza carácter colectivo. 

Esta lucha está presente en la vida del gitano desde que nace hasta que muere 
y es el verdadero solidarizador de los linajes. 

El compromiso influye en los enlaces matrimoniales, en la economía y en la 
política del grupo. El compromiso surge entre linajes que generalmente ocupan un 
mismo territorio. A veces, entre aquellos que mantienen algún tipo de relaciones eco-
nómicas o sociales e incluso entre parientes, que pertenecen a distintos linajes. 

La situación del compromiso implica en definitiva una serie de obligaciones entre 
los linajes afectados que se traducen en determinadas limitaciones, como no poder 
vender en el mismo mercado que el contrario (7), ni acudir al mismo lugar de trabajo, 
ni usar los mismos lugares de diversión, ni utilizar el mismo medio de transporte a la 
vez, etc. 

La participación en el compromiso, les lleva no sólo a funciones de mutua defen-
sa, sino también a prestaciones económicas y sociales de cada miembro con su linaje 
y viceversa. 

En el romance "Muerte de Antoñito el Camborio", se intuye que el compromiso 
estaba latente: ".../Lo que en otros no envidiaban/ ya lo envidiaban en mi./Za-
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patos de color corinto, / medallones de marfil,/ y este cutis amasado/ con aceituna 
y jazmín./..." (García Lorca, 1968: 74). Cabe la posibilidad de algún encuentro anterior 
con los de Benamejí: ".../Voces antiguas que cercan/ voz de clavel varonil./... " (García 
Lorca, 1968: 73). 

De igual modo queda patente el antagonismo de dos linajes en compromiso, que 
no era la primera vez que se enfrentaban, en "Reyerta": ".../-Señores guardias civiles:/ 
aquí pasó lo de siempre./ Han muerto cuatro romanos/ y cinco cartagineses." (García 
Lorca, 1968: 22). Empleando con acierto el término contrario: "EN LA MITAD del 
barranco/ las navajas de Albacete,/ bellas de sangre contraria,/ relucen como los pe-
ces./..." (García Lorca, 1968: 21). Por otro lado, la satisfacción de un linaje en com-
promiso reside en eliminar al contrario y, en cualquier pelea que tenga lugar, el hecho 
de herir a un contrario dignifica al luchador y será una explosión de júbilo para su 
linaje, que Lorca representa poéticamente: ".../bellas de sangre contraria,/..." (García 
Lorca, 1968: 21) y que resalta también en "Muerte de Antoñito el Camborio":". . . /Bañó 
con sangre enemiga/ su corbata carmesí,/ pero eran cuatro puñales/ y tuvo que sucum-
bir./..." (García Lorca, 1968: 73). 

Así mismo se atisba el compromiso en "La casada infiel", de ahí la disculpa: "Y 
que yo me la llevé al río/ creyendo que era mozuela,/ pero tenía marido./..." (García 
Lorca, 1968: 37). Este hecho sobre el que luego volveremos, no es frecuente entre los 
gitanos. Al llevarla al río siendo casada se exponía al compromiso , quedándonos la duda 
si lo contrajo o no para él y su linaje. 

Se puede decir que entre los miembros de los linajes en compromiso, antes de 
que se inicie la pelea, ha habido algunos encuentros dialécticos, en los que se puso en 
peligro el prestigio del linaje. Son una serie de combates verbales de los que sale un 
vencedor y un vencido. Lo que contribuye a que se acreciente la envidia y el odio entre 
esos linajes. Luego vendrá la ruptura de relaciones sociales, que quedan patentizadas no 
invitándose a actos sociales: bautizos , bodas... , así queda establecido que tienen una 
gran enemistad (8). 

En "Reyerta" se escenifica perfectamente la lucha de linajes. El poeta nos pre-
senta primero el lugar de la pelea, muy apropiado para los gitanos: "EN LA MITAD del 
barranco/...". A continuación la furia de los contendientes: ".../caballos enfurecidos/y 
perfiles de jinetes./...". Luego el punto álgido de la batalla: ".../El toro de la reyerta / 
se sube por las paredes./...". Y el presagio, tan presente en la vida del gitano en una 
interrelación de lo mágico-divino-humano: ".../Ángeles negros traían/pañuelos y agua 
de nieve./ Ángeles con grandes alas/ de navajas de Albacete./...". Después, la muerte 
de uno de los que se enfrentaban: ".../Juan Antonio el de Montilla/ rueda muerto la 
pendiente,/..." y finalmente la presencia de las instituciones castellanas: ".../El juez, 
con guardia civil,/ por los olivares viene./..." (García Lorca, 1968: 21-22). 

De igual modo, se refleja la fiereza y el dramatismo de la pelea en "Muerte de 
Antoñito el Camborio". García Lorca quiere inmortalizarlo y que forme parte de la 
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memoria heroica de su linaje. Ahora, su conducta es la de un gitano de raza, duro, 
correoso: ".../Camborio de dura crin,/..." (García Lorca, 1968: 74). Y haciendo bueno 
el dicho gitano: "el que me busque que me encuentre", mostró su valentía y arrojo con 
los contrarios : ".../Les clavó sobre las botas/mordiscos de jabalí./ En la lucha daba 
saltos/ jabonados de delfín./ Bañó con sangre enemiga/su corbata carmesí,/...". Sin 
embargo, como en las emboscadas reales de los gitanos no podía sobrevivir: .../pero 
eran cuatro puñales/y tuvo que sucumbir./ Cuando las estrellas clavan/ rejones al agua 
gris,/ cuando los erales sueñan/ verónicas de alhelí,/ voces de muerte sonaron/ cerca 
del Guadalquivir./... " (García Lorca, 1968: 73-74). Gustavo Correa (1975: 65) conside-
ra que la muerte del Camborio "es la muerte anti-mítica...". 

Ahora el perdedor es Antoñito el Camborio quién, como es costumbre entre los 
gitanos, quiere denunciar a sus contrarios, llamando a la guardia civil. Aún sabiendo, 
en el instante de su muerte, que será vengado, pues hay una venganza de sangre y no 
existe otro tipo de compensación: ".../-¡Ay, Federico García,/llama a la Guardia Civil!/ 
Ya mi talle se ha quebrado/ como caña de maíz./... " (García Lorca, 1968: 74-75). Aquí 
el poeta utiliza el recurso de la amistad y complicidad. 

Las reyertas gitanas duran hasta que se hiere a uno o a varios enemigos y se 
supone que las heridas son mortales. Entonces viene la retirada masiva del grupo que 
hirió o mató para ocultarse. En este caso vuelven a Benameji: ".../Y cuando los cuatro 
primos/ llegan a Benameji,/ voces de muerte cesaron/ cerca del Guadalquivir." (García 
Lorca, 1968: 75). 

Como consecuencia del compromiso tenemos la muerte cruenta, tema relevante 
en el Romancero gitano. El poeta conoce la importancia que el gitano otorga a sus 
muertos. Jurar a los muertos equivale a una declaración formal de guerra. La muerte 
representa el término del "ciclo vital", es uno de los momentos mas trascendentales en 
la vida de la familia y del linaje. La solidaridad de éste se pone de manifiesto, así como 
se pone al descubierto el prestigio del mismo y el crédito del fallecido, como en "Muer-
to de amor": ".../-Madre, cuando yo me muera/ que se enteren los señores./ Pon tele-
gramas azules/ que vayan del Sur al Norte./..." (García Lorca, 1968: 81). 

La llegada de la muerte permite que la tradición haga valer sus derechos sin el 
más pequeño relajamiento. Los familiares más allegados se abandonan en un estado tal, 
que es necesaria la intervención de otros linajes, para salvar la situación. Es un momen-
to excepcional con fuertes expresiones de dolor que vienen a corroborar la anormalidad 
de la misma (Pérez Casas, 1985: 118-121). 

Lorca entiende que hablar de gitanos es hablar de muerte y, posiblemente, cono-
cía que, aparte de la religión, existen sistemas mágicos que están especialmente relacio-
nados con ella, aunque otros tengan que ver con la economía, salud, justicia y estructura 
social. 

La magia la suelen emplear determinados gitanos para ayudar a otros en su vida 
amorosa o para su suerte en tal o cual empresa. Del mismo modo, existe la creencia de 
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que lo mágico reside en algunos objetos que se usan, en el conjuro que se formula a 
determinadas personas, en animales y, a veces, en los astros y agentes naturales. Por 
ello, hay una serie de amuletos investidos de poderes que protegen contra las enferme-
dades, accidentes y contra la magia maligna: la castaña loca, el azabache, la sal, etc. (9). 

Los deseos de las embarazadas deben realizarse para que el niño nazca normal 
y también se deben evitar las maldiciones en este estado. Algunos ancianos tienen cierta 
disposición para sentir y predecir acontecimientos desgraciados, especialmente la 
jojabaora (10), que practica el jojiben (engaño). Aunque su poder es más maligno que 
benigno y muchos gitanos la creen aliada con el diablo. Un ejemplo de predicción lo 
encontramos en el "Romance del emplazado": ".../El veinticinco de junio/ le dijeron a 
el Amargo:/ -Ya puedes cortar, si gustas,/ las adelfas de tu patio./ Pinta una cruz en la 
puerta/ y pon tu nombre debajo,/ porque cicutas y ortigas/ nacerán en tu costado/ y 
agujas de cal mojada/ te morderán los zapatos./...". En este caso, la predicción es 
ayudada por el ambiente sombrío y siniestro con precisión del lugar del suceso, como 
corresponde a tal evento: ".../Será de noche, en lo oscuro,/por los montes imantados,/ 
donde los bueyes del agua/ beben los juncos soñando./..." Y tras una serie de recomen-
daciones, de obligado cumplimiento, se le indica la tragedia que le acontecerá: ".../Pide 
luces y campanas./ Aprende a cruzar las manos/ y gusta los aires fríos/ de metales y 
peñascos./ Porque dentro de dos meses/ yacerás amortajado./...". Finalmente en el 
romance encontramos la consumación de la predicción: ".../El veinticinco de junio/ 
abrió sus ojos Amargo,/y el veinticinco de agosto/ se tendió para cerrarlos./..." (García 
Lorca, 1968: 86-87). 

De igual modo, los ancianos poseen un gran poder de maldecir. Son expertos y 
conocen las que a otros gitanos les van a sentar peor. El gitano, por lo general, teme a 
ciertas maldiciones, especialmente, las relacionadas con el compromiso y las que pue-
den producir una muerte violenta (11). Sin embargo, las maldiciones, cuando provienen 
de los jóvenes son como procesiones, es decir: pasan, pero cuando son de ancianos 
tienen más posibilidades de cumplirse. Es necesario echar otra para contrarrestarla, pero 
el temor a que se cumpla no cesa. 

Una serie de actos traen "mal ramo" (mala suerte): peinarse una mujer recién 
levantada, nombrar animales como la culebra, la zorra, etc., cruzarse con un gato negro, 
el aullido del perro, tropezarse con guardias civiles o curas por la mañana temprano, 
derramar aceite dentro de la casa, hablar del armamento para la pelea sin necesidad... 
(Pérez Casas, 1974: II, 292-321). 

En "Reyerta" Lorca alude a la serpiente certificando la tragedia y manifestando 
pena y dolor por los caídos: ".../En la copa de un olivo/ lloran dos viejas mujeres./.../ 
Sangre resbalada gime/ muda canción de serpiente./...". (García Lorca, 1968: 21-22) 
y en "Thamar y Amnón" encontramos a la cobra incitando e induciendo a Thamar hacia 
lo desviado: ".../En el musgo de los troncos/ la cobra tendida canta./..." (García Lorca, 
1968: 115). Estos versos, como señala Devoto (1975: 53-54), "marcan el límite último 
de la estilización en el Romancero gitano: la 'asiatización' de la culebra asturiana que 
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canta en la danza prima y en ciertas versiones del romance de Don Bueso, creando la 
misma atmósfera de seducción prohibida y de deseo incestuoso..." 

A veces, los lugares también pueden llegar a contraer la mala suerte y se con-
vierten en fuente de desgracias. Una casa que esté en la sombra, puede atraer la des-
gracia a los que viven en ella. No olvidemos que la mayoría de las cuevas están orien-
tadas al sur y al este. Además de por estas creencias por las condiciones climatológicas 
(Pérez Casas, 1982: 4-18). Sin embargo, no todo acarrea desgracias. Ciertos hechos 
pueden resultar beneficiosos como encontrarse una herradura, una moneda agujereada, 
pisar excrementos humanos, derramar vino, etc. Lo primero que hacen los gitanos 
cuando van a una casa nueva es llevar, aceite, azúcar, arroz... de esta forma se atrae la 
prosperidad. 

En cuanto al cielo, éste se ve como algo misterioso y admirable donde están el 
sol, que tanto beneficia al gitano durante el día, la luna y las estrellas, aliadas y guías 
en la noche y, a veces, colaboradoras del mal y del presagio. Al sol se le ha asociado 
con el bien y a las tinieblas con el mal. Por ello la gloria tendrá mucho sol y el infierno 
oscuridad (Pérez Casas, 1974: II, 319-321). 

En el Romancero..., el poeta enmarca las tragedias dentro de un ambiente oscu-
ro, sombrío y, a veces, de inquietante madrugada. Según Aguirre (1975: 111), "Lorca 
se mueve en una perpetua noche, acosada por el terror que supone la llegada de la 
aurora. Como en el "Romance sonámbulo": ".../Mil panderos de cristal/ herían la 
madrugada./..." (García Lorca, 1968:28). 

La noche, los caballos negros, los ángeles negros son agentes trágicos, símbolos 
siniestros, cuya aparición en "Reyerta" (Cano Ballesta, 1975: 142) inicia "el momento 
cumbre de la tragedia": ".../Ángeles negros traían/pañuelos y agua de nieve./ Angeles 
con grandes alas/ de navajas de Albacete./..." (García Lorca, 1968: 21). Lo mismo 
sucede en el "Romance de la pena negra": "LAS PIQUETAS de los gallos/ cavan 
buscando la aurora,/ cuando por el monte oscuro/baja Soledad Montoya./ Cobre ama-
rillo, su carne/huele a caballo y a sombra./... (García Lorca, 1968: 43); en el "Roman-
ce de la Guardia Civil española": "Los caballos negros son./ Las herraduras son ne-
gras./... "; ".../cuando llegaba la noche,/noche que noche nochera,/..." ; ".../El viento 
vuelve desnudo/ la esquina de la sorpresa,/ en la noche platinoche,/ noche que noche 
nochera/...." (García Lorca, 1968: 91), y en el "Romance del emplazado": ".../Será de 
noche, en lo oscuro,/..." (García Lorca, 1968: 86). 

Todos estos agentes mensajeros de la muerte son ayudados por el paisaje: 
".../por los montes imantados,/...";".../La tarde loca de higueras/..."; ".../y el monte, 
gato garduño, /..."; ".../Agua y sombra, sombra y agua/..." (García Lorca, 1968: 86, 
22,26 y 93). 

En esta interrelación el poeta destaca de modo singular la luna y así ya nos lo 
manifiesta en el "Romance de la luna, luna". La luna aparece como mensajera de la 
muerte, testigo de la misma, cuando no su fiel servidora: "La luna vino a la fragua/ con 
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su polisón de nardos./ El niño la mira, mira./ El niño la está mirando./..." (García 
Lorca, 1968: 9). Hasta tal punto simboliza la muerte que él llega a concebir que si la 
conjura (Cano Ballesta, 1975: 137) y desaparece de la escena, la muerte no llegará: 
".../-Huye, luna, luna, luna./ Si vinieran los gitanos,/ harían con tu corazón/ collares 
y anillos blancos./..." (García Lorca, 1968: 9). Sin embargo ello no es posible y, como 
en tantas otras tragedias, el sino de cada persona se realiza: ".../Por el cielo va la luna/ 
con un niño de la mano./ Dentro de la fragua lloran,/ dando gritos los gitanos./ El aire 
la vela, vela./ El aire la está velando./..." (García Lorca, 1968: 10-11). 

Lo mismo sucede en el "Prendimiento de Antoñito el Camborio.. .", el poeta 
presagia su muerte al describirlo: ".../Moreno de verde luna,/..." (García Lorca, 1968: 
67). 

En el "Romance sonámbulo", nuevamente tenemos a la luna relacionada con la 
muerte, al referirse a la gitana dirá: ".../Bajo la luna gitana,/ las cosas la están miran-
do/y ella no puede mirarlas./..." Y abundando más en esta relación luna-muerte añade: 
".../Sobre el rostro del aljibe/ se mecía la gitana./Verde carne, pelo verde,/ con ojos de 

fría plata./ Un carámbano de luna/ la sostiene sobre el agua./... " (García Lorca, 1968: 
25-28). De igual modo, cuando el gitano malherido quiere subir hasta las altas y verdes 
barandas, el poeta anuncia su agonía: ".../Barandales de la luna/por donde retumba el 
agua./..." (García Lorca, 1968: 27). 

Lo mismo sucede en "Muerto de amor", donde precede a la muerte: ".../Ajo de 
agónica plata/ la luna menguante, pone/ cabelleras amarillas/ a las amarillas 
torres./..." (García Lorca, 1968: 79); en el "Romance del emplazado": "Los densos 
bueyes del agua/ embisten a los muchachos/ que se bañan en las lunas/ de sus cuernos 
ondulados./..." (García Lorca, 1968: 85-86); en "Thamar y Amnón" advirtiendo la 
tragedia: "LA LUNA gira en el cielo/ sobre las tierras sin agua/...", o reforzándola: 
".../Amnón estaba mirando/ la luna redonda y baja,/ y vio en la luna los pechos/ 
durísimos de su hermana./..." (García Lorca, 1968: 113-114) y en el "Romance de la 
Guardia Civil...", donde por tres veces encontramos a la luna precisando muerte y 
destrucción: "¡Oh, ciudad de los gitanos!/ En las esquinas, banderas./ La luna y la 
calabaza/ con las guindas en conserva./...", ".../La media luna soñaba/ un éxtasis de 
cigüeña./...", ".../ Que te busquen en mi frente./ Juego de luna y arena." (García Lorca, 
1968: 91, 92, 93 y 96). 

En el Romancero..., como se apuntó anteriormente, puede verse la problemática 
de lo reglado, el comportamiento desviado y ciertos factores de cambio, en relación al 
gitano como elemento integrante de un linaje y por tanto de la comunidad. 

Estos factores de cambio quedan reflejados en el "Romance sonámbulo". Por un 
lado, la tradición: "Verde que te quiero verde. / Verde viento. Verdes ramas./ El barco 
sobre la mar/y el caballo en la montaña./..." (García Lorca, 1968: 25). Cada cosa en 
su sitio: el gusto por el trato, la existencia del compadrazgo, etc. Por otro el cambio 
(Zardoya, 1975: 243), al que se resiste el poeta, y en el que nos va introduciendo, 
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jugando y oponiendo lo que representa movimiento y tradición, a lo nuevo y estático: 
"-Compadre, quiero cambiar/ mi caballo por su casa,/ mi montura por su espejo,/ mi 
cuchillo por su manta./ Compadre, vengo sangrando,/ desde los puertos de Cabra./..." 
(García Lorca, 1968: 26). De ahí la contestación del compadre, evidenciando que las 
cosas no son como antes: ".../-Si yo pudiera, mocito,/ este trato se cerraba./ Pero yo 
ya no soy yo,/ ni mi casa es ya mi casa./..." (García Lorca, 1968: 26). 

En el Romancero... y de manera particular en "La monja gitana" se divisa el 
conflicto gitano, entre "vivir sin trabas y su forzoso sedentarismo" (López Morillas, 
1975: 317-318): ".../Por los ojos de la monja/ galopan dos caballistas./ Un rumor 
último y sordo/ le despega la camisa,/y al mirar nubes y montes/ en las yertas lejanías,/ 
se quiebra su corazón/ de azúcar y yerbaluisa./ ¡Oh, qué llanura empinada/ con veinte 
soles arriba!/ ¡Qué ríos puestos de pie/ vislumbra su fantasía!/..." (García Lorca, 1968: 
34). 

Este paso, al que se han visto abocados los gitanos, se ha venido gestando desde 
hace siglos, mediante leyes, pragmáticas, y divisiones obligatorias, impuestas por los 
organismos castellanos. No olvidemos que desde la primera pragmática específica con-
tra los gitanos, dada por D. Fernando y doña Isabel, en Medina del Campo en 1.499, 
ya se les prohibe andar juntos vagando por el territorio, sin oficios conocidos y se les 
manda asentarse. En esta pragmática se ven claramente algunas características del pue-
blo gitano y la incomprensión hacia las mismas de los gobernantes, que pretenden 
erradicarlas por la fuerza. Las medidas represivas se van a ir sucediendo con penas, que 
van desde los daños físicos a la expulsión o esclavitud. Lo que no quiere decir que se 
cumplieran eficazmente. Prueba de ello es la reiterada petición de que se ejecuten: 
Cortes de Toledo de 1525, Cortes de Madrid de 1528, etc., como consecuencia de las 
dificultades que tenían las autoridades para su integración, que dejaran los caminos, se 
asentaran, no vivieran en barrios aparte, abandonaran su lengua, trajes, costumbres, etc. 
y, durante un tiempo, determinadas profesiones (Pérez Casas, 1996: 43). 

Carlos II en 1695, en sus disposiciones contra gitanos recopila lo anterior y dicta 
nuevas ... "prevenciones, que asegurasen la persecución y castigo de los que se dicen 
gitanos"... (Sánchez Ortega, 1976: 36-47) y Felipe V extrema aún mas las medidas 
contra este pueblo, pragmática de 1717, pretendiendo controlar a los gitanos con la 
elaboración de un registro en el que figuren además de su nombre y edad, su oficio, 
bienes, armas, etc. Con Carlos IV, en la Pragmática de 1795, y como muestra de que 
no se había logrado asentarlos, ni terminar con su estilo de vida, se vuelven a reiterar 
medidas "con el fin de contener y castigar la vagancia de los conocidos con el nombre 
de Gitanos, o Castellanos nuevos" (Pérez Casas, 1996: 45). 

Con la Constitución de 1812, cambia la situación jurídica de los gitanos, por lo 
que podían ser considerados españoles, aunque el hecho de tener que fijar su residencia 
les seguía causando problemas. El recelo no desaparece y hacia 1846 se les pide que 
juntó a su documentación personal porten la de los animales que posean, número, 
características, etc., así como la de los tratos que hubieren realizado. Esta medida 
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continúa con Alfonso XII y fue recogida también por la Guardia Civil (Pérez Casas, 
1996: 45). 

Igualmente se refleja en el "Romance sonámbulo", la demanda de hospitalidad: 
".../-Compadre, quiero morir/ decentemente en mi cama./ De acero, si puede ser,/ 
con las sábanas de Holanda./ ¿No ves la herida que tengo/ desde el pecho a la gar-
ganta?/..." .Y la disculpa y evasiva del compadre, mostrando el debilitamiento que 
estaba sufriendo la función del compadrazgo, como consecuencia también del cambio: 
".../-Trescientas rosas morenas/ lleva tu pechera blanca./ Tu sangre resuma y huele/ 
alrededor de tu faja./ Pero yo ya no soy yo,/ ni mi casa es ya mi casa./..." (García 
Lorca, 1968: 26-27). 

El gitano está obligado a ofrecer hospitalidad (12) si alguien viene pidiéndola, 
especialmente si es familia, ahijado, compadre, amigo o conocido con el que no exista 
compromiso. De ahí la reiteración del gitano solicitándola: " . . . / -Dejadme subir al 
menos/ hasta las altas barandas;/ ¡dejadme subir!, dejadme,/ hasta las verdes 
barandas./..." (García Lorca, 1968: 27). La hospitalidad se hace necesaria debido no 
sólo al compromiso sino también a la situación del gitano en la sociedad castellana. 

Volviendo a "La casada infiel", nuevamente el poeta pone de manifiesto lo re-
glado, y el comportamiento desviado: "Y que yo me la llevé al río/ creyendo que era 
mozuela,/ pero tenía marido./..." (García Lorca, 1968: 37). La comunidad gitana no 
tolera la infidelidad de la esposa. Lo que es compartido por sus respectivos linajes. La 
fidelidad de la esposa continua incluso después de la muerte del marido. Está mal visto 
que una gitana vuelva a contraer matrimonio en caso de viudedad. Dependiendo, a 
veces, de como la haya contraído y la edad de la viuda, aunque los gitanos mayores son 
bastante estrictos al respecto: la gitana debe guardar luto de por vida. 

En el "Romance de la pena negra", el poeta refleja la actitud de Soledad 
Montoya en esta situación: ".../-Soledad, ¿por quién preguntas/sin compaña y a estas 
horas?/- Pregunte por quien pregunte,/ dime: ¿a ti qué se te importa?/ Vengo a buscar 
lo que busco,/ mi alegría y mi persona./..." (García Lorca, 1968: 43). Luego enterada 
del suceso dirá: ".../-¡Qué pena tan grande! Corro/ mi casa como una loca,/ mis dos 
trenzas por el suelo,/ de la cocina a la alcoba./ ¡Qué pena! Me estoy poniendo/ de 
azabache carne y ropa./ ¡Ay, mis camisas de hilo!/ ¡ Ay, mis muslos de amapola!/ 
-Soledad: lava tu cuerpo/ con agua de las alondras,/ y deja tu corazón/ en paz, Soledad 
Montoya./..." (García Lorca, 1968: 44). 

De ahí que tenga tanta importancia entre los gitanos la elección de la novia y la 
boda. El arreglo entre familias, siempre que la novia sea virgen es lo reglado, aunque 
es frecuente la fuga de los novios, (que la gitana se vaya con el gitano). En algunos 
casos, también se da la falta de elección por parte de ella, aunque cuando es divorciada 
o viuda no hay rapto sino mutuo acuerdo. 

La virginidad de la novia representa una garantía de la fertilidad y un control de 
filiación. La mujer es responsable de la honra de su familia, de su raza o linaje y de 
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la misma comunidad y todo lo que haga por defenderla es válido. En tal aspecto el 
esquema de la comunidad es el siguiente: la comunidad es salvaguarda de la honra, 
compartida por todos los miembros a nivel de familias nucleares y de la raza, depen-
diendo siempre de la mujer (Pérez Casas, 1985: 111). 

El varón se cuida mucho de comprometer a una joven calli (gitana) por temor 
al compromiso y porque sería sancionado por toda la comunidad. Por ello, vigila ciertos 
hechos y dichos: ".../No quiero decir, por hombre,/ las cosas que ella me dijo./ La luz 
del entendimiento/ me hace ser muy comedido./..." Sin embargo, el poeta no quiere 
dejar de ensalzar al rom (varón) y, pese a que la conducta de éste es desviada, resalta 
que a su juicio cumplió: ".../Me porte como quien soy./ Como un gitano legítimo./..." 
Aunque luego, advirtiendo esta desviación y volviendo a lo reglado, dirá: ".../y no quise 
enamorarme/ porque teniendo marido/ me dijo que era mozuelo/ cuando la llevaba al 
río". (García Lorca, 1968: 39). 

El primer verso de este romance alude a la fuga, llevarse a la novia antes de la 
boda (13). Mientras dura la fuga, la vigilancia de la joven calli (gitana) queda bajo el 
control de la matu (madre) del novio y de aquellas otras callices, pertenecientes al linaje 
del gitano fugado. Durante ese tiempo, la virginidad de la joven sigue siendo sagrada, 
tal vez mas sagrada, por la responsabilidad que contrae este linaje (Pérez Casas, 1983: 
74). La fuga es una supervivencia simbólica de la captura de una esposa y lleva apa-
rejado la disminución de un grupo y el aumento de otro. De ahí la lucha, por parte del 
grupo de la fugada, que no quiere que aumente el posible contrario. 

La fuga es también un atentado contra la autoridad paterna y una pérdida para 
el linaje de la gitana. El linaje del novio deja pasar un tiempo para que se pase el enfado 
y no surja el compromiso. Es uno de los momento en que se le permite a un linaje lanzar 
imprecaciones contra el linaje raptor, sin que se le responda al reto (Pérez Casas, 1974: 
II, 217-224). 

En el poema de "Thamar y Amnón", con el que se cierra el Romancero gitano, 
García Lorca, aparte de su ambientación bíblica (Samuel: II, 13) y de tratar el ritual de 
la boda, alude al incesto (14). Estas desviaciones están sancionadas por la comunidad 
y el propio linaje. Lo reglado es mantener relaciones fuera de la familia nuclear y, hasta 
cierto punto, fuera de la familia extensa y del linaje. Se tolera el matrimonio entre 
primos hermanos e hijos de primos. 

La joven gitana desde que nace es preparada para la "prueba" (15), (Pérez Casas, 
1985: 112-113). Las mayores prohibiciones recaen sobre la mujer soltera, de la que hay 
que cuidar su honradez y virginidad hasta el día de la "purificación" (Pérez Casas, 1983: 
73): ".../y en las yemas de tus dedos/ rumor de rosa encerrada./..." (García Lorca, 
1968: 116). 

El momento cumbre y el acto de presentación de la "prueba" ante la comunidad 
queda igualmente reflejado en "Thamar...": ".../Alrededor de Thamar/gritan vírgenes 
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gitanas/y otras recogen las gotas/ de su flor martirizada./ Paños blancos enrojecen/ en 
las alcobas cerradas./..." (García Lorca, 1968: 117). 

La ceremonia de sacar el pañuelo en la boda gitana es una demostración a los 
linajes amigos y enemigos de la pureza de la joven. Nadie, a partir de ese momento, 
osará decir ni lo más mínimo respecto aquella "calli" (gitana). Su honradez y la de los 
suyos, así como la del linaje que la acepta para uno de sus miembros varones, está 
guardada. La mercancía está intacta, nadie la ha probado, de ahí que se adquiera. 

La alegría de los asistentes a la ceremonia se manifiesta mediante cante, baile, 
rasgadura de las camisas y lanzamiento de peladillas (Pérez Casas, 1983: 85). 

Por otro lado, la pérdida de la honra supone el otro extremo del eje y un insulto 
a la comunidad que sanciona, como señalan los últimos versos, aunque en este caso es 
debido a la violación (16): "Violador enfurecido,/ Amnón huye con su jaca./ Negros le 
dirigen flechas/ en los muros y atalayas./ Y cuando los cuatro cascos/ eran cuatro 
resonancias,/ David con unas tijeras/ cortó las cuerdas del arpa." (García Lorca, 
1968:117). 

En el Romancero pueden verse también objetos e instrumentos que atañen a 
profesiones tradicionales de los gitanos, aunque, en los versos, estén relacionados con 
la tragedia y con la muerte. Como en el "Romance de la luna, luna": "LA LUNA vino 
a la fragua/ con su polisón de nardos./..." o ".../Cuando vengan los gitanos/ te encon-
trarán sobre el yunque/ con los ojillos cerrados./..." (García Lorca, 1968: 9-10). Y 
abundando más: ".../Dentro de la fragua el niño/ tiene los ojos cerrados./.../ Dentro de 
la fragua lloran,/ dando gritos, los gitanos./..." (García Lorca, 1968: 10-11). Igual 
sucede en el "Romance del emplazado": ".../Y los martillos cantaban/ sobre los yun-
ques sonámbulos/..." (García Lorca, 1968: 86); en el "Romance de la pena negra": " . . . / 
Yunques ahumados sus pechos,/ gimen canciones redondas,/..." (García Lorca, 1968: 
43); en el "Romance de la guardia civil...": ".../los gitanos en sus fraguas/ forjaban 
soles y flechas./..." (García Lorca, 1968: 92); en "Muerto de amor": "-¿QUE ES aque-
llo que reluce/ por los altos corredores?/ -Cierra la puerta, hijo mío;/ acaban de dar 
las once./ -En mis ojos, sin querer,/ relumbran cuatro faroles./ -Será que la gente 
aquella/ estará fregando el cobre." (García Lorca, 1968: 79). En el "Martirio de Santa 
Olalla": ".../La rueda afila cuchillos/y garfios de aguda comba./Brama el toro de los 
yunques,/)' Mérida se corona/de nardos casi despiertos/y tallos de zarzamora." (García 
Lorca, 1968: 102). 

En la lista de los gitanos que fueron devueltos a sus casas desde el Ferrol, de 
acuerdo con el decreto de junio de 1763, a petición de la Justicia de sus respectivos 
pueblos, para que algunos ejercieran sus profesiones en los mismos, aparecen oficios 
como cultivo del campo, herrero y oficio del pan y en las listas remitidas a Carlos III, 
de acuerdo con el censo del año 1783, hay: 582 herreros, 442 trabajadores del campo, 
231 esquiladores, 76 arrieros y 30 aguadores (Pérez Casas, 1996: 46). 
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En el "Romance sonámbulo" queda refleja la "chalanería" y el gusto del gitano 
por el trato: "Compadre, quiero cambiar/ mi caballo por su casa,/..." (García Lorca, 
1968: 26). 

El caballo, el mulo, el burro, han sido el transporte tradicional del gitano. En el 
Romancero..., como señala Correa (1975: 77) "el caballo es elemento consustancial de 
la anécdota", acoplándose a cada situación (Cirre, 1975: 153-167), como simple vehí-
culo, presagiando tragedia, adoptando el sentimiento o el estado de ánimo del jinete: 
furia, rabia, cansancio, sueño, insomnio, etc., como en el "Romance de la luna, luna": 
".../-Huye luna, luna, luna,/ que ya siento sus caballos./..."-," .../El jinete se acercaba/ 
tocando el tambor del llano./..." (García Lorca, 1968: 10); en "Reyerta":".../caballos 
enfurecidos/ y perfiles de jinetes./...",".../La tarde loca de higueras/ y de rumores 
calientes/ cae desmayada en los muslos/ heridos de los jinetes./... " (García Lorca, 1968: 
20-21); en la "Monja gitana": ".../Por los ojos de la monja/ galopan dos caballistas./ 
. . . " (García Lorca, 1968: 34); en el "Romance de la pena negra": ".../-Soledad de mis 
pesares,/ caballo que se desboca,/..." (García Lorca, 1968: 43); en "San Miguel": "SE 
VEN desde las barandas,/ por el monte, monte, monte,/ mulos y sombras de mulos/ 
cargados de girasoles./..." (García Lorca, 1968: 49); en el "Romance del emplazado": 
".../Ojos chicos de mi cuerpo/ y grandes de mi caballo,/ no se cierran por la noche/ 
ni miran al otro lado,/..."; ".../ el insomnio del jinete/ y el insomnio del caballo." 
(García Lorca, 1968: 85-86); en el "Romance de la Guardia civil...": "LOS CABALLOS 
negros son./ Las herraduras son negras./..." ;"...,/Un caballo malherido/ llamaba a 
todas las puertas./..."," .../Por las calles de penumbra/ huyen las gitanas viejas/ con los 
caballos dormidos/y las orzas de monedas./..." (García Lorca, 1968: 91-92 y 95) y en 
"Thamar y Amnón": "Los cien caballos del rey/ en el patio relinchaban./..." (García 
Lorca, 1968: 116). 

En cuanto a la música y el baile, encontramos alusiones en "Muerto de amor": 
".../Fachadas de cal ponían/ cuadrada y blanca la noche./Serafines y gitanos/ tocaban 
acordeones./..." (García Lorca, 1968: 80) y en "Preciosa y el aire": "SU LUNA de 
pergamino/ Preciosa tocando viene,/..."-, ".../Preciosa tira el pandero/y corre sin de-
tenerse./..." (García Lorca, 1968: 15-16). 

Algunas de estas actividades han quedado sacralizadas y otras siguen siendo 
todavía fuentes de prestigio para los pocos que las practican, pero en general han ido 
desapareciendo y con ellas desaparecen símbolos y normas de conducta. La antigua 
cestería se ha visto desplazada por el plástico y ha quedado más como objeto de adorno, 
que como objeto útil; los tratantes han tenido que competir con los tractores y, como 
consecuencia, profesiones como la de chalan y herrero, prácticamente han desapareci-
do. Otras profesiones (afilador, hojalatero, paragüero...), en principio, fueron desplaza-
das hacia la periferia de las ciudades o a zonas rurales hasta su extinción. 

Junto a la pérdida de ocupaciones tradicionales hay una pérdida de ciertas pres-
taciones inter-familiares que responden más a valores económicos que a valores socio-
culturales (Pérez Casas, 1996: 49). 
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Finalmente, en el Romancero... se ponen de manifiesto determinados prejuicios 
hacia los gitanos. En el "Romance de la pena negra" se muestra el aislamiento de la 
comunidad gitana frente al mundo "payo": "¡Oh, pena de los gitanos!/ Pena limpia y 
siempre sola./ ¡Oh, pena de cauce oculto/y madrugada remota!" (García Lorca, 1968: 
45). Y el conflicto del mundo gitano con la sociedad "castellana", a través de sus leyes 
e Instituciones. Así como el conocimiento del poeta de esta desconfianza y sentimiento 
de hostilidad, del que, a veces, también participa. No olvidemos el concepto, que según 
él, tenía la Benemérita de los gitanos y que lo refleja claramente en la "Escena del 
Teniente coronel de la Guardia civil" en el "Poema del cante jondo": 

Teniente coronel 
"¿Tú quién eres?" 

Gitano 
"Un gitano." 

Teniente coronel 
"Y qué es un gitano?" 

Gitano 
"Cualquier cosa." 

(García Lorca, 1945: 129) 

De igual modo, se evidencia el comportamiento de esta Institución hacia los 
g,taños, dentro del "Poema de cante jondo", en la "Canción del gitano apaleado": 
" VEINTICUATRO bofetadas./Veinticinco bofetadas;/después mi madre, a la noche,/ me 
pondrá en papel de plata./ Guardia civil caminera,/ dadme unos sorbitos de agua./ 
Agua con peces y barcos./ Agua, agua, agua, agua./ ¡Ay, mandador de los civiles/ que 
estás arriba en la sala!/ ¡No habrá pañuelos de seda/para limpiarme la cara!" (García 
Lorca, 1945: 133). 

Esta hostilidad aumenta en la medida que se ven impotentes para poder 
expresarla por temor a las represalias y que se traduce por una animadversión a las 
Instituciones "contrarias", a la vez que se infravaloran sus conductas y se resaltan sus 
desviaciones. Como en el "Romance sonámbulo": ".../Guardias civiles borrachos/ en 
la puerta golpeaban./..." (García Lorca, 1968: 29), y en el "Prendimiento de Antoñito 
el Camborio...": "A las nueve de la noche/lo llevan al calabozo,/mientras los guardias 
civiles/ beben limonada todos./ Y a las nueve de la noche/ le cierran el calabozo,/ 
mientras el cielo reluce/ como la grupa de un potro." (García Lorca, 1968: 69). Igual-
mente encontramos esta animadversión en el "Romance de la Guardia Civil española": 
".../Tienen, por eso no lloran,/ de plomo las calaveras./ Con el alma de charol/ vienen 
por la carretera./ Jorobados y nocturnos,/por donde animan ordenan/silencios de goma 
oscura/ y miedos de fina arena./ Pasan, si quieren pasar,/ y ocultan en la cabeza/ una 
vaga astronomía/ de pistolas inconcretas." (García Lorca, 1968: 91). Este conflicto 
tradicional se hace mas patente cuando primero exclama: "¡Oh, ciudad de los gitanos!/ 
En las esquinas, banderas./ Apaga tus verdes luces,/ que viene la benemérita./..." 
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(García Lorca, 1968: 93). Luego utiliza la interrelación divino-humana, como recurso 
frente a esta Institución: "En el portal de Belén/ los gitanos se congregan./ San José, 
lleno de heridas,/ amortaja a una doncella./ Tercos fusiles agudos/por toda la noche 
suenan./ La Virgen cura a los niños/ con salivilla de estrella./ Pero la Guardia Civil/ 
avanza sembrando hogueras,/ donde joven y desnuda/la imaginación se quema./ Rosa 
la de los Camborios/ gime sentada en su puerta,/ con sus dos pechos cortados/ puestos 
en una bandeja./..." (García Lorca, 1968: 95). Para acusarla finalmente del genocidio 
de un pueblo: "¡Oh, ciudad de los gitanos!/ La Guardia Civil se aleja/ por un túnel de 
silencio/ mientras las llamas te cercan./ ¡Oh, ciudad de los gitanos!/ ¿Quién te vio y 
no te recuerda?/ Que te busquen en mi frente./ Juego de luna y arena." (García Lorca, 
1968: 96). 

Como contrapartida, entre los gitanos, se justifican las rebeldías y se refugian en 
comportamientos que, para los "castellanos", pueden ser desviados, como se refleja en 
el "Prendimiento de Antoñito el Camborio.. .": ".../Antonio Torres Heredia,/hijo y nieto 
de Camborios,/ viene sin vara de mimbre/ entre los cinco tricornios./ -Antonio, ¿quién 
eres tú?/ Si te llamaras Camborio,/ hubieras hecho una fuente/ de sangre con cinco 
chorros./Ni tú eres hijo de nadie,/ni legítimo Camborio./... " (García Lorca, 1968: 68). 

Nuestro acercamiento al Romancero... ha sido desde el conocimiento del mundo 
gitano y desde la particular visión que de éstos tiene la "Sociedad castellana". Por eso 
entendemos que Lorca, que no había logrado desembarazarse de la totalidad de los 
prejuicios que envuelven a nuestra sociedad, sin embargo, había logrado captar el modo 
de ser de los gitanos. De ahí que en el Romancero... pueda verse la estrecha relación 
que tuvo el poeta con los mismos, mostrando, dentro de ese gusto por la poesía popular, 
lo cotidiano y lo extraordinario del mundo calé, la problemática de la comunidad gitana 
con sus pasiones y conflictos, lo reglado y el comportamiento desviado, algunas artes 
tradicionales, la imposición de la mayoría "castellana" a través de sus leyes e institu-
ciones y ciertos factores de cambio de este pueblo hacia la sedentarización. 

¿Acaso el mundo gitano no está preñado de Antonio Torres y Soledad Montoyal 

Notas 

(1) Sorel (1977: 84) recoge, acerca de Antoñito el Camborio, el comentario de 
María, prima de García Lorca: "Era un gitano de Chauchina. Vivía de traficar 
caballos y en toda la vega era tan famoso por ser tan borracho como hábil 
jinete. Muchai veces lo veíamos pasar montado en su caballo, gesticulando, 
intrépido en su embriaguez, y escapábamos a toda velocidad. Una mañana lo 
encontraron muerto en el camino. Esa noche Camborio había bebido más que 
de costumbre y había caído del caballo. En su caída, el cuchillo que siempre 
llevaba en la cintura le había abierto el vientre." 

(2) En una entrevista, realizada al poeta (Gil Benumeya, 1931) llega a reconocer: 
"El Romancero gitano no es gitano más que en algún trozo al principio. En su 
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esencia es un retablo andaluz de todo el andalucismo. Al menos como yo lo veo. 
Es un canto andaluz en el que los gitanos sirven de estribillo. Reúno todos los 
elementos poéticos locales y les pongo la etiqueta más fácilmente visible. Ro-
mances de varios personajes aparentes, que tienen un solo personaje esencial: 
Granada...". 

(3) El término familia se usa entre los gitanos con varias acepciones: a) la familia 
se compone de personas que viven bajo un mismo techo; b) la familia está 
formada por personas vinculadas por matrimonio, consanguinidad, afinidad o 
adopción; c) la familia es una unidad de personas vinculadas entre sí, entre las 
que se mantienen relaciones mutuas en sus respectivos roles de parentesco; d) la 
familia es una unidad cultural resultante de la interacción de los cónyuges y su 
pertenencia a la estructura cultural en que viven (Pérez Casas, 1983: 71-90). 

(4) El linaje es la unidad socioeconómica de los gitanos y actualmente, a pesar de 
la dispersión que éste ha sufrido continúa siendo fundamental. Un gitano no sería 
nadie si no está respaldado por su raza, dentro de la comunidad, que pueda 
asumir su defensa económica, cultural y moral y protegerle de los ataques de 
cualquier miembro de otro linaje. 

(5) La lucha entre linajes es conocida por los gitanos con el nombre de "compromi-
so" y el linaje enemigo como "contrario". En caso de lucha entre la raza del 
padre y de la madre, el gitano tiene que tomar partido por la del padre. 

(6) Dentro de la familia extensa las únicas posibilidades que se pueden dar de com-
promiso son con la familia de la madre del Ego, con los descendientes de la 
hermana(s) del padre del Ego y con los descendientes de la hermana(s) del Ego. 
(Pérez Casas, 1974: II, 226-236). 

(7) Este término es muy usado por los gitanos para denominar a su enemigo en el 
compromiso : los contrarios . Y habrá tantos contrarios como compromisos tenga 
un linaje. 

(8) Los miembros de estos linajes en compromiso se evitan, las miradas son hostiles 
y el ambiente se va cargando. Los jefes de estos linajes procuran alertar a los 
suyos, incluidas las mujeres y los niños. Todo está a punto para la contienda, sólo 
faltan las maldiciones, los juramentos, las murmuraciones y la difamación de los 
contrarios. Después una chispa, que puede ser cualquier cosa, sin apenas trascen-
dencia en otras circunstancias, y vendrá la pelea. 

(9) La castaña loca se le ata al recién nacido con una cinta en la mano derecha, de 
esta forma se verá libre del mal de ojo, fiebre, dolores, etc. y la cuenta de 
azabache acostumbran a colgársela a los niños al cuello o bien una pequeña 
talega con sal.Otra forma de curar el mal de ojo o de contrarrestarlo es pasando 
la mano al niño por la cabeza, cuando lo mira un bizco (Pérez Casas, 1974: II, 
320-321). 
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(10) También conocida en algunos sectores, entre otras denominaciones, como 
Jonjabaora o bruja. 

(11) Un gitano maldijo a otro, al que odiaba, sentenciándolo con una muerte atroz, en 
la que se vería con las tripas afuera. Poco tiempo después este linaje entró en 
compromiso y al que le echaron la maldición le ocurrió la predicción. Hay una 
influencia en ellas, más allá de lo humano. 

(12) Para el gitano dar acogida y ser generoso con el huésped constituye un orgullo 
y un honor. El huésped se debe sentir como en su casa. Cualquier observación 
inoportuna puede enojar al invitado y atentar contra la hospitalidad. Esta pérdida, 
de normas de conducta, aumenta los intereses particulares, con gran repercusión 
en el compromiso y van a influir en lo tradicional, originando comportamientos 
desviados. 

(13) Si se le pregunta a un gitano la edad que tenía cuando se casó, normalmente dirá: 
"Yo me la llevé con equis años" o "yo me la llevé cuando iba a por agua...", 
luego explicará como le hicieron la boda. 

(14) Desconozco si supo de algún caso de relaciones incestuosas entre gitanos. 

(15) Con este término, prueba o purificación, se conoce, en algunos lugares de An-
dalucía, el día de la verificación de la virginidad de la novia, como parte del 
ritual de la boda. 

(16) El poerha finaliza con la huida de Amnón, sin embargo, en la versión bíblica, éste 
muere a manos de los criados de Absalón, hermano de Thamar. 
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EL CANCIONERO TRADICIONAL ANDALUZ: 
HISTORIA, POÉTICA Y DIMENSIÓN PANHISPÁNICA 

José M a n u e l P E D R O S A 
Universidad de Alcalá 

¿El de "cancionero tradicional andaluz" es un concepto cultural o una categoría 
geográfica? ¿Existe un cancionero tradicional específica y propiamente andaluz? ¿O lo 
que hay es más bien un cancionero tradicional que se canta en la geografía andaluza 
como expresión particular del cancionero panhispánico? Si pensamos que casi todas las 
canciones tradicionales que se cantan en Andalucía tienen paralelos en otras áreas del 
mundo hispánico, y que de la gran mayoría de ellas se ha perdido la memoria de unos 
orígenes que pudieron estar situados tanto en la tradición sureña española como en 
cualquier otra, cabe más bien decantarse hacia la segunda posibilidad. 

La (in)materialidad oral y la transmisión tradicional y por tanto anónima de cual-
quier repertorio lírico tradicional hacen que sean proporcionalmente muy pocas las can-
ciones cuyos ancestros son puntualmente conocidos; menos aún las que tienen orígenes 
indiscutiblemente localizables en la región andaluza; y todavía más escasas si es que 
hay alguna las que pueden preciarse de haber mantenido siempre una identidad andalu-
za pura e incontaminada. El de "cancionero tradicional andaluz" es, por tanto, un con-
cepto evidentemente funcional y práctico, pero absolutamente relativo, y su utilización 
está en relación, más que con rasgos defínitorios esenciales y estables, con la contin-
gencia de la documentación en el repertorio oral de Andalucía de canciones que, por su 
propia esencia tradicional y viajera, un día pueden aparecer aquí y otro día en cualquier 
otro lugar del mundo hispánico e incluso del extrahispánico , sin que sea posible, en la 
mayoría de los casos, la determinación a posteriori de sus ancestros y solar de origen. 

Por "cancionero andaluz" debe entenderse, pues, no el conjunto de las cancio-
nes creadas y existentes de manera específica o exclusiva en Andalucía, sino el conjun-
to de las canciones recogidas y documentadas, en alguna de sus variantes sincrónicas y 
en cualquier fase de su evolución diacrónica, en Andalucía, independientemente de sus 
orígenes y de las demás variantes que pueda tener en otras áreas y épocas. No constitu-
ye, en definitiva, una tipología morfológica ni temática especial, ni un repertorio autóc-
tono, originario y característico de Andalucía. Ni mucho menos una tipología "regio-
nal" (ni "nacional" ni "étnica") de las que ha habido y hay cierta tendencia a construir 
bajo el dictado de intereses que van desde los económico-turísticos hasta los político-
nacionalistas, pasando por los ingenuamente sentimentales, como pudieron ser los que 
impulsaron a Francisco Rodríguez Marín a dar a uno de sus libros (publicado en 1929) 
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el romántico y excesivo título de El alma de Andalucía en sus mejores coplas amoro-
sas. 

Que el concepto de "cancionero tradicional andaluz" no es una variedad cultu-
ral, sino geográfica, y que no constituye una entidad unitaria ni de límites homogéneos, 
sino una acumulación de estratos heterogéneos, son rasgos que tienen mucho que ver 
con los procesos de emigración, cruce e hibridismo con los repertorios de otras áreas 
que necesariamente afectan a todas las expresiones de la cultura oral. Lo ejemplifican 
hechos como que el género de las malagueñas, que desde el nombre pregona al menos 
a priori su andalucismo, haya llegado a alcanzar tanto arraigo en tierras, por ejemplo, 
de Ávila donde se canta mucho por las cuadrillas de rondadores y de Canarias donde 
ha llegado a constituirse en emblemático repertorio isleño como en su solar de origen. 
Si a eso añadimos que el máximo moldeador de la malagueña moderna fue un jerezano, 
el gran cantaor Antonio Chacón, que "implantó sus estilos en Málaga como los im-
plantó en toda España" (Vega 1990: 258), y que proclamó en una de sus más célebres 
(y cosmopolitas) malagueñas "¡Viva Madrid que es la Corte! / ¡Y viva Málaga la bella! 
/ Y para puerto bonito, ¡ay!,/ Barcelona y Cartagena", tendremos un acabado ejemplo 
de un repertorio cuyo nombre es pura referencia andalucista y que ha llegado, sin em-
bargo, a trascender toda frontera local y a adquirir dimensión panhispánica. 

Un ejemplo en cierto modo inverso, pero igualmente ilustrativo sobre los cruces 
e interferencias entre los repertorios de áreas diversas, es el de los bailes y cantos de 
jota, de orígenes inciertos aunque su foco difusor más poderoso haya estado situado en 
los dos últimos siglos en Aragón y en Castilla la Vieja, y que tiene también un profun-
do arraigo en provincias de Andalucía como la cordobesa, donde forma parte del más 
entrañable repertorio tradicional de numerosos pueblos. 

Ni siquiera el cante flamenco, que por su raíz originariamente gitanoandaluza y 
por sus circunstancias sociohistóricas reunía condiciones idóneas para mantenerse como 
un auténtico reducto del andalucismo más puro, ha dejado de recibir influencias del 
repertorio lírico-musical de otras regiones, como Extremadura, La Mancha, Murcia, e 
incluso Madrid, Cataluña e Hispanoamérica, igual que tampoco ha dejado de fecundar 
él, a su vez, los repertorios folclóricos de otras regiones españolas. Los muchos ejem-
plos que podrían aducirse de fenómenos de hibridación de este tipo tienden a perfilar, 
en definitiva, el cancionero andaluz como la rama que se cultiva en Andalucía del can-
cionero panhispánico, y no como una expresión específica y autóctona de una cultura 
diferencial andaluza, por más que haya sido ésta una "imagen de marca" tan intensa-
mente explotada de cara a la ficción folletinesca y a la promoción turística como esca-
samente acorde con la auténtica, riquísima y compleja cultura de esta tierra. 

La historia viene a corroborar una y otra vez, desde sus mismos orígenes, esta 
tesis. Si es verdad, como afirman la mayoría de los etnomusicólogos, y como sugieren 
multitud de indicios, que la música y el canto constituyen niveles básicos y son expre-
siones primordiales del lenguaje y la cultura de las sociedades tradicionales, podemos 
pensar que ambos debieron existir en Andalucía desde la época de sus primeros pobla-
dores prehistóricos. 
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El indicio más antiguo de su cultivo quizá sea la concha de vieira que se encon-
tró en el yacimiento auriñacense de la Cueva de la Zájara (Almería), cuyas estrías sugi-
rieron a Adolfo Salazar que pudo ser usada como instrumento de fricción o como cró-
talo; de época igualmente prehistórica son las pinturas esquemáticas con representacio-
nes de danzas en las cuevas del Peñón del Tajo de las Figuras (Cádiz), Cueva Ahuma-
da (Cádiz) y Peñón de la Granja (Jaén), que constituyen la primera documentación fe-
haciente de bailes y por extensión de cantos, pues es difícil imaginar danzas mudas y 
silenciosas en el área andaluza. Documentación que al mismo tiempo está estrechamente 
relacionada con representaciones esquemáticas parecidas que se han hallado en otros 
yacimientos peninsulares y extrapeninsulares. 

Datos posteriores recogidos por historiadores grecolatinos ofrecen datos muy 
sugerentes. Por ejemplo, en el tercer libro de su Geographiká afirmaba Estrabón que 
los turdetanos de la Bética "tienen fama de ser los más cultos de los iberos; poseen una 
grammatiké y tienen escritos de antigua memoria, poemas y leyes en verso, que ellos 
dicen de seis mil años". Unos relieves de Osuna nos han preservado el perfil de músi-
cos iberos tocando la trompeta. En la provincia de Jaén fue hallada una figura griega de 
oro que representa a un muchacho tocando una flauta doble. En la necrópolis de Tútugi, 
cerca de Galera (Granada) se encontraron vasos de cerámica griega con imágenes de 
instrumentistas de doble flauta y escenas de danza. 

A la época romana corresponde la figura de un fauno tocando un par de tibias 
descubiertas en el brocal de un pozo cordobés. Y de la misma época hay testimonios 
que se hacen eco de la enorme fama que alcanzaron en Roma las voluptuosas cantantes 
y bailarinas de Gades, el actual Cádiz, tan sugerentemente celebradas por Marcial: 

nec de Gadibus inprobis puellae 
vibrabunt sine fine prudentes 

lascivus docili tremore lumbos (1). 

Si los primeros datos que tenemos sobre el cultivo de la música y el canto en 
tierras andaluzas por los turdetanos, iberos, griegos o romanos nos hablan ya de cons-
tantes fenómenos de interculturalismo, los que se acumulan con posterioridad siguen 
ahondando en esta dirección. En el libro tercero de las Etimologías de San Isidoro de 
Sevilla "se pueden reconocer, bajo el nomenclátor latino, el apelativo de numerosos 
instrumentos de procedencia mediterránea oriental, y en el canto litúrgico no es difícil 
constatar múltiples y reiteradas afinidades y concomitancias con los cantos sinagogales, 
de los pueblos semitas y bizantinos" (Crivillé, 1983: 69). 

La posición de puente entre culturas de la tierra andaluza quedó reforzada, una 
vez más, con la invasión árabe y el establecimiento en el sur de la península de reinos 
musulmanes que alcanzaron un extraordinario nivel de desarrollo científico y cultural, 
como quedó bien patente, entre otros, en el terreno de la poesía, de la música, y de la 
combinación de ambas. Sin embargo, lo que muchas veces no se tiene en cuenta es que 
la geografía del Al-Andalus musulmán fue durante siglos mucho más amplia y llegó a 
alcanzar mucho más al norte y al oeste que la de la Andalucía actual, con lo que la 
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concepción de la llamada cultura musulmana andalusí como precursora y equivalente 
de la andaluza de hoy en día vuelve a revelarse como producto de una excesiva gene-
ralización. 

Es cierto que en esa simplificación cayeron autores tan eminentes como Menéndez 
Pidal. En una conferencia que pronunció en 1937 y que publicó bajo el título de "Poe-
sía árabe y poesíaeuropea" en 1941 (es decir, algunos años antes del "descubrimiento" 
de las jarchas mozárabes), don Ramón expuso bajo el epígrafe de "La canción popula» 
andaluza": 

"la teoría que atribuye un origen arábigo-andaluz a cierta parte de la lírica 
románica [...] Buscando a esa teoría algo como una preparación intuitiva en nues-
tro ánimo, podíamos pensar que esa poesía arábigo-andaluza popular, cantada, 
coreada y también bailada, a la que se atribuye tal poder expansivo, no viene a 
ser sino una manifestación más de tantas como nos ofrece la aptitud musical, 
poética y coreográfica de Andalucía. Las bailadoras andaluzas de hoy, que, al 
repicotear las castañuelas, lanzan a los cuatro vientos de la popularidad las co-
plas sevillanas, malagueñas, rondeñas, paterneras y no sé cuántas cosas más, nos 
parecen descendencia étnico-cultural de aquellas muchachas gaditanas, puellae 
Gaditanae, que, según las describe Juvenal, en la danza, vibrando sus lascivas 
espaldas y repicando sus crótalos de bronce, difundían muy lejos, en la Roma de 
Tito y de Trajano, las graciosas coplas gaditanas, cantica Gaditana, que los jó-
venes romanos a la moda no se cansaban de repetir. Esto es asociar fantástica-
mente un ayer y un hoy separados por veinte siglos; es verdad. Pero es que los 
eslabones intermedios van apareciendo, si consideramos la canción andaluza del 
siglo XVIII, la del XVII y la de siglos anteriores, menos documentados, hasta 
en los siglos X y XI, que especialmente nos interesarán; refiriéndonos a esta más 
remota época, sabemos la gran fama alcanzada por las escuelas de cantoras cor-
dobesas, y poseemos abundantes testimonios de la estimación en que las canto-
ras andaluzas eran tenidas fuera de su patria, en la Castilla del conde Sancho 
García y en la Europa inmedia tamente anterior al desper tar de la poesía 
trovadoresca" (Menéndez Pidal, 1941: 13-14). 

Años después de escribir estas líneas, tras el descubrimiento de las jarchas 
mozárabes, don Ramón se volvería mucho más cauto y dejaría de caer tan fácilmente 
en el tópico de identificar lo hispano-árabe con lo andaluz, y lo "étnico-cultural" anda-
luz con la simiente del cancionero hispánico. El título de su célebre artículo de 1951, 
"Cantos románicos andalusíes continuadores de una lírica latina vulgar", revela su nue-
va disposición a usar el mucho más preciso y adecuado término de "andalusf ' para re-
ferirse a Al-Atidalus, es decir, a la España musulmana medieval, como entidad geográ-
fico-cultural diferente de la Andalucía actual. 

Ciertamente, desde su descubrimiento quedó claro que las jarchas mozárabes las 
primeras e importantísimas canciones en lengua vulgar documentadas en la Romania 
eran expresión de la cultura andalusí, pero no de la cultura andaluza. Aunque la tradi-
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ción señala que el creador en el siglo X del metro de la moaxaja que dio acogida a las 
jarchas fue un poeta de Cabra (Córdoba) que algunos identifican con Muqaddam ibn 
Mu'afa al Qabrí y otros con Muhammad ibn Hammud al-Qabrí "el Ciego", lo cierto es 
que los poetas árabes y judíos que compusieron moaxajas con jarchas romances "pro-
cedían de zonas hispánicas tan dispares y separadas como Tudela, Málaga, Badajoz, 
Granada, Toledo, Almería y Zaragoza. Además, algunos de ellos, como los hispano-
judíos Mo™é ibn Ezra y Yehudá Haleví, apodado el castellín por su estancia en Castilla, 
recorrieron, en su continuo vagar, gran parte de la península Ibérica, mientras que Todros 
Abulafia (s. XIII-XIV) vivió ya casi exclusivamente en la España cristiana" (Solá-Solé, 
1990: 28). Si atendemos, por otro lado, al hecho de que las tres únicas jarchas mozárabes 
que contienen referencias toponímicas aluden a Valencia, Sevilla y Guadalajara (Solá-
Solé, 1990: núms. 19, 20 y 32), comprobaremos hasta qué extremo la común y tópica 
identificación de las jarchas mozárabes con la lírica andaluza ha sido producto de la 
errónea equiparación de lo andaluz con lo andalusí. Y nos sentiremos más proclives a 
aplaudir matizaciones como la que revela el mismo título de la exposición (y del catá-
logo acompañante) que tuvo lugar en los Reales Alcázares de Sevilla en 1995 bajo el 
título de Música y poesía del Sur de Al-Andalus. Alguno de los objetos expuestos, como 
la llamada Botella de los músicos, decorada en la Córdoba califal con figuras de 
instrumentistas de cuerno y pandero, sí que pueden considerarse justamente reflejadores 
de la cultura musical del sur de Al-Andalus, es decir, del área que se podría considerar 
más coincidente con la Andalucía actual. 

Pasando por encima de la enorme bibliografía que sobre la música y la poesía 
andalusí se ha generado a partir del siglo XIX, nos vemos obligados a esperar hasta el 
siglo XV para volver a encontrar documentación aunque sea fragmentaria de una can-
ción tradicional andaluza. Más en concreto, de una canción que se cantaba en el Jaén 
ya reconquistado por los cristianos. No por casualidad comprobaremos, una vez más, 
que se trata de una canción que además de andaluza es universal, porque se ha docu-
mentado en otras tradiciones hispánicas y europeas. Su primer verso es citado en un 
pasaje de los Hechos del Condestable Miguel Lucas de Iranzo, crónica compuesta ha-
cia 1571, que describe cómo el condestable resolvió un pleito de límites entre los tér-
minos de Andújar y Jaén: 

"E comentando a fazer el dicho mojón, los dichos mozos et mochachos que para 
ver los dichos mojones allí fueron mandados venir de las dichas ^ibdades de Jahén 
y Andújar, segúnd dicho es, porque quedase en memoria, jugaron vn grand rato 
en derredor del dicho mojón vn juego que dicían de las yeguas en el prado. Y 
des que ovieron jugado, diéronse a puñadas, fasta quel dicho señor Condestable 
los mandó despartir. E entre medias de los dichos mojones se pusieron e queda-
ron otros majanos más pequeños, por la dicha lynde" (Hechos, 1940: 427). 

El juego que dicían de las yeguas en el prado es evidentemente el que más de 
un siglo después aparecería contrahecho a lo divino en el Cancionero de Nvestra Seño-
ra publicado en Barcelona en 1591; y el que el sacerdote y abogado nacido en el pue-
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blo sevillano de Utrera Rodrigo Caro publicaría en sus Días geniales o lúdicros, apare-
cidos en Sevilla en 1626, con el texto y el comentario siguientes: 

-¿Adó las yeguas? 
-En el prado están. 
-¿Quién las guarda? 
-El mal villán. 
-¿ Y lo que te di? 
-Con putas y rufianes me lo comí. 
-¿Adó la puta? 
-Andó y atidó, y héla aquí. 

Juego que se dice ¿A dó las yeguas?, en el cual andan las muchachas corriendo 
a la redonda; pero la que anda fuera no está sentada, antes procura acoger a al-
guna que se ponga en su lugar, y andan diciendo un cantarcillo de esta manera: 
¿A dó las yeguas?, y ellas responden: En el prado... Y a la que coge se pone, y 
vuelven a correr" (Frenk, 1987: n° 2154). 

El mismo juego es el que todavía en 1990 podía recogerse en el pueblo de 
Valdemanco (Madrid): 

—¿ Y las yeguas mozas? 
-En el prao reverdeguean. 
-¿ Y lo que yo te iba a dar? 
-En la aguja lo iba a echar. 
-¿Y las agujas? 
-En la capa. 
—¿ Y la capa ? 
-En el horno. 
—¿ Y el horno ? 
-En ca fulana que te corro. 
(Fraile Gil, 1994: 153) 

Un posible e interesante paralelo extrahispánico parece ser el que se ha docu-
mentado en el siglo XIX en Irlanda con el nombre de Ceann-a' stáca. Su traducción 
dice: 

-¿Dónde está el caballo blanco? 
—Está en el bosque. 
-¿Dónde está el bosque? 
-La pequeña hacha se lo comió. 
-¿Dónde está la pequeña hacha? 
-La gran hacha se la comió. 
-¿Dónde está la gran hacha? 
-Entre el cielo y el suelo. 
(Fitzgerald 1886: 129) 
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El detalle con que nos hemos detenido en esta cancioncilla infantil cuyo primer 
testimonio andaluz tiene un único verso obedece a varias razones. En primer lugar, a 
que se trata de la primera canción andaluza (aunque sea limitada a su íncipit) documen-
tada en lengua castellana con posterioridad a las jarchas mozárabes incluidas en moaxajas 
compuestas por poetas del sur de Al-Andalus. En segundo lugar, a que la versión docu-
mentada en la Crónica del Condestable había sido ignorada hasta ahora en todos los 
repertorios e índices del cancionero lírico antiguo. Y en tercer lugar, a que nos permite 
la comparación y el contraste con otra versión andaluza de 1626, con una madrileña de 
1990 y con una irlandesa publicada en 1886, cuyo conjunto prueba la variabilidad, el 
dinamismo y la difusión extraandaluza y extrahispánica de la cancioncilla que aparece 
por primera vez como acompañamiento de los juegos de los jóvenes jienenses del siglo 
XV. 

Después de que este sencillo pero importantísimo verso inaugurase la documen-
tación histórica del cancionero andaluz en lengua castellana, cientos de canciones refe-
rentes a, recogidas o publicadas en Andalucía, vieron la luz en los Siglos de Oro. Y 
muchos miles seguirían documentándose después hasta el día de hoy. La canción segu-
ramente más conocida del monumental Cancionero musical de Palacio, que nos ha 
preservado un precioso repertorio de cancioncillas folclóricas de finales del siglo XV y 
comienzos del XVI, es la que comenzaba: 

Tres moricas m 'enamoran 
en Jaén: 
Axa y Fátima y Marién. 

r 

Tres morillas tan garridas 
yvan a coger olivas 
y hallávanlas cogidas 
en Jaén: 
Axa y Fátima y Marién... 

Sus ecos, llegados a la tradición portuguesa moderna, vuelven a corroborar la 
"extraterritorialidad" de lo que entendemos por cancionero andaluz: 

As meninas todas tres Marias 
foram a colher andrinas; 
quando la chegaram, 
acharam-nas colhidas... 
(Frenk, 1987: n° 16). 

Una canción citada en La Celestina y en muchas otras obras del Siglo de Oro, 
inspiradora de dramas homónimos de Vélez de Guevara y de Calderón de la Barca, y 
sobreviviente en la tradición oral de los sefardíes de Marruecos (nueva prueba de 
"extraandalucismo"), es la de La Niña de Gómez Arias, evocadora del rapto de una 
doncella en tierras de Córdoba y Jaén, y cuya base histórica se ha podido localizar con 
bastante precisión en la primera mitad del siglo XIV: 

i 
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Señor Gómez Arias, 
duélete de mí, 
que me llevan presa 
a Benamejí... 
(Frenk, 1987: n° 888) (2). 

Otra canción que evoca el trágico suceso de la muerte de Los comendadores de 
Córdoba en 1448, que fue cantada en toda España, citada y glosada en numerosas obras 
de los Siglos de Oro, y que además inspiró el drama homónimo de Lope de Vega, se 
localizaba en el espacio geográfico que media entre Sevilla y Córdoba: 

Los comendadores 
de Calatrava 
partieron de Sevilla 
en hora menguada, 
para la cibdad 
de Córdova la lla[n]a.. 
(Frenk, 1987: n° 887) 

Imposible sería resumir en las pocas páginas de que disponemos todo lo que 
aportó Andalucía a los Siglos de Oro del cancionero hispánico. En el crisol de Andalu-
cía (especialmente de Cádiz y Sevilla) se mezclaban los sones de ida y vuelta entre 
España y América que renovaron sustancialmente el repertorio de las danzas y cancio-
nes hispánicas del siglo XVI: la zarabanda, el zarambeque, la chacona, y tantos otros. 
Muchas de ellas seguirían después el camino hacia Europa, donde fueron entusiastamente 
adoptadas y adaptadas, incluso en el terreno de la música culta. En Andalucía vieron la 
luz y fueron especialmente bienvenidos los cancioneros polifónicos más importantes de 
mediados del siglo XVI, como los Tres libros de música en cifra para vihuela (Sevilla, 
1546) de Alonso de Mudarra, el Libro de mvsica para vihuela intitulado Orphenica lyra 
(Sevilla, 1554) de Miguel de Fuenllana, o los Villancicos y canciones (Osuna, 1551) y 
la Recopilación de sonetos y villancicos (Sevilla, 1560) de Juan Vásquez. En Sevilla 
está fechado también el Cancionerillo de Gonzalo de Figueroa de 1550, o la inagotable 
Philosophia vulgar publicada en 1568 por el sevillano Juan de Mal Lara, tan rica en 
canciones de puro sabor tradicional. A andaluz suenan las canciones incluidas en el 
Cancionero recopilado por Gabriel de Peralta en Córdoba desde 1588, o las piezas glo-
sadas por el linarense Pedro de Padilla o por el cartujo sevillano Francisco de Galeas 
en la segunda mitad del siglo XVI y los primeros años del XVII. Con el cambio de 
siglo, la Divina poesía del jienense Juan de Luque, el Tesoro de concetos divinos (Se-
villa, 1613) del antequerano Gaspar de los Reyes, los Peregrinos pensamientos de Alonso 
de Bonilla, aparecidos en Baza en 1614, el llamado Cancionero antequerano de 1627-
1628, las Rimas varias de Gerónimo de Porras, publicadas también en Antequera en 
1639, o las cancioncillas glosadas y comentadas en las obras de los cordobeses Luis de 
Góngora o Francisco del Rosal, siguen testimoniando la afición de los autores, impre-
sores y público andaluz por la canción tradicional. Sobre todas éstas y otras muchas 
obras, cuajadas de las cancioncillas que sus autores y recopiladores escucharon segura-
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mente en las aldeas y villas andaluzas, se eleva la inmensa riqueza del monumental 
Cancionero sevillano compilado entre 1580 y 1590, custodiado en la Hispanic Society 
de Nueva York, y que constituye una de las más nutridas e impresionantes fuentes de 
poesía popular y culta de los Siglos de Oro (Frenk, Labrador, DiFranco, 1996). 

Aunque, como podemos vislumbrar, el repertorio del cancionero barroco anda-
luz ofrece innumerables posibilidades de selección antológica, he elegido como mues-
tra representativa algunos testimonios muy poco conocidos o inéditos que pueden am-
pliar el panorama ofrecido por las obras que acabo de mencionar (ya conocidas y utili-
zadas en los repertorios del cancionero antiguo). Uno de esos testimonios, tan intere-
sante como escasamente conocido, es el romance, atravesado por cinco cancioncillas 
populares, que fue exhumado por José J. Labrador Herraiz de un códice de comienzos 
del XVII conservado en la Biblioteca Nacional de Florencia. Su texto nos permite asis-
tir a una desenfadada fiesta en tierras de Linares (Jaén), y comprobar cómo "tras la 
corrida del toro y la suiza (una mojiganga hecha en los regocijos públicos, en que hom-
bres, vestidos de soldados, representaban un combate caballeresco o una batalla), el cante 
sirve de vehículo para expresar los sentimientos de las mujeres y los hombres del gru-
po". La preciosa descripción de la fiesta jienense invita a conocer al menos el principio 
del extenso romance, que además tiene un verso (el de "ordenaron luego un baile en el 
Prado de las Yeguas") de especial interés para nosotros. ¿Tendrá algo que ver con el juego 
que dicían de las yeguas en el prado documentado desde el siglo XV hasta el XX?: 

Las más hermosas serranas / que jamás tuvo la sierra, 
y la flor de los mancebos / que se hallaron en la tierra, 
se juntaron en Linares / para celebrar la fiesta 
de un toro y de una suiza / nombrada por muchas leguas. 
Entre el concurso de gente / suele el amor tirar sus flechas, 
porqués ciego y tira a bulto, / y ansí a todo el mundo acierta. 
El toro salió a la plaza / donde andan tan espesas 
las saetas de Cupido / que unas a otras se encuentran. 
Acaban la fiesta luego, / nuevas pasiones empiezan: 
que las mudanzas de estado / hacen sentimiento en piedras. 
Belilla y su prima hermana, / la hija de Marillena, 
Juana del Barco y Lucía, / hermana de la barbera, 
con las mozas del lugar / y muchas que había de fuera, 
ordenaron luego un baile / en el Prado de las Yeguas. 
El cura estuvo presente, / y desque cansadas ellas, 
envían por una guitarra / para cantar una letra. 
El sacristán dijo, a voces, / que estaba rota y sin cuerdas, 
porque teme el Santo Oficio / castigue el ser de culebra. 
Replicó el cura, y al punto / se la trajeron sin cejas, 
y con tres cuerdas tan locas / que en todos puntos disuenan. 
Templóla al fin como pudo, / y por mostrar su destreza, 
hizo paso de garganta / y dijo con mucha priesa: 
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A ganar perdones 
viene la niña, 
y a ninguno perdona 
de cuantos mira. 

Y como nombramos agua, / la sed crece más y aumenta 
del enfermo a quien por onzas / se la dan en su dolencia. 
Avivaron los sentidos / del alma questaba enferma, 
y así Belilla se arroja / a cantar alguna letra. 
Pidió el pandero a su prima, / y porque su mal se entienda, 
miró la causa del todo / y dixo desta manera: 

Salen de Sivilla 
barquetes nuevos, 
de una verde aya 
llevan los remos... 
(Labrador, 1994: 80-82) 

El otro ejemplo -és te rigurosamente inédito- de canciones barrocas andaluzas 
que he seleccionado es el de estas dos incluidas en un anónimo y nunca publicado Bayle 
del Cuz Cuz anotado en el Manuscrito 14851 (mediados del siglo XVII) de la Bibliote-
ca Nacional de Madrid. Aunque se desconozca su autoría y lugar de composición, este 
Bayle está lleno de referencias a Andalucía y a las danzas americanas que importaba la 
España de los Siglos de Oro a través de los puertos andaluces: 

Si la mar fuera de leche 
y los nauios de Azúcar 
las Criollas se embarcaran 
para la plaza (3) de San Lucar. 

En Alicante Ay Turrón 
y ricas barras en Cadiz 
Muy amiga soy de dulzes 
Mas Perdóneme Alicante. 
CBayle del Cuz Cuz, f. 15Ir). 

La primera de estas estrofillas puede proporcionarnos un nuevo ejemplo de has-
ta qué extremo canciones que parecen castizamente andaluzas son en realidad paralelos 
de otras documentadas en épocas, regiones, e incluso lenguas y culturas muy diferen-
tes. Tal canción se construye, efectivamente, sobre una fórmula cuya primera documen-
tación escrita remonta al Talmud de Babilonia compilado en hebreo entre los siglos II-
VI de la era cristiana: 

"Si todo el mar fuera tinta, los juncos plumas, los cielos pergaminos, y todos los 
hombres escribas, no bastaría todo ello para escribir lo complejo que es gober-
nar". 
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En tiempos posteriores aparecen fórmulas similares en diversas obras legenda-
rias y místicas hebreas, así como en el Corán islámico: 

"Si todos los árboles que hay en la tierra fueran cálamos y el mar, incrementado 
con otros siete mares, fuera tinta, se agotarían escribiendo, pero las palabras de 
Dios no se agotarían." 
También se detectan fórmulas parecidas en los escritos de diversos poetas 

bizantinos de la época de Focio, y luego en tratados morales en latín, en la poesía secu-
lar italiana, o en poemas marianos y satíricos escritos en Alemania, Francia e Inglate-
rra. En la España del siglo XIII se detectan sus ecos en la Cantiga 110 de Alfonso X el 
Sabio y en el Sendebar o Libro de los engannos et los asayamientos de las mugeres; y 
dos siglos después, en la poesía de Gómez Manrique, en la de fray Ambrosio de 
Montesino, y en el Tirant lo Blanc de Joanot Martorell. Más tarde, grandes escritores 
barrocos como William Shakespeare o Lope de Vega la adaptaron también en sus obras. 
Cancioncillas de esta tipología han sido igualmente documentadas en la tradición 
folclórica de los países de habla española (también en catalán, gallego y vasco) e ingle-
sa, así como en Alemania, Italia, Córcega, Serbia, Rumania, Hungría, Turquía, Grecia 
y Albania. Una versión muy parecida a la andaluza del Siglo de Oro fue publicada por 
Melchor de Palau en 1900: 

Si la mar fuera de leche 
y los navios de azúcar, 
me embarcaría yo, madre, 
en el puerto de Sanlúcar. 
(Palau, 1990: 266). 

Esta tipología es también la que, en fin, parece haber sido fuente directa de otra 
canción difundidísima entre los sefardíes de Oriente: 

Si la mar era de leche 
Y los barcos de canela 
Yo me mancharía entera 
Por salvar la tu bandiera (4). 
(Bassan, 1947: n° 116). 

El racionalista y aristocrático siglo XVIII que impuso una dura mordaza a todo 
lo que sonara a folclórico y popular provocó, lógicamente, una sustancial disminución 
de las fuentes, testimonios e informaciones que tenemos sobre el cancionero hispánico 
en general, y sobre el andaluz en particular. Han quedado noticias, además, de la repre-
sión directa que sufrieron numerosas manifestaciones del sentir popular en muchos lu-
gares, como sucedió en Granada en 1779, donde: 

"se acometía la represión de otras fiestas populares: las de Inocentes, para evitar 
en el interior del templo 'borracheras, escandalosos bailes y hasta la atrocidad 
de tocar cencerros'; las de la Cruz de mayo y otras campestres; las rifas de las 
hermandades de ánimas, por haber llegado 'al doloroso extremo de rifar abrazos 
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de hombres a mujeres ' ; las corridas de toros, organizadas por cofradías, y las 
fiestas en altares públicos y tribunas, en que 'se experimentan bailes desonestos 
por la noche, puñaladas y otros desórdenes'" (López Muñoz, 1995: 298). 

A pesar de la represión de sus manifestaciones y de la escasez de datos y fuen-
tes literarias ilustradoras, sí se pueden definir algunas de las líneas esenciales de la vida 
y evolución del cancionero tradicional andaluz durante el Siglo de las Luces, especial-
mente en lo que se refiere a dos acontecimientos trascendentales que se desarrollaron a 
lo largo de él: el nacimiento del cante flamenco, y la aparición del "majismo" andaluz 
como contrapunto del "majismo" madrileño. 

Los orígenes del flamenco continúan velados por la semipenumbra en que se 
mantienen muchos momentos de historia del pueblo gitano español. A mediados del siglo 
XVIII, la represión contra ellos alcanzó su máxima dureza. En 1749, el obispo de Oviedo 
impulsó una ley que ordenaba la separación y esclavitud de hombres y mujeres gitanos. 
A la derogación de esta ley en 1763 seguirían otras disposiciones todavía bastante re-
presivas, hasta que una pragmática real de 1783 vino finalmente a aliviar su situación. 
Es en ese período cuando aparecen los primeros documentos de la existencia de un re-
pertorio lírico especial de los gitanos andaluces, y los primeros nombres de sus cultiva-
dores: Tío Luis el de la Juliana (mítico cantor de tonás que vivió en las décadas centra-
les de ese siglo), y después Junquito de Comares, el Planeta, el Tobalo, el Andonda, el 
Filio, etc. 

La mayoría de los críticos, desde Antonio Machado y Alvarez "Demófilo" y 
Francisco Rodríguez Marín hasta el gran Antonio Mairena, han considerado, basándo-
se sobre todo en presupuestos musicales, étnicos y sociohistóricos, que el flamenco es 
un repertorio lírico especial y específico de los gitanos (sobre todo de los andaluces), 
netamente diferenciado del cancionero folclórico andaluz de los no gitanos. Pero acer-
camientos más modernos y de tipo más textualista, como el de Francisco Gutiérrez 
Carbajo (1990), han desvelado vínculos profundos con el cancionero folclórico no sólo 
andaluz, sino hispánico en general. La atención particularizada que han de recibir todas 
las cuestiones relativas al flamenco en otro lugar de esta obra colectiva nos exime aho-
ra a nosotros de cualquier otro comentario que no sea el de relacionar lo gitano con el 
otro acontecimiento cultural que dejó su impronta en la cultura andaluza del siglo XVIII: 
el majismo. 

Por majismo puede entenderse una moda juvenil, implantada sobre todo en la 
Corte madrileña y en algunas otras urbes (particularmente andaluzas) de la segunda mitad 
del siglo XVIII, que se manifestaba a través de una indumentaria vistosa y ornamenta-
da, y de unas actitudes y comportamientos sociales que hicieron merecer a los majos la 
definición de "guapo, baladrón, fanfarrón, garboso, petimetre" que les dio el Dicciona-
rio de Terreros en 1787. El majismo fue una curiosa síntesis de lo cortesano con lo 
popular y castizo, y de lo madrileño con lo andaluz. Lo definió muy bien don Julio Caro 
Baroja en las páginas que dedicó al majismo andaluz: 
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"Lo majo madrileño nos obliga a mirar, siempre, hacia el Mediodía. Ningún valor 
del majismo puede referirse al Norte, a tierra castellano-vieja. Lo majo madrile-
ño se incuba, sin duda, con la población llegada de La Mancha y de Andalucía, 
por los itinerarios que tan bien conoció Cervantes. Con sus ventas, mesones y 
posadas, sus arrieros y contrabandistas, sus bandoleros y galeotes. El eje Ma-
drid-Sevilla es fundamental para comprender la vida popular española en rasgos 
esenciales" (Caro Baroja, 1980: 77). 

Encontramos, una vez más, lo andaluz y lo extraandaluz en estrecha y fructífera 
conexión. Y lo gitano por medio, a pesar de la furiosa persecución antigitana de la 
época: 

"Allá por los años de 1768, Don José Cadalso observaba que los jóvenes de las 
clases pudientes tenían en la tierra una afición desmedida a lo gitano, que les 
gustaba asistir a juergas y zambras. Esta gitanofilia da lugar a un proceso de 
agitanamiento de lo popular, que arrancando de Cádiz y Granada llega a Ma-
drid" (Caro Baroja, 1983: 19). 

Existe un célebre pasaje de La Quicaida (1779) del Conde de Noroña que se ha 
tenido como uno de los primeros reflejos del cante y del ambiente flamencos en la lite-
ratura. Un examen detenido revela, sin embargo, que lo que se refleja en tal texto se 
halla más cerca del majismo más estilizado y convencional que del desgarro y la pa-
sión propiamente gitanas: 

...¡Qué de cosas cantó! No hubo tirana 
halagüeña, saltante y abatida 
que no fuese tres veces repetida; 
cantó la malagueña y sevillana, 
el fandango de Cádiz punteado 
con nuevo tono en cada diferencia; 
la jota bulliciosa de Valencia, 
el quejumbroso polo agitanado, 
seguidillas, manchegas placenteras, 
y de Murcia las rápidas boleras... 
(Terés, 1970: 13) 

Ahora bien, no sólo lo madrileño, lo andaluz y lo gitano se conjugaron para dar 
al siglo XVIII uno de sus perfiles culturales más castizos. La canción narrativa de El 
corregidor y la molinera, que puede considerarse quintaesencia del repertorio majo 
andaluz, debió de ser compuesta no muy lejos de los pueblos de Arcos o de Jerez de la 
Frontera, donde prácticamente todas las versiones sitúan la acción. Pero ni siquiera eso 
le hace merecedora de la consideración de purísima perla de Andalucía. El corregidor 
y la molinera es el paralelo hispánico de un tipo folclórico que tiene también corres-
pondencias italianas, francesas, alemanas, holandesas, danesas, rusas, y hasta árabes y 
orientales (Pedrosa, 1995: 276-281) y que, según Francisco Márquez Villanueva, pene-
tró en la España del siglo XVIII precisamente a través de la cosmopolita Cádiz, "alegre 



198 José Manuel Pedrosa 

y rica ciudad, uno de los grandes puertos del mundo, [que] alberga[ba] entonces varia-
das y numerosas colonias de comerciantes extranjeros (cerca de nueve mil en 1791), 
con italianos, franceses y alemanes en cabecera muy destacada" (1990: 115-117). Sus 
ancestros no son, pues, tan castizamente andaluces como a primera vista podría pensar-
se. Ni sus hijos tampoco, porque El corregidor y la molinera alcanzó a difundirse por 
los más alejados rincones del mundo hispánico, donde ha sido recogido una y otra vez 
hasta el día de hoy. 

El siglo XIX marcó una nueva época dentro de la historia del cancionero tradi-
cional andaluz. Su riqueza y pintoresquismo logró encandilar a innumerables viajeros, 
sobre todo extranjeros, que le dedicaron páginas y más páginas llenas de exaltada ad-
miración: Richard Ford, el barón Davillier, Hans Christian Andersen, Alexandre Dumas, 
Théophile Gautier y un larguísimo etcétera. "Lo andaluz" comienza a afianzarse como 
marca promocional que atrae igual que ahora a ojos y espíritus foráneos ávidos de es-
pectacularidad y emoción. Inmortales óperas ambientadas en Andalucía de Mozart (Las 
bodas de Fígaro, Don Juan), Beethoven (Fidelio) o Rossini (El barbero de Sevilla) 
precedieron a la más "folclórica" de todas ellas, la Carmen de Bizet (Carmen), traslu-
ciendo la afición por lo andaluz entendido siempre de modo personalísimo por cada 
compositor que hacía furor en toda Europa. Los bailes boleros, que tanto deben a las 
escuelas de baile de Sevilla, se convirtieron en internacionales y marcaron de manera 
indeleble el mejor ballet que se hacía en París, en Copenhague o en San Petersburgo a 
lo largo del siglo XIX: 

"Dentro de la propia Escuela Bolera coexisten dos modalidades muy diferentes, 
una de aire con saltos, vueltas complejas, y otra tendencia más pegada a la tie-
rra, con gracia, sensualidad y combinaciones más sencillas. Según describe Te-
resa Martínez de la Peña, se trata en realidad de la convivencia de las influen-
cias más populares protoandaluzas con el género estilizado internacional del ballet 
franco-italiano. La distancia establecida con el flamenco no quiere decir que se 
produjera un divorcio definitivo. De hecho, la relación de "vasos comunicantes" 
entre ambas escuelas es evidente hasta hoy. Las sevillanas populares andaluzas, 
hoy tan extendidas, son un ejemplo típico de esta relación. Las sevillanas, en un 
principio, fueron de origen popular; luego la Escuela Bolera las trasladó a su 
ámbito de "zapatilla y palillo virtuoso", para actualmente volver al zapato de tacón 
y a un aire más explosivo. En total, hay nueve tipos de sevillanas clasificadas de 
acuerdo a su origen y estilo interpretativo, y en todas, más puras o no, se en-
cuentran elementos de ambas escuelas. No hay una frontera filosa y seca entre 
la Escuela Bolera y el folclore andaluz, como no la hay entre ciertas danzas 
estilizadas teatralmente y el Baile de Palillos. No hay firmes divisorias porque 
se comparte la sangre de un tronco común" (S[alas], 1992: 21). 

El siglo XIX es también el del surgimiento de la moderna escuela de recolec-
ción e investigación folclórica, que ha transformado por completo la documentación, la 
percepción y el estudio del cancionero tradicional andaluz y del resto del patrimonio 
etnográfico del mundo hispánico. Tres grandes nombres sobresalen entre los que en tal 
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siglo iniciaron la recopilación del cancionero tradicional de Andalucía: Fernán Caba-
llero, seudónimo de Cecilia Bóhl de Faber (1796-1877), Antonio Machado y Alvarez 
"Demófilo" (1846-1893), y Francisco Rodríguez Marín (1855-1943). Los métodos, 
objetivos y méritos de cada uno de ellos fueron muy distintos, pero todos proyectaron 
nuevas y esclarecedoras luces sobre el repertorio lírico andaluz. Fernán Caballero no 
sólo llenó sus novelas romántico-costumbristas de cancioncillas andaluzas, sino que 
además dedicó libros monográficos a la pura y desnuda recolección de sus tesoros, lo 
que la convirtió en figura esencial en la historia de la recolección folklórica en España. 
"Demófilo" sustituyó romanticismo por positivismo, combinó la recolección etnográfica 
con el estudio etnológico, fundó asociaciones y revistas de estudios folclóricos, articu-
ló en torno a sí una eficiente escuela, y proyectó por primera vez un método rigurosa-
mente crítico y científico sobre estos estudios. Su compromiso con una causa tan idea-
lista como la búsqueda y defensa purista de la forma original y no manipulada de cada 
canción frente a los desaguisados de los arreglos comerciales que ya por entonces ha-
cían estragos, lo prematuro de su muerte y lo inacabado de su excepcional labor, le 
convierten en una figura en cierta medida quijotesca y, sobre todo, en un adelantado a 
su tiempo. Francisco Rodríguez Marín careció de la visión de conjunto, de la intuición 
y de la genialidad de "Demófilo", pero su constancia recolectora, que quedó reflejada 
desde su juventud en una extensísima colección de Cantos populares españoles (1882-
1883) que podía haberse llamado en realidad de Cantos populares andaluces, le con-
virtió en el más clásico entre los colectores folclóricos de su época. Un análisis porme-
norizado de la obra de cada uno de estos valedores del cancionero tradicional andaluz 
excedería con mucho los límites de este estudio. Baste por eso el reconocimiento aquí 
de su trabajo de recuperación y revalorización del riquísimo patrimonio tradicional líri-
co-andaluz como empeño desbrozador del terreno que después han seguido transitando 
innumerables folcloristas del siglo XX. 

Muchos han sido, efectivamente, quienes en el siglo XX han seguido entregados 
a la labor de recolección del cancionero tradicional andaluz. Y no todos desde el ángu-
lo de la pura recolección folclórica. Como en los gloriosos tiempos del Siglo de Oro en 
que literatura culta y popular se daban muchas veces la mano, escritores cultos como 
Felipe Cortines y Murube (1883-1961), nacido en el pueblo sevillano de Los Palacios y 
Villafranca, engastaba joyas como la que nos muestra su cuento El alba sangrienta: 

"La pertinaz sequía se agravó con un horroroso frío. Los truenos resonaban como 
maldiciones olímpicas. No se recuerda mayor desolación en el campo andaluz. 
Aquel año se estuvo arando y sembrando en polvo: 

¡Agua, Dios, agua, 
los surcos la demandan! 

En el cortijo parecía que el aire levantaba súbitamente los carriles de tejas, pues 
el frío nos despertaba con su mano de hielo" (Rodríguez Baltanás, 1991: 87). 

¿Por qué merece el calificativo de "joya" esta breve e ingenua cancioncilla? Pues 
porque es el único testimonio que yo sepa llegado a la tradición oral de la España 
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moderna, de una vieja rogativa pluviomágica que en la Comedia Seraphina (1566) de 
Alonso de la Vega y después en los Conceptos espiritvales (1602) de Alonso de Ledesma 
y en el Arte de la lengua (1625) y en el Vocabulario (1627) de Gonzalo Correas decía 
así: 

Agua, Dios, agua, 
que la tierra lo demanda. 
(Frenk, 1987: n° 1115). 

Tenemos que alejarnos hasta la tradición sefardí de Oriente para encontrar otros 
paralelos actuales de tal rogativa: 

Agua, o Dio, ke la tierra la demanda; 
chikos, chikos y pekenyos 
pan keremos, agua no tenemos. 
Avre los sielos i arega los kampos. 
Aregador, Aregador, echa trigo al monton. 
Amén. 
(Amato Levy, 1987: 230). 

Si acabamos de conocer, englobado dentro del cuento de un autor culto, un tes-
timonio excepcional del cancionero "mágico" andaluz, otra inesperada joya es la que 
nos ha preservado el repertorio infantil. Una mujer de Puente Genil (Córdoba) me in-
formó hace no mucho de una cancioncilla asociada a un "juego del burro" en el que 
una fila de niños, apoyado el primero sobre una pared, ofrecía sus espaldas como ca-
balgadura de los demás participantes en el juego, quienes cantaban en el momento del 
salto: 

Borriquito voy, 
borriquito venga; 
quien esté debajo 
que me sostenga (5). 

Nos encontramos, de nuevo, con una supervivencia única de un antiguo juego 
infantil que decía así en un baile de Pedro de Brea publicado en 1616: 

Pino va, pino venga, 
a quien lo diere, que se lo tenga. 
(Frenk, 1987: n° 2151B). 

Volviendo los ojos hacia un tipo de repertorio por completo diferente al ante-
rior, es bien sabido que Andalucía es una de las regiones del mundo hispánico que con 
más viveza y frescura conserva la antiquísima costumbre campesina de improvisar can-
ciones y poemas (6). La forma común de estas composiciones en Andalucía es la quintilla 
(en otros lugares del mundo hispánico es la décima), y su nombre más habitual es el de 
trovo. Su arraigo es muy intenso todavía en las provincias de Almería, Granada y Cór-
doba, y no parece que esté decayendo en los últimos tiempos. Algunos de estos trovos 
son auténticas obras maestras de gracia e ingenio. Uno que yo mismo recogí, en el año 
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1992, de un hombre del pequeño pueblo granadino de Zagra, fue creado en una ocasión 
muy especial: 

"Había uno que le decían ahí Carbonera, ahí en el pueblo. Un poeta de estos 
ignorantes, analfabetos, que las hacía de maravilla. Y le dijeron: 

-¡Cántanos una copla que sea la mitad buena y la mitad mala! 

Entonces [cantó]: 
Dios te dé siete cortijos 
y en ellos entres gozando; 
en medio del regocijo, 
te muerda un perro rabiando 
y tú le muerdas a tus hijos (7). 

Si el ingenio de este trovo granadino vuelve a resultar absolutamente sorpren-
dente, más asombroso todavía puede resultar compararlo con una preciosa anécdota de 
la que tenemos documentación del siglo XVIII, y con la que muestra coincidencias que 
difícilmente pueden ser casuales. El suceso tuvo por protagonista al Marqués de Méri-
tos, uno de los espíritus más refinados de finales de aquel siglo, que versificaba con 
tanta facilidad en español como en italiano. Fue un celebérrimo improvisador poético, 
cuyas proezas de ingenio llamaron enormemente la atención en su época. De él refirió 
Leopoldo Augusto de Cueto y también Cambiaso y luego Coloma : 

"En 1787 se dignaron los Príncipes de Asturias indicarle que asistiese a las lec-
ciones de su hija la señora Infanta doña Carlota. Finalizados unos exámenes que 
delante de toda la corte y del cuerpo diplomático sufrió la Infanta, se hicieron 
unos juegos de prendas, y Méritos se halló, por sentencia dada contra él, en el 
duro caso de decir un favor y un disfavor a la Princesa de Asturias, y de repente 
dijo: 

Cuando habla vuestra Alteza, 
tiene una falta, 
que aunque sensible a todos, 
no la repara. 
¿Qué falta es esa? 
Es que acaba más presto 
que ellos quisieran. 

La princesa, muy satisfecha, y queriendo sin duda poner en apuro el ingenio de 
Méritos, le mandó cumplir la sentencia tres veces más. Méritos, lejos de 
arredrarse, siguió diciendo, sin detenerse [otras tres seguidillas del mismo tipo] 
(8) " (Cueto, 1952: CLXVIII). 
El repertorio carnavalesco es otro de los que en Andalucía ha tenido desde hace 

siglos un arraigo especial. Las murgas, estudiantinas, coros y chirigotas, especialmente 
las de Cádiz, se han hecho extraordinariamente famosas por su humor, ironía y chis-
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peante ingenio. Como ilustración he preferido no elegir ninguna pieza del archiconocido 
repertorio festivo gaditano, sino un fragmento de canción carnavalesca perteneciente a 
la tradición actual del pueblo de Priego (Córdoba): 

Una niña muy bonita 
que a su balcón se asomaba 
y un caballero al pasar 
con atención la miraba. 
Y la niña le decía: 
"Cara de carnero mocho". 
-Dispense usted, señorita, 
que le estaba viendo... el codo. 
(Alcalá Ortiz, 1986: n° 1498). 

La aparente simplicidad e intrascendencia de esta canción vuelve a resultar en-
gañosa cuando comprobamos que la erótica metáfora del "codo" era muy conocida en 
la tradición española desde por lo menos el siglo XVI. Efectivamente, ya Pere Vallés, 
en su Libro de refranes publicado en 1549, incluía el refrán "dolor d 'codo: dolor 
d'esposso: duele mucho: y dura poco" (Vallés 1549: f. 23r), cuyo equívoco sentido fue 
explicado un siglo después por don Luis Galindo en sus Sentencias filosóficas (1660-
1669): 

"Dolor de cobdo dolor de esposo; duele mucho y dura poco. Comparando este 
dolorzillo agudo al q[ue] la donzella padeze en la entrada primera déla consu-
mación de su matrimonio. Y por honestidad vsa este Castellano del equiuoco" 
(Galindo, 1660-1669: V, ff. 9v-10r). 

Cancioncil las barrocas como la glosada en el Cancionero de Jerónimo de 
Barrionuevo (ca. 1641-1643) vuelven a mostrar la vitalidad de este eufemismo en los 
Siglos de Oro: 

El codico me arde, madre, 
madre mía, el codo me arde. 
(Pedrosa, 1994-1995: n° E/23). 

Al cotejarla con estos textos venerables de los Siglos de Oro, es cuando mejor 
conciencia podemos alcanzar del carácter excepcional de la cancioncilla andaluza de 
Priego, que es hasta donde yo sé, el único texto moderno que contiene este gracioso 
eufemismo tan conocido en tiempos pasados. 

Vamos a rematar esta panorámica del cancionero tradicional andaluz con un re-
pertorio que hemos desatendido hasta ahora, pero que es justamente en la tradición sureña 
española donde parece haber vivido con especial vitalidad: se trata de las canciones de 
trabajo que durante siglos han entonado los jornaleros, vendimiadores, olivareros, se-
gadores, trilladores, etc. Muchas canciones, de muy venerable linaje y extraordinario 
interés poético y sociológico, podrían servir para ilustrar esta riquísima parcela del re-
pertorio andaluz. Pero la estrofilla de olivareros cordobeses elegida a modo de ejemplo 
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es representativa, además del conjunto de este patrimonio, de un fenómeno que, en todo 
tiempo y lugar, ha ido marcando el paso y el horizonte evolutivo de la canción tradicio-
nal: se trata de la adaptación del repertorio lírico a los nuevos conceptos, nuevos hábi-
tos y hasta nuevos ingenios que hasta a las más alejadas tierras de labor ha llevado la 
vida moderna: 

A la señora casera 
le pedimos un favor: 
que se venga a los olivos 
y se traiga el transistor. 
(Muñoz Calero, 1980: 12) 

Con esta humilde pero interesantísima sobre todo desde el punto de vista socio-
lógico cancioncilla cerramos esta panorámica de la historia y de la poética del cancio-
nero tradicional andaluz. Mucha buena poesía y muchos grandes nombres han estado 
forzosamente ausentes por razones de espacio. Una bibliografía representativa aunque 
no pretendiese la exhaustividad de este patrimonio hubiera excedido con mucho el es-
pacio de que disponíamos. Ante esa evidencia, he preferido muchas veces buscar la 
fuente, la canción y la anécdota recónditas e inesperadas, para al menos poder desbro-
zar algún camino y ampliar el horizonte de búsquedas futuras. Y también he pretendido 
reflejar una cierta diversidad de fenómenos de poética ilustradores de buena parte de la 
estilística de este repertorio. Pero la excepcional sucesión de joyas que hemos vislum-
brado a través de este recorrido por el paisaje lírico andaluz y por otros paisajes hispá-
nicos y universales tan diferentes, nos ha servido al menos para corroborar dos hechos 
en los que siempre es necesario insistir: en que el cancionero tradicional andaluz es 
mucho más que el reducto de los tópicos simplificadores y generalizadores del arabis-
mo, el gitanismo, el torerismo, el bandolerismo y tantos otros "ismos" a los que algu-
nos han querido reducirlo aunque guarde efectivamente una parte de cada uno de ellos. 
Y que el concepto de "cancionero tradicional andaluz" constituye una categoría dife-
renciada mucho más en lo geográfico que en lo cultural del resto del cancionero hispá-
nico y mundial. No existe un cancionero andaluz morfológica, poética, sociológica o 
culturalmente diferenciado del panhispánico. Lo que sí existe es un cancionero que 
participa en Andalucía de los mismos recursos de creación y recreación poéticos y de 
la misma emotividad y expresividad a la hora de transmitir los sentimientos y viven-
cias del ser humano que tienen los repertorios líricos de cualquier pueblo del mundo. 
Lo cual convierte a todos y cada uno de ellos en patrimonios de riqueza, interés y be-
lleza universales. 
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Notas 

(1) Sobre las etapas prehistórica, prerromana y romana de la música andaluza y 
peninsular en general, véanse especialmente Salazar, 1953: 11-23, y Crivillé, 
1983: 47-68. 

(2) Sobre esta canción véase además Armistead y Silverman, 1982: 43-49 y toda la 
bibliografía citada en este artículo. 

(3) Encima de "plaza" está escrita la palabra "puerto". 

(4) Sobre todas las fuentes, correspondencias y bibliografía previa de este arrai-
gadísimo tópico folclórico, véase Pedrosa, 1993. 

(5) La informante Natividad Serrano, nacida en 1921, fue entrevistada por mí en 
Vallecas (Madrid) el 25 de agosto de 1991. 

(6) Sobre la poesía oral improvisada en la tradición andaluza e hispánica en gene-
ral, véase Trapero, 1994. 

(7) El informante Aquilino Pérez, nacido en Zagra en 1924, fue entrevistado por mí 
en Madrid el 2 de diciembre de 1992 

(8) Las otras tres seguidillas galantes improvisadas por el Marqués en honor de la 
princesa, fueron: "Tienes, yo lo confieso, / mucho agasajo; / mas con él esclavi-
zas / a los vasallos; / ¡cosa es de hechizo / hacer de tantos libres / tantos cauti-
vos! / Que se guarde justicia / quieres, señora, / y luego con gracia / tú a todos 
robas: / robas afectos, / atenciones... y arrobas / a todos ellos. / De disponer de 
haciendas / y aun de las vidas, / con arreglo a las leyes, / eres muy digna; / mas 
¡de albedríos...! / Señora, eso ya pasa / de despotismo". La misma anécdota fue 
referida en Coloma, 1941: II, 141-142. 
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ALTERIDAD, FIESTA Y CARNAVAL 
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C. I. E "Angel Ganivet" 

El lenguaje periodístico de los últimos tiempos usa y abusa de un término que 
hace pocos años aún formaba parte del lenguaje argotizado de pequeños círculos inte-
lectuales: alteridad u otredad. Simplificadamente suele emplearse "el Otro", subrayando 
su importancia con el uso de la mayúscula. Incluso podríamos afirmar que todo lo 
referente a la alteridad se ha transformado, desde la aparición del rebrote racista en 
varios lugares del mundo, como Europa y los paises árabes, en uno de los más asentados 
ejes de la acción política y cultural del humanismo contemporáneo, heredero de la 
filosofía de las Luces dieciochesca. 

Cuando en el lenguaje periodístico, que en buena medida es el del sentido co-
mún, se habla del Otro, no se analiza, ni siquiera mínimamente, el grosor ni la natura-
leza de este concepto. Se le asume simplemente como el generador de un nuevo código 
de comportamiento civil: "No toques a mi amigúete", solía afirmar la primera asocia-
ción civil antirracista europea de importancia, SOS Racisme. Hablar del Otro en el 
lenguaje de la calle ya se ha transformado en una cadena de sinonimias, encabalgadas 
metonímicamente: Otro igual a Respeto, Respeto igual a Derecho. Pronto los legislado-
res de todos los países han asumido que existe una laguna importante en sus códigos 
civiles y penales: la que se refiere a los delitos contra el Otro. Y así, como todos 
sabemos, se han creado normas y endurecido penas contra el racismo, la formulación 
perversa de la alteridad. 

Hace varios años asistí a un congreso internacional sobre la imagen del Otro, 
organizado por la asociación árabe de sociología en Túnez. Estaban presentes intelec-
tuales de diferentes materias de gran número de países. En las mesas y sobremesas, 
siempre la parte más jugosa de este tipo de eventos, la conversación giraba normalmente 
en torno de la imagen que ofrecía cada pueblo y/o nación ante los demás. "¿Cuál es la 
imagen de Túnez en España?", me espetaba un investigador tunecino con maneras un 
tanto angustiadas. El juego de los espejos de la alteridad quedó reducido en numerosas 
ocasiones al de la recepción de las respectivas imágenes, siempre bajo la cesura de lo 
bueno y de lo malo. Nosotros en cuanto nación española también hemos medido nuestro 
grado de alteridad en los recientes años de la incorporación a la CEE, en semejantes 
términos. Preocupó sobremanera, sobre todo a los dirigentes políticos, el mejoramiento 
de nuestra imagen exterior - " L a imagen de España", de hecho llegó a ser motivo de un 
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seminario durante la Expo del 9 2 - Tanto en Túnez como en el París de los años ochenta 
pude comprobar, la angustia individual que genera la percepción de la alteridad, sobre 
todo la más cercana. 

Pero la alteridad es uno de esos conceptos que al menos desde la fenomenología 
posterior a la Segunda Guerra Mundial, y antes de que se extendiera su uso al lenguaje 
del sentido común, ya preocupaba a diversos autores. El fenomenólogo Merleau-Ponty, 
por ejemplo, decía del abstracto Otro: "Hay dos modos de ser y sólo dos: el ser en sí, 
que es el de los objetos expuestos en el espacio, y el ser para sí, que es el la consciencia. 
Pues bien, el otro sería delante de mí un en sí, y con todo, existiría para sí, exigiría para 
sí, exigiría de mí, para ser percibido, una operación contradictoria, dado que yo tendría 
que distinguirlo de mí mismo, eso es situarlo en el mundo de los objetos, y a la vez 
pensarlo como consciencia, o sea como especie de ser sin exterior y sin partes al que 
nada más tengo acceso porque yo mismo y porque el que piensa y el pensado se 
confunde con él. No hay, pues, cabida para el otro y para una pluralidad de las 
consciencias en el pensamiento objetivo" (Merleau-Ponty, 1975: 361). 

Una abstracción individualizada y subjetivada fenomenológicamente. La abstrac-
ción de la alteridad dio paso a su concreción a través de los estudios de antropología 
cultural, allá el Otro no era ni exclusivamente individuo frente a individuo, ni tampoco 
arquetipo atemporal y desterritorializado. El Otro alcanzaba concreción étnica y su 
imagen aparecía producto de una lógica sociocultural. 

El período histórico de atracción plena por la alteridad se inicia con la filosofía 
ilustrada, nutrida con los viajes de observación del siglo XVIII. Para los Cook, 
Bougainville o Mungo Park, los hombres de sus encuentros viajeros no son puros 
epifenómenos de una naturaleza regida por la providencia divina. Existen por sí mismos. 
Por ello, deben ser observados y taxonómicamente clasificados. Tal como señalaron Fr. 
Jacob y M. Foucault para las clasificaciones animales, en primer lugar estas se aferraron 
a los aspectos exteriores, agrupando a los seres según determinadas características vi-
sibles. En la "Historia Natural" de Buffon el tomo correspondiente al hombre sigue la 
misma lógica taxonómica que el resto de los tomos consagrados a los seres vivos y no 
vivos. Hasta hace no demasiados años los álbumes de cromos de "razas humanas", de 
gran circulación entre los chavales de mi época, respondían aún a esa lógica. La 
"Societé des Observateurs de l 'Homme" de París insatisfecha con estas observaciones 
epidérmicas, pronto, en los inicios del siglo XIX, daría directrices precisas a los viajeros 
para conseguir mejores y más útiles informes, sobre todo en el campo político y eco-
nómico. Las clasificaciones de los pueblos comenzaron a alejarse de los ritos extraños 
y las vestimentas estrafalarias. 

Para el gran público, sin embargo, la alteridad quedará envuelta a lo largo del 
siglo XIX en las apreciaciones románticas. Al sentir romántico, según C. Bowra, le 
importaba más lo trascendente que la exterioridad de las cosas. Mas esa trascendencia 
tenía como horizonte a la humanidad, no a la providencia. Rousseau en sus "Confesio-
nes" no ajusta cuentas ya con Dios, como había hecho San Agustín en sus propias 
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confesiones, sino con sus semejantes. Algunas de las páginas más bellas, en mi opinión, 
de Rousseau son aquellas de las "Confesiones" en que busca un modo de comunicación 
con sus coetáneos que mediante un sencillo sistema de señales les haga y le haga saber 
él mismo cuando están disponibles para enfrontar los encuentros. Propone una bandera 
que izada en su casa aislada, como todas las demás de sus pares, indicaría que estaba 
visible. No así cuando estuviese arriada. Rousseau, habitado por este espíritu, en buena 
medida el de la música romántica que emerge, huye de los salones parisinos, donde la 
fiesta, el cotilleo y la filosofía frivola eran el pan de cada día. Rousseau, padre fundador 
de las ciencias humanas, que le diría modernamente Lévi-Strauss, deseaba una alteridad 
distante. 

Empero, para el común de los mortales la nueva percepción de la alteridad será 
exoticista. Importan más las experiencias del Otro en la medida que nos remiten al 
horizonte novelesco. Período clásico de la novela burguesa, se le ha llamado, a aquel 
en que la trama de la literatura recrea un universo cerrado presidido por el sentimiento. 
"Atala" de Chateaubriand podría ser el ejemplo de novela exótica; se proyectan en los 
otros, sean los natzchez chateaubrianos o cualquier otro pueblo, los sentimientos exal-
tados de la imaginación romántica. En el fondo de cada uno de nosotros esa alteridad 
adolescente, de novela por así decirlo, ha dejado un gran poso. Hace poco entrevisté a 
un antropólogo e islamólogo, el profesor David M. Hart, quien me decía: "Yo me 
dediqué al estudio de los bereberes porque siendo joven leí una novela malísima de 
corte colonial, en la que los indígenas salían muy mal parados, y me puse del lado de 
los perdedores". En la conciencia de los humanos contemporáneos parece, pues, que la 
parte novelesca sigue estando más acá de la razón científica. 

El triunfo pleno del evolucionismo social no es tanto una maniobra intelectual de 
L. H. Morgan, como una lógica social. La separación, vía revolución industrial, de 
Occidente del resto de los pueblos del mundo es un hecho que conduce a los intelec-
tuales a pensar en una escala gradual de estadios civilizatorios. Aquí mismo en el 
Estrecho de Gibraltar, cuándo sino a lo largo del último siglo, se percibirá a lo musul-
mán como atrapado en una parálisis histórica, de la cual a pesar del atrasado económico 
de la España de la época, se piensa hemos escapado nosotros, los andaluces. Los 
Gobineau y Ratzel en el fin de siglo pensarán en las diferencias, y llegarán incluso a 
hacerlas "naturales" que no "históricas", por la soberbia colonial, de quienes percibían 
que la decadencia de los demás pudiera responder a una ausencia de destino político y 
moral. Esta creencia en la superioridad del occidental, y dentro de este en particular de 
los habitantes de las grandes urbes del siglo, alimentó el primer racismo moderno. Este 
racismo se gestó en la "caverna racial europea", como le ha llamado E. Temprano. Fue, 
como la guerra franco-prusiana y las dos mundiales han demostrado, un racismo 
intraeuropeo en primera instancia. Sin lugar a dudas, un francés apreciaba más a las 
tropas senegalesas que luchaban en Alsacia que a los alemanes; o estos a los askari 
cameruneses, que hacían el mismo papel de su parte, que a los franceses. Nada puede 
impresionar más a alguien de espíritu sensible que esa imagen de la primera y segunda 
guerras mundiales con gentes de mucho talento como G. Apollinaire o F. Marinetti, 
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enrolándose voluntariamente para matar enemigos. El racismo, por consiguiente, 
emerge como un asunto muy europeo, muy nuestro; tan nuestro como la actual Yugos-
lavia racista. 

En España, por su condición de centro mundial durante los siglos XVI y XVII 
y de periferia desde entonces hasta ahora, la apreciación del Otro tiene matices. En el 
XVI y XVII hubimos de medir a los amerindios con la teología y la jurisprudencia, no 
con la antropología. Cuando emergió plenamente la antropología, en el horizonte racio-
nalista del siglo XVIII, mostraron nuestros ancestros desinterés por la humanidad en sus 
diversas variantes taxonómicas. No hay más que observar las diferentes expediciones 
que los Borbones enviaron a América en el siglo XVIII y XIX, para comprobar que les 
interesaban las apreciaciones botánicas -recordemos aquí un C. Mutis-, geológicas, 
agronómicas, geográficas, y muy poco las humanas. Vayamos hasta las Cortes de Cádiz 
donde escasamente se trató de América, porque aquel continente era percibido como un 
apéndice rutinario, nada central en el nuevo pensamiento político que el liberalismo 
gaditano gestaba. Por ello C. Armellada pudo dar por sentado, que "la legislación 
indigenista de las Cortes de Cádiz [fue] circunstancial y fragmentaria" (Armellada, 
1959: 89) ¿No se han dado cuenta de que a pesar del tráfico comercial tan intenso que 
Sevilla primero y Cádiz después tuvieron con América durante siglos, no resta en 
ninguna de las dos ciudades ni una mala colección de antigüedades indianas? 

Portugal presenta una similar caracterología: la ausencia de cosas que testimo-
nien el interés por los Otros más allá del tráfico comercial. Le pregunté en cierta ocasión 
a un ex-ministro del 25 de abril portugués, sobre el porqué de esta situación, y me 
contestó: "En Portugal el 25% de la población hemos nacido en las colonias. La colonia 
la llevamos impresa en nuestra biografía, no necesitamos acumular objetos". 

Creo observar en esta apreciación de la alteridad, una cuestión sustancial: entre 
los países ibéricos, que midieron la alteridad en términos teológicos y jurídicos en lo 
ideal y comercial en lo material, y las potencias coloniales del XIX-XX, que lo hicieron 
en términos antropológicos en lo intelectual y políticos en lo material -por que la 
expansión colonial fue un hecho político ante todo, como ha demostrado D. K. 
Fieldhouse-, las recepciones del Otro han sido cuando menos diferentes. 

Las novelas exoticistas fueron en la España del XIX traducciones de literatura 
francesa, inglesa o norteamericana. Aquí triunfaba entre los populares la novela por 
entregas, el folletín, y la novela histórica. Hoy seguimos viviendo la alteridad como una 
moda que nos viene de París, y que sólo unos pocos ilustrados irredentos que seguimos 
siendo -"afrancesados" hubiera sido el término decimonono- cultivamos. Ocasional-
mente la alteridad deviene noticia en la prensa. Pero reflexión propia sobre el particular 
hay muy poca, sólo la vicaria que nos llega de las grandes metrópolis del siglo. Ni 
siguiera el casticismo, que es nuestra particular manera de vivir la alteridad, ofrecién-
donos y negándonos a la vez como objeto al Otro "voyeur", la hemos desentrañado en 
toda su profundidad. La "Carmen" de Alberto Gléz. Troyano es una inteligente excep-
ción que confirma la regla, como siempre. 
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En mi creencia opera el que la alteridad es un movimiento compulsivo de atrac-
ción y repulsión del Otro, que adquiere formulaciones históricas diversas trazando 
"fronteras imaginarias", que pueden o no coincidir con las fronteras reales. Así puede 
entenderse que la frontera imaginaria de Cádiz con Tánger pueda ser mayor, que la de 
Cádiz con cualquier puerto americano, a pesar de las cercanías y las distancias geográ-
ficas. 

Sobre la fiesta se han dicho casi tantas cosas como sobre la alteridad, desde el 
lado de la antropología. Dos teorías antagónicas y complementarias sintetizan el modo 
de entender los actos festivos a la luz de las descripciones etnográficas: una sostiene que 
la fiesta es un acto social de inversión del mundo estatuido; otra reza que la fiesta sólo 
opera superficialmente una inversión de roles, ya que en el fondo es un acto cuya carga 
subversiva es dosificada y controlada desde el poder. Ambas tesis, sobre las que giraron 
algunas de las discusiones iniciales sobre la fiesta carnavalesca son ciertas: la fiesta, sin 
lugar a dudas, constituye un acto sincrónico de suspensión temporal del orden social 
establecido, a condición, asimismo, de que este vuelva diacrónicamente a ser igual al 
previo a la suspensión. De no ser así los poderes públicos de todas las épocas se 
hubiesen opuesto frontalmente a su existencia por la simple lógica de la conservación; 
prefirieron, no obstante, la "domesticación" de la fiesta. Es un lugar común mencionar 
que la iglesia cristiana domesticó numerosas fiestas latinas y paganas bajo nuevas for-
mas; sabido es que para distintos autores, entre ellos J. Caro Baroja, la conexión con 
las "saturnalia" es bien obvia. 

Otros argumentos más contemporáneos vienen a confirmar este lugar común. El 
carnaval de Cádiz conoció la prohibición de los ritos festivos más cercanos a constituir-
se en detonante de violencia social física; me refiero en particular a las interdicciones 
municipales, y por tanto burguesas, de tirar el "saquillo" a los transeúntes durante las 
fiestas de carnaval, lo que atentaba a todas luces contra el sentido del "decorum" físico 
de la población gaditana acomodada. Ramos Santana ha mencionado a este tenor la 
animadversión que la burguesía del Cádiz decimonono tenía al Carnaval, y en especial 
al mencionado "saquillo", reproduciendo algunos de los textos que lo atacaban 
virulentamente: "Aquellas nauseabundas manos todo lo osan, todo lo profanan - s e lee 
en la época- No es posible, a no verlo, formarse idea de un espectáculo tan repugnante. 
Aquel es el Carnaval, que después de haber removido todas las inmundicias de la 
sociedad, las arroja por calles y plazas" (Ramos, 1987: 383). Una de las aristas que 
había que limitar era justamente el "saquillo", que laboriosa y fanáticamente fue extir-
pado, con las consecuencias subsiguientes para la domesticación del carnaval, al reducir 
su inicial carácter paródico rabelaisiano (G. Alcantud, 1993 b). 

Los burgueses gaditanos, no obstante, no dejaban de tener cierta razón. No debe 
perderse de vista que en ocasiones los actos festivos en general, y carnavalescos en 
particular, sirvieron de punto de arranque a actos subversivos reales; M. Mullett señala 
que muchas de las revoluciones inglesas de la baja Edad Media, se iniciaban en carna-
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val: "De hecho, en Inglaterra los levantamientos eran más probables en Martes de 
Carnaval que en Cuaresma", señala (Mullett, 1990: 116). La fiesta era vivida por sus 
actantes como una suspensión temporal y social, en la que la que la subversión real 
estaba latente. De su sentido transgresor da fe la apetencia por la Carne, no tanto en su 
sentido metafórico, sino metonímico; tan metonímico, como epidérmico e intestinal. La 
fiesta premoderna es vivida como una exaltación de los sentidos materiales, tal que la 
veía M. Bajtin; la espiritualidad que la posee naturalmente no puede aflorar más que a 
través de la materia. Anos, sexos, intestinos, bocas, vómitos, incontinencia verbal, 
pedos, cencerros, percusión silvestre... es su medio. Nada de ello es el demonio de la 
carne. Es la espiritualidad de la materia regida por un código de comportamiento: la 
prodigalidad. Ser más que otro en la fiesta no es sinónimo de tener más, sino de dar 
más, del gasto sin fin. Uno de los mayores logros de la antropología cultural ha residido 
en el desentrañamiento de esa lógica: el kula de los trobriandeses, el potlach de los 
kwaikiutl, son mecanismos de intercambio o destrucción de bienes económicos -comi-
da, ropa- sin finalidad utilitaria. Grado cero del valor de uso y del valor de cambio, su 
más allá, la economía del don, dar para aparentar y para dominar. Ya en el siglo XIII 
el "Carnaval era reconocido como un buen señor, porque él se presta a pagar el precio 
simbólico y real - su generosidad- que legitima la dominación que ejerce" (Grinber, 
1983: 71); el dominio señorial, que paga frecuentemente el carnaval frente al eclesiás-
tico. La cultura al volverse "suplemento" reemplaza a la lógica económica. Se gasta 
para ostentar o para divertirse, o para divertirse ostentando, o para ostentar divirtiéndo-
se. En la fiesta no hay teleología, se produce así misma; es el "sacrificio inútil" que le 
llama J. Duvignaud. 

Pero no todas las fiestas son iguales. Sea que la fiesta está compuesta interior-
mente por ritos. Que los ritos constituyan una "mise-en-scene" periódica de aspectos 
centrales de la vida cultural de una sociedad; que los ritos sean también parte consti-
tutiva de la etiqueta social diaria. Lévi-Strauss proponía llevar a efecto una ritológica, 
como él había llevado a cabo una mitológica; la tarea no se ha concluido, porque la 
morfosintaxis del rito es aún más compleja que la del mito: en aquél se han cristalizado 
no sólo las estructuras narrativas del mito, sino también las gestuales. Doble comple-
jidad, que muchos de los ritólogos contemporáneos, normalmente etnógrafos amateurs 
-nuestra región comienza a ser pródiga en ellos- han simplificado para hallar sentido 
en los ritos. 

Las fiestas cuando menos habría que diferenciar las en función de su 
ceremonialidad y etiqueta, cualidades adjetivas y sustantivas. Entre una procesión patro-
nal pública y una fiesta de carnaval, las diferencias pueden ser esenciales para su 
interpretación. El cuerpo ceremonial no es evidentemente el cuerpo carnavalesco: en 
este no existe "usía" -orden- , sino "manía" -desorden-; lo apolíneo nietzscheano triun-
fa sobre lo dionisiaco. Sobre esa tensión básica se han construido hipótesis. De las más 
lúcidas que se refieren al mundo presocrático se extrae que la filosofía, como posibi-
lidad del saber, surge de la "manía", de la fiesta. Repito cosas por todos sabidas, pero 
que periódicamente estamos obligados a recordarlas para no errar. 
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La fiesta es sabiduría, pues. El carnaval resta como un principio de la sabiduría 
de los pueblos agrarios. El carnaval tradicional, el que tan eruditamente estudiara don 
Julio Caro Baroja, es una fiesta agraria, sujeta a los ciclos estacionales, a la dependencia 
de la materia, del principio último de la materia animal: alimentarse de lo que da una 
tierra sujeta a la imprevisibilidad. El cristianismo había sustraído a la naturaleza del 
principio de la causalidad material; el providencialismo cristiano había invertido el 
orden de las cosas: Dios proveía, era su voluntad. La pervivencia del carnaval, es la 
pervivencia de la espiritualidad del "sentido común", de la "razón práctica". El pueblo 
llano evita así el fin de la historia, del milenarismo cristiano en estado puro: dejarlo todo 
en manos de Dios, en espera de la escatológica resurrección. En el carnaval se conserva 
la sabiduría de la Antigüedad. Las antiguallas de Pompeya y Herculano nos recuerdan 
un universo poblado de figuras grotescas, casi carnavalescas. Los guías turísticos las 
enseñan a hurtadillas, secretamente. En los países islámicos, el carnaval sobrevive en 
aquellos lugares agrarios, agrestes y distanciados, quizás islamizados sólo superficial-
mente; véase el caso marroquí expuesto por A. Hammoudi donde aparece como parte 
de una variante de la "religión popular" bereber preislámica (Hammoudi, 1993). 

Pero en el carnaval se ahuyentan también los temores. La materia se sabe finita, 
lucidamente finita. Las máscaras, los disfraces suspenden la personalidad, ya que el 
tiempo ha sido suprimido. No hay que pensar en las máscaras del teatro romano y 
griego, encarnaciones de otras "personae". El horizonte está en el África subsahariana, 
negra; son abstracciones, representaciones geométricas, polisémicas, de mitos plagados 
de absurdos lógicos. En la máscara teatral griega y romana hay lógica, porque pone en 
escena hechos y mitos verosímiles históricamente. En la máscara africana no la hay. Su 
ley es la de los mitos primitivos, de la mentalidad entonces llamada pre-lógica, y que 
hoy podríamos denominar supra-lógica, donde los hombres, los animales, las plantas, 
las montañas, los ríos, etc. se presentan en contigüidad surreal. 

Las máscaras representando hombres salvajes, animales, etc. de los carnavales 
agrarios debieron responder a ese principio. El carnaval no es plenamente latino, per-
tenece en su acepción más pura a los "paganii". Y estos aún estando atados a los ciclos 
agrarios, interpretan el mundo supra-lógicamente. No podemos estar consiguientemente 
de acuerdo con la interpretación neofrazeriana de C. Gaignebet, quien llega a establecer 
un nexo causal entre máscara y función social: "Teniendo cada especie -escr ibe- su 
lugar en la creación (como señalan todas las mitologías) y su significación, ninguna 
máscara animal podría ser 'gratuita'. Puesto que uno se metamorfosea al azar, nadie se 
disfraza impunemente" (Gaignabet, 1984: 92). La etnografía contemporánea señala que 
las máscaras africanas no "poseen" a los individuos; sólo son una pieza aleatoria del 
rito, regido por muchas incertidumbres, no igual a sí mismo. 

El referente de las máscaras reside no tanto en la cosmogonía como en la propia 
sociedad, al menos antes de la aparición del cristianismo. Vernant lo ha señalado para 
el mundo griego, para los cultos y ritos de iniciación juveniles dedicados a Artemis: "En 
el santuario de Artemis, revistiéndose con máscaras, en sus danzas y sus cantos, los 
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jovencitos no designan solamente la figura del guerrero cabal que constituye el ideal del 
'agogé'. Les endosan, para exorcizarlas imitándolas en el tiempo del ritual, todas las 
formas de la alteridad, que en su contraste (. . .) jalonan el terreno donde se sitúa la 
adolescencia y el cual se necesita haber explorado (. . .) para integrarse, para devenir a 
su vuelta un 'igual', un 'semejante', un 'hómoios' entre los 'hómoioi'" (Vernant, 1990: 
206). 

La gratuidad de las máscaras no es asocial, está inmersa en la "hybris" festiva. 
Sin ir más lejos, en nuestra propia sociedad las máscaras son gratuitas. ¿Qué sentido, 
si no, tienen hoy los muñecos grotescos del carnaval de Lanz, "Miel Otxin", "Xaldiko" 
y "Xiripot"? Es pertinente afirmar que no existe fiesta carnavalesca plena de sentido; lo 
único que está pleno de sentido social es la ceremonia. En el carnaval triunfa el 
significante sobre el significado; de ahí la gran diversidad de escenificaciones carnava-
lescas, ninguna parecida a la contigua. Todo lo contrario de una procesión del Corpus, 
por ejemplo, donde se reproducía siempre el mismo modelo con escasas variaciones. El 
carnaval desencadena metonimias, significantes, aleas. 

Partir de la gratuidad de la máscara de carnaval en base a su abstracción más que 
a su personificación, no excluye que las máscaras contengan elementos comunes, regu-
lares, que permitan su clasificación mito y ritológica. El tema del hombre salvaje era 
bastante frecuente en los carnavales, por lo que se refiere al asunto de la alteridad. Los 
"hombres salvajes" están muy extendidos por toda la cultura iconográfica europea antes 
de la conquista de América. 

C. Gaignabet y D. Lajoux han contemplado acertadamente como la mitología 
grotesca del gótico pleno se plasma en sillerías de coro, márgenes de los códices mi-
niados, gárgolas, capiteles, etc. Allí, sin lugar a dudas, tiene su lugar el "hombre salva-
je". Los intentos por establecer una escala evolutiva de la humanidad pueden ser retro-
traídos hasta Hesiodo y más lejos. El tema recurrente será siempre el incivilizado, 
contemplado como amenaza y rareza cultural. "El origen de estas representaciones del 
salvaje como tenante de escudo, hemos de verlo en la costumbre de disfrazar a los 
escuderos y farautes de moros, salvajes y animales extraños" (Azcárate, 1948: 92-93). 
Abstracción de una animalidad anterior a la cultura, una amenaza, que ocupará un lugar 
en los escudos heráldicos junto a leones, águilas y otras fieras. Pero es una abstracción 
como los ogros y dragones de los cuentos infantiles, sólo desmentida en la realidad por 
la aparición episódica de algún etíope africano o "niño salvaje" procedente de los 
bosques europeos. 

Quizás lo más interesante para nosotros sea la presencia de "locos" similares a 
los del carnaval en las sillerías, capiteles y gárgolas; Gaignebet-Lajoux lo ven así: "Se 
examina el personaje del loco armado de su fuelle. Los alquimistas lo reivindican 
grandemente sea para condenarlo como soplador, sea para reconocerle la personifica-
ción del espíritu universal. La tradición propiamente eclesiástica y popular, durante 
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siglos , mezcla la locura y aquella fiesta de los Inocentes, de los enloquecidos días que 
siguen a Navidad" (Gaignebet-Lajoux, 1985: 29). Esta locura conecta con los radicales 
deseos de cambiar el mundo de los hombres, al estamento eclesial mismo, sin perder 
de vista la íntima conexión con Dios. Harvey Cox lo señaló hace años en la revisión 
teo/antropológica contenida en "Las fiestas de los locos". Para Cox la sombra de un 
Cristo payaso se cierne como una realidad histórica sobre los primeros tiempos del 
cristianismo: "Una de las primeras representaciones suyas en el arte cristiano es la de 
una figura humana crucificada y con cabeza de asno. Durante años, los entendidos han 
estado discutiendo su significado. Piensan algunos que puede ser un signo arcano; otros, 
una cruel parodia". Concluye con sabiduría extrema: "Una Iglesia que efectivamente 
detenta el poder y reina, tiene poca capacidad para la autocaricatura y la ironía. Así, 
durante la mayor parte de los siglos cristianos, con excepciones acá y allá, la imagen 
de Cristo como payaso desapareció, al menos oficialmente. El espíritu del carnaval 
persistió en las representaciones callejeras medievales de tipo satírico y en las 
'moralites'" (Cox, 1983: 158-159). La parodia religiosa está en el origen del carnaval, 
y allí habitan las alegorías: fuelles, cabezas de asno, etc. También las amenazas a la 
civilidad son exorcizadas, disfrazando por ejemplo a los criados de salvajes. Mas en 
todos ellos habita el espíritu paródico señalado por M. Bajtin. 

Cambiemos de referentes. El choque americano, el descubrimiento y conquista 
de América, se ha convertido en el lugar común de los investigadores para indicar la 
emergencia de la alteridad como fenómeno cultural. Todorov así lo ve. Los antropólogos 
españoles, y algunos norteamericanos así lo quieren contemplar también. Por contra, 
Lévi-Strauss siempre afirmó que Rousseau era el padre fundador de las ciencias del 
hombre, y por tanto del discurso sobre el Otro. En parte estoy con Lévi-Strauss: 
Rousseau es el primer filósofo que reflexiona sistemáticamente sobre el grado cero 
cultural, el hombre salvaje. Todo el pensamiento anterior, incluido el hispánico, había 
tenido naturaleza teológica o jurídica, pero no había conseguido culminar, por razones 
que no viene al caso mencionar aquí, ese 'suplemento" cultural que es el discurso de 
la alteridad. Lo que ocurre en realidad, es que toda la información etnográfica de tres 
siglos y medio, sólo será elaborada humanamente cuando en el terreno de la filosofía 
venza el "derecho natural" sobre el "derecho divino". Ahora, en la Ilustración los fun-
damentos del derecho habrá que buscarlos no en la religión, sino en una nueva abstrac-
ción que es el Hombre mayestático. 

Tampoco parece que las primeras rarezas humanas, indígenas inclusive que trae-
rá Colón, cuya costumbre se extenderá hasta los viajes de Cook y Bougainville mediado 
el siglo XVIII, causasen gran impacto en la población, más allá de los círculos corte-
sanos. Durante mucho tiempo habrá que pensar que el carnaval siguió anclado al mundo 
rural, a sus "hombres salvajes" intemporales. Pero el salvaje ya comienza a tener ros-
tros. Planchas de grabado, como las de De Bry u otros pintores viajeros, no dejaban de 
impactar reproducidas en los libros. Mas al libro aún sólo tenía acceso la élite 
aristocráticoburguesa. En el carnaval, el salvaje sigue siendo el arquetipo anterior al 
descubrimiento americano. 
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Duvignaud, siguiendo a Nietzsche, considera que la cultura enmascara la angus-
tia; la fiesta es un lugar ideal para ese enmascaramiento por su condición de rito basado 
en la suspensión temporal. En el origen la artificialidad incrementada en el Renacimien-
to tendría por objeto dotar de armonía a un mundo en trance de perder su estado 
teocrático natural. "Reconstruyen [los artistas] ahora este mundo aquí, ficticio, sin duda, 
pero que el poder y la estética pueden presentar verdadero, un mundo donde el hombre 
se aparta él mismo y donde cree reencontrar un terreno sólido, a través de la más 
extrema artificialidad" (Duvignaud, 1973:70). En ese medio las máscaras adquirirán su 
máximo refinamiento. 

El caso de Venecia resulta sintomático de esta transición, entre el carnaval agra-
rio y el carnaval que podríamos denominar marítimo, así como del refinamiento de la 
máscara/disfraz. Venecia tuvo un carnaval agrario, con "hombres salvajes" y máscaras 
animales, mientras no despegó la ciudad comercialmente. Cuando se produzca su des-
pegue comercial, como emporio intermediador entre Oriente y Occidente, tras la caída 
de Bizancio, los personajes de su carnaval variarán: arlequines y polichinelas, proceden-
tes de las repúblicas satélites, abundan entonces; pero por lo que a nosotros interesa, 
máscaras y disfraces de turcos y egipcios, ocuparán el lugar privilegiado. "A los tradi-
cionales 'hombres salvajes', los diablillos lanzadores de huevos, los hombres con 
'gnaga' o disfraz de mujer, los disfraces de harapos y los rostros enmascarados o 
simplemente ennegrecidos, vinieron a sumárseles en la Venecia del Renacimiento, la 
mitología de la antigüedad y la fantasía poética de la modernidad (. . .) A esto se añade 
todo el arsenal de los pueblos o grupos de pueblos colonizados, sometidos o quizá sólo 
atenazados por medio de lazos comerciales , que salían a escena durante el carnaval 
como disfraces (.. .): los estratiotas, turcos, dálmatas, corfiotas, cretenses, albaneses, 
armenios, los negros, alemanes, suizos..." (Müller, 1991: 128-129). 

La seducción de la alteridad es un suplemento cultural muy elaborado, que exige 
el conocimiento de la distancia exoticista. Se han abierto fronteras y seducciones cul-
turales, que el vestido como también lo que genéricamente se catalogan como "costum-
bres" representan a la perfección. Esta Venecia del siglo XVII nos recuerda a aquella 
Cartago, también república marítima, de la "Salambó" de Flaubert: mezcla cosmopolita 
de pueblos consagrados a la guerra y al comercio, donde muchos rostros y costumbres 
entran en contacto. Con el redescubrimiento de la Antigüedad por el Renacimiento las 
fiestas carnavalescas habían tomado una dimensión cortesana y procesional; J. 
Burckhart nos recuerda que en Roma, Florencia y otras ciudades se realizaban masca-
radas y procesiones rememoradoras del Imperio romano: "En Roma la primera fiesta de 
esta clase que se organizó con todo esplendor fue, bajo Pablo II, 'el triunfo de Augusto 
después de la victoria de Cleopatra', donde además de alegres y mitológicas máscaras 
(que tampoco faltaban en los triunfos antiguos), había también otras figuraciones, tales 
como reyes encadenados, decretos populares y senatoriales escritos sobre seda (...) Y 
teniendo en cuenta el peligro turco (...), se incluía, por ejemplo, el alarde de una 
cabalgata de prisioneros turcos montados en camellos" (Burckhardt, 1979: 313). Pero 
este ordenado Carnaval pronto evolucionaría hacia el Carnaval manierista, conectado 
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con la tradición oriental mediterránea, superviviente aún, según O. Giordano, en la alta 
Edad Media: "Los antiguos ritos latinos, más bien severos y rudos, se habían transfor-
mado muy pronto por influjo de las religiones orientales, que con su carga de sentimien-
tos y de arrebatos de corazón y con el fasto de sus ceremonias ejercían fuerte atractivo 
sobre la sensibilidad y la emotividad de las masas populares" (Giordano, 1983: 104). 
Señala Giordano que todavía "a principios del siglo V se celebraban con cierta frecuen-
cia y solemnidad", aquellos ritos orientales. El Mediterráneo, transmisor del espíritu 
oriental, triunfa sobre agrarismo continental, en las repúblicas marítimas. 

El Carnaval veneciano es, por tanto, el primer carnaval marítimo que celebra la 
alteridad, en una ciudad que siendo mar, está exenta de los ciclos agrarios. En Venecia 
el carnaval adquiere otra significación: los excesos de su carnaval, célebres en la época, 
es la culminación de la civilización del gasto, de la gratuidad festiva. Ejemplo de 
pueblos que consumen todo en una fiesta. La antítesis de los milenarismos de 
Savonarola, Miinzer o Hus, pero con el mismo resultado: la nada, la improductividad. 

Los predicadores pronto se emplearon a fondo con este carnaval indomeñable. 
Cádiz, de la que podemos colegir que como república marítima siguió de cerca los 
pasos de Venecia, no pudo seguirla indefinidamente: el peso de la Iglesia, de una Iglesia 
nutrida por un poderoso Estado, era superior. Gerónimo de la Concepción le llamaba 
"emporio del orbe" en el siglo XVII, y alababa su mucho trasiego comercial y humano; 
pero a la primera ocasión, los clérigos atacaban a fondo. Así se pudo contemplar tras 
el terremoto de Lisboa de 1752, interpretado por la Iglesia como un castigo divino a las 
muchas iniquidades de la ciudad; así pudo contemplarse también en la polémica de 
1805 sobre los excesos en la corridas de toros que se celebraban extramuros. El carnaval 
de Cádiz, como seguramente nuevos estudios históricos pondrán de relieve en el futuro, 
no siendo un carnaval agrario, por las mismas razones que el de Venecia, no siguió 
tampoco plenamente el modelo veneciano por su diferente ubicación política. 

El carnaval de Cádiz, se ajusta al modelo mediterráneo , pero tiene sus peculia-
ridades propias, entre ellas una particular visión de la alteridad, derivada del rol histó-
rico jugado por la ciudad andaluza en la administración y economía americanas. Aún 
puede contemplarse en comparsas y chirigotas la presencia americana, sobre todo con 
el horizonte cubano hegemonizándola. De todas maneras, difícilmente podemos extraer 
conclusiones apresuradas, dado que el carnaval por lo que tiene de efímero deja pocos 
datos verosímiles para ser utilizados en la investigación. Se ha mostrado por ejemplo 
que las letras del carnaval fueron en su mayor parte moralizantes, lo que a todas luces 
es un contrasentido de la fiesta callejera. Nos falta la contrapartida oral mucho más 
sustancial. El peso de América es evidente, y ha sido señalado, pero constituye una 
influencia a la larga poco profunda en relación con la alteridad. Su secundariedad se 
corresponde con la corta presencia americanista en las cortes gaditanas. 

En la fiesta carnavalesca, el disfraz y la máscara reducen al Otro a su condición 
estereotípica. La máscara tiene por cometido representar un estereotipo moro, no un 
moro determinado. Pero esta reducción en la medida que es festiva, y por tanto gratuita, 
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no pretende ni quiere servir de presión contra el Otro. En la fiesta no puede haber 
malintención, doblez conceptual, precisamente porque es un rito de identidad y alteridad 
suspendida en el tiempo. En la Andalucía más oriental se polemiza sobre la inoportu-
nidad histórica de celebrar las fiestas de moros y cristianos, en las que el bando moro 
siempre resulta vencido y humillado. Mas en la práctica no hay nada de esto: la fiesta 
de moros y cristianos se ha descontextual izado, y desde hace mucho es simplemente una 
fiesta; lo cual no quiere decir que por las razones que fueren pueda resignificarse de 
alteridad negativa en el futuro. 

Sin lugar a dudas existen carnavales reivindicativos de la alteridad. Recientemen-
te A. Cohen ha estudiado un carnaval londinense, de los barrios poblados por emigran-
tes, sobre todo de color. Este carnaval, el Notting Hill Carnival, es un carnaval extem-
poráneo en el tiempo, se celebra en septiembre, pero también lo es de afirmación 
étnicocultural, en una sociedad como la londinense agitada por las fisiones de la 
alteridad. Probablemente sea el carnaval más importante de Europa en estos momentos, 
el más politizado y volcado hacia las afirmaciones étnicas. En el fondo el carnaval de 
Notting Hill es una celebración de la mismidad, de la identidad, por una aparente 
paradoja, ya que es un acto de vindicación de la alteridad (Cohen, 1993: 148). 

Pero el carnaval actual tampoco es el carnaval en el sentido pleno del término; 
como ha señalado J. Fribourg en España los carnavales han cambiado de función, al 
convertirse en equivalentes funcionales de las fiestas patronales. El calendario festivo se 
ha reducido, los conceptos de ocio y trabajo han sufrido sustanciales modificaciones con 
las sucesivas revoluciones industriales y con las más recientes de la postmodernidad, y 
las ciudades han seleccionado alguna de sus fiestas más significativas. Esta selección 
posee motivos complejos. Cádiz ha apostado por el Carnaval, como su acto festivo anual 
de mayor relevancia. Pero en otros muchos lugares el Carnaval ha retrocedido irreme-
diablemente y yo creo que para siempre. Como señaló el lingüista Román Jakobson, en 
folklore lo que no tiene función muere. Al contrario de lo que ocurre en Cádiz, donde 
el carnaval se ha travestido, sobreviviéndose, incluso en las épocas dictatoriales, cuando 
estaba prohibido. Esto último seguramente, por el arraigado sentido del disimulo social 
existente en Andalucía (Mintz, 1997: 254). 

Para J. Fribourg son el disfraz y la máscara los elementos más importantes de 
singularidad del carnaval contemporáneo frente a las similitudes que lo acercan a las 
fiestas patronales (Fribourg, 1985: 47). La alteridad en unos carnavales de identidad 
local es el disfraz y la máscara, de aquellos Otros lejanos que llegan a través de los 
medios de comunicación universales. Ya no es tanto el ponerse en el papel de los 
cimarrones cubanos, tal que en el XIX, como ponerse en el de los personajes televisivos, 
tan lejanos también. Reducirlos a su condición humana a través del humor festivo, es 
lo que hacen hoy chirigotas y comparsas gaditanas. La alteridad sigue latiendo en los 
mecanismos de la reducción humorística, de la que máscara y disfraz son parte esencial. 

El carnaval, lejos de la retórica, es un "locus" acertadísimo para el estudio de la 
alteridad. Como ha señalado en su última obra el antropólogo Marc Augé: "El sentido 
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social se ordena alrededor de dos ejes: Sobre el primero (.. .) se miden las pertenencias 
sucesivas que definen las diversas identidades de clase de un individuo. Va de lo indi-
vidual a lo colectivo y de lo menos englobante a lo más englobante. El segundo (. . .) 
pone en juego categorías más abstractas y más relativas del mismo y del otro, que 
pueden ser individuales y colectivas (...) La actividad ritual, bajo sus diversas formas, 
tiene por objeto esencial la conjugación y la maestría de esta doble polaridad (indivi-
dual/colectivo, mismo/otro)" (Augé, 1994: 50-51). La primera polaridad "individual/ 
colectivo" ha sido el eje fundamental de reflexión sobre el carnaval hasta el presente: 
sin embargo la segunda, "mismo/otro", contiene elementos nada despreciables para 
comprender el mundo carnavalesco, y abre perspectivas teóricas de futuro. El cénit de 
las estructuras carnavalescas posiblemente sea el cruce de un eje de coordenadas entre 
las dos polaridades; eje en el cual la tensión entre mismidad y alteridad sea vivida como 
un radical de la máscara; "ser otros" disfrazándonos, como en la Venecia manierista y 
barroca, o "ser uno mismo" como en el carnaval de Notting Hill Carnival, o tras la 
jornadas revolucionarias de 1848, donde según M. Agulhon, se puso en escena un 
auténtico carnaval público, adquiriendo los participantes el disfraz de sí mismos, de 
revolucionarios tocados con el gorro frigio: "La victoria de la Revolución -d i rá- , des-
pués de haber pasado de la alegría anárquica a la demostración-espectáculo, ha desem-
bocado en un cortejo de solemnidad paródojica en el cual es imposible no ver un cortejo 
de carnaval: masa, alegría, disfraces, y hasta el episodio final de la quema del trono 
sobre una hoguera" (Agulhon, 1976: 206). Hoy cuando en París ya no quedan carna-
vales ni revoluciones que hacer en París, la población sigue interpretando su propio rol, 
el de revolucionarios carnavalescos: sólo así podremos interpretar el fervor colectivo 
para disfrazarse de "maquis" con miles de comediantes en las calles, en los actos de 
conmemoración de la liberación de París. También las conmemoraciones del ciento 
cincuenta aniversario de la revolución 1848 en ciudades alemanas como Heidelberg, 
llenó las calles de "revolucionarios" de pacotilla, disfrazados conforme a la época, que 
parecían vivir muy intensamente los actos. 

Un ejemplo cercano para finalizar. D. Gilmore, en años recientes observa en los 
carnavales andaluces un deseo de parecerse a sí mismos, no exaltando la doblez de la 
máscara, sino la exposición ritual del cuerpo festivo: "El objeto del carnaval - seña la -
ya no es camuflarse uno y atacar a los otros; es más bien presentarse uno bajo la mejor 
luz" (Gilmore, 1994: 213). En verdad, hemos culminado el proceso de la "muerte de 
Dios" señalado por la filosofía: porque ya no hablamos de Dios en referencia al carna-
val, al carnaval agrario ya fenecido, hablamos de los humanos, a quienes la filosofía y 
la antropología han motejado falazmente de "los otros", y acotado esta nueva epistemo-
logía como "alteridad". Quizás todo sea falso, como buen carnaval, pero a los humanos 
nos divierte. 

Escribió acertadamente Eugenio Trías hace unos años a propósito del vínculo 
entre carnaval y filosofía: "Acabar con todas esas instituciones que nos exigen una 
monotonía o un aburrimiento. Zafarnos de esos proyectos "eternos" o "de por vida" que 
ahogan el carnaval en "otro carnaval", en un carnaval invertido, que ignora el "travestí" 
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en que se funda" (Trías, 1973: 76). Continuar el travestimiento he ahí la cuestión: nada 
me divirtió más hace unos años que contemplar en el carnaval jerezano un auténtico 
"currus navalis", de "locas", auténticas locas, exponiendo públicamente su radical 
alteridad. En esa "perfomance" el Carnaval vuelve a retomar su raíz esencialmente 
política a través de los mecanismos de la alteridad misma. Ha encontrado de nuevo su 
norte. 
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LA CLAVE PERDIDA: DEMÓFILO. 
FILOSOFÍA Y CULTURA POPULAR EN ANTONIO MACHADO (*) 

Blas LÓPEZ MOLINA 
I.E.S. "Ángel Ganivet". Granada 

Antonio y Machado y Alvarez, "Demófilo", solía explicar a su hijo Antonio cómo 
todo título debe guardar una relación esencial con la obra de la que es nombre propio. El 
título - l e decía- es lo primero que se piensa, un problema que se presenta, o resuelto o 
por resolver; toda la obra vista en concepto, como semilla, como idea. La clave perdida: 
Demófilo. Filosofía y Cultura popular en Antonio Machado es, con todo derecho el nom-
bre de pila del presente trabajo. Cuando, por primera vez, concebí la idea y sugerí su 
puesta en marcha alguien llegó a preguntarme: pero, ¿quién es "Demófilo"? Antonio 
Machado y Alvarez, padre y maestro de nuestros poetas Manuel y Antonio, resultaba ser 
el gran desconocido. De él parecían saber bastante los antropólogos culturales, poco los 
especialistas en Lengua y Literatura, nada o casi nada los filósofos. El primer grito de 
alerta lo dio allá por 1975 Carvalho-Neto con un escrito que ha resultado señero: La 
influencia del Folklore en Antonio Machado. Era un primer esfuerzo que necesitaba con-
tinuidad en una doble dirección. De una parte, en la línea de rescatar del olvido el carác-
ter y aun la misma materialidad de la obra demofiliana. No era tarea fácil. Desgraciada-
mente ni existían ni existen unas obras completas de A. Machado y Alvarez, que están 
pidiendo a gritos su publicación. Salvo unos pocos trabajos concretos, como aquellos que 
dedicó a los Cantes Flamencos, algunas cartas, y los publicados en la revista El Folk-
Lore Andaluz, dada a conocer en la edición conmemorativa de su centenario en 1981 por 
Blas Vega y Eugenio Cobo, junto con la pequeña antología supervisada por Salvador 
Rodríguez Becerra, de la Biblioteca de Cultura Andaluza, la extensa obra demofiliana 
andaba extraviada por archivos y hemerotecas. 

Es aquí donde Manuela Cantón Delgado en colaboración con la Fundación Ma-
chado, realiza una labor sencilla, pero enormemente útil y valiosa, de simple recogida y 
ordenación de materiales. He de citar con profundo agradecimiento este trabajo de 
Manuela Cantón: Recopilación de los sueltos de Antonio Machado y Alvarez, que ella 
misma y la Fundación Machado, inédito todavía, pusieron a mi disposición y, a través 
del cual, pude acceder, no a las listas de los escritos, sino a los trabajos mismos, a las 

(*) Este trabajo es un resumen de las principales ideas de la tesis doctoral realizada y leída el día 28 de 
febrero de 1997 por el autor, bajo la dirección de don Pedro Cerezo Galán, en la Facultad de Filosofía 
y Letras de la Universidad de Granada. 
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"obras completas" no editadas del propio Demófilo. Mi trabajo parte, precisamente, de 
allí donde lo deja Manuela Cantón y de lo que insinúa: "La utilidad de una lectura sagaz 
y pormenorizado de los escritos de Demófilo parece fuera de toda duda... Una vez reuni-
do [el material]... se impone una revisión atenta del contenido, una gran lectura de gran 
trascendencia metodológica en orden a localizar reseñas, referencias, lugares, proyectos, 
ideas, fechas". Faltaba, pues, una detenida lectura de los mismos, no de forma espigada, 
sino en su totalidad y como conjunto. De otra parte, una vez leída y estudiada la obra 
del padre, se hacía de todo punto imprescindible una relectura de la obra completa de su 
hijo Antonio. La comparación, la relación padre-hijo, el descubrimiento de la herencia 
en los niveles que marca la producción poético-filosófica, no habría de hacerse esperar. 

Estudiar la obra de "Demófilo" es analizar una obra consagrada a la cultura 
popular. Si se quiere comprender su dinámica es imprescindible penetrar en las ideas 
matrices que la fecundan. Ello conduce inevitablemente a enmarcarla en cuatro etapas. 
Ahondar en ella supone profundizar en aquello que constituyó una pasión que revelaba 
con estas palabras: "Lo he repetido en mil ocasiones: todos, absolutamente todos los 
artículos que he escrito sobre Literatura popular y Folk-Lore, han tenido por principal 
objeto despertar la afición por estos estudios y llamar la atención de los lectores acerca 
de su extraordinaria importancia". Y si tal fue su propósito hacia fuera, no cabe pensar 
que hacia dentro sus intenciones y fines fueran diversos. Soñaba él a sus hijos como 
"folklorizadores", como continuadores de un trabajo vocacional, que había aplicado a 
toda la familia. 

Demófilo es la clave perdida, en primer lugar, por cuanto sin él se hace tarea 
imposible determinar la variable sine qua non de la fisonomía artística de Antonio Ma-
chado, la que revelan los títulos que quiso dar a sus obras. Si se pregunta -siguiendo la 
metodología paterna- a los títulos que completan la obra de Antonio Machado, desde 
Soledades a Juan de Mairena, ¿qué significan?, los títulos repiten aquella misma con-
testación que dieran a su padre los títulos calderonianos: somos Cultura popular, somos 
Folklore. Así lo demuestra, por otra parte, el análisis de la estructura interna de las edi-
ciones originales, de sus contenidos, de sus transformaciones a lo largo del tiempo, de 
sus tipografías, de sus composiciones concretas, de las manifestaciones del propio Anto-
nio Machado sobre su obra con las que, de una manera más o menos velada, nos da la 
clave de su hermenéutica. Clave que sólo se abre en todo su significado cuando conoce-
mos la obra de su padre. Padre e hijo vivieron y estudiaron, aunque desde el punto de 
vista de recolector folklorista Demófilo y desde la perspectiva del creador erudito Anto-
nio Machado, de un modo muy especial dos folk-lores, exactamente los mismos: el Folk-
Lore Andaluz, como su folk-lore propio y original, y el Folk-Lore Castellano, como su 
folk-lore adoptado. 

Descubrimos a Demófilo como la clave perdida en la misma medida en que, si-
tuadas ambas obras en su lugar: la Cultura popular, y, puesta al descubierto la íntima 
analogía existente entre sus respectivas fisonomías, investigamos en una y otra sus con-
cepciones en torno a la Literatura popular y el Folk-Lore. En la bibliografía sobre Anto-
nio Machado se encuentran afirmaciones en las que se reconoce de una manera tópica la 
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influencia de la literatura popular, o, se habla sin mayor análisis del peso de los antece-
dentes familiares, en particular la influencia paterna. Cultura popular y Andalucía son 
los ángulos de un triángulo en cuyo vértice está la figura del padre. Sin un conocimiento 
profundo de estos tres puntos en relación con el poeta -dice Julia Uceda- nos faltará 
mucho para completar una estética machadiana. Y, sin embargo, apenas si alguien sabe 
algo sobre la obra de Demófilo. 

Sólo si se recorren en padre e hijo sus caminos paralelos: desde el concepto de la 
literatura popular y la idea del papel que desempeña dentro de la vida de un pueblo, hasta 
el reconocimiento en ella de "las bellezas de nuestra propia casa", de la importancia de 
su estudio como el "testimonio más íntimo de nuestra historia interna" y de nuestra ne-
cesaria "regeneración polít ica", se podrán entender las concepciones li terarias 
machadianas, su idea de "poesía nacional". Sólo el estudio cotejado de ambos cursos 
muestra cómo la clave para entender el proyecto de Machado en cuanto a lo que debe 
ser la literatura erudita, está en la herencia que recibe de Demófilo: la idea de las rela-
ciones e influencias que han de existir entre literatura culta y literatura popular, la des-
cripción de los caracteres propios de una y otra, de los géneros literarios, de los autores 
(Cervantes, Lope, e incluso Calderón) que han de servir como espejo y paradigma para 
cualquier tipo de creación literaria, así como del concepto mismo de originalidad artís-
tica. 

Pero se puede pasar con Demófilo y Antonio Machado de la literatura popular 
como elemento a la Cultura popular como totalidad. El término Eco-Folklore es el más 
apto para designar el ecosistema mental de los Machado. El Folk-Lore -decía Demófilo-
"es algo que nos envuelve como la atmósfera que nos rodea". Cuando se estudia la obra 
machadiana no se puede dar de lado a esta idea-clave: El Folklore y las publicaciones 
sobre el mismo, el nombre de su padre, acompañaron a Antonio Machado durante toda 
su vida. Sólo desde tal perspectiva-clave se hacen comprensibles: la constante afirma-
ción machadiana, soy un folklorista, no hago más que Folk-lore; su insistencia en la 
necesidad de una "poesía integral", plena de "elementaridad lírica" y de "inspiración po-
pular"; su afirmación final: "mi folk-lore no ha traspasado las fronteras de mi patria". La 
postura que defiende un encuentro de Machado con el Folk-lore en un momento tardío 
de su obra no se sostiene. 

Juan de Mairena. Sentencias, donaires, apuntes y recuerdos de un profesor apó-
crifo se divide en 50 apartados; del témino Folklore se hace mención en 25. Mairena es 
eco vivo del mismo Demófilo. No sólo explica qué es y qué significa, cuál es su ámbito, 
sus hechos, cuál es su función, cómo se estructura, cuáles son sus características, cuál es 
el sujeto del folklore, sus productores y transmisores, sino que el mismo Juan de Mairena 
se constituye en la viva personalización de ese mismo Folklore, cuyo cuidado y 
profundización pide y exige. Es muy posible que algún día -d i ce - nos pese el no haber 
estudiado y valorado como conviene nuestros modos de vida, nuestras costumbres, nues-
tros ideales y haberlos subestimado acríticamente en comparación con los de otros pue-
blos. Es la preocupación que Antonio Machado, hijo, había recibido de su padre, cuyo 
homenaje hace. 
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Mairena, siguiendo al dictado las concepciones de su maestro, pensaba que "no 
era el folklore un estudio de las reminiscencias de viejas culturas, de elementos muertos 
que arrastra inconscientemente el alma del pueblo en su lengua, en sus prácticas, en sus 
costumbres... El folklore era pasado vivo, es decir, cultura viva y creadora de un pue-
blo". No hay mejor hermenéutica del texto maireniano que otro texto escrito por su pa-
dre 50 años antes, allá por enero de 1885, sobre terminología foklórica. 

Es en el Folklore como cultura viva y creadora, donde encaja, como en su lugar 
natural, la teoría de lo apócrifo en Machado. Como es, también aquí, paralelamente al 
papel que Demófilo señalara para las "Sociedades de Folk-Lore", donde hay que situar 
la Escuela Popular de Sabiduría Superior propuesta por Juan de Mairena, porque el Folk-
Lore es como - a s í se lo había enseñado Demófilo- "el árbol corpulento bajo el cual nos 
refugiamos todos y que ofrece bajo sus frondosas ramas, fresca sombra y solaz al cansa-
do viajero". 

Doy el nombre de Folk-filosofía a la filosofía-fundamento de tal conjunto de ideas, 
que tiene un marco histórico-filosófico como base: Krausismo, Evolucionismo y Roman-
ticismo, cuyos niveles de influencia es preciso determinar. 

Designo como nivel 1 aquel rango que es propio de los creadores de una doctrina 
fdosófica. El nivel 2 es el de sus discípulos más directos. En el nivel 3 encaja la tercera 
generación que aplicó y transformó. El nivel 4 supone la presencia de aquellos pensa-
mientos en el autor de una nueva creación. En lo referente al krausismo hay que hablar 
de Julián Sanz del Río y el krausismo español en el nivel 1, y de Federico de Castro en 
el nivel 2. Respecto del evolucionismo los nombres propios del primer nivel son Darwin 
y Spencer; Antonio Machado y Núñez ocupa el segundo. Al informar del Romanticismo, 
he de nombrar en el nivel 1 dos autores que constituyen un mundo de ideas prerrománticas 
de profundo calado: J. B. Vico y J. G. Herder; en el nivel 2 a D. Agustín Durán. Con 
todos ellos se completa el marco, a partir del cual ejerce su poder de síntesis Demófilo 
(nivel 3). Delimitar este nivel es saber de Demofilokrausista de Demófilo krausopositivista 
y Demófilo krauso-romántico. 

Sólo la investigación detenida de los tres primeros niveles señalados, y muy en 
particular del tercero, es des veladora de las ideas matrices del pensar machadiano. Con-
forman ellas un conjunto de supuestos: un mundo de palabras, que he descrito con tér-
minos del propio Machado en cinco apartados fundamentales: Io) "La manera clásica 
de ser romántico"; 2o) "Un trozo de planeta que canta"; 3o) "Un verdadero atlas del 
mundo"; 4o) "Busca en tu espejo al otro"; 5) "Crear la patria". 

Con esa herencia ideológica se acercaría Machado al mundo filosófico, autores y 
libros, espigando cuanto fuera motivo de enriquecimiento de su propio caudal de ideas, 
que en el fluir de la vida se solidifica, enriquece y matiza pero que, básicamente, perma-
nece idéntico a lo largo del tiempo. Su aproximación a la Filosofía no es algo casual. Es 
Folk-Filosofía, forma parte integrante de lo que he llamado Ecofolklore y está presente 
como cimiento en todas sus obras. La clave se llama: Demófilo y la educación recibida. 
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Mairena afirma de su maestro que su filosofía "era una meditación sobre el traba-
jo poético", y "enseñaba a sus discípulos más aventajados a estudiar la estructura poéti-
ca de los grandes sistemas metafísicos". Machado pretende -siguiendo pautas paternas-
responder a los problemas de la filosofía del arte. La aproximación a una "historia 
machadiana de la filosofía", muestra que su objeto es la relación existente entre el arte 
de cada época y la metafísica que lo fundamenta. Como el poeta-filósofo es creador en 
un período de tiempo y una cultura determinada, busca a través de sus lecturas la diluci-
dación de la metafísica que le es propia, encajada en su espacio vital. Esta última nece-
sidad es lo que le determina en su análisis, de modo que es el s. XIX, del que se siente 
profundamente deudor, el principal objeto de su investigación. Desde dicho siglo, 
radialmente, examinará ampliamente los siglos XVII y XVIII y, finalmente, se proyecta-
rá sobre el s. XX. 

La relación Arte/Metafísica ha sufrido, según Machado, un movimiento pendular 
que va de las formas objetivas del Arte/Metafísicas del objeto a las formas subjetivas del 
Arte/Metafísicas del sujeto. Ello ha inducido una serie de contradicciones en el "bloque 
psíquico" y en la "realidad". Hay que buscar un camino de armonía, integral, que dé 
respuesta al problema de lo uno y lo vario en ambas latitudes. Es éste un error - l e había 
enseñado su padre- constantemente repetido en la historia, el de la des-integración de la 
Realidad y de la des-integración de las Facultades. Este es el punto de partida de la 
filosofía machadiana, cuya clave encontramos en Demófilo. No conseguir la doble re-
integración necesaria -decía Demófilo- es caer en "el error que esteriliza las principales 
fuentes de bien, de verdad y de belleza"- de la Religión, la Ciencia, y el Arte, recoge 
Mairena. Para ello hace falta un "método severo", que re-integre, en armonía, lo des-
integrado tanto en el campo ontológico como en el campo gnoseológico. 

El protocolo, de propios y extraños, que Machado sigue en sus estudios de Filo-
sofía nos lo explícita él mismo en un texto firmado en Baeza, 1914. De todos los filóso-
fos citados por Antonio Machado en el siglo XIX, llama la atención uno: "A/", a cuya 
inicial se adjunta: Cogito ergo non sum. Sólo él parece anunciar con su expresión conci-
sa una fórmula integradora, ¿Quién es M? ¿Qué significa su lema? Nadie se ha plantea-
do tales preguntas. Y, sin embargo, las respuestas a esas cuestiones tienen una importan-
cia capital como clave para la comprensión de los orígenes del pensar machadiano y de 
su misma interpretación. 

Se trata de "re-integrar", primero, en el campo ontológico. Es el problema de la 
unidad y la variedad del que se ocupa la Ciencia (semántica krausista). Para Abel Mar-
tín lo real es lo universal cualitativo: "La substancia, el ser que todo lo es al serse a sí 
mismo, cambia en cuanto es actividad constante, y permanece inmóvil, porque no existe 
energía que no sea él mismo, que le sea externa y pueda moverle". Es esencia y omneidad, 
lo que quiere decir que todo es por y en el sujeto, que para la conciencia integral nada es 
que no sea la conciencia misma. Es aquí donde pide su puesto "Leibniz, filósofo del 
porvenir". Ahora bien, tal Sustancia, Esencia o Suprema Realidad, Fuerza pura, Móna-
da activa, quieta y mudable, aunque inmóvil, es unitaria. De "la Inteligencia y la isla de 
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Robinson" hablaba Callejo Nandín, el apócrifo. En cuanto Conciencia es el gran ojo que 
todo lo ve al verse a sí mismo. Contiene todo cuanto es y nada deja fuera de sí. El 
krausismo demofiliano de Martín se separa de Leibniz y recuerda ahora a G. Bruno. El 
concepto leibniziano de "pluralidad de las substancias" se revela como inadecuado. 
Martín habla de la "heterogeneidad de la sustancia". El "único gran problema de la 
metafísica", es el de "la esencial Heterogeneidad del ser". 

Es este pensamiento el que nos introduce en el problema de "las formas de la 
objetividad". Abel Martín juzga a cuatro de ellas "aparienciales". Sólo la quinta, el Arte, 
que se da en las fronteras del sujeto, encierra el gran tema de la metafísica: De lo uno a 
lo otro, objeto no de conocimiento, sino de amor. El Amor es siempre incurable otredad, 
es la sed que nunca se acaba del agua que no se bebe. El objeto erótico inasequible hace 
vislumbrar a la Conciencia la "esencial heterogeneidad de la sustancia única". Sólo ahora 
aparece transparente toda la gravedad metafísica y la fuerza trágica de aquella insonda-
ble soleá, que recoge el tópico clásico de la perdición, propio de la petenera popular, en 
la que por reflexión y análisis se concentra toda la filosofía de Abel Martín: "Gracias, 
Petenera mía; / por tus Ojos me he perdido: / era lo que yo quería". Porque es ahora, 
cuando el amor adquiere toda su "sustancia cósmica": nacido de la aspiración a la Iden-
tidad absoluta, y cumplidas las dos consecuencias del amor romántico: su infinitización 
y su fracaso, se nos abre a nuestra comprensión la Unidad y Variedad del Ser. La Con-
ciencia llega a ser Autoconsciencia. Desde los presupuestos krauso-románticos 
demofilianos no existe otro camino. 

En el campo gnoseológico los krausistas habían planteado la necesidad de encon-
trar un verdadero método superador de contradicciones, un "racionalismo armónico, fun-
dado en la justa estima de todas las facultades cognoscitivas del espíritu ". Es la difícil 
tarea de distinguir sin separar, de reunir sin confundir la que se propone Abel Martín, 
porque sólo ella es capaz de llevarnos hasta una concepción integral del hombre y del 
mundo. Por ello mismo, es absolutamente necesario un análisis más preciso de la razón 
o conciencia integral. 

El logos no es unívoco. La Razón, en cuanto Conciencia existe bajo dos formas 
quasi complementarias. Como Inteligencia o "actividad reflexiva" (Filosofía o pensar 
genérico), primero. Como Sentimiento o "actividad intuitiva " (Poesía o conciencia indi-
vidual), después. Cada una de ellas recibe diferentes nombres, es propia de diferentes 
tipos de personas, supone una clase de actividad peculiar, posee su propia historia, tiene 
su especial mecánica y su propio producto, su especial lenguaje y su particular lógica-, 
su propia función dentro del todo integrado, que el conocimiento es, y ofrece al hombre 
una manera específica de comunión. Ambas formas son necesarias, pero sólo una ha de 
ser abandonada, una vez agotada en su esfuerzo, como inservible al final del camino, 
para dejar paso a la otra. 

La Inteligencia no puede alcanzar la realidad, aunque no haya otro medio de lle-
gar a ella. He aquí el escepticismo de los poetas. No se puede renunciar a navegar entre 
las estrellas, porque las estrellas no puedan cogerse con la mano de nuestra actividad 
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teórica. La bancarrota de la inteligencia empuja al "gigante meditabundo" hacia la zona 
de la fe, que está "después del pensar", donde ya "rebosa el vaso humano" y "se hincha 
el Mar". El topos "poeta/poesía" es el anverso del topos "filósofo-filosofía", es el mun-
do visto, al fin, del derecho, pues sólo "poeta-poesía" va a descubrir, finalmente, la va-
riedad en la unidad del ser. Pero ello sólo es posible, porque "filósofo/filosofía" es el 
reverso o el mundo visto del revés. Filosofía/Poesía es, en realidad, el todo integral en el 
conocimiento: revés y derecho, y no puede entenderse lo uno sin lo otro. Martín avisa: 
"Nadie logrará ser el que es, si antes no logra pensarse como no es". El Gran Pleno o 
Conciencia integral supone la "Visión integral de la Conciencia", el pleno y unitario 
autosaber de anversos y reversos. La "luz del alma" o "luz divina" supone un hombre 
que camina a tientas y "lleva a la espalda un farol". Es "El gran ojo que todo lo ve (In-
teligencia/Filosofía) al verse a sí mismo (Intuición/Poesía). 

Ello implica otro método o teoría del conocimiento. "Entre el vivir y el soñar / 
está lo que más". Estamos ante una nueva fe, distinta de la racional. La "fe poética es-
céptico-agnóstica " descubre que las ideas son proyecciones ilusorias; en el amor que se 
abre a la intuición, sabemos que las cosas "están ahí y nadie ha probado que las engen-
dre yo cuando las veo, enfrente mía hay ojos que me miran y que no serían si no me 
viesen". El conocimiento ha de ser concebido, frente a los escollos de lo vivido y lo 
soñado, como un despertar. Es la visión de la conciencia más antigua y acreditada: la 
verdad como como auto-revelación del ser en el hombre. El ser se en-vela o des-vela, 
pero donde aparece es. El despertar queda descrito como "un actovidente, intuición com-
pleja de una realidad absoluta"; la verdad como una iluminación o des-velamiento de 
las "figuras reales", es decir, de la heterogeneidad del ser; la conciencia misma en su 
despertar como "conciencia vigilante"; y difundir y defender la cultura como un desper-
tar al dormido y un aumentar el humano tesoro de dicha conciencia. Ahora bien, tras 
distinguir, viene reunir; vivir, soñar, despertar forman un todo gradual: 

"Si vivir es bueno 
es mejor soñar, 
y mejor que todo, 
madre, despertar". 

La vida es existencia, pero el sueño es representación. Cuando ambos se unen en 
el despertar aparece un instante privilegiado: La conciencia integral. Sólo el pensamiento 
poético es creador y sólo en su vislumbrar lo otro, en su despertar, puede ser fecundo. 
Ahora se entiende el poema LX de Soledades, Galerías y otros poemas, donde se dan 
cita todos los símbolos y todas las ideas. 

"¿Mi corazón se ha dormido? 
Colmenares de mis sueños 
¿ya no labráis? ¿Está seca 
la noria del pensamiento, 
los cangilones vacíos, 
girando, de sombra llenos? 
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No mi corazón no duerme. 
Está despierto, despierto. 
Ni duerme, ni sueña, mira, 
los claros ojos abiertos, 
señas lejanas y escucha 
a orillas del gran silencio ". 

El sistema filosófico del krausismo español -afirma F. Martín Buezas- posee una 
teología de fondo que es la base de la Ciencia. Su punto de partida es el de la Vista Real 
o intuición incontrovertible del Ser Supremo. Tal teología -completa J. L. Abellán- es 
un momento del "Sistema", donde se supera la oposición clásica entre Filosofía y Teolo-
gía, siendo el concepto de Humanidad el concepto axial. No puede hablarse aquí de aquel 
panteísmo "que confunde a Dios con el mundo, concibiendo a un Dios-mundo o un 
mundo-Dios". Pero frente al "Todo es Dios" puede hablarse de "no todo Dios, sino todo 
en Dios", porque "reconocernos al Ser Supremo como el Ser Total. Fuera de Él no hay 
nada". 

Federico de Castro, maestro de Demófilo, somete tales ideas a un cierto proceso 
de inculturación en su Discurso leído en la apertura del año académico 1891-1892 en 
la Universidad Literaria de Sevilla. Trata de los caracteres diferenciales de la filosofía 
andaluza. Andalucía ha aportado a España sus propias señas de identidad, de tal modo 
que deberíamos hablar de la identidad del espíritu filosófico bético-español. Descubrir 
esta identidad , es entrar en un análisis histórico de los sistemas que se han dado en An-
dalucía que, más allá de Roma y de Grecia, de Islamismo y Cristianismo, presentan un 
"aire de familia " inconfundible y que encontramos pre-definidos en el mismo Séneca. 
Es el conocimiento propio como el punto de partida de la filosofía; el filosofar no como 
algo privativo de unos pocos, sino como cosa de todos; la propia conciencia como fuen-
te del conocimiento y apertura de lo fundado a su fundamento. Es ese sentimiento vivo 
de la realidad individual, que no se encuentra, por ejemplo, en los estoicos romanos, y 
la razón intuitiva, en cuanto saber del Amor y de la Muerte. Es parte esencial del espí-
ritu filosófico andaluz "la aspiración a encontrar una unidad ontológica - " M a r " - que no 
excluya, sino que afirme como suprema razón la sustantividad propia de los diferentes 
seres y en particular del hombre". Una expresión de A. X. Pérez y López -según el pro-
fesor de Metafísica de Demófilo- puede servir de síntesis de esta conciencia filosófica 
andaluza: "a la famosa evidencia cartesiana yo pienso luego yo soy, sustituye la más 
profimda yo soy, luego el ser es, donde mi verdad y la verdad de Dios como fundamento 
absoluto se dan, desde luego, en una única e indivisa unidad". 

Hemos encontrado el auténtico hipotexto del Cancionero Apócrifo. ¿ Quién es 
"M"? "M" cierra el siglo XIX; su "Cogito ergo non sum" pretende, nada menos que 
enmendar a Descartes. Al repasar la bibliografía filosófica machado/maireniana sólo en 
boca de Juan de Mairena encontramos algo análogo en cuanto nos refiere una sentencia 
contrapuesta al cogito cartesiano. Recomienda Mairena: "El 'Cogito ergo sum', decía 
Descartes. Vosotros decid: 'Existo, luego soy"'. Mairena explicaba entonces el conteni-
do de esta última sentencia: que el ser y el pensar no coinciden ni por casualidad, ya que 
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el pensar está referido a la nada, el ser nos habla de lo real, de la heterogeneidad de la 
sustancia. "Cogito ergo non sum" y "Existo, luego soy" son dos expresiones para desig-
nar el anverso frente al reverso de la Conciencia. Señalan la "actividad intuitiva frente 
a la "actividad teórica" de la misma. 

Para desvelar el secreto de la "M", tres nombres: Mairena, Martín, Machado. Pero 
si nos atenemos al contexto, no pueden serlo Mairena ni Martín. No estamos en un to-
pos de apócrifos. Si nos atenemos al texto, no puede serlo Antonio Machado, porque se 
dice del último filósofo del s. XIX. "Ai", ha de ser alguien que abarque a Machado, 
Mairena y Martín. "M", necesariamente, designa a Machado y Alvarez, único ' filoso-
fo" que cumple todas las condiciones enumeradas, en el que, por tanto se encuentra la 
clave para poder entender toda la metafísica abelmartiniana que, tras oír a F. de Castro, 
aparece como plenamente integrada en el seno del espíritu filosófico bético-espanol Ma-
chado/Mairena, cambió levemente aquella sentencia de Pérez y López y en lugar de decirla 
en su contenido más amplio, aquel que señalaba sin más al ser: Yo soy, luego el ser exis-
te prefirió decirla, en su sentido más restrictivo, aquel que connotaba la idea de la hete-
rogeneidad del ser: Existo, luego soy, que ahora comprendemos en toda su significación 
e intencionalidad. Machado, pues, se sitúa dentro del folklore filosófico andaluz, de don-
de nunca salió sino para hacer una profunda excursión por el folklore castellano, y vol-
ver inmediatamente a aquellas raíces que recibiera en herencia de su padre, quien, a su 
vez, la había recibido de ilustres maestros. 

Yo soy luego el ser existe o Existo luego soy, señalan aquellos "aires de familia", 
que -perdida la clave para los estudios machadianos: Demófilo-, muchos no supieron 
encontrar. Connotan aquellas tres características estructurales básicas, que Isidoro 
Moreno propone como definidores de lo andaluz: negación a admitir cualquier tipo de 
inferioridad que afecte a la autoestima, fuerte antropocentrismo y un saber del mundo, 
escéptico de profundo radio metafísica. Es el signo de la propia identidad cultural anda-
luza reflejada también en el campo de la reflexión filosófica, tan divergente de toda filo-
sofía constructiva o pragmatista, que Machado tuvo ocasión de oír y aprender de su pa-
dre siendo todavía muy niño. Las ideas madres machadianas son recibidas por educa-
ción, tanto familiar como institucional. Detrás del término "D-i-o-s" se encuentra el con-
cepto abelmartiniano, herencia recibida de Demófilo, y aun de su abuelo mason Macha-
do y Núñez, en consonancia con la interpretación realizada de una sub puesta y larga 
herencia andaluza. Ciertamente todo esto no encaja dentro de ninguna Religion oficial. 
"Nosotros sin embargo -d ice Mairena- no combatiríamos ninguna creencia, sino que 
nos limitaríamos a buscar las nuestras". Partiríamos de nuestro Folk-Lore: "de una in-
vestigación de lo esencial cristiano en el alma del pueblo". Siguiendo a su padre, en-
contrará la religiosidad profunda de Andalucía en los menores, en el pueblo marginado, 
el que "trabaja y sufre resignado o emigra en condiciones tan lamentables que equivalen 
al suicidio", y que expresa su idea del Amor y la Muerte en su cante hondo, especial-
mente en su cante por soleá. El pueblo andaluz saca la verdad de sus entranas: de la 
filosofía espontánea donde "la pasión no quita el conocimiento y el pensar ahonda el 
sentir" - n o de la erudita-. Canta Martín al final de su soneto Al Gran Cero: 
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"Hoy que es espalda el lomo de tu fiera, 
y es el milagro del no ser cumplido, 
brinda, poeta, un canto de frontera 
a la muerte, al silencio y al olvido ". 

Sorprenden estos versos, que el Cancionero glosa así: "Tras este soneto, no exen-
to de énfasis, viene el canto de frontera, por soleares (cante hondo) a la muerte, al si-
lencio y al olvido". I. Moreno en su estudio "El flamenco y los inicios del estudio sobre 
la cultura popular andaluza " señala cómo Demófilo inscribe su visión de la cultura en 
su sentido antropológico y cómo el flamenco "lógicamente constituye uno de los marca-
dores más evidentes de la identidad andaluza ". Eso lo sabían los Machado así como que, 
dentro del Cante hondo, la soleá es "la madre", la que mejor significa "el humor" de 
nuestra etnicidad. Antonio Machado jamás se salió en su quehacer filosófico-poético más 
profundo de aquel topos filosófico que, dentro del flamenco, es la soleá, desde la que un 
pueblo, el andaluz, ve el mundo; todo su esfuerzo consistió en revelar aquella profunda 
originalidad - en sentido presocrático, alezéico-, vista real des-veladora, que el mismo 
cantar supone, y su fracaso se forjó en la constante incomprensión o tergiversación con 
que fue leído. Quizás fuera demasiado para algunos oídos y lo andaluz no sea -como 
explica I. Moreno-, a pesar de su apariencia, tan fácil de captar como algunos suponen. 
Porque todo eso que es y significa la metafísica poética de Abel Martín nace y muere en 
ese cante de frontera, que es la soleá. 

¿Qué sentido puede tener este "canto de frontera"? Se pregunta Cerezo. Dos sen-
tidos - d i c e - nos ofrece: Primero, un sentido filosófico-existencial: "Ante todo, se trata 
de una determinación existencia. Muerte, silencio y olvido son los tres límites constitu-
tivos (de la vida, de la palabra y de la memoria) que revelan al hombre angustiosamente 
su condición temporal: constituyen así la frontera de la subjetividad finita". De esta an-
gustia "brota la perplejidad radical de lo humano y con ella se nos viene encima la ne-
cesidad del 'canto y la meditación'". Segundo, un sentido metodológico-demarcativo, 
"como separación del pensamiento lógico y del poético". Lleva razón Cerezo, pero su 
análisis necesita continuación. La metafísica de Martín no termina abriéndose a cualquier 
"canto de frontera", sino a uno concreto: "por soleares (cante hondo)". El problema es: 
¿Por qué un "canto de frontera, por soleares (cante hondo)"! Sabemos ya que toda la 
metafísica abelmartiniana nace de una soléa: 

"Mis ojos en el espejo 
son ojos ciegos que miran 
los ojos con que los veo"; 

que se encierra y acaba en la "fuerza trágica" de otra soleá: 

"Gracias, Petenera mía; 
por tus ojos me he perdido: 
era lo que yo quería"; 

que su honda significación se alcanza en una última soleá: 
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"Y en la cosa nunca vista 
de tus ojos me he buscado 
en el ver con que me miras". 

Finalmente, el Cancionero confiesa que toda su metafísica desemboca en un "cante 
por soleares". Es obvio que los sentidos filosófico-existencial y metodológico-demarcativo 
están faltos de significación, si no se los engloba dentro de un sentido cultural-
antropológico; si no tienen como punto de referencia la experiencia integral del pueblo 
andaluz, cuya identidad se nos revela al mismo tiempo que su concepción filosófica de 
la vida. Si Demófilo fue el fundador del Folklore Andaluz, el gran recolector e investiga-
dor de aquella expresión cultural de Andalucía que más la identifica: Los Cantes Fla-
mencos, Machado quiso ser el gran desvelador del alma, que en el cante hondo se oculta 
y desvela; fiel al deseo de su padre de ver a sus hijos como "folklorizadores", la obra de 
Antonio se inserta en el Folklore Andaluz, continuando la obra del padre allí justamente 
donde éste la dejara. Por eso el título De un Cancionero. La preposición inicial: "De", 
indica que se trata de un "meta-cancionero", por cuanto investiga la concepción honda 
del mundo que un cancionero lleva en su entraña. "La copla -repetía Demófilo- repre-
senta la metafísica del pueblo que la hizo nacer". Machado, aquel "coplero sevillano" 
aprendiz de cultura popular, no se inscribe en la línea de aquella concepción de la "uni-
versalidad" que fue propia de la Ilustración y que representa Kant, sino en aquella otra 
línea de una concepción romántica de la universalidad, que fue defendida por Herder. El 
cosmopolitismo válido es aquel, decía Herder- que es expresión de la rica variedad del 
espíritu humano. El Folklore universal se hace -defendía Demófilo- sumando y ahon-
dando en todos y cada uno de los folklores particulares. Antonio Machado resumía en 
frase lapidaria: "Lo más hondo es lo más universal". 

Todavía queda un cuarto sentido: el folklórico-literario. Decía el padre de los 
Machado que el cante hondo era un "género especial de cantares predominantemente 
lírico", que presenta "como carácter dominante la determinación pleonástica de los ob-
jetos y una cierta pretensión de penetrar en la naturaleza íntima de las cosas"; cantares 
que muestran "en los pensamientos que expresan, una desnudez y franqueza que daña y 
una marcadísima tendencia a representar el dolor tal cual es". Sintetizaba el hijo las 
palabras del padre en una densa frase: "El trágico cantar andaluz, ese cantar tan nues-
tro". Dentro del Cante hondo -de esa angustia llamada Andalucía- hay un topos lírico: 
la soleá. Lo propio de las soleares andaluzas es, según Machado y Alvarez, que estos 
cantes "son tristes y parecen exclusivamente destinados a llorar desventuras"- sus asun-
tos "son, casi siempre, motivos o desgracias personales", su aire "sombrío". Son "cantes 
de frontera", a la muerte, al silencio y al olvido, que dejan desnuda la vida misma huma-
na elemental. Son "cantes de alezeia". 

Con Soledades comienza la obra poética de Antonio Machado, y con un comen-
tario a lo que las Soledades son y significan, termina. Empieza en un cancionero de can-
te hondo y termina en un metacancionero, que nos explica el alma profunda del mismo. 
Todo el esfuerzo de Abel Martín ha de inscribirse en la tarea ineludible de comprender 
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lo nuestro, el único camino auténtico de "salir a flote". Una meta-soleá, un esfuerzo 
inmenso, acorde con la tradición folklórico demofiliana, por interpretar nuestra esponta-
neidad pensante: la voz de un pueblo que se hizo universal, siendo ella misma, pues nace 
virgen y espontánea de las mesmas aguas de la vida, del hombre ingenuo y verídico, de 
aquél Juan del pueblo elemental, que canta al compás de las rudas faenas con que se 
gana el pan cotidiano. Solía advertir Machado: hacen falta investigadores del alma po-
pular; "es preciso acudir al analfabeto, para enterarse de lo que tiene dentro". Tal es "el 
punto de vista folklórico de la pedagogía". Palabras que eran la versión modernizada de 
la tarea específica que Machado y Alvarez adjudicaba dentro del Folk-Lore a los filóso-
fos en unión con los literatos, a la que su amigo Guichot diera el nombre de "Demótica": 
el estudio de las producciones poéticas, tanto líricas como dramáticas de nuestro pue-
blo, y que su hijo Antonio acogió como misión propia. Es el camino - d i c e - que ha se-
guido Unamuno y con él la Generación del 98, quienes han buscado por encima de todo 
"ponemos en contacto inmediato con la realidad española", de modo que una intensa y 
directa observación de la vida española constituye, acaso, su más alta virtud; supieron, 
pues, "sacar ascuas de las cenizas y hacer hoguera con leña nueva" y ejercieron labor de 
alta política consistente en "alumbrar en el hombre y, por ende, en el pueblo, la concien-
cia de su hombría". 

Mi tesis final es esta: sólo si instalamos la obra machadiana en la Cultura popu-
lar, desde cuyas raíces quiso decir cuanto de común había en él con el alma que piensa 
y canta en el pueblo, penetraremos su espíritu y su dinámica. Descifraremos la Metafí-
sica para poetas que la fundamenta y su Filosofía del Arte. Comprenderemos las res-
puestas que Machado da a las preguntas: ¿Qué es el Arte? y ¿Qué debemos hacer? En-
tenderemos su visión de los problemas de la lírica, que nacen del material con el que el 
poeta trabaja: la palabra y el tiempo. Sabremos del valor de las "imágenes conceptua-
les" y de las "intuitivas", y, el porqué del fracaso de dos modos perversos de poesía: 
parnasianismo y simbolismo. Con Machado, anhelamos rehabilitar la palabra integral. 
Discernimos el ser de la palabra y de la gramática lírica: el doble diálogo, que busca la 
comunión por la inteligencia y la comunión por el corazón. Estamos ante una nueva fe: 
el Arte por la Vida. Inferimos que la palabra en el tiempo es palabra del pueblo, que 
brota del pasado vivo, del Folk-Lore. Todo lo demás es pedantería. Hablamos de palabra 
integral versus desintegración de la Poesía, de lírica del alma; del Pueblo Andaluz, en 
cuya soleá se encuentra el paradigma también en cuanto a la Estética, de tal modo que 
una categoría antropológica propia de este pueblo: la gracia, queda convertida en cate-
goría suprema. Nada, sin embargo, de cuanto he dicho alcanza plena comprensión si se 
pierde de vista a Demófilo. Por eso Demófilo es la clave perdida que hoy, "gracias a 
Dios"-como se dice en lengua viva- hemos encontrado. 
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PASA LA VIDA EN DOÑANA 

Francisco J. FLORES ARROYUELO 
Universidad de Murcia 

Cuando la noche de verano se cerraba y las estrellas brillaban en el firmamento, 
Alfonso Ruiz y sus primos, y otros rapaces que no eran parientes, salían de los chozos 
que formaban el poblado de La Plancha, en el coto de Doñana, junto al Guadalquivir, y 
marchaban por las sendas y trochas hasta donde las aguas amansadas del río se hacían 
más abiertas, poco antes de vencerse a la derecha para embocar el Atlántico, y, en me-
dio del silencio, tirados en la arena, con las manos sosteniendo el mentón, quedaban 
mirando la ráfaga de luz que, una y otra vez, el faro de Bonanza tendía en su derredor, 
haciendo brillar con espejillos dorados la masa negra del agua, mientras en el fondo 
saltaban las luces mortecinas y parpadeantes del caserío de Bajo de Guía, el poblado de 
pescadores de Sanlúcar de Barrameda. Y así pasaban un tiempo, ensimismados, mien-
tras, a sus espaldas, corrían huidizos los ruidos del bosque. 

Desde aquellas noches a la mañana de primavera de 1996 en que Alfonso Ruiz, 
en compañía del que escribe estas líneas, paseaban entre los pinos de Doñana, junto al 
Guadalquivir, han pasado muchos días; tantos como para formar una vida que ahora es 
evocada sobre los retazos que trae la memoria en medio de silencios. La tierra está 
húmeda y los pasos no levantan ningún rumor. Una fragancia a naturaleza colma el aire. 
A veces se detienen para ver cómo navega aguas arriba, lentamente, un barco carguero 
de casco blanco y rojo; otras, lo hacen para seguir en el cielo azulón, en las alturas, 
haciéndose y deshaciéndose, el baile de las nubes venidas del mar. La memoria de este 
hombre, a retazos, trae recuerdos que evocan unos días lejanos, que fueron suyos, y 
que hoy sabe que han quedado perdidos en un pasado que apenas se vislumbra, "por-
que la vida es eso, porque pasa siempre así, sin darse cuenta", y por ello, como una 
afirmación que considera necesaria, de cuando en cuando, hasta tres veces ya, me dice 
que por él, en tanto que viva y medianamente pueda, no faltará ni un día en venir a La 
Plancha, porque, "sabe, a mí me guardan el respeto de traerme todos los días en el via-
je que el Real Fernando hace por la mañana y llevarme de recogida en el que hace por 
la tarde". 

Y así ha sido día a día, desde que le dieron la jubilación forzosa, hace ya varios 
años, conforme se fue organizando la atención y el cuidado del Coto como un Parque 
Nacional, y él pasó a vivir, con su mujer, en la casa de su hija en Sanlúcar de Barrameda. 
"Pero, ya ve -repite- , yo todos los días que puedo vuelvo aquí, a La Plancha, donde 



238 Francisco J. Flores Arroyuelo 

tengo mi choza dispuesta con todo el aseo que hay que tener en donde uno vive, tal 
como la tenían mis padres, y en lo que hace a la cubierta, lo que se dice ni una gotera, 
y eso que el año ha sido de lluvias que no sepa usted, y es que aquí empezó a caer agua 
a finales de noviembre y ya sólo ha sido agua y agua, vamos que llegó un momento en 
que los animales tuvieron que buscar amparo fuera de lo que son los lindes del Coto, 
porque es que ya ni podían permanecer en las vetas, aunque para muchos de ellos eso 
mismo fue el camino de su perdición, porque en esa línea estaban esperándoles los 
furtivos, que de cuando en cuando hacían sonar las escopetas. Ya ve, así es la vida". 

Cuando amanece, Alfonso Ruiz sale de su casa y cruzando el laberinto de calle-
jas del barrio se deja llevar hasta el pantalán de la playa y allí espera, entretenido con 
el ir y venir del tráfico de barcos por el río, o la faena atenta y esperanzada de los pes-
cadores de caña que se sitúan en la misma orilla, a que llegue el Real Fernando, el 
pequeño barco que tiene la concesión para hacer un itinerario con turistas por el río hasta 
dar vista a las piscinas de las salinas de San Carlos, en la orilla de la Algaida, donde 
suele haber una colonia de flamencos, y, después, ya en el Coto, donde el guía adentra 
al grupo hasta el Llano con la esperanza de llegar a ver, en la lejanía, algún venado 
antes de que desaparezca llevado de su desconfianza instintiva al sentirlos, y al final se 
tengan que contentar con echarle un trozo de pan a algún jabato que se acerca sin mie-
do ni temeridad. Los sábados suele venir con su mujer y, en muchas ocasiones, "como 
en los buenos tiempos", haciendo uso del permiso que tienen, hasta el límite, pasan la 
noche en la choza, y ya regresan a Sanlúcar el domingo por la tarde. 

Cuando Alfonso Ruiz habla de su choza y del anillo de tierra que la rodea con 
una cerrada estacada de junquillo, lo hace para marcar un lugar que le pertenece, que 
sabe que le pertenece, aunque pronto avise que hoy, en los papeles del Registro de la 
Propiedad, o los que tiene la Junta de Andalucía, ese rincón es propiedad del Coto, como 
antes lo fue del marqués de Burgueto, o de González Byass, o cuantos tuvieron su titu-
laridad. Y es que es allí mismo donde lo marcó su abuelo José, cuando allá por los años 
sesenta o setenta del siglo pasado, llegó de Ubrique, "empujado por la miseria que en-
tonces había en aquellos pueblos de la sierra", para trabajar en las fábricas que poseía 
el marqués, una de resina, La Resinera, y la otra de aserrar madera que había aquí mis-
mo, en La Plancha.. "Mi abuelo la levantó con su propio saber y entender y alguna ayuda 
de los vecinos, igual que todos los demás." Y así se formó el poblado de La Plancha, 
que llegó a sumar hasta cuarenta chozos, "y digo poblado porque así lo era, porque 
cuando no pasaban de dos o tres, como sucedía con frecuencia en el Coto, entonces se 
les decía ranchos". 

Su abuelo levantó la primera choza en que vivió su familia, y en la que habrían 
de continuar haciéndolo sus padres, y hasta él mismo desde el día en que nació un 7 de 
abril de 1927, y como lo hicieron los seis hermanos que le siguieron. "Y la verdad sea 
dicha, muchas de aquellas chozas eran de una misma familia ya abierta en una o dos 
generaciones, al suceder de haberse casado con frecuencia primos con primos, bueno, 
primos en lo que se dice en segundo grado, porque en los que eran lo que se dice pri-
mos carnales, no solía ocurrir, y es que cuando sucedía un caso así el cura de la parro-
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quia de Sanlúcar no lo permitía, vamos por lo menos yo conocí un caso, aunque claro, 
como estaban en ello, un día tomaron una barca y se fueron a Sanlúcar y ya no se vol-
vió a saber de ellos". 

Pero aquel asueto que le permitía ir a ver la luz del faro de Bonanza, me dice, 
volviendo a los días de la niñez, era cosa de contar más que de vivir, ya que duraba 
poco, y es que había que dormir unas pocas horas, porque temprano, muy de mañana, 
cuando los jirones de niebla se despegaban de los pinos, o dormían todavía sobre la 
masa quieta de agua de los lucios, ya había que estar en el bosque dispuesto en el trajín 
de la faena diaria, "y es que mi padre no gustaba saber de la pereza en ninguno de sus 
hijos, y, como él decía, porque se come todos los días que sale el sol", y en el Coto, a 
decir verdad, siempre había algo que hacer, ya que si no era una cosa concreta, había 
que recoger la chamiza y la leña de los pinos. Y así pasaba el día, arrimando brazadas 
de ramas para que se hiciesen las horquillas que por cientos de millares, cuando se ini-
ciaba el verano, se llevaban a los campos de Jerez y de Sanlúcar para sostener las ra-
mas de las vides que estaban cargadas de racimos, "pero aquello, cuando llegó la moda 
de poner alambradas, se terminó en poco tiempo, y un año, más de uno se tuvo que 
quedar con las que había preparado durante meses porque los marchantes que pasaban 
a por ellas dejaron de hacerlo sin avisar, o comprando cantidades mínimas a precios 
que daba lloro". Y continuó diciendo: "Pero lo peor fue que los guardas del marqués, 
que se llevaban la tercera parte, no lo supieron comprender y se pusieron por las malas 
y en mucho tiempo todo se volvió en prohibiciones y pegas, y no hubo forma de que le 
dejasen a uno cazar un ánsar o recoger huevos, y es que claro, los guardas tenían en 
esto una parte de la paga de su trabajo". Otra faena era la de recolectar piñas de los 
pinos durante todo el año para abrirlas en verano, y a continuación de triturarlas en unos 
molinos de mano que sacaba el piñón por un lado y la corteza rota por otro. 

Otras veces, con alguno de sus hermanos, o de sus primos, se adentraba un poco 
a la aventura en la marisma para respirar su aire salobre y sin saber a punto fijo lo que 
buscaban, pasaban en correrías por las murallas de dunas que discurren frente al mar 
mientras que el viento las empuja hasta llevarlas a asaltar los corrales de pinos, o em-
barcados en los cajones impulsados por varas marchaban entre los almajares cuando 
los lucios rebosaban las aguas del otoño, o perseguía animales y hasta se dejaban ver 
de los toros bravos para, si los buscaban, aligerar el paso y llegar a protegerse tras los 
espinos o trepar a un árbol, etc. A veces se detenían para seguir el vuelo alto del águila; 
para tratar de averiguar sobre qué podían volar en círculo algunos buitres; para jugar a 
ser el primero en dar con el nombre de las mil aves que se presentaban a su vista o 
habían dejado su huella en la arena, como los zampullines, los silbones, las cigüeñas, 
los calamosnes, las garzas imperiales, las avocetas, las avutardas, las águilas culebreras, 
las águilas calzadas, los sisones, vencejos, las ortegas, fumareles, las golondrinas de mar, 
los flamencos, los aguiluchos laguneros, los diferentes ánsares, los porrones, el milano 
real, las canasteras, etc; en otras ocasiones era con los animalejos que aparecían en los 
sitios más dispares, como los lavancos, los cornejones, las comadrejas, las nutrias, las 
jinetas..., mientras que a los de mayor tamaño, como los ciervos, los zorros, los gamos, 
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Poblado de La Plancha. Doñana 

Alfonso Ruiz en el patio de su choza en Doñana 
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los conejos, los jabalíes, los tejones, las liebres... "aunque nadie se molestaba en ellos"; 
o en el río, aprendiendo el trabajo en las pesquerías o caños de pesca, pequeños cauces 
naturales en los que con nasas debidamente dispuestas, el flujo y reflujo de las mareas 
entregaba carpas y anguilas; e incluso cuando llegaban los días de febrero y el sol co-
menzaba a calentar, se hacían entretenimientos con los lagartos y culebras que se 
hacían presentes después de haber pasado una larga dormida. "La mayor parte de las 
culebras no hacen ningún mal, sólo el susto de encontrártelas, pero con un palo se las 
puede alzar en el aire y luego cogerlas por la cabeza, aunque con las víboras es otro 
cantar, porque muerden con ponzoña. A veces, con los calores del verano, se suben a 
los árboles y, para que no las vean las águilas o los milanos, se quedan colgando de las 
ramas. Y ya se puede imaginar el susto que se puede llevar el que va a su paso, tan 
tranquilo, y se da con una de ellas en la cabeza. Mi madre siempre estaba con que tu-
viésemos cuidado con ellas y con la recomendación de que no olvidásemos de llevar 
encima la piedra vivorera para frotarnos con ella en la mordedura si alguna llegaba a 
picarnos, aunque yo no sé si servía de mucho, pero había quien le tenía fe". 

El Coto estaba cubierto de alcornoques, pinos, fresnos, acebuches, álamos blan-
cos, sauces, jaguarzo, brezo, zarzas, tojo, tomillo, labiérnago, jaras, tarajes, lavándilas, 
lentisco..., con los arenales de la costa, con las llanuras resecas en los meses de verano, 
con los lucios y lagunas cubiertos de agua... El coto era un mundo abierto y virgen, 
primigenio, en el que la naturaleza se mostraba en toda su pujanza a cada paso, y en el 
que el ciclo de la vida se manifestaba año tras año. 

Alfonso Ruiz, despacio, sin necesidad de buscar mucho en la memoria, con su 
habla andaluza y su voz pausada, evoca aquel mundo que, milagrosamente, ha perma-
necido en una buena parte: en otoño, la marisma parecía recobrarse de unos meses en 
que había quedado agostada y casi sin vida, y ya, con las primeras lluvias, si eran un 
poco fuertes, y los aportes de los caños que la limpiaban de los ronces (la vegetación 
muerta), pasaba a hacerse húmeda mientras se avivaba su vegetación y despertaba su 
fauna. Y si se miraba al cielo, se veía la aparición de las formaciones en flecha de las 
ánades que llegaban para invernar y recobrar fuerzas alimentándose de castañuela y el 
bayunco que se espigaba en las vetas y riberas de las lagunas, y, también, como suce-
dería en primavera, las ranas de San Antonio rompían a croar. En invierno, la marisma 
pasaba a ser una extensión de agua que alcanzaba el horizonte y en la que recalaban 
decenas de miles de ánsares y gansos, y patos en sus variedades de porrones, silbones, 
cercetas, rabudos, frisos, cucharas... En las horas de la amanecida, sin parar un momen-
to, en una frenética danza que las hacía girar y girar, emprendían el vuelo y se posaban 
en el recortado suelo de la marisma, y, en momentos de calma, buscaban el sustento en 
las semillas que apenas asomaban en el fango de las orillas, y los gamos y venados, y 
otros animales, se veían obligados a refugiarse en los menguados vetones y paciles. Y 
cuando llegaba febrero y la temperatura en el coto aumentaba un poco, hasta hacerse 
notar, los ánsares daban por terminada la invernada y comenzaban a emigrar hacia el 
norte, mientras que de África, anunciando la llegada de la primavera arribaban las ci-
güeñas, y en su superficie un manto de castañuelas y bayunco iba cubriendo las len-
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guas de agua que quedaban, mientras que los rituales de apareamiento de muchas espe-
cies se cumplían fielmente y la multiplicación de nidos en los miles de árboles o sobre 
los juncos se hacía realidad. Era la plenitud de la primavera que asaltaba el coto de 
Doñana y con ella la vida alcanzaba su máximo esplendor al tiempo que el agua había 
ido remitiendo hasta permitir la aparición de una marisma exultante de nueva vida. 
Llegaban de África las águilas culebreras y los milanos, y las mil especies de flores se 
abrían para descubrir su belleza y diversidad sin límites. Los ciervos y gamos se 
desmogaban y en mayo las hembras parían, y las aves hacían su puesta en las pajare-
ras o entre la maleza, como las perdices, para que en mayo millones de polluelos llega-
sen a la vida, igual que los alcotanes o las culebras lo hacían en los huecos de los árbo-
les para procurar salvar a la prole de los peligros que desde aquel mismo momento les 
acechaban. Durante el verano, la marisma quedaba seca y su suelo arcilloso se tornaba 
duro y desnudo de vegetación, y los animales que permanecían en ella, se concentraban 
en los reducidos lucios que todavía quedaban con manchas de humedad o en los caños, 
o, como los patos maricones, se ocultaban en la espesa vegetación de castañuela y 
bayunco en espera de poder volar. Los peces, como las carpas, o las anguilas y albures, 
dejaban un rastro de muerte en las orillas para ser pasto de otros animales que acudían 
al cebo. Las cigüeñas emprendían su viaje a las tierras del otro lado del estrecho de 
Gibraltar, y pronto serían seguidas por los milanos. El silencio parecía haberse adueña-
do de los largos días de verano en el coto mientras la vida vegetal terminaba y, reseca, 
iba tapizando el duro suelo, pero pronto, a finales de agosto, unos bramidos estentóreos, 
la berrea del ciervo, lo rompía con dramatismo, como si anunciase ya la proximidad 
del final de la última etapa. Pronto, las lluvias otoñales, reiniciarían el ciclo de la natu-
raleza. 

Alfonso Ruiz habla con entusiasmo de aquel mundo en que nació y del que for-
mó parte. "Sólo salí del coto, aparte de ir a Sanlúcar o Jerez de vez en cuando, y hasta 
a Cádiz, pues fue cuando me llamaron a filas y fui a Sevilla, donde hice el servicio, que 
la verdad sea dicha, me sirvió de bien, porque Sevilla me gustaba y yo me encontraba 
a gusto. Además, un teniente tuvo la santa paciencia de enseñarme a leer, que no vea 
usted lo que allí pasó aquel hombre, y con él yo y otros que estábamos en la misma 
ignorancia. Y no es por lo que ello me ha auxiliado después, pero yo creo que un hom-
bre debe saber leer y escribir. Unos años después el marqués trajo un maestro y dispu-
so que los niños que vivían en el coto fuesen a tomar la lección, pero claro, era sólo a 
los que pillaban cerca del palacio de la Marismilla". 

Alfonso Ruiz dice que la vida en las marismas era muy dura, y no había ocasión 
de verle un poco de fruto al trabajo, "además, si se llegaba a tener algunas perronas, 
con comprar un poco de vestir en Sanlúcar, pero lo necesario solamente, ya se iban de 
las manos. Aunque hambre, lo que se dice hambre, no se pasaba". Los patos y los ánsares 
se cazaban con facilidad, a la bulla, por la línea que marcaban en los matorrales con-
forme hacían su huida, o a la galletera, por el rastro de espumilla dejado en el agua, y 
junto a esta carne estaba la de los pollos de las gaitas y los lavancos, y los de las fochas, 
que se cogían vivos, y "los huevos que se vendían a los recoveros de Sanlúcar y no se 
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confiaban en entrar por ellos como hacían otros que lo querían todo para ellos". Otra 
forma de caza era la que se hacía en los días de inundación, cuando los guardas queda-
ban inmovilizados en sus casas, y se podía llegar hasta las vetas con los cajones y prender 
a los conejos y liebres a mano. "Pero huevos sí, huevos recogí a cientos en los nidos de 
los noveletas (zampullines cuellinegros), y del charrán, la focha, el fumarel..., aunque 
el mejor era el del porrón. Ahora bien, pero sólo se recogían los de la primera postura, 
los claros, porque los de la segunda, que eran los empollados, había que dejarlos para 
que fuesen incubados, aunque también había quien gustaba de estos huevos una vez que 
los cocían y les apartaban la parte del embrión". "De Sanlúcar venían a por huevos los 
que llamábamos los galleteros, y pasaban en el coto un tiempo de dos o tres días, hasta 
que hacían la carga de la barca, y ya volvían". "Lo que no se podía tocar era ni un pato, 
que quedaban para las cacerías que organizaba el marqués, y a la que venía gente de 
Sevilla, y hasta Madrid. Por decirle, hasta en cierta ocasión vino el rey Alfonso XIII. 
Aquí cerca hay una piedra de mármol que se puso para que quedase memoria de esta 
visita, y él lo sabía muy bien porque su padre lo vio de lejos". "La caza de patos se 
hacía también por las noches de luna, y para ello se montaba el puesto entre el matorral 
junto a los lucios y se esperaba a que acudiesen al brillo, y entonces se les tiraba". 

En las cacerías del marqués, que duraban tres días y se hacían de octubre a fe-
brero, solía haber dieciocho escopetas cada vez. Alfonso Ruiz, de joven, fue batidor en 
muchas ocasiones, y como tal jaleaba a los bichos, los venados, hasta llevarlos a las 
escopetas. "A veces hice de secretario cargando el arma o yendo en el dornajo, vamos, 
en el cajón, a por el pato cuando era abatido". "Cuando sabíamos de algún cazador que 
no daba propinas, o que lo que daba eran unas pocas monedas a repartir, nos poníamos 
al viento y en cuanto el animal nos olía salía para donde no podía darle, luego le oía-
mos hablar de la mala suerte que había tenido, y nosotros nos reíamos con mirarnos". 

Sentados en torno a la mesa camilla que hay en la choza hablamos de lo que se 
comía en el coto, y aparte de los ánsares, conejos y liebres, o los huevos, posiblemente 
lo que más gustaba era la carne asada del galápago, una carne muy fina que para estar 
en condiciones tenía que seguir un proceso que se iniciaba con su pesca en las lagunas 
o en los caños de agua dulce y se le mantenía hasta tres días en ayuno para después 
alimentarlo con pan; entonces se le mataba y limpiaba y se ponía en las brasas. Tam-
bién comían camarones. Un pescado que se comía era el sollo (el esturión), que hasta 
los años setenta se pescaban en grandes cantidades en el Guadalquivir, y cuya hueva o 
caviar, de color grisáceo, se preparaba para su comercialización en una fábrica que con 
dicho fin se levantó en Coria del Río, pero su pesca, hecha sin ningún cuidado por pre-
servar la especie, provocó su desaparición. "Se creían que no tenía fin". Otro pescado 
que se ha perdido en las aguas del río es la guitarra o lamprea, de la familia del cazón, 
mientras que el sábalo ha pasado a ser escaso. Las anguilas todavía abundan aunque su 
carne nunca fue muy apatecida por los marismeños. De las carnes de aves, las mejores 
eran las de la cerceta y el silbón, y la del pato rabudo, que se comían fritas en aceite y 
ajo, o asadas al fuego del horno de pan que había junto a las chozas. 
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Dormitorio de la choza. El entramado de maderas forma una sólida estructura 
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Cuando volvemos al bosque, Alfonso Ruiz me lleva hasta un claro en el que hay 
dispuesta una pira de madera que forma el cuerpo de un horno de carbón que algunas 
veces se enseña como curiosidad a los turistas en su visita, y me confiesa que, más que 
la caza, lo que a él le gustaba era hacer carbón. "Porque hacer carbón es una faena para 
la que hay que tener un don, es como el que posee un arte para el cante, y además hay 
que saberlo hacer, poco a poco, con sumo cuidado, pues aunque se haga a ciegas, hay 
que percibir en cada momento cómo va viniendo la madera a carbón, so pena de pasar-
la o de dejarla sin hacerse". 

Primero se reunía la madera, en la que había mucha cabeza de pino y despojos, 
y se apilaba con un cierto orden para formar el boliche, dejando en su centro el gullón 
o boquete que calaba hasta el fondo, para que por él pudiera respirar y así repartir por 
igual el calor en toda la masa, y después se le enchapaba disponiendo sobre la madera 
un manto de broza, para, por último, enterrarlo con arena. Y así, cuando todo estaba 
dispuesto, se le aplicaba fuego por la boca del gullón que había quedado en la parte 
superior. 

Después, durante los tres o cuatro primeros días, había que estar atento a lo que 
pedía el interior del horno que se había formado con leña menuda, y al mismo tiempo, 
para que llamase, con el atacaor, o palo largo, se le abrían por los lados agujetas o 
agujeros y, si se veía que hacía falta, hasta se le hacían bombardas o agujeros anchos 
pero de poca profundidad que hacía un efecto necesario para terminar la madera exte-
rior. Por último, a los seis y siete días, si el horno era regular, y hasta nueve o diez, si 
era grande, se abría y se apagaba, para disponer las cargas de carbón y cisco que en 
sacos y a lomo de muías se llevaban hasta el embarcadero desde donde se pasaban a 
Sanlúcar para su venta. "Y nuevamente estaban allí los guardas para recibir su parte, la 
tercera parte; vamos, que se hacían ciento cincuenta sacos, con el trabajo que llevaba, 
y había que darles cincuenta, que a veinte pesetas el saco, era un capital, por lo menos 
en aquellos tiempos de miserias, y por otro lado estaba la del marqués, que eso era 
sagrao, porque el coto era suyo, y allí no había que pedir explicaciones". Y por lo que 
continúa refiriendo, no era fácil sacar un saco de matute, porque el coto estaba vigilado 
todo el año por seis guardas y un capataz. "Había dos en las Marismillas, uno en Fuena, 
uno en Veta Lengua, uno en Cerro Trigo, y el último en La Venta. Lo sabían todo, hasta 
lo que pasaba de puertas adentro, conque lo que sucedía puertas afuera ya se puede usted 
suponer, vamos, era como si viniese en un libro, y ya fuese de día como de noche". 

Y al rato, sin darnos cuenta, estábamos hablando del Rocío, y su rostro curtido 
por el sol y el aire pareció iluminarse. "Ya lo creo. De joven, fui varias veces, pero 
ahora hace ya años que no voy. Mi padre ya era de la hermandad de Sanlúcar, y yo lo 
he continuado siendo, pero no de boca, que de esos hay muchos, sino de cuota, vamos, 
muchos también, pero menos, y lo seré hasta que me muera, sí señor. Entonces no era 
como ahora, que va personal de toda España, y se reúne un gentío que hay que ir y 
verlo para darse una idea, pero también se pasaba muy bien. Claro que uno era joven y 
daba gusto andar con las mariquillas con una broma que va y otra que llega, y es que 
entonces todo se veía distinto, y durante el día a hacer el camino, y mientras tanto rién-
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dome lo mío viendo cómo se cansaba la gente, porque yo iba como el que no ha hecho 
otra cosa en la vida. Y es que andar por la arena da mucha fatiga. Pero bueno, el cami-
no del Rocío es así, y cuando llegaba la noche y caía el relente, pues a ponerse cerca de 
la lumbre y a batir las palmas, y si se sabía hacer con un poco de gracia, pues a cantar 
una copla y luego otra y otra, hasta que uno no podía más y a dormir donde se podía. 
Y aquello se aguantaba porque sí, porque vamos, le dicen a uno ahora mismo que haga 
lo mismo, y nada, ni por imaginación, pero cuando se va en la fiesta, pues ya se sabe, 
es otra cosa". 

Y porque le digo que viene a cuento, le pido que cante una copla, a lo que se 
hace de rogar un poco, y hasta me dice que tengo unas cosas, que no digamos la 
ocurrensia. "Bueno, va una, pero así, dicha a media voz, como de tapadillo" Mire, una 
muy bonita hecha a la Virgen que dice así:" 

Pastora de mi consuelo 
Paloma del alma mía, 
Rocío que manda el Cielo 
para sembrar la alegría... 
Pastora... Pastora... 
Paloma... Paloma... 
¡Rocío mi luz y guía! 

Y tras un silencio, entona otra: 

Canta el eje de las ruedas... 
canta el viento entre los pinos... 
canta la alondra mañanera 
diciendo que estamos en la hora 
porque llegó la primavera. 

"Y así hasta que das vista al Rocío, que es como un suspiro que te sale del cuer-
po. Sí, yo el camino lo hacía en dos días y dos noches, y allí ya, pues a ver lo que pa-
saba, que es eso, lo que se hace, y que para un marismeño, sólo estar allí es lo más 
grande del mundo, porque eso es así, y hay que ver cuando aparece la Blanca Paloma 
por la puerta de su ermita en medio de las luces de la noche, y cuando va a despuntar 
el día, porque aquello es una marea de gente que quiere auparla, y decirle vivas, y lo 
guapa que es. Es que se pone uno como si le pasara algo raro en todo el cuerpo. Ya no 
sé si volveré a ir. Ahora me voy a la playa y paso en la barcaza con mi Hermandad a la 
Punta de Malandar para hacer un poco del camino por la vía que dicen de la Canariega 
y ya quedarme aquí, en La Plancha, a esperar que vuelvan y cuenten." 

Y le hago hablar de otras fiestas, si es que las había. "La fiesta de verdad era en 
las Navidades", me dice. "En todas las chozas, desde hacía días, se tenían preparados 
los polvorones y demás confituras, porque si se metía en llover, ya se puede suponer 
cómo se encendía el horno y cómo podían estar las mujeres al ojo de lo que se estaba 
haciendo. Pero se hacían con tiempo y se ponían fuera de la mano de los chaveas, por-
que si no, pues ya se sabe, se terminaba antes de que llegase la Pascua. Y la fiesta 
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empezaba con el inicio de la semana de Nochebuena, y se pasaba haciendo las visitas 
de choza en choza, y en todas se sacaban los dulces y el aguardiente, y había bromas y 
risas, y en cuanto se podía, se cantaban villancicos, con acompañamiento de palmas y 
carrasquillas, y de rascar la botella de anís, que era el instrumento que me gustaba to-
car a mí..., o de los sones de una guitarra. Después se llegaba al Año Nuevo y las cosas 
volvían a lo suyo. Pero lo del cante no paraba ahí sólo porque muchos sábados, si el 
que sabía tocar la guitarra empezaba a correr los dedos por las cuerdas, ya estaba hecha 
y se formaba el corro, y uno pedía que le dieran el tono y empezaba a cantar por Huel-
va, vamos, por lo menos a mí me pasaba eso, que de pronto necesitaba cantar, y canta-
ba", y vuelve a decir en tono bajo: 

Hombro con hombro se rozan 
cuando se ven por la calle. 
Tú bajas la vista al suelo 
y te pones muy orgulloso 
porque sabes que te quiero. 

"Y vamos por otra", le pido: 

Pero Hue Iva te ganó, 
Sevilla, tú eres muy grande, 
con un fandango al hornero 
que en coto te cantó, 
lleva un estilo campero. 

Cuando le pregunto cuáles eran las manifestaciones religiosas que tenían los 
marismeños, me dice que sí, que aparte de las propias de la Hermandad, pero eso era 
para el que lo era, y de las relaciones que guardaban con la parroquia de Sanlúcar, de la 
que dependían para todo lo referente a bautizos, bodas, misas de difuntos..., tenían lo 
de la figura de San Valentín o el Santito, que era una imagen de este santo que tenían 
en una caja que servía de expositor, y que se cerraba por su cara de cristal con dos hojas 
y que llevaban de casa en casa, permaneciendo en ellas durante dos días en los que se 
le rezaba. "Yo he acompañado a mis padres cuando lo trasladábamos a una choza veci-
na o a las de la Venta". 

Por último, Alfonso Ruiz me muestra con detenimiento la choza que él mismo 
rehízo sobre otra anterior, y siguiendo siempre, la pauta que aprendió de su padre, y 
que, en principio, podemos decir que era la variante marismeña de las chozas o chozos 
y cabañas rústicas que hasta la década de los cincuenta se podían ver por los campos de 
Córdoba, Sevilla y Cádiz, y que la mayor parte de ellas, suelen tener unos quince me-
tros de largo por seis o siete de ancho, con dos habitaciones de diferentes dimensiones: 
la mayor, en la que se hace la vida durante el día, y la menor, que es el dormitorio, con 
una o dos camas. 

La choza se levanta sobre un armazón de maderos dobles, las latas, que descan-
sa clavado sobre una alberca o cimiento enterrado en la arena, y que a su vez queda 
unido por riostras a una altura de dos metros y medio que aseguran su estabilidad, y 
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que se ve fortalecido por los palos que las unen a modos de vigas, llamados tijeras. La 
tijera central, en su punto medio, descansa a su vez en un grueso madero o pontón. Desde 
las riostras, tanto de las laterales como de las que marcan la anchura de la choza, se 
levantan inclinadas las alfarjías que van a descansar sobre las cumbreras para armar el 
entramado del techo, y formar entre ambas un cuerpo o madre con un corredor vacío 
que se rellena con estiércol prensado, lo que posibilita que quede totalmente impermeabi-
lizado. Una vez fijada la estructura y situadas las puertas, a ambos lados y en el centro, 
se revisten sus laterales, entre las latas, con junco fino, o con castañuela, sobre todo en 
el Rocío, que ha de quedar debidamente apretado con ayuda de cuerdas hasta formar 
una capa capaz de soportar la lluvia. Su suelo es una solera de tierra pisada o de ladri-
llos. Por último, muchas de ellas se rematan con una cruz de madera. En su interior hay 
una cocina, y mobiliario para los enseres domésticos y la ropa, sillas, una mesa cami-
lla, un televisor..., así como una cama y mesilla, y la zafa con la palangana y un espejo. 
La energía que en la actualidad gastan es producida por un pequeño grupo electrógeno 
de gasóleo. En su derredor, a escasos metros corre un vallado igualmente de junco fino, 
dejando un espacio para una pequeña huerta y en el que no faltan un pozo, el horno, y 
un corral en el que solía haber aves de corral. 

Cuando comienza a caer la tarde, Alfonso Ruiz da la vuelta final a su choza y 
junto a los últimos turistas que han visitado el coto, sube al Real Fernando que le lleva 
de vuelta a Bajo de Guía, después se encamina a la casa de su hija y a la hora de la 
cena, si viene a cuento, refiere lo que ha sucedido durante el día. Y al día siguiente, 
cuando el sol aparece en el horizonte, allá atrás, por Cádiz o El Puerto de Santa María, 
se levanta con cuidado, para que no se despierten los nietos, y tomará la bolsa con lo 
que le ha preparado la mujer para comer, y sale a la calle para, un día más, ser puntual 
a la cita que le espera en el río. 
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Demófilo. Revista de cultura tradicional de Andalucía, núm. 28 (1998) 

Aguilar y Tejera, Agustín de: Saetas. Recogidas de la Tradición Oral en Marchena. 
Facsímil de 1916. Consejo General de Hermandades y Cofradías. Marchena, Sevilla, 
1997. Introducción de Antonio Ramírez Palacios. Colección de Agustín Aguilar Tejera 
(1928). La Saeta. Colección Biblioteca Flamenca, n° 3. Portada Editorial, Mairena del 
Aljarafe, Sevilla, 1998. Escritos de José Ma Sbardi y Antonio Machado y Alvarez, 
Demófilo (1880), "Saetas Populares". 

El lector tiene en sus manos dos monografías sobre una de las expresiones ora-
les más identificativas de nuestra religiosidad popular andaluza: la saeta, entendida como 
patrimonio cultural inmaterial transmitido de generación en generación y que el pue-
blo, a lo largo de la historia y en la actualidad, ha convertido no sólo en manifestación 
de fe popular sino en señas de identidad de hermandades y localidades andaluzas. Los 
textos, básicamente unas recopilaciones, presentan la peculiaridad de rescatar del olvi-
do y sobre todo revalorizar el papel de aquellos escritores que analizaron este patrimo-
nio demosófico a principios de siglo, sobre todo del más importante recopilador y estu-
dioso de las mismas: Agustín Aguilar Tejera, que llevado por la corriente folklorista 
iniciada en 1881 con la constitución por Antonio Machado y Alvarez de la Sociedad de 
Folk-Lore Andaluz y reiniciada por el movimiento intelectual del andalucismo históri-
co (1910-1936) realiza una ingente labor de recopilación de saetas procedentes de la 
tradición oral de la localidad de Marchena (Sevilla). 

Ambos textos son complementarios e imprescindibles en el estudio de la saeta a 
principios de siglo; los textos de Aguilar Tejera son: el primero de ellos de 1916, en el 
que se recopilan saetas antiguas de esta localidad; el segundo texto es de 1928 y abarca 
un estudio más exhaustivo con recopilación de saetas procedentes de la tradición oral 
de Puente Genil, Cabra, Sevilla, Málaga, Cartagena, Jerez de la Frontera, Córdoba y 
otras poblaciones de la comarca. 

La primera de las obras, con la clara motivación -en palabras de A. Ramírez 
Palacios- de "rescatar del olvido una joya de altos quilates religioso-populares... y así 
reparar un doble e injusto olvido: la rehabilitación de la memoria histórica de quien 
mucho amó a Marchena, como era el caso de Aguilar y Tejera y el reencuentro de las 
actuales generaciones de marcheneros con el abultado corpus de la saeta antigua de 
nuestro pueblo... y así garantizar el engarce con posibles eslabones perdidos de la trans-
misión verbal..." (Presentación, 9 de marzo de 1997). La edición ha respetado el for-
mato de la edición primitiva en el color y anagrama del autor en la contraportada. Consta 
el libro de una entrañable e interesante introducción que nos adentra tanto en la obra y 
en el contexto cultural en el que fue escrito como en la biografía del autor del libro. En 
el epígrafe titulado "Semblanza biográfica de don Agustín Aguilar y Tejera" se nos hace 
un recorrido por la vida y las obras publicadas, así como una descripción - n o exenta 
de cariñosa nostalgia- de los ambientes intelectuales, religiosos y cofrades del lugar que 
inspira la obra: la Marchena de finales de siglo con su diversidad de saetas antiguas 
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(Quintas, Sextas, Cuartas), sus procesiones, tertulias cuaresmales, "hermanucos", 
jandocas -comidas de hermandades-, etc. El autor atribuye el acercamiento y la identi-
ficación que hace Aguilar Tejera con las saetas a su espiritualidad, y de camino hace 
una crítica al análisis que las Ciencias Sociales ha realizado de las expresiones orales, 
calificándolo de frío y aséptico. 

Ahonda Ramírez Palacios en el marco cultural que propició los inicios de los 
estudios de cultura popular, sobre todo del período 1868-90 en el cual Demófilo funda 
la Sociedad de Folk-Lore Andaluz (1881). Alaba la labor de estos intelectuales y su 
aportación. No hace sin embargo alusión en el texto, aunque sí lo hiciera en la presen-
tación del libro, al período denominado del "andalucismo histórico" (1910-1936), en 
cuyo marco hay que ubicar toda la obra de Aguilar y Tejera. La introducción la cierra 
con una invitación a la continuidad en el estudio de las saetas. Se acompaña la obra de 
un catálogo fotográfico con imágenes de la Semana Santa de la Marchena de finales 
del siglo XIX y principios de XX. 

El texto va precedido de unas notas introductorias en las que destaca la concep-
ción "antropológica" de la Semana Santa como fiesta y la apelación al pueblo para que 
valorara su patrimonio y evitar así su pérdida. La recopilación de saetas incluye 500 
composiciones con un gran número de notas. En cuanto a la clasificación, el propio autor 
en la nota 77 divide la recopilación en dos partes: la Pasión de Jesucristo y la Pasión de 
María: "en la primera parte hemos procurado seguir el orden de los episodios de la Pa-
sión hasta el descendimiento de Jesucristo al Seno de Abraham... En la segunda par-
te..., lo que bien puede llamarse Pasión de María" (p. 199). La obra incluye una rela-
ción de obras del autor. 

La recopilación de 1928 consta de una introducción de Rafael López Fernández, 
los escritos de Sbarbi y Demófilo en torno a la saeta y, finalmente, la nueva edición del 
texto de Aguilar Tejera. La introducción nos acerca al contexto de las obras, a los tex-
tos y a los autores que los realizan. Analiza el libro Saeta como obra precedente de la 
que se edita "Saetas Populares" así como el lugar de inspiración de los autores: Marchena 
y su riqueza saetera y cofrade. Finalmente, introduce planteamientos teóricos referen-
tes a las negativas consecuencias de la "irrupción del flamenco" en la evolución de la 
saeta narrativa. La valoración de los escritos de Sbarbi y Machado en la obra es muy 
positiva dado que con ellos se recogen las primeras aportaciones bibliográficas sobre la 
saeta realizadas desde un enfoque científico. Así, en 1881, en plena configuración del 
folklore como disciplina de la evolución socio-cultural, ambos autores realizan una 
pequeña pero importante aportación, sentando las bases de una síntesis entre las orien-
taciones netamente descriptivas folklóricas de las tradiciones populares (producto del 
Romanticismo) y las propiamente antropológicas, con carencias de contextualización 
histórica y cultural (producto de la corriente evolucionista en la que estaban inmersos). 
La definición de saeta que plantean resume claramente el concepto del que beben para 
el análisis de las expresiones culturales populares "elemento dinámico, activo y vivo, 
que continuamente produce el pueblo en todas las esferas de la vida". 
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El texto de Aguilar Tejera constituye la más importante contribución del autor 
al corpus bibliográfico de la saeta, dado que conforma la más extensa y diversa recopi-
lación realizada hasta el momento, aunando en ella las saetas recogidas en Marchena 
además de las de Puente Genil, Cabra, Sevilla, Málaga, Cartagena, Jerez de la Frontera 
y Córdoba. Es la obra referencial de todo investigador que se acerque al mundo de la 
saeta. Consta de 950 saetas enriquecidas con notas a pie de página y la transcripción 
musical de las procedentes de Sevilla, Marchena y Cabra. Además de esta riqueza 
etnográfica, el autor presenta un interesante prólogo, mucho más extenso y valioso que 
el de la obra de 1916. Analiza las diversas teorías sobre los orígenes de la saeta, su 
música y la evolución desde las primitivas hasta las afectivas, profundizando en la teo-
ría de su procedencia de romances de la Pasión a través de un manuscrito de fines del 
siglo XVIII o principios del XIX. 

El libro La Saeta fue presentado en la Casa Hermandad del Dulce Nombre de 
Jesús de Marchena, el día 9 de marzo de 1997 contando con la presencia de D. Manuel 
Enrique Aguilar Valero, hijo del autor del texto. Los discursos de presentación se ini-
ciaron con las palabras de D. Antonio Ramírez Palacios, responsable de la gestión, re-
copilación y publicación de la obra, quien realizó una detallada justificación y valora-
ción de la publicación así como una semblanza biográfica de Aguilar Tejera. A conti-
nuación D. Rafael López Fernández, erudito de la saeta y autor del prólogo, nos deleitó 
con la descripción del contexto cultural y ambiental que rodeó al autor, ilustrada por el 
cante de los diferentes tipos de saetas de saeteros-cofrades. Finalmente, el acto fue clau-
surado por un emocionado D. Manuel Enrique Aguilar, que con lágrimas en los ojos 
recordó con añoranza sus vivencias en la Marchena que tanto amó. Invitados de excep-
ción al acto fueron D. Salvador Rodríguez Becerra y D. Enrique Baltanás, presidente y 
secretario de la Fundación Machado, que comunicaron la concesión del Premio Demófilo 
al Consejo de Hermandades de la localidad por la labor realizada en la conservación de 
las saetas marcheneras. Con posterioridad y en un acto celebrado en los Reales Alcáza-
res de Sevilla, se hizo entrega del mencionado galardón a las hermandades y saeteros 
marcheneros que de generación en generación transmiten, conservan y difunden este 
patrimonio cultural, esta seña de identidad de la localidad de Marchena, cuya vigencia 
esta garantizada. 

María Luisa M E L E R O 
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Baltanás, E. y Pérez Castellano, A. J.: Literatura oral en Andalucía (Panorama teórico y 
taller didáctico). Fundación Machado y Editorial Guadalmena. Sevilla, 1996, 205 págs. 
y 6 ilustraciones. 

Larga y fecunda es la competencia investigadora de los profesores Enrique Baltanás 
y Antonio José Pérez Castellano dentro del riquísimo corpus de la literatura tradicional 
andaluza. A sus estudios sobre el rico patrimonio lírico y romancístico de numerosos 
enclaves de nuestra geografía y aquéllos referidos a la enseñanza de la literatura tradi-
cional, viene a sumarse este trabajo, Literatura oral en Andalucía, útilísima guía para 
una primera aproximación, desde el punto de vista didáctico a esta literatura. 

El manual va dirigido fundamentalmente al profesorado que ha de responder a la 
creciente demanda de recopilar, preservar y difundir el patrimonio literario tradicional 
de Andalucía. En un momento en el que se concede desde diferentes esferas especial 
importancia a las señas de identidad de cada colectivo humano, la literatura oral se per-
cibe como una de las más importantes, por lo que se hace necesaria la participación ac-
tiva de todos los organismos involucrados en su difusión. Es aquí donde el papel del 
educador tiene una misión importantísima, puesto que su adecuada formación será la clave 
de una mejor comprensión y asimilación por parte de las generaciones futuras de la di-
versidad y la riqueza de la literatura tradicional. 

Esta literatura, abierta por naturaleza a múltiples factores, guarda estrechas rela-
ciones de parentesco con la literatura escrita y con la literatura popular, conceptos que 
quedan perfectamente deslindados en los dos primeros capítulos de esta guía para cami-
nantes de los senderos de la rica expresión popular. Los espacios tradicionales del texto 
oral, junto con sus autores y transmisores, son descritos en los dos siguientes capítulos, 
en los que en un lenguaje sencillo se combina -como en el resto del libro- la exposición 
detallada de la materia con la oportuna cita del crítico especializado y la ejemplificación 
con textos orales andaluces. 

A esta primera parte introductoria del libro, titulada "La otra literatura", sigue una 
segunda dedicada a los géneros de la literatura oral, en la que se repasan sus anteceden-
tes y características primordiales. Llama la atención la inclusión en este apartado, ade-
más del romance, la canción lírica y el cuento tradicional, de géneros menores (que lo 
son sólo por su brevedad y su menor extensión poética, que no por su menor importan-
cia o vitalidad) tales como el refrán, los trabalenguas y retahilas, la adivinanza, el chiste, 
las comparaciones, el piropo, el pregón, el dicho popular o los apodos. Pequeñas joyas 
de la expresión más viva del pueblo, no podían dejarse atrás aquí, a pesar de los aún 
escasos estudios que sobre estos géneros menores han salido a la luz. Unos con mejor 
suerte que otros (caso del chiste, las adivinanzas, las comparaciones o los apodos), estos 
géneros muestran el perpetuo dinamismo creativo de la imaginación popular y su aper-
tura a las más diversas facetas de la vida cotidiana, por lo que no podían faltar en esta 
obra, la cual tiene como fin primordial la aproximación práctica al texto oral desde un 
enfoque científico y pedagógico. 
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Concluye esta segunda parte con el caso especial del flamenco y los tipos de tex-
tos orales incluidos en él. En la tercera parte, "El taller de literatura oral", Baltanás y 
Pérez Castellano analizan el estudio de la literatura tradicional como recurso didáctico 
-reseñando los antecedentes históricos y los actuales objetivos didácticos de su enseñan-
za-, ejemplificando su puesta en práctica en el trabajo de campo, es decir, la encuesta 
(materiales, técnica, transcripción, y fases de clasificación, análisis y edición). A este 
apartado último sigue una serie de actividades -de expresión oral, escrita, plástica, y 
dinámica- propuestas por los autores para ser desarrolladas en clase o en un taller de 
literatura oral. El siguiente apartado es el dedicado a los recursos humanos, materiales, 
organizativos y técnicos que posibilitan un acercamiento sólido de los alumnos al caudal' 
expresivo de la literatura oral andaluza y a los métodos ya consagrados que permiten 
poderlo extraer con garantías y fiabilidad. A continuación, los autores insertan varias 
referencias bibliográficas de utilidad referidas a la literatura oral en general, a su didác-
tica y a los distintos géneros que la constituyen, además de un repertorio discográfico de 
la música tradicional andaluza y una guía de direcciones útiles. La obra se completa fi-
nalmente con un anexo que incluye los textos legales que regulan las asignaturas "Lite-
ratura culta y popular en Andalucía" y "Antropología", de Segundo Curso de Bachille-
rato. 

Libro eminentemente práctico y de fácil lectura, Literatura oral en Andalucía 
estamos seguros se convertirá en un instrumento de gran ayuda para la recopilación, com-
prensión y valoración del corpus de la poesía tradicional andaluza por parte de los jóve-
nes que, con la dirección de sus profesores, se acerquen por vez primera a su fresca es-
pontaneidad y a sus eternos valores. 

José Manuel G Ó M E Z FERNÁNDEZ 

Belmonte Clemente, F.: Colección Belmonte de cantes populares y flamencos. Edición 
de José Calvo González. Presentación de Domingo Prieto García, Diputación provincial 
Huelva, 1998. 

La figura de Fernando Belmonte Clemente (Trigueros, Huelva, 1841-Sevilla, 
1890), académico de la de Buenas Letras de Sevilla, profesor de Filosofía del Derecho 
en la Universidad Hispalense, diputado en Cortes, filósofo de la órbita krausista, curioso 
erudito en varias disciplinas, no es, ni mucho menos, acreedora del completo olvido en 
que hoy se le tiene, y del que ha venido a rescatarlo el profesor Calvo González. No se 
engaña, sin embargo, Calvo González acerca de las dimensiones de su patrocinado, a 
quien califica, lejos de las hipérboles en que se suele incurrir en este tipo de "recu-
peraciones", como "figura de segundo orden, pero en absoluto irrelevante". 

Más allá del interés local que pueda suscitar el personaje, o del eslabón que su-
pone en la historia del pensamiento filokrausista andaluz, el objeto de nuestro comenta-
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rio es una colección de cantares que Belmonte dejó inédita y manuscrita, y que es la que 
ahora edita el profesor titular de Filosofía del Derecho de la Universidad de Málaga José 
Calvo González. El manuscrito había sido citado por José Gestoso en su Necrológica de 
Fernando Belmonte, leída en la Academia de Buenas Letras de Sevilla en 1895, como 
unos legajos de "cantares populares". Calvo González, al editarlos ahora, amplía y mo-
difica el alcance del título: "cantes populares y flamencos", sin que se nos explique el 
porqué de convertir "cantares" en "cantes" y añadir "flamencos". Calvo González no es 
filólogo, capacitación profesional que se echa en falta a la hora de abordar la edición de 
un texto manuscrito como es éste. Falta una descripción material del manuscrito, tarea 
nada irrelevante, y sobran afirmaciones como, por ejemplo, la de que la colección de 
Belmonte "presenta déficit en la transcripción fonética" (transcripción fonética es un 
término muy preciso en lingüística) o inexactitudes como llamar recopilación al Can-
cionero de Manuel Balmaseda. Por otro lado, el cotejo de correspondencias y concor-
dancias se limita a las dos colecciones de Machado y Alvarez (1881 y 1887, aunque de 
la primera no se cita por la única edición anotada, la de Sevilla, 1996) y, ocasionalmen-
te, a la de Rodríguez Marín y algunas colecciones onubenses de este siglo. Con respecto 
a las hipótesis que formula el editor acerca de la fecha del manuscrito y de las motiva-
ciones de Belmonte para esta tarea, son discutibles. Por otro lado, circunscribir el in-
terés por el cancionero popular al círculo de los folkloristas encabezados por Machado y 
Alvarez (no se cita a Fernán Caballero, ni a Lafuente y Alcántara, ni a Pedrell, ni a 
Trueba...) no resulta demasiado exacto. 

Con todo, la publicación de este repertorio de más de dos mil composiciones es 
una aportación considerable al acervo de la copla popular española (aflamencada o no), 
tanto más útil cuanto que el editor la ha completado con prácticos índices de temas, 
toponimia y términos jergales, respetando la ordenación alfabética del manuscrito. Con 
la Colección Belmonte, el estudioso del cancionero popular dispone ahora de un instru-
mento más, y especialmente copioso, para el conocimiento y la valoración de este cor-
pus lírico de singular belleza que es la poesía popular, que tanto interés suscitó entre los 
folkloristas decimonónicos y que hoy, todavía, dista mucho de ser comprendido como 
merece y que no acaba, por desgracia, de ocupar el lugar que le corresponde en los 
manuales de literatura española contemporánea, que siguen circunscribiendo la anonimia 
al ámbito medieval y la poesía a la que firman cultos (o incultos, que de todo hay) poe-
tas con nombre y apellidos. 

Enrique BALTANÁS 
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Bremond, C. y Fischer, S. (eds.): Le Romancero Ibérique. Genése, architecture et 
fonetions. Colección de la Casa de Velázquez, n° 52. Madrid, 1995. 

Este libro recoge las diez ponencias que se pronunciaron entre el 9 y el 11 de 
mayo de 1991 en la madrileña Casa de Velázquez, con motivo de un Coloquio Interna-
cional sobre el Romancero. Y las recoge tal cual nacieron: en español y francés, por lo 
que el lector que desconozca este idioma se encontrará con serios problemas para seguir 
el libro, ya que más de la mitad del mismo está escrito en francés. 

El Coloquio de 1991 surgió a consecuencia de un primer Seminario Colectivo sobre 
el Romancero Ibérico, que se celebró de enero a mayo del año anterior, 1990, en París. 
En ese primer encuentro, especialistas franceses, portugueses y españoles profundizaron 
sobre varios aspectos de este género, entre los que destacamos su evolución histórica, el 
reparto geográfico del mismo, su temática o la musicología del romance. Fue este pri-
mer encuentro tan completo y enriquecedor que se creyó conveniente establecer un de-
bate triangular en el que los especialistas de los tres países confrontaran sus estudios con 
el de sus homólogos. El lugar escogido para este nuevo encuentro fue Madrid, y la fe-
cha, mayo de 1991. 

Así surgió Le Romancero Ibérique, como testimonio gráfico de esta segunda cita, 
para recoger las charlas que los diversos estudiosos fueron exponiendo durante las jor-
nadas de trabajo. Sin embargo, el prólogo del libro indica que, por diversos problemas, 
no se han transcrito los debates que se originaron a partir de las disertaciones, y que 
creemos serían de gran importancia, pues es donde se plasmó la confrontación entre los 
distintos puntos de vista. De esta forma, el lector se enfrenta a la lectura de un documen-
to que fue concebido como manifestación oral, pero que, sin embargo, carece del testi-
monio de la más pura oralidad, es decir, del coloquio surgido entre los asistentes a las 
jornadas. 

Consciente de esta carencia, el lector llega al grueso del texto, donde se encuen-
tra con once ponencias estructuradas en cinco partes, "Poética y Lenguaje"; "Historia y 
Sociedad"; "Estudio de textos"; "Sobre el método"; y "¿Ayer y Hoy?". Lo mejor del li-
bro, superadas las barreras idiomáticas, reside precisamente en estas once muestras: los 
ponentes verifican su cualificación a través de sus estudios; los contenidos que ofrecen, 
rigurosos, avalan precisamente a sus autores, destacados miembros de las Universidades 
de París, Autónoma y Complutense de Madrid, Lisboa y École des hautes études en 
sciences sociales. 

El propósito es profundizar sobre determinados aspectos relacionados con el ro-
mance, su génesis, arquitectura y funciones, cómo esbozar una poética del Romancero 
nuevo... Y todo ello aderezado con ejemplos que han engendrado la literatura a lo largo 
de su historia, muestras de romances en sus lenguas, español, francés o portugués, para 
demostrar la riqueza de este género y los conocimientos de los ponentes al ptoder de-
mostrar lo que cuentan. 
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Sin embargo, pese a la gran labor realizada en torno a la teorización y la práctica 
comentada del romance, esta obra habría resultado mucho más atractiva si se incluyeran 
los debates generados por las ponencias, como apuntábamos más arriba, por una parte; 
y, por otra, tendría un alcance mayor si se hubiera hecho posible acceder a todos los textos 
en español, en nuestro caso, ya que, hoy en día, los idiomas siguen siendo una barrera 
para muchos lectores. 

En definitiva, libro recomendado para aquellos que quieran profundizar en el 
conocimiento de este género épico y que conozcan la lengua que hablan nuestros veci-
nos allende los Pirineos, y lectura no asequible para quienes no dominen el francés o sus 
inquietudes sobre el romancero no sobrepasen nuestras fronteras. 

Paloma PANEQUE SOSA 

Checa, F. y Molina, P. (eds.): La función simbólica de los ritos. Rituales y simbolismo 
en el Mediterráneo. Icaria, Barcelona, 1997, 399 págs. índex: Prefacio, Pedro Molina y 
Francisco Checa; La función simbólica de los ritos: I. "Ritos de paso y sociedad: repro-
ducción, diferenciación y legitimidad social", Pedro Molina; II. "Ritual, cultura y socie-
dad en el Mediterráneo", Danielle Provansal; III. "Las pateras y el Mediterráneo: un 
rito de paso", Francisco Checa; IV. "Rituales de muerte en Andalucía. Significados y 
funciones", Salvador Rodríguez Becerra; Cultura y ritual: V. "Servicio militar y vete-
ranía: ritual y símbolos", José Luis Anta Félez; VI. "Homo Modulans. Aspectos diná-
micos de la práctica musical", Modesto García Jiménez; VII. "Desarrollo económico y 
crisis de los rituales agrarios", Bernard Roux; La comensalía. Mesa y ritual: VIII. "Al-
rededor de la mesa: aspectos normativos, rituales y simbólicos de la comensalía", Amado 
Millán; IX. "Costumbres alimentarias durante los rituales de paso a comienzos de si-
glo, en la comarca cordobesa de Los Pedroches", Francisco Luque-Romero y José Cobos; 
Del simbolismo ritual: X. "El lenguaje simbólico: el bestiario como ejemplo", Xosé 
Ramón Mariño Ferro; XI. "El ritual terapéutico en etnomedicina. Lo empírico y lo sim-
bólico", Pedro Gómez García; La violencia ritual: XII. "Exorcismo y martirio de las 
imágenes. La iconoclastia como violencia corporal en las sociedades mediterráneas", 
Manuel Delgado Ruiz. 

Esta variada recopilación de trabajos en torno a los conceptos de simbolismo y 
ritual es el resultado de las " F Jornadas de Estudios Antropológicos sobre el Medite-
rráneo: el ritual como expresión simbólica", organizadas por el Instituto de Estudios 
Almerienses y el Departamento de las Ciencias del Hombre y la Sociedad de la Uni-
versidad de Almería. Como los propios editores señalan en la introducción, el marco 
Mediterráneo no aparece definido con claridad y la organización en secciones temáti-
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cas ignora en gran medida la referencia geográfica. Al margen de este problema, cada 
aportación incide con variada suerte en las conexiones conceptuales entre simbolismo 
y ritual y el análisis pormenorizado de determinados fenómenos, tanto contemporáneos 
como históricos, dentro de las líneas maestras definidas por las teorías de Van Gennep, 
Victor Turner, Mary Douglas y Edmund Leach principalmente. 

En el primer bloque, Pedro Molina García revisa en profundidad la epistemolo-
gía de la aproximación antropológica al fenómeno de los ritos de paso para intentar así 
profundizar en la relevancia de su consideración en las modernas sociedades occidenta-
les. A partir de su definición como "(...) un sistema categorial socio-antropológico" (23), 
reivindica un análisis simbólico de los mismos para observar cómo se transforman en 
mensajes sociales capaces de regular determinados aspectos de la vida en comunidad. 
En los siguientes artículos se continúa la discusión aquí planteada en conexión a tres 
asuntos bien distintos; de un lado, la profesora Provansal contempla los ritos de paso 
destinados a la construcción genérica en determinadas sociedades bereberes, en espe-
cial aquellos destinados a presentar la inferioridad femenina como realidad racionalmente 
sustentada. En el mismo entorno geográfico, Francisco Checa se detiene en la conside-
ración del fenómeno de la emigración norteafricana ilegal a Europa en su versión más 
contemporánea: el cruce del Estrecho en patera. A través de los testimonios de los pro-
tagonistas, se reconstruye aquí el contexto cultural y simbólico en el que este viaje, 
frecuentemente hacia la muerte, puede interpretarse como rito de paso, más allá de las 
simples coordenadas económicas o políticas que los justifiquen. En el que cierra la sec-
ción, el profesor Rodríguez Becerra se centra en las prácticas funerarias andaluzas a 
partir de las evidencias suministradas por el cuestionario realizado en 1901 por la sec-
ción de Ciencias Morales y Políticas del Ateneo de Madrid. Tras establecer una 
formalización de dichos rituales, analiza su organización secuencial poniendo de relie-
ve el sentido simbólico de muchas de las actuaciones a lo largo de las fases constitu-
yentes: agonía, amortajamiento, entierro y pésame. 

La siguiente sección ofrece tres artículos muy heterogéneos. José Luis Anta Félez 
se aproxima al fenómeno de fe milicia obligatoria entendido como "ritual planteado 
culturalmente de forma universal por el Estado moderno" (164). Tras cuestionar el 
modelo secuencial de Van Gennep y Turner, propone otro sustentado en el juego de 
relaciones culturales y frente al concepto de rito de iniciación el de "carrera". Para ejem-
plificar la realidad compleja del fenómeno se apunta la conexión entre el sistema de 
veteranía como metáfora de una estructura de poder y su identificación con un modelo 
de relaciones familiares. El trabajo de Modesto García Jiménez también revisa deter-
minadas actitudes en la moderna antropología, en especial su dedicación a la contem-
poraneidad en aras de una supuesta utilidad social de los estudios. Frente a esto, el autor 
reivindica que "la antropología es un ejercicio de memorialización que busca la consta-
tación de las normas admitidas en la identificación del humano como sujeto histórico y 
social" (182). Estas reflexiones generales sirven para plantear la necesidad de nuevas 
aproximaciones a los fenómenos musicales -incluyendo el canto y la danza- en la cons-
trucción de procesos identitarios colectivos en las sociedades contemporáneas tanto como 
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en las antiguas. Bernard Roux cierra la sección con una aproximación a los rituales 
agrarios desde una perspectiva más socioeconómica que antropológica. Aunque algu-
nos desarrollos relativos al carácter necesario de la vida ritualizada en la agricultura 
premoderna y su posterior pérdida son interesantes, la falta de un material etnográfico 
más allá de la propia experiencia del autor resta valor a las conclusiones. 

La tercera sección encuadra dos artículos que se ocupan del análisis del fenóme-
no de la comensalía. En el primero se aborda exhaustivamente cómo este "ritual de ri-
tuales" (234) integra a los individuos en actitudes cooperativas que van más allá de la 
satisfacción sensorial o la necesidad orgánica, o lo que es lo mismo, cómo la imposi-
ción biológica se transforma en cultura. Utilizando los manuales de conductas y otras 
fuentes literarias, Amado Millán intenta elaborar una visión global del fenómeno y para 
ello resuelve de manera sumaria aspectos muy complejos de la evolución cultural, lo 
que le lleva en ocasiones a dar injustificadamente un sentido universal a prácticas cla-
ramente locales o de clase. En el siguiente trabajo se aplican algunos de los principios 
y conceptos al caso específico de las prácticas de comensalía en la comarca cordobesa 
de Los Pedroches a principios de este siglo. También en este caso la base documental 
del trabajo es el cuestionario de 1901 encargado por el Ateneo de Madrid que sirve para 
un estudio pormenorizado de las diversas prácticas alimentarias realizadas en este área 
geográfica durante los ritos de transición -nacimiento, noviazgo, bodas, y funerales-. 
Finalmente se propone una lectura crítica de estas actividades a partir de principios 
estructuralistas, funcionalistas y psicológicos. 

La sección cuarta está formada por dos trabajos; en el primero, el profesor Xosé 
R. Mariño se ocupa de los por él denominados "símbolos conscientes", cuyo funciona-
miento y uso intenta ejemplificar sobre los bestiarios europeos. El autor entiende que 
casi todas las sociedades usan símbolos rituales y creenciales de cuyo significado son 
conscientes, de ahí la necesidad de la interpretación nativa a la hora de su considera-
ción. Desgraciadamente la reflexión no aporta nada nuevo en lo teórico a lo ya plan-
teado en los estudios de iconología desde Panofsky y en lo práctico, carece frente a éstos 
de la imprescindible localización histórica de los fenómenos significantes -una necesi-
dad que se toca casi de pasada en la subsección titulada "Concordancia"-. En cuanto a 
la argumentación de que el uso simbólico de los animales es una constante por el valor 
de éstos como significantes culturales para el ser humano porque en ellos "encontra-
mos representada gran parte de los comportamientos de los hombres" (300), parece 
ignorar la inevitable mediación lingüística que posibilita dicho reconocimiento. El si-
guiente artículo a cargo del profesor Pedro Gómez es un trabajo modélico sobre la re-
lación entre comunidades culturales y ciertos rituales terapéuticos curanderiles. Partiendo 
de las consideraciones de Leví-Strauss, el autor argumenta que no hay ritos naturales, 
sino que todo ritual es un sistema comunicativo que busca en su performance la efica-
cia. Desde esta perspectiva se sitúan las actividades curanderiles como acciones ritua-
les que consiguen su eficacia por medio de una intermediación simbólica entre el cuer-
po y el espíritu. Como señala el autor, todos los sentidos adscritos en estos rituales a 
los elementos sensibles - tanto los que forman parte del conjuro restaurativo como a los 
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síntomas del enfermo- afirman y reafirman la presencia de un poder, un poder que la 
ciencia moderna parece reconocer cada vez más en las conexiones aún no desveladas 
entre las organizaciones neuronales y la sintomatología corporal, y que también la prác-
tica curanderil -pese a su carácter precientífico- integra como parte de una visión 
holística del ser humano. 

La última colaboración a cargo de Manuel Delgado Ruiz estudia los ataques 
contra las imágenes desde una doble perspectiva: de un lado, la sitúa dentro de la tradi-
ción cristiana - n o creo que la restricción a lo mediterráneo sea aquí particularmente 
operativa- y del otro considera su puesta en acción en el caso concreto de la destruc-
ción de iconos durante la Guerra Civil. El autor concluye observando que pese a la 
descalificación de los hechos como simples muestras de barbarie, la acción de destruc-
ción implicaba una inversión simbólica de los ritos de glorificación de la imagen, en un 
momento en que se intentaba luchar contra un poder que sustentaba su eficacia precisa-
mente sobre imágenes como las destruidas. 

Este volumen tiene la importancia de presentar algunos de los problemas de la 
moderna antropología tanto en su metodología como en la elección de objeto y apuesta 
por soluciones muy diversas, a veces contradictorias entre sí, pero que tienen el inmen-
so valor de presentar a los estudiosos de este área la reactualización de las teorías clá-
sicas sobre rito y cultura. 

Manuel J. GÓMEZ LARA 

Lorenzo Vélez, A.: Cuentos anticlericales de tradición oral. Ámbito. Valladolid, 1997. 
Prólogo de Julio Camarena. 

Aunque ya no se quemen templos, ni se degüellen frailes, ni se asalten conventos 
(apresurémonos a decirlo: afortunadamente), como ha ocurrido en más de algún momento 
álgido y llameante de la moderna historia de España (y de Europa, que por todas partes 
han cocido habas), el anticlericalismo existe, como sigue existiendo el clericalismo. Ambos 
datan de antiguo y ahora, menos efervescentes, o menos virulentos, se dejan rastrear 
igualmente, a poco olfato que tengamos, o a poco que veamos la televisión. La Iglesia 
(aparte, o al lado, de sus pretensiones escatológicas, que aquí no nos incumbe discutir) 
es un instrumento de poder social, y todo poder genera su contrapoder. Todo globo que 
se hincha tiene siempre a alguien alrededor acechándolo para clavarle la aguja de la risa, 
y devolver el aire al aire. "Creo en Dios, pero no en los curas", dicen muchos, saltándo-
se a la torera, consciente o inconscientemente, lo que el dogma teológico sostiene a 
machamartillo: que a Dios no se llega sino por los mostradores de la Iglesia, distribuidora 
exclusiva en la tierra de un producto patentado en el cielo. 
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Herejes (heterodoxos, los llamaba más finamente don Marcelino) pudieron ser 
Blanco White o el Abate Marchena, como lo fueron Voltaire o Unamuno. Ninguno era 
propiamente ateo, sino más bien adversarios del monopolio, fabricantes de la competen-
cia, aguerridos comerciantes que llevan al mercado un producto seriamente competitivo, 
por lo moderno y versátil. 

Y es que hay un mercado de la herejía. Quiero decir, una demanda de productos 
anticlericales, de agujas de pinchar globos fatuos. Si los intelectuales proponen un Dios 
relojero, o un Dios creado más que creador, el pueblo es el primer hereje, lo mismo que 
es también el primer y más entregado devoto, como saben bien los especialistas en reli-
giosidad popular, término acuñado por los antropólogos y que tanto molesta a los obis-
pos, aunque lo acepten -a lgunos- a regañadientes. Exvotos, procesiones, milagros, ro-
merías... pero también romances, coplas, refranes, cuentos... anticlericales. Si se fuera a 
hacer un inventario de la literatura popular que critica, ataca o, simplemente, se ríe de 
los clérigos, el volumen sería inmenso, casi inabarcable. 

No hace mucho, Manuel Bernal Rodríguez (véase nuestra reseña en Demófilo, 
núm. 18 (1996), pp. 242-244) acopió y estudió los refranes anticlericales que circularon 
o circulan en castellano: "A casa del cura, ni por lumbre vas segura", decía uno de ellos. 
Ahora, Antonio Lorenzo Vélez, buen conocedor del patio popular, hace lo propio con 
los cuentos y chascarros tradicionales. En ellos se moteja al fraile, al cura o a la monja 
de glotones, ignaros, injuriosos, falsos o aprovechados. Junto a ellos aparecen maridos 
consentidores (o, simplemente, bobos), mujeres adúlteras, criados picaros, sacristanes 
cómplices o monaguillos revoltosos. Uno de estos cuentecillos recogidos por Antonio 
Lorenzo Vélez, en tal pueblo de la provincia de Cuenca, dice así: 

"Éranse una vez unos pastores. Y tenían un chiquejo, así de año y medio, que son 
muy listillos. Y la mujer del pastor trataba con el cura. Y un día vuelve el pastor, y no lo 
esperaban. Y estaban el cura y ella en la cocina. Y resulta que el cura, al ver que llamó 
el marido, va y se mete debajo de la banca. Y el chiquillo todo era decirle a su padre: 

- jPapa! ¡Papa! ¡El coco! 

Y él decía: 

- ¿ Y qué coco? ¡Pues no dice que ahí está el coco! 

Cuando se asoma el hombre, y le dice el marido: 

-Pero, señor cura, ¡salga usted y se esté aquí con nosotros! ¿Pa qué se esconde 
usted, pudiendo estar aquí tan rebién con nosotros toda la noche?" 

Todo, como se ve, humano, demasiado humano. Sin meterse en dibujos 
teológicos, sin más pretensión que la risa, porque no hay cosa más democrática y popu-
lar que la risa (acaso, sólo, las lágrimas), Antonio Lorenzo Vélez pone a estos cuentos 
un prólogo juicioso y doctrinal, pero no doctrinario, dejando ver que no pueden sacarse 
conclusiones de mucha trastienda: "El cuento jocoso funciona como vía de escape ante 
la presión ejercida por los poderes dominantes. Pero no veamos en ellos motivo de arti-
culadas reivindicaciones sociales ni cosas por el estilo. Su función primordial es la de 
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divertir y liberar al mismo tiempo tensiones". Los textos van editados con pulcritud de 
recopilador y con toda la fidelidad que es posible guardar a estas manifestaciones orales 
y espontáneas de gentes sencillas y poco menos que iletradas, lo que de seguro agrade-
cerán los científicos, aunque, para leer, resulten algo duros de expresión. Pero hermo-
searlos no es la tarea que se ha propuesto su recopilador, que con rescatarlos y estudiar-
los, tal y como son, ya hace bastante. 

Cabría preguntarse si la gente sigue contando cuentos de curas, ahora que ya los 
curas no son como los de antes, ni ostentan su poder, ni parece que ya detenten sus os-
curas influencias en el confesionario o en el tocador de las señoras. En una palabra, ahora 
que la del Magistral don Fermín de Pas es ya una figura definitivamente anacrónica, sólo 
viva en la novela de Clarín y otras por el estilo de su misma época. Puede que la gente 
siga contando cuentos de curas -estos de Antonio Lorenzo Vélez los ha recogido bien 
recientemente-, porque tal vez el cura sea una metáfora, un tipo que se da en todas las 
épocas, vista o no de sotana. La metáfora de un globo que necesita ser pinchado con los 
alfileres de la risa popular, que casi nunca es tonta y, por de pronto, no se chupa el dedo. 

Enrique BALTANÁS 

Nettl, B.: Música folklórica y tradicional de los continentes occidentales. Alianza Edito-
rial (colección "Alianza Música"). Madrid, 1996. 267 págs. 14 ilustraciones. 

Hemos de agradecer a Alianza Editorial la reimpresión de la versión española 
del libro de Bruno Nettl Folk and Traditional Music of the Western Continents, ya 
publicada en esta editorial en 1985. El libro es la segunda edición ampliada de un estu-
dio anterior de Nettl. La novedad más importante de esta segunda edición es la inclu-
sión de todo un capítulo dedicado a la música folklórica latinoamericana escrito por el 
Dr. Gérard Béhague. 

El estudio de Nettl abarca la música folklórica y tradicional de Europa, el África 
subsahariana y las dos Américas. No es casual esa agrupación de continentes, ya que el 
autor considera que estas zonas han estado dominadas por el influjo de la cultura mu-
sical de Occidente. Partiendo de esa idea, Nettl desarrolla un enfoque geográfico fun-
damentalmente. Tras dos capítulos iniciales de introducción (referidos a las músicas 
folklóricas y tribales en su entorno cultural y a la metodología necesaria para su estu-
dio), pasa a analizar los estilos musicales generales de cada continente. Dedica cuatro 
capítulos a Europa (que tratan sobre el carácter general de la música folklórica euro-
pea, la música de los pueblos germánicos, la de Europa oriental y la de Francia, Italia 
y España), uno a la música del África negra y cuatro al continente americano (los 
amerindios, música folklórica afroamericana en Norteamérica y Latinoamérica, y mú-
sica folklórica general de las dos Américas). 
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El apartado referente a la música folklórica y tradicional en España, escrito por 
el profesor Manuel García Matos (pp. 118-154), que sustituye al original redactado por 
Nettl, tiene un especial interés por el repertorio de canciones y bailes tradicionales que 
recoge. Se inicia con una breve introducción en que señala la variedad geográfica y cul-
tural de nuestro país, la cual tiene su reflejo en la complejidad y riqueza de su folklore. 
A continuación, García Matos realiza un repaso por la canción tradicional española, no 
sin antes advertir sobre el peligro de considerar el flamenco como el único casi canto 
popular español (necesaria para los destinatarios anglosajones de la obra). 

En la exposición de todos los tipos de canciones tradicionales españolas, nece-
sariamente escueta dado el afán enciclopédico del libro en general, Matos no sigue un 
orden preciso en cuanto a la clasificación genérica, y tampoco es sistemático en cuanto 
a la presencia de las letras o transcripciones musicales de las canciones, de las que tam-
poco precisa su origen. 

Cada variedad musical es estudiada desde el punto de vista rítmico, señalándo-
se, siempre que es posible, las variedades más conocidas de ese estilo. Las letras y las 
transcripciones, menos numerosas de lo que sería deseable, como ya hemos dicho, con-
tribuyen a ilustrar la explicación general, en la que someramente se alude a las condi-
ciones y circunstancias en que son producidas las canciones y se exponen los conteni-
dos más habituales de las mismas. Los tipos de canto tratados de manera más extensa 
son las canciones de ronda y de baile y el flamenco. Sorprende la ausencia del romance 
y sus diferentes tipos (consideran solamente en cuanto a forma estrófica). 

A continuación, el autor se ocupa de la danza tradicional española, a la que agrupa 
en dos categorías: bailes rituales y bailes de divertimiento. Este apartado, en que cita 
ejemplos concretos (como el baile de los cascabeleros en Alosno), ha quedado un tanto 
anticuado debido a los años transcurridos desde su elaboración. Por último, el final del 
apartado, que cierra el capítulo dedicado a la música de Francia, Italia y España, se 
completa con una bibliografía y una discografía muy sucintas. 

En general, el estudio de García Matos puede considerarse necesariamente su-
perado en muchos aspectos, no sólo por su antigüedad, sino también por las carencias 
ya señaladas, por su falta de rigor al diferenciar por géneros cada tipo de canción o al 
no incluir referencias precisas sobre sus informantes o la procedencia de los textos pre-
sentados, ya sean folklóricos o de crítica. Salvo las objeciones ya formuladas, ninguna 
más podemos señalar teniendo en cuenta el afán generalizador de la obra en que se 
inserta. Por contra, es aún destacable su intento de sistematizar en pocas páginas las 
peculiaridades del inmenso corpus de música tradicional de nuestro país. 

El prurito divulgador del estudio de Nettl le permite perpetuarse como una obra 
interesante para cualquier interesado en la materia o cualquier estudioso de la literatura 
tradicional que quiera acercarse a los textos orales desde su perspectiva musical o des-
de el punto de vista de su pervivencia. En este sentido, algunas conclusiones de la obra 
de Nettl sobre la música folklórica (conservación de formas arcaicas, creación de nue-
vos estilos bajo el impacto de la aculturación, evoluciones especiales debidas a tenden-
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cias particulares en los valores culturales) son interesantes en la medida que aportan 
una esperanzadora visión sobre el futuro de la cultura y el folklore tradicionales. 

Por último, no quisiéramos concluir esta reseña sin dejar de destacar el hecho de 
la no inclusión de la música tradicional portuguesa en el estudio de Nettl, el cual debe-
ría estar en la base de una moderna y completa antología del corpus de la lírica tradi-
cional europea. Hasta que alguien acometa esa ardua tarea, el estudio de Bruno Nettl 
cubre, con lógicas reservas, parte del campo de esa futura labor comparativa que espe-
remos pronto llegue a realizarse. 

José Manuel G Ó M E Z F E R N Á N D E Z 

Prats, L.: Antropología y Patrimonio. Editorial Ariel, Serie Ariel Antropología. Barcelo-
na, 1997, 171 págs. 

El reducido número de trabajos bibliográficos que se ocupen específica y cientí-
ficamente del Patrimonio desde el punto de vista de la ciencia antropológica, nos hace 
acoger con entusiasmo cualquier nueva aportación, como ésta de Lloren? Prats, docente 
en la Universidad de Barcelona pero con una amplia dedicación profesional en el campo 
patrimonial. 

El escaso interés de los antropólogos hacia los planteamientos teóricos y, 
consiguientemente, hacia las actuaciones prácticas referidas al Patrimonio, no puede ser 
por menos que motivo de reflexión obligada. El autor se muestra contundente en este 
sentido: "¿Qué disciplina se halla, por sus propias características definitorias, en mejor 
situación para abordar el patrimonio como un fenómeno cultural y desde una perspecti-
va global, sin partir de ningún apriorismo? Además, quién, si no la antropología, se va a 
ocupar de la recopilación del "patrimonio etnológico". 

A su entender son varias las razones que han conducido a esta situación, las cua-
les pueden resumirse en el menosprecio generalizado de la antropología española por el 
ejercicio de la profesión más allá del ámbito académico y de las investigaciones consi-
deradas científicamente relevantes, entre las que evidentemente no se cuentan los temas 
asociados con la mal denominada cultura "material" o "tradicional" o "popular", propia 
de una museología obsoleta y carente de interés. 

Incuestionablemente el patrimonio es algo más. Y a ello dedica Lloren? Prats la 
primera parte de su libro, muy acertadamente recogida bajo el epígrafe de Antropología 
del Patrimonio. 

En primer lugar se detiene en desmontar la pretensión de que el patrimonio no 
son más que objetos, realzados a la categoría de bien patrimonial por distintos intereses. 
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Es ahí precisamente donde radica su importancia, en la comprensión del patrimonio como 
un constructo social y no en la historia de los objetos que lo conforman. 

Por ello Prats traza un breve recorrido, que parte del Romanticismo por ser el 
momento en que se origina la actual concepción del patrimonio y se afianzan los crite-
rios legitimadores de los elementos potencialmente patrimoniables: naturaleza, historia 
e inspiración creativa. De ellos se tomarán los referentes simbólicos que coadyuvarán a 
la extensión del sentimiento identitario, de herencia histórico-cultural compartida, im-
prescindible a los nacionalismos decimonónicos. 

La activación de estos referentes se halla expresamente en manos del poder polí-
tico, lo que lleva al autor a la lógica conclusión de que sin poder no existe patrimonio. 
Es un análisis coincidente con lo expresado por otros antropólogos, como la venezolana 
Iraida Vargas, quien ha recapacitado largamente sobre la lucha sostenida entre los distin-
tos grupos que conforman una sociedad por decidir qué bienes culturales deben ser 
patrimonializados, y cómo es siempre el poder real quien a la postre establece los meca-
nismos para estimular los procesos de identificación; o Antonio Limón, director del Museo 
de Artes y Costumbres Populares de Sevilla, que entiende la dificultad de la restitución 
del patrimonio al conjunto de la sociedad precisamente como consecuencia de la 
artificialidad que supone una activación de arriba abajo en vez de ir desde la base crea-
dora hacia las instituciones encargadas de su custodia. 

La utilización actual del patrimonio como factor de desarrollo, lleva a Lloren? Prats 
al análisis de los nuevos repertorios que se están activando para transformarlos en recur-
so turístico. Como cabía esperar, son las autoridades locales, especialmente en zonas 
deprimidas que no cuentan con otros recursos, las más dinámicas promotoras de esta 
reconversión. En su opinión, este nuevo interés no sólo está modificando el tratamiento 
del patrimonio sino su propio concepto: ya no es identidad para sus protagonistas sino la 
imagen que se quiere proyectar al exterior. 

Esta nueva política cultural ha traído la potenciación de los ecomuseos, siguien-
do el ejemplo francés, cuyo Gobierno comenzó en los años sesenta a favorecer este tipo 
de instituciones museísticas enmarcadas en su política de creación de parques naturales 
destinados al turismo. 

Los nuevos intereses condujeron inevitablemente al despertar de los elementos del 
patrimonio etnográfico. Por ello Prats entra a comentar algunas de las definiciones y los 
conceptos que expresan, aportando su propia consideración, incluidas propuestas 
terminológicas. Ciertamente, el carácter holístico que conlleva la mirada antropológica 
nos hace comprender que todo el patrimonio se compone de realizaciones culturales. En 
consecuencia, el único término adecuado es el de Patrimonio Cultural, y el único profe-
sional capacitado para enfrentarse a una perspectiva global es el antropólogo. 

Cosa distinta es la compartimentación disciplinaria y legislativa, y, por supuesto, 
el desinterés profesional ya comentado, por entender erróneamente que a los antropólo-
gos tan sólo nos responsabilizan de los denostados "objetos populares y tradicionales". 
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La identificación del patrimonio con la cultura misma acarrea el problema de la 
selección: ninguna cultura puede preservarse en su totalidad, ni siquiera con la adecuada 
documentación. Sólo podemos aspirar a conservar parte del conocimiento de la diversi-
dad cultural, que, de hecho, como resalta Prats, es lo que ha estado haciendo la Antropo-
logía desde sus orígenes. No obstante señala que la difícil demostración de la rentabili-
dad, a corto plazo, del patrimonio considerado como conocimiento, aborta toda posibili-
dad de que se dedique a ello la financiación necesaria. 

Estos razonamientos llevan al autor a trazar un pesimista panorama de futuro para 
las activaciones patrimoniales, siempre a merced del poder político con el apoyo del 
mecenazgo privado, movidos ambos por variopintos intereses político-económicos. Y ello 
tanto a gran escala, donde se involucran los gobiernos nacionales, regionales o de gran-
des municipios junto a importantes empresas y fundaciones privadas, como a escala micro, 
referida a pequeños ayuntamientos o, a lo sumo, instituciones comarcales con apoyo de 
los imprescindibles recursos externos. 

De este aciago panorama no se libran, para Lloren? Prats, ni los científicos ni, 
mucho menos, los museólogos. El escaso interés de los primeros sólo se motiva, a su 
entender, cuando supone una fuente de financiación para sus investigaciones; y ello, siem-
pre que se permita que éstas sean puras, no subordinadas a determinadas aplicaciones 
prácticas que inevitablemente esconden oscuros intereses. 

En cuanto a los museólogos, realmente caen bajo las críticas de Prats. Sin negar 
la existencia de reconocidas actitudes escasamente científicas entre algunos representan-
tes de la museología (al igual, por otro lado, que en cualquier otro colectivo profesio-
nal), es difícil compartir afirmaciones tales como las que dirige a todos los que se ocu-
pan del patrimonio etnológico, "parapetados tras un concepto cada vez más difuso e ino-
perante de objeto y de un proceso de investigación-documentación-conservación-expo-
sición alrededor del objeto, que han pugnado por mantener en los límites de los conoci-
mientos reservados, contribuyendo así a salvaguardar sus atribuciones supuestamente 
exclusivas". 

En verdad las experiencias pueden ser muy distintas para cada quién. Pero no puede 
ignorarse que junto a este retrato, trabajan igualmente algunos antropólogos-museólogos 
que llevan muchos años intentando, sin grandes éxitos, tender lazos de unión con la an-
tropología universitaria, promover investigaciones conjuntas, demostrar la inutilidad de 
los objetos por sí mismos y la posibilidad real de transmitir con ellos conceptos, tanto 
los que identifican a los ciudadanos con su patrimonio como los que extienden la valo-
ración de la diversidad cultural y la inutilidad de los etnocentrismos. 

Pero para saber transmitir ideas a través de los objetos es preciso una sólida y 
específica formación profesional que, tal como reconoce el autor, es difícil conseguir en 
nuestro actual sistema académico oficial. 

No puede olvidarse tampoco que fue un antropólogo conservador de museos el 
primero que hizo incluir en la vigente Ley de Patrimonio Histórico Español los "conoci-
mientos y actividades" (o sea, el patrimonio inmaterial o intangible) al mismo nivel de 
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protección que los restantes elementos constitutivos del patrimonio. De ahí fue asumido 
por todas las legislaciones autonómicas posteriores. 

Quizá la insistencia en lo "popular y tradicional" que manifiestan las leyes e ins-
tituciones catalanas, obviada en otras comunidades, consiga explicar determinados es-
tancamientos en este sentido. O bien el posicionamiento achacado por Prats a la Gene-
ralitat de Catalunya, de mantener su política patrimonial al servicio de una versión ideo-
lógica de la identidad, de espaldas a las demandas sociales actuales. De cualquier forma 
parece evidente que ni una ni otra postura son hoy generalizables. 

La segunda parte de esta obra se adentra en la historia de algunas experiencias 
del autor en el campo patrimonial, especialmente referidas a la elaboración del Inventa-
rio del Patrimonio Etnológico de Catalunya y a la creación de un ecomuseo en el Pirineo 
leridano. En ambos casos se documenta desde la concepción de los proyectos iniciales 
hasta el análisis de los factores que, en la actualidad, están ralentizando su plena renta-
bilidad. Sin duda, y tal como él mismo indica, estas "enseñanzas de la experiencia" pue-
den servir para orientar mejor futuras actuaciones. 

En suma, estamos ante un gran trabajo de reflexión teórica y de ejemplificación 
práctica, que debería animar a todos los que mostramos interés por los temas patrimo-
niales a difundir igualmente nuestras consideraciones y experiencias, para contribuir al 
necesario debate y puesta en común. 

Esther F E R N Á N D E Z DE PAZ 

Talego Vázquez, F: Cultura jornalera, poder popular y liderazgo mesiánico. Antropolo-
gía política de Marinaleda. Sevilla, 1996. 329 páginas. 

Este libro de Félix Talego se centra en la descripción y el análisis de un proce-
so político bastante particular y excepcional: la creación y el mantenimiento de un poder 
popular, de carácter asambleario, en la localidad de Marinaleda. Marinaleda, un munici-
pio sevillano de unos 2.500 habitantes, saltó al conocimiento público, según explica el 
autor, el 14 de agosto de 1980, con motivo de que más de 700 de sus vecinos se decla-
raran en huelga de hambre: "Desde entonces, el nombre de Marinaleda ha ido siempre 
unido al de la colectividad social en el campo andaluz, a la protesta contra el desempleo, 
contra la concentración de la propiedad de la tierra y a una forma participativa, asamblearia 
de practicar la política". 

Dice Félix Talego que "desde los primeros años (de la transición política en 
España), la estructura política que se instaura en el pueblo presenta interesantes peculia-
ridades que dan lugar a que la configuración de Marinaleda sea sustancialmente diferen-
te a la que se da en el resto de los pueblos de la comarca y aun de Andalucía": 
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- Ausencia o marginación de los partidos políticos convencionales; 

- Generación y consolidación de un liderazgo de tipo carismático muy acentuado 
(acompañado de una enorme desigualdad entre el líder y todo el resto de los in-
tegrantes del proceso, hasta el punto de que el poder "sea capitalizado exclusiva-
mente por una persona"); y 

- El carácter fuertemente localista de la experiencia política. 

En Marinaleda, dice el autor, se da una estructura política cuya base social es 
casi exclusivamente jornalera y que reconoce sólo la problemática jornalera, sin atender 
prácticamente a la de otros sectores sociales. En este sentido, la estructura de poder lo-
cal y el discurso que la sustenta tienen un marcado carácter de clase y acentúan, en los 
niveles político y simbólico, las diferencias de clase. El sector social de los 'pelentrines', 
que constituye aproximadamente un 20% de la población, permanece bastante al mar-
gen, cuando no enfrentado, a esta estructura político-social dominante en el pueblo que 
fusiona Sindicato (Sindicato de Obreros del Campo), Ayuntamiento, Alcaldía y clase 
jornalera y está representada, encarnada en la figura del secretario sindical y alcalde, Juan 
Manuel. Por este solo hecho, Marinaleda contrastaría ya con la práctica totalidad de los 
municipios de Andalucía (...) cuyos poderes políticos locales basan su legitimidad, y su 
propaganda, precisamente en la pretensión de ser representantes y defensores de los in-
tereses de la generalidad de los vecinos". 

A partir de aquí, y en buena medida, puede decirse que el hilo conductor del 
análisis de Talego se basa en pretender explicar esta "peculiaridad" de Marinaleda que 
no puede ser atribuida, que la sociedad local presente rasgos económicos de estructura 
social especialmente diferentes de las sociedades locales vecinas. No hay, insiste el au-
tor, "ningún indicador objetivo de carácter infraestructural (que explique) la diferencia 
política e ideológica que presenta hoy Marinaleda respecto al resto de los municipios". 
La única "peculiaridad" citada consistiría en que maestros, médicos, enfermeros residen 
por lo general fuera de la localidad y no tienen con ésta ningún otro tipo de relación que 
no sea la estrictamente profesional. Hubiera sido interesante constatar hasta qué punto 
esta "peculiaridad" puede haber sido importante o sólo anecdótica. 

Los objetivos que han orientado a Talego en su investigación han sido respon-
der a cómo ha sido posible la generación y consolidación de un liderazgo de tipo 
carismático tan acentuado como se da en el caso del poder popular de Marinaleda y 
explicar cómo y por qué ha sido posible que una estructura política que tiene como uno 
de los pilares ideológicos al igualitarismo haya podido conjugar este principio con la 
institucionalización de una "enorme desigualdad entre un líder y todo el resto de los 
integrantes del proceso; una desigualdad aquí no basada en criterios económicos pero sí 
políticos e intelectuales". 

Por otra parte, lo que pretende Félix Talego con su análisis, y que supondría su 
personal y original aportación a los análisis sobre organizaciones y movimientos socia-
les, es analizar el movimiento social que supone el proceso de Marinaleda no como un 
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"colectivo" que actúa como un bloque sino como una "estructura sociopolítica analiza-
ble internamente". 

Para cumplir con sus objetivos, Talego dedica los dos primeros capítulos a pre-
sentar Marinaleda: el pueblo, el pueblo dentro de su comarca, la propiedad de la tierra y 
su distribución y las diferencias de clase que se dan en la localidad, así como las dife-
rentes estrategias, sociales y simbólicas, que se dan para reproducir dicha diferencia. Un 
tercer capítulo está dedicado a analizar el período de la transición política en Marinaleda, 
para constatar que, en Marinaleda, se habría consumado la "ruptura" al fracasar la vía 
"reformista". A partir de ahí, los dos capítulos siguientes, el cuarto y el quinto, están 
dedicados a 1) describir y explicar el proceso por el que se llegó a la constitución del 
poder popular y sus diferentes instancias: "La Asamblea del poder popular, el Sindicato 
y el Grupo de Acción; y 2) describir y analizar los diferentes tipos de acción, ordinarios 
y extraordinarios, en los que se concreta y de los que se alimenta el poder popular, los 
trabajos voluntarios y las luchas. Un sexto capítulo está dedicado a analizar la "pugna" 
entre el poder popular y el grupo de los excluidos y de los autoexcluidos del proceso, 
los llamados la contra por el poder popular y compuesto, principalmente, por los "pe-
lentrines" o pequeños y medianos propietarios, así como por los comerciantes locales. 

En términos generales, soy de la opinión, que Félix Talego resuelve satisfacto-
riamente los problemas que se ha planteado. Describe suficientemente en qué consiste el 
proceso y el poder popular y describe y explica cuáles son sus fundamentos para repro-
ducirse. En efecto, nos explica cómo el Empleo Comunitario contribuyó a favorecer la 
implantación del Sindicato y cómo, en Marinaleda, la Asamblea decide el acceso al Plan 
de Empleo Rural, a las viviendas, a la Cooperativa que se constituye después de que se 
accediera a una finca de más de 1.000 hectáreas, etc. En definitiva "La Asamblea supo-
ne, realmente, una nueva estructura de poder que ha creado una dinámica propia y pecu-
liar de resolución de problemas prácticos y vitales para las vidas de los que a ella asisten 
y, en muchos aspectos, para la vida de todos los marinaleños". Asimismo, "el poder 
popular se sostiene en tanto que logra una redistribución básicamente equitativa de re-
cursos, derechos y obligaciones entre la gente que pertenece a la Asamblea". Además, 
"En Marinaleda, la mayoría de los jornaleros han estado convencidos de que la Asam-
blea es la expresión auténtica y legítima, por encima de cualquier otra forma de repre-
sentación política, de la voluntad de todos y de cada uno de ellos". 

La peculiaridad de todo este proceso arranca ya de las primeras consultas elec-
torales y se explica por "la solidez de la organización del Sindicato, que condiciona fuer-
temente este aspecto de la participación política y muchos otros de suma importancia en 
la vida local". Dicho así, resulta obvio que se plantea otro interrogante al que cabría 
responder: ¿cómo se explica la "peculiaridad" de la solidez del Sindicato en Marinaleda 
en relación a otras localidades con una población mayoritaria de jornaleros? Está claro 
que la respuesta no cabría buscarla en la especificidad de la "cultura del trabajo", pues 
cabe suponer que ésta será la misma para los jornaleros de Marinaleda que los de otras 
poblaciones vecinas. En este punto, me resulta necesario un comentario, Félix Talego 
alude de manera recurrente a la "cultura del trabajo" de los jornaleros, así como a la cultura 
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del trabajo de los pelentrines, para explicar determinados comportamientos, determina-
das actitudes, determinadas expectativas. El término parece importante, y sin duda lo es, 
hasta el punto de que forma parte del título de la obra (no exactamente de la misma 
manera). En efecto, se nos dice que "pelentrines", comerciantes locales jornaleros... po-
seen "culturas del trabajo" considerablemente distintas y, asimismo que "para compren-
der la interpretación que vamos a dar de los fenómenos sociopolíticos que han aconteci-
do en Marinaleda es muy importante tener presente que la ideología que hizo suya la 
mayoría del sector social jornalero en Marinaleda era una cosa y la cultura del trabajo 
de que eran portadores otra distinta, aunque la ideología en cuestión fuera elaborada (...) 
incorporando o tomando como materia prima aspectos y elementos importantes de esa 
cultura del trabajo" (p. 99). Me parece importante el concepto de "cultura del trabajo", 
así como pertinente en relación a los temas tratados en este libro, pero me resulta exce-
sivamente vaga su caracterización, por no decir que los rasgos concretos que caracteri-
zarían las diferentes culturas del trabajo no se explicitan o no se explicitan lo suficiente. 
Parece que para el autor, dichos rasgos son claros y los tiene en la mente de un modo 
muy preciso, pero dichos rasgos no le son suministrados al lector y creo que, dada la 
importancia que se le atribuye a la cultura del trabajo, hubiera sido necesario hacerlo. 
Dicho de otro modo, la "cultura del trabajo de los jornaleros" parece ser para el autor un 
implícito que no explícita para el lector. 

En cualquier caso, uno de los rasgos sí explicitados de la "cultura del trabajo 
jornalera" es la importancia de "firmeza" y de la "honestidad", así como de la distancia 
que separa a "los que saben" de "los que no saben hablar". Y, así pues, "el liderazgo 
entre los jornaleros (...) se sustenta en dos pilares fundamentales: la confianza persona-
lizada ("predicar con el ejemplo") y la solvencia intelectual atribuida" (p. 103). 

Ahora ya podemos entrar a analizar uno de los objetivos principales de la in-
vestigación de Félix Talego: explicar el liderazgo de tipo carismático, el liderazgo 
mesiánico que constituye el tercer gran elemento recogido en el título del libro. Un 
liderazgo de tipo tal que ha permitido al autor (a pesar de decir que una de sus aporta-
ciones consiste en ver al colectivo como "una estructura sociopolítica analizable interna-
mente") "escribir todo el texto sin que sea necesario mencionar en él a ninguna otra per-
sona de la localidad que no sea el propio alcalde y secretario local del sindicato". ¿Por qué? 

Este me parece el aspecto más discutible del libro y de la orientación adoptada 
por el autor. Parece, en este punto como si se hubiera dejado llevar por un "ya es sabi-
do" que hacía innecesarias las explicitaciones, las contextualizaciones, las descripciones, 
las verbalizaciones ilustrativas, etc.; un "ya es sabido" que, en cualquier caso, no lo es, 
o no tiene por que serlo, para el lector. La crítica, implícita o explícita, al "líder mesiánico" 
es constante, pero pocos los datos "etnográficos" para justificarla. 

Veámoslo con un poco de detalle, 

Se dedican muchas páginas a hablar de la Asamblea, y de Asambleas concretas, 
pero encuentro a faltar la descripción de alguna de ellas (en un anexo, por ejemplo). Por 
otra parte, abundan, a lo largo del libro afirmaciones como las siguientes: 
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- "Juan Manuel ha sido tremendamente inflexible (¿en qué ha consistido dicha in-
flexibilidad?) cuando otras personas (?) han intentado (?) - o ha creído él que in-
tentaban- g^nar algún crédito político en la Asamblea que pudiese rivalizar con 
el suyo, de tal forma que cuando se ha ido presentando la ocasión (?), les ha re-
tado (...) en la Asamblea (?) en el terreno de la dialéctica, pero también en el más 
importante de los méritos respectivos, de las responsabilidades y de lo que cada 
quien está dispuesto a dar de sí a la Asamblea: Juan Manuel siempre dice que es 
su vida la que ha entregado a la causa y que todo lo demás, incluido su familia, 
está supeditado a eso. Colocados ante la tesitura de desempeñar ese papel, los pocos 
rivales (?) que ha tenido han sido sistemáticamente desacreditados (?)". 

- "En la Asamblea, en la medida en que él reflexiona... no es posible explicitar otras 
reflexiones distintas (?), procurando, con todos los recursos que ya manejaba y 
con el crédito político que capitalizaba, ir arrinconando, marginando, las opinio-
nes disidentes y reacias que pudiera haber (¿Qué pudiera haber? ¿las hubo? ¿Cuáles 
fueron? ¿Concretamente, cómo las "arrinconó"?...). 

- "En todos los casos que hemos podido constatar (?), cuando alguna persona ha 
tenido desavenencias (?) de cualquier tipo (?) con Juan Manuel, ¿cuáles han sido 
los contenidos o las razones de esas desavenencia? Si se trata de analizar el co-
lectivo en su estructura y en su dinámica interna, ¿no hubiera sido absolutamente 
necesario la descripción de las mismas y el análisis de sus implicaciones?" 

- "Ante un eventual desacuerdo con los criterios del Grupo de Acción -conocía-
mos que los había-...". ¿Había desacuerdos? Una vez más, ¿en qué consistían?, 
¿qué personas los expresaban?, ¿qué análisis merecen dichos desacuerdos?... 

- "Los informantes nos reconstruyeron algunos conflictos que han tenido lugar en 
la Asamblea -muy pocos-..." Otra vez: ¿en qué, consistieron dichos conflictos? 
Concretamente, ¿cómo se resolvieron o se dejaron de resolver? 

- "Alguna de la gente (?) que pertenece hoy a la contra (...) pertenecieron los pri-
meros años al poder popular, rompiendo después con éste (?), a menudo, después 
de una disputa (?) con Juan Manuel. No es concebible que alguien tenga desave-
nencias con él y continúe en el proceso". 

- "...a pesar del desacuerdo soterrado (en relación a una propuesta de JM) que se 
respiraba en la reunión" (?). 

Podrían continuar los ejemplos. Son muy abundantes. En definitiva, el proble-
ma que se me plantea es: ¿cómo medir, evaluar, el "mesianismo" el "carisma", el "mo-
nopolio", del poder ejercido por el líder, etc., si no se analizan las "desavenencias", sus 
contenidos, sus protagonistas, los modos como se resuelven, el papel, más o menos ac-
tivo o más o menos pasivo, jugado por los asistentes a la asamblea que no son ni el líder 
mesiánico y carismático ni los ocasionales discordantes? En otras palabras, conocernos, 
porque las descripciones y las explicaciones de Félix Talego son abundantes y satisfac-
torias al respecto, cuáles son las bases del "poder" del líder. Pero, ¿cuáles son las bases 
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de su "carisma"? También el autor nos proporciona, creo yo, elementos importantes al 
respecto. Por ejemplo, nos habla de su "opción personal por la pobreza y la austeridad" 
que pueden ser muy bien valoradas por la clase de los jornaleros. Además, el líder "ma-
neja bien las reglas del juego implícitas en este terreno de negociación", es decir, sus 
particulares habilidades han permitido obtener beneficios para el colectivo de los jorna-
leros. El "ejemplo", la "honestidad", la "firmeza", etc., todos ellos, al parecer, rasgos 
constitutivos de la cultura del trabajo propia de los jornaleros, podrían explicar su caris-
ma. hata cierto punto podría pensarse que el líder en cuestión encarna el "modelo" de 
referencia como pocas veces uno pudiera llegar a imaginarse. ¿Qué pasará el día que 
falte Juan Manuel de Marinaleda?" se preguntan algunos. ¿No puede haber sustitutos? 
Es la pregunta inmediata que nos debemos formular. Si no los hay o no los hubiera, ha-
bría que pensar que el "factor diferencial" entre Marinaleda y las otras poblaciones jor-
naleras ha residido, precisamente, en la presencia de un líder carismático que ha llegado 
a serlo, otra vez precisamente, a causa de su "mesianismo", de su "entrega", de sus "re-
nuncias personales", de su falta de ambición. La falta de ambición del líder parece haber 
sido muy clara en lo referente a las "cuestiones materiales". De ahí su autoridad moral, 
su carisma, parece, ser. Sin embargo, su decisión de ser candidato al Parlamento parece-
ría haber puesto de manifiesto una cierta inhibición política, pero "ambición" al fin y al 
cabo que así podría haber sido percibida por los jornaleros de Marinaleda. ¿Cómo es 
percibida la "ambición política" dentro de la cultura del trabajo de los jornaleros? Posi-
blemente, el problema sea nuevo y de cómo sea resuelto dependerá el futuro político del 
líder Juan Manuel y del proceso de Marinaleda. Al menos eso es lo que permite pensar 
la lectura del capítulo séptimo del libro de Félix Talego. 

¿Se habrá leído este libro en Marinaleda? ¿Qué opiniones o reacciones puede 
provocar? ¿Hasta qué punto la realización de este estudio y su publicación puede influir 
en el proceso? Sin duda, cabe esperar un cierto feedback que, ¿quién sabe?, hará necesa-
rio un Marinaleda II o un Marinaleda revisited. La cuestión no me parece banal. Es im-
portante que un estudio antropológico pueda interesar tanto a la comunidad de los antro-
pólogos como a la comunidad objeto del estudio. Sin duda, las reacciones de una y otra 
serán diferentes, así como variadas en el interior de cada una de ellas. Creo, también, 
que todas las reacciones serán bien recibidas por parte del autor quien nos estaría de-
biendo ya, para dentro de unos meses, un artículo sobre las reacciones de los manizaleños 
a su estudio. En cualquier caso, el libro de Félix Talego constituye, creo, y es un mérito 
importantísimo, el primer análisis de carácter monográfico de antropología política en el 
Estado español. Los pocos artículos publicados hasta ahora y que constituían los escasos 
precedentes al respecto, los artículos publicados, entre otros por Jaran Frágil, Enrique 
Luque, Luis Flaquear, David Gilmore, Josepa Cucó, Pablo Valenzuela, Javier Escalera... 
tienen ya su consolidación. 

Jesús CONTRERAS 
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Trapero, M.: El libro de la Décima. La poesía improvisada en el Mundo Hispánico. Univ. 
de Las Palmas de Gran Canaria, Cabildo Insular de Gran Canaria, Unelco. Madrid, 1996. 

No se compra ni se vende 
el don de la poesía 
pero yo de parte mía 
quiero regalarlo siempre. 
No debe de ser en tarde 
y todo aquél que lo guarde 
y no lo dé a conocer 
yo pienso que ha de tener 
un cien por cien de cobarde. 

Esta décima de la canaria Nieves Clemente, La Garrafona, fue una de las prime-
ras que se escuchó en Las Palmas de Gran Canaria con motivo del Festival de Decimistas 
que reunió a finales de 1992 a más de 40 poetas venidos de lugares tan distantes como 
Cuba, Puerto Rico, Venezuela, México y Luisiana (Estados Unidos), junto con los repre-
sentantes de las islas de La Palma, Fuerteventura y Gran Canaria. Fueron cuatro días de 
encuentro, del 17 al 20 de diciembre, para demostrar que el arte de la improvisación no 
ha muerto. 

Maximiano Trapero, catedrático de Filología Española en la Universidad de Las 
Palmas de Gran Canaria, justifica en las primeras páginas de El libro de la Décima su 
trabajo recopilador, ya que "la poesía oral, y más la improvisada, ha sido siempre la hija 
del viento, huidiza y momentánea; la escritura puede que perturbe su verdadera natura-
leza, pero la hace permanecer en el tiempo y la ofrece a todos, más allá de los pocos 
afortunados que la vieron nacer". Este es el fin último del libro que analizamos: hacer 
una recopilación completa de unos poemas que surgieron espontáneos en la reunión de 
trovadores hispanohablantes más completa e importante de fin de siglo. Por escrito, que-
dan ya las creaciones de este género literario, la décima, tan olvidado en la Península 
pero tan importante en América Latina y el archipiélago canario. 

Hemos querido empezar este comentario con una décima, pues creemos que es la 
mejor manera de saber qué se trata a lo largo de las 350 páginas del libro. Maximiano 
Trapero ha estructurado su obra en tres partes que, consecutivamente, van ganando en 
extensión e importancia. De esta forma, Trapero guía al lector desde lo universal hacia 
lo concreto, contextualiza la situación del género lírico improvisado; después profundiza 
en su estudio y, por último, recoge casi quinientas décimas para que sea el receptor quien 
se forma su propio juicio. 

Trapero se refiere en el prólogo a los estudios de los ingleses Milman Parry y 
Albert Bates Lord, quienes llegaron a la conclusión, en los años 30 de este siglo, que los 
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juglares sureslavos no aprenden sus textos de memoria, sino que dominan la estructura 
del poema, su esqueleto, y lo recrean, cada vez que cantan, gracias a un amplio reperto-
rio de fórmulas épicas que conocen y con las que pueden representar cualquiera de los 
tópicos de la tradición narrativo-musical. Esta situación no es extrapolable a nuestro ro-
mancero, cuyo formulismo impide la improvisación. Sin embargo, Trapero deja entrever 
la posibilidad de que la poesía tradicional improvisada en décimas y otros metros siga 
este esquema de funcionamiento. 

En un segundo momento del libro, el autor plantea la necesidad de recopilar un 
corpus sobre la décima, tanto tradicional como improvisada, aunque centra su interés en 
esta última, al ser la improvisación poética el centro del Festival. En este sentido, 
Maximiano Trapero remite a la actas publicadas del Simposio Internacional de Estudio-
sos de la Décima, que coincidió en tiempo y lugar con el encuentro de decimistas, y que 
el propio autor publicó en 1994. De todas formas, disponemos de 100 páginas para co-
nocer de inmediato algo más y mejor la estrofa inventada por el rondeño Espinel a me-
diados del siglo XVI, con una gran cantidad de notas a pie de página que van ilustrando 
con ejemplos del Festival todo lo que se está explicando. 

La lectura de este capítulo facilita la adquisición de datos, características y pecu-
liaridades de esta estrofa, pero deja sobre todo en el lector la necesidad de acceder a la 
tercera y última sección del libro, donde se recogen las improvisaciones. Además, des-
pierta un interés que supera lo lingüístico y literario, un interés que hunde sus raíces en 
la Antropología, en lo social, pues queda fuera del entendimiento personal que alguien 
pueda improvisar y cantar una décima sobre cualquier tema. Más aún, las décimas sur-
gen formando series, o en controversia entre varios decimistas. Incluso alguien puede 
sugerir una palabra, una frase, y, a partir de ella, el trovador construirá su estrofa. El 
esquema de la décima, diez versos octosílabos que riman en consonante conforme a la 
serie abbaaccddc, se suele mantener, aunque hay casos en que el poeta decide introducir 
sus innovaciones. Y es que esta estructura de diez versos le permite constituirse como 
una unidad poética completa, donde se puede insinuar, argumentar y hasta concluir. La 
décima sigue siendo una estrofa lírica, pero en narración le gana terreno al romance en 
los núcleos hispanohablantes no ibéricos. Y además es, principalmente, una estrofa po-
pular. 

Con este bagaje, el lector devorará la tercera parte del libro, a la que, sin duda, 
habrá acudido previamente para intercalar la lectura de la teoría con los ejemplos prác-
ticos de la estrofa. Trapero ha estructurado este último capítulo siguiendo el orden de 
actuación de los diferentes decimistas. Por ello, hay cinco subapartados, cuatro de los 
cuales se refieren a cada uno de los días del Festival, y un quinto recoge las décimas 
surgidas al margen de éste, en una excursión, en una tertulia nocturna, en la radio o en 
una velada final. En los cuatro primeros días, se distingue la labor de cada grupo, prece-
didos por una breve explicación donde introduce algunos datos de interés que ayudan a 
recrear la situación original y a comprender ciertas referencias contenidas en los propios 
textos de las décimas. 
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En definitiva, El libro de la Décima es una obra asequible, innovadora aunque sin 
grandes pretensiones, que, ajuicio personal, cubre con creces sus objetivos. Su gran mérito 
radica en hacer cercano un tema que, precisamente, los peninsulares no sentimos como 
propio, y es que, dentro de nuestras fronteras, no se estila la décima improvisada. El lector 
acabará, seguro, con ganas de acceder a algún decimista, decimero, verseador, repentista, 
trovador, metrista, rimador, improvisador, payador, cantor, o poeta, nombres todos con 
los que se conoce a estos artistas a ambos lados del Atlántico. Mientras llega esa opor-
tunidad, se añora un soporte audiovisual o sonoro que pudiera trasladarnos más allá de 
la conversación del papel al lugar de los hechos y, al menos, en diferido, escuchar esas 
décimas en boca de nuestros hermanos canarios o hispanoamericanos, que tan dulces sus 
palabras suenan: 

Hay momentos en la vida 
que sin lágrimas se llora 
y yo estoy llorando ahora 
al darles la despedida. 
Se me está abriendo una herida 
de pena y de desconsuelo 
y si yo me voy primero, 
cosa que aquí nadie sabe, 
pienso llevarme las claves 
para cantar en el cielo. 

(Nieves Clemente, La Garrafona) 

Paloma PANEQUE SOSA 

VV. AA.: Cuentos y leyendas de España y Portugal / Contos e lendas de Espanha e 
Portugal. I Seminario Internacional. Facultad de Educación de Badajoz (21 y 22 de 
noviembre de 1996) y Universidade de Évora (18 e 19 de dezembro de 1996). Edición 
al cuidado de Enrique García. Mérida, Editora Regional de Extremadura, 1997. 221 págs. 

El estudio de la tradición oral en sus diversas manifestaciones (refranero, roman-
cero, cuentística....) nos demuestra hoy dos realidades aparentemente contradictorias: 
el largo camino recorrido desde las primeras investigaciones de los folkloristas del XIX 
y los grandes retos al conocimiento científico que aún nos presentan estos etnotextos. 
Mientras más conocemos, más nos queda por conocer. El territorio se amplía a medida 
que avanzamos. ¿Qué relaciones existen entre la tradición escrita y la tradición oral? 
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¿Con qué criterios diferenciar géneros como el mito, la leyenda y el cuento? ¿Hasta 
qué punto sobrevivirá la oralidad en un mundo crecientemente alfabetizado y domina-
do por los meda? ¿Cuáles son los mecanismos de la variabilidad y de la adecuación a 
contextos diferentes de modelos etnoliterarios básicamente idénticos? ¿Sigue siendo 
válida la noción de apertura y de creación colectiva? Éstas son sólo algunas de las cues-
tiones que se plantean hoy al estudioso, y a las que habría que añadir el siempre peren-
torio, y siempre necesario, trabajo de campo y de recolección, que sigue aportando 
novedades inesperadas y eslabones que se creían perdidos. 

Por todo ello debemos saludar la celebración de este I Seminario Internacional 
sobre Cuentos y Leyendas de Portugal y España, organizado por iniciativa de las uni-
versidades de Extremadura y de Évora, celebrado entre noviembre y diciembre de 1996, 
y cuyas actas se recogen en la publicación que ahora reseñamos. 

De entrada, es preciso señalar la alta calidad de las ponencias y comunicaciones 
presentadas, a cargo de especialistas reconocidos de ambos países, así como la varie-
dad temática (dentro de la especialización en la leyendística y en la cuentística) y de 
enfoques que presentan. Así, cuestiones teóricas y metodológicas son abordadas por Julio 
Camarena ("El cuento folklórico en la península ibérica"), Rui Arirnateia ("O conto 
tradicional e a realidade do eterno presente" y "O conto tradicional e as desestructuraijóes 
culturáis"), José Manuel Pedrosa ("La leyenda hispánica: definición y perspectivas li-
terarias y antropológicas de un género"), Eloy Martos Núñez ("Hacia una geografía 
legendaria de la península"), Antonio Mendoza Filióla ("El cuento y sus aportaciones 
al intertexto del lector"). Otras contribuciones -bastantes- se refieren a las posibilida-
des didácticas del género popular: las de Gloria García Rivera ("Las leyendas y los cuen-
tos: actividades y propuestas de creatividad"), Maria da Natividade Pires ("O acordar 
da princesa: r ec r i a res contemporáneas do conto tradicional"), Manuel Vizete Carrizosa 
("El juego popular, punto de encuentro entre la motricidad, el folklore y la literatura"), 
Armando López Valero ("El cuento infantil y su didáctica"), Maira de Nazaré Trindade 
("Da realidade á fantasia ou como os super-heróis se materializam na escola"), Juan 
José Matilla Alvarez ("El cuento: importante soporte para la animación a la lectura en 
las enseñanzas primaria y secundaria obligatoria"), Angela Paiva, Paulo Jiame Costa y 
Maria de Nazaré Trindade ("A compreensao de historias de fadas por crian?as do 3°/4° 
anos de escolaridade"), Rosa Luengo González ("Análisis del sexismo en los cuentos 
infantiles") y Guadalupe de la Maya Retamar ("Los cuentos en el aula de lenguas ex-
tranjeras: algunas reflexiones"). Finalmente, otro tipo de contribuciones se consagran a 
un área específica o a un eje temático concreto: Ana Pérez Merchán ("El mito del 
Peropalo: una tradición centenaria"), Elisa Esteves Nunes ("A lenda de Vamba na cró-
nica geral de Espanha de 1344"), Maria Antonia Marques Fialho Costa Condes ("Alguns 
aspectos do fabulário portugués nos séculos XV e XVI: contributos para o seu estudo"), 
Javier Alcalá Caldera ("Una propuesta globalizada de la leyenda de San Jorge en 
Cáceres"), Manuel Femia Godoy ("Análisis de algunas supersticiones religiosas en Ex-
tremadura"), Francisco Martins Ramos ("A dinámica das alcunhas em Vila Velha"), 
Donizete Rodrigues y Jesús M. L. Rodilha ("Medicina popular, bruxas e curandeiros: a 
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legitirna?ao da cren?a"), Isabel López Martínez ("Fernán Caballero y la leyenda popu-
lar") e Isabel Cardigos ("O conto tradicional portugués: um segredo que o mundo 
desconhece"). 

Se incorporan al volumen los textos de los discursos pronunciados por las auto-
ridades académicas y políticas. Lejos de constituir un apéndice meramente protocola-
rio, ello nos parece acertado por cuanto revela la voluntad de interconexión de nacio-
nes, y de regiones, distintas en un renovado contexto europeo, como por la función atri-
buida en este sentido a las manifestaciones folklóricas que siempre han unido a los pue-
blos, aun permitiendo matizaciones y enriquecimientos específicos. 

Tanto por los aspectos estudiados como por la bibliografía aportada, esta publi-
cación será de interés para todos aquellos que se interesen por la literatura popular, esa 
otra literatura que ha alimentado a los pueblos tanto o más que la literatura de autor. 

Enrique BALTANÁS 



NOTICIAS 





Demófilo. Revista de cultura tradicional de Andalucía, núm. 28 (1998) 

II CONGRESO SOBRE RELIGIOSIDAD POPULAR 

Transcurridos más de diez años desde que la Fundación Machado decidiera or-
ganizar por vez primera en España un congreso dedicado monográficamente al tema de 
la religiosidad popular, pareció oportuno volver a convocar a los estudiosos de la ma-
teria con el objeto de poner en común las experiencias acumuladas a lo largo de esta 
década de investigación. Desde aquel entonces, el vinculo de la Fundación con el tema 
de la religiosidad popular venía manteniéndose a través de la organización de los cur-
sos que sobre esta materia se imparten anualmente desde 1994 en la ciudad de Andújar, 
en el marco de su Universidad de Otoño. Así pues, la Fundación inició a fines del pa-
sado curso las tareas de organización de este segundo congreso, encontrando pronto eco 
en la citada ciudad de Andújar a causa de su especial sensibilidad hacia los asuntos 
relacionados con esta materia. La existencia del histórico santuario de la Virgen de la 
Cabeza en su término justificaba, asimismo, la elección de esta ciudad como sede del 
evento. 

Se creó para ello un comité organizador formado por Javier Sánchez París, con-
cejal de Cultura del Ayuntamiento de Andújar, como presidente; Salvador Rodríguez 
Becerra, presidente de la Fundación Machado, como secretario; y como vocales Ma-
nuel Amezcua Martínez, Enrique Gómez Martínez, Joaquín Rodríguez Mateos y Ma-
nuel Urbano Pérez-Ortega. Como personal de apoyo se contó con dos secretarios de 
gestión, uno en la Casa de Cultura en Andújar -Enrique Gómez Martínez- y otro en 
Sevilla, en la Fundación Machado -Carmen Medina San Román-, con sus respectivos 
equipos de trabajo. Se contó como entidades colaboradoras con la Diputación Provin-
cial de Jaén, la Junta de Andalucía a través de las Consejerías de la Presidencia y de 
Cultura, así como con las Universidades de Jaén y Sevilla. 

La magnitud e importancia de las personas que se congregaron en 1987, así como 
del material aportado en sus actas, cuya edición por la editorial Anthropos quedó ago-
tada desde hace años, preludiaba una favorable acogida al congreso por parte de los 
especialistas, de lo que fue buena prueba las casi doscientas inscripciones que se reci-
bieron en la secretaría de la Fundación. 

El congreso fue inaugurado la mañana del día 1 de abril, con la presencia de la 
consejera de Cultura de la Junta de Andalucía, y quedó estructurado en diez sesiones 
monográficas, al frente de cada una de las cuales figuró un coordinador, encargado de 
la organización y desarrollo de las mismas. La organización encargó a reconocidos es-
pecialistas de la Antropología y la Historia una ponencia para abrir cada sesión, 
abordándose en cada caso el estado de la cuestión del tema objeto de análisis. De esta 
forma, las sesiones quedaron configuradas como sigue: 

- Sesión inaugural. "La religiosidad popular: cuestiones metodológicas", a cargo 
de D. Carmelo Lisón Tolosana (Real Academia de Ciencias Morales y Políti-
cas). 
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Distintas instantáneas del II Congreso sobre Religiosidad Popular celebrado en Andujar 
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- Sesión 1. "Mediadores e intermediarios: sacerdotes, brujos y santones, 
Ponente: Pedro Gómez García (Universidad de Granada). 
Coordinador: J. Manuel González Reboredo (CSIC. Santiago de Compostela). 

- Sesión 2. "Los nuevos movimientos religiosos". 
Ponente: Joan Prat Caros (Universidad Rovira i Virgili. Tarragona). 
Coordinadora: María Dolores Vargas Llovera (Universidad de Alicante). 

- Sesión 3. "Creencias y salud: los curanderos y prácticas sanatorias". 
Ponente: Rafael Briones Gómez (Universidad de Granada). 
Coordinador: Joaquín Rodríguez Mateos (Archivo Histórico de Huelva). 

- Sesión 4. "Hermandades, cofradías y otras asociaciones religiosas". 
Ponente: Isidoro Moreno (Universidad de Sevilla). 
Coordinador: Juan Agudo Torrico (Universidad de Sevilla). 

- Sesión 5. "Los rituales religiosos: función y significados". 
Ponente: José Luis García García (Universidad Complutense). 
Coordinador: Francisco Cruces Villalobo (Universidad de Salamanca). 

- Sesión 6. "Imágenes, romerías y santuarios". 
Ponente: Honorio Velasco Maíllo. 
Coordinador: Roberto Fernández Suárez (U.N.E.D.). 

- Sesión 7. "La escenografía del milagro como constructor del imaginario social". 
Ponente: Carlos Alvarez Santaló (Universidad de Sevilla). 
Coordinador: Eloy Gómez Pellón (Universidad de Santander). 

- Sesión 8. "La muerte y las prácticas mortuorias". 
Ponente: Ma Jesús Buxó. (Universidad de Barcelona). 
Coordinador: José Luis Anta Félez (Universidad de Jaén). 

- Sesión 9. "Pluralismo religioso en América". 
Ponente: Pilar Sanchiz Ochoa (Universidad de Sevilla). 
Coordinadora: Manuela Cantón Delgado (Universidad de Sevilla). 

- Sesión 10 "La religiosidad popular en Andalucía". 
Ponente: José Antonio González Alcantud (Universidad de Granada). 
Coordinador: Francisco Checa Olmos (Universidad de Almería). 
En el patio central del Palacio de los Niños de Don Gome, sede del congreso, se 

mantuvo durante los cuatros días de duración del mismo, y de forma paralela a las se-
siones, una exposición bibliográfica de distintos títulos que en materia de religiosidad 
han editado en los últimos años universidades, diputaciones y entidades andaluzas, lo 
que contribuyó también como escaparate al intercambio de información entre congre-
sistas. 

Como actividades anejas al desarrollo académico de las sesiones cabe destacar 
la presentación del número 2 de la revista El toro de caña. Revista de cultura tradicio-
nal de la provincia de Jaén, editada por su Excma. Diputación Provincial, y que, con 
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motivo del congreso, se dedicó de forma monográfica al tema de la religiosidad. Tam-
bién con este motivo, la dirección de la revista decidió editar un número extraordinario 
de la misma, en el que se recogía una evolución histórica de la religiosidad popular en 
Andújar, sede del congreso, a través de la fotografía. Un concierto de música religiosa 
popular, en el que participaron la 2a Cuadrilla de Ánimas de Chirivel, de la comarca de 
los Vélez (Almería), los Campanilleros de Vilches (Jaén) y las Mononas de Villanueva 
(Jaén). Sendas visitas guiadas a la propia ciudad de Andújar y al Santuario de la Virgen 
de la Cabeza, completaron el programa de actividades. El viernes 3 de abril todos los 
congresistas recorrieron las distintas dependencias del santuario, y de forma especial el 
museo que se inauguraba con esta ocasión; por la tarde tuvo lugar una mesa redonda en 
la que participaron Andrés Bonego, Enrique Gómez, Francisco Fuentes y el P. Domin-
go Conesa, Superior de la comunidad del santuario, moderados por Salvador Rodríguez 
Becerra, secretario general del Congreso. Éste fue clausurado el sábado 4 de abril, con 
la presencia del consejero de la Presidencia de la Junta de Andalucía. 

En general, es de destacar el alto nivel académico y científico alcanzado en este 
segundo congreso, sirviendo de manera añadida como un foro privilegiado de encuen-
tro y convivencia entre becarios, alumnos, comunicantes y ponentes a lo largo de los 
cuatro días que abarcó. De este elevado nivel da buena prueba el que se detectara ya en 
esos mismos días un vivo interés por la futura edición de las actas como una valiosa 
contribución a la comunidad científica y a la sociedad en general. 

Joaquín RODRÍGUEZ MATEOS 

REFLEXIONES DEL PROFESOR JOSÉ ALCINA CON MOTIVO DE LA 
RECEPCIÓN DEL PREMIO ANDALUCÍA DE CULTURA (ETNOLOGÍA) (*) 

Probablemente no hay mejor reconstituyente contra la deleznable apatía con la 
que se insulta a nuestra mejor juventud, cuando, en realidad, no es otra cosa que la en-
fermedad senil de una supuesta «madurez» insatisfecha, frustrada y fracasada, que ese 
gramsciano optimismo de la voluntad, en lucha siempre con los hechos ciertamente pe-
simistas que parecen cercanos por todas partes. Para los que pretendemos militar por siem-

(*) El Premio Andalucía de Cultura (Modalidad Etnología), correspondiente a 1995, fue otorgado al pro-
fesor José Alcina Franch el 19 de febrero de 1997 y entregado en Jaén el 28 de mayo en un solemne 
acto celebrado en el antiguo Hospital de San Juan de Dios. El acto fue presidido por el Presidente de la 
Junta de Andalucía, la Consejera de Cultura, el Alcalde de Jaén, el Consejero de la Presidencia y el 
Presidente de la Diputación. Recibieron otros tantos galardones el prof. Domínguez Ortiz (Historia), Mario 
López (Literatura), Cristina Hoyos (Danza), y Fundación Sevillana (Patrocinio y Mecenazgo). 
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pre en la disidencia, el paso del tiempo -¡quizás la historia!- nos reafirma en ese radical 
optimismo, al final del cual solamente un evidente triunfo puede aguardarnos. 

La concesión del Premio Andalucía de Cultura (modalidad Etnología), en la per-
sona de este antiguo profesor que os habla, no solamente es injusto en razón de mi ver-
dadera modestia, sino por el hecho de que el premio en sí mismo, no podría hallarse más 
lejos de la sociedad que yo soñara antaño, que aún sigo soñando y en la que sólo el tra-
bajo bien hecho, la solidaridad y el compañerismo, pueden legitimar lo que uno hace 
supuestamente a favor de la sociedad que le da medios, amparo y entusiasmo. No obs-
tante, sería de mala crianza que en esta ocasión solemne no agradeciese a la Junta de 
Andalucía, a la Consejería de Cultura y al Jurado que propuso mi nombre esta excepcio-
nal distinción que es el Premio Andalucía de Cultura en su modalidad de Etnología. 

En realidad, el mundo del silencio, de la oscuridad y de la hipocresía no perdura 
nunca y es claro también que nada es producto de la casualidad. Cuando con esta grata 
ocasión echo la vista atrás -¡casi cuarenta años!- y me veo en la Sevilla silenciosa de 
1959 hablando de la historia de los «vencidos» por Hernán Cortés, homenajeando a Don 
Carlos Darwin en la estrechez de mi cátedra, con ocasión del centenario del "Origen de 
las Especies», o discutiendo de teoría política en el Seminario sobre Instituciones Políti-
cas de América con Guillermo Céspedes, Mariano Aguilar o Manuel Giménez Fernán-
dez y contemplo en 1990, lo que era el Congreso de Antropología de Granada o lo que 
ha significado el reciente Doctorado Honoris Causa de Rigoberta Menchú por la Univer-
sidad de Sevilla, es evidente que el tiempo transcurrido no ha sido en vano. 

Muchas veces no decimos las cosas que debemos decir en el momento oportuno. 
Las causas son múltiples. En muchas ocasiones evidenciar lo obvio parece inútil, pero 
otras veces es peligroso, y aun no siéndolo se excita la ira de un «enemigo» al que no se 
trata de eliminar sino transformar mediante la razón, el trabajo y la justicia. ¡Quizás es 
un peligro mayor! Los que hemos vivido esos años, sabemos de qué se trata. Chascarri-
llos, o dichos supuestamente graciosos como ser un «antropófago» o «un arqueólogo de 
cacharritos» eran comunes en aquel tiempo. Las fronteras con los miembros de la «Obra» 
había que marcarlas con ferocidad. ¿Lo hemos olvidado todo? Quizás no conviene olvi-
darlo del todo. 

Claro es -supongo- que los miembros de la «familia», aquellos que directa o in-
directamente me tienen por su antepasado, saben lo que significan las figuras de los pro-
fesores Federico de Castro y Antonio Machado Núñez, sus largas discusiones sobre el 
evolucionismo darwiniano; la relación entre la ciencia y la religión y el enfrentamiento 
entre intelectuales liberales y conservadores; o las esenciales aportaciones de Antonio 
Machado y Alvarez y su papel como fundador de los estudios de folklore no solamente 
en Andalucía sino en España entera. 

No es por casualidad que todos los mencionados y otros muchos fuesen discípu-
los de Sanz del Río o tuviesen una relación más o menos inmediata con la Institución 
Libre de Enseñanza, donde se habían realizado los primeros esfuerzos por introducir la 
Antropología en el medio académico. 
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Tampoco es por casualidad que el que os habla se educase en el Instituto-Escuela 
de Valencia, hogar donde se instruyó en los principios pedagógicos e ideológicos de la 
Institución y que cuando plantease el primer proyecto de investigación en antropología 
sobre «Etnología de Andalucía Occidental», quien más lo apoyase fuera don Juan de Mata 
Carriazo, antiguo profesor en el Instituto-Escuela de Sevilla. 

Nada es por casualidad. 

De manera que cuando rememoro aquellos tenebrosos tiempos en que me tocó 
descubrir la cultura andaluza, tiempos en los que una Andalucía todavía «de pandereta» 
ocultaba la verdadera cultura seria y profunda del pueblo andaluz, apenas esbozada en 
los escritos de Julio Caro Baroja o en la primera monografía antropológica moderna, la 
de Pitt Rivers sobre una oscura Grazalema en medio de una historia hecha de tradicio-
nes milenarias y de recuerdos de una guerra civil aún no enterrada, pienso que mi res-
puesta no podía haber sido otra que la que fue: reinstalar el pensamiento antropológico 
en la Universidad de Sevilla para enlazar con un pasado trunco y con el fin de abrir una 
ventana al imperioso futuro. 

Creo, para mi satisfacción personal, que aquel gesto ha fructificado de mil mane-
ras diferentes, en decenas de antropólogos que día a día van descubriendo esa cultura 
andaluza, casi siempre mixtificada, marginada y mal comprendida por el resto de los 
pueblos de España. El camino es aún largo, pero estoy convencido de que entre todos el 
fin deseado se alcanzará. Mi satisfacción, mi premio, realmente, es ese: haber contribui-
do a que ese fin deseado se alcance un día. 

HOMENAJE A PEDRO BACÁN 

El pasado 27 de marzo culminaron en Lebrija las actividades de la comisión or-
ganizadora del homenaje a Pedro Bacán (Lebrija, 1951-Sevilla, 1997), muerto en des-
graciado accidente de tráfico, con una jornada llena de actividades que comenzaron a las 
5,30 de la tarde con el descubrimiento de una placa en el patio de la Casa de Cultura por 
parte del alcalde de Lebrija, Antonio Torres y el presidente de la Fundación Machado, 
Salvador Rodríguez Becerra, en presencia de la familia, amigos y paisanos del llorado 
guitarrista. Posteriormente y en el salón de actos de la misma entidad tuvo lugar una mesa 
redonda en la que intervinieron Manuel Acal, crítico de flamenco y amigo personal del 
homenajeado, Juan Manuel Suárez Japón, catedrático de la Universidad de Cádiz, buen 
conocedor de este arte, Manuel Cepero, del Patronato de la Fundación Machado y Pedro 
Peña, primo de Pedro Bacán y también guitarrista, moderados por el profesor Rodríguez 
Becerra, quienes glosaron la figura humana y artística de Pedro Peña Peña "Pedro Bacán", 
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Un momento de la mesa redonda. De izquierda a derecha: Miguel Acal, J. Manuel Suárez Japón, 
Salvador Rodríguez Becerra, Manuel Cepero y Pedro Peña 

destacando su maestría interpretativa así como su alta capacidad creativa, en una conti-
nua búsqueda por enriquecer la música de la guitarra. 

Por la noche y en el teatro municipal Juan Bernabé tuvo lugar un acto flamenco 
a beneficio de la familia en el que intervinieron numerosos artistas lebrijanos y varios 
miembros de la familia Peña: Inés Bacán, hermana de Pedro y compañera en su espec-
táculo en los últimos tiempos, Pedro Peña, que cantó una emotiva sevillana compuesta 
en su juventud; Miguel Funi, Joselito de Lebrija, Cocha Vargas, Pepa de Benito, Carmen 
Ledesma, Antonio Moya, Enrique Soto, Manuel de Palma, Juan del Gastor, Antonio Peña, 
Angel Peña, "El Maera" y la especial colaboración al piano de David Peña Dorantes. 
Presentó el acto Tere Peña, corriendo la coordinación técnica a cargo de Carlos Campa-
nario. En el espectáculo flamenco se dieron cita numerosos amigos y admiradores del 
guitarrista gitano que llenaban el renovado teatro como postrer homenaje a su figura. 

La comisión organizadora del homenaje estuvo formada por Ángela Mendaro, en 
representación del Ayuntamiento de Lebrija, un representante de la Diputación Provin-
cial y Manuel Cepero en nombre de la Fundación Machado, institución que había distin-
guido a Pedro Bacán el año 1990 con el I Premio Demófilo de Flamenco. 
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LA REVISTA «DEMÓFILO», PRESENTADA EN CÁDIZ 

El pasado 18 de febrero se presentó en el palacio de la Excma. Diputación de Cádiz 
el monográfico "La cultura popular en la Provincia de Cádiz". Este volumen, que hace 
el número 24 de la revista, es la cuarta entrega de la serie que Demófilo viene dedicando 
a las ocho provincias andaluzas y ha contado con la colaboración de la corporación pro-
vincial gaditana. Al acto, abierto por el presidente de la Diputación, Rafael Román, asis-
tió un nutrido grupo de profesores de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad 
de Cádiz y de público interesado por la cultura tradicional. 

Rafael Román subrayó la importancia de este trabajo por cuanto supone un pri-
mer esfuerzo por abordar los aspectos socio-culturales de la provincia. Su breve intro-
ducción al monográfico hizo hincapié no sólo en la calidad de los trabajos publicados 
sino en el valor intrínseco que este volumen tiene para el conjunto de la provincia. En 
tanto que instrumento, apuntó el presidente de la Diputación, este monográfico servirá 
para revitalizar y conocer la diversidad cultural y la riqueza patrimonial de la provincia. 

En consonancia con el clima de la presentación, Salvador Rodríguez Becerra, pre-
sidente de la Fundación Machado y director de la revista Demófilo, subrayó la estrecha 

Acto de presentación de la revista Demófilo en el palacio de la Diputación de Cádiz. 
De izquierda a derecha: Salvador Rodríquez Becerra, Rafael Román, Antonio Miguel Nogués y 

Juan Nieto (fotografía de Jaime Riera) 
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conexión entre la Fundación y la provincia de Cádiz. Desde la celebración del IV Colo-
quio Internacional del Romancero hasta la publicación de diversos trabajos sobre aspec-
tos culturales de la provincia, de los cuales, el monográfico presentado era una buena 
prueba. Igualmente, y en plano personal, su intervención compartió, con los profesores 
asistentes, gratos recuerdos de los primeros tiempos del Colegio Universitario de Cádiz. 

Por último, Antonio Miguel Nogués en calidad de coordinador del número, des-
granó el contenido de los artículos del volumen colaboración por colaboración. En su 
exposición, que no ocultó ni los aciertos ni los errores, explicó la idea general del volu-
men y las razones que han conformado el monográfico de la forma que ha visto la luz. 
Lamentó las claras ausencias, si bien, como él mismo señaló, el monográfico no preten-
de ser un trabajo cerrado en sí mismo sino una invitación a posteriores indagaciones sobre 
la provincia. 

Posteriormente, el 10 de marzo, tuvo lugar la presentación del número monográfico 
de Demófilo en la Casa de Cultura de El Puerto de Santa María, interviniendo el director 
de la revista, el coordinador y el Teniente de Alcalde Delegado de Cultura, Juan Gómez, 
que glosaron los contenidos del volumen y valoraron la aportación de esta obra para un 
mejor conocimiento de la cultura tradicional en la comarca y provincia. 

III PREMIO «DEMÓFILO» DE ARTE FLAMENCO 

La Fundación Machado otorgó el 21 de noviembre de 1997 el I II Premio 
"Demófilo" de Arte Flamenco al joven pianista David Peña Dorantes. El jurado, for-
mado por Alberto Fernández Bañuls, Federico Moreno Tenor, Pedro Peña Fernández, José 
María Pérez Orozco, José Giorgio Soto "José el de la Tomasa", José María Cepero Díaz, 
que actuó como secretario, Antonio Zoido Naranjo y Manuel Cepero Molina que presi-
dió la sesión. El jurado consideró por unanimidad las cualidades del galardonado, argu-
mentando su decisión con los siguientes criterios: "Porque aunando en su obra musical 
toda una larga y acendrada tradición familiar, y una sólida formación académica, ha lo-
grado plasmar en sus composiciones musicales un espíritu fresco e innovador que, no 
obstante, permanece fiel a las raíces más autóctonas de Andalucía, así como, por el ro-
tundo éxito obtenido en la última Bienal de Arte Flamenco de Sevilla (1996), interpre-
tando su obra "Ventanales", siendo refrendado, tanto por la crítica especializada como 
por la aclamación unánime del público". 

El acto de entrega tuvo lugar el 15 de diciembre en el salón-restaurante de El Corte 
Inglés (Plaza del Duque) y estuvo presidido por Javier Torrres Vela, presidente del Par-
lamento de Andalucía, Salvador Rodríguez Becerra, presidente de la Fundación Macha-
do, Antonio Villamor, directivo del El Corte Inglés, Rafael Alvarez Colunga, presidente 
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de la Confederación de Empresarios Andaluces, y Manuel Cepero, presidente del jura-
do. Actuó de mantenedor del acto José María Pérez Orozco, que reflexionó en voz alta 
sobre el galardonado y el flamenco en un tono poético pero no por ello menos analítico 
con las siguientes palabras: 

«Moritos a caballo... 

Buenas noches. Bienvenidas y bienvenidos seáis. Antes de nada más, quiero ex-
presar mi alegría por ser el mensajero que viene a corresponder a vuestra presencia y a 
vuestro calor en esta reunión. En nombre de la Fundación Machado, gracias a todas y 
cada una de vosotras y vosotros. Y gracias, por ventura, una vez más, a la elegante e 
infatigable hospitalidad de El Corte Inglés, que nos viene dando cobijo y amparo holga-
dos para la celebración del Premio Demófilo. 

En la lidia de este precioso toro que me ha tocado en suerte, como es el ofreci-
miento del premio al ganador de este año, permitidme que reparta en dos tercios esta 
faena: un tercio va a estar hecho de "intentos de conocimiento", y otro tercio va a estar 
dedicado a la sincera expresión y al disfrute de un amor apasionado por el flamenco. 

Pero..., no temáis: estoy decidido a no arriesgarme, ni siquiera a escuchar un 
preaviso por acercarme a agotar los veinte minutos que se asignan a una faena tan gus-
tosa como esta: entiéndase sin cornadas, sin posibilidad remota ni de un revolcón. 

Pues bien; cumplimentados en buena hora la bienvenida, el saludo y el tranquili-
zador anuncio de mi ajuste a la brevedad, vamos a los asuntos, por derecho. 

Primer tercio 
Parto (y acabo con él) de un postulado inicial, tan evidente e indiscutible, como 

obviado, negligido sin vergüenza ni piedad, en gran parte de los ambientes flamencos 
(cuánto más en los no flamencos), que se podría formular así: ¿Quién podría negar que 
la totalidad del flamenco atesora más bellezas que cualquiera de sus partes, incluida, por 
supuesto, la que cada uno considere la más bella entre las demás? 

Esa base de la que parto, fruto de un reto que ni puedo ni tengo que inventarme, 
se puede sentir, se puede entender, expresa, como cuajada, en dos palabras flamencas 
«que valen por doscientas mías», como decía la copla. Dos palabritas, en la voz, en el 
corazón y en el pensamiento de dos nobles pilares del flamenco: don Antonio Chacón y 
señó Antonio Mairena. 

Cantando unos caracoles que conquistaron tantos viejos y nuevos escenarios fla-
mencos, repetía Chacón, como un augurio, aquello de "el conocimiento la pasión no 
quita...". "El conocimiento, la pasión no quita...". Esperad el tiempo que sea necesario, 
dadle unas vueltas a la cosa y ya veréis que si no las olvidáis, esas palabras funcionan 
como una bomba de relojería: una bomba extrañamente positiva, que sólo tiene efectos 
destructivos, a corto y a largo plazo, contra cualquier actitud o postura teórica ante el 
flamenco que se base o que desemboque en la parcialidad, no importa cuál parcialidad: 
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ninguna parcialidad es buena hoy para el flamenco, ni teórica ni ideológica. Ninguna 
división excluyente es justificable racional ni sensatamente. 

Esta idea se completó y se cargó más, si cabe, de indudable sabiduría y de bendi-
ta prudencia, bastantes años más tarde. El encargado de acrisolar, con toda autoridad, 
amor y experiencia, el cimiento que hacía inamovible aquella afirmación filosófica y 
poética por caracoles en boca de Chacón, fue Mairena. Estaba cercana la grabación que 
iba a culminar su vida artística, El calor de mis recuerdos, y él se encontraba en la ple-
nitud de su conocimiento y su amor por el flamenco, como nunca antes. 

Por esos entonces fui receptor expreso de una de sus palabritas, que, naturalmen-
te, no olvidaré jamás y que creo haber asimilado, con humildad y coherencia. A una de 
mis preguntas, hechas con el debido respeto y con rectitud de intención, me respondió 
muy afable, pero con una rotundidad tan rotunda, que noté que lo incluía a él mismo: 
"Niño, de flamenco, el que más sabe, no sabe ni el diez por ciento..." y por si quedaran 
dudas, añadió zumbón y definitivo: "Y, que te conste, que el nueve por ciento lo estoy 
dando por cortesía...". 

Seamos claros. Por desgracia, sabemos tan poco del flamenco, cada uno y, aun 
entre todos, que sin que ello signifique ningún autobombo por mi parte, igual que podría 
hacer cualquier otro, os aseguro que, actualmente, sería capaz de desmontar radicalmen-
te la pretendida certidumbre de todas las teorías generales que han pretendido explicar 
categóricamente cuestiones tan primarias como el qué, el cuándo, el porqué o el quién 
del flamenco, os aseguro que, con un mínimo de medios y aplicando con rigor las técni-
cas de trabajo intelectual, no hay que ser ningún genio para desmontar casi todo lo que 
se ha afirmado sobre el flamenco, así, en plano general. 

Lo único que sí sabemos cierto y fijo, en ese nivel general al que estábamos alu-
diendo, sobre el flamenco, es el "dónde", y es que no creo que haya nadie a quien se le 
ocurra dudar, sensata y honestamente, que el flamenco nace, se desarrolla y se cría, muy 
mayormente, en Andalucía, sin que esto desmerezca ni desdiga nada de la indefinida 
cantidad de aficionados y profesionales flamencos no andaluces que vinieron y vendrán 
a enriquecer el patrimonio cultural del flamenco y a disfrutar de él. 

Dejando aparte un sano - y sólo por ello- legítimo orgullo, este hecho inamovible 
del "dónde" andaluz del flamenco, constituye, en realidad, una auténtica losa, una res-
ponsabilidad que recae inmediata sobre los hombros de los andaluces. Los andaluces, 
por lo menos todos los andaluces, sin excepción, tenemos que defender el flamenco, todo 
el flamenco. Lo único sensato para el flamenco y para los flamencos es que todos lo 
defendamos íntegramente, como un ecosistema cultural y artístico vivo, de valor incal-
culable. No hay ningún "elemento menor" en un ecosistema como en el flamenco; si 
cualquiera de ellos desaparece, seguro que el sistema ya no será el mismo; hasta puede 
que, por su causa, se cierna la responsabilidad de degeneración o destrucción de todo el 
sistema, ¿Quiénes son más importantes para el bosque, los seres insignificantes, invisi-
bles, como las bacterias o los hongos microscópicos que pueblan el subsuelo, o los or-
gullosos árboles que crecen sobre ellos y, tantas veces, merced a ellos? Creo que no hay 
más que una respuesta cabal a esa pregunta. 
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Este compromiso por contribuir a atender, prestigiar y proteger el flamenco como 
un Todo, abarca, en buena ley, a cada andaluz, sea o no aficionado, le guste o no le guste 
el flamenco; exactamente del mismo modo que nosotros, todos los andaluces, debemos 
contribuir a la conservación de las ruinas de Itálica, pongamos por caso (este compromi-
so, ineludible, naturalmente, incluye también a aquellos andaluces a quienes les caigan 
fatal los romanos, o tal o cual estirpe de romanos en particular). 

Ya va siendo hora de que los flamencos dejemos de hacer el tonto con el flamen-
co. Porque, si ya los flamencos, los que nos consideramos aficionados o implicados o 
relacionados con el flamenco, sólo defendemos, con todas nuestras preciosas razones 
personales, la rama quenos gusta, negándonos pan y sal los unos a los otros, les estamos 
dando a los demás motivos y excusas para hacerlo así con todo el flamenco, que ni les 
va ni les viene. Creedme que lo digo reconociendo que, con más buena fe que vista, yo 
también sucumbí a la temible tentación parcelaria: hay tanto sitio bello en el flamenco 
que, incluso equivocados, todos cabemos en él, con nuestro mechinal y nuestra miope 
partecilla de razón. 

Otra cosa son las preferencias de cada uno, las valoraciones y las estimas perso-
nales, las querencias... que no necesitan ninguna justificación, siempre que no pretende-
mos convertirlas en leyes generales, con esa altanera virtud excluyente que parece veni-
da del propio Diablo Cojuelo, que nos entremete y engatusa, para distraernos de nuestra 
verdadera e importante tarea. No hay posibilidad de afirmar teorías generales sobre el 
flamenco, porque todavía no se ha realizado ni siquiera un previo inventarlo riguroso del 
flamenco, en sus dimensiones musical, histórica, antropológica, social ni literaria... y todo 
cuanto los expertos, cuando los haya, puedan añadir. Cosa ésa del inventario, dicho sea 
de paso otra vez, que sigue constituyendo una muy cierta obligación moral para nuestra 
generación, pendiente aún, no sabemos por cuánto tiempo más; ni siquiera podemos 
pronosticar si seremos capaces de conseguir cumplimentar algún día ese gran inventarlo 
del flamenco. 

Todo el buen flamenco tiene su función y su momento. Pero el buen flamenco no 
coincide más que a veces, con lo que señalan (o conocen) los que se dejan llamar 
flamencólogos... y una buena sarta de aprendices más. 

Y si no, ¿qué es más o mejor flamenco, una siguiriya destemplada y mal fragua-
da o la mejor Sevillana que hayáis escuchado en vuestra vida, ésa que jamás olvidaréis, 
aunque os empeñarais en ello? Bueno, pues, la verdad, no sé si con premeditación y ale-
vosía -maravillosas premeditación y alevosía entonces-, pero creo que el Jurado del 
Premio Demófilo ha convenido en premiar a todo el flamenco. Entendámonos: coincidió 
unánimemente el Jurado en subrayar y premiar a una persona, a un artista que tiene ya 
(y va a tener más) relaciones con todas las ramas gordas del flamenco, con muchas de 
las que están por venir, además de con muchas otras ramas de otros árboles culturales 
del mundo: ajenos, aparentemente extraños a nosotros, pero ahora, también por él, más 
cercanos y más nuestros y más de todos. 

Moritos a caballo... 
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Y volvemos al principio. Porque en esa copla, que se muere de guapa y de senci-
lla, pero que misterios que conjura María la Perrata y que se nos pierden ya detrás de la 
memoria de Semita de Jerez, ahí está la primera pista que comenzaba a desvelar la iden-
tidad del premiado este año por algunos de los seguidores de Demófilo. Ya os está ha-
blando sólo el amor apasionado al que me refería al principio. Y es que esa copla es 
también la primera noticia indirecta que tuve de nuestro protagonista, una noticia tan 
indirecta que él no se enteró de ella porque aún no había nacido. Fue la voz de María la 
que conjuró para mí esa primera copla. A partir de ahí supe que de ella debía, tenía que 
brotar una raíz flamenca, incalculablemente flamenca. Es maravillosamente inevitable. 

Abuelos, padres y tíos... 

Con esfuerzo podría pensarse en conseguirlos iguales, pero en conjunto, no se 
pueden encontrar mejores encastes flamencos que los que tiene nuestro querido galardo-
nado de este año (por supuesto que, por puro respeto a la ceremonia, tal como pensamos 
que debe ser, me vais a permitir que siga hablando de él sin pronunciar su nombre. Pero 
si es que entre vosotros queda ya alguien que lo desconozca, fijo que lo que iré diciendo 
ahora servirá de orientación inconfundible... y a mi me va a dar un gustazo que hay que 
imaginárselo. Perdonad la expresión, que fue abrupta. 

No puedo recordar en qué momento conocí a nuestro nuevo premio Demófilo, 
pero seguro que él tenía más allá de unos días de vida. Tampoco recuerdo, en concreto, 
cuántas veces lo he visto golimbreando, con los ojos como platos, atento a todas las 
actividades y las conversaciones de los mayores. También recuerdo, así, en general, 
haberlo visto y escuchado muchas veces, coqueteando con la dulce y verdadera y soño-
lienta guitarra de su padre; en otras ocasiones, jugueteando con el viejo pero afinado piano 
que, desde niño, lo acompañaba en casa de la Abuela Perrata. 

Pero sí que recuerdo con total y precisa nitidez, la primera vez que lo reconocí 
como un artista de pies a cabeza... al piano. Un artista que había asimilado cosas, que 
proponía cosas y que comunicaba cosas. Seguro que él, que no se esperaba este recuer-
do que voy a contar, también empieza a revivirlo ahora: son cosas que nadie podría ol-
vidar. Y ya vais a poder confirmar casi del todo, a quién me estoy refiriendo: uno de los 
que estamos a punto de llorar. 

Fue una noche inolvidable, con muchos largos momentos inolvidables, en una 
terracita en la misma cornisa del Aljarafe, y daba al Guadalquivir, que desde así se pre-
sentía cuando no se veía. Fue hace unos pocos años, o muchos, según se mire. No puedo 
precisar si había flores naturales, pero allí olía a gloria bendita: una gloria bendita gran-
de, muy grande, hecha de muchas glorias benditas más pequeñas. Lo más impresionante 
que había ocurrido, que habíamos vivido antes de la epifanía de nuestro personaje, fue 
el disfrute de una escena incomparable: una estampa que fluía en una oscuridad casi 
absoluta y en ese silencio que sólo es roto por quien y cuando sabe romperlo: Manolo 
Sanlúcar mecía con su guitarra, extasiado y temblando, a la vez, los cantes más íntimos, 
más inquietantes y más hermosos, granados y desgranados, por María la Perrata, con toda 
la gravedad serena de su voz, definitivamente cautivadora. 
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Todo se fue terminando, Y ya cuando, apurando los finales, removíamos las as-
cuas de aquel momento mágico, ese momento en que nadie se atreve a romper, porque 
"ya va todo a ser peor", allí estaba él, con su piano... Con su piano flamenco nos embe-
lesó a todos, nos dejó de piedra, no debo decir más. 

Felicitémonos, porque premiando a este joven pianista estamos premiando a to-
dos nuestros antepasados, conocidos y desconocidos, de tantas culturas, etnias o colecti-
vidades de cualquier índole, que hayan contribuido y que puedan contribuir al aniversa-
rio artístico del flamenco. 

No tenemos ningún miedo, Ninguna experiencia con la samba, el jazz o lo clási-
co va a borrar las cadencias sagradas que sus abuelos, padres y tíos grabaron para siem-
pre en su espíritu. 

Al final de su trayectoria él estará contento porque ha contribuido algo a preser-
var su herencia... y le habrá añadido unas "hojitas"». 

PUBLICACIÓN PERIODICA SOBRE EL PATRIMONIO 

El Boletín del Instituto Andaluz del Patrimonio Histórico (PH) se ha consolidado 
como una publicación indispensable para los expertos y los cada días más numerosos 
interesados en el Patrimonio Cultural. Por su interés facilitamos a nuestros lectores los 
índices de algunos de los últimos números. 

PH tiene una periodicidad trimestral y pretende la presentación de un amplio 
campo de informaciones, noticias y opiniones con el objeto de difundir y fomentar el 
debate sobre cuestiones de relevancia en torno del Patrimonio Histórico. Son recibidas 
las contribuciones de todos aquellos involucrados con tareas relacionadas con el Patri-
monio Histórico. Si desea hacer llegar su colaboración envíe un borrador o resumen 
de su trabajo o, si lo desea, llame telefónicamente para discutir previamente sus ideas. 

Para envío de colaboraciones o pedido de suscripciones remita su nombre y 
apellidos, profesión, dirección, código postal y ciudad a: 

PH, Boletín del Instituto Andaluz del Patrimonio Histórico 

Isla de la Cartuja 1, 41092 Sevilla 

Telf. 954 46 04 59. Fax 954 46 01 29 

Mostramos, a continuación, el índice de algunos de los últimos números de la 
revista, en especial el 18, dedicado al patrimonio etnológico. 
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N° 18. Marzo 1997 

R. García Ortega, 
N. Valentín Rodrigo 
Manuel Miró i Alaix 

José Antonio Ruiz Gil 

Ana Bouzas Abad, 
Jesús Espinosa, 
Rainiero Baglioni 

M.a Luisa Alonso Corral 

Francisco Gutiérrez 

Rosario Villegas Sánchez 

José Luis Ye la, 
Marta Sameño 

Jesús Espinosa Gaitán 

Elodia Hernández León 83 
Pedro A. Cantero 86 
Carmen Guerra de Hoyos 93 
Juan Agudo Torrico 97 

Ester Fernández de Paz 109 

Víctor Hugo 

2 Editorial 
4 Noticias y Comentarios 

12 Calendario 
14 Formación 

Artículos 

26 La Cigüeña blanca y el Patrimonio Arquitectónico 
33 Interpretación, Identidad y Territorio. 

Una reflexión sobre el uso social del patrimonio 
38 Patrimonio Cultural y Desarrollo Local: estudio 

de casos de Patrimonio Arqueológico en ámbitos 
rurales 
Intervención 
Memoria 

45 La Crátera de Troya 
Idea 

52 Análisis de los materiales pictóricos empleados 
por fray Juan Sánchez Cotán. Obras pertenecien-
tes al Museo de Bellas Artes de Granada. 

56 Aplicación de la espectrometría infrarroja al aná-
lisis químico de los bienes culturales 

61 Catálogo de litotipos empleados en el Patrimonio 
Inmueble Andaluz 

67 Los insectos y el biodeterioro del Patrimonio His-
tórico Cultural 
Documentos 

77 Propuesta para la normalización de la descripción 
petrográfica de los materiales pétreos 
Dossier Patrimonio Etnológico 
Antropología y Patrimonio Etnológico 
Arquitectura del Agua: el espacio del agua 
Espacio cultural y reutilización 
Patrimonio Etnológico. 
Problemática en torno a su definición y objetivos 
El estudio de la Cultura en los Museos Etnográ-
ficos 
Literatura y Patrimonio 

119 Esto matará a aquello (Nuestra Señora de París) 
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N° 21. Diciembre 1997 

2 
4 

25 
27 
33 

Francisco Zamora Baño 37 
Salvador Rodríguez Becerra 42 

Javier Escalera 53 

Enrique Ortega y Ortega, 59 
Eva Villanueva Romero, 
Eugenio Fernández Ruiz, 
Lourdes Martín García, 
Marta Sameño Puerto 

José L. Daroca Bruño 71 

Pedro Rodríguez Pérez, 75 
Antonio Tejedor Cabrera 
Antonio López Romhn, 86 
Marta Sameño Puerto 
V. Flores Alés 92 
A. Guiraúm Pérez 

Juan C. Jiménez Barrientos 99 

James Douet 
Ximo Revert 

106 
112 

Inmaculada Aguilar Civera 118 

Eusebi Casanelles i Rahola 125 
Julián Sobrino Simal 130 

Editorial 
Noticias y Comentarios 
Calendario 
Formación 
Entrevista a Joan Fontcuberta 
Artículos 
Ética y patrimonio cultural 
Patrimonio cultural, patrimonio antropológico y 
museos de antropología 
La fiesta como patrimonio 
Intervención 
Memoria 
Cinco siglos a través de Santa María de la Alham-
bra 
Investigación y tratamiento de una escultura del 
siglo XV 

Idea 
Integración de restos arqueológicos en el interior 
del aparcamiento de la plaza de Marina. Málaga 
La catedral de Málaga. Implicaciones de una po-
sible actuación en la cubierta 
Aplicación del análisis digital de imagen a los 
estudios de biodeterioro del Patrimonio Histórico 
Estudio de una selección de morteros de Época 
romana en la provincia 
Dossier Patrimonio Industrial 
El Patrimonio Industrial. Algunas consideraciones 
relativas a su concepto y significado 
Arqueología industrial en Gran Bretaña 
Arte Industrial, patrimonio y acción social: Los 
altos hornos del Mediterráneo 
El patrimonio arquitectónico industrial. Una re-
flexión a partir de la actividad valenciana 
Patrimonio Industrial y museológico en Cataluña 
Balance de la situación del Patrimonio Industrial 
Andaluz 
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N° 22. Marzo 1998 

M. Ángeles Querol 

L. Medina, L. Martin, 
E. Ontiveros, 
M.a L. Franqelo, F. Gutierrez, 
R. Baglioni, E. Fernández, 
J. M. Santos, 
R. Ojeda, A. Torrejón 

2 Editorial 
4 Noticias y Comentarios 

12 Calendario 
15 Formación 

La arqueología en las Universidades andaluzas 
Instituto Latino Americano de Museología. Uni-
versidad de Costa Rica: École Nationale du Patri-
moine. Francia 
Intervención 
Memoria 

21 La conservación del patrimonio arqueológico en 
el Instituto Andaluz del Patrimonio Histórico: 
Tres actuaciones en bienes culturales 

Eloisa Bernáldez Sánchez, 
María Bernáldez Sánchez 
Esther Ontiveros Ortega, 
Rosario Villegas Sánchez 

45 

Antonio Tejedor Cabrera 50 

Lorenzo Pérez del Campo, 67 
Antonio Torrejón Díaz 

José Castillo Ruiz 72 

Victor Pérez Escolano 77 

Fea. Hornos Mata, 82 
N. Zafra de la Torre 
Marcelo Castro López 
Jorge Benavides Solís 92 
Juan Jesús López, 95 
Guadalupe Muñoz 

Idea 
29 Muladares y basureros de ayer, historia de hoy 

Programa de normalización de estudios previos y 
control de calidad en las intervenciones: Propie-
dades Hídricas. I parte 
El proyecto de restauración de la Puerta de Cór-
doba en Carmona 
Documento 
Procesos de restauración y hallazgos documenta-
les: Nuevos datos para la historiografía del Patri-
monio escultórico andaluz 
Artículos 
El nacimiento de la tutela como disciplina autóno-
ma: Alois Riegl 
Patrimonio y estudios de Arquitectura en España: 
La Escuela de Sevilla 
La gestión de una zona arqueológica urbana: La 
experiencia de investigación aplicada en Marro-
quíes Bajos (Jaén) 
Los afluentes culturales del Mediterráneo 
La conservación del mobiliario litúrgico andaluz. 
Problemática de los frontales del altar 
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REVISTA VELEZANA. UN PROYECTO CULTURAL 
CON QUINCE AÑOS DE TRABAJO Y CONSTANCIA 

Revista Velezana es un proyecto cultural de ámbito comarcal, sin fines de lucro, 
que pretende estimular el conocimiento y análisis del medio y la sociedad velezana en 
sus distintas manifestaciones a través de la historia; estudiar y difundir hacia el exterior 
la cambiante realidad comarcal, inmersa en un mundo en continua transformación; ele-
var el nivel de lectura; fomentar la solidaridad intermunicipal y facilitar el intercambio 
de información. Para ello se cuenta con un medio de expresión esencial: Revista Velezana, 
publicación de carácter periódico surgida en 1982. Además, organiza o propicia la reali-
zación de diversas actividades socioculturales (conferencias, exposiciones, montajes 
audiovisuales, etc.) y edita libros de interés general. 

En la actualidad, esta entidad editorial, dependiente del Ayuntamiento de Vélez 
Rubio (Almería), tras 15 años de trabajo y constancia, ha logrado publicar y distribuir 
15 números de la revista (12.250 ejs.), 10 libros (11.250 ejs.), 3 folletos (21.000 ejs.) y 
ha colaborado en la edición de material impreso en diversos eventos culturales de la lo-
calidad: Encuentros de Cuadrillas, Museo Arqueológico, Semana Santa, etc. Para valo-
rar adecuadamente estas cifras debemos tener en cuenta que cerca del 85% de la produc-
ción se distribuye en la propia comarca, que cuenta con poco más de 13.000 habitantes; 
especialmente en la cabecera de la zona, Vélez Rubio (6.700), que consume por encima 
del 50% del total de libros y revistas. 

Por lo que concierne a la publicación periódica, se trata de una revista sobre la 
comarca de los Vélez que incluye a Chirivel, María, Vélez Blanco y Vélez Rubio, que, 
dado el público al que se dirige, intenta aunar tres cuestiones básicas: la investigación 
científica, la divulgación rigurosa y la información cultural. Comenzó con estudios fun-
damentalmente históricos, pero, en los últimos años, ha logrado aumentar la tirada (de 
500 a 1000 ejs.), mejorar la calidad de presentación y diversificar sus contenidos. Para 
ello hemos estructurado la revista en una serie de apartados o secciones: «Investigación», 
«Biografía», «Memoria Personal», «Viajes y Viajeros», «Informe», «Centros de Investi-
gación», «Tierra de Contrastes» (Naturaleza), «Opinión», «Vida y Cultura Popular», 
«Textos y Documentos», «Balance Cultural», «Publicaciones», «Imagen» (Fotografías 
antiguas y actuales), «Literatura», etc. Aceptamos, igualmente, aquellas informaciones, 
propuestas, material documental o noticias que tengan una especial relevancia para el 
contexto territorial y humano de los Vélez. 

Por extraño que parezca, en la actualidad, no existe una sola publicación periódi-
ca cultural de ámbito local o provincial almeriense, de las características de la que esta-
mos comentando, que haya cumplido de forma tan precisa los plazos de aparición y haya 
mantenido un ritmo constante de títulos en el mercado; hasta el punto de que constituye 
la revista de tipo cultural que más números y ejemplares ha editado en toda la provincia. 
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Relación de publicaciones editadas (1982-1997) 
Revista Velezana, I Época 1982-1987: núms. 1 (1982), 2 (1983), 4 (1985), 5 (1986) y 6 
(1987) agotados). 

Revista Velezana, II Época 1988-: núms. 7 (1988) y 8 (1989) agotados, n° 9 (1990), n° 
10 (1991), n° 11 (1992), n° 12 (1993), n° 13 (1994), n° 14 (1995), n° 15 (1996). 

Libros y folletos 
Palanques Ayén, F.: Historia de la villa de Vélez Rubio. Ed. facsímil del original impre-

so en 1909. 1987, 756 pp. Agotado. 

Rubio de la Serna, J.: Monografía de la villa de Vélez Rubio y su comarca. Ed. facsímil 
del original de 1900. 1989. 122 pp. Agotado. 

Raggio, O.: El patio de Vélez Blanco. Un monumento señero del renacimiento. Ia ed. de 
Revista Velezana. 1990. 56 pp. Agotado. 

Raggio, O.: El patio de Vélez Blanco. Un monumento señero del renacimiento. 2a ed. de 
Revista Velezana, en colaboración con Alojamientos Velezanos. 1996. 56 pp. 

Comarca de los vélez. Naturaleza. 1991. 12 pp. lis. color. 

Guía urbana de Vélez Rubio. Ia edición. 1992. Desplegable en color 60 x 43 cm. Agota-
do. 

Guía urbana de Vélez Rubio. 2a edición corregida y aumentada. 1996. Desplegable en 
color 69 x 49 cm. 

Alfredo Egea, J.: El sueño y los caminos. Antología de cuentos. En coedición con el IEA 
y el Ayto. de Chirivel. 1992, 181 pp. 

Alcaina Fernández, P.: Historia de la villa de María. En coedición con el IEA y el Ayto. 
de María. 1992, 190 pp. 

Arqueología de la comarca de los Vélez. En coedición con el IEA. 1994, 195 pp. Ago-
tado. 

Lentisco Puche, J.D.: El parque natural de Sierra María los Vélez. 1995. 95 pp. lis. color. 

Torres Fernández, M.R. y Nicolás Martínez, M.M.: La Iglesia Parroquial de Ntra. Sra. 
de la Encarnación de Vélez Rubio. 1996. 104 pp. lis. color. 

Torres Fernández, M.R. y Nicolás Martínez, M.M.: Guía de la Iglesia Parroquial de Ntra. 
Sra. de la Encarnación de Vélez Rubio. 1996. 16 pp. lis. color. 

Guillén Gómez, A.: Ilustración y reformismo en la obra de Antonio José Navarro, cura 
de Vélez Rubio y abad de Baza (1739-1797). En coedición con el IEA. 292 pp. 

Alfredo Egea, J.: Alrededores de La Sabina. Relatos de paisaje y vida en torno al Par-
que Natural de Sierra María los Vélez. 136 pp. 



300 

R E V I S T A 

V E L E Z A N A 
N e 1 5 AÑO 1 9 9 6 

r f f r n 
CATÁLOGO DE PUBLICACIONES 1997 

Ent idad cul tural de á m b i t o comarcal, sin f ines de lucro, que p r e t e n d e es t imular el conoc im ien to 
y análisis del med io v la sociedad velezana en sus dist intas manifestaciones a t ravés de la histor ia; 
es tud ia r y d i fund i r hacia el e x t e r i o r la cambian te rea l idad comarcal , inmersa en un m u n d o en 
cont inua t ransformación; elevar el nivel de lectura; fomenta r la sol idar idad intermunic ipal y faci l i tar 
el in te rcambio de in formación. Para el lo se cuenta con un med io de expres ión esencial: REVISTA 
V E L E Z A N A , publ icac ión de carácter pe r iód ico surg ida en 1982. Además , REVISTA V E L E Z A N A 
e d i t a l i b ros d e i n t e r é s g e n e r a l r e f e r i d o s t o t a l o p a r c i a l m e n t e a la C o m a r c a de los Vé lez . 
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Publicaciones de próxima aparición 
Revista Velezana, n° 2 (1983). 2a ed. revisada, corregida y ampliada. 

Kunkel, G.: Malas hierbas de la Comarca de los Vélez. Dibujos: Mary Anne Kunkel. 

Guirao Gea, M.: Retratos humanos de mi pueblo. 

Ruiz García, A.: Guía del Castillo de Vélez Blanco. 

Información: 
Revista Velezana. 
Ayuntamiento de Vélez Rubio 
04820 VÉLEZ RUBIO (Almería) 
Tlf.- 950. 410.000. Fax. 950. 410.001. 

José LENTISCO PUCHE 
Coordinador de Revista Velezana 

EL AGUA A DEBATE DESDE LA UNIVERSIDAD. 
HACIA UNA NUEVA CULTURA DEL AGUA 

Congreso sobre planificación y gestión de aguas. 
Zaragoza, del 14 al 18 de septiembre de 1998 

La organización corre a cargo de la Universidad de Zaragoza con el apoyo de los 
rectorados de las Universidades: Autónoma de Barcelona, Barcelona, Castilla-La Man-
cha, Complutense de Madrid, Extremadura, Jaume I de Castellón, La Laguna, La Rioja, 
Murcia, Politécnica de Valencia, San Pablo-CEU de Madrid, Valencia y Zaragoza. Va-
rias Universidades Portuguesas tramitan en la actualidad sus respectivos apoyos insti-
tucionales. 

El origen universitario de la iniciativa no obsta para que su vocación sea absolu-
tamente abierta a la participación de profesionales, empresas y todo tipo de instituciones 
interesadas en materia de planificación y gestión de aguas. 

Los objetivos del congreso son: impulsar un giro de modernización hacia una nueva 
cultura del agua basada en la conservación y la buena gestión del recurso; auspiciar el 
debate científico-técnico desde un enfoque pluridisciplinar, y dinamizar el debate so-
cial. 

El congreso se articulará sobre la base de 5 simposios: 
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Plenario de apertura 

Acto de apertura formal y sesión de diagnóstico general sobre el Estado de la 
Cuestión con las ponencias de: D. Manuel Díaz Marta (Ingeniero de Caminos), D. Fede-
rico Aguilera Klink (Económicas. Universidad de La Laguna), D. Narcís Prat (Biológi-
cas. Universidad de Barcelona) y un representante del Ministerio de Medio Ambiente. 

Simposio «Usos urbanos industriales y funciones de salud de las aguas» 

Coordinan: Dña. Josefina San Martín (Medicina. Universidad Complutense) y D. 
Leandro del Moral (Geografía. Universidad de Sevilla). 

Se abordará el ciclo del agua en la ciudad, objetivos y niveles de calidad exigi-
bles en abastecimientos y posibilidades de los programas integrados de gestión de la 
demanda; condiciones para una gestión económico-administrativa adecuada; enfoques 
actuales de la gestión de sequías; problemas y soluciones relativos a usos y vertidos in-
dustriales; potencialidades de la nueva cultura del agua en los usos urbanos; aspectos 
lúdicos, estéticos simbólicos del agua en la ciudad, relaciones entre agua y salud, aguas 
termales, balnearios. 

Simposio «El agua y sus usos agrarios» 

Coordinan: José Manuel Naredo (Fundación Argentaría), D. J. López Gálvez 
(Universidad de Almería), D. G. López Sanz (Universidad Castilla-La Mancha). 

En este simposio se trata de abordar la realidad del regadío en España y Portugal. 
Aspectos económicos -coste/beneficio, mercados, impactos de posibles políticas de pre-
cios para el agua-; aspectos sociales y perspectivas actuales en el marco europeo; pro-
blemas ambientales y de contaminación por nitratos, pesticidas, salinidad...; problemas 
agronómicos y de eficiencia en el regadío -prioridades para la inversión pública: nuevos 
regadíos/modernización; la PAC, sus efectos y su futuro; perspectivas legislativas en Eu-
ropa. 

Simposio «La gestión ecosistémica del agua: una apuesta por la vida» 

Coordina: D. Narcís Prat (Biológicas. Universidad de Barcelona). 

Se pretende abordar la complejidad ecosistémica de las aguas continentales y los 
valores ambientales en juego; incidencia de grandes presas, trasvases, explotaciones hi-
droeléctricas, extracción de áridos...; la regulación de los ríos, ecosistemas de ribera y 
dominio público hidráulico; el problema de la desertización; calidad ambiental y conta-
minación; incidencia de la gestión de las aguas fluviales sobre deltas y plataformas lito-
rales; concepto y gestión de los llamados «caudales ecológicos o ambientales», impac-
tos derivados de la sobreexplotación de acuíferos; el valor y gestión de usos de ocio y 
disfrute de los patrimonios hidrológicos. 
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Simposio «Gestión de aguas, participación ciudadana y conflictos sociales y políticos» 
Coordinan: D. Andoni Ibarra (Filosofía. Universidad del País Vasco) y D. Gaspar 

Mairal (Sociología. Universidad de Zaragoza). 

Se pretende abordar el complejo mundo de los conflictos que se derivan de los 
usos del agua. Para ello se sugieren las siguientes temáticas: naturaleza genérica y ele-
mentos esenciales de los conflictos de aguas; confrontación de discursos, el del Estado-
Administración, de los partidos, colectivos ecologistas, regantes, empresas eléctricas, afec-
tados, consumidores, la formación de la opinión pública; los conflictos interterritoriales 
bien sean de carácter internacional, interregional o intrarregional, movilizaciones políti-
cas, sociales e indentitarias; el impacto social de las construcciones hidráulicas y la ges-
tación de los conflictos en sus diversas tipologías; la administración privada versus pú-
blica del agua; la incertidumbre y el riesgo como base de conflictos. 

Simposio «El marco jurídico institucional y criterios de planificación y gestión de aguas» 

Coordina: D. J. Luis Moreu (Derecho. Universidad de Zaragoza) 

Se pretende enfocar los problemas tanto de modelo y estrategia de la planifica-
ción hidrológica como su concreción jurídica, normativa y de marco institucional; la ley 
de aguas y sus posibles reformas; el proceso legislativo europeo y sus perspectivas; los 
referentes internacionales; reforma y modernización de las instituciones (Confederacio-
nes Hidrográficas, Consejo Nacional del Agua...); nuevas tendencias y estrategias ante la 
crisis del modelo tradicional todavía vigente. 

Secretaría del Congreso: 

Departamento de Análisis Económico. 
Facultad de Ciencias Económicas y Empresariales. 
Gran Vía, 2. 50005 Zaragoza. Tel. 976 761 572. Fax 976 761 996 
E-mail:congreso.aguas@posta.unizar.es 

CURSO DE LITERATURA ORAL EN CÁDIZ 

Entre los días 23 de marzo y 20 de abril de 1998 tuvo lugar el curso de treinta 
horas "Introducción a la literatura andaluza de tradición oral", organizado por el Centro 
de Profesorado de Cádiz con la colaboración de la Fundación Machado. Ponentes de este 
curso, que fue seguido por una treintena de profesores de Secundaria y Bachillerato, fueron 
Antonio José Pérez Castellano, José Cenizo, Pedro Peña Fernández, Juan Antonio del 
Río, Manuel Fernández Gamero, Enrique Baltanás, Gerhard Steingress y Carmen Tizón. 

mailto:congreso.aguas@posta.unizar.es
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EL GRUPO DE TRABAJO SOBRE LA TRADICIÓN ORAL EN ALMERÍA 

Desde hace varios años el Grupo de Investigación "Estudio interdisciplinar de la 
tradición oral en Almería" de la Universidad de Almería trabaja, bajo la dirección del 
profesor Pedro R. Molina García, en una amplia gama de cuestiones que afectan a la 
tradición oral desde una pluralidad de perspectivas que, teniendo como base la óptica 
antropológica, abarca el estudio filológico, lingüístico, folclórico y sociológico. 

El grupo de trabajo está integrado por profesores de la misma universidad como 
José A. Guerrero Villalba; profesores de Enseñanzas Medias, como Juan Ferrer Torres 
y Virtudes Peñuela González, y además cuenta con los colaboradores e investigadores 
como Francisco Checa Olmos, Yolanda González Aranda y José Miguel Serrano de la 
Torre. También hay que contar con la labor desarrollada por los alumnos, especialmen-
te en la recopilación de datos. 

Las actividades realizadas por el grupo se pueden sintetizar básicamente en la 
redacción de diversos estudios sobre el material de carácter oral relacionado con la 
romancística y las canciones de tradición popular en su multiplicidad genérica, fruto de 
un intenso trabajo de campo realizado previamente. 

Ha sido resultado de las investigaciones de este grupo la asistencia a diversos 
simposios, en los que se ha tratado la tradición oral en la provincia de Almería desde 
un punto de vista antropológico. Asimismo ha patrocinado importantes congresos como 
la II Reunión del Grupo de Estudios Literarios del Siglo de Oro, con destacadas contri-
buciones de sus miembros. 

Actualmente se está planificando la estrategia de campo para la recogida de los 
romances que configurarán el romancero de Almería, obra que se inserta en el ambicio-
so proyecto que para toda Andalucía está impulsando la Fundación Machado. Paralela-
mente, está en preparación la edición de los textos de las representaciones de moros y 
cristianos que aún sobreviven en los pueblos de la provincia de Almería; finalizado el 
cotejo textual entre distintas versiones - lo que ha revelado complejas filiaciones entre 
distintos ámbitos andaluces- se está abordando en estos momentos la redacción del 
estudio que da cuenta de una forma sistemática, en cuanto al método, y novedosa del 
carácter antropológico y filológico de las representaciones de moros y cristianos en la 
provincia de Almería. Como proyecto inmediato para el año 1999 se está preparando la 
organización, en colaboración con la Fundación Machado y otras instituciones, de un 
congreso a nivel internacional sobre tradición oral. 



305 

JORNADAS DE LITERATURA DE TRADICIÓN ORAL 
EN JEREZ DE LA FRONTERA 

Durante los días 21, 22, 23, 28, 29 y 30 de abril, y con la asistencia de más de 
setenta profesores de Primaria y Secundaria, han tenido lugar en la sede del Museo Ar-
queológico de Jerez de la Frontera las I Jornadas de Literatura de Tradición Oral, orga-
nizadas por el Centro de Profesorado con la colaboración de la Fundación Machado. 
Intervinieron como ponentes Antonio Rodríguez Almodóvar ("El cuento popular como 
recurso educativo"), Pedro M. Piñero ("El romance y la canción tradicionales"), José 
Manuel Pedrosa ("Mitos y leyendas populares en Andalucía"), Enrique Baltanás ("Lite-
ratura culta y literatura popular: identidades y diferencias"), Manuel Fernández Gamero 
("De aula al campo y otra vez al aula") y José Cenizo ("Formas breves de la creatividad 
oral espontánea"). Se celebró asimismo una mesa redonda sobre estos temas con la par-
ticipación de los escritores Francisco Bejarano y José Manuel Benítez Ariza, el musicólogo 
Manuel Naranjo y el profesor Juan Antonio del Río, moderados por Juan Salguero. Se 
presentaron seis comunicaciones, a cargo de Soledad Bonet, Dolores Flores Moreno, 
Carmen de la Vega, Equipo de Profesores del C.P. San José Obrero, Francisco Javier de 
Cos, Juan Ignacio Pérez Palomares, Casto Sánchez y Vicente Piñero, Manuel Naranjo y 
José Pedro López Sánchez. Las jornadas, que fueron coordinadas por Juan Salguero 
(Centro de Profesorado de Jerez) y Enrique Baltanás (Fundación Machado) contaron 
también con dos recitales de romances y canciones tradicionales: el que ofreció Juan 
Manuel Rubio Moral el día 22 y el que clausuró los actos, a cargo del grupo "Trébedes". 
Las jornadas, que tenían como objetivo propiciar la investigación educativa entre el pro-
fesorado y la intercomunicación de experiencias, contaron con la colaboración de la 
Concejalía de Educación del Ayuntamiento de Jerez de la Frontera. 

PRESENTADA UNA NUEVA EDICIÓN DEL CANCIONERO POPULAR DE 
EXTREMADURA, DE BONIFACIO GIL 

Durante la XVII Feria del Libro de Badajoz, celebrada los días 4 al 10 de mayo 
de 1998, tuvo lugar la presentación de una nueva edición del Cancionero popular de 
Extremadura, publicado por la Diputación de Badajoz. Esta nueva edición no se limita 
a ser una mera reimpresión, habiendo estado al cuidado de los profesores Enrique 
Baltanás y Antonio José Pérez Castellano, autores de un estudio introductorio y de unos 
índices que facilitan la consulta puntual de este extraordinario corpus del folklore ex-
tremeño. La presentación contó con la presencia del diputado de Cultura, Santiago Cua-
drado Rodríguez, quien resaltó la extraordinaria acogida con que ha contado esta obra, 
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que ha agotado ya varias ediciones, y que puede considerarse un clásico de la cultura 
popular extremeña y española; de Carlos Gil Muñoz, hijo del autor, quien reveló entra-
ñables detalles de la vida de Bonifacio Gil en Badajoz y subrayó que por estas fechas 
su padre hubiera cumplido cien años, lo que hacía especialmente oportuna y significa-
tiva la aparición de esta nueva edición; y de los propios autores de la edición, Enrique 
Baltanás y Antonio José Pérez Castellano, que recordaron la tradicional colaboración y 
vinculación entre la Fundación Machado y la Diputación de Badajoz, herencia y conti-
nuación de la relación entre Machado y Alvarez y los folkloristas extremeños del XIX, 
y que se había materializado ya con anterioridad en varios proyectos, como la reedición 
facsimilar de El Folk-Lore Bético Frexnense, y ahora con esta nueva edición del Can-
cionero popular de Extremadura de Bonifacio Gil. 

ÚLTIMAS PUBLICACIONES DE LA FUNDACIÓN MACHADO 

Flamenco y Nacionalismo 

Aportaciones paro una sociología política del flamenco 

Gerhard Steingress y Enrique Baltanás (Coords, y Eds.) 

En cooedición con la Universidad de Sevilla y la Fundación El Monte 

302 págs. P.V.P. 3.000 pesetas 

Lírica Popular / Lírica Tradicional 

Lecciones en homenaje a Don Emilio García Gómez 

Pedro M. Piñero Ramírez (ed.) 

En cooedición con la Universidad de Sevilla 

302 págs. P.V.P. 1.700 pesetas 

Si yo te dijera... 

Una historia oral de la Sierra de Huelva 

Margaret Van Epp Solazar 

En cooedición con la Diputación de Huelva 

324 págs. P.V.P. 1.700 pesetas 



Demófilo. Revista de cultura tradicional de Andalucía, núm. 28 (1998) 

AUTORES 

Juan Pablo ALCAIDE AGUILAR es licenciado en Filología Hispánica por la Uni-
versidad de Sevilla y actualmente ejerce como profesor de Lengua Castellana y Litera-
tura en el Instituto de Enseñanza Secundaria "La Campiña" de Arahal (Sevilla). En 1983 
leyó su tesis de licenciatura sobre "El Romancero de Marchena (Sevilla). Apuntes para 
su conocimiento y estudio." En 1992 edita el libro El romancero. Tradición oral mo-
derna en La Puebla de Cazalla. Ayuntamiento de La Puebla de Cazalla y Caja San 
Fernando. Gráficas Gandolfo, 1992. Durante el curso escolar 1993-94 dentro del Pro-
grama Juan de Mairena del Proyecto de Literatura Oral, recoge los romanceros de las 
localidades sevillanas de Arahal y Paradas. 

Manuel BERNAL RODRÍGUEZ es doctor en Filología Románica. Actualmente rea-
liza su trabajo como catedrático de Instituto y profesor asociado en la Facultad de Cien-
cias de la Información de Sevilla. Ha publicado diversos estudios sobre lá obra del 
humanista sevillano Juan de Mal Lara y prepara actualmente la edición de su Obra 
Completa en la Biblioteca Castro de la Editorial Turner. Ha colaborado en la Historia 
de Andalucía de Editorial Planeta (1981) y ha publicado artículos sobre la novela del 
campo andaluz y los relatos de los viajeros europeos por Andalucía, a los que ha dedi-
cado su trabajo La Andalucía de los libros de viajes del siglo XIX (Sevilla, 1985). En 
1995 ha publicado El hábito no hace al monje. Clero y pueblo en los refraneros espa-
ñoles del Siglo de Oro. 

Soledad BONET PÉREZ es licenciada en Filosofía y Letras, especialidad en Filolo-
gía Hispánica, por la Universidad de Cádiz. Ha publicado trabajos sobre romancero de 
tradición oral. 

Francisco J . FLORES ARROYUELO es profesor de la Universidad de Murcia. En-
tre sus publicaciones destacamos Pío Baroja y la historia (Madrid, 1972); El diablo en 
España (Madrid, 1985); Fiestas de pueblo (Murcia, 1990); El Molino, piedra contra 
piedra (Murcia, 1993); Teatro y fiesta (Granada, 1997). Con Julio Caro Baroja, Con-
versaciones en Itzea (Madrid, 1991). 

Víctor GARRIDO ALCALDE es profesor de la Facultad de Humanidades y Ciencias 
de la Educación de la Universidad de Jaén. En 1988 obtuvo la Mención especial a la 
Investigación en el campo de la cultura andaluza (Concurso Joaquín Guichot "Fomento 
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de la investigación educativa") por el trabajo Tradición Oral en Mágina, y del que es 
coautora Lourdes Ruiz. Ha publicado diversos artículos sobre literatura infantil y tradi-
ción oral, y ha dictado cursos sobre ambas materias en diferentes C.E.P.S. de Madrid, 
Ávila, León, Extremadura y Andalucía. Asimismo ha participado en vol. col. Literatu-
ra de Tradición Oral en Sierra Mágina (1991), como director y coordinador, junto a 
J.M. García, y Lourdes Ruiz como coautora. Últimamente ha publicado cuatro manua-
les de Lengua y Literatura Española para la E.S.O. (1994-1995). 

José Antonio GONZÁLEZ ALCANTUD es director del Centro de Investigaciones 
Etnológicas "Ángel Ganivet", profesor titular de Antropología en la Universidad de 
Granada y presidente de la Comisión Andaluza de Etnología. Entre sus obras destacan: 
El exotismo en las vanguardias artístico-literarias (Anthropos, 1989), Agresión y rito 
y otros ensayos de antropología andaluza (Diputación de Granada, 1993); La extraña 
seducción. Variaciones sobre el imaginario exótico de Occidente (Universidad de Gra-
nada, 1993); Tractatus Ludorum. Una antropológica del juego (Anthropos, 1993); El 
clientelismo político. Perspectivas socioantropológicas (Anthropos, 1997) y Antropo-
logía (y) Política. Sobre la formación cultural del poder (Anthropos, 1998). Es direc-
tor de la revista Fundamentos de Antropología. 

Yolanda GONZÁLEZ ARANDA es ayudante del Departamento de Filología Españo-
la de la Universidad de Almería. Miembro del grupo de investigación sobre la tradición 
oral en la provincia de Almería. 

José Antonio GUERRERO VILLALBA es decado de la Facultad de Humanidades y 
Ciencias de la Educación. Profesor titular del Departamento de Filología Española de 
la Universidad de Almería. Miembro del grupo de investigación sobre la tradición oral 
en la provincia de Almería. 

Blas LÓPEZ MOLINA es catedrático de Filosofía desde 1976; en la actualidad es 
profesor del I.E.S. "Ángel Ganivet" de Granada. Ha publicado numerosos trabajos; al-
gunos de poesía: De amor y tiempo (1991); otros de filosofía: Cálculo lógico: 1. Lógi-
ca proposicional (1979); Un modelo de acción docente. La enseñanza de la Filosofía 
en los I.N.B. (1980); Cálculo lógico: 2. Lógica de clases (1982), publicados por el I.C.E. 
de Granada. Y, sobre todo, una trilogía de estudios históricos en el que se estudia la 
evolución del pensamiento filosófico en una serie de figuras estelares: En torno al hom-
bre. Introducción al estudio del pensamiento griego: Platón (ed. G.R.A.U., Granada, 
1985); El hombre, imagen de Dios. Introducción al estudio del pensamiento medieval: 
Tomás de Aquino (Universidad de Granada, 1987); El hombre, yo pienso. Introducción 
al estudio del pensamiento moderno: de Descartes a Hume (Universidad de Granada, 
1989). Durante los últimos años ha estado dedicado a su tesis doctoral, leída y defendí-
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da en la Universidad de Granada el 28 de febrero de 1997, bajo la dirección de D. Pe-
dro Cerezo, titulada: Demófilo: la clave perdida. Filosofía y cultura popular en Anto-
nio Machado. 

José Valentín NÚÑEZ RIVERA es doctor en Filología Hispánica por la Universidad 
de Sevilla, donde ha sido becario de F.P.I. durante los cursos de 1991 a 1994, adscrito 
al Departamento de Literatura Española. Pertenece al Grupo de Investigación Poesía 
Andaluza del Siglo de Oro. Ha publicado trabajos sobre la silva, la versión poética de 
los Salmos y sus vinculaciones con la oda, las relaciones entre la epístola y la elegía. 
Sus trabajos ha tenido como punto de arranque la figura de Baltasar de Alcázar, de quien 
tiene ultimada una edición crítica. Actualmente se ocupa de la trayectoria del encomio 
paradójico en España, aspecto sobre el que ha publicado sendos artículos sobre Hurta-
do de Mendoza y Mosquera de Figueroa. 

José Manuel PEDROSA es profesor en el Departamento de Filología de la Universi-
dad de Alcalá (Madrid). Ha sido profesor visitante y ha dictado conferencias en varias 
universidades de Europa, Canadá, Estados Unidos, México e Israel, y ha publicado dos 
libros y más de cien artículos en revistas de literatura y antropología. 

Ma Virtudes PEÑUELA GONZÁLEZ es profesora de la Universidad de Almería. 
Miembro del grupo de investigación sobre la tradición oral en la provincia de Almería. 

Ángel PÉREZ CASAS es doctor en Filosofía y Letras por la Universidad de Granada, 
donde fue profesor desde 1970 a 1976, desde entonces es director del Museo de Almería. 
Ha publicado numerosos trabajos sobre el mundo gitano, comunidad a la que ha dedi-
cado gran parte de su labor profesional. Entre sus publicaciones cabe citar: "Algunos 
datos para la sociedad gitana andaluza: el conflicto de tensiones" (Consejería de Cultu-
ra, 1984); "Le gitans" (París, 1985) y "Los gitanos: historia de una minoría" (Cádiz, 
1997). 

Juan Antonio del RÍO CABRERA es licenciado en Filosofía y profesor en el Institu-
to "Zaframagón" en Olvera (Cádiz). Está realizando su tesis doctoral, cruce de un estu-
dio de comunidad sobre esta ciudad y de la problemática de los "géneros" folklóricos. 
Ha obtenido diversas subvenciones y premios de la Consejería de Cultura y la Funda-
ción Machado para llevar a cabo investigaciones etnológicas en diversos lugares de An-
dalucía, centradas en la tradición oral y el ciclo vital. Entre sus publicaciones pueden 
citarse La flor de la florentena (Fundación Machado y Consejería de Educación y Cien-
cia, 1990), "Cuentos populares recogidos en la provincia de Cádiz" (Diario de Cádiz, 
29-9-91 a 5-1-92), "El cuento maravilloso en Andalucía" (/// Congreso de Folklore 
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andaluz, Centro de Documentación Musical de Andalucía, 1992) y "Rituales y culturas 
de géneros" (Proyecto Demófdo, curso 1994-95. Consejería de Educación y Ciencia, 
1996). 

Lourdes RUIZ SOLVES es profesora de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la 
Educación de la Universidad de Jaén. En 1988 obtuvo la Mención especial a la Inves-
tigación en el campo de la cultura andaluza (Concurso Joaquín Guichot "Fomento de la 
investigación educativa") por el trabajo Tradición Oral en Mágina, y del que es coautor 
Víctor Garrido. Ha publicado diversos artículos sobre literatura infantil y tradición oral, 
y ha dictado cursos sobre ambas materias en diferentes C.E.P.S. de Madrid, Avila, León, 
Extremadura y Andalucía. Asimismo ha participado en vol. col. Literatura de Tradi-
ción Oral en Sierra Mágina (1991), como directora y coordinadora, junto a J.M. Gar-
cía, y Víctor Garrido como coautora. Últimamente ha publicado cuatro manuales de Len-
gua y Literatura Española para la E.S.O. (1994-1995). 

José Miguel SERRANO DE LA TORRE es profesor de la Universidad de Almería. 
Miembro del grupo de investigación sobre la tradición oral en la provincia de Almería. 

Gerhard STEINGRESS es profesor de Sociología en la Universidad de Sevilla. Licencia-
do por la Universidad de Linz, realizó el doctorado y habilitado en Filosofía en Klagenfurt, 
reside en Sevilla desde 1990. De 1987 a 1988 realizó sus primeras investigaciones en Jerez 
de la Frontera, cuyos resultados fueron publicados bajo el título La aparición del cante fla-
menco en el teatro jerezano del siglo XIX. Tradujo la obra de Hugo Schuchardt Los cantes 
flamencos (1993) y ha publicado Sociología del cante flamenco (premio de investigación 
de la Fundación Andaluza de Flamenco (1993), Cartas a Schuchardt (1996), Cante fla-
menco (1997) y Sobre Flamenco y Flamencología (1998). Así mismo ha editado para la 
Fundación Machado, junto a Enrique Baltanás, Flamenco y Nacionalismo (1998). 

Carmen TIZÓN BERNABÉ es licenciada en Filología Hispánica por la Universidad 
de Sevilla. Investigadora de la Literatura de Tradición Oral, alterna los trabajos de campo 
y de gabinete con los de difusión de la música tradicional mediante conferencias y tra-
bajos en televisión. Entre sus publicaciones destacan la tesis de licenciatura titulada "La 
Lírica de Tradición Oral en Tarifa", así como sus colaboraciones en El Folk-Lore An-
daluz, Revista de Folklore de Valladolid y la Enciclopedia de Andalucía. 
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NOTA PARA LOS EDITORES 

La Revista dará noticia de cuantas publicaciones sean remitidas por las editoriales a la 
Redacción, haciendo recensiones de aquellas más relacionadas con los propósitos de Demófilo 
(Antropología social y cultural, historia, geografía, folclore, literatura oral, flamenco, etc.). 

Asimismo se intercambiará con publicaciones nacionales o extranjeras periódicas u ocasio-
nales, de igual o similar temática. 

NÚMEROS MONOGRÁFICOS 

La dirección de la revista está preparando los siguientes números monográficos que irán 
apareciendo paulatinamente: 

- Andalucía, tierra de migración, coordinado por Francisco Checa. 
- Los gitanos andaluces, coordinado por Juan F. Gamella. 
- La arquitectura vernácula, coordinado por Juan Agudo Torrico. 
- Granada, sociogénesis de una ciudad, coordinado por J. A. González Alcantud. 
- La cultura tradicional en Córdoba, coordinado por F. Luque-Romero y M. Gahete. 
- La mujer en Andalucía y América, coordinado por P. Sanchiz y D. Ramos. 
- Sevilla, percepción y realidad. 

Los interesados en participar en estos números monográficos, o en proponer otros, 
pueden enviar sus propuestas por escrito al Director de la Revista. 

NOTA PARA LOS COLABORADORES 

La revista está interesada en recibir noticias y crónicas de actos culturales, jornadas y 
cursos relacionados con la cultura tradicional, así como referencias y guías de museos, 
colecciones, documentos, actividades artesanales, espacios, lugares y construcciones de interés 
antropológico y patrimonial para Andalucía, que publicará en la sección de Noticias o 
Miscelánea, según la entidad o interés del tema. 

Animamos especialmente a nuestros lectores y suscriptores a que nos remitan 
información y fotografías sobre "lugares de interés etnográfico", así como de interés para 
el patrimonio cultural andaluz. 
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