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NORMAS PARA LA PRESENTACION DE TRABAJOS

El cumplimiento de esta normativa es requisito indispensable para la aceptacion de origi-
nales.

1. Los articulos se presentardn en original y una copia en disco magnético 0 a través de correo
electrénico, compuesto con procesador de texto compatible, con una extension méaxima de
15 péginas a 1,3 espacios, letra de cuerpo 12, por una sola cara y formato DIN A-4.

2. El texto de cada trabajo ird precedido por una pégina con el nombre del autor, domicilio, teléfono
y un breve curriculum vitae (10 lineas) y un resumen (también 10 lineas). El trabajo ird en-
cabezado por el titulo (maydsculas, negrita y centrado), nombre (mindsculas) y apellidos (ma-
yiisculas), seguido de la institucién en que se trabaja.

3. Se cuidardn especialmente los signos ortogréficos, evitando los paréntesis salvo para indicar
las referencias bibliogréficas, fechas y provincias o pafses. Las mayisculas se acentuan.

4. Las referencias bibliogrificas y de citas textuales irdn contenidas en el texto entre parén-
tesis, indicando apellidos del autor, afio y paginas. Asf (White, 1972:127-129). Estas se re-
lacionardn inevitablemente en la Bibliografia.

5. Las notas, numeradas por orden de aparicién en el texto y entre paréntesis, irdn en hoja se-
parada al final del trabajo. Estas serdn muy breves, tendrédn carécter aclaratorio y en ningiin
caso servirdn para introducir referencias bibliograficas.

6. La Bibliografia se incluird en paginas aparte después de las notas, ordenada alfabéticamente
a dos espacios, y ajustidndose a las siguientes normas:

6.1. Libros: apellidos (maytsculas y mindsculas), inicial del nombre, dos puntos, titulo del
libro en cursiva, editorial, lugar y afio de edicién. Ejemplo: Blanco White, J.: Cartas de
Espaiia. Alianza Editorial. Madrid, 1972.

6.2. Articulos de revistas: apellidos, inicial del nombre, dos puntos, titulo del articulo
entrecomillado, nombre de la revista en cursiva, editor y lugar de edici6n, afio, volumen
o0 tomo, y pagina inicial y final del articulo. Ejemplo: Caro Baroja, J.: «Dos romerfas
de la provincia de Huelva». RDTP, CSIC. Madrid, 1957. vol. XIII, pdgs. 13-54.

6.3. Libros de varios autores: se tratarin como los articulos de revista, indicando a conti-
nuacién del titulo del trabajo, el del libro en cursiva y a continuacién el apellido del
coordinador, editor o primer autor entre paréntesis, todo ello precedido por la particula
En, y seguido de los demds datos del libro. Ejemplo: Pitt-Rivers, J.. «La gracia en
Antropologia». En La religiosidad popular (Alvarez, Buxd y Rodriguez, Coords.). Tomo
1. Anthropos y Fundacién Machado. Barcelona, 1989. pdgs. 117-122.

7. Los grificos se presentardn en tinta negra sobre papel o fotocopias muy nitidas. Las fotogra-
fias serdn de buena calidad y preferentemente en diapositivas en color o blanco y negro. En
pagina aparte se incluirdn los pies de foto y de grificos.

8. Las recensiones no podrn exceder de tres péginas normalizadas. En ellas se hard constar al
principio los siguientes datos y por este orden: autor (nombre en mintisculas y apellidos en
mayiisculas), titulo en cursiva; editorial o institucion; lugar, afio y nimero de péginas (intro-
duccién y prélogo en romanos y texto en ardbigos). También se har figurar el nimero de ilus-
traciones. Al final aparecerd el nombre completo del autor de la recensién.

8. Los originales serdn sometidos al Consejo de Redaccion; éste comunicard en el plazo mas
breve posible su decision.
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PRESENTACION

LITERATURA ANDALUZA, ENTRE LO CULTO Y LO POPULAR

El estudio de canciones, adivinanzas, refranes, pregones, cuentos..., fueron re-
sueltamente abordados, desde el principio de su obra, por Antonio Machado y Alvarez y
otros folkloristas de su entorno. Frente a quienes veian en estos materiales frivolidades
intrascendentes o curiosidades ociosas, la empresa de los folkloristas revelé su impor-
tancia decisiva para la conformaci6n del imaginario colectivo. Una revista que se titula
precisamente Demdfilo no podia dejar de lado este tema. En esta ocasion, lo abordamos
desde el convencimiento que adquiere cada vez mayor peso entre los estudiosos: que la
literatura culta y la literatura popular son esferas autonomas, pero no independientes.
Los trasvases de una a otra, las interferencias mutuas, la presencia simultdnea de ambas
en la conciencia literaria de un mismo autor, los canales de transmisién coincidentes...,
son lineas de investigacién apenas comenzadas a roturar. Los distintos estudios que se
recogen en estas paginas enfrentan la cuesti6n desde diversos puntos de vista, temdticos,
cronolégicos y metodolégicos. La presencia retérica de la oralidad en los procedimien-
tos de escritura de un autor culto (Baltasar del Alcédzar), el refranero como pauta de
referencia en los titulares de prensa, la penetraci6n de la literatura oral en los curriculos
escolares, la pervivencia de pregones y canciones liricas populares en la Andalucia
actual, el trasfondo cultural, de cardcter universal e incluso mitico, de diversos materia-
les orales recogidos en el 4mbito andaluz, la revisién de las metodologias aplicadas a la
recoleccién y estudio de estos materiales..., son algunos de los temas que los colabora-
dores abordan en este nuevo nimero de Demdfilo. En este nimero monogréfico, ademds
de la literatura, popular o culta, se abordan otros aspectos de interés, ademds de la
habituales secciones de Misceldnea, Recensiones y Noticias.

Enrique BALTANAS
Antonio José PEREZ CASTELLANO
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TITULARES DE PRENSA Y REFRANERO

Manuel BERNAL RODRIGUEZ
Universidad de Sevilla

La pujanza y vitalidad del Refranero se ve, hoy, seriamente amenazada por la
convergencia de una serie de factores: menor estima por el refrdn, como consecuencia
de su falibilidad, desaparicion de actividades agricolas y artesanales en aras del pro-
greso tecnoldgico y la industrializacién, homogeneizacién cultural, etc. Sin embargo, el
refranero ha encontrado en los «media» no sélo un refugio, sino un dmbito en que
revitalizarse y renovarse; este hecho se percibe claramente en los reclamos publicita-
rios y, de manera muy especial, en la redaccion de los titulares y encabezamientos de
prensa. Se da asi la paradoja de que sean los instrumentos de nivelacion cultural, cuya
accién cabria temer que resultara adversa para la vitalidad del refranero, quienes se
conviertan en garantia de su supervivencia.

* % %k

El origen del refranero se pierde en los albores de la historia (muchos libros sa-
grados primitivos no son ya otra cosa que colecciones de proverbios) y su vigencia se
extiende hasta nuestros dfas. En tan dilatado perfodo de tiempo, el valor, la significacién
y la funcién atribuidos al refran han experimentado cambios notables, al compds de las
cambiantes circunstancias socioculturales y contextuales, que han determinado que el
papel asignado al refrdn se haya ido acomodando a cada circunstancia.

No pretendo mostrar aqui exhaustivamente esos cambios, que han sido numero-
s0s, porque es tarea que excede de los limites del presente trabajo; no obstante, creo que
sf resultard ilustrativo para nuestro propdsito exponer y analizar algunas de las interpre-
taciones mds autorizadas y significativas del refrdn, que han tenido vigencia histérica.
David Riesman (Tradicion oral y tradicidn escrita) sostiene que el proverbio se asocia
solamente con los pueblos ganaderos, pueblos seminémadas, de avance relativo, «que
sienten la necesidad de tener un cuerpo de leyes de la propiedad capaz de dirimir de quién
es un ternero sin tener que partirlo por la mitad» (Riesman, El aula sin muros); conside-
ra al proverbio una regla mnemotécnica de los juicios tribales, cuyo origen es muy re-
moto, y le atribuye una funcionalidad de orden pragmético, encaminada a regular la
convivencia.

Desde una perspectiva diferente, Johan Huizinga ve en el proverbio el resultado

de la tendencia medieval a que sus formas de pensamiento aspiren a «cristalizar» en
férmulas inalterables, tales como el emblema o el refrdn (Huizinga, 1978: 330-333). Sin
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embargo, es sin duda en el Renacimiento cuando se manifiesta una mayor estima por el
refrdn y se realiza la mds importante contribuci6n para delimitar el concepto y la fun-
cién del refrdn. En los «prolegomena» a sus Adagia, Erasmo desarrollé una interesante
teorfa paremiolégica, que circul6 por toda Europa y alcanz6 en Espafia amplia difusion;
en ella se confiere al refrén la condicién de instrumento cultural con una dignidad equi-
parable al saber de la Antigiiedad cldsica greco-latina. Estas ideas de Erasmo tuvieron
gran repercusion entre los humanistas espafioles ~Herndn Nuiiez, Pedro Vallés, Ledn de
Castro, Mal Lara, etc.— El sevillano Juan de Mal Lara, en los «Predmbulos» a su
Philosophia Vulgar, retoma el pensamiento erasmista sobre este asunto y desarrolla la
mds completa reflexién sobre la materia paremiolégica que nos ha legado el humanismo
espafiol (Mal Lara, 1568).

El punto de partida del pensamiento de Mal Lara es que Dios ha comunicado al
hombre parte de su saber, hasta tal punto que Addn pudo «poner nombre a todo lo cria-
do», de tal manera que los hombres han llegado al conocimiento del saber por una doble
via: la especulaci6n cientifico-filos6fica o la experiencia del vulgo. Por esta via el refrdn
llegarfa a adquirir el mismo valor que las verdades reveladas. Esta creencia explica la
generalizada aceptacién que, durante la época humanistica, tuvieron expresiones como
«todos los refranes son verdaderos» y «los refranes son evangelios pequefios» (Mal Lara,
1568, «Predambulos», Parte I).

Después del humanismo, decae el interés por los estudios paremiol6gicos y, en el
siglo XVIII, el espiritu racionalista pondrd el énfasis en subrayar la falibilidad de los
refranes, tarea en la que, entre nosotros, destaca Feijoo (en Sbarbi; 1980, IX: 107-128);
la estimacién por el refrin decae en esta época, dado que se extiende la desconfianza
sobre el saber que encierra. Serd preciso esperar al dltimo tercio del siglo XIX para que,
al abrigo de una mayor estima por la sabidurfa popular propiciada por el romanticismo,
florezcan de nuevo los estudios paremiolégicos, como los de A. Machado y Alvarez,
Deméfilo, (Machado, 1884) y se intensifique la recoleccién de refranes en nuevos y
copiosos refraneros (Sbarbi, Rodriguez Marin, J. Cejador, Martinez Kleyser, etc.)

Mis recientemente han cambiado profundamente las perspectivas metodolégicas
desde las que se aborda el estudio del refranero. No se pone tanto énfasis en su funcio-
nalidad como norma moral o ensefianza utilitaria; es mds, Alfonso Reyes, en su intere-
sante estudio De los proverbios y sentencias vulgares, sostiene razonablemente la suge-
rente idea de que los refranes son «manifestaciones desinteresadas, independientes de
méviles de accién, que nacen por una necesidad estética de reducir a férmulas la expe-
riencia (ciertamente) pero no para usar de ellos en los casos de la vida sino para explicar
y resumir situaciones ya acontecidas» (A. Reyes, 1976, I 163- 170). Greimas, por su parte,
reivindica el valor del proverbio como pieza del exorno literario y considera que, dejan-
do a un lado su contenido seméntico, el tinico cometido del refrdn, como pieza lin-
giifsticamente cerrada y estéticamente bella, es contribuir al ornato una vez incorporado
a un discurso. Mds recientemente, L. Combet cree que los refranes son un documento de
incalculable valor para el estudio de la historia de las mentalidades y de la sociedad que
los ha producido (Combet, 1971: 103).
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En fin, para no alargar innecesariamente est¢ excurso, creo que los testimonios
aducidos ilustran suficientemente la heterogeneidad de perspectivas desde las que el pro-
verbio ha sido objeto de estudio, la diversidad de opiniones que se han ido generando
sobre el concepto y la funcién del refrdn, asf como la evolucién que han ido experimen-
tando histéricamente.

Hoy, la convergencia de un conjunto de sintomas parece augurar al refranero un
futuro poco alentador. Fuertemente cuestionada la capacidad del refrdn para servir de
instrumento de transmisién del saber o como referencia de comportamiento ético, la menor
estima en que se tiene al refrdn, desde el siglo XVIII, es ininterrumpida; la transforma-
cién social y econémica ha afectado también gravemente a la supervivencia y la vitali-
dad de importantes dreas del refranero y, por ello, muchos refranes agricolas, asi como
la mayor parte de los relativos a actividades artesanales o a determinadas formas de or-
ganizaci6n social (papel de la mujer en la sociedad, presencia del bajo clero, etc.) no
conservan hoy otro sentido que el de ser piezas histérico-arqueolégicas. A ello habrian
de afiadirse los demoledores efectos de los procesos de homogeneizaci6n cultural. En
resumen, todo parece indicar que el refranero ha entrado en franca regresién y que no
cabe augurarle més futuro que la supervivencia, de forma selectiva, de unos pocos refra-
nes (;decenas, centenares?) a los que podriamos llamar «universales» porque intentan
transmitir una sabiduria sobre la condicién humana, sobre valores estables, etc. Sin em-
bargo, frente a estas negras perspectivas, se advierten sintomas de que el refranero se
adapta a los nuevos tiempos y no sélo garantiza su conservacién, sino que renueva su
vitalidad, ensanchéndose con continuas creaciones nuevas. Y son precisamente los me-
dios de comunicaci6n de masas, de cuya funcién niveladora de la cultura podria temerse
una nueva amenaza para su supervivencia, donde los proverbios han encontrado, para-
d6jicamente, un terreno abonado para su conservacién y desarrollo. Asf sucede en el
4mbito de la publicidad y el periodismo y, de manera muy especial, en los titulares de
prensa, aspecto este dltimo al que dedicamos el niicleo de nuestro trabajo.

Aforismos y refranes como titulares periodisticos

Que refranes y aforismos suelen emplearse como titulares periodfsticos es un hecho
incuestionable, que puede verificarse con una simple ojeada a la prensa diaria: «A Dios
rogando y con el mazo...» titulaba El Correo de Andalucia (13.X1.95) una informaci6n
en la que el arzobispo de Sevilla, tomando precauciones, advertfa que s6lo implorando
no se acaba con la sequfa; Marca (28.X1.95), por su parte, informaba de que Villamil
habfa alcanzado el campeonato a los cuarenta afios, bajo el titular «M4s vale tarde que
nunca». «Por la boca muere el pez» encabezaba El Pais (X1.95) unas declaraciones de
Walesa; Diario 16 (26.X1.95) acudfa también al proverbio y titulaba «Nadar y guardar
la ropa», mientras que la informacion de que Manuel Chaves se disponia a disolver el
Parlamento de Andalucfa, aparecia bajo el aforismo «Se acabé lo que se daba». En todos
estos casos, refranes pertenecientes al acervo patrimonial del refranero aparecen conver-
tidos en titulares de prensa, sin sufrir la mds minima alteracion.



14 Manuel Bernal Rodriguez

No obstante, son también numerosos los casos en que el proverbio es objeto de
una pequeiia e intencionada alteraci6n, que lo convierte en especialmente idéneo para la
finalidad comunicativa perseguida. Asf sucede, por ejemplo en El Pafs (X1.95) cuando
titula «En casa de Lumiére cuchara de palo» para informar de la actividad desmitificadora
de los suefios inventores de Lumiére llevada a cabo por sus nietos, Max Lefrang y
Florence, en Mélaga, en los actos celebrados con ocasién del centenario del cinemat6-
grafo. «Como pez en Barcelona» informa de la intenci6n del nadador Salnikov de fijar
su residencia en la Ciudad Condal. «Vomitando y a Dios rogando» es el encabezamiento
de la critica de TV de «El Voyeur» en El Mundo (27.X1.95).

Otras veces, el proverbio no es el titular completo, sino una parte de €1. Por ejem-
plo: «Polonia: La ley del mds vale malo conocido...» con que encabeza El Pais (19.X1.95)
su informacién sobre las expectativas electorales de Walesa. Pero lo mds frecuente es
que, aunque el refrdn aparezca como un titular completo, antetitulo o subtitulo sirvan al
lector de contexto adecuado para asignar al proverbio la valoracién semantica adecuada
a cada caso. También es frecuente, dado que suelen utilizarse como titulares refranes muy
conocidos, que no se reproduzca el refrdn en su integridad, sino que se haga una elipsis
del final, especialmente en los casos de proverbios de estructura bimembre, en los que el
enunciado de la primera parte evoca, invariablemente, la segunda, en la mente del lector.
Asf «Mejor solos...» (El Mundo, 2.X1.95). E incluso se introducen modificaciones en el
refrdn incompleto: «Cuando los presidentes tosen...» (El Mundo, 12.X1.95), «Mds vale
ment conocido...» (Gaceta Universitaria, 30.X.95).

En fin, a veces el titular se construye a imitacién de un refran conocido, bien como
un calco seméntico, bien calcando su estructura gramatical, 0 ambas cosas a la vez: «Los
hombres que prometen mucho, funcionan poco» (Diario 16, 22.X1.95) o «Ahorro para
hoy, trabajo para mds adelante» (El Pais, X1.95).

Creo que los ejemplos citados (procedentes de muy pocos diarios, consultados
s6lo unos pocos dias de noviembre de 1995) bastan para ilustrar la frecuencia del em-
pleo de refranes como titulares en prensa. Pero limitarse a registrar s6lo los casos en que
el proverbio aparece intacto, o con alguna ligera variante, serfa quedarse en la periferia
de la cuestién. La presencia de los aforismos en los titulares de prensa tiene mucho mayor
calado y ha de contemplar, también, el elevado nimero de encabezamientos y titulares
que, sin reproducir un aforismo o proverbio, han sido redactados “a partir de”, “a imita-
cién de” los aforismos y los refranes.

La relaci6n entre titulares de prensa y refranes ha sido reconocida reiteradamen-
te. Lorenzo Gomis asegura: «La redaccién del titular debe ser muy concisa; ha de hacer-
se un uso econémico del lenguaje, procurar obtener el méximo rendimiento informativo
con el minimo de palabras. No es extrafio, por este caracter condensado e ingenioso del
mejor titular, que Mc.Luhan haya visto en ellos el equivalente moderno del aforismo»
(Gomis, 1974: 35). J.L. G6mez Mompart centra su interés en los que denomina «titula-
res elfpticos» y explica que «... son comprensibles titulares en prensa que no contienen
todos los elementos sintdcticos de la lengua. Estos titulares se denominan elfpticos» y
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aiade que «las denominadas frases nominales, habituales de la expresion escrita u oral
de muchos refranes (ej. «Mal de muchos, consuelo de tontos») son titulares muy repeti-
dos y a los que se suele recurrir en prensa» (Gémez Mompart, 1982: 110-111). Segun
los autores citados, cardcter condensado e ingenioso, titulares elipticos y frases nomina-
les serfan algunas de las vias por las que el titular de prensa asume la retérica del refran.
Son frecuentisimos los titulares en prensa que adoptan estas caracteristicas. Asf, de Dia-
rio 16 (15.X.95), entresaco «Chaves contra las cuerdas», «Goytisolo y Grass, la critica
social», «Sierra Nevada mira al cielo», «Limpiacristales, profesién de alto riesgo»,
«Indurdin marca la hora», «Santiago Calatrava, constructor de suefios»... En Cdrdoba,
(12.X1.95), «Méds pan y menos manteles»; en El Mundo (22.X.95) «La ONU, en banca-
rrota». Sin olvidar el conocidisimo «Tiempo de juego, tiempo de Garcia», auténtico cal-
co que nos recuerda refranes tales como «Afio de nieves, afio de bienes» o Juegos de
manos, juegos de villanos».

Hemos de resaltar que titulares de esta naturaleza no son exclusivos de reporta-
jes, crénicas o articulos de opini6n, donde prima la exigencia de captar la atencién del
lector sobre la necesidad de resumir, quintaesenciada, una informacién. También en las
informaciones se encuentran encabezamientos de este tipo, si bien éstos adquieren su
plenitud semantica bien por el apoyo de antetitulo o subtitulos, bien por las relaciones
de cardcter mosaico que se establecen entre los titulares de una misma pdgina (Alarcos,
1977; Martinez Albertos, 1991: 413 ss.).

Las reflexiones precedentes autorizan a concluir que los titulares de prensa no sélo
han llegado a convertirse en un refugio para los proverbios, sino que son una cantera de
donde se extraen proverbios nuevos — y en esto comparten su accién con los reclamos
publicitarios— con lo que llevan a cabo una funci6n revitalizadora y renovadora del re-
franero.

El proverbio entre el ornato expresivo, la eficacia comunicativa
y la mediatizacion ideologica

El empleo de proverbios como titulares en prensa, o la redacci6n de éstos a se-
mejanza de los aforismos y refranes, es una actuacién que puede ser analizada y valo-
rada desde perspectivas diversas. Como pieza estéticamente bella y lingiifsticamente ce-
rrada, en palabras de Greimas, el proverbio puede ser incorporado a un texto como ele-
mento de ornato; considerada desde esta perspectiva, la incorporacién de refranes y afo-
rismos como titulares en prensa seria el resultado de una actitud equiparable a la de
nuestros escritores del Siglo de Oro, cuando incorporaban refranes en sus escritos, como
si de engastar perlas se tratara, para realzar su valor estético.

Pero no parece que sea ésa la causa principal de la incorporaci6n de proverbios
como titulares periodisticos. El refranero puede ser considerado como la escuela de re-
dacci6n superior de titulares de prensa, ya que, en muchos refranes se dan, en grado
6ptimo, las cualidades esenciales que el mejor titular debe reunir. El proverbio es una
construccién lingiifstica que, a fuerza de rodar de boca en boca, ha ido eliminando los
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elementos superfluos y ha realizado un esfuerzo de sintesis para condensar, con una eco-
nomfa suprema de medios expresivos, el legado de la experiencia. El resultado es un
modelo 6ptimo para el redactor, que ha de aprehender la quintaesencia de una informa-
cién en las menos palabras posibles. Pero no basta con la economia de medios expresi-
vos. El proverbio ha de ser mucho més que una construcci6n lingiifstica breve; ha de ser
también una frase atractiva, ingeniosa, cargada de valores connotativos, con capacidad
de sugerir y estéticamente lograda. La conjunci6én de todos esos factores —brevedad, be-
lleza, ingenio, atractivo— hacen del proverbio un modelo de encabezamientos de textos
periodisticos interpretativos y de opinién, que procuran, miés que una sintesis informati-
va, atraer la atenci6n del lector, al mismo tiempo que subrayan ingeniosa y eficazmente
algin aspecto sobresaliente.

La eficacia comunicativa del refrdn, elevado a titular de prensa, resulta reforzada
por la sensacién que produce en el lector de transmitir una verdad averiguada, un saber
experimentado, pricticamente incuestionable. El periodista podria sentirse tentado por
avalar, con el refrendo del proverbio, la veracidad de sus escritos.Y aqui, precisamente,
hemos de considerar el mayor peligro que puede derivarse del uso indiscriminado de
proverbios o refranes como titulares periodisticos.

El refrén puede desempeiar una funcién desmovilizadora de la inteligencia, en la
medida en que puede funcionar como un estereotipo, aspecto que ya fue sefialado por
Alfonso Reyes (Reyes: 1976, vol I: 163-170)). Es bien sabido que el aprendizaje lingiiis-
tico conlleva la adquisicién, por parte del hablante, de una determinada cosmovision, una
“herencia” que no suele ser ni ideoldgica, ni éticamente neutral. Adam Schaff, Langage
et connaisance. Essais sur la philosophie du langage, ha explorado el asunto en una de
sus direcciones mds atractivas, la de la repercusién de esa “herencia” en el comporta-
miento humano (Schaff, 1967: 263 ss.). En el estudio de la interaccién pensamiento/len-
gua, dedica especial atenci6n a delimitar el concepto de estereotipo, siguiendo a Walter
Lippman y Doob, y concluye que el estereotipo «sirve para la organizacién de nuestra
experiencia» y desempeiia una funcién de economia lingiifstica; pero subraya su efecto
desmovilizador de la inteligencia y advierte que «el estereotipo es un conocimiento que
las gentes se imaginan poseer». El comportamiento del hombre estd condicionado por
su conocimiento del mundo, pero también por su actitud emocional ante un problema
dado, que puede dominar su voluntad incluso a pesar de su buen sentido. El estereotipo
puede ser el portador de esa actitud emocional inconscientemente y, en ese caso, esta-
mos ante lo que Schaff denomina «la tiranfa de las palabras».

Que los refranes pueden actuar como estereotipos es facilmente comprobable. Son
asertos, repetidos hasta la saciedad, a lo largo de siglos, que se presentan ante el hablan-
te como portadores de una verdad incuestionable, avalada por la experiencia, averigua-
da; su empleo puede comportar la aceptaci6n de ideas (esos «conocimientos que las gentes
imaginan poseer» a los que alude Schaff) que son consideradas como propias y que con-
dicionan el propio comportamiento. Valgan como ejemplo la desaforada misoginia de
nuestro refranero del Siglo de Oro (es fécil reunir decenas de refranes del tenor de «Pa-
sar mala noche y parir hija», «El asno y la mujer, a palos se han de vencer» «La mujer



Titulares de prensa y refranero 17

en casa, y la pierna quebrada», etc.), o bien su acentuado anticlericalismo («Ni fraile por
amigo, ni clérigo por vecino», «Al fraile. en la horca lo menee el aire», etc.).(Bernal,
1995).

En fin, aforismos, proverbios y refranes son sumamente (tiles e ilustrativos para
la redaccion de titulares periodisticos pero, por su carga semdntica, no son ni ideolégica
ni éticamente neutrales. El periodista debe saber que, al elegir un proverbio como titular,
contrae la misma responsabilidad profesional que cuando se decide por cualquier otra
opcién redaccional.
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BALTASAR DEL ALCAZAR Y LA TRADICION ORAL

Valentin NUNEZ RIVERA
Universidad de Sevilla

La figura del poeta y humanistal sevillano Baltasar del Alcdzar (1530-1606), au-
tor de la celebérrima Cena Jocosa («En Jaén, donde resido, / vive don Lope de Sosa...»),
es abordada en este articulo desde un punto de vista original: las relaciones entre oralidad
y escritura en el contexto literario renacentista.

* %k ok

No resulta ficil 1a labor de deslindar los terrenos propios de la literatura oral-tra-
dicional de aquellos otros pertenecientes a la creacién escrita-culta. Sobre todo cuando
se trata de descubrir la impronta de los primeros sobre los segundos. Y sin embargo, en
los tltimos afios la critica no ha cejado en su empefio de estudiar las influencias y mani-
festaciones orales en los textos poéticos, narrativos y teatrales espaiioles, centrdndose muy
especialmente —y por lo que nos atafie— en el 4mbito medieval y de los siglos XVI y
XVII (Montaner, Débax, Deyermond y otros trabajos en Edad de Oro, XII). Pero, a pe-
sar de este evidente avance en la dilucidacién del problema, la mayor parte de los anéli-
sis ha optado por reparar casi de modo exclusivo en la adopcién o inclusién de los géne-
ros tradicionales mds difundidos por parte de tales obras, olvidando su posible utiliza-
cién de las técnicas y procedimientos propios de la oralidad. Es decir, se han identifica-
do relaciones intratextuales, sin llegar a explicar su funcionamiento preciso.

De la toma de conciencia ante esa laguna hermenéutica parte mi propésito de
establecer unas minimas bases para el estudio de la poesia oral y sus géneros en la obra
de Baltasar del Alcazar. Para ello no sé6lo analizaré, como he apuntado anteriormente,
los elementos orales que configuran la propia constitucién de los poemas (tanto técnicas
y estrategias, como referencia a discursos tradicionales previos) sino que tendré en cuenta
en primer lugar la més que presumible ejecucion oral de esos textos en el proceso de su
difusién literaria. No quiero decir con ello —lo recalco desde el principio— que Baltasar
del Alcdzar sea un poeta que apele sistemdticamente a los recursos y motivos de la lite-
ratura oral. Unicamente pretendo evidenciar que a lo largo de su proteica produccién —y
muy en especial en los terrenos de la poesia burlesca— se hace cumplido eco de los gé-
neros que cantan y cuentan los sevillanos de la segunda mitad del Quinientos.

El escritor renacentista se encargé de recuperar, en este sentido, el material oral-
. tradicional de cuentecillos, paremias, donaires y canciones que tenfa su desarrollo natu-
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ral en el 4mbito de la plaza publica, mediante su plasmacién y fijacién por escrito. La
corriente humanistica, en su doble vertiente, erasmiana (con los Adagia a la cabeza) e
italiana (sirva de ejemplo Poggio Bracciolini con su Liber facetiorum) dignificé, como
nunca se habia hecho hasta entonces, la filosofia vulgar, la voz del pueblo: y para ello
coleccioné y coment6 los refranes y relatos orales que circulaban libremente y de boca
en boca (Chevalier, 1978: 60-63). Tendencia humanista que conoci6 su reflejo en Espa-
fia, comenzando por la obra del también sevillano —y quizd modelo alcazariano— Juan de
Mal Lara (Bernal Rodriguez). Ese decisivo ejercicio de conciliacién entre lo popular y
lo culto no se limit6 a las compilaciones paremiol6gicas. Se incorporé también como
elemento estructural y de animacién en la obra literaria. Y no sélo eso, sino que el cor-
tesano, modelo de comportamiento renacentista, fue alentado desde los tratados de urba-
nidad (el de Castiglione, sobre todo ejemplo) a salpicar su conversacién con la agudeza
y el donaire de dichos jocosos de filiacién oral. De este modo, el tratado humanista, la
obra literaria (de la novela al poema, pasando por el teatro) y la conversacion cortesana,
se impregnaron del regusto tradicional de los chistes, refranes y letras del pueblo, consi-
derado como méximo representante de la humanidad primitiva y perfecta, lejos del cau-
ce perturbador de la civilizacién (Castro: 182-185). Una «corriente democratizadora» que
no anula en absoluto otras posturas aristocratizantes (petrarquismo, amor platénico o
clasicismo), sino que, muy al contrario, convive con ellas de forma arménica, dando lugar
al prototipo del vir doctus et facetus, (Prieto, 1986: 17-57) al que podria adscribirse con
pleno derecho Baltasar del Alcédzar. Poeta que junto a la produccién religiosa y morali-
zante, petrarquista y de circunstancias, nos brinda los hallazgos de su musa festiva, ca-
racterizada, entre otros varios aspectos, por parodiar muchas de las técnicas y motivos
de su obra «en seso». Ahi, en el espacio de la poesfa burlesca, es donde precisamente
despliega todo su arsenal de referencias folcléricas, relatos chistosos, cantarcillos popu-
lares, refranes picantes, etc, etc. Ni siquiera ese material tradicional se libra de la mofa
burlona del poeta: el romancero, tal letra de un villancico o cual paremia sentenciosa,
sale de sus manos parodiada y contrahecha, pero siempre contemplada al sesgo de una
nueva mirada poética.

La difusiéon oral de los textos

Es de sobras conocida la activa participacién del Marcial sevillano en el ambien-
te académico hispalense del siglo XVI, liderado de modo sucesivo por Herrera, el cané-
nigo Pacheco, o més tarde por su sobrino homénimo (Sdnchez, 1961: 194-219; Brown,
1982: 33-52). Precisamente este tltimo dejé constancia expresa de la némina de los
contertulios, realizando una galerfa de retratos pictéricos y literarios donde reuni6 a los
mas relevantes o allegados a su persona. Entre ellos se cuenta el elogio de Baltasar del
Alcézar, que constituye el documento mds importante para reconstruir la biografia del
poeta, a més de brindar una serie de datos igualmente decisivos para el conocimiento de
otros aspectos de su obra, tales como, por ejemplo, los avatares de la perduracién mate-
rial de los textos: «Las cosas que hizo este ilustre varén viven por mi solicitud y diligen-
cia, porque siempre que le visitava, escrevia algo de lo que tenia guardado en el tesoro
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de su felice memoria», resume a este respecto Francisco Pacheco (1985: 261). Es decir,
fue el pintor, al parecer, quien se encargé de poner por escrito los poemas de Alcdzar,
que este dltimo se sabia de memoria, sin preocuparse demasiado por la transcripcién de
los mismos. Aunque con la posible reserva de una exageracién —hubieron de existir al-
gunas copias a lo largo del proceso—, fruto de la estrecha amistad que los unia, no era ni
mucho menos infrecuente en el siglo XVI la despreocupacién de los poetas por la
plasmacién grafica y conjunta de su obra, como se encargé de mostrar hace ya tiempo
Rodriguez Moiiino (1963). A lo que hay que sumar, por afiadidura, el afdn recopilador
de Pacheco, diligentisimo transmisor de la obra de Herrera, Rioja o Céspedes, entre otros.
Todo ello nos lleva a interpretar la existencia de una difusién oral-memoristica de los
textos de Alcdzar por parte de su propio creador, anterior —y probablemente también
paralela— a la formacién sucesiva de la coleccién de Pacheco («siempre que le visitava»,
dice el pintor), transcripcion ella misma procedente de la ejecucién oral de los poemas.
Pero, ;por qué no se desvivié el sevillano por compilar su poesfa? Seguramente debido
a que no lo necesitaba en absoluto para que sus piezas se difundieran de modo inmedia-
to por el medio literario e incluso iletrado de la Sevilla de su tiempo. Para eso contaba
con amigos tan diligentes como Pacheco, a partir del cual esos «lectores» y «oidores» se
encargarian de copiarlas, caso de que deseasen retenerlas en su memoria, o repetirlas y
transmitirlas de nuevo, tomando como base esos eventuales traslados manuscritos. Por
ese motivo, Margit Frenk ha hablado del manuscrito como «cémplice de la memoria». Y
es que la poesfa lirica del Siglo de Oro se oy6 piblicamente mas de lo que se leyé en el
dmbito privado, como demuestra la enorme cantidad de testimonios contemporineos
recogidos y analizados por la critica, que vienen a confirmar el hdbito de la memoriza-
cién de los textos y su posterior repeticién oralizada o en voz alta (Frenk, 1982, 1984,
1993). Por sélo citar un ejemplo me referiré a Cervantes, que en el prélogo de sus Ocho
comedias y ocho entremeses recuerda los versos de Lope de Rueda que habia escuchado
y aprendido de muchacho: «y aunque por ser muchacho yo entonces no podia hacer jui-
cio firme de la bondad de sus versos, por algunos que me quedaron en la memoria, vis-
tos agora en la edad madura que tengo, hallo de ser verdad lo que he dicho» (1987: 8).

Uno de los dmbitos donde hubo de llevarse a cabo la comunicacién oral de los
poemas de Alcdzar fue sin duda en el seno de los diversos cendculos y reuniones a los
que asistia. Las sesiones académicas se basaban en una constante manifestacién oral a
través de la prictica de la libre conversacién y el didlogo y sobre todo por la ejecucién
de géneros literarios tales como discursos, vejimenes, elogios burlescos o la recitacién
de las mds variadas piezas liricas, acompaiiadas de la misica en muchas ocasiones (Egido,
1984, 1988). Esa radical importancia del fundamento oral de las academias ha propicia-
do por contrapartida la pérdida de pruebas precisas y concretas referentes a su actividad.
Sélo podemos recurrir, por su causa, a las noticias espigadas en los textos coetdneos.
Por desgracia no poseemos ningtin dato concreto sobre la recitacién poética de Alcazar,
pero si conocemos, a titulo comparativo, la comunicacién de las Anotaciones por parte
de su contertulio y amigo Fernando de Herrera, antes de darlas a la imprenta (Lacadena,
1991: 91). Muy vinculada, sin embargo, con la recitacién poética en voz alta, o mejor,



22 Valentin Niriez Rivera

otra cara de la misma moneda, la realizacién musical de los textos, constituy6 una nueva
via de difusién oral, frecuentisima durante los siglos de oro, que permiti6, por lo demas,
una mayor y mejor fijacién memoristica (Blecua, 1972 y Valcdrcel, 1988, 1991, 1993).
Afortunadamente, de la ejecucién musical de algunos de los madrigales de Alcdzar si
contamos con testimonios escritos, trasvase material desde su oralidad esencial. En el
Cancionero de Medinaceli, el mayor monumento de la polifonia profana del XVI, se
transcriben con melodia de Francisco Guerrero los madrigales, «Ten cuenta, Amor, con
esta cruda fiera...» (f. 13v-14) y «Dex6 la venda, el arco y el aljava...» (f. 139v-140). La
dltima composicién fue vertida a lo divino por el Maestro Guerrero en sus Sonetos y
villanescas espirituales (1596), ademds del poema «Decidme fuente clara...», este segun-
do, con muy escasas transformaciones con respecto al modelo. En total tres madrigales
musicados a los que podria unirse una villanesca apécrifa de amplia difusion polifénica
e instrumental, «No ves, Amor c6mo esta cruda fiera...», recogida también en el Cancio-
nero de Medinaceli.

La consecuencia inmediata que se desprende de una transmisién poética tan alta-
mente oralizada (y musicalizada) es la proliferacién de variantes y errores, debidos a la
incorrecta memorizacion de los textos, su defectuosa ejecucién en voz alta o la imperi-
cia en su plasmacién por escrito. Efectivamente, la poesia de Baltasar del Alc4zar, cono-
cida a partir de dos familias principales de manuscritos (1) presenta evidentes y notables
divergencias entre los testimonios de cada una de las ramas. Muchas de esas variantes
no son mds que errores materiales de transmisién: los que se deducen del proceso de
copia. Pero otras alcanzan, dada su entidad y magnitud, la categoria de nuevas versiones
de los poemas. En el primer caso se deben al descuido con que actdan los copistas, mien-
tras que en el segundo dependen de la accién premeditada del autor (Nifiez Rivera, 1996:
239-288). No obstante, entre ese enorme niimero de variaciones textuales no serian, des-
de luego, escasas las divergencias producidas en cada una de las distintas y continuadas
ejecuciones orales de los textos, bien por boca del propio Alcézar, que los recitaba de
memoria a su amigo Pacheco, o por cualquier otro de los que alguna vez retuvo alguno
en la memoria, actualizandolo mediante una recitacién y transcribiéndolo finalmente en
un cuaderno (Frenk, 1991). En este dltimo caso el poema culto se convierte prictica-
mente en bien mostrenco que puede manipularse y refundirse sin demasiados miramien-
tos, comenzando a sufrir un proceso conducente a una especie de tradicionalizacion o
«vida en sucesivas variantes» (2). Sin salirnos de los madrigales musicados, algo similar
es lo que ocurre con el referido «Dejé la venda el arco y el aljaba...». Francisco Guerre-
ro para contrahacerlo a lo divino lo reestructuré en un intento de borrar cualquier atisbo
de amor mundano. Y no fue el tinico, porque anteriormente Soto de Langa le habia apli-
cado parecido nimero de alteraciones, traduciéndolo incluso al italiano (Il primo libro
delle laudi spirituali, 1583, f. 51v-53). El poema se copi6, asimismo, y tal como referi
anteriormente, en el Cancionero de Medinaceli y en una libreta musical conservada hoy
en el Museo Léazaro Galdiano (Canciones musicales, ms. 16/11, f. 16v), sin apenas va-
riantes con respecto a la lectura canénica de las Obras de Alcdzar. También en el ms. 17
de la Catedral de Valladolid (f. 18v), donde la pieza se dedica a una tal dofia Ana de
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Mendoza, lo que genera de nuevo una serie de transformaciones textuales. Y el caso es
que en ninguno de los testimonios aducidos el nombre de Baltasar del Alcdzar aparece
por lado alguno. La autoria del poema se difumina hasta confundirse con la melodia ideada
por el miisico.

Algunos procedimientos orales

Junto a la cuestién de la ejecucion oral de la poesia alcazariana, y probablemente
en estrecha relacién con ella, hay que tener en cuenta la integracion en la misma de una
serie de técnicas propias del arte verbal. Tales procedimientos se manifiestan gracias a la
observacién de determinados indicios gramaticales y pautas estructurantes que confieren
a los textos un marcado aspecto conversacional (Zumthor, 1991: 61-63). Ello no quiere
decir, por supuesto, que los poemas hayan sido producidos oralmente. Son, desde luego,
el resultado de un proceso de escritura. Pero en muchos casos filtran y recrean modos
caracterfsticos de los textos compuestos y emitidos en alta voz. La asimilacién de una
retérica de la oralidad supone la ejecucién de toda suerte de «procedimientos destinados
a integrar en la estructura del discurso los indicios redundantes de su funcién fética», en
palabras de Paul Zumthor (1991: 141). La apelacién constante a la segunda persona y
por tanto el ejercicio continuo de la funcién conativa del lenguaje genera una red de fi-
guras discursivas destinadas a captar la atencién del receptor de los mensajes poéticos.
De entre todas, las marcas mds evidentes y caracteristicas son las referentes a la percep-
cién auditiva del interlocutor y del auditorio, es decir, aquellas formas léxicas que ape-
lan directamente al interés del oyente. Las llamadas a un receptor del mensaje oral en el
nivel del enunciado son constantes y no vale la pena insistir en ello: precisamente es un
procedimiento recurrente en la poesia epigramdtica. No obstante, reparando tinicamente
en los sonetos y limitindonos sélo al primer verso encontramos, entre otros (3): «Di,
Lucrecia, ;qué haces? ;Qué es tu intento...» [21]; «Di, vano amante, jqué es lo que
imaginas? [30]; «Di, rapaz mentiroso, jes esto cuanto...» [31] «Dime hermoso Baco,
¢quién me aparta...» [37]. Me interesa en este caso, sin embargo, poner de relieve las
apelaciones que realiza el poeta en tanto sujeto de la enunciacién hacia los receptores
del enunciado. Por ejemplo, en el soneto «Siga el feroz armigero a su Marte...», vv. 9-
14: «Sujetos varios, célebre canalla / que habéis hecho experiencia, yo lo fio, / de todos
los estados desta vida, / bebiendo estoy sin tasa ni medida / un cuatroaniejo fino de
Cazalla: / decidme si hay estado igual al mio» [36]; o en el epigrama «Amor es una ti-
naja... / diréisme que desvario / y que es error este mio / de un jugador de ventaja» [186].
Un segundo tipo de indicio, estrechamente relacionado con el primero, presupone igual-
mente la copresencia del interlocutor en el mismo contexto comunicativo y le insta a que
centre su atencién visual en lo que se narra (y gestualiza). Resulta evidente en los sonetos
«Cabellos crespos, breves, cristalinos...», vv. 13-14: «Si lo que vemos piblico es tan bello,
! jcontemplad, amadores, lo secreto!» [19]; «Hoy se recoge Amor a vida estrecha...», v.
9. «; Véisle devoto, manso, humilde y solo» [58]; en los epigramas «Ved si la industria
de Inés...» [134] y «Ved lo que Juana se estima...» [148]; o en la cancién «De amor va
herido y preso, / un roto y simple pastor. / Mirad qué mengua de amor» [223].
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Mis interesante que el estudio de las anteriores figuras patéticas, se presenta la
identificacién de posibles esquemas compositivos derivados o cuando menos inspirados
en la estructura de los géneros oralizados. Uno de los recursos orales de mayor repercu-
si6n y envergadura consiste en la dramatizaci6n del discurso. Dicha teatralizacién supo-
ne en primer lugar la relacién dialgica entre dos o mds interlocutores, un didlogo que al
surgir entre los mdrgenes de la escritura no es mds que la préctica de una «ficcién
conversacional» (Vian Herrero, 1988). Muchas y variadas son las composiciones
dialégicas de Baltasar del Alcdzar «~Di, vano amante, 4qué es lo que imaginas...» [30];
«—;Qué medio habri para llevarte, ausencia?..» [56]; «En este lugar me vide...» [116];
«—;C6mo os llamdis, gentil hombre...?» [121]; «—Enojéstesos, sefiora...» [196]; «-Si a
Ti me doy por comida...» [231]; «—Hola, zagalejo...» [236]. Dos procedimientos que
recrean el marco dialogal y refuerzan esa convencién conversacional son la «mimesis de
habla», o reproduccién de los ideolectos empleados por los interlocutores (por ejemplo,
en [121] hablan dos perrillos inmersos en el hampa sevillana(4) y en «Yo que vuestra
beldad tengo ofrecida...» [79] —donde se describe una corrida de toros habida en Los
Molares para festejar el nacimiento de Catalina de Ribera, hija de los segundos Duques
de Alcald— varios de los villanos participantes en el acto toman la palabra, mostrando su
jerga particular) y el empleo de «apartes» (aqui, en el sentido de apelaciones directas a
los receptores del mensaje que se apartan de la marcha enunciativa del poema) que pro-
pician un clima de inmediatez y complicidad con el oyente: «Haz un soneto que levante
el vuelo... / lleno de variedad de Cipro y Delo, / con perlas dmbar, oro, grana y yelo, /
(nieve quise decir, no fue posible)» [26]; «Hermano y sefior mio, yo he pintado...», vv.
7-9: «non gli potea dipinger senza aita / de Mercurio piit bel» (hablo toscano / porque
las consonancias facilita)» [75]; A un papagayo, «Escucha y dame respuesta, loro: / {quién
es la sefiora, / (responde ti: «perra mora») / que con el abad se acuesta?» [190].

Cierta relacién con los apartes metapoéticos anteriores mantiene el método
compositivo que analizaré a continuacién. La poesia burlesca del autor sevillano (y por
eso lo es) tiene como uno de sus recursos humorfsticos recurrentes la parodia de los
modelos literarios contemporédneos: desde la desacralizacion de los héroes mitolégicos a
la mofa de la belleza petrarquista. Pero también repara en los géneros propios de la tra-
dicién oral, por ejemplo la burla del romancero, como mds tarde veremos. Hay un tipo
de poema en Alcdzar, cuyo mdximo exponente es el célebre soneto «Yo acuerdo revelaros
un secreto...» [26], antecedente del no menos famoso de Lope «Un soneto me manda
hacer Violante...», que presenta como tema principal la propia realizacién de la pieza
(«soneto definicién» 0 «soneto del soneto»): «Yo acuerdo revelaros un secreto / en un
soneto, Inés, bella enemiga; / mas, por buen orden que yo en éste siga, / no podra ser en
el primer cuarteto. / Venidos al segundo, yo os prometo / que no se ha de pasar sin que
os lo diga; / mas estoy hecho, Inés, una hormiga: / que van fuera ocho versos del soneto.
/ Pues ved, Inés, qué ordena el duro hado: / que teniendo el secreto ya en la boca / y el
orden de decillo estudiado, / conté los versos todos y he hallado / que, por la cuenta que
a un soneto toca, / ya este soneto, Inés, es acabado». Es un modo de composicién
metapoética que autorretrata al autor en el momento de la creacién, mostrando las difi-
cultades que encuentra a su paso y las limitaciones que le opone la rima. Por ejemplo,
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«Quisiera la pena mfa...» [118], poema al que me referiré enseguida o el dedicado a una
tal Valentina, «Trazando estoy en qué modo / podria escribir agora / vuestro nombre,
con sefiora / y el don, en un verso todo. / Sale el efeto diverso, / porque por silabas salen
/ el sefiora dofia Valen, / y el tina sobra del verso...» [163], e incluso «Si el enviudar os
conviene...», vv. 8-10, «que os veréis presto cornudo... / No acerté: quise decir / que 0s
veréis presto viudo» [187]. La perspectiva, por tanto, en que se sitiia Alcdzar en estos
casos es la de la propia ejecucién verbal. ;Estos poemas in fieri podrian interpretarse
quizds como una burla de la poesia de repente y all’improvisso que tan frecuentemente
se desarrollaba en el marco académico? (Egido, 1988: 74-76).

Pregunta de dificil respuesta, desde luego. No obstante, lo que sf resulta claro es
que la presentacién del poema en el preciso instante de su performance crea un clima de
inmediatez y complicidad con el lector-oyente que subraya sobremanera el proceso de
oralizacién de la letra escrita.

Otro esquema recurrente del donaire alcazariano da lugar a un tipo de composi-
cién muy cercana a la anterior en que los preliminares ocupan toda la atencién, escamo-
teando el tema inicialmente propuesto. El ejemplo mds caracteristico lo constituye la Cena
jocosa, <En Jaén donde resido / vive don Lope de Sosa, / y diréte, Inés, la cosa / mas
brava dél que has oido. / Tenfa este caballero / un criado portugués... / Pero cenemos,
Inés, / si te parece primero... // Ya que, Inés, hemos cenado / tan bien y con tanto gusto,
/ parece que serd justo / volver al cuento pasado. / Pues sabrds, Inés hermana, / que el
portugués cay6 enfermo... / Las once dan; yo me duermo: / quédese para maifiana» [115].
La burla del poema consiste en la defraudacién de las expectativas del receptor (y por
consiguiente de los lectores) a quien se le toma el pelo desde el inicio, negdndole el
desenlace del cuento anunciado. Vale la pena ofrecer més casos de esta forma de com-
posicién «camelo», que obvia la narracién proyectada en un principio: «Quisiera la pena
mia / contértela, Juana, en verso / pero temo el fin diverso / de como yo lo querrfa. /
Porque si en verso refiero / mis cosas mds importantes, / me fuerzan los consonantes /a
decir lo que no quiero...». Y asf, después de casi ochenta versos explicando los proble-
mas y dificultades para relatar sus intimidades, resuelve: «Pues Juana, porque me precio
/ de puntual y entendido, / no querria ser tenido / por mentiroso ni necio. / Y asi, estoy
determinado / dejar el cuento suspenso: / ni en verso ni en prosa pienso / ponerme en
ese recado» [118]. En la misma linea se sitia, «Revelome ayer Luisa / un caso bien de
reir; / quiérotelo, Inés, decir / porque te caigas de risa. / Haz de saber que su tfa... / No
puedo de risa, Inés; quiero reillo / y después lo diré cuando no ria» [131] y en cierta
medida, «Gran boca tienes, Inés...» [136] y «Hay en el cielo segundo...» [186].

Parecida técnica de suspense se emplea en un tipo de cuento folclérico conocido
como «Cuentos de nunca acabar» (El pastor que tenia la pata hinchada, Cuento de la
buena pipa, etc.) denominado por Maurice Molho como contracuentos, en la medida de
que su finalidad ultima radica en escatimar el relato prometido. Una preciosa muestra de
este tipo de cuento oral es utilizada por Cervantes en el Quijote (I, 20) cuando Sancho
refiere el relato de la Pastora Torralba. La tradicién de la historieta es amplia y antigua
e incluso llega a nuestros dfas, tal como comentan en sus notas a la obra, Clemencin o
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Rodriguez Marin, y ha sistematizado el citado estudioso francés (Molho, 1976: 223-226).
Igualmente, Michel Moner (1988) ha visto a prop6sito del capitulo de los batanes cémo
el recurso de la narracién suspendida, una mds de las estrategias empleadas por el narra-
dor para atraer y evaluar el grado de atencién del auditorio. Lo cual se confirma plena-
mente en Alcédzar: «Oyeme, asi Dios te guarde, / que te quiero, Inés, contar / un cuento
bien de gustar / que me sucedi6 esta tarde. / Has de saber que un francés / pasé vendien-
do calderas... / Estime atenta, no quieras / que lo cuente en balde, Inés. / Llamélo y desque
me vido... / jEscichame con reposo; / que es el cuento méds donoso / de cuantos habris
oido! / Dijele: «amigo, a contento, / jcudnto por esta caldera?.. / ;No me escuchas?.. /
Pues yo muera sin olio si te lo cuento».

Géneros populares asumidos

Ofrezco a continuacién un repaso de los géneros de la literatura oral acogidos por
Baltasar del Alcdzar en su obra poética, explicando la funcionalidad que entrafian en cada
uno de los espacios donde aparecen (5). Para mostrar la entidad tradicional, o cuando
menos popular, de los materiales recreados intento recoger el mayor nimero posible de
lugares paralelos en otros autores. Ello sirve, por un lado, para subrayar la enorme difu-
sién que conocieron tales temas y motivos en el Siglo de Oro y, por otro, para comparar
las variantes constantes que se evidencian entre los textos segtin sus distintos contextos
(método comparativo aplicado, por ejemplo, en Chevalier, 1978). Debe hacerse asimis-
mo una precisién preliminar. La mayor parte de las veces los romances, los cuentecillos,
las letras liricas o los refranes asumidos por Alcdzar se insertan en contextos burlescos o
bien son el germen de un epigrama jocoso. Evidentemente, la poesia burlesca constituye
la faceta creativa més apreciada y abundante del sevillano. Pero no la tnica, porque a los
tonos chistosos se une toda la gama de registros de la lirica del momento. No es un pro-
blema cuantitativo, por tanto, sino un aspecto cualitativo. Todos esos géneros de la lite-
ratura popular aparecen con mds frecuencia en los contextos humoristicos, por una ra-
z6n evidente: su pertenencia al genus humilis, de entidad estilistica mds apegada a los
usos y costumbres del vulgo. Maxime Chevalier en sus tltimos trabajos (1993a y b) ha
visto cémo cuentos, refranes y romances no son referidos en la misma cantidad por to-
dos los personajes de una novela de Cervantes o una comedia de Lope, por ejemplo. Son
los labriegos, los riisticos y los graciosos quienes los asumen e incorporan a su conver-
sacion (repérese en la parquedad al respecto de don Quijote frente a Sancho que conti-
nuamente «habla refrdn») (6). En el caso de Alcdzar, la mayor parte de las veces esos
géneros previos no se insertan sin mds en el 4mbito burlesco, sino que constituyen el
objeto de la burla, convirtiéndose en el blanco de una suerte de parodia metapoética, tan
del gusto del poeta sevillano.

El romancero

Baltasar del Alcdzar se acogi6 a la métrica del romance en algunas de sus com-
posiciones, al igual que otros muchos autores de los siglos XVI y XVII. Sin embargo,
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nos interesa en este momento comprobar la utilizacién que hace del Romancero viejo,
que le sirve, por ejemplo, en el poema «;Quién os engaii6, sefior...?», [122] nada menos
que como fuente de simbolos burlescos con alto contenido erético. La larga composi-
cién va dirigida a Don Francisco Chacén, caballero impotente, «sin fuerza, talle ni brios
/ para batallas de amor». Precisamente, el campo léxico referente a la contienda bélica
(unido al de tema ignico) funciona como apoyatura connotativa recurrente para referirse
a ese encuentro amoroso anhelado por doiia Juana de Acebedo, su esposa, pero que no
va a tener lugar. Para reforzar la burla y dotarla de nuevos matices, Alcdzar recurre ade-
mas a los versos de varios conocidisimos romances del ciclo épico castellano, sobre los
que aplica una pauta parédica que transforma su sentido inicial: don Sancho, el conde
Claros o Durandarte se convierten de este modo en evidentes simbolos félicos. Este cu-
rioso empleo del romancero obedece, por lo tanto, a un plan artistico preconcebido cuya
intencionalidad se refuerza con una estudiada ubicacién en el poema. Los versos citados
al pie de la letra o remodelados para ser incluidos sin dislocaciones seménticas, ocupan
sin excepcidn el tramo final de siete de las veinte quintillas dobles que lo conforman.
Los textos, a tenor de las variantes que presentan, fueron tomados muy probablemente
del Cancionero de romances (Amberes, 1550) (7).

Veamos todos los casos: «Mostrdbadesle a porfia / la casa del alegria, / que es el
secreto minero: / todo lo miraba Nero, / y él de nada se dolia» (vv. 46-50), a partir de
«Mira Nero de Tarpeya / a Roma cémo se ardia / gritos dan nifios y viejos / y él de nada
se dolia...» (pp. 271); «Y al fin cuanto en vos se halla / pudo en algo contentalla / o dalle
algin gusto humano: ojos, lengua, boca y mano, / sino don Sancho que calla» (vv. 56-
60), tomando un verso del Romance de dofia Urraca, «Morir vos queredes,
padre»...»Todos dizen amén, amén, / sino Don Sancho que calla» (p. 214); «Y al estruendo
y vocear, / al gemir y suspirar / a las ansias y al tocaros, / durmiendo estd el conde Cla-
ros / la siesta por reposar» (vv. 76-80), que versiona el Romance del conde Claros de
Montalbdn, «Media noche era por filo / los gallos querian cantar / conde Claros con
amores / no podia reposar» (p. 168); «Pero mds mal hay que suena: / que entre Torres y
Jimena, / helado de parte a parte / muerto yace Durandarte, / {Ved, qué ldstima y qué
pena!» (vv. 86-90) con un verso del Romance de O Belerma: «...Muerto yaze Durandarte
/ al pie d’un alta montaiia» (p. 304); «Mas la pobre estd llorando, / no su muerte, sino el
cudndo: / que quisiera la traidora / que fuera dentro en Zamora / por su patria pelean-
do» (vv. 96-100), versién muy libre de los versos finales del Romance de Fernandarias
fijo de Arias Gongalo, «Por aquel postigo viejo... no murié por las tauernas, / ni a las
tablas jugando, / mas murié sobre Camora / vuestra honrra resguardando: / murié como
cauallero / con sus armas peleando» (p. 220); «Contemple cualquier cristiano / cudl
estdbades, hermano, / con los pies hacia el Oriente, / y la misera doliente / con la can-
dela en la mano» (vv. 106-110), que recurre al Romance del rey don Fernando primero,
«Doliente se siente el rey / esse buen rey don Fernando / los pies tiene hacia el oriente /
y la candela en la mano» (p. 213); «Para alcdndara es mejor / de tértola, joh ruisefior!, /
cuando su marido pierde: que ni posa en ramo verde ni en prado que tenga flor» (176-
180), que copia dos versos del Romance de Fontefrida: «Fontefrida, fontefrida... que ni
poso en ramo verde / ni en prado que tenga flor», (p. 285).
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De hacia 1520 se conservan los primeros datos conocidos acerca del influjo del
romancero viejo sobre el habla comiin, consistente en emplear los versos como elemen-
to fraseolégico embutido en la conversacién. Entre los romances mds citados y recorda-
dos se cuenta precisamente el del Conde Claros, cuyos octosilabos se sabfan todos de
memoria y su principio se citaba en el habla de todos los dias («Conde Claros con amo-
res / no podia reposar»), dando incluso lugar a frases proverbiales recogidas por Correas.
A cualquier silencio de disentimiento, por ejemplo, se le aplicaban los versos finales del
romance de la muerte del rey don Fernando («Todos dicen amén, amén / sino don San-
cho que calla) o la desesperanza o malogro del éxito se daba a entender con versos del
«Oh Belerma». Estos datos recogidos por Menéndez Pidal (1968: 184-187) muestran que
Alcézar recurrié para su parodia a los romances mds conocidos y asimilados por el pue-
blo durante la segunda mitad del siglo XVI, con lo que debi6 lograr un efecto humoris-
tico mucho mds impactante. Y para ello se atuvo ademds al mismo procedimiento utili-
zado en la conversacién cotidiana: la incorporacién de los versos a modo de frases cuasi
lexicalizadas. La actitud burlesca de Alcdzar ante el romancero tampoco debe sorpren-
dernos. Desde los tltimos decenios del siglo XVI se inicia una cadena de romances jo-
cosos que contrahacen los temas heroicos (especialmente los carolingios), antes consi-
derados graves por eruditos y escritores (Menéndez Pidal, 1968: 196-199; Chevalier, 1988,
1990). En esa corriente desmitificadora se inserta Géngora con su «Desde Sansuefa a
Paris» (parodia de Gaiferos) o «Diez Afios vivié Belerma» (contrafactura de Durandarte)
y, andando el tiempo, Cervantes, con la visién festiva de los romances de Durandarte y
Belerma en el episodio de la Cueva de Montesinos. En el siglo XVII Quevedo incluso
llega a mofarse de los héroes nacionales y la historia patria: Jocosa defensa de Neron y
del rey don Pedro de Castilla («Cruel llaman a Ner6n...») y Pavura de los condes de
Carrion («Medio dia era por filo...»). También en este aspecto el viejo poeta sevillano se
adelanta a los usos desmitificadores de la gran poesia burlesca de Barroco.

La cancion lirica

La dignificacién de que fue objeto la cancién lirica popular durante el Renaci-
miento se produjo fundamentalmente a causa de su masiva adopcién por parte de los
poetas cultos (Frenk, 1978: 47-80). Por lo general, éstos actian desprendiendo la estrofita
inicial de la canci6n o villancico y desarrollando mds tarde el nuevo poema sobre ella.
Tal amplificaci6n de las letras tradicionales la lleva a cabo Alcédzar de dos modos diver-
sos (desde un punto de vista estructural, que no de distinta intencionalidad), al igual que
la mayor parte de sus contemporéneos. Parte, por un lado, de un estribillo de cuatro versos
para desarrollar otras tantas glosas que se cierran con la cita de cada uno de ellos. O
bien se sirve de la letra para desarrollar una estructura de cancién, donde los versos de la
dicha cabeza se van recreando y variando a lo largo de las sucesivas estrofas.

Dentro del primer grupo destaca la glosa de «La bella malmaridada / de las mds
lindas que vi / si habéis de tomar amores, / vida no dejéis a mi...» [195]. El tema de la
joven malcasada aparece en miiltiples villancicos de la tradicién oral, pero la mayor
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popularidad (desde Gil Vicente a Lope) la obtuvieron los cuatro primeros versos del ro-
mance de marras, que sirvieron de base a un sinnimero de glosas a lo largo de los siglos
XVI y XVII, siendo probablemente la letra mas recreada durante este periodo. Asi, por
ejemplo, lo da a entender Mateo Aleman en el prélogo de la segunda parte de El Guzmdn
de Alfarache, «... que como el campo es ancho, con la golosina del sujeto... saldrdn mafiana
mds partes [del Guzmdn] que conejos de soto, ni se hicieron glosas a la Bella en tiempo
de Castillejo». Seria muy prolijo e innecesario en este momento enumerar la cantidad de
glosas que se compusieron sobre el tema. Me remito a la bibliografia pertinente (8). En
este poema preciso, al igual que hizo anteriormente con el romancero, Alcdzar recrea de
modo parddico la letra en cuestién. Sirva de ejemplo el arranque de la segunda estrofa
que insiste sobre la necesidad de renovar los ropajes glosadores de la cancioncilla: «Dadle
pues nueva librea; / que con las ropas pasadas / ya no hay nadie que la vea, / porque de
viejas y usadas anda mal tallada y fea» [195]. No se trata, sin embargo, de una burla
aislada. Otros varios autores se rieron igualmente de la bella, como contrapartida a «la
mania glosadora» de que fue objeto el estribillo. Ya un poema an6nimo del Cancionero
general (Amberes, 1557, n® 287) opone su burla ante el excesivo uso y abuso de la letra:
«jOh, bella malmaridada, / a qué manos has venido, / mal casada y mal trobada / de los
poetas tratada / peor que de tu marido!». De las cinco glosas que Silvestre incluy6 en
sus Obras de 1592, (BAE 32: 130) cuatro respetaban el género, pero otra, sin embargo,
lo atacaba. No debe extrafiar esta doble posicién. También Montemayor la glos6 «en seso»
y «en burlas» («A una fea que mandé glosar la bella malmaridada» (1932: 501). Barahona,
amigo de Silvestre, siguié el mismo modelo en el poema «jQué donoso casamiento...».
Y en sus tercetos Contra los malos poetas se mofa de La bella y otra letra muy difundi-
da: «Do veréis que en la bella cuantos llegan / y en Vive leda y otros textos tales, / a
diestro y a siniestro dan y pegan». En ambos textos la bella es prostituida por los
glosadores, se llega a resultados contrarios a los que los poetas buscaban y se evidencia
un desprecio de la glosa personificada (Lara Garrido, 1989: 25-27).

Para el estribillo «Enojastesos, sefiora; / mucho mds os quiero ahora» [196], pro-
pone Alcdzar un original desarrollo dialégico y, de nuevo, parédico, entre el galdn y la
dama: éste le confiesa que la raz6n por la que muere es una tal Barbara y no ella misma,
tal como se esperarfa. Lo cual despierta los enojos de su interlocutora. Con expansién
seria y paralelistica aparecen los mismos versos en el pliego gético Cantares de diuersas
sonadas; Jorge de Montemayor incluye una letra algo distinta y nueva glosa: «Olvidds-
teme, sefiora; / mucho mds os quiero agora». El diptico se copia ademads en el Cancione-
ro sevillano (f. 281) y en el ms. 506 de la Biblioteca de Toledo (f. 298v). Lo mds intere-
sante, con todo, para comprobar la popularidad de los versitos, son los testimonios en el
Libro de la vida y costumbres de don Alonso Enriquez de Guzmdn (ca. 1534-1543). Le
dice a €l una dama portuguesa: «que me avéys enojado en responderme a lo que vos
digo, mucho mds os quiero agora» (BAE, 126: 50a) y més tarde don Alonso se lo repite
a Carlos V (Frenk, 1987: 185).

También glos6 con contenidos burlescos, encubiertamente eréticos, el villancico
«Lugar y tiempo y ventura / muchos hay que lo han tenido / pero pocos han sabido /
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usar dello en coyuntura» [197], que aparece desarrollado en varios manuscritos de Pala-
cio: en BPR 973, f. 107 («Como con tal coyuntura»); BPR 1580, f. 219v. («Muchos feridos
de amor»); En BPR 531, Glossa del romanze de el Cid, con letra de tiempo lugar y ven-
tura («Lleno de coraje el pecho», f. 28v.) y Otra sobreglosa de tiempo, lugar y ventura
(«Viniendo el Cid a entender», f. 34). Incluso Lope de Vega la glos6 a lo divino («Quien
para volver en si») incluyéndola en las Rimas sacras de 1614 (Blecua, 1983: 394-395).
Sobre el verso primigenio, «Lugar y tiempo y ventura» se recrearon diversas variacio-
nes, como por ejemplo, «Mujer, y tiempo y ventura», estribillo de un poema copiado en
el ms. 17689 de la BNM, f. 16v.

En el grupo de las canciones se cuenta Del dicho entrando en un aposento, donde
estaban muchas damas juntas, y entre ellas una a quien el servia, <En san Julidn, / en
somo un collado, / si me vieras oyes, | oyes, si me vieras, / jugar al cayado» [205], que
puede insertarse en la fructifera tradicién del motivo de los juegos campestres, tan fre-
cuente en el teatro de Juan del Encina, Lucas Ferndndez, Gil Vicente o Torres Nabharro,
como elemento caracterizador de la figura, el ambiente y la vida aldenas. El pastor en
muchos de sus mon6logos exhibe las habilidades fisicas que lo adornan, «correr, saltar y
jugar», a la vez que presume del atractivo que tales ejercicios despierta en las mozas. La
letra en la que se basa Alcdzar, siempre con leves variantes, fue glosada varias veces a lo
largo del Siglo de Oro. Asi, por ejemplo, Juan de Timoneda, Segunda parte del Cancio-
nero llamado Sarao de Amor (Valencia, Juan Navarro, 1561, f. 51): En sant Julidn / de
somo el collado / si me vieras Juan / jugar al cayado» (Cejador, 1921-1930, vol. VI, n°
2612). El poema fue parodiado por Géngora (a ¢l se atribuye en el ms. 1581 de Palacio,
ff. 116-116v.) en una letrilla marcadamente obscena (Jammes: 217-219): «En san Julian
/ de somo el collado / jsi me vieras Juan, / jugar el cayado!»). La cuarta glosa de Timoneda
traducida al portugués, como la letra, se documenta ademds en el ms. CXIV-1-17 de Evora,
f 6: «Em Sam Julido / de so el colhado, / se Jodo me viera / jugar el cayado». Para al-
gunos de estos datos, téngase en cuenta José Maria Alin (1968: 572-573). Bastante difu-
si6n conoci6 igualmente la letra Viendo llorar a una dama que se decia Leonor, «No
lloréis dulces ojuelos / de 1a hermosa Leonor, / porque me matdis de celos, / como me
matdis de amor» [221]. Con variantes y otra glosa se documenta en el Cartapacio de
Mordn de la Estrella, f. 252; en Cejador (III: 193, n® 1828) con letra parecida («No llo-
réis, lindos ojuelos, / que lo tengo a disfavor, / porque me matdis de celos / cuando me
matéis de amor») y distinta glosa («Viendo mi merecimiento...»), segiin el ms. BNM2621.
Aporta también una recreacién Lope de Vega en la Dorotea, «No lloréis, ojuelos, / por-
que no es razén / que llore de celos / quien mata de amor».

Con estructura de villancico desarrollé los versos «Desde el corazén al alma /
determino de mudaros, / para jamds olvidaros» [225], glosados dos veces por Gregorio
Silvestre: en Obras, Lisboa, 1592, f. 112v. («En este aposento tal»), también copiada en
el Cod. Reg. Lat. 1635 de la Biblioteca Vaticana, f. 44v. (Jones: 379, n° 62) y en el Car-
tapacio de Mordn de la Estrella, f. 139 («Aunque en corazén de piedra»); En este mis-
mo cartapacio se atribuye otra glosa a Figueroa («Diosa de la hermosura»), f. 281 (n®s.
597-598 y anénima en BNM3915, f. 62), pero debe ser de Pedro de Padilla, que la in-
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cluy6 en su Thesoro de varias poesias, Madrid, 1580, f. 78v (Maurer, 1988: 169). Espe-
cial mencién merece, sin embargo, el poema «Esclavo soy, pero ctiyo / eso no lo diré€ yo,
/ que cuyo soy me mandé / que no diga que soy suyo» [222], conocedor de una comple-
ja tradicién manuscrita a lo largo de los siglos XVI y XVII, a pesar de lo conceptuoso y
alambicado de su letra, comenzando por ese pronombre ambivalente (interrogativo y
relativo). Resulta dificil saber el origen de la cancién, aunque por su cardcter «extre-
madamente culto», segiin José Maria Alin (1991: 294, n® 452) podria ser obra del propio
Baltasar del Alcdzar. Sin embargo, el poeta sevillano pudo limitarse a refundir una can-
cién preexistente que, por ejemplo, se encuentra glosada por Mossén Narcis Vifioles en
el Cancionero General de Hernando del Castillo: «No soy mio, jciyo so? / tuyo soy,
sefiora, tuyo, / y si no yuyo, di ciyo, / sefiora, puedo ser yo». Rodriguez Marin (1910:
LXXX-LXXXI), por su parte, se inclina a considerar la letra, ajena, basdndose en que
Manuel Antonio Romdn (1901-1908: 1, 490) la atribuye a Antonio de Villegas, que bien
pudo ser su autor. La letra fue popularisima, con o sin las glosas de Alcdzar, a lo largo
del siglo XVI. Un gran nimero de manuscritos copian tal cual el poema del sevillano
(salvo errores de transmisién). En otros, sin embargo, se cruzan las estrofas propias con
otras ajenas dando lugar a textos hibridos, tan frecuentes en este tipo de composiciones
(por ejemplo en el ms. 263 de la Biblioteca Classense de Rdvena). Un tercer grupo de
mss. (BNM3168, f. 21 y otra nueva glosa a continuacién; BNM3915, f. 53v.; HSAB2341,
f. 129) reproduce (con ligeras variantes y errores) cuatro glosas que se apartan totalmen-
te de Alcdzar. Para darse cuenta de la difusién del villancico, téngase en cuenta ademds
que Lépez de Ubeda (Cancionero general de la doctrina cristiana, 1579) glosé el estri-
billo («Esclavo soy, pero cuyo / esso no negaré yo, / que cuyo soy me compro, y estoy
herrado por suyo») a lo divino, aunque sélo la desarroll6 en dos estrofas («Tengola S y
el clauo...»; «Comprome con sangre pura...»). También a lo divino lo glosaron las mon-
jas del Carmelo de Valladolid (ms. 24-125 del Convento de la Concepcién, f. 52 ), pero
esta vez —claro estd— el sujeto del enunciado, como el de la enunciacién es femenino:
«Esclaba soy pero ciya / eso bien lo diré yo / de mi Dios que me escogi6 / de esclava
por madre suya...». La fijacién de la letra se llevé a cabo incluso con apoyatura musical,
como se demuestra por el ms. 625 de la Biblioteca de la Academia Lincei y Corsiniana
de Roma (Canzonette diuerse in Lingua Spagnuola, ff. 4v-5) donde se copian tres glosas
distintas a las que he sefialado por ahora y se afiade la anotacién alfabética del trasteado,
con los acordes de la guitarra de acompafniamiento.

El cuentecillo burlesco

Maxime Chevalier ha definido el cuentecillo tradicional del Siglo de Oro como
«un relato breve, de tono familiar, de intenci6n jocosa, en general de forma dialogada y
de aspecto realista» (1978: 41). Esa clase de anécdotas, rematadas cominmente por una
agudeza de naturaleza proverbial, surge a cada paso en la literatura de los siglos XVI y
XVII: en todo tipo de obras (la poesia, el teatro y la novela, ademds de refraneros, obras
lexicograficas, misceldneas, didlogos de pasatiempo o divulgacién, obras didécticas...) y
desempefiando diversas funciones (nicleo minimo posteriormente amplificado, combi-
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nacién de varios niicleos, mera cita en la conversacién o el didlogo, etc.). Baltasar del
Alcdzar es junto a su predecesor Castillejo y su sucesor Juan de Salinas uno de los poe-
tas que incorpora con mayor rendimiento este material apotegmatico. Por ejemplo, se
refiere por dos veces al célebre cuento del anillo de Hans Cravel. Y digo se refiere, por-
que en ninguno de los dos casos llega a contarlo, posiblemente dada la enorme popula-
ridad que alcanzé la historia, sabida de muchos: «Hermano y sefior mio, yo he pintado /
mil veces al demonio, tan hermoso / y de tan raras partes adornado, / que aquel pintor de
su mujer celoso / de quien en una sétira recita / el claro autor de Orlando furioso...» [75]
y «Si vuestra mujer no es casta...»: «Pero el remedio solemne / que el demonio dio al
pintor / es de todos el mejor, / y el que, compadre, os conviene» [191, vv. 13-16]. Popu-
larizada por Rabelais y La Fontaine, la historieta procede de la Facetia 133 de Poggio
Bracciolini: un artifice realizaba cierto retablo en el que tuvo que pintar al demonio. Una
noche cuando dormfa se le aparecié en suefios y aproveché para pedirle algun secreto
con el que impedir que su mujer le deshonrase. Al efecto le proporcioné un anillo que
debia llevar siempre en el dedo. Lo malo es que al despertar se percaté de que el dedo
reposaba en la natura femenina: por lo que, como versificé Hurtado de Mendoza, «... Si
no estando de este modo / se lo puede hacer cuando quisiere, / el que es celoso péngase
de lodo, / que cornudo ha de ser mientras viviere». Ariosto refirié el cuento a partir del
v. 298 de su Sdtira V («Fu gia un pittor, Galasso era di nome») y de ahi tomo al parecer
Alcézar la nota, como también Diego Hurtado de Mendoza en sus tercetos En loor del
cuerno, donde declara ser ésa misma la fuente («Si tuviese la voz y la elocuencia...», Vv.
124-181). Otras referencias en la literatura espaiiola pueden confrontarse en el Buen aviso
de Timoneda (1990: 127, cuento 63). Segtin anotan los autores de la edicién, Timoneda
lo conocfa por la versién de Poggio Bracciolini (cfr. ademds Fradejas, 1988: 59); lo re-
lata largamente un pastor en el canto XXIX de Celidon de Iberia (ff. 140-141v.) de
Gonzalo Gémez de Luque; aparece en un soneto copiado en el ms. BNM 3919, f. 34:
«Rabiosos celos le tenfan perdido» (Chevalier 1975: 43).

En los dos poemas referidos, el cuentecillo del anillo y el pintor se trae a cola-
ci6én para animar el relato o para cifrar en una férmula de todos conocida el mensaje que
se quiere transmitir. Los cuentecillos tradicionales adquieren todo su valor funcional, sin
embargo, cuando sirven como base argumental de un poema. O lo que es lo mismo: en
aquellos casos en que un epigrama consiste en la versificacién de alguna de esas facecias.
Los ejemplos son abundantes. En «Ya la verde primavera / pasé y el ardiente estio, / y el
otofio va ya fuera, / precursor del tiempo frio. / Ya los dias son pequefios; / ya empieza
nieve a caer; / ya es tiempo, Inés, de volver / los cuchillos a sus duefios.» [132], los vv.
7-8 aluden al siguiente cuentecillo folclérico: «Dicen que una mujer moza y de buen ver
era tan por extremo libre, que accedia a las pretensiones de cualquier galdn, con tal que
le regalase un cuchillo. Asi, en la verde primavera y en el ardiente estio de su vida...
llegé a juntar tantos, que llené con ellos una grande arca. Mas llegé el otorio, precursor
del tiempo frio de la vejez, y como ya nadie pretendiese sus favores, era ella misma, la
harto previsora, quien los brindaba a pobres muy necesitados, soborndndolos con la dé4-
diva de los cuchillos que recibié en otro tiempo», tal como lo relata Rodriguez Marin
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(1910: 259). Han quedado otras referencias en textos del Siglo de Oro. En la Egloga de
Pldcida y Vitoriano de Juan del Encina; Feliciano de Silva, Segunda comedia de Celes-
tina, escena XXII: «Ora hija, pasarse ha la mocedad y cuando viniere el tiempo de los
caiiibetes, estonces ti te acordards de mi» (Baranda, 1988: 342). Véase ademds Chevalier
(1983: 271-272). Marfa Rosa Lida de Malkiel (1976: 146) apunta refiriéndose al men-
cionado cuentecillo, «Lo he leido creo que en francés: francamente creo que es la elabo-
racién artistica del motivo de Herédoto y de Las mil y una noches de la dama que colec-
ciona despojos».

El epigrama, «En un muladar un dfa / cierta vieja sevillana, / buscando trapos y
lana, / su ordinaria granjeria, / acaso vino a hallarse / un pedazo de un espejo, / y con un
trapillo viejo / lo limpi6 para mirarse. / Viendo en €l aquellas feas / quijadas de descon-
suelo, / dando con él en el suelo, / le dijo: «jMaldito seas, / en quien me vine a mirar! /
iA fe, loco antojadizo, / que supo bien lo que hizo / quien te eché en el muladar!» [181],
trae a colacién otro cuento popular, varias veces recreado a lo largo de la época durea
(Chevalier, 1975: 187-190). Lo recogieron, Melchor de Santa Cruz, Floresta espafiola,
1574 (X1, VII, 10: 573): «Una vieja hallése un espejo en un muladar, y como se mir6 en
él y se vio tal, echando la culpa al espejo, le arroj6 diciendo: —Y aun por ser ti tal, estds
en tal parte»; Correas: «No estabas td aqui por bueno. Dijo esto la vieja al espejo que
hall6 echado en un muladar porque la hizo mala cara, y volvi6lo a dejar» (p. 347);
Quevedo, «En esto haciendo cosquillas» (n° 691, pp. 797-798). También refiere el cuen-
tecillo, en portugués y con variantes, Francisco Rodriguez Lobo, en La Corte na aldea e
noites de invierno (Lisboa, 1619, ff. 105-106). Los antecedentes remotos del cuento
podrfan ser 4rabes segin atestigua Fernando de la Granja (1970: 396-400), que ha sefia-
lado mediante varias anécdotas la larga tradicién en Oriente del motivo del espejo y el
agua del pozo que reflejan rostros feos. Incluso entre los epigramas de dudosa paterni-
dad (9) atribuidos a Alc4zar por el manuscrito M, se cuenta uno del mismo asunto: «Una
vieja se hall6 / un lindo espejo perdido / luego que en €l se vido / en el suelo lo estrell6.
/ Porque le dio gran mohina / de ver su horrible visién / y el espejo fue ocasi6n / verda-
dera de su ruina» (A una vieja que se hallé un pedazo de espejo en un muladar y lo
quebrd, VII).

El refranero

Resulta imposible constatar en el limite de estas paginas todos y cada uno de los
refranes que Alcdzar inserta a lo largo de su poesfa. Especialmente de una serie de com-
posiciones que destacan por el uso sistemdtico de dichos populares concatenados. Asf
[75, 78, 109 o 117], entre otros muchos que puede comprobar el curioso lector. Me de-
tendré, sin embargo, sobre otro tipo de poema, cuyo juego connotativo recurrente tiene
como fuente inicial algin refrdn que se debfa oir muy a menudo en los corrillos de la
época. Este mecanismo, por su puesto, va mds alld de la simple reproduccién (con algin
retoque por imperativos de la rima) de tal o cual sentencia: supone la recreacién y ex-
plotacién de todas las connotaciones burlescas que se esconden tras las pocas palabras
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de la frase lapidaria. Muy conocida es la composicién que Alcazar dirige A una dofia
Beatriz, <Hame dado voluntad, / hermosfsima Beatriz, / de averiguar con verdad / lo que
sabe una perdiz / comida por Navidad, / porque la fama parlera / del primer polo al se-
gundo / lo celebra de manera, / que entre los gustos del mundo / le da la palma prime-
ra..» [111]. Segiin mi interpretacién hay que tener en cuenta dos datos fundamentales
para llegar a la cabal inteleccién de la pieza. Primero, que la perdiz era simbolo comiin
de lascivia, como queda reflejado en los bestiarios medievales: «El coito frecuente las
agota... Tanto atormenta el deseo a las hembras, que basta con que hacia ellas sople el
viento procedente de los machos, para que se queden encintas por el olor»
(Malaxecheverria, 1989: 95). Y segundo, la existencia de un refrdn tradicional que rela-
cionaba a Beatriz con la perdiz (relacién fundada como aqui, en la analogia fénica), es-
tableciendo la identidad entre mujer y ave (del modo que se propone en vv. 26-30): «De
las carnes el carnero; de las aves la perdiz; de las mujeres la Beatriz» (Pedro Vallés, Li-
bro de refranes, Zaragoza, Juana Milldn, 1549, pliego ¢, hojaSr.). El refrén es citado por
Quevedoen los Suefios: «Dijo Joan de la Encina “de los pescados el mero, de las carnes
el carnero, de las aves la perdiz, de las damas la Beatriz!” No lo dijo porque él no dijera
sino “de las carnes, la mujer; de los pescados el carnero; de las aves, la Ave Marfa, y
después la presentada; de las damas la mds barata”» (341); también por B. Remiro de
Navarra, Los peligros de Madrid: «digolo por mi sefiora dofia Beatriz, que de las aves la
perdiz y de las damas...» (Sdnchez Escribano-Paquariello, 1959: 25). La comparaci6n de
la mujer con la perdiz en la dimensi6n sexual que hemos referido mds arriba la encon-
tramos igualmente en El Cancionero de Sebastidn de Horozco, «Treinta coplas contra
las mujeres»: «Con rebozos y sombreros / tapando boca y narizes / hazen como las
perdizes / que descubren el trasero» (Weiner, 1975: n® 135). Para otros cuentecillos
escatol6gicos sobre el hedor que iguala a mujeres y perdices «debajo de la cola», véase
Chevalier (1975: 75-77), que refiere los de Pinedo, Santa Cruz, Timoneda y Arguijo.

Con técnica parecida actia el poeta en el caso de «Tres cosas me tienen preso /
de amores el corazén: / la dulce Inés, y el jamén, | y berenjenas con queso... En gusto,
medida y peso / no les hallo distincién: / ya quiero Inés, ya jamén, | ya berenjenas con
queso... Y estd tan en fiel el peso, / que, juzgado sin pasién, / todo es uno: Inés, jamon
/'y berenjenas con queso» [201]. En la base del estribillo, y especialmente en lo que se
refiere al tercero, me parece encontrar resonancias de del refrdn «Todo sabe a berenje-
nas», recogido por Correas, quien para ilustrarlo aduce el siguiente cuentecillo popular,
«Un sefior pretendia el amor de la mujer de un criado. Sabiéndolo el criado le convidé a
una merienda, y diéle diferentes cosas guisadas todas con berenjenas; sintié el sefior en
todo el sabor de berenjenas, y dijo que le sabia a ellas, respondi6 el criado: “Si, seiior,
todo sabe a berenjenas”, ddndole a entender que todas las mujeres son una, tan berenje-
nas la ajena como la de su casa» (Chevalier, 1983: 136). El cuentecillo responde al tipo
983 de Aarne-Thompsom (1964) y se halla en El Decameron, 1, 5.

En otro grupo de composiciones los refranes funcionan como remate chistoso. Esto
es lo que ocurre en muchos epigramas que se cierran con la inclusién de un refrdn en
cuyo concepto se resume y se cifra el contenido burlesco de los versos anteriores. Lo
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vemos en «Tus cabellos, estimados / por oro contra razén, / Ya se sabe, Inés, que son /
de plata sobredorados. / Pues, jquerrds que se celebre / por verdad lo que no es? / Dar
plata por oro, Inés, / es vender gato por liebre « (130, A Inés, que se teiiia las canas de
_ rubio). La vieja tefiida ofrece oro por plata, como si vendiera gato por liebre, refrin muy
conocido, incluso hoy dia, y que explica Covarrubias como «engafiar en la mercancia...
frase tomada de los venteros». También, en «Trajo a pregén Isabel / su virgo, y al que
llegaba, / como a comprador, le daba / para prueba un trago dél. / Destas y otras aventu-
ras / vino la pobre mujer / a no tener qué vender, / porque se fue en gustaduras» [169],
que recrea un dicho popular recogido por Correas, «Irse en pruebas, gustaduras, como el
virgo de Justilla». Otros testimonios: Sebastidn de Horozco (Cancionero), «Este virgo
de Juanilla, / segiin veo que anda ascuras, / no terné por maravilla / ser el virgo de Justilla,
/ que se le fue en gostaduras» (Weiner: 116, n°178); Mateo Alemdn, Guzmdn de Alfarache
(parte II, libro III, cap. II).

El estribillo «Si te casas con Juan Pérez, / ;qué mds quieres?» [207] se funda en
un refrén colectado igualmente por Correas: «Si te casas con Juan Pérez, ;qué mds quie-
res? ;Qué repique los cascabeles». Santiago Montoto (1921-22: 48), documenta ademds
otros refranes: A quien Dios se la diere, que Juan Pérez se la bendiga; ;Quien toca el
arpa? Juan Pérez. El nombre de Juan es prototipo de marido resignado y sufrido, o sea
cornudo. Repdrese en «Eran tres al mohino, y yo, como buen Juan, habia de sufrir y
callar», citado en El donado hablador. Por tltimo, en «Mostréme Inés, por retrato / de
su belleza, los pies. / Yo le dije: «eso es, Inés, / buscar cinco pies al gato». / Riose, y
como eran bellos / y ella por estremo bella, / arremet{ por cogella, / y escap6seme por
ellos» [139], que define Correas como, «Andar buscando ocasién de pesadumbre y su
dafio». Enseiiar el pie en el Siglo de Oro comportaba connotaciones eréticas hoy inima-
ginables. Por ello son abundantes en ese momento las expresiones sexuales construidas
a partir del vocabulario del calzado (Yndurdin, 1982). Por ejemplo, la expresion dar botin
cerrado: «Hazer con mujer», segiin Correas; Se comprueba en: «Abrime, Menguilla, /
abrime y te daré / botin cerrado / que te repique en el pie» (Alzieu er al., 46); «Alz6
Venus las faldas por un lado, / de que el herrero sucio, enternecido / por el botin que
descubierto vido, / quiso al momento dérsele cerrado» (ibid., 71). Véanse a este respecto
dos nuevos poemas de Alcdzar: «Hurtdronle a Magdalena / los chapines y jervillas; / brama
y hace maravillas / de su cuerpo, con la pena. / Mas, dard por bien hurtados / las jervillas
y chapines, / ddndole un par de botines / de los que llaman cerrados» [167] y «Tus bo-
tines, Dorotea, / tienen ya la flor gastada; / dédselos a tu criada, / que los merece y desea.
/ Déselos de buena gana. / Que a ti no te han de faltar, / pues que te los suelen dar / a
pares cada semana» [171].

A modo de coda: de como el pueblo cuenta y canta

He intentado mostrar hasta ahora la influencia de las técnicas y géneros de la li-
teratura tradicional de difusi6n oral (y eventualmentre escrita) en la poesfa de Baltasar
del Alcédzar. Del mismo modo resulta interesante reparar finalmente en una serie de citas
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desperdigadas por su obra que reflejan quiénes, c6mo, dénde y cudndo se ejercitaban en
esas formas de la cultura y costumbres populares. Interesantisima en este sentido es la
epistola escrita por Alcdzar a Cetina («Si daros cuanto puedo siendo el daros...» [78])
donde se propone «contar muy francamente / la vida miserable del aldea». Dentro de la
orbita desmitificadora de Alcdzar esta obra es altamente significativa por cuanto subvierte
el tépico literario de la alabanza de aldea, como ideal de «vida retirada» del «mundanal
ruido» y desasida de la ambicién y medro cortesanos. El interés del poeta se centra en
destacar la impudicia de los aldeanos, sus groseros ademanes y tachas fisicas, lo que le
lleva a reflejar algunos de sus usos cotidianos. Y comprobamos que a la cafda del sol y
terminado el trabajo los campesinos vuelven al hogar entonando bellas canciones: «Vuelto,
pues, a mi intento, la jornada / acabada del gran sefior de Delo, / sobre nuestro horizonte
acostumbrada, / cubriéndonos la noche con su velo, / nos tornamos, cantando dulcemen-
te / cantos bajados del septeno cielo. / cantos que bien pudieran facilmente / del infierno
sacar la bella esposa que mordida baj6 del fiero diente» (vv. 109-120). Pero el cardcter
de las labriegas, a pesar de sus acompasadas voces, es arisco y cerrero, de lo que se la-
menta el poeta: «decidles un donaire y, en respuesta, / os dirdn una pulla més delgada /
que un amolado dardo sobre apuesta» (vv. 106-108). Se ponen de relieve en este caso
dos manifestaciones jocosas préximas al cuentecillo tradicional. Los donaires son chis-
tes 0 chanzas sin ninguna mala intenci6n. Si bien el propio Covarrubias previene sobre
las consecuencias que puede acarrear a quien las dice: «dezir donaires: dezir gracias, pero
si son perjudiciales, acarrean algunas vezes desgracias, por do tuvo origen el dicho co-
miin: Anda a dezir gracias, de uno que por mostrarse gracioso, dixo en lugar una ldsti-
ma, y lastimdronle con darle una cuchillada por la cara» (Joly, 1982, 177-182). Lo cual
sucede a Alcdzar, que recibe como respuesta el exabrupto de una malintencionada pulla
(el apodo ridiculo que se aplica al habitante de determinada poblacién, Chevalier, 1978:
67-71).

A otro género oral afin al cuentecillo, alude Alcizar en el epigrama, «De la boca
de Inés puedo / como testigo afirmar / que le falta por llegar / a las orejas un dedo. / Y
si a reir la provoca / quien le contare consejas, / quedan atrés las orejas / y sube arriba la
boca» [133]. Las consejas que excitan la hilaridad de Inés son fibulas mds 0 menos ve-
rosimiles, rumores, hablillas, relatos de hadas y de aparecidos que las viejas solian con-
tar al amor de la lumbre para entretener las noches de invierno («como aquellos del ca-
ballo sin cabeza y de la varilla de virtudes», refiere Cervantes y recogen otros: Lope,
Covarrubias o Tirso. Chevalier, 1975: 15-16). Esos habitantes de una aldea cercana a
Sevilla, posiblemente Bormujos, de los que hablaba hace un momento, también se saben
de memoria hacia mediados de siglo, fecha posible de composicién (Rodriguez Marin,
1910: XXII-XXIV), los romances viejos del ciclo épico castellano, y aprovechan cual-
quier ocasién para referirlos: «Saliros heis mohino al pueblo un rato / gustaréis de unos
hombres sustanciales, harto bien avisados en su trato. / Contaron han los hechos princi-
pales / de aquel conde, que en esta algarabia, / llaman ellos el conde Herrdn Gonzilez. /
Deciros han que aquella valentia / era gracia de Dios, cuando en la guerra los vahos de
San Ldzaro sentia» (vv. 184-189).
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Un 4mbito propicio para la ejercitacién de la literatura popular son las labores
campesinas, como hemos visto. Otro, sin duda lo constituye la fiesta. En una epistola
que relata una corrida de toros celebrada en la villa utrerana de Los Molares para feste-
jar el natalicio de la hija de los Duques de Alcald [79], Alcdzar pone de manifiesto la
costumbre de pregonar los eventos importantes acaecidos en un municipio («Dadas las
tres comienzan los pregones», v. 43). A la vuelta del trabajo, reposando durante la vela-
da en derredor del fuego, en la fiesta, el campesino, el villano o el habitante de la ciudad
saben y transmiten las distintas manifestaciones de la literatura oral. Muchos de esos
géneros pasan a la literatura donde son engarzados como joyas de preciado valor. Baltasar
del Alcdzar, hombre de su tiempo, se pliega por entero a los usos literarios auriseculares
y aprovecha con singular rendimiento el material que le brinda la tradicién oral: temas y
motivos sobre los que poder edificar algunas de las piezas mds ingeniosas de su proteica
musa humoristica.

Notas

(1)  Los manuscritos integri (con titulo general de Obras) bdsicos para conocer la poesia
de Alcdzar son F (ms. 2055 de la Biblioteca de Catalufia) y S (ms. B2481 de la
Hispanic Society), que pertenecen al subarquetipo que denomino B; y A (B2445
de la H. S.) y M (10293 de la Biblioteca Nacional) que dependen del subarquetipo
alfa . Para més detalles al respecto puede consultarse mi Tesis Doctoral inédita
(Nufiez Rivera, 1996)

(2) Ha sido estudiada la tradicionalizaci6n de alguna jacara de Quevedo («Erase que
se era...»), por ejemplo (Cataldn, 1952).

(3) Los poemas de Alcdzar se citan y transcriben tal cual han sido editados en mi
citada Tesis Doctoral (Nufiez Rivera, 1996) a cuya ordenaci6n igualmente remi-
to. La mayor parte de estos poemas (alguno de los incorporados por mi permane-
cfan inéditos) fueron editados por Rodriguez Marin (1910), cuyo canon ha sido
de obligada cita y lectura durante casi un siglo. Para confrontar los textos acuda
el curioso lector al indice de incipit que proporciona el editor. Se echardn en falta
algunos de los epigramas mds conocidos del poeta: muchos de ellos eran apécri-
fos y pertenecfan al también sevillano Fernindez de Ribera, como mostré en un
articulo de 1992.

(4) Y nétese el procedimiento secularmente oral de dotar de palabra y entendimiento
a los animales, propio de la tradicién fabulistica esépica.

(5) No he tenido en cuenta una franja muy peculiar de la obra alcazariana constituida
por seis ingeniosos enigmas. Aunque la adivinanza constituye, por supuesto, un
género menor de la literatura oral, las piezas de Alcdzar no poseen, segun mi
opini6én, reminiscencias del adivinancero popular. Se insertan por completo en la
abundante producci6n enigmatica del Siglo de Oro (Garfer-Ferndndez, 1990), por
més que la solucién a los acertijos pueda coincidir con las mds frecuentes en el
4mbito tradicional: la sombra, el hambre, la carne del pastel...
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(6) Desde luego el andlisis de Chevalier va mucho mads alld de la constatacién de este
hecho: quiere mostrar c6mo en los aledafios del 1600 la consideracién de los es-
critores cultos para con estos géneros, tan en boga durante el reinado de Carlos V,
va a sufrir un evidente retroceso, viéndose relegados a dmbitos de claro
avulgaramiento.

(7)  Cito los textos romancisticos a partir de la edicién de Rodriguez Mofiino (1967),
de la que indico las pdginas sin mayor comentario.

(8) Muchas versiones de transmisién manuscrita pueden documentarse en J. L. La-
brador-R. A. DiFranco (1993: 165). Rodriguez Marin (1935: 451-464) retine mds
de dos docenas de obras de poetas como Castillejo, Montemayor, Gil Polo, Hur-
tado de Mendoza, Silvestre, Padilla. Incluso la acogieron los cancioneros musica-
les de Valderrdbano, Narvdez y Vazquez. Acuda el curioso lector ademads, a las
aportaciones posteriores de Torner (1966: 281-285); Lucero de Padrén (1967); Alin
(1968: 324-6). También téngase en cuenta el documentadisimo trabajo de José Luis
Gotor (1990).

9) Para todo lo relativo a los problemas de atribucién en torno a muchos de los epi-
gramas transmitidos por el ms. BNM12093 (M) véase Nifiez Rivera (1992). No
me ocupo en este trabajo de esos epigramas, que en numerosos casos también
apelan a cuentecillos tradicionales (Nifiez Rivera, 1996).
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Los autores de este articulo nos ofrecen los resultados de sus investigaciones en
torno a la tradicion oral almeriense y, mds en concreto, en la lirica popular

* %k ¥k

Uno de los ejes tensionales bdsicos de la lirica hispdnica deviene de la confronta-
cién entre lo popular y lo culto (1). Asf sucede desde las primeras manifestaciones en la
Edad Media y alcanza una de sus mayores cotas en el Siglo de Oro, coincidiendo con
los mds importantes logros artisticos fundamentados en la palabra. Las relaciones entre
ambos caracteres, en ocasiones muy complejas, revelan, mds que una oposicién antitética,
la connivencia de dos ambitos poéticos simultdneos en el tiempo bajo una influencia re-
ciproca. Sin embargo, hay que poner de relieve un cierto desequilibrio de esta dualidad:
la lirica culta, que como tal tiende a fijar sus versos, aprovecha el material que le ofrece
la expresién poética popular, menos preocupada por el prurito de la pervivencia (2), y lo
asimila en sus propias composiciones. Este aserto se constituye en principio basico a la
hora de estudiar la lirica popular en castellano de la Edad Media, sobre todo al hablar de
sus origenes, mas no deja de ser menos relevante si consideramos incluso obras indivi-
duales, como las de Cervantes, Géngora o Lope, por sefialar algunas figuras sefieras, en
las que lo popular y lo culto se imbrican y repercuten de manera decisiva hasta definir
pautas fundamentales de comportamiento escritural.

Es un hecho la permanencia, hoy dia, de todo un corpus lirico depositado en la
memoria de los lugarefios mds viejos. Las cancioncillas o coplas que lo constituyen no
poseen reflejo escrituario alguno, excepto en compilaciones de estudiosos realizadas,
especialmente, desde la revalorizacién romdntica de lo popular, como es el carédcter de la
que aqui no s6lo pretendemos presentar, sino también justificar en lo posible sobre una
clasificacién fundada en criterios de orden histérico-artistico. Este dltimo extremo pro-
porcionaria los elementos probatorios que conectan la antigua lirica popular hispdnica
con la moderna, en una tradicién que arranca de hondas raices medievales (3). Esta co-
munidad de caracteres tiene un claro exponente en la temdtica, mds también en las cir-
cunstancias de su desarrollo y su propia naturaleza oral o métrica.
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Esta postura, que implica el retrotraerse a tiempos medievales, obliga a presentar
de manera escueta la problemética que rodea los principios liricos hispanicos. Por una
parte, la identificacién material de tal lirica popular ha tenido que superar numerosas
dificultades (4), por otra, ciertos estudiosos no han sido faciles de convencer de la exis-
tencia de la misma. De hecho, M. Menéndez Pelayo llegard a afirmar la existencia de
una lirica popular, pero gallega, tras una trayectoria, descrita por R. Menéndez Pidal (5),
marcada por la negacién de esta poesia. De este modo, la primera vez que se reconoce la
existencia de esta lirica es para el ambito de lengua gallega.

Los cancioneros gallego-portugueses recogen tres géneros bdsicos de cancién:
cantigas de amor, «dirigidas a la amada, en que los caballeros maldicen el dolor que los
atormenta, bendiciendo a la sefiora que los causa» (6); cantigas de amigo, “en que la
doncella enamorada habla de su amado, casi siempre lamentando sinsabores y ausencias
(7), y cantigas de escarnio y de maldecir, «donde hallamos toda la crénica escandalosa y
burlesca de la corte» (8). En este tipo de poesia domina el artificio, el estilo razonador,
trasluciendo en muchas ocasiones una influencia traida de la lirica provenzal. Sin em-
bargo, «los poetas [de los cancioneros gallego portugueses] olvidan las reglas aprendi-
das, abandonan la estrofa amplia y complicada y cantan en una estrofa corta o en un
pareado apoyado por un estribillo. Entonces la expresién poética toma gran soltura liri-
ca, y se vivifica por un sentimiento que, descuidado ya de todo artificio, fluye sincero,
fresco, candoroso, lleno de verdadera emocién» (9). Esto ocurre de manera mds intensa
en las cantigas de amigo frente a las otras dos modalidades (10). En cierto modo, «el
prestigio de esta poesia gallegoportuguesa llené a toda Espaiia, hasta el punto de que en
Castilla la lirica nacié como planta exética» (11). En el reconocimiento de este saber
hacer no s6lo se ve implicado el poeta culto, sino el propio pueblo. Por eso, como aduce
Menéndez Pidal (12), el Cancionero de Baena, el primer cancionero castellano, recoge
una poesia escrita ya a finales de la Edad Media por poetas de la segunda mitad del siglo
XIV y principios del XV.

Si seguimos el razonamiento pidaliano sobre el origen de la lirica hispdnica encon-
tramos la premisa que va a conceder carta de naturaleza a la lirica primitiva castellana:

«Pero no es féacil admitir un completo exotismo en el arte lirico primitivo de un pueblo
que tiene muy desarrollados otros 6rdenes de poesia, y entonces hay que pensar que todo
género literario que no sea una mera importacién extrafia surge de un fondo nacional,
cultivado popularmente antes de ser tratado por los mds cultos» (13).

Por tanto, la existencia de una lirica popular primitiva funciona como sustrato de
las primeras formas en que se nos ha transmitido, esto es, las jarchas de las moaxajas
(14), las cantigas y los cantarcillos de ciertos textos castellanos no liricos (15). El caréc-
ter oral y popular de este tipo de composiciones ha favorecido enormemente su pérdida
y de no ser por la tradicién culta en que en diversas ocasiones se ha insertado, no conta-
riamos con huella alguna (16).

De las tres manifestaciones liricas citadas nos interesa precisamente la iltima, la
lirica primitiva castellana. Esta determinacién encuentra una justificacién decisiva en la
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temadtica tratada en sus cancioncillas (17), de una variedad mucho mds amplia que la
atestiguada por las jarchas y las cantigas. Sin embargo, como se ha dicho, su identifica-
cién conlleva enfrentarse con el problema primario de los textos. De hecho, se ha logra-
do su reconocimiento entresacdndolos de obras mayores, y muy pocas muestras mas
pueden sumarse a las sefialadas por Menéndez Pidal.

Una clasificacién clarificadora y rigurosa atin no ha sido acometida para el cam-
po de las cancioncillas medievales, lo que no facilita la tarea taxonémica respecto a las
coplas modernas. La ordenaci6n llevada a cabo por J. M* Alin es desestimada, cuando
atin estaba en preparacién, por M. Frenk debido a su falta de rigor, y la misma estudiosa
confiesa la vaga clasificacién que organiza su repertorio de lirica hispdnica antigua (18).

Una primera lectura revela fehacientemente una comunidad temética entre las
cancioncillas antiguas y las actuales, pero es necesario recurrir a otras clasificaciones
poemiticas andlogas para establecer la que nos conviene, y no por otra razén sino por-
que una ordenacién de este tipo permite la visualizacién requerida para sentar depen-
dencias y divergencias que podrian actuar como elementos coadyuvantes en la compro-
bacién de una sucesividad tradicional respecto a los versos que nos ocupan.

Los criterios que determinan esta clasificacién son de indole temdtica especial-
mente, métrica o ambas. La clasificacién posibilita, en un ejercicio analitico, deslindar
rasgos, que una vez determinados pormenorizadamente, facilitan la labor de cotejo para
el establecimiento de relaciones; la tipologia de estas concomitancias conformaria un
segundo grado de andlisis.

Es conveniente en este punto determinar el material escriptéreo objeto de nuestro
estudio. Hasta aqui le hemos dado diversas denominaciones sin distinguir realmente su
naturaleza. Villancico, canci6n, copla o el mds vago de cantarcillo, han sido nombres que
generalmente se emplean indistintamente en los estudios de esta poesfa. Lo cierto es que
la cuestién terminolégica se erige en la primera dificultad «porque la terminologia no
siempre es clara, y muchas veces su aplicaci6n es parcial y sujeta a presupuestos tedri-
cos» (19). De este modo, «formas que son esencialmente iguales se denominaban en los
diferentes Cancioneros unas veces Cantigas [...], otras estribotes o villancicos o cancio-
nes» (20). Si se ha llegado actualmente a «establecer una mayor claridad en la distincién
entre el villancico y la cancién», por otro lado, “la forma primitiva comiin de ambos
todavia hoy no tiene una denominacién uniforme», que unos fundan en el zéjel y otros
en el rondeau-virelai (21).

R. Baehr, al hablar del villancico, recuerda que «segtn el testimonio de los pri-
meros ejemplos, con la palabra villancico parece haberse designado al principio sola-
mente al estribillo, y sélo hacia finales del siglo XV se aplicé a toda la poesia como
denominacién de la forma en conjunto» (22). En esta acepcién se emplea villancico por
Juan del Encina y el Marqués de Santillana (23). El Cancionero de Baena y el Cancio-
nero de Palacio lo llaman cantiga o cancién. Habrd que esperar al Cancionero general
(1511) para que aparezca «la denominacién de villancico con sentido propiamente mé-
trico» (24). Insistiendo en los primeros versos, R. Baehr recalca el “cardcter popular de
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la cabeza y del estilo llano de la poesia» (25), aunque “el villancico es por su proceden-
cia un género aristocratico”, razén por la que se inclina a postular «influjos de fuera de
Castilla» (26). Un rasgo mads, el que estuviera destinado a ser cantado, influye decisiva-
mente en su cardcter musical mds que métrico (27). Asi pues, prima la filiacién roménica
medieval frente a la drabe del zéjel (28).

Descuellan como rasgos definitorios del villancico su cardcter breve -pocos ver-
sos-, su posicién de apertura del poema, su naturaleza musical y su origen popular. Con
posterioridad se registra una influencia culta que se ejerce al incrustarse en otras compo-
siciones, ya dependan éstas del villancico, o a la inversa. Estas composiciones, de {ndole
eminentemente culta, tienen su origen en la lirica provenzal y en la gallegoportuguesa.
Esta ya ha sido esbozada anteriormente, pero es necesario recordar dos cuestiones im-
portantes en relacién con la misma: primero, la poesia gallegoportuguesa cuenta con un
fuerte influjo de la lirica provenzal; segundo, la influencia que a su vez puede ejercer
sobre la lirica castellana se circunscribe fundamentalmente al tema amoroso, con lo que
la herencia trovadoresca puede alcanzar algin que otro correlato en la poesia que se canta
en Castilla (29).

En relacién con la materia tratada, resulta de primer orden la Doctrina de
compondre dictats, tratado an6nimo de finales del siglo XIII, que se adjunté a las Razds
de trobar, de principios del mismo siglo, compuestas por Ramén Vidal de Besali, com-
plementando lo que dice sobre la lengua poética de los trovadores. A esto hay que afia-
dir el importantisimo tratado del jurista tolosano Guilhem Molinier, Las leys d’amors
(1328-1337; 1337-1343; 1355), que consideramos junto a la Doctrina (30) por su caréc-
ter escueto y aclaratorio, segiin nos interesa ahora para establecer las coincidencias ge-
néricas a que dé lugar su cotejo. Los géneros trovadorescos fundamentales se sumarizan
en estos cinco:

a) La cansé: «<E primerament deus saber que cango deu parlar d’amor plazenment, e
potz metre en ton parlar eximpli d’altra rayso, e ses mal dir e ses lauzor de re
sino d’amor» (Doctrina, p. 95).

b) El sirventés: «Serventetz es dit per ¢o serventetz per ¢o com se serveix e es sotsmes
a aquell cantar de qui pren lo so e les rimes, e per go cor deu parlar de senyors o
de vassalls, blasman, o castigan o lauzan o mostran, o de faytz d’armes o de gue-
rra o de Deu o de ordenances o de novelletatz» (Doctrina, p. 97) (31).

c) El planh: «Plangs els us dictatz qu’om fay per gran desplazer e per gran dol qu’om
ha del perdemen o de la adversitat de la cauza qu’om planh. E dizem generalmen:
de la cauza qu’om plang, quar enaussi quo hom fa plang d’ome o de femna, ayssi
meteysh pot hom far plang d’autra cauza, coma si una vila oz una ciutatz era
destruida e dissipada, per guerra o per autra maniera» (Las leys, p. 103).

d) El alba: «Si vols far alba, parla d’amor plazentment; e atressi deus lauzar la dona
on vas o de que la faras. E bendi 'alba si acabes lo plazier per lo qual anaves a ta
dona; e si no 1 acabes, fes ’alba blasman la dona e I'alba on anaves. E potz fer
aytantes cobles com te vulles, e deus hi fer so novell» (Doctrina, p. 96).
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e) La pastorela: «Pastorela [...] deu tractar d’esquern, per donar solas. E deu se hom
gardar en aquest dictat maiormen, quar en aquest se peca hom mays que en los
autres, que hom no diga vils paraulas ni laias ni procezisca en son dictat a degu
vil fag, quar trufar se pot hom am femna e far esquern la un a I’autre, ses dire e
ses far viltat o dezonestat» (Las leys, p. 102).

En cuanto a la pastorela, R. Menéndez Pidal, tras un detallado examen, deduce
tres tipos de serranillas:

a) Las que «son clara imitacién de los tipos y gustos de la pastorela provenzal o fran-
cesa».

b) Aquellas que «parecen derivar de la pastorela gallegoportuguesa».

¢) Las mds antiguas, que «se nos presentan como germinales de villancicos propios
de caminantes por la montana». Continia R. Menéndez Pidal definiendo este tipo:
«No tratan de la pastora y de la campifia como tipo y paisaje literarios de cual-
quier regién y tiempo, sino de la pastora que, coronada de la nieve y la niebla de
las cumbres, vive en las dsperas sierras peninsulares; es la serrana, y no la de
cualquier tiempo, sino la medieval, cuyo oficio era conducir a los caminantes entre
la espesura de bosques milenarios, buscando la dificil abra del puerto, cerrada por
la borrasca» (32).

El alba, por su parte, evidencia una clara relacién con coplas actuales. Se descri-
be en ella «el enojo de los enamorados que, habiendo pasado la noche juntos, deben
separarse al amanecer». Adviértase la copla nimero 32 de nuestra compilacién, donde
se pone de relieve la separacién de los amantes ante la llegada de la noche, que es pre-
cisamente el momento en que eclosiona el amor, pues vive bajo el secreto de la oscuri-
dad. En la copla nimero 65 la identificacién del nombre con la mafiana representa el
gozo del amante. Aunque el momento axial en estos poemas es el amanecer, se produce
una variante importante en los versos castellanos al esperar ansiosamente el amante ese
momento matutino porque implica la aparicién de la amada tras la ausencia nocturna, al
contrario que en el alba provenzal propiamente dicha. Sin embargo, también existe un
alba que expresa el «anhelo de que llegue pronto el amanecer y su aborrecimiento por la
noche». M. de Riquerla relaciona con el alba religiosa o «a lo divino», con la que coin-
cidiria perfectamente el tipo castellano.

Ya se ha dicho que el tema predominante en la lirica primitiva castellana es el
amoroso, aunque posee muchos otros. Por tanto, no seria raro una identificacion -siem-
pre mayor en lo temdtico que en lo métrico- de muchos elementos de la casuistica
provenzal de la cansé con otros tantos de la lirica castellana antigua y cémo no, del cor-
pus actual que culmina este ensayo. Asimismo, encuentran su correlato en nuestro com-
pendio toda una serie de coplas que expresan una lamentacién o una queja.

En fin, como colofén de estas lineas, tras la consideracién de todo lo explicado,
establecemos la siguiente clasificacién del corpus contempordneo de poesia lirica reco-
pilado en Almeria:
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Cantos de boda

Cante

Baile
ronda

certamen poético

repertorio

funciones del cante

la guitarra, confidente y cémplice
otras funciones del cante
despedida

declaraciones de amor
amada: luz
elogio de la belleza
general
tempus fugit
cabello rubio
cabello moreno
0jos
colores
negros
azules
tamafio
hoyuelo
cintura
talle
piernas
otros rasgos

boda

plegarias a San Antonio
plegarias a Santa Teresa
burlescas

goce

discrecién

Cantos de siega

Cante

siega

otras faenas
labranza
molineras
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Notas
(1)

amasijo del pan
lavanderas
lamentaciones
dolor amoris
ausencia
temporal
permanente
rechazo (de la amada)
pobreza
infidelidad
malos tratos
olvido
suegra

Mayas
de mayo propiamente
amorosas
religiosas

De esta perspectiva doble, la trayectoria culta ha sido normalmente beneficiaria
de una consideracién mayor, en claro detrimento de la otra. Asi sucede desde los
Juicios Criticos de Menéndez Pelayo ( «Antologfa de poetas liricos castellanos»,
en Obras Completas, 10 vols. Santander. Aldus. 1944-45. pp. 471-487. Vols. V1 y
VII) a los proferidos por Luis Cernuda («Poesfa popular», en Obra Completa Prosa
I. Barcelona. Siruela, 1994. pp. 471-487. Para una visién pormenorizada de esta
problematica, vit. EMM. Torner, Lirica hispdnica: Relaciones entre los popular y
lo culto, Madrid, Castalia, 1996. Segiin M. Frenk [Entre folklore y literatura (Li-
rica hispdnica y antigua), México, El Colegio de México, 1971, p. 49], «al folklo-
rizarse esta escuela poética de origen semi-popular, junto con aquel otro tipo de
poesia ya mencionado, que deriva de la «lirica de cancionero», fue desaparecien-
do de la tradicién oral la antigua escuela popular, de la cual ya sélo sobreviven
hoy unas cuantas reliquias... La vitalidad de este viejisimo género es impresio-
nante y conmovedora. Las cancioncitas lfricas no tuvieron la misma suerte: su-
cumbieron a una muerte casi brusca, causada en gran parte por el dindmico e
invasor movimiento de renovacién poética que se inicié hacia 1580". Para esta
cuestion, vid. M. Frenk, «Los romances-villancicos» en Ensayos Siebenmann
(1984), pp. 141-156. Es nuestro intento en este estudio no s6lo encontrar lazos
directos que unan cancioncillas de hoy con aquellas medievales y de momentos
posteriores, sino verificar el filén popular en cuanto a lirica se refiere como una
constante a lo largo de los tiempos. De hecho, este segundo punto no es sino una
constatacién de lo que la misma M. Frenk ha enunciado (Entre folklore y litera-
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tura Ed. cit. pp. 18-19): «La colectividad posee una tradicién poético-musical, un
caudal limitado de tipos mel6dicos y ritmicos, de temas y motivos literarios, de
recursos métricos y procedimientos estilisticos (caudal limitado, pero no necesa-
riamente reducido). Dentro de él debe moverse el autor de cada nueva cancién
para que ésta pueda divulgarse; dentro de €l, también los innumerables individuos
que, al correr del tiempo, la retocan y transforman. Queda poco margen para la
originalidad y la innovacién, aunque éstas no estdn excluidas».

Esta cuestién conduce a una problemadtica textual y cultural en lineas generales
muy bien resumida, aunque para el Siglo de Oro, por J. F. Alcina y F. Rico en su
«Estudio preliminar» a A. Ferndndez de Andrada, Epistola moral a Fabio y otros
escritos, Barcelona, Critica, 1993, p. x: «[...] gustaba entonces realzar las dimen-
siones generales, los rasgos que mejor se dejan enunciar en plural, y los elemen-
tos mds especificamente literarios, producidos por la dindmica interna de la pro-
pia literatura. Nunca se olvidaba que la poesia no es una actividad espontdnea y
addnica, sino el lenguaje de una determinada convencién [...]. Ni se olvidaba que
el poema, por ende, puede decir mil cosas, pero antes de nada ha de confesarse a
sf mismo, siatuarse dentro del sistema de imitaciones y emulaciones a que perte-
nece, y que puede mostrar mil hallazgos, pero en un cierto grado todos han de
calibrarse dentro de la tradicién en cuyo cauce ha nacido».

Para la cénexi6n de la romancistica oral de actualidad con el romancero viejo,
vid. J. Guerrero Villalba y J. M. Serrano de la Torre, “Tradicién oral y perviven-
cia poética. Interferencias discursivas internas en dos romances colectados en Vera
(Almerfa), hoy”, Demdfilo. Revista de cultura tradicional de Andalucia, 15 (1995),
pp- 207-228.

Asf lo reconoce F. Marcos Marin, Literatura castellana medieval. De las jarchas
a Alfonso X, Madrid, Cincel, 1980, p. 31: «Y es que la primera dificultad que tie-
ne el investigador de los origenes de la lirica castellana, por la indole misma de
su tema, es la de recolectar textos de esa primitiva poesia».

R. Menéndez Pidal, «La primitiva poesia lirica espafiola», en Estudios literarios,
Madrid, Espasa-Calpe, 1968, pp. 160-161. Este estudio, aunque de los pioneros
en este campo, no ha dejado de tener vigencia, de ahi nuestra continua recurrencia
al mismo. Para su contextualizacién en Occidente este articulo se puede comple-
mentar con otro del mismo autor, «La primitiva lirica europea. Estado actual del
problema», Revista de Filologfa Espaiiola, XLIII (1960), p. 279-354.

Ibid., p. 163.
Ibid., p. 163.
Ibid., p. 163.
Ibid., p. 163.

Estas canciones, en general, tenfan un autor bien conocido, lo que las hace popu-
lares pero ponen en entredicho su cardcter tradicional, que se consigue, después
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(1m
(12)
(13)
(14)

(15)

(16)

de su generalizacidn, sosteniéndose a lo largo del tiempo a pesar de sus inevita-
bles variantes de transmision. Para esta cuestion, vid. P. Dronke, Medieval Latin
and the Rise European Love-Lyric, 2 vols., Oxford, Clarendon Press, 1965-1966;
y del mismo autor, Poetic Individuality in the Middle Ages: new departures in
poetry 1000-1150, Oxford, Clarendon Press, 1970, trad. esp.: La originalidad
poética en la Edad Media, Madrid, Cupsa, 1979.

R. Menéndez Pidal, op. cit., p. 166
Ibid. p. 167
Ibid. p. 159

Vid. D. Alonso, «Cancioncillas ‘de amigo’ mozérabes (primavera temprana de la
lirica europea)», Revista de Filologia Espafiola, XXXIII (1949), pp. 297-349,
reimpr. en Primavera temprana de la literatura europea: lirica-épica-novela,
Madrid, Guadarrama, 1961, pp. 17-79; M. Frenk Alatorre, Las jarchas mozdrabes
y los comienzos de la lirica romdnica, México, El Colegio de México, 1975; E.
Garcia Gémez, Las jarchas mozdrabes de la serie drabe en su marco, Barcelona,
Seix Barral, 1975%; R. Hitchcock, «The Fate of the Kharjas: A Survey of Recent
Publications», British Society for Middle Eastern Studies Bulletin, XII (1985), pp.
172-190; A. Jones, Romance «Kharjas» in Andalusian Arabic «Muwassah» Poetry,
Londres, Ithaca Press, 1988.

E. Asensio establece este principio en su Poética y realidad del cancionero pe-
ninsular de la Edad Media, Madrid, Gredos, 1970, p. 189: «El problema de los
origenes del lirismo peninsular se simplificarfa si comenzdsemos admitiendo -como
mera hipétesis de trabajo- un comin sustrato para las formas primigenias y los
temas elementales. Sobre este suelo comin medraron las flores agrestes de los
villancicos y las flores ajardinadas de las cantigas de amigo. Los nicleos inicia-
les fueron dominio indiviso, pero el desarrollo ha sido distinto». Esta idea ya habia
sido vislumbrada por el mismo R. Menéndez Pidal, op. cit., p. 205: «No necesi-
tamos mds, creo, para mostrar cémo entre las cantigas de amigo gallego portu-
guesas y los villancicos de amigo castellanos hay una comiin tradicién popular.
Esta tradicién comiin nos explica también en gran parte las serranillas indigenas
[...]. En estos dos casos vemos que la mds antigua tradicién popular gallego por-
tuguesa y la posterior castellana se nos muestran como fragmentos anédlogos de
un conjunto peninsular. Pero al mismo tiempo, siendo fragmentos discontinuos
como son, presentan caracteres especiales que los individualizan»

La primera manifestacién de este tipo ha sido rescatada de la Chronica Adefonsi
Imperatoris (h. 1150), donde concurren cantos de soldados, elegfacos, de victo-
ria, de endechas o lamentos finebres, jubilosos o de bienvenida, que en la época
cantaron las gentes de Toledo; a éstas hay que afiadir cantos de labradores, albadas,
guardas o veladores, bailadas, serranillas, escarnio y burlas, y cualquier sentimiento
de car4cter lirico. En la Crénica de Lucas de Tuy (1236) se hace referencia a la
muerte de Almanzor en un brevisimo cantarcillo compuesto alrededor del afio 998,
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(19)
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estribillo, probablemente, de un cantar mds largo en exaltacién de la derrota de
Almanzor. Por su parte, la Crénica de la Poblacién de Avila (h. 1255) incluye la
hazafa de Corraquin Sancho, rescatada por F. Rico [«Corraquin Sancho, Roldén
y Oliveros: un cantar paralelistico del siglo XII», en Homenaje a la memoria de
don Antonio Rodriguez-Moiiino. 1910-1970, Madrid, Castalia, 1975, pp. 537-564]
en un cantarcillo de asunto noticiero y épico compuesto hacia 1158. Gonzalo de
Berceo, por las mismas fechas (1230), incardina en el Duelo de la Virgen una
cancion de veladores. El Poema de Alexandre dice que en mayo «las doncellas
cantan sus mayas a corro», como también lo atestigua el poema épico del cerco
de Zamora segun la Crdnica de 1344. Posteriormente, la cancién popular caste-
llana se halla en obras del Arcipreste de Hita, Pero Gonzdlez de Mendoza, Juan
del Encina, Gil Vicente, Lope de Rueda, Francisco Salinas, fray Luis de Leén y
Lope de Vega, entre otros. Estos hallazgos sobre la lirica castellana primitiva,
efectuados desde la propia textualidad literaria al insertarla en obras mayores,
poseen un primer reconocimiento extratextual y explicito, aunque algo vago, en
la enunciacién del estilo infimo por cl marqués de Santillana en su Prohemio e
carta al condestable de Portugal (entre 1445 y 1449): «syn ningund orden, regla
nin cuento fazen romances e cantares de que las gentes de baxa e servil condi-
cion se alegran» [vid. en Poesias completas, 2 vols., Madrid, Castalia, 1980, ed.
M. Durdn, II, p. 214], segtin ha elucidado M. Frenk [Entre folklore y literatura,
ed. cit., p. 17]. En la corte napolitana de Alfonso V de Aragén (1443-1458) la
poesfa popular castellana alcanza un notable aprecio, al igual que en la navarro-ara-
gonesa de Juan II. Con todo, «la valoracién sistemdtica de 1a cancién popular se
inicia unas décadas mds tarde, hacia fines del siglo XV, en la corte castellano-arago-
nesa de los Reyes Catélicos y en el palacio de los Duques de Alba» [Ibid., p. 31].

R. Menéndez Pidal, op. cit., p. 194, hace un recuento del contenido de las can-
cioncillas y de las circunstancias vivenciales que las originan o propician su di-
vulgacién, asi «en las solemnidades publicas, en alegrias y duelos familiares, en
las fiestas del afio, en viajes y romerias, en el trabajo de los labradores, en el
pastoreo, en el molino, en la vela de los guardas... la lirica popular brota como
expresion espontdnea siempre que la aridez de la vida se interrumpe por un mo-
mento de emocién, mientras que en esos momentos la lirica letrada permanece
rigida, indiferente, sin comprender apenas otra cosa que la més fuerte sacudida
de la pasién, los temas amorosos». Vid. infra clasificacién temadtica.

J. M* Alin (ed.), Cancionero tradicional, Madrid, Castalia, 1991; M. Frenk (ed.),
Corpus de la antigua lirica popular hispdnica (siglos XV a XVII), Madrid, Castalia,
1987.

R. Baehr, Manual de versificacion espaiiola, Madrid, Gredos, 1970 (1984), p. 313.
Ibid. pp. 313-314.

Para esta problematica, vid. P. Le Gentil, Le virelai et le villancico. Le probléme
des origines arabes, Institut Frangais au Portugal-Les Belles Letres, Paris, 1954.



La tradicién oral en la provincia de Almeria: cantos de siega, maya, 53
boda y villancicos perdidos

(22)

(23)

(24)
(25)
(26)
27)
(28)

(29)

{30)

(31)

(32)
(33)
(34)
(35)

Sobre la historia del villancico, vid. P. Le Gentil, La poésie lyrique espagnole et
portugaise & la fin du Moyen Age. Deuxiéme partie: Les formes: Le villancico du
XVe siécle, Rennes, 1952, pp. 244-262, y M. P. St. Amour, A study of the villan-
cico up to Lope de Vega, Tesis Doctoral inédita, Washington D. C., 1940, pp.1-4.
R. Baehr, op. cit., p. 322. La evolucién semantica del vocablo «villancico» es tra-
tada en Y. Malkiel y Charlotte Stern, «The Etymology of Spanish Villancico Carol:
Certain Literary Implications of this Etymology», BHS, LXI (1984), pp. 137-150.

Juan del Encina, Arte de poesia castellana, 1496, en Cancionero de Juan del
Encina, Madrid, RAE, 1928, ed. facs. de E. Cotarelo, cap. VII, y en M. Menéndez
Pelayo, op. cit., IV, p. 42; Marqués de Santillana, «Villancico a unas tres fijas
suyas», Cancionero siglo XV, n® 255.

T. Navarro Tomds, Métrica espaiiola, Barcelona, Labor, 1991, p. 171.
R. Baehr, op. cit., p. 324.

Id.

Ibid. p. 235

Vid. R. Baehr, pp. 315-320, y T. Navarro Tomads, p. 50, donde sintéticamente ex-
plica la génesis del zéjel: dentro del nombre general de muwaxahas con que las
referidas composiciones eran designadas, se empleaba la denominacién de zéjel,
equivalente en drabe a bailada, para distinguir la muwasaha compuesta con me-
nor sujecién a la métrica del drabe cldsico y con especial influencia del dialecto
mozdrabe. Para la métrica del villancico, vid. M. Frenk, «Configuracién del vi-
llancico popular renacentista», en Actas VI AIH (1980), I, pp. 281-284.

A pesar de lo distante, no seria extrafio este tipo de relaciones, como lo ha de-
mostrado en el dmbito de las jarchas I. M. Cluzel, «Les jaryas et | ‘amour courtois»,
Cultura Neolatina, XX (1960), pp. 233-250.

Todos estos tratados sobre poética trovadoresca han sido consultados en J. H.
Marshall (ed.), The Razos de trobar of Raimon Vidal and associated texts, Lon-
dres, Oxford University Press, 1972: Razos, pp. 95-98; Las leys, pp. 99-105. Existe
una edicién de Las leys de primeros de siglo: Guilhem Molinier, Las leys d’amors,
ed. de J. Rubi6 en “Del Manuscrit 129 de Ripoll del segle XIV”, Revista de Bi-
bliografia Catalana, VIII (1905), pp. 285-378.

M. de Riquer va mds alld y distingue cuatro modalidades en el sirventés: moral,
personal, politico y literario, en Los trovadores. Historia literaria y textos, 3 vols.,
Barcelona, Ariel, 1975 (1983), I, pp. 56-58.

Op. cit., p. 183. Id. para las tres citas anteriores.

M. de Riquer op. cit. p.61
Ibid. p. 62
Id.
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Corpus de poesia lirica popular almeriense

1. Cantos de boda

I.1 Cante
[Certamen poético]

(D

Canta tud, cantaré yo.
Cantaremos a porfia:
td le cantas a tu novia,

yo le cantaré a la mia (1) (bis).

[Repertorio]

2

Si me estuviera cantando
un afio con doce meses,
nadie me oiria cantar
una copla dos veces.

[Funciones del cante]

(3)

4

(3)

(13)

(14)

La gitanilla Maria

con mi canto la gané;
con fandangos y bulerias
de su querer me apropié;
que era lo que yo queria.

Las mujeres de la sierra
cuando tienen un chiquillo,

en vez de cantarle el coco,

le cantan por fandanguillos

y lo duermen poco a poco (2).

Limonera de Almeria

dame un limén amarillo
que en cambio, serrana mia,
te cantaré un fandanguillo.

La gitana y el gitano
cuando tienen un sentir
lo manifiestan cantando

y lo mismo me pasa a mi.

El que canta su mal espanta
y aquel que llora lo aumenta.

(15)

(16)

(7

Quiero cantar, no llorar

por darle alivio a mis penas [6].
Seguidillas te canto,

de cudles quieres.

Te las cantaré de Oria

que son alegres.

La dltima seguidilla
llevo en la boca,

que el demonio me lleve
si echo otra (3).

Con esta y no canto mas

que estd mi novio delante

y me estd diciendo a sefias

que estoy ronca, que no cante
(bis).

Seguidillas manchegas
van por tu calle,

como van tan deprisa
no las ve nadie (4).

[La guitarra, confidente y cémplice amo-

roso]

@)

)]

(10)

Guitarrilla, guitarrilla,

el alma te voy a romper,
que en la puerta de mi novia
no quisiste tocar bien.

Toca, guitarra, toca

cantad y no tengais penas,
que viene un barco de mozos
a perra gorda la docena.

Esta guitarra que toco
tiene boca y quiere hablar,
pero le faltan las cuerdas
para ayudarme a llorar.
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(11)

(12)

La guitarra que yo toco
no tiene primas,

pero tiene cordones

de plata fina.

Las cuerdas de mi guitarra
yo te diré las que son:

prima, segunda, tercera,
cuarta, quinta y el bordén (5).

1.2 Baile

a7

(18)

(19)

(20)

(2]

(22)

De esas dos que estdn bailando,
la que tiene el delantal

es la novia de mi hermano,
pronto serd mi cuifid (6).

El de la gorra de cuadros,
si no lo sacan, se muere
porque le ha dicho la novia
tres veces que no lo quiere.

Vaya, sefior bailador,
bdilala bien que me duele,
que si no la baila bien

la sangre en el cuerpo hierve (7).

Vaya, senor bailador,
amdrrate los alpargates,
no vayas a dar un resbalén
y a esa nifia la maltrates.

Bailaorcito pulio,

dtate las alpargatas,

no vayas a tropezar

y a esa nifia me la matas (8).

Estoy que me arranco el moifio
y me tiro de las grefias

porque ha venido mi novio

y al baile con esparteiias.

1.3 Ronda

(23)

(24)

(25)

(26)

(27)

(28)

(29)

(30)

Yo sé que estds acostada,

pero durmiendo no.

Sé que estards diciendo:

“Ese que canta es mi amor” (9).

Asémate a la ventana,

cara de limén florido,

que aqui abajo te espera

el que va a ser tu marido (10).

AsOmate a la ventana,
cara de limén florido,
y échale la bendicién
al que va a ser tu marido.

Agua menudita llueve

que correrdn los canales;
dbreme la puerta, cielo,

que soy aquel que tu sabes (11).

Dame la mano, paloma,

para subir a tu nido,

que me han dicho que estds sola
y quiero [1] dormir contigo.
Dame la mano, paloma.

A la una entré en tu calle

y ya van a dar las dos.

Dile al sereno que calle,
platicaremos los dos
cositas que nadie sabe (12).

A las dos de la mafiana
abre que soy el moreno

y échame por la ventana
un vaso de anis del bueno
que voy a ver a mi serrana.

Serian las dos de la manana
cuando daba la luna
en medio de tu tejado;
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(33)

(34)

(35)

(36)

(37)

(38)
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dbreme que soy tu dueiio
y hazme en tu cama un lado

que vengo muerto de suefio (13).

Levanta si estds dormida,
vuélvete del otro lado

que para tener amores
tienes el sueiio pesado (14).

Ha dado el reloj las cuatro
cierra tu reja, serrana,

que el secreto de tu amor
no sorprenda a la mafiana.

Si me quieres, dimelo

y no me des mds tormento,

que yo mi vida la diera

por saber tus pensamientos (15).

;C6émo quieres que vaya
de noche a verte

si les temo a las zorras [2]
mads que a la muerte (16).

Si quieres que vaya a verte,
échale al perro cadenas,
que antenoche me mordi6
por ver tu cara morena.

Yo digo lara lar4,

digo lard laria,

un puente para pasar
de tu ventana a la mia.

No es la primera

que ha echa[d]o por la ventana
la ropa fuera.

—;Quién te lo ha dicho?

—No me lo ha dicho naide

que yo lo he visto.

Quitate de esa ventana,
no seas ventanera,

(39)

(40)

(41)

(42)

(43)

(44)

(45)

que de la ventana no sale
ninguna cosita buena (17).

Tienes una falta, nifia,

que te la vengo a decir:

que te quitas de la puerta

en cuanto me ves venir (18).

Quitate de mi puerta,
barbero loco,

no te quiere mi madre
ni yo tampoco.

No te enamores, mozuela,
de mozo que no ha rondado;
el que no ronda de mozo,
ronda después de casado.

Estando de imaginaria,

el farol se me apagé;

y vino el cabo de guardia
y a los dos nos alumbrd,
pero fue con una vaa.

Yendo por la calle fria,
el aire me tir6 al suelo;
Adora del alma mia,

tdpame con tu pafiuelo.

Adiés, que ya me despido
de tu reja y tu ventana,

y de ti no me despido,
porque te veré mafana (19).

All4 va la despedida,

la que eché Cristo en las eras;
por atarme las albarcas

me dejé las calzaderas (20).

[Declaraciones de Amor]

(46)

Amores si quisiera
ole ole
tengo a manojos, (bis)
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(47)

(48)

(49)

(50)

(&1))

(52)

(53)

(54)

pero en ti, vida mia, (bis)
ole ole
puse mis 0jos.

Y en Cantoria tengo rosas,
y en Partaloa rosales,

y en el Cerro Gordo tengo
todos mis gustos cabales.

Tengo un canario en mi casa
que canta cuando te nombro;
mira si te nombraré

que hasta el canario estd ronco.

Te quiero mds que a mi vida
y mds que a mi corazon;

y, si pecado no fuera,

mds que a la que me cri6.

Aunque te salgan mds novios
que flores tiene un almendro,
ninguno te ha de querer

como yo te estoy queriendo (21).

Dicen que no nos queremos
porque no nos ven hablar,

a tu corazo6n y al mio

se lo pueden (3] preguntar.

Me dicen que si te quiero,

la verdad nadie la sabe,

si te quiero o no te quiero

eso no le importa a nadie (22).

Yo tiré un limén por alto,

en tu puerta se par6;

hasta los limones saben

que nos queremos los dos (23).

Campanita, campanita,
echa alegre tu soni[d]o
y dile a mi serranita

(55)

57

que la quiero con delirio
y que el senti[d]o a mi me quita.

Corre, ve y dile [4] a la Virgen
que no puedo ir a verla,

me da vergiienza decirle

que te quiero mds que a ella.

[Amada: luz]

(56)

(57)

(58)

(59)

(60)

(61)

(62)

Por ti, sefiora portento,

bien se podria afirmar

que serds en todo tiempo

el sol que me ha de alumbrar.

Las estrellitas del cielo

las cuento y no estdn cabales;
faltan la tuya y la mia

que son las dos principales (24).

Ya se va la noche bella,
vienen los claros del dia,
tan sélo falta una estrella
que es la tuya y la mia.
iVdmonos los dos con ella!

El sol estd saliendo,

la luna se estd poniendo;

en tu cabeza hay una estrella:
iTesoro [5], cudnto te quiero!

El sol sale por la maiiana,
la luna al oscurecer,

y yo, lucerito mio,

me muero por tu querer.

Hay un hoyito en la arena
y vivo me enterraré,

para que sepas, morena,
que muero por tu querer.

El ladrén piensa en el robo,
el asesino en la muerte,
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(65)
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el preso en la libertad,
y yo, morena, en quererte (25).

Quiéreme y adérame,

que yo te quiero y te adoro;
y, si me has de aborrecer,
dame la muerte primero
que yo la recibiré.

Dicen que me vas a dar
veneno para que muera;
yo no le temo al veneno
como de tu mano venga.

Tengo pena si te veo

y si no te veo, doble;

no tengo mas alegria

que cuando mientan tu nombre
al amanecer el dia.

Ti tendrds mientras yo viva
un corazén que te adore,

un hombre que te defienda
y unos ojos que te lloren.

[Canto a la belleza]
[General]

(67)

(68)

(69)

Eres la napa en el agua,
espuma que lleva el rio;
eres la mujer mds guapa

que en el mundo he conoci[d]o.

El dia que ti naciste
nacieron todas las flores,

y en la pila del bautismo
cantaban los ruisefiores (26).

Eres bonita por fuera

y por dentro, Dios lo sabe.
Eres como el arca nueva
que, en echédndole la llave,
nadie sabe lo que lleva.

(70) Eres mds bonita nifia
que la nieve en el barranco,
que el clavel en la maceta
y la azucena en el campo.
Eres mds bonita nifia (27).

(71) Me dijiste que era fea,
fui al espejo y me miré.
Algo morenita soy,
algin tonto engafiaré (28).

[Tempus fugit]

(72) Ti puedes darte mujer
la importancia que td quieras,
pero debes comprender
que tu hermosura es la cera
que se consume al arder.

[Pelo]

(73) Una vez que te quise
fue por el pelo,
ahora que estds pelona
ya no te quiero (29).

(74) En los rizos de tu pelo
tienes la luna parada,
que no la deja pasar
la hermosura de tu cara.

[(a) Rubio]

(75) Una rubia vale un duro,
y una morenita dos;
yo me voy a lo barato,
rubia de mi corazén. (bis).

(76) Con esos cabellos rubios
que te caen por la cara
te pareces a la Magdalena
cuando por el mundo andaba.

[(b) Moreno]
(77)  Echale trigo a la era
que el aire se lleve el tamo.
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Anda y quiere a una morena
que las rubias tienen amo.

(78) Hizo Dios por un ensayo
rubia a la mujer primera
y como no le gusté
luego la volvié morena
y morena la quiero yo.

(79) Lo moreno lo hizo Dios,
lo blanco lo hizo un platero,
compre blanco quien quiera

que yo por un moreno muero (30).

[Cara]

(80) AsoOmate a esa ventana,
cara de luna redonda,
naranjita valenciana [6]

y espejo de quien te ronda.

(81) A la luz del cigarro [7]
te vi la cara,
no he visto clavellina
mds encarnada (31).

(82) —;Con qué te lavas la cara
que tan rebonita estds?
~Me lavo con agua clara
y Dios pone lo demas (32).

(83) Tienes la cara pecosa
de viruela que te ha dado,
en cada peca una rosa
y en medio un clavel encarnado.

(84) Una estrellita se ha perdido
que en el cielo no aparece
en tu cuarto se ha metido
y en tu cara resplandece.

[Ojos]
[Color]
[(a) Negros]

(85) Unos ojos negros vI
en una cara morena
y si no son para mi
que se los trague la tierra
y después me trague a mi (33).

(86) Por la Sierra Morena
vienen bajando
unos ojitos negros
de contrabando.

[(b) Azules ]

(87) Ojillos negros tienes
no llores, Pepa, (bis)
que los ojos azules
son de discreta.

[ Tamaiio]

(88) Tienes los ojitos grandes
como piedras de molino
y partes los corazones
como granitos de trigo.

[Hoyuelo]

(89) Maria sé que te llamas,
que me lo ha dicho a mi el cura;
en el hoyo de tu barba
tengo yo mi sepultura.

[Cintura]
(90) Tienes una cinturita
que anoche te la medi
con media vara de cinta
cincuenta vueltas te di
y me sobré una poquita (34).

(91) Delgadita de cintura,
derecha como una vela,
de todas las chicas del barrio
td te llevas la bandera.

(92) Tienes una cinturita
que parece un dormitorio
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[Talle]

(93)

(94)

(95)
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y estoy pasando por ella
las penas del purgatorio. (bis)

Eres alta y buena moza,

eres como yo te quiero,

eres bonita y graciosa

que yo por ti me muero (35).

Eres alta y buena moza,
pero te falta lo mejor:
ser bonita y graciosa,
el salero y el amor (36).

Campanilla dibujada

de las manos de un platero;
ni eres chica ni eres grande,
eres como yo te quiero (37).

[Piernas]

(96)

Con esas piernas bonitas
y ese cuerpo de salero
me tienes robada el alma
y el coraz6n prisionero.

[Otros rasgos]

o7

(98)

[Boda]

(99)

Tienes el andar de pava,
el meneo de perdiz [8],
ojitos de enganchadora;
no me enganchards a mi (38).

En la raya de tu pelo
canta y repica un canario,
y se baja por tu frente

a beber agua en tus labios (39).

Esos dos que estdn bailando
qué parejitos que son.

Si no me engaiia la vista,

el novio y la novia son (40).

(100)

(101)

(102)

(103)

(104)

(105)

(106)

(107)

Mirala por donde viene
la que tiene que ser mia,
la que tiene que juntar
su carita con la mia (41).

Maria, paloma mia,

las palomas son del rey;

yo digo que ti eres mia
porque lo manda la ley (42).

Mozuela, te vas criando
como una mata de trigo
y yo te estoy esperando
para casarme contigo (43).

Serrana, por la cruz de tu reja,
que me he de casar contigo
aunque me parta una teja.

Tienes cara de si-si,
carita de no negarlo;

me tienes que dar el si
antes que llegue el verano
y el verano ya estd aqui.

Vale mds un si te quiero

de tu boquita melosa

que los besitos y abrazos
de una madre carifiosa (44).

¢ Cuéndo querrd el Dios del cielo

que caiga la Pascua en viernes,

la luna en tu tejado

y yo en la camita que duermes?
(45).

Eres pequeiiita como un huevo
y ya te quieres casar,

mds le valia a tu madre
ensefiarte a remendar (46).

(108) Jer6nima, te arrabiaste

por la copla que canté;
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(109)

(110)

antes que acabe el verano
no te has de casar con él.

Esta noche voy a ver
si me tienes voluntad
y te lo he de conocer
en el modo de pensar.

La rosita en el rosal
si no la cogen se pasa;
€S0 te va a pasar a ti
si tu madre no te casa.

(111) Estoy queriendo un querer

que lo quiero mds que al alba;
a no casarme con él

muero moza y llevo palmas

si me las quieren poner.

[Plegarias a San Antonio]

(112)

(113)

(114)

(115)

San Antonio bendito,
dame un marido

que ni fume tabaco
ni beba vino.

San Antonio bendito
ya me lo ha dado:
fumador de tabaco [9]
y enamorado [10].

—;Qué tienes con San Antonio,
que tanto te acuerdas de é1?
—San Antonio estd en el cielo,
iquién estuviera con él! (47).

Si tu madre no quiere

que tengas novio,

que te encierre en un cuarto
con San Antonio.

Si tu madre no quiere
que contigo hable,

que te encierre en un cuarto
y que me dé la llave.

[Plegaria a Santa Teresita]

(116)

(117)

(118)

(119)

(120)

(121)

(122)

Santa Teresita tiene

la paloma en el oido

Y Yo quisiera tener

de mi novio el apellido (48).

Salero, viva salero;
salero, viva la unién;
salero, viva la madre,
salero, que te parié.

Mi hija no tiene novio
—dice su madre—.

Este demonio de hija

no quiere a nadie.

Si mi hija quisiera

mds de doscientos novios
mi hija tuviera.

Si tu madre no quiere,
la mia menos;

con tu gusto y el mio
nos casaremos (49).

Si me caso y tengo suegra,
ha de ser a condicién

que, si al afio no se muere,
la tiro por el balcén (50).

Cuando yo te pretendia,
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siempre te estabas peinando (51);

y ahora que eres mia
llevas el mofio colgando,
hasta las medias caidas.

Mi primer noche de boda
YO pensé que me moria

al ver aquel gato negro

con los 0jos que ponia (52).
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Déjame que me divierta
ahora que tengo lugar,

por si acaso en algin tiempo
me lo llegas a estorbar.

[Tono burlesco]

(124)

[Goce]

Pablo se casé en Segovia
siendo ciego, mudo y calvo;
qué tal seria la novia

cuando se la dieron a Pablo (53).

(125) Entré en el jardin de flores

(126)

(127)

(128)

(129)

(130)

por ver las flores que amaba;
me encontré con tu persona

que era lo que yo buscaba (bis)

(54).
(Ole quien baila.
jVamos a por otra!)

;Ay de mf que me perdi
a los pies de una sierra!,
en tu jardin me metf

sin que la gente me viera,
dos clavellinas cogi.

Quisiera verte y no verte,
quisiera hablarte y no hablarte,
quisiera pillarte solo

y satisfacciones darte.

Me gustan las hembras
con los refajos
estrechitos de arriba

y anchos de abajo

De tu ventana a la mia

me tiraste un limén, (55)

el limén me dio en el pecho
y dentro de mi corazén.

Si es que no puedes hablarme,
hazme con los ojos seifias;

(131)

(132)

(133)

(134)

(135)

(136)

(137)

(138)

porque en algunas ocasiones
los ojos sirven de lengua (56).

En tu puerta planté un pino

y en tu ventana un cerezo:
por cada pifia, un abrazo;

por cada cereza, un beso (57).

Eres como la verbena,

eres como el verbenace,

eres como el caramelo

que en la boca se deshace (58).

A la luz de una promesa
una mariposa clara,

la que no quiera ser presa
que no se arrime a la llama.

Estoy como San Alejo,
debajo de la escalera,
aguardando la ocasién

y la ocasién nunca llega.

El corazén te daré,

las entrafias y la vida;

y el alma no te la doy
porque ni es tuya ni es mia.

Dicen que la golondrina
pasa la mar en un vuelo;
yo también la pasarfa
toda la noche en un suefio
contigo, vida mia.

Eres paloma corta[da]

y tértola en el arroyo

por donde quiera que vas

no hay un pico como el tuyo.
Quiéreme por caridad.

Si quieres que [11] te quiera
ha de ser con condicién
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que lo tuyo sea [12] mio
y lo mio tuyo no.

(139) Al pasar el puente voy,
sl me mojo que me moje;
a coger una rosita

antes que otro la deshoje (bis).

(140) Marfa, ti eres la yedra,
el dlamo blanco, yo;
como la yedra se enreda
el dlamo preso quedo.

(141) Como la Virgen del Carmen

de mi casa me sacaste,

Y una rosa sin color

a mi madre le entregaste.
jHombre de mal corazén!

(142) Una nifia de quince afios
y un nifio de veintidés
se metieron a un trigo
a darle gracias a Dios.

IL1 Cante
(148) En el campo es diferente
cantar bien o cantar mal,

pero llegando donde hay gente
cantar bien o no cantar. (bis)

IL.2 Siega

(149) Si td supieras las penas
que se pasan en la siega,
lastima te habia de dar

aunque amor no me tuvieras.

(150) Arrancando cebada
me salié un novio

(143)

(144)

(145)
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Por un beso que te di
tu madre llorar queria,
dame ti doscientos mil
a ver si llora la mia.

A las dos de la mafiana
tengo lo que usted no tiene:
un reloj que da la hora

y un molinillo que muele.

Si tu madre te pregunta
quién te ha roto el delantal,
le dices que el carretero
con la punta del varal.

[Discrecién]

(146)

No quiero que a misa vayas

ni a la ventana te asomes

ni tomes agua bendita

donde la toman los hombres (59).

(147) A Dios le pido no vayas

II Cantos de siega

(151)

(152)

a la misa que yo voy,
porque ni td rezas ni yo rezo
ni con devocién estoy. (bis)

se acabd la cebada
se acabé el novio (60).
Ole y ole con ole

porque me voy

que estoy haciendo falta
donde no estoy.

Debajo de los laureles
tiene mi nifia la cama:

sale el sol y la despierta,
sale la luna y la llama (61).

No murmures a nadie
ole ole
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por el camino, (bis)

mira que las retamas (bis)
ole ole

tienen oido.

Cuando vienes del campo,
vienes airosa;

vienes coloradita

como una rosa (62).

Pajarito, pajarito,
no te comas las cerezas, (bis)
porque te doy un tirito;

(tres veces)
luego no vengas con quejas.

I1.3 Otras faenas
[Labranza]

(155)

(156)

(157)

(158)

Arriba, caballo mio,
sdcame de este arenal

que me viene persiguiendo
(booo toma mula

vamos p‘a dentro

vamos a trillar la parva)
la guardia municipal.
Arriba, caballo mio.

(Ahi va, ahi va con la parva
venga, muévela, venga,
échala p ‘a dentro)

Estando en el campo arando,
se me torci6 la besana;

y yo la fui enderezando
hacia la puerta de Ana (63).

Anfmate, cuerpo bueno,
que te vas aniquilando
con el frio del invierno

y la calor del verano (64).

El cielo est4 raso y nublo
y el tiempo no quiere llover;
el trigo se ha puesto caro

(159)

y yo vendo la mujer
si no la mato de un palo.

Ya se estd poniendo el sol

y hace sombra en los terrones
ya se entristecen los amos

y se alegran los peones.

[Molineras]

(160)

(161)

(162)

(163)

(164)

(165)

Vente conmigo al molino

y serds mi molinera;

echards a la torva trigo

mientras yo pico la piedra.

Cuando la molinera levanta el
anca

acude el molinero con la palanca.

iQué polvo tiene el camino,
qué polvo la carretera,

qué polvo tiene el molino,
qué polvo la molinera! (65).

Lleva la molinera
ricos pendientes

y el pobre molinero
diente con diente (66).

Lleva la molinera
ricos corales

con la harina que roba
de los costales.

Es tu madre buena moza

y ti también lo serds:

de buen trigo, buena harina;

de buena harina, buen pan (67).

Si es que el verme a usted le
espanta

con los sacos rio abajo,

pues yo no toco a las cafias;

pues estoy asesorado

que uno mismo se engancha.
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[Amasijo del pan]

(166)

Mientras mi madre cierne,
yO me enjarino;

para que diga la gente
que yo he cernido (68).

[Lavanderas ]

(167)

(168)

(169)

(170)

(171)

(172)

Alla arribita, arribita,

hay una fuente de oro,
donde lavan las mocitas
los paiiuelos de sus novios.
All4 arribita, arribita (69).

Paso rio paso frecuente,

siempre te encuentro lavando.

iQué lastima de carita

que el sol siempre le estd dando!
(70).

El pafiuelo de mi novio
lo lavo por la maiiana;

lo lavo con agua clara

y lo tiendo en un romero.

El que cava, sube y baja;
el que labra se pasea;

y a mi novia, cuando lava,
las tetas se le menean.

Déjala que vaya y venga

al pilarico por agua,

que puede ser que algin dia
en el pilarico caiga (71).

Adivina quién te dio

agua en un cantaro nuevo;

el cadntaro se quebré

y el agua cay6 en el suelo (72).

[Lamentaciones]

(173)

A la mar fueron mis 0jos
por agua para llorar,

(174)

(175)

(176)

(177)

(178)

(179)

y se vinieron sin ella
porque seco estaba el mar (73).

En un rinc6n me encontraba
llorando mi pena un dia

y a corta distancia estaba

el que la culpa tenfa

de lo que a mi me pasaba.

Yo me acerqué a un pino verde
por ver si me consolaba;

el pino como era verde

de verme llorar lloraba (74).

Los pajaritos y yo

nos levantamos a una:

ellos cantan en el drbol,

y yo a llorar mi fortuna (bis).

Yo me asomé a la ventana

y vi que estabas llorando;

la culpa yo no la tengo

de lo que a ti te estd pasando.

Nifia, la cabecita me duele
de darte consejo.

Tu no los quieres tomar,
por imposible te dejo.

Yo ya no puedo més.

Cuidate de las veces

que me he sentado a tu lado,
y ahora no te enterneces

de este pobre desgraciado
que en la vida te aborrece.

[Por el dolor que produce el amor]

(180)

Tengo el corazén herido
y las heridas me duelen;
y estd muy lejos de aquf
quien curdrmelas puede.
(Ole ya ahi)
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Explicame ese misterio:

por qué te llamas Dolores,
siendo yo el mas dolori[d]o
porque tengo mal de amores
por haberte conoci[d]o.

Yo me subi en un tomillo
huyendo de la humedad;
el tronco lo roy6 un grillo
y al suelo vine a parar.

Me hice dafio en un tobillo (75).

Si la mar fuera de tinta

y el cielo de papel doble

no se podria escribir

los falsos que son los hombres

(76) (bis).

Levdntame la chaqueta

y me veras el costado;
verds qué puiialadita

por tu querer me han dado.
Ay, levantame la chaqueta.

De qué te sirve hacer
conmigo malas partidas,

si no te coge en el cuerpo

la sangre que tienes mia (77).

Malagueiia, malagueiia,
siempre malagafieando,
que por una malaguefia
vivo siempre penando (78).

El sol sale por la mafiana,
la luna al oscurecer,

y yo, lucerito mio,

me muero por tu querer.

;C6émo quieres que yo vaya
al jardin de la alegria

si se marchitan las flores

al ver la tristeza mia?

(189)

(190)

(191)

(192)

(193)

(194)

(195)

(196)

Estoy perdido y me alegro
de verte perdido a ti,

otro perdido se alegra

de verme perdido a mi.

Tengo una pena una pena
tengo un dolor un dolor;
tengo un clavo remachado
dentro de mi corazén.

Cuando quise, no quisiste;

y ahora que quieres no quiero.
Pasaré la vida triste

como la pasé primero (79).

Desengéiame de veras

y no me des mds tormento,
que yo mi vida te diera

por saber tu pensamiento (80).

Yo tengo un hermano loco
por querer a una mujer;

no me casaré en la vida
por no verme como €l (81).

Curadnos, por Dios, curadnos,
que los dos venimos heridos;
nos ha tirado un carabinero

al atravesar el rio.

Dime lo que vas ganando
con castigarme tan fuerte;
la vida me vas quitando

y yo, en vez de aborrecerte,
mds querer te voy tomando.

Una paloma te traigo

que del nido la cogf;

su madre llora por ella
como yo lloro por ti (82).

[Por la ausencia]
[Temporal]



La tradicion oral en la provincia de Almeria: cantos de siega, maya, 67
boda y villancicos perdidos

(197)

(198)

(199)

(200)

(201)

(202)

(203)

(204)

(205)

Yo me subi en un alto pino

por ver si la divisaba

y vide la polvoreda

del coche que la llevaba (bis) (83).

Dos pdjaros en un almendro

el pico se estaban dando

y yo de verlos lloraba

y es que me estaba acordando [13]
de cuando tii me besabas.

Amor mio, escribeme

aunque sea en una piedra

que yo te contestaré

sin que se entere la tierra (84).

Me acuerdo de ti mas veces
que hojitas tiene un manzano,
y piiias los cipreses

y plumas un escribano (85).

Paloma que vas volando

y en el pico llevas oro (86),
si pasas por Buenos Aires
dale memorias a mi novio.

Palomo que vas volando,
que en pico llevas flores,
en las alas clavellinas

y en el corazén amores.

Paloma que vas volando

y en el pico llevas hilo,
damelo para coser

mi corazén que estd herido.

Quisiera ser palomita

y por los vientos volar
pa llevarle a mi morena
una tarjeta postal.

Eres como un forastero,
eres como las golondrinas,

que, llegdndoles su tiempo,
para su tierra caminan (87).

(206) Yo te quise por el tiempo
de las patatas coci[d]as;
se acabaron las patatas,
se acab6 quien te queria (88).

(207) EIl querer que te tenia
era poco y se acabé,
vino un fuerte remolino
y el viento se lo llevé (89).

(208) ;Coémo quieres que tenga
gusto en el cante
si la prenda que adoro
no estd delante? (bis)
,C6émo quieres que tenga
gusto en el cante? (90).

(209) Ojos que te vieron ir
por aquel camino Ilano,
;cudndo te verdn venir,
con la licencia en la mano (91)
para ddrmela [14] a mi? [15].

(210) Por alli viene mi barco;
lo conozco en la vela,
que en la punta arriba trae
recuerdos de mi morena (92).

(211) Aquél que por mf suspira
con un suspiro le pago,
yo miro a quien bien me mira,
y no acaricio ni alabo
a quien de mi se retira (93).

(212) Yo soy aquel que me fui
por consejos que me dieron;
ahora me tienes aqui,
vuélveme a querer de nuevo
que ya no me vuelvo a ir.
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(213) Entre Cérdoba y Lucena
camina la luna clara,
alli lloraba mis penas
cuando de ti me acordaba,
lucero de la manana.

[Permanente ]

(214) Después de muerta le eché
un paiiuelo por la cara,
que no tocara en la tierra
boquilla que yo besaba.

Después de muerta le eché.

(215) Mira para el cielo y verds
cuatro luceritos juntos
y en medio de ellos verds
a mi corazén difunto

que lo llevan a enterrar (94).

(216) Quitate ese luto, nifia,
que me da penita verte;
quitatelo y déjalo

para la hora de mi muerte (95).

(217) Tan chiquita y tienes luto.
Dime quién se te murid;

si se te ha muerto tu amante,
no llores que aqui estoy yo (96).

(218) El dia que td te mueras,
aquel dia me muero yo;
se juntardn en la Iglesia
entierro y velacién.

[Por rechazo]

[De la amada]

(219) Paseando voy por tu calle
entre las doce y la una
y no me bajas a abrir

corazén de piedra dura (97).

(220) Aunque me veas peJue vita,

mds alta que el cielo soy;

no te desanches, buen mozo,
que yo para ti no soy.

(221) De que usted a mi no me quiera

(222)

(223)

(224)

se me dan tres caracoles;
mds arriba 0 mds abajo
me estin queriendo a montones (98).

Salf al campo a divertirme
y un pajarito canté,

y con su canto decia

para mi ya se acabé

el querer que te tenfa.

El clavel que me diste
lo tiré al pozo, (bis)
yo no quiero claveles
de ningin mozo.

Y jay! que me pesa

y el rato que lo tuve
y en mi cabeza.

Me dijiste que era ganso;
ven y cértame una pluma,
que las plumas de los gansos
son abanico de alguna.

[Por carecer de bienes]

(225)

(226)

(227)

Si me desprecias por pobre,
con un rico cdsate;

y, cuando el rico no tenga,
vienes que yo te daré

de lo poquito que tenga.

Si me desprecias por pobre,
digo que llevas razén:
hombre pobre, lefia verde,
arde cuando hay ocasién.

El ser pobre no es bajeza
ni mancha ningin linaje;
Jesucristo vino al mundo
solo y sin calor de nadie.
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(228) Quisiera que me dijeras
lo que vales mds que yo,
para pagarte en dinero
lo que no pueda en amor.

(229) Ya estoy como ti querias:
loco perdido por ti.
Ahora dices, mal nacida,
que me retire de ti
que pierdes categoria.

(230) Si tuviera una naranja
contigo la partiria;
pero como no la tengo
esa es la penita mia (99).

(231) ;Parece que me miras?,
{quieres comprarme?
Ti no tienes dinero
para pagarme (100).

[Por infidelidad]

(232) No te enamores mozuela
de pdjaro volant6n,
que anida de olivo en olivo
buscando la mejor flor.

(233) Dama de los veinte novios
y conmigo veintiuno,
si todos son como yo,
pronto estards sin ninguno.

(234) La dama que es novelera
y le salen muchos novios
luego se viene a quedar

como una llueca sin pollos.

(235) Tiene la armilla nueva
los codos rotos
de estar en la ventana
cOon unos y otros.

(236)

(237)

(238)

(239)

(240)

(241)

(242)

(243)

Anda que ya no te quiero
porque no me da la gana,
porque me han dicho que tienes
amores con otra dama

y conmigo te entretienes.

{Cémo quieres que una luz
alumbre dos aposentos? (bis)
(Cémo quieres que yo tenga

dos corazones a un tiempo? (101).

Tengo el corazén herido
y la sangre la provoco
desde que te vide ayer
en conversacién con otro.

Yo cref que era yo solo

el que tu jardin regaba

y ahora veo que son muchos
los que requieren el agua (102).

Y del panal de tu maceta
y una molla me comi
que otro s= coma la raspa
qué cuidado me da a mi.

Maria me dio una rosa,
Isabel me dio un clavel,
dame tu rosa, Maria,

que me voy con Isabel (103).

Yo me enamoré de noche

y la luna me engaiié:

la luna no engafia a nadie

que el enganador fui yo (104).

La mujer que quiere a dos

no es tonta, que es adverti[d]a,
porque si se apaga una luz

otra se queda encendi[d]a (105).
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Tu querer es como un nifio:
donde lo llaman se va;

y el mio es como una piedra:
donde lo dejan se esta.

Es tu querer como un nifio.

Una sevillanita

me dio la mano (bis)
porque no estaba en casa
su sevillano.

Que si estuviera

ole ole mi vida

no me la diera.

[Por malos tratos]

(246)

(247)

(C6émo quieres que te quiera
si siempre me estds pegando
como si mi cuerpo fuera
alguna piedra de marmol
que en el mar se sumergiera?

¢ Cémo quieres que te quiera? (106).

Me tiraste un limén

y me diste en la cara,
ya no te vuelvo a querer
morena resalada (107).

[Por olvido]

(248)

(249)

(250)

Dos consejillos me dieron,
ninguno quise atender;

con uno que a ti te dieron

me olvidaste de una vez (108).

Me quisiste y te quise;

me olvidaste y te olvidé.
Los dos tuvimos la culpa:
td antes y yo después (109).

Me quisiste, me olvidaste;

me volviste a querer.

Zapatos que yo deseche

no me los vuelvo a poner (110).

(251)

(252)

(253)

(254)

(255)

(256)

(257)

(258)

T te fuiste de mi vera
creyendo tener razén,

y ahora vienes que te quiera
que ya no te quiero yo.

Me cagué en tu puerta

creyendo que me querias;

ahora veo que no me quieres [16]
dame la mierda que es mia (111).

El amor que te tenia

lo meti en un agujero

y, COMO era verano,

los bichos se lo comieron (112).

Tengo cadenas perpetuas.
Me las quitan si te olvido.
Yo le digo al carcelero

que apriete bien los tornillos
que yo olvidarte no puedo.
(Ole quien baila)

Quiera Dios que si me olvidas
la mar serena te trague,

y si yo te olvido a ti

el mismo castigo pague (113).

Amor que pasa de un afio
olvidarlo no es razon;

el mio que va para cuatro
quieren que lo olvide yo.

Subi al Cielo y hablé con Dios.
Le dije que te querfa.

Me dijo que te olvidara.

Le dije que no podia,

aunque Dios me lo mandara (114).

Al alto cielo subi

a confesar con un santo
y me eché de penitencia
que no te quisiera tanto.
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(259) No me olvides, cielo hermoso,

(260)

(261)

que el olvidarme sera
echarme tierra en los ojos
y acabarme de cegar.

Anoche tuve un ensuefio

y en el ensuefio sofié

que ti me habias olvidado
iNo sabes lo que lloré! (bis).

Mi amante se fue y me dijo
que cantara y no llorara,
que echara penas a un lado,
pero que no lo olvidara.

[De la suegra]

(262)

(263)

(264)

(265)

Tu madre no me quiere
porque no tengo dinero,
pero tengo un borrico [17]

que me lleva donde quiero (115).

Anda diciendo la gente
que yo para ti no igualo;
eso serd en el dinero

porque a vergiienza te gano (116).

Tu madre anda diciendo

que no me quiere por nuera;
en qué libro habré leido

que yo la quiero por suegra
y a su hijo por marido (117).

Si tu madre no me quiere
porque no tengo carrera,
en mi casa tengo un galgo

venga a por él cuando quiera [18].

(266)

(267)

Tu madre no me quiere
porque no tengo dinero
un palacio en Mendoza
y otro en Palermo.

({C6émo quieres que te quiera
si no te puedo querer, ,
porque tienes una madre
que a mi no me puede ver?

(268) Tengo un pleito con mi madre

(269)

(270)

(271)

(272)

si no lo gano me muero,
porque quiere que me case

(tres veces)
€on uno que yo no quiero.

Yo te quisiera querer

y tu madre no me deja;

en todo se ha de meter

el demonio de la vieja (bis) (118).

Cuando paso por tu puerta
cojo pan y voy comiendo,
para que no diga tu madre
que con verte me mantengo (119).

Si mi suegra no me quiere,

le echaré una maldicién:

que se le pierda su hijo

y que me lo encuentre yo (120).

Dicen que no me queréis
ni ti ni tu madre;

si una puerta se cierra
un ciento se abren (121).
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IIT Mayas

Ya viene la golondrina,
el ave familiar,

cuyo regreso anuncia
que el frio acabd ya.
Su vida a nadie dafia;
grano, fruto ni flor

su alimento s6lo es

un insecto malhechor.
Antes de la tormenta
su vuelo avisador

es seguro presagio

que observa el labrador.

Marzo airoso

y abril lluvioso
sacan a mayo
florido y hermoso.

La leche de abril
para mf;

la de mayo

para mi hermano;
la de San Juan,

para quien la quiera tomar (122).

[De tono amoroso]

(276)

277)

(278)

Ya estd el manzanero en flor

y el “abercoquero” en savia,

es tiempo de buscar novia

que estdn las mozas que rabian.

Si supiera que con flores
te habia de convertir,
te traia yo mds flores
que tienen mayo y abril.

Eres como una rosa
de Alejandria:
colorada de noche
blanca de dia.

[De tono religioso]

(279)

(280)

(281)

Una mafana temprano

al campo yo me fui

a cogerte un ramillete,
Virgen Maria, para ti.
Después del ramo formado,
a mi poco me agradé

y en medio del ramo puse
mi alma y mi corazén.
Témalo, Virgen Maria,
tuyo es y mio no.

Ultimo dia de mayo

en esta funcién postrera
con ramos a la pradera
a por flores, Madre mia.
Y tus miradas las crias
regalos tuyos son

y por eso te entregamos
nuestro tierno corazén.

Las florecillas del campo

las cogi con alegria

y mi madre me hizo un ramo
para ti, Virgen Maria.

Estribillos

(282)

(283)

(284)

(285)

Placeres, anda placeres,
cuanto mds te miro
mds fea eres.

Y el estribillo, (bis)
cdscara de naranja,
flor de tomillo.

Tirame nueces (bis)
tiramelas pares,
cuatro en dos veces.

Al estribillo, (bis)
una pulga brincando
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(286)

(287)

(288)

(289)

(290)

(291)

(292)

(293)

quebré un lebrillo,
una docena de platos
y un cantarillo.

Ay que te quise,
como no fue de veras
no te lo dije

Y eso es tan cierto
como saltarse un ojo
y quedarse tuerto.

—Por una pelirrubia,
madre, me muero.
—-Déjate de pelirrubias,
pelirrubiero.

Agua clara en una jarra
para que beba mi morena

que es la mds guapa de Espaiia.

Tienes unos ojitos

de picaporte,

cada vez que los cierras
siento yo el golpe (123).

Tengo una media novia
en Los Chirrales

que ni yo se lo he dicho
ni ella lo sabe.

Ventanas a la calle
son peligrosas (bis)
y mds para la madre
con hijas mozas.

Vdmonos juntos

al barranco las zarzas
a pegarle fuego

a los juncos.

(294) Vamonos, Rosa,
al pajar de la abuela
que nos recoja.

(295) Si quieres que te quiera
matame un pollo ( tres veces )
y verds con la gracia
que me lo como (124).

(296) El otro dia labrando,
en el lomillo,
al darle un palo al burro,
rompi el rastrillo.

(297) Y el estribillo,
como no sé ninguno
ninguno digo.

Variantes

[1] vengo

[2] a tu madre

[3] le tenian que

[4] anda a decirle

[5] salero

[6] lucero de la mafnana

[7] de la luna

[8] las patillas de perdiz

[9] con un puro en la boca

[10] emborrachao

[11] [yo]

[12] ha de ser

[13] porque al verlos parecia

[14] entregdrmela

[15] para no tenerte que ir / Ojos que te
vieron ir

[16] pero me dices que no

[17] automévil

[18] que la corre cuando quiera,/ yo p“a
corrias no valgo.

[19] picara

[20] en pocas si me escostillo
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Notas
(1) José de la Fuente Caminals, “Cantares de Renera (Guadalajara)”, RDTP, (1970),

pp. 151-190, 151: Canta, compaiiero, canta;/ cantaremos a porfia,/ tii cantards
por tu novia,/ yo cantaré por la mia.

(2) M.L. Escribano et alii, Cancionero granadino de tradicién oral, Granada, Uni-
versidad, 1994, p. 294, copla n°® 649: Las mujeres de la sierra,/ cuando tienen un
chiquillo,/ en vez de cantarle el coco;/ le cantan por fandanguillos/ y lo duermen
poco a poco. J. de la Fuente Caminals, op. cit., p. 188: Las mujeres de la Sierra,/
pa dormir a los chiquillos,/ ya no les cantan el coco;/ les cantan un fandangui-
llo/ y se duermen poco a poco.

(3)  J. de la Fuente Caminals, id., p. 170: Seguidillas manchegas/ van por tu calle;/
como van tan de prisa,/ no las ve “naide”.

4) J. de la Fuente Caminals, id., p. 152. La incluye en el apartado de “coplas de
ronda”.

(5) F. Rodriguez Marin, Cantos populares espanoles, Madrid, 1882. IV, p. 280, co-
pla n® 6976: La ultima coplita/ tengo en la boca;/ San Antonio me lleve/ si canto
otra.

M.L. Escribano et alii, op. cit., p. 293, copla n° 648: La ultima seguidilla (bis)/
llevo en la boca, (bis)/ que el demonio me lleve/ si canto otra.

(6) M.L. Escribano et alii, ib., p. 291, copla n° 641.

7 M.L. Escribano et alii, ib., p. 290, copla n°® 639: Bailorcito pulio (bis)/ bdilala
bien que me duele,/ que aunque no me toca nada,/ la sangre en el cuerpo hierve.

(8)  F. Rodriguez Marin, op. cit., IV, p. 277, copla n® 6954: Pulido bailadorcito,/ dta-
te los arpargates,/ no bayas a trompezar/ y a esa nifia me la mates.

(90  M.L. Escribano et alii, ib., p. 139, copla n° 285: Yo sé que estds acostada/ pero
que durmiendo no,/ yo sé que estards diciendo:/ ése que canta es mi amor M*
Asunci6n Lizarazu de Mesa, “Canciones de boda en la provincia de Guadalajara.
Su proceso de creacién y la dindmica de cambio”, RDTP, Madrid, 1992, pp. 271-
297: 294: [1] Ya sé que estds en la cama./ Ya sé que durmiendo no./ Ya sé que
estards diciendo/ ése que canta es mi amor.[2] Ya sé que estds en la cama./ Ya sé
que durmiendo no/ Ya sé que tendrds la mano/ donde el pensamiento yo.

(10) F Rodriguez Marin, op. cit., II, p. 501, copla n°® 3309: Asémate a esa ventana,/
cara de jazmin florido,/ que te ha venido a cantar/ el que ha de ser tu marido. M.
L. Escritano et alii, op. cit., p. 33, copla n°® 22,

(11) J. M* Allin, Cancionero tradicional, Madrid, Castalia, 1991, p. 457, copla n® 920:
Abreme, la esposa querida,/ dbreme;/ que es de noche y dame el rocio/ y mojomé.

(12) M. L. Escribano et alii, op. cit., p. 27, copla n° 5: A la una entré en tu calle/ y ya
van a dar las dos/Dile al sereno que calle,/ tenemos que hablar los dos/ cositas
que nadie sabe.
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(13)

(14)

(15)
(16)

a1m

(18)

M. Frenk, Corpus de la antigua lirica popular hispdnica (siglos XV a XVII), Ma-
drid, Castalia, 1987, p.161, copla n° 341: Abreme casada, por tu fe,/ llueve
menudico, y méjome. F. Rodriguez Marin, op. cit., I, p. 350: Agua menudica llue-
ve,/ pronto caerdn las canales;/ dbreme la puerta cielo/ que soy aquel que tii sabes.
M. L. Escribano et alii, op. cit., p. 29, copla n°® 11: Agua menudita corre/ y llueve
por los canales,/ dbreme la puerta, nifia,/ que soy aquel que ti sabes.

J. de la Fuente Caminals, op. cit., p. 152: [1] Dispierta, nifia, dispierta/ si estds
dormida; ;qué haces?;/ mira que te estdn quitando/ de la parra los agraces. [2]
Anoche estuve en tu puerta,/ tres golpes di en el candado,/ por tener amores, nifia,/
tienes el suefio pesado. Esta versién también se la hemos escuchado a la Cuadri-
lla de Animas de El Raiguero de Totana.

M. L. Escribano et alii, op. cit., p. 117, copla n® 228.

M. Frenk, op. cit., copla n® 321: A mi puerta nasce una fonte:/ ;por do saliré que
no me moje./ A mi puerta la garrida/ nasce una fonte frida,/ donde lavo la mi
camisa/ y la de aquel que yo mds queria./ ; Por do saliré que no me moje. Como
anota la autora, esta copla pervive en el folklore actual: Garcia Matos, Extrema-
dura, p. 55, copla n® 4: *; Como quieres que vaya/ de noche a velte,/ si hay un rio
en tu puerta,/ no tiene puente...?"”; Cancionero provincia de Madrid, texto n® 229:
“Debajo de tu ventana/ hay una pilita de oro,/ donde lavan las muchachas/ los
paiiuelos de sus novios.” V. Gutiérrez Macias, “Coplas del baile del pandero”, en
RDTP, Madrid, C.S.1.C, (1961), pp. 401-415, 407, copla n°® 67: ;Cdmo quieres
que vaya/ de noche a verte,/ si le temo a tu madre/ mds que a la muerte./

F. Rodriguez Marin, op. cit., II, p. 64, copla n°® 3684: Quitate de esa ventana;/ no
me seas ventanera;/ que la cuba de buen vino/ no necesita bandera. M. L. Escri-
bano et alii, op. cit., p. 111, copla n® 213: Quitate de esa ventana,/ no me seas
ventanera,/ que de la ventana sale/ la que es mala y la que es buena./ Ay amor, si
te vas... J. de la Fuente Caminals, op. cit., p. 165: Quitate de esa ventana,/ cara
de sartén ronosa,/ que eres mds fea que Picio/ y te tienen por hermosa.

F. Rodriguez Marin, op. cit., 11, p. 345, copla n°® 2891: Tienes una mala mana/
que te la bengo a reiiir:/ que te quitas de la puerta/ cuando me bes de venir../ Ya
estd la corona hecha/ de clavelicos y rosas,/ si te la quieres poner,/ dame la mano
de esposa. M. L. Escribano et alii, op. cit., p. 128, copla n® 259: —Tienes una falta
nifia/ que te la vengo a decir,/ que te quitas de la puerta/ en cuanto me ves venir./
—Si me quito o no me quito/ duefio mio, no es por ti,/ que eso es por tus amigui-
tos/ que no tengan que decir./ —Mis amigos ya lo saben/ que yo adoro a tu perso-
na,/ y el mantenerse en la puerta/ es para mi una corona./ —Para ti es una coro-
na,/ para mi es una bajeza,/ el mantenerse en la puerta/ es de gente sinvergiien-
za. (Mecina Bombarén. Padul. Cénar.) J. de la Fuente Caminals, op. cit., p. 159:
Tengo una queja que darte,/ te la tengo que decirn/ que te quitas de la puerta/
cuando me ves “de” venir/ Si me quito de la puerta,/ duefio mio, no es por ti/
que es por tus companeritos,/ que no tengan que decir/ Mis compaiieros ya sa-
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(19)
(20)
(21

(22)

(23)

(24)

(25)

(26)

(27

(28)

(29)

(30)
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ben/ que yo quiero a tu persona,/ que ponerte ti en la puerta/ es ponerme una
corona.

J. de la Fuente Caminals, ib., p. 169.
J. de la Fuente Caminals, ib., p. 170.

F. Rodriguez Marin op. cit., II, p. 274, copla n® 2430: Aunque tengas mds amo-
res/ que flores... M. L. Escribano et alii, op. cit., p.35, copla n° 26 (Fuente
Camacho).

F. Rodriguez Marin, op. cit.,. 11, p. 448, copla n° 3079: ;La berdd: me da coraje!/
que la quiera o no la quiera,/ eso no l'importa a nadie. M. L. Escribano et alii,
op. cit., p. 92, copla n°® 166: Me dicen que si te quiero,/ —la verdad me da
coraje-/ si te quiero o no te quiero/ eso no es cuenta de nadie (Gobernador).

J. de la Fuente Caminals, op. cit., p. 157: Tiré un limén a rodar/ y en tu puerta se
pard;/ hasta los limones saben/ que nos queremos los dos.

F. Rodriguez Marin, op. cit.,. 11, p. 23, copla n® 1180: Las estrellitas del cielo/ no
pueden estar cabales,/ porque en la cara mi nifia/ tiene las dos principales. M.
L. Escribano et alii, op. cit., p. 85, copla n® 147 (Murtas).

M. L. Escribano et alii, op. cit., p. 59, copla n° 79: El ladrén piensa en el robo,/
el asesino en la muerte,/ el preso en la libertad/ y yo, morena, en quererte./ Vete
a lavar morena/ vete a lavar/ llevas la cara sucia/ y el delantal (Castilléjar, 60
anos).

E. Rodriguez Marin, op. cit., II, p. 74, copla n° 1501.M. L. Escribano et alii, op.
cit., p. 62, n* * (Albolote. Ciillar Vega).

F. Rodriguez Marin, op. cit,, 11, p. 79, copla n°® 1539: Eres mds apaiadite/ que la
nieve en el barranco/ que el clavel en la maceta/ y la azucena en el campo. M. L.
Escribano et alii, op. cit.,, p. 75, copla n° 121 (Albolote, Baza). J. de la Fuente
Caminals, op. cit., p. 155: Eres mds hermosa, nifia,/ que la nieve en el barrnco,/
que la rosa en el rosal,/ y la azucena en el campo.

J. de la Fuente Caminals, op. cit., p. 174: [1] Me dijiste que era fea,/ y al espejo
me miré;/ algin salerillo tengo/ y algiin bobo engafiaré. [2] Me dijiste que era
fea,/ me pusiste una corona,/ mds vale fea y con gracia/ que no bonita y sosona.

J. de la Fuente Caminals, op. cit., p. 172: Una vez que te quise/ fue por el pelo;/
ahora que estds pelona,/ ya no te quiero.

F. Rodriguez Marin. op. cit.,. II, p. 61, copla n°® 1416: Lo moreno lo hizo Dios,/ lo
blanco lo hizo un platero;/ tome lo blanco el que quiera;/ que por lo moreno muero.
M. L. Escribano et alii, op. cit., p. 87, copla n® 151 (Gobernador). J. de la Fuente
Caminals, op. cit., p. 156: Lo moreno lo hizo Dios,/ lo blanco un platero;/ more-
na es la buena moza,/ y morena yo la quiero.// P. 163: Lo moreno lo hizo Dios,/
lo blanco lo hizo un platero,/ lo colorao lo hizo un sastre/ y lo rubio el zapatero.
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(€1

(32)

(33)

(34)

(35)

(36)

(37
(38)

(39)
(40)

(41)

E. Rodriguez Marin, op. cit., II, p. 43, copla n° 1297. M. L. Escribano et alii, op.
cit., p. 26, copla n® 4: [“Quiéreme.”] (Bubién, 72 aiios). J. de la Fuente Caminals,
op. cit., p. 155: Anoche te vi la cara/ a la luz de mi cigarro;/ no he visto cara tan
bella,/ ni clavel tan encarnado. V. Gutiérrez Macias, op. cit., p. 403, copla n® 16:
Con la lug der cigarro/ vide tu cara;/ no he visto claveyina/ mag encarnada.

M. Frenk, op cit., p. 272, copla n® 589A: ;Con qué la lavaré/ la flor de mi cara?/
¢ Con qué la lavaré/ que bivo mal penada? J. M* Alin, op. cit., p. 199, copla n°
225: ;Con qué la lavaré,/ la tez de la mi cara?/ ;Con qué la lavaré,/ que vivo
mal penada? Ldvanse las casadas/ con agua de limones;/ ldvome yo, cuitada,/
con penas y dolores./ Mi gran blancura y tez/ la tengo ya gastada./ ; Con qué la
lavaré,/ que vivo mal penada? M. L. Escribano et alii. op. cit., p. 42, copla n® 43,
(El Jau. 54 afios). J. de la Fuente Caminals, op. cit., p. 160: ;Con qué te lavas la
cara,/ que te reluce la frente ?/ Me lavo con agua clara/ de los cafios de la fuente.

M. Useros Carretero, “Romances, coplas y canciones de Castroserna de Abajo
(Segovia)”, RDTP, Madrid, C.S.1.C, (1977), pp. 413-436, 431. Introduce en el apar-
tado de “Canciones de siega” esta copla: Y en una cara morena/ y unos ojos ne-
gros vi,/ y en una cara morena/ y si no son para mi,/ que se les coma la tierra./
Segadora, segadora...

F. Rodriguez Marin, op. cit.,. II, p. 53, copla n° 136: Tienes una cintura/ que ano-
che te la medi;/ con bara y media de guita/ catorce vueltas le di./ (Y me sobré
una poquita). M. L. Escribano et alli, op. cit., p. 127, copla n°® 257: Tienes una
cinturita/ que anoche te la medi,/ con media vara de cinta/ catorce vueltas te di.
(Alhama). Comparadla con esta otra de tono humoristico, p. 240, copla n°® 531:
Tienes una cinturita/ que anoche te la medi/ con la cincha de mi burra,/ y le tuve
que anadir. (Alhama)

J. de 1a Fuente Caminals, op. cit., p. 156: Eres chiquita y bonita,/ y asi como eres
te quiero;/ pareces campanillita/ hecha a mano de un platero.

M. L. Escribano et alli, op. cit., p. 204, copla n°® 436 : Eres alta y buena moza/
pero te falta lo mehor,/ los colores en la cara,/ la vergiienza y la razén (Goberna-
dor).

M. L. Escribano et alli, ib., p. 38,copla n® 33. (Castilléjar, 71 afios. Alhama).

M. L. Escribano et alli , ib., p. 239, copla n°® 528: Tienes el andar de pava/ con-
toneo de perdiz/ ojitos de enganchadora/ no me enganchards ti a mi (Goberna-
dor).

M. L. Escribano et alli, ib., p. 64, copla n® 92. (Alhama. Castilléjar, 71 afios)
M. L. Escribano et alli, ib., p. 293, copla n® 646: Esos dos que estdn bailando/
[qué parejitos que son!/ si la vista no me engania/ el novio y la novia son (Fuente
Vaqueros, 88 afios).

M. L. Escribano et alli, ib., p. 96, copla n® 177 (Gobernador).
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(50)
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F. Rodriguez Marin, op. cit., 11, p. 248, copla n° 2272. M. L. Escribano et alli, ib.,
p. 90, copla n® 159 (Cadar).

J. M* Alin, op. cit., p. 303, copla n° 480: Prometié mi madre/ de me dar marido,/
hasta que el perejil/ estuviese florido. Vid. la nota a esta copla. M. L. Escribano
et alli , op. cit., p. 98, copla n° 181: Mozuela te vas criando/ como la espiga de
trigo,/ y yo te estoy aguardando/ para casarme contigo (Alpujarra).

.M. L. Escribano et alli, ib., p. 136, copla n° 277. Repite el iltimo verso.

M. Frenk, op. cit., copla 870A: jQuién viese aquel dia/ quando, quando, quando,/
saliese mi vada/ de tanto bando! J. M* Alin, op. cit., p. 281, copla n® 417: Morenica,
dime cudndo/ ti serds de mi bando,/ ;jay, dime cudndo, morena,/ dejards de dar-
me pena! F. Rodriguez Marin, op. cit., II, copla n® 2797: Argiin dia querrd Dios/
que la Pascua caiga en biernes/ y la luna en tu tejao/ y yo en la cama en que
duermes. M. L. Escribano et alli, op. cit., p. 44, copla n® 48: Cudndo querrd Dios
del cielo/ que caiga la Pascua en viernes,/ y la luna en tu tejao,/ y yo en la cama
que duermes (Fuente Camacho, Loja. Huélago). J. de la Fuente Caminals, op. cit.,
p. 178: Cudndo querrd Dios del cielo/ y la Virgen del Pilar/ que se ablanden co-
razones/ en la fragua del lugar.

M. L. Escribano et alli, op. cit., p. 206, copla n® 441: Eres mds chica que un hue-
vo/ y ya te quieres casar,/ anda y dile a tu madre/ que te ensefie a remendar.

F. Rodriguez Marin, op. cit., IV, p. 142, copla n° 6368. M. L. Escribano et alli,
ib., p. 110, copla n® 211 (Albolote). J. de la Fuente Caminals, op. cit., p. 175:
—¢ Qué tienes con San Antonio,/ que siempre le estds mentando?/ -Tengo el gana-
do en el monte,/ siempre me lo estd guardando.

F. Rodriguez Marin, op. cit., 11, p. 209, n® 2035. M. L. Escribano et alli, op. cit.,
p. 113, copla n® 218. La tinica variante la encontramos en el cuarto verso, donde
aparece “amante” por “‘novio”.

F. Rodriguez Marin, op. cit., 111, copla n° 5016: Si tu madre se realza/ porque ti
tienes dinero,/ si se realza tu madre/ la mia ya llega al cielo. M. L. Escribano et
alii, op. cit., p. 317, copla n® 701: Si tu madre no me quiere,/ la mia te quiere
menos,/ si tu madre se realza,/ la mia se sube al cielo./ A tu madre la llaman “La
Tomatera’/ y a tu padre El Tomate y tii La Pera (Géjar, 60 afios. Albolote).

M. L. Escribano et alli, ib., p. 313, copla n°® 693. (Fuente Camacho, Loja)

J. M® Alin, op. cit., p. 285, copla n® 427: Caballero, andd con Dios,/ que sois falso
enamorado;/ no me peino para vos/ ni tengo de vos cuidado. Sobre el significado
amoroso de peinarse véanse las notas que el autor hace a las coplas n® 793 y n°®
427.

J. de 1a Fuente Caminals, op. cit., p. 168.

M. L. Escribano et alli, op. cit., p. 224, copla n® 488: Pablo se casé en Segovia/
tuerto, manco y jorobado;/ que tal seria la novia/ que Pablo salic engafiado
(Albolote, 53 afios).
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M. L. Escribano et alli, ib., p. 25, copla 1: A beber agua bajé/ a un arroyo que
manaba,/ por si alli podia ver/ a la prenda que yo amaba (Alhama).

J. M* Alin, op. cit., p. 291, copla n® 442: Arrojome las naranjitas/ con las ramas
de blanco azahar;/ arrojomelas y arrojéselas/ y volviomelas a arrrojar. Para el
tema del “limén arrojado”: significacién, difusién y variantes en Espaiia e Hispa-
noamérica, véase el interesante trabajo de S. M* Moodie, “Canciones tradiciona-
les en la isla de Trinidad”, RDTP, Madrid, C.S.1.C, (1970). pp. 323-361.

M. Frenk. op. cit., p. 193, copla n°® 421: Con los oxos me dizes/ lo que me quie-
res:/ dimelo con la boca/ cuando quisieres./ F. Rodriguez Marin, op. cit., IV, p.
22, copla n°® 5844: Cuando dos se quieren bien/ y no se pueden hablar/ los ojos
sirven de lengua/ para mds disimular. M. L. Escribano et alli, op. cit., p. 116, copla
n® 225 (Fuente Camacho, Loja). A. Carrillo Alonso, La poesia del cante jondo,
Almeria, Editorial Cajal, 1981, pp. 41-42: Jasme con los ojos sefias/que en argunas
ocasiones/ los ojos sirben de lengua. J. M* Alin, p. 543, copla n® 1167: Contra el
amor nada vale;/ que si en el corazén toca,/ aunque le cierren la boca/ él por los
ojos se sale (Cancionero de Médena).

M. L. Escribano et alli, op. cit., p. 65, copla n® 94 (Castilléjar, 60 afios). J. de la
Fuente Caminals, op. cit., p. 152: A tu puerta planté un guindo/ a y tu ventana un
cerezo,/ por cada guinda un abrazo,/ por cada cereza un beso.

F. Rodriguez Marin, op. cit., II, p. 80, copla n® 1543: Eres como la verbena/ que
en el campo verde nace;/ eres como el caramelo/ que en la boca se deshace. M.
L. Escribano et alii, op. cit.,p. 71, copla n® 110 (Albolote).

M. L. Escribano et alli, op. cit., p. 98, copla n® 182 (Albolote). F. Rodriguez Marin,
op. cit., 111, p. 62, copla n® 3674. A. Carrillo Alonso, op. cit., p. 104: No quiero
que vayas a misa/ ni que a la puerta te asomes,/ ni tomes el agua bendita/ donde
la toman los seriores.

Vid. nota n° 74.

M. L. Escribano et alii, op. cit., p. 51, copla n°® 61: Debajo de los laureles/ tiene
mi nifia la cama,/ sale el sol y la despierta,/ sale la luna y la llama./ Debajo de
los laureles/ tiene mi nifia la cama,/ y cuando se va a acostar,/ cuelga el candil
de la rama./ ;No las llames que no viene! (Granada).

J. de la Fuente Caminals, op. cit.,p. 171.

J. de la Fuente Caminals, op. cit., p. 167: Arando en un pefiascal/ se me torcid la
besana,/ y la fui a enderezar/ debajo de tu ventana.

M. Useros Carretero, op. cit., pp. 430-431: Y animate, cuerpo bueno,/ 'y animate,
cuerpo bueno,/ que te vas aniquilando/ con el frio del invierno/ y la calor del ve-
rano,/ con el frio del invierno/ y la calor del verano./...

J. de la Fuente Caminals, ib., p. 168.
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J. de la Fuente Caminals, ib., p. 170: Gasta la molinera/ zapatos blancos,/ y el
pobre molinero/ anda descalzo.

J. de la Fuente Caminals, op. cit., p. 155

J. M* Alin, op. cit., p. 385, copla n® 698: Déjeme cerner mi harina,/ no porfie,
dejemé,/ que le enhariné. Sobre el significado erético de los términos afines a la
molienda, véase su nota explicativa.

El verso Arribita, arribita (o sus variantes arribica/ arriba) es empleado con una
extraordinaria frecuencia como inicio de composiciones variadas. M. Frenk lo re-
coge en las coplas n® 2380: Arribica, arribica/ de un verde sauze / luchava la nifia/
con su adorante; y n° 2381: Arribita, arribita,/ pesia a mis males,/ el de la saltam-
barca/ con alamares. Asimismo ha documentado otros ejemplos en el Cancione-
ro de Madrid, en colecciones argentinas, colombianas, etc. Por nuestra parte,
podemos afadir otros casos presentes en las citadas obras de los siguientes auto-
res: J. M* Alin, op. cit., p. 234, copla n° 309; ib., p. 269, copla n°® 391; ib., p. 352,
copla n® 613; ib., p. 512, copla n® 1084. S. M* Moodie, op. cit., p. 343. J. M* Alin,
op. cit., p. 171, copla n° 173: A mi puerta nace una fonte,/ ;por do saliré que no
me moje?/ A mi puerta la garrida/ nace una fonte frida,/ donde lavo la mi cami-
sa/ y la de aquél que yo mds queria./ ;Por do saliré que no me moje?

J. M* Alin, op. cit., p. 469, copla n® 949: Aunque soy morena/ blanca yo naci;/
guardando el ganado/ la color perdi. Vid. nota del autor.

F. Rodriguez Marin, op. cit., III, p. 190, copla n°® 4463: Déjala que vaya y venga/
al pilarillo por agua,;/ que puede ser que algiin dia/ en el pilarillo caiga. M. L.
Escribano et alii, op. cit., p. 153, copla n® 314: Déjala que vaya y venga/ al pilarillo
a por agua,/ que puede ser que algiin dia/ en el pilarillo caiga (Albolote).

M. L. Escribano et alii, op. cit., p. 144, copla n® 291 (Gobernador).

M. Frenk, op. cit., p. 84, copla n° 1722: Por la mar abajo/ ban los mis ojos:/
quiérome ir con ellos,/ no baian solos, ib., p. 275, n°® 597: Dexadme llorar /ori-
llas [de la] mar. F. Rodriguez Marin, op. cit., I, p. 388, copla n°® 5224: A la mar
Sfueron mis ojos / por agua para llorar,/ y se volvieron sin ella/ porque estaba seco
el mar. M. L. Escribano et alli, op. cit., p. 143, copla n® 290 (Huélago). La tnica
variante que se observa es una alteracién del orden en estaba seco.

J. de la Fuente Caminals, op. cit., p. 161: Debajo de un pino verde/ llorando me
consolaba,/ y el pino, como era verde,/ al verme llorar lloraba.

M. L. Escribano et alii, op. cit., p. 250, copla n® 560 (Tiena, 60 afios).

J. de la Fuente Caminals, op. cit., p. 157: Si la mar fuera de tinta,/y el cielo de
papel blanco,/ nunca podria escribirte/ las penas que por ti paso. Ib., p. 164: Si
la mar fuera de tinta/ y el cielo fuera papel,/ y los peces escribanos/ y escribie-
ran a dos manos,/ no escribieran en cien afios/ la maldad de una mujer.
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E. Rodriguez Marin, op. cit., 111, p. 172, copla n°® 4345: ;De qué te sirve que jagas/
conmigo malas partias,/ si no te cabe 'n er cuerpo/ la sangre que tienes mia? M.
L. Escribano et alii, op. cit., p. 49, copla n® 57: De qué te sirve hacer/ conmigo
malas partidas,/ si no te coge en el cuerpo/ la sangre que llevas mia (Albufiol).

M. L. Escribano et alii, id., , p. 88, copla n® 155: Malagueiia, malagueiia/ siem-
pre malagafieando,/ que por una malagueiia/ vivo en el mundo penando (Gober-
nador).

F. Rodriguez Marin, op. cit., 111, p. 203, copla n® 4551: Cuando quise no quisiste/
y ahora que quieres no quiero./ Goza pues, el amor triste,/ cual yo lo gocé prime-
ro. M. L. Escribano et alli, ib., p. 152, copla n® 311: Cuando quise no quisiste,/ y
ahora que quieres no quiero,/ pdsate tu vida triste/ que yo me la pasé primero
(Albolote, 70 afios).

M. L. Escribano et alii, op. cit., p. 153, copla n° 315 (Gobernador).

M. L. Escribano et alii, ib., p. 178, copla n® 375: Yo tengo un hermano loco/ por
querer a una mujer;/ yo no quiero ni a mi madre/ por no verme como él (Alhama).

J. de la Fuente Caminals, op. cit., p. 159: Una paloma te traigo/ que del nido la
cogi,/ ella llora por sus hijos/ como yo llore por ti.

F. Rodriguez Marin, op. cit., III, copla n® 3418. F. Garcia Lorca, Anda Jaleo, en
Obras Completas, Madrid, Aguilar, 1965, p. 659: Yo me subi a un pino verde/ por
ver si la divisaba,/ y solo divisé el polvo/ del coche que la llevaba. Para conocer
mejor su expansién por Canarias e Hispanoameérica, véase el citado articulo de S.
M* Moodie. Nétese la interrelacion de dos versiones venezolanas recogidas por
la autora con ciertas coplas de nuestro corpus: [1] Me monté en un alto pino/ por
ver si la divisaba,/ y como el pino era verde,/ en vez de verla, lloraba. [2] Me
subi en un verde pino/ a ver si la divisaba,/ y el pino, como era firme,/ al verme
llorar lloraba.

M. L. Escribano et alii, op. cit,, p. 32, copla n° 18 (Alhama). J. de la Fuente
Caminals, op. cit., p. 159: Amor mio, si te vas,/escribeme en el camino,/ y si no
tienes en qué,/ en un granito de trigo.

M. L. Escribano et alii, op. cit., p. 91, copla n® 163 (Gobernador).

J. M* Alin, op. cit., p. 280, copla n® 415: Aguila que vas volando,/ lleva en el pico
estas flores,/ ddselas a mis amores,/ dile como estoy penando. Como se puede
observar en este y otros corpora la expresién paloma, —o/ dguila que vas volando
supone el inicio de variadas composiciones tradicionales. M. L. Escribano et alii,
id., p. 101, copla n® 190: Paloma que vas volando (bis)/ y en el pico llevas flores/
y en alas clavellinas/ 'y en el corazén amores;/ paloma que vas volando (Baza).

M. Frenk, op. cit., copla n® 724: El amor del soldado/ no es mds de una hora;/ en
tocando la caja:/ “adids, sefiora.” Véanse las anotaciones que la autora hace a
esta copla y sus correspondencias con otras colecciones del folklore actual. J. M*
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Alin, op. cit., p. 518, copla n° 1102: El amor del soldado no es mds de un hora,/
que en tocando la caja: =Y adids, sefiora.

F. Rodriguez Marin, op. cit., 111, p. 292, copla n® 4721: Yo te quise por er tiempo/
de las castafias cosias;/ s ‘acabaron las castafias,/ y combersacion perdia. M. L.
Escribano et alii, op. cit., p. 251, copla n® 562: Yo te quise por el tiempo/ de las
batatas cocias./ se acabaron las batatas/ se acabd quien te queria (Fuente
Camacho, Loja). O. A. Bonini, “El paso del tiempo en la cancién espaiiola”, RDTP,
(1966), pp. 81-96, 90: [1] Yo te quise por er tiempo/ de las castafias tostds;/ se
acabaron las castaiias,/ se acabé nuestra amistd. [2)Yo te quise por er tiempo/ de
las castafias cosias;/ se acabaron las castaiias,/ se acabé la nobieria. O con esta
variante en Castilla la Vieja: Se acabaron las castafias/ se acabd la amistad mia.

M. L. Escribano et alii, op. cit., p. 283, copla n® 629: Adids Isabelita, adios Isa-
bel,/ ya se acabé la aceituna,/ ya se acabo el querer./ El querer que te tenia/ era
poco y se acabd,/ vino un fuerte remolino/ y el viento se lo llevé (Colomera).

F. Rodriguez Marin, op. cit.,., I1I, p. 16, copla n°® 3486: ¢ Cémo quieres que tenga/
gusto en el cante/ si la prenda que adoro/ no estd delante? M. L. Escribano et
alli, op. cit., p. 40, copla n° 38 (Alhama). S. M* Moodie, op. cit., p. 352, copla n®
47: Ahora si que canto yo/ con gusto y anhelo,/ porque ya tengo a mi lado/ la
prenda que yo mds quiero. Moodie recoge esta otra versién de J. Machado: Aho-
ra si voy a cantar/ con muchisima alegria,/ porque ya salié a bailar/ la prenda
que yo queria

F. Rodriguez Marin, op. cit., 111, p. 12, copla n° 3444: Ojos que te vieron ir/ por
aquel camino llano,/ jcudndo te verdn volver/ con la licencia en la mano! M. L.
Escribano et alii, op. cit., p. 100, copla n° 187 (Albolote).

M. L. Escribano et alii, ib., p. 104, copla n° 197: Por alli viene mi barco,/ lo co-
nozco en la vela,/ que en el palo mayor trae/ los ojos de mi morena (Goberna-
dor).

M. L. Escribano et alii, ib., p. 147, copla n® 297: A la que por mi suspira/ con un
suspiro le pago:/ yo quiero a quien bien me quiere,/ yo no acaricio ni halago
(Alpujarra).

M. L. Escribano et alii, ib., p. 97, copla n® 178 (Alpujarra).

F. Rodriguez Marin. op. cit.,. 11, p. 453, n° 5651: Quitate ese luto, nifia,/ que me
da pena de berte,/ y si lo quieres romper/ gudrdalo para mi muerte. M. L. Escri-
bano et alii, op. cit., p. 112, copla n°® 215: Quitate ese luto, nifia,/ que me da penita
verte/ y déjalo para cuando/ de mi se apiade la muerte (Cillar Baza).

F. Rodriguez Marin, op. cit., 11, p. 132, copla n° 1690: Dame del paniuelo negro./
dime quién se te murid,/ si es tu padre bien lo lloras,/ si es tu amante, aqui estoy
yo. M.L. Escribano et alii, op. cit., p. 112, copla n°® 216 (Albolote. Loja, 60 aiios).
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M. Frenk, op. cit., copla n® 2318: Pasas por mi calle/ no me quieres ber:/corazon
de azero/ debes de tener. F. Rodriguez Marin, op. cit., copla n® 4162: Paseando
voy por tu calle/ entre las doce y la una,/ y no me bajas a abrir,/ corazon de pie-
dra dura. M. Frenk en la nota a la copla n® 2318 retoma la versién gallega colec-
tada por Pérez Ballesteros: Pasei pol-a tua porta,/ mirei pol-a pechadura;/ non
me quixeche falar,/ corazon de pedra dura.

F. Rodriguez Marin. op. cit.,. IlI, p. 325, copla n® 4936: Dicen que usted no me
quiere,/ se me dan tres caracoles,/ mds arriba o mds abajo/ me estdn queriendo
a montones. M. L. Escribano et alii, op. cit., p, 153, copla n° 313 (Albolote).

M. L. Escribano et alii, op. cit., p. 120, copla n® 237 : Si tuviera una naranja/
contigo la partiria,/ pero como no la tengo/ ésta es la penita méa,/ olé, mucho,
bien, vira,/ la gente que canta,/ olé, mucho, bien vira/ la sal de los hombres.,/ olé,
mucho, bien, vira/ la gitaneria,/ olé, mucho, bien, vira/ la de mi novio y la mia
(Alfacar, 45 afios).

F. Rodriguez Marin, op. cit., 111, p. 339, copla n® 5023: Parece que me miras,/
Jquieres comprarme?/ No tienes ti dinero/ para pagarme. M. L. Escribano et alii,
op. cit., p. 168, copla n® 351: Parece que me miras,/ ;quieres comprarme?/ tii no
tienes dinero/ para pagarme,/ para pagarme, si,/ para pagarme, no,/ parece que
me miras (Alhama). V. Gutiérrez Macias, op. cit., 407, copla n® 71: Parece que
me miras./ ;Quieres comprarme?/ No tienes ti dinero/ para mercarme./

M. L. Escribano et alii, op. cit., p. 41, copla n° 39. (Alhama)

J. M* Alin, op. cit., p. 227, copla n® 295: Por el valle donde ha de arar/ el despo-
sado,/ por el valle donde ha de arar/ otro habia arado. Sobre el posible signifi-
cado sexual de estos términos, véase la nota de Alin a esta composicion.

M. L. Escribano et alii, op. cit., p. 164, copla n° 339 (Fuente Camacho. Loja).

M. L. Escribano et alii, id., p. 177, copla n° 372: Yo me enamoré de noche/ y la
luna me engand,;/ otra vez que me enamore/ serd de dia y con sol (Ciillar Vega).
J. de la Fuente Caminals, op. cit., p. 160: Yo me enamoré de noche/ y la luna me
engafio,/ otra vez que me enamore/ serd de dia y con sol.

M. Frenk, op. cit., p. 857, copla n® 1754: La mujer que a dos quiere bien/ Sata-
nds, Bercebi, Barrabds la lleve amén. F. Rodriguez Marin, op. cit., IV, p. 55, co-
pla n® 6027: La dama que quiere a dos/ no es tonta que es divertida./ Si una vela
se le apaga/ otra le queda encendida. M. L. Escribano et alii, op. cit., p. 210,
copla n°® 452: La nifia que que quiere a dos/ no es tonta, que es advertia,/ si se le
apaga una luz/ otra le queda encendia (Alhama. Fuente Camacho, Loja).

M. Frenk, op. cit., p. 370, copla n° 811A. F. Rodriguez Marin, op. cit., 111, p. 114,
copla n°® 3979: ;Cdmo quieres que te quiera,/ si siempre mestds pegando,/ como
si mi cuerpo fuera/ de piedresiya de marmo? M. L. Escribano et alii, op. cit,. p.
151, copla n® 309: Como quieres que te quiera,/ si siempre me estds pregonan-
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do;/ como si mi cuerpo fuera/ hecho de piedra de mdrmol (Motril. Fuente
Camacho. Loja. 47 afios). V. Romance “Soy yo de marmol acaso”, Primavera y
flor, n°® 81. Si, como viene, el pesar durase,/ no avria mdrmol que no se quebrase.
Fuentes: Cancionero toledano, F. 89., p. 370, N° 811b. Si, como viene, el mal
durasse,/ no abria mdrmol que no quebrasse:/ ; qué hard el corazon, siendo de
carne!. Fuentes: A: Cartapacio de Pedro de Lemos, f. 121v; B: ibid., f. 122v; C:
Bermudo, Declaracion de instrumentos, f. 83 rv. Variantes. 1 Si quando Cl el pesar
BC Il 3 qué me har4 el coragén de carne C.- Cf. n® 861.

M. L. Escribano et alii, op. cit., p. 163, copla n° 337: Mafanita de San Juan/ qué
bien te paseabas/ con tus zapatos blancos/ y tus medias coloradas./ Me tiraste un
limén/ y me diste en la cara,/ ya no te vuelvo a querer/ morena resalada. / Con la
escoba pequeiia/ nifia, no barras/ que se te ven los pies/ de las enaguas (Salar,
47 aios).

J. M* Alin, op. cit., p. 183, copla n° 197: Con qué olhos me olhaste/ que tao bem
vos pareci’?/ Tao asinha me olvidaste,/ quem te disse mal de mi? M. L. Escriba-
no et alii, op. cit., p. 155, copla n® 320: Dos consejillos me dieron,/ ninguno quise
atender,/ con uno que a ti te dieron/ olvidaste mi querer./ Dime lo que te dijeron
(Alpujarra).

F. Rodriguez Marin, op. cit, I1I, p. 288, copla n°® 4694: Me quisiste y te quise;/ me
olvidaste y te olvidé;/ los dos tuvimos la culpa,/ ti primero y yo después. M. L.
Escribano et alii, op. cit., p. 165, copla n° 342 (Fuente Camacho. Loja). J. de la
Fuente Caminals, op. cit., p. 160: Cuando quise, no quisiste,/ y ahora que quieres
no quiero;/ ya puedes considerar/ que quise ser el primero. S. M* Moodie, op.
cit., p.339: Yo te quise, me quisiste;/ me olvidaste, te olvidé./ Pusiste tu amor en
otro,/ yo también lo sé poner. (Trinidad). La autora hace un interesante recorrido
por las versiones halladas por otros estudiosos en Extremadura, Venezuela y Puerto
Rico (pp. 339-341).

F. Rodriguez Marin, op. cit., 111, p. 328, copla n® 4952. M. L. Escribano et alii,
op. cit., p. 165, copla n°® 343 (Gobernador).

J. M*® Alin, op. cit., p. 505, copla n® 1060: Eché lefia en tu corral / pensando ca-
sar contigo;/ dame mi lefia, te digo,/ que no me quiero casar. N6tese, sin embar-
g0, el mayor parecido con esta otra de Narciso Alonso Cortés que Alin incluye en
nota a pie de pagina: Eché leiia en tu corral/ por ver si tii me querias,/ y veo que
no me quieres:/dame la lefia, que es mia. M. L. Escribano et alii, ib., p. 184, co-
pla n°® 384: Anoche te abri la puerta/ creyendo que me querias,/ y ahora que no
me quieres/ dame la burra que es mia (Granada. Alhama).

M. L. Escribano et alii, op. cit., p. 196, copla n° 415: El amor que te tenia/ lo
meti en un agujero/ y, como era verano,/ las chinches se lo comieron (Cullar Vega).

J. de la Fuente Caminals, op. cit., p. 162: Permita Dios, si me olvidas,/ te trague
la mar serena,/ y si yo te olvido a ti,/ se cumpla la misma pena.
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(114)

(115)

(116)

(117)

(118)

(119)

(120)

(121)

(122)

(123)

(124)

J. M* Alin, op. cit., p. 194, copla n° 215: Castigado me ha mi madre/ por vos,
gentil caballero./ Mdndame que no os hable:/ no lo haré, que mucho os quiero.

J. de la Fuente Caminals, op. cit., p. 179: Mi novio ya no me quiere,/ porque no
tengo dinero,/ pero tengo un buen caballo,/ que me lleva donde quiero.

E. Rodriguez Marin, op. cit., III, copla n® 5009: Anda diciendo tu madre/ que yo
contigo no igualo./ Eso serd en el dinero/ porque en la sangre te gano. M. L.
Escribano er alli, op. cit., p. 302, copla n® 663: Anda diciendo tu madre/ que yo
contigo no igualo,/ eso seria en el dinero/ porque en vergiienza te gano; (Fuente
Camacho. Loja. Albolote). J. de la Fuente Caminals, op. cit., p. 161: Anda dicien-
do tu madre/ que yo contigo no igualo./ eso serd en el dinero,/ porque en la san-
gre te gano.

J. de la Fuente Caminals, op. cit., p. 162: Anda diciendo tu madre/ que ti vales
m’s que yo,;/ anda, ve y dile a tu madre/ que en qué libro lo estudid.

M. L. Escribano et alli, ib., p. 320, copla n® 709: Yo te quisiera querer/ y tu madre
no me deja/ en todo se ha de meter/ el demontre de la vieja (Gobernador).

M. L. Escribano et alii, ib., p. 307, copla n® 676: Cuando paso por tu puerta/ cojo
pan y voy comiendo,/ p‘a que no diga tu madre/ que de verte me mantengo. (Pue-
bla de Don Fadrique). J. de la Fuente Caminals, op. cit., p. 164: Cuando paso por
tu puerta,/ acorto el paso y escucho/ y oigo decir a tu madre/ que eres puerca y
comes mucho. Ib., p. 163: Cuando paso por tu puerta/ me quito las alpargatas/
pa que no diga tu madre/ que hago ruido con las patas.

M. Frenk, op. cit., copla n® 260: Madre, una mozuela/ que en amores me hablé/
ipiérdala su madre/ y halldsemela yo! F. Rodriguez Marin, op. cit., III, p. 338,
copla n® 2838: Si tu mare no me quiere/ que m’eche una mardision,/ que se le
pierda su hija/ y que me la encuentre yo. M. L. Escribano et alii, op. cit., p. 314,
copla n°® 694 (Diezma).

V. Gutiérrez Macias, op. cit., p. 408, copla n° 86: Dicen que no me quiereg/ tii ni
tu madre;/ si una puerta se cierra,/ ciento se abren./

B. Gil ,Cancionero del campo, Madrid, Taurus, 1982, p. 22: Los espdrragoss de
abril, para mi;/ los de mayo, para el amo;/ los de junio para ninguno.

J. de 1a Fuente Caminals, op. cit., p. 171: Tienes unos ojitos/ de picaporte;/ cada
vez que los cierras/ me das un golpe.

F. Rodriguez Marin, op. cit, IV, p. 309, copla n°® 7084: Si quieres que te quiera,/
dame confites;/ que ya se me acabaron/ los que me diste. Ib., copla n° 7087: Si
quieres que yo te quiera/ ha deser con el ajuste/ que tii no mires a nadie/ y yo
mire a quien me guste. J. M* Alin, op. cit., p. 390, copla n°® 714: Escriba en
doblones.,/ galdn, su pasion,/ que es letra mds clara/y la entiendo mejor. Recoge,
ademds, esta version asturiana: Si quieres que te quiera/ dame doblones,/ que es
moneda que alegra/ los corazones. M. L. Escribano et alii, op. cit., p. 233, copla
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n°® 512: Si quieres que te quiera,/ comprame un rosco/ y cuando me lo coma,/ me
compras otro (Alhama). Ib., p. 234, copla n° 513: Si quieres que te quiera,/ dame
confites;/ que ya se me acabaron/ los que me distes. J. de la Fuente Caminals, op.
cit., p. 173: Si quieres que te quiera,/ dame confites,/ que se me han acabado/ los
que me distes. M. L. Escribano, p. 234, n° 514: Si quieres que te quiera/ dame
doblones,/ son monedas caleras/ los corazones ( Albolote). M. L. Escribano, p.
236, n° 519: Si quieres uvas negras/ siibete al parral,/ cuanto mds alto subas/ mds
pronto caerds./ Y agdchate... Atarfe. 54 afios). J. de la Fuente, p. 1273: Si quie-
res que te quiera,/ dame doblones,/ que es moneda que alegra/ los corazones. P.
234, n° 515: Si quieres que te quiera,/ mal lo has pensado;que tengo yo mi gusto/
muy delicado,/ muy delicado,/ si quieres que te quiera,/ mal lo has pensado
(Alhama). P. 235, n° 516: Si quieres que te quiera/ ven p’acd y te lo diré:/ que
tengo las manos rotas/ de sembrar y no coger (Domingo Pérez). P. 235, n° 517:
Si ti quieres que te quiera/ ha de ser con el ajuste,/ que i no mires a nadie/ 'y yo
mire a quien me guste (Cillar Vega).
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UNA EXPERIENCIA ESCOLAR:
ACERCAMIENTO A LA LITERATURA DE TRADICION ORAL.
LA RECOGIDA DEL ROMANCERO EN LAS LOCALIDADES DE
ARAHAL Y PARADAS (SEVILLA)

Juan Pablo ALCAIDE AGUILAR
LE.S. “La Campifia” de Arahal (Sevilla)

El presente articulo es el resultado final de una serie de experiencias y activida-
des desarrolladas dentro del ambito escolar, motivadas, sobre todo, por el convencimiento
¥ la necesidad de interesar y acercar al alumnado una parte de la realidad visible, e
impalpable también, que le rodea, y que a veces llega a desconocer y por tanto a no
valorar.

En esa realidad que circunda a nuestros alumnos, que nos rodea a todos, existen
elementos de gran valor, de enorme importancia, con los que a veces tenemos un en-
cuentro inesperado, que nos pueden alegrar y entretener en determinados momentos de
nuestra vida, que forman parte de nuestra infancia o de nuestros ratos de ocio y diver-
sion, y tras los que se oculta y en los que pervive una tradicién secular, que como un rio
subterrdneo llega a nosotros con la frescura y la sencillez de algo que acaba de nacer,
y de la que, seguramente, desconocemos la mayor parte de su ser y sus maneras de vi-
vir. Forma una parte de nuestra vida, de nuestra manera de ser y de actuar, y tras ella
perviven y conviven muchos de los factores y circunstancias que a lo largo de siglos han
conformado nuestra cultura hispdnica, nuestra tradicion oral.

Estos y otros fueron los propésitos que nos llevaron a iniciar una interesantisima
experiencia escolar, de cuyos resultados damos ahora cumplida informacion.

El proyecto y su desarrollo

Durante el curso académico 1993-94 participamos en los proyectos didécticos del
Programa de Cultura Andaluza, organizados por el Instituto Andaluz de Evaluacién Edu-
cativa del Profesorado, y mds concretamente en el Proyecto de Literatura Oral.

Este ambicioso proyecto tenia como objetivos el intento de acercar la literatura
de tradici6n oral a los alumnos del centro educativo para su conocimiento y reconoci-
miento, asi como el conocimiento de métodos de investigacién y recogida, valorando asi
cémo en su medio subsisten formas de literatura, desconocidas para ellos y distintas de
las que estudian habitualmente en las programaciones escolares, que adquieren un enor-
me valor cultural y que deberian ser conocidas por el resto de la comunidad escolar y el
entorno social en el que viven dichos alumnos.
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De todos es sabida la amplia gama de géneros literarios de literatura oral que
perviven entre nosotros: romancero, cuentos, canciones, refranes y dichos, etc., por lo
que el proyecto de su estudio y recogida iba a ser excesivamente amplio, habida cuenta
de que en el centro educativo de Formacién Profesional “La Campifia” de Arahal (Sevi-
11a) dnicamente quien suscribe este articulo participaba en el mismo, uniéndose a ello la
circunstancia de que el proyecto iba a ir dirigido solamente a los alumnos de primer curso
de primer grado de las diferentes ramas de Administrativo, Automocién y Electricidad,
que se imparten en dicho centro.

Por ello decidimos concretar el proyecto en la recogida y estudio del Romancero
de dos localidades de donde proceden la mayoria de nuestros alumnos, Arahal y Para-
das, lo que nos permitiria obtener unos resultados éptimos a priori, habida cuenta del
suficiente nimero de alumnos que en €l participarfan.

La razon, o razones, por las que nos centramos linicamente en el género roman-
cistico se sustentan en el convencimiento de que dicho género ha adquirido secularmente
una importancia enorme, hasta el punto de convertirse o integrarse en parte esencial de
nuestra tradicién literaria. Afiadimos también la circunstancia de que el autor de este
articulo habia realizado su tesis de licenciatura en 1983 sobre “El Romancero de
Marchena”, ain inédita, y editado en 1992 El Romancero de La Puebla de Cazalla, por
lo que tenfamos de antemano un conocimiento sobre la recogida y estudio posterior de
los romanceros de las localidades a las que pretendiamos acercarnos, que como las dos
mencionadas forman parte de la campina sevillana.

Arahal y Paradas forman, junto con Marchena (cabeza de partido), Partido Judi-
cial situado en plena campifia sevillana. Viven principalmente de la agricultura y del sector
servicios, y cuentan con una poblacién cercana a los diecisiete mil y siete mil habitan-
tes, respectivamente.

Histéricamente ha sido Arahal una ciudad unida a la casa ducal de Osuna, mien-
tras que Marchena fue sede fundacional y principal de la casa de los duques de Arcos
(dependiendo de ella Paradas), hasta que en el siglo pasado se uni6 a la de Osuna.

Debido a ello cuentan con un patrimonio cultural de considerable valor que se
refleja tanto en edificaciones religiosas y civiles como en otras manifestaciones escul-
téricas y pictéricas que le dan y han dado durante siglos una configuracién peculiar y
genuina en su trazado urbanfstico, habiendo dado a la historia andaluza y espafola per-
sonajes de considerable altura.

Como mencionamos arriba, el proyecto educativo se engendré a comienzos del
curso escolar 1993-94. El primer paso consistié en la confeccién y planteamiento de los
materiales de trabajo. Sin duda alguna, antes de dar ningiin paso era necesario el cono-
cimiento y preparacién previos del material que se iba a conocer, por lo que confeccio-
namos un cuaderno en el que anotamos los primeros versos (incipit) de aquellos roman-
ces que sabiamos se podian localizar en la zona de investigacion, asi como aquellos cu-
riosos y raros cuya localizaci6n serfa de gran interés. Una vez realizados dichos cuader-
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nos, pasaron a manos de los alumnos, a los que, una vez oidos sus primeros versos, in-
cluso con algunas de las variantes conocidas o que podian aparecer, se les conté el resto
de sus respectivas historias, acompafidndolas, cuando se pudo, de la audicién de algunas
de las versiones recogidas afios atrds en los pueblos cercanos de Marchena y La Puebla
de Cazalla, y en su caso, con la lectura de versiones de distintos lugares, preferentemen-
te cercanos a la zona de recogida. También se explicé su origen, las caracteristicas pro-
pias de cada versi6n, la temdtica, los personajes y todos aquellos motivos y curiosidades
que pudieran ser de interés.

Los resultados de este primer paso fueron totalmente satisfactorios, pues pronto
constatamos la aparicién en el alumnado de una agradable sorpresa y curiosidad. Sor-
presa, pues algunas de las versiones que empezaron a escuchar eran conocidas por ellos,
bien porque la supieran de pequeiios o bien porque las hubieran oido cantar o recitar en
algin momento de su vida, aunque no las recordaran. Curiosidad, porque ante ellos apa-
recia un mundo desconocido aunque no lejano, un mundo en el que convivian historias
de sorprendentes personajes que a veces producian en ellos la sonrisa y otras la pena o
la sorpresa. Curiosidad, y también interrogantes, al plantearse cémo una misma historia
podia ser cantada de diversas maneras, cambiando ahora el nombre de los personajes,
ahora el desarrollo argumental, o bien su final. Finalmente se sorprendieron de compro-
bar como muchos de esos romances tenian medio milenio de antigiiedad, sin poder ex-
plicarse apenas c6mo llegaron hasta sus familiares y conocidos, o incluso a ellos mis-
mos, averiguando que esa “‘cancioncilla” que ellos cantaban o habian oido cantar tenfa
la antigiiedad o la rica historia que se encerraba en el simple juego de unos nifios o en el
canto entretenido y la alegria de las celebraciones religiosas y profanas de sus mayores.

El primer objetivo, pues, era satisfactoriamente superado.

El segundo paso consisti6 en la explicacién y conocimiento de las técnicas de
recogida del material. Con los cuadernos de romances en su poder, los alumnos se divi-
dieron en grupos de dos o tres miembros, a los que se les proporcioné una grabadora y
cintas para la posterior recogida y grabacién. El primer interrogante surgié en dénde y
cémo localizar a los informantes.

Precisamente los alumnos tenian en su poder unas fichas de recogida en las que
se anotarian los datos de los informantes: su nombre y apellidos, edad, sexo, profesién,
nivel cultural y domicilio, especificando en ella algunas curiosidades tales como dénde
y cémo aprendieron las versiones, si conservaban algiin pliego de cordel u otros aspec-
tos, asi como los nombres de los componentes del grupo recolector y la numeracién que
llevaba la cinta en la que se grababan las versiones por recoger. Tras ese encabezamien-
10, los alumnos recolectores anotaban el incipit de cada una de las versiones recogidas
(1).

Una vez conocidos todos estos datos y su correcta confeccién, se salié a la bus-
queda de los informantes. Normalmente fueron familiares y vecinos las primeras y casi

constantes personas a las que se pregunt6: madres, tias, abuelas (mds adelante hablare-
mos de como el sexo femenino es casi exclusivo en nuestra encuesta) constituyen la mayor
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parte de nuestros informantes. Habrfa que mencionar cémo algunas de ellas enviaban a
nuestros alumnos recolectores a otras personas conocedoras de romances o c6mo algu-
nos de los alumnos, en algunas ocasiones, se convertian en informantes.

Semanalmente dedicdbamos uno o dos médulos de clase a este proyecto de reco-
gida y estudio del romancero de Arahal y Paradas, en los que comentdbamos los roman-
ces recogidos hasta el momento, ofamos algunas de las cintas grabadas, saliamos de dudas
sobre si tal o cual canci6én era o no romance, nos interesibamos sobre alguna cuestion
referente a los informantes o aclardbamos las dudas sobre algiin procedimiento técnico
referente a la grabacién.

Los alumnos, asi, se iban contagiando unos de otros en el interés por el trabajo,
preocupandose unos de “adelantar” a otros grupos tanto en el nimero como en la cali-
dad de las versiones recogidas. De los tres primeros cursos de primer grado, de las tres
ramas de Administrativo, Automocién y Electricidad, existentes en el Instituto de For-
maci6n Profesional “La Campifa” de Arahal (Sevilla), fueron un total de veintiocho alum-
nos de Arahal, repartidos en doce grupos, y trece alumnos de Paradas, repartidos en seis
grupos, los que participaron en el proyecto de recogida, siendo més numerosos los pri-
meros por serlo también en el total de la comunidad escolar, mientras que el resto de los
alumnos, hasta un total de noventa, o bien, aunque quisieran participar en el mismo, no
localizaron informantes, o bien, los menos, no quisieron participar en la recogida, aun-
que mostraran méds o menos interés por estos asuntos.

Pasados unos dos meses desde el comienzo del proyecto (sobre primeros de mar-
zo de 1994) dimos por terminada la bisqueda de informantes y la recogida de versiones,
dando paso a un nuevo asunto no menos interesante e importante que el anterior: la trans-
cripcién y clasificacién de las versiones recogidas.

Manteniendo los mismos grupos de recogida, los alumnos, tanto en clase como
en sus lugares de residencia o estudio, comenzaron la transcripcién de algunas de las
versiones recogidas, concluyendo ese laborioso trabajo el director del proyecto y autor
de este articulo.

Esta parte del proyecto supuso también la consecuci6n de ciertos objetivos de gran
interés. En primer lugar sirvié para el conocimiento del correcto uso de la métrica y la
rima de los romances (versos de arte mayor, divididos en dos hemistiquios separados
por una cesura, con monorrima asonante a lo largo de ellos o distribuida en la alternan-
cia de pareados). Algunos de los alumnos conocian el romance (y asi habfan leido algu-
nos de ellos) como versos octosilabos o hexasflabos cuya rima asonante aparecia en los
versos pares, quedando libres los impares. Gracias a este proyecto conocieron la origi-
naria métrica y rima del romancero, y asi se hizo la transcripcién.

También supuso el afianzamiento en la correcta utilizacién ortogréfica de las pa-
labras, asf como el descubrimiento de algunos vulgarismos y giros populares que se
adaptaban a la normativa métrica de los versos. Terminada esta labor se pas6 a la clasi-
ficacién de todas las versiones recogidas, optando, como en las recogidas de Marchena
y La Puebla de Cazalla, por la clasificacién temdtica.
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Pero el proyecto no acababa ahi; ain podian desarrollarse otras actividades y
conseguir otros logros.

Pensamos en la representacién teatral de algiin romance y pronto decidimos que
el romance de “Santa Elena” tenfa todas las peculiaridades éptimas para su representa-
cién. Fueron los propios alumnos quienes voluntariamente aceptaron los personajes (tres
Jévenes hermanas y un caballero, quien tras pedir posada en casa de ellas, rapta a una y
la mata o entierra viva, volviéndola a encontrar pasados los afios). Escribimos el didlogo
y elegimos las escenas y vestuarios.

Para su representacién imprimimos, a modo de romance de ciego o cordel, dos
de las versiones recogidas durante el transcurso del proyecto, que fueron entregadas al
piblico antes de la representacién y al que se invitaba a cantar al final de la misma si-
guiendo la musica y letra fidedignas de una de las versiones.

Esta representacion teatral fue parte de la aportacién que hicimos al Encuentro de
Literatura Oral que se desarroll6 en diciembre de 1994 en Castilblanco de los Arroyos
(Sevilla) y en el que participaron ademads de profesores y alumnos del Centro de Adultos
de Arahal, algunos centros educativos de aquella localidad sevillana, resultando un com-
pleto éxito, pues supuso un reconocimiento mutuo del trabajo realizado por los diversos
grupos de ambas localidades, asi como el sorprendente conocimiento de otras formas de
literatura oral existentes en dichas ciudades, que recogidas por los alumnos, eran casi
desconocidas por los demds hasta entonces.

Finalmente celebramos en nuestro centro de Formacién Profesional de Arahal un
Dia del Romancero en marzo de 1995. Las pretensiones de dicha celebracién iban diri-
gidas sobre todo a dar a conocer al resto de la comunidad escolar los logros obtenidos
en nuestro proyecto, para lo cual, y durante una semana, realizamos una exposicién de
murales sobre el romancero, en la que se daban a conocer los aspectos mds interesantes
de este género literario y los pormenores de la investigacién realizada por los alumnos
del centro, exponiendo datos sobre las versiones, los informantes o los 4mbitos y lugares
del canto de los romances.

El programa de la celebracién del Dia del Romancero tuvo dos partes. La prime-
ra consistié en una mesa redonda sobre el Romancero en la que intervinieron dofia Car-
men Tizén Bernabé y don Antonio José Pérez Castellano, miembros de la Fundacién
Machado (2) y expertos conocedores de todos los aspectos referentes al estudio e inves-
tigacion del Romancero de Andalucia occidental, y algunos de los alumnos que partici-
paron en dicho proyecto, moderados por el director del mismo. En la segunda parte de la
funcién dio un recital dofia Carmen Tiz6n y se volvié a presentar la escenificacion del
romance de “Santa Elena”.

El acto, al que fueron invitados todos los miembros de la comunidad escolar y,
como dato interesante, todos los informantes y familiares de los alumnos recolectores,
fue un gran éxito en todos los sentidos, pues sirvié para que un grupo de personas ajenas
al sistema educativo se relacionara y conviviera, aunque por un dia, con profesores y
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alumnos, resultando de ese mutuo contacto unas interesantisimas experiencias que, sin
duda, deberian ser mds frecuentes.

Con €l acabé toda la interesante andadura del proyecto.

El corpus romancistico

El corpus romancistico recogido en las localidades de Arahal y Paradas posee un
notable valor literario y documental, tanto por el nimero de temas y versiones recolec-
tadas como por la calidad de las mismas y por la aparicién de algunas versiones curiosas
y de escasa documentacién en referencia a otras recogidas cercanas.

Como ya mencionamos mads arriba, el niimero de temas y versiones recogidas en
Arahal supera al de Paradas, por haber sido el niimero de recolectores e informantes mayor
en la primera poblacién, debido al mayor porcentaje de alumnos de la misma que cursan
sus estudios en nuestro centro educativo. Como ya veremos, y a pesar de ello, ambas
localidades nos ofrecen un corpus interesantisimo a todos los efectos.

En Arahal han sido recogidos el no despreciable nimero de 54 temas roman-
cisticos, con 102 versiones; en la localidad de Paradas han sido un total de 39 temas
repartidos a lo largo de 57 versiones.

En la relacién de los mismos, que damos a continuacién, se ha seguido una cla-
sificacién en orden a su temadtica, al igual que se ha hecho en las localidades cercanas de
Marchena y La Puebla de Cazalla, por parecernos ese el criterio mds acertado teniendo
en cuenta el nimero de versiones recogidas y sus peculiaridades. Estos son los recogi-
dos en Arahal:

a) Historicos:

— La derrota de don Rodrigo
— Abenamar.

b) Amor fiel:

— La Boda estorbada (4 versiones).

— EIl Quintado (3 versiones).

— La aparicién.

— Las sefias de esposo (6 versiones).

— Lux Aeterna.

— ¢(Dénde vas, Alfonso doce? (3 versiones).
— Joven fiel hasta la muerte.

— El enfermo de amor.

— Nifia y madre difunta.
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¢) Aventuras amorosas:

— Gerineldo (4 versiones).

— Conde nifio (4 versiones).

- La doncella guerrera.

— Maria Antonia.

— A las puertas de un palacio.
— Juanito subié a la banda.

— Hermano mata a su hermana.
—~ Con quince afios.

~ Proposicién imposible.

d) Esposa desdichada:

— Casada en lejas tierras (3 versiones).
- La mala suegra.

e) Forzadores:

— Blancaflor y Filomena.

~ Alld en la calle Sevilla.

-~ Joven enamorado.

- Consuelo muerta por su novio.
~ Padre intenta abusar de su hija.
- Novia ultrajada.

- Carmela deshonrada.

1) Incestos:

- Silvana (3 versiones).
— Tamar (2 versiones).

g) Adulterios:

La infanticida (2 versiones).

La aduiltera del labrador (2 versiones).
Los segadores.

Esposa infiel (2 versiones).

h) Cautivos:

— Don Bueso (5 versiones)
— Las tres cautivas (2 versiones).
~ El prisionero.
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i) Religiosos:

— Santa Elena.

— Santa Catalina (2 versiones).

— San Antonio y los pajarillos.

_ Joven devota de san Antonio (3 versiones).
— La baraja religiosa.

— La pasi6n de Jesucristo.

— La virgen y el ciego (3 versiones).

— La virgen va caminando.

— Madre, a la puerta hay un nifio.

— La virgen va de tienda en tienda.

j) Encuentro entre familiares:

— Los dos hermanos huérfanos (2 versiones).
— Soldado prisionero en la guerra.
— Nifia encuentra a su padre.

k) Varios:

— Don gato (4 versiones).
— Mambrd (4 versiones).
— El cartero y el nifio.

Los temas de Paradas, con sus versiones, son los siguientes:

a) Historicos:

— Lucas Barroso.
— La muerte de Manolete.

b) Amor fiel

— El quintado (2 versiones).

— Los primos romeros (2 versiones).
— Las sefias del esposo.

— Lux aeterna.

— ;(Dénde vas, Alfonso doce?

¢) Aventuras amorosas:

— Conde niiio.

— La doncella guerrera.

— De chiquita fui cantinera.

— La madre soltera (2 versiones).
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- Nifia enamorada de su padre.

- El novio celoso.

~ La nifia que llega a quince afios.
d) Esposa e hijas desdichadas:

- Casada en lejas tierras.

- La madrastra infanticida.

e) Forzadores:

La reina asturiana.

En el pueblo de Porcuna.
El crimen de Barcelona.
Joven obligada a casarse.

I

1) Incestos:

— Tamar.

8) Adulterios:

La infanticida.

Los segadores.

Esposa infiel.

La homicida prisionera.

I

|

h) Cautivos:

—~ Don Bueso.
~ Las tres cautivas (2 versiones).

i) Religiosos:

- Santa Catalina (3 versiones).

- Santa Elena (2 versiones).

- Madre, a la puerta hay un nifio (2 versiones).
- La virgen y el ciego.

- Marinero al agua.

1) Encuentro entre familiares:

- Los dos hermanos huérfanos (2 versiones).
- El nifio perdido y encontrado.
— El nifio abandonado.

95
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f) Varios:

— La loba parda (2 versiones).
— Don gato (4 versiones).

— Mambri (3 versiones).

— En la calle veinticuatro.

A primera vista podemos constatar la existencia de romances histéricos, algunos
de ellos aprendidos de la tradicién libresca. El romance de “La derrota de don Rodrigo”,
seglin palabras de nuestra informante, Trinidad Rosado Jiménez, fue aprendido de la tra-
dicién oral, concretamente mientras trabajaba en una fabrica de aceitunas, aunque por
las caracteristicas del texto suponemos que su aprendizaje anterior fuera libresco (al igual
que el de “Abendmar”), no apartindose apenas del texto primitivo, a excepcién de la
aparicién ya de algunos vulgarismos (“de apuesto cuerpo mezquino” por “de aqueste
cuerpo mezquino”).

Otros romances de este tipo nos traen noticias mucho mds cercanas en el tiempo,
como la muerte en Bailén del famoso torero Manolete, 1o que nos demuestra cémo el
Romancero nace dfa a dia, manteniendo ese espiritu noticiero que le caracterizé en sus
origenes.

Claro estd que el repertorio de los romances recogidos en Arahal y Paradas, al
igual que los recogidos en todas las zonas de Andalucfia, estd formado por romances de
muy distinta procedencia. No faltan, como es obvio, los romances tradicionales, en un
nimero casi igual al de los romances de ciego o de cordel. Estos romances tradicionales,
publicados ya en los grandes cancioneros de los Siglos de Oro o circulantes por esos
afios en forma de pliegos sueltos, aparecen en una proporcién considerable en nuestra
recogida. Algunos como el de “La aparicién”, aparece contaminado con el de “El quin-
tado” en el corpus de Arahal. Asi lo podemos ver en este fragmento casi final de una de
las versiones arahalenses:

«...Cogi6 los anchos caminos / y deja la senda estrecha,
yendo por el caminito / una sombra negra encuentra:
—“Contim4s me retiraba / mds se acercaba a m{".

—“No te asustes tud, soldado, / no te asustes ti de mf,

que soy tu querida Elvira / que te vengo a recibir...
(versos 22 al 26).

En él se aprecia el cambio de rima (-€a a -f) en el momento en que el quintado,
liberado de la guerra, vuelve a su casa, encontrando una sombra negra, en lugar de su
esposa que lo esperaba (comienzo del de “La aparicién”).

En esa misma forma contaminada aparece el romance de “Gerineldo + La boda
estorbada” (cuatro versiones en Arahal), estado habitual en que se suelen localizar di-
chos romances en Andalucia.
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Otros romances tradicionales son frecuentes en nuestro repertorio, como los de
“Las sefias del esposo” (7 versiones), existiendo otros que, aunque no fueron recogidos
en las colecciones de los Siglos de Oro por diversas razones, denotan su antigiiedad, tales
como el de “Blancaflor y Filomena” y el del “Conde nifio”, del cual localizamos una
version corta en Paradas, cantada por Encarnacién Gonzélez Sanchez, aprendida de la
tradicién oral y no de la libresca, de la que es mds caracteristica la versién larga y mads
extensa. Su comienzo dice:

—“Mientras bebe mi caballo / una copla voy a cantar,
para que se entere mi novia / desde el palacio real...”

En este mismo grupo se encuentra el romance de “Silvana”, el cual aparece en
tres versiones distintas en el corpus de Arahal, importantisimas por el hecho de su dificil
localizacién en otras zonas andaluzas (hasta el afio 1987 sé6lo se habian localizado ver-
siones en una poblacién de la provincia de Sevilla y en seis de la de Cadiz).

Reproducimos por su interés una de estas versiones:

“Silvana se paseaba / por el huerto la florida,

su padre que la miraba / por un mirador que habfa:
—“Acércate, mi Silvana, / acércate, Silvana mia,

una nochecita o dos / ti tienes que ser la mia”.

—“Una nochecita o dos / yo con usted dormirfa,

pero para dormir con conde / no debo de ser su hija”.
—*“;Dénde vienes, mi Silvana, / pélida y descolorida?”.
—“A usted se lo digo, madre, / que a otra no se lo dirfa,
que el sinvergiienza mi padre / dormir conmigo queria”.
—-“Eso yo lo arreglaré / si ti quieres, hija mia,

que yo me ponga tus ropas, / que ti te pongas las mias,
que yo me acueste en tu sala / y ti te acuestes en la mia”.
A eso de la media noche / por su sala aparecia:
—“Acércate, mi Silvana, / mi reina de mi castillo”.
—*;C6émo quieres que sea reina / si ya he tenido tres hijas:
la primera es la Constanza, / a segunda es la Maria,

la tercera es la Silvana, / la que por mujer querias”.
—“Dispénsame, ti mi esposa, / dispénsame, esposa mia,
que es tanto lo que la quiero / que en el suefio la traia”.
—“Dispensado estds, mi esposo / que a otro no dispensaria™.

(Versi6én cantada por Angeles Saborido Jiménez, de 82 afios de edad y natural de Arahal).

Igual les ocurre a romances como “Casada en lejas tierras” y “La mala suegra”,
de los mis extendidos y difundidos en la tradicién moderna, aunque no aparecieron en
las primeras colecciones romancisticas, el primero de ellos por su condicién hexasildbica;
sin embargo, ambos temas posiblemente eran conocidos en el siglo XVI, hecho que nos
demuestra su cierta frecuencia en los repertorios de los judios de Oriente. Por su temd-
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tica, que encierra la mala relacién entre parientes politicos, son unos de los romances
mads extendidos en toda la Peninsula.

Junto a este tipo de romances, encontramos otros vulgares, algunas narraciones
tardias que han aportado nuevos temas y asuntos, que procedentes de pliegos de cordel
se han adaptado a los moldes tradicionales. Algunos de ellos son de un autor conocido,
como el romance de “Lux aeterna”, publicado por Juan Menéndez Pidal en El Almana-
que de la Ilustracién Espaiiola de 1889, del que muy pronto surgieron numerosas versio-
nes con notables variantes entre si, fenémeno que confirma la tradicionalizacién de un
poema culto moderno.

Los hay de origen desconocido, como el de “La infanticida”, el mds macabro de
nuestro romancero, aparecido tardiamente y muy difundido por la Peninsula por su asunto.
El horrible crimen de un nifio y la posterior comida de la victima por su ignorante padre
estd relacionado con mitos ancestrales de la historia antigua y cristiana, motivos algunos
que aparecen en los romances de “Blancaflor y Filomena” y “La mala suegra”.

Abundan, por otro lado, los romances de ciego con los que es fécil encontrarse
en todas las encuestas realizadas por los pueblos andaluces. Sin embargo, en este grupo
las variantes son apenas inexistentes, pues se trata de poemas cerrados y casi no suscep-
tibles a los cambios y a la recreacién de la colectividad, mostrando un lenguaje, una
estructura y una ideologia muy diferentes a las tradicionales. Asi lo podemos constatar
en algunos de estos romances mds extendidos, como el de “Los dos hermanos huérfa-
nos” y “La esposa infiel”, tinicos en los que surgen algunas variantes.

En los corpus romancisticos de Arahal y Paradas son preferidos los temas nove-
lescos que se caracterizan por presentar una moral concreta y popular ante situaciones
concretas que inducen a un comportamiento propio y caracteristico: historias de incestos
(“Silvana” y “Tamar”), adulterios (“La infanticida”, “Los segadores”), violaciones, aban-
dono de la parturienta (“‘Casada en lejanas tierras™), soledad de la joven casada.

De otro lado, los corpus son igualmente bastante ricos en asuntos religiosos, muy
relacionados, sobre todo, con las fiestas de la Navidad, fechas en las que el romance surge
de una manera mds espontdnea. Romances como “Madre, a la puerta hay un nifio” y “La
virgen y el ciego” se alternan en el canto con otros villancicos ampliamente conocidos y
cantados en determinados momentos y lugares de aquellas fechas navidefias, por hom-
bres y mujeres de todas las edades y de diversa condicién social y cultural.

Otros de estos romances religiosos, como el de “Santa Catalina” o el de “Santa
Elena” se conservan y son parte esencial de juegos de nifios, o denotan la devocién po-
pular por algunos santos (“San Antonio y los pajarillos”, “Joven devota de San Anto-
nio”). Otros, finalmente, como “Marinero al agua”, narran el ofrecimiento del demonio
al marinero que se ahoga a cambio de la cesién de su alma, respondiendo con la negati-
va caracteristica cristiana y su disposicién testamentaria; es propio del repertorio de la
cancién infantil de corro o rueda.
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En fin, sefialar en el repertorio de Paradas la aparicién de dos versiones del ro-
mance de “La Loba parda”, romance pastoril y rural, cantado preferentemente por hom-
bres, y raro de localizar en Andalucia. La versién recitada por Manuel Barrera Médrmol,
de 37 afios de edad, dice haberla aprendido de su abuelo, originario de la zona de Almeria,
mientras trabajaba y realizaba las tareas agricolas; dicha versién dista poco de las otras
localizadas en diversas zonas andaluzas, y dice asf:

Estaba un pastor en la sierra / resguardando su piara,

vio una loba venir / derechita a su piara:

—*“Mira, loba, no te acerques, / que tengo cuatro cachorros,

que tengo cuatro cachorros / y mi perra tordellana”.

—*Si td tienes cuatro cachorros / y tu perra tordellana

yo tengo dos colmillos / como los filos de una navaja”.

Le dio dos vueltas a la res, / y a la que hizo tres

sac una cordera blanca / para correr:

—“Arre ahi mis cuatro cachorros / y mi perra tordellana,

como no me la pilléis / mi hora estd preparada,

y a ustedes, cuatro cachorros, / cuatro calderas de leche
(y bien migadas).

Corrieron cinco leguas / entre cerros y cafiadas

y a la que hizo seis / la loba cay6 cansada:

—*Toma, perra tordellana, / tu cordera blanca

y a ustedes, cuatro cachorros, / sus cuatro calderas de leche
(y bien migadas)”.

—“Yo no quiero tu cordera blanca / babeada de tu boca,

yo quiero cabeza como mortero / para meter las cucharas;

tus dientes como unas hoces / para segar la cebada

y tu pellejo como zamarra / para hacer cuatro tostadas”.

Pero no son los temas el aspecto més interesante de nuestra recogida ni de otras
aquellas que hasta ahora se han realizado en Andalucia; “la peculiaridad se halla més
bien en la forma en que éstos (los romances) se actualizan”. Este ha sido y es el rasgo
fundamental de las versiones andaluzas, que se presentan mds innovadoras, mds alejadas
de sus originales que las versiones nortefias, como en su dia demostrara don Ramé6n
Menéndez Pidal.

Los textos se reducen condensando el poema y dejan a un lado las referencias
circunstanciales que podrian retardar el desarrollo argumental. Lo importante es decir
s6lo lo esencial, pero de una manera condensada.

Ello trae consigo una uniformidad de versiones, en las que las variantes que sur-
gen son apenas significativas, pero, por el contrario, més resistentes al paso del tiempo.

Se ha formulado al respecto que estas tan simplificadas versiones han originado
algunas de bastante poca calidad poética, en relacién con las encontradas en el Norte,
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produciéndose evidentes degradaciones vulgarizadas. Se han puesto como ejemplo ver-
siones de “El prisionero”, de las que damos la localizada en Paradas, cantada por Victo-
ria Hurtado Ramirez, de 65 afios de edad, y a la que nosotros hemos llamado con el
nombre de “La homicida prisionera”, por estar contaminada y alargada con rasgos de
otros romances de ciego. Dice asf:

Con edad de catorce afios / me he metido en fuego de amor,
hombre que tanto he querido / traicionero me sali6.

Una tarde de verano / lo vi que con otra hablaba,

con un puiial de dos filos / yo la vida le quitaba.

—“Sefior juez, lo he matado, / usted disponga de mi,

si es preciso que yo pague / el crimen que cometi.
Encerradita en un coche, / sin saber cudndo es de dia,

sin saber cudndo es de dia, / sin saber cudndo es de noche,
s6lo por un pajarillo / que vuela por esos montes,

que canta cuando es de dia / y calla cuando es de noche:
—Pajarillo, td que vuelas / por rededor de la audiencia,
dime si has oido leer / el libro de mi sentencia,

que si lo has ofdo leer, / digamelo, por favor,

cudndo que ya dios del cielo, / que salga de esta prision.

Junto a estas versiones degradadas se localizan otras de notable valor poético, como
lo demuestran los fragmentos y versiones citados arriba.

Reduccién y modernizacién consiguen, asf, casi siempre, un aumento de la cali-
dad poética, convirtiéndose aquellos en los rasgos caracteristicos del romancero andaluz
que se acerca de esta manera a la esplendorosa lirica de raiz popular tan genuina de nuestra
tierra.

En cuanto a los informantes, un primer factor a tener en cuenta es el predominio
casi exclusivo del sexo femenino, denominador comiin en todas las investigaciones rea-
lizadas sobre el romancero, no sélo en la Peninsula, sino también en el de otros lugares,
como ocurre en el sefardi: “Y es que el cantar romances es esencialmente una actividad
casera. El romance sirve de cancién de cuna o de cancién de trabajo casero. Mientras la
mujer cosia, 0 cocinaba, entretenia a los chicos, mataba el aburrimiento, el hombre con-
versaba, salia a la calle y trabajaba”.

Sin embargo, en el repertorio peninsular hay muchos romances que cantan los
hombres mientras trabajan en el campo o cuidan de sus ganados. S6lo en la localidad de
Paradas hemos podido constatar la presencia de versiones recitadas por hombres: s6lo
diez de los cincuenta y siete recogidas, y pertenecientes a temas muy concretos, como
“La loba parda”, “Los primos romeros”, “La muerte de Manolete”, “Los segadores”,

“Marinero al agua” y “Mambri”, romances que cantaban en los juegos de nifio o que
aprendieron y recitan en las faenas agricolas o momentos de fiesta y descanso.
iy
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La mayor parte de los informantes pertenecen a una clase socioeconémica me-
dio-baja, de origen campesino, donde ha pervivido mejor el romancero. Como en tantas
partes, el mayor nimero de romances se consigue casi siempre entre gentes de escasa o
nula formacién cultural y literaria, consiguiéndose, sin embargo, entre ellos un talante
cultural genuino y propio.

Estadisticamente hablando hemos dividido el total de los informantes en tres gru-
pos de edades: un primero comprendido en edades de hasta 25 afios; un segundo, los
comprendidos entre los 25 y 49 afios; y el tercero, de 50 en adelante.

En el corpus de Arahal corresponden 27 versiones (casi el 30%) al primer grupo,
comprendido mayormente por romances que se mantienen entre los juegos infantiles o
son propios de las fiestas navidefias. Al segundo grupo, corresponden sélo 17 versiones
(casi el 20%) correspondientes a esos temas y a otros de ciego y tradicionales. Es en el
tercer grupo en el que se han localizado el mayor mimero de versiones (51), que repre-
sentan casi la mitad del total del corpus recogido en Arahal. En €l estdn comprendidos
las versiones mds tradicionales y de mds dificil localizacién, a parte de los de ciego o
cordel.

En Paradas, sin embargo, s6lo 6 versiones (c.10%) corresponden al primer grupo,
mientras que en el segundo se incluyen el mayor nimero de las versiones recogidas: 37
(c.65%), de un total de 57, cinco de ellas cantadas o recitadas por hombres (la mitad de
las recogidas entre ellos). Catorce versiones corresponden al tercer grupo.

La mayor parte de ambos repertorios ofrece escasas lagunas de memoria, incluso
entre las personas de més edad, de ahi que puedan considerarse ambos corpus importan-
tes en cuanto a su calidad y solidez.

Conclusiones

Varios han sido los objetivos (plenamente conseguidos, por otra parte) que nos
planteamos al principio de este proyecto y que lo han configurado como un proceso
educativo y de investigacién de enorme valor, bajo nuestro punto de vista.

Ha supuesto, en primer lugar, una experiencia escolar de notable atraccién para
los alumnos, quienes, normalmente, se ven sujetos al cumplimiento de unas programa-
ciones muchas veces apartadas y alejadas de su entorno y realidad social y cultural. En
este sentido deben de proliferar proyectos de esta naturaleza en el que el alumno conoz-
ca otros aspectos de la cultura de su pueblo para asf tener conciencia plena del medio en
el que vive. Por otro lado aprenden a valorar, en concreto, aspectos de la literatura que
antes desconocfan, como nuestro romancero, género que desde siglos vive incrustado en
nuestra columna vertebral. Aprenden, asi, (por qué no decirlo) a amarlo.

En este sentido, resaltamos la alegria y la ilusién que hemos podido constatar en
el alumnado a la hora de desarrollar este ambicioso proyecto, mientras grababa versio-
nes o las escuchaba en las aulas; mientras escenificaba un romance o escuchaba la in-
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vestigacién hecha por otros alumnos; mientras comprobaba que otros hombres y muje-
res cercanos o muy alejados de ellos cantaban y compartian unas mismas aficiones;
mientras averiguaba que investigadores de renombre nacional e internacional realizaban
las mismas recogidas que ellos. Alegria e ilusién, en fin, que llenaron las horas que he-
mos ocupado en este proyecto.

En segundo y iltimo lugar, debemos alegrarnos porque este proyecto ha tenido
como consecuencia la recogida (bastante completa e interesante) del corpus romancistico
de Arahal y Paradas, que, desde este momento, se suma a aquellos recogidos en las dis-
tintas localidades de las provincias de Sevilla, Huelva y Cddiz, que tan persistentemente
y desde hace mds de diez afios viene realizando el grupo de Literatura Oral integrado en
la Fundacién Machado, dirigidos por los profesores Pedro M. Pifero y Virtudes Atero,
verdaderos impulsores de la recogida actual en Andalucia occidental.

Esperamos que esta experiencia (de la que damos informacién en este articulo)
pueda servir a otros profesionales de la ensefianza para poner en préctica nuevas expe-
riencias escolares y para recoger del olvido la diversidad de maneras de vivir culturales
que ain hoy subsisten en Andalucia.

Notas

(1)  Son muy interesantes y didécticas los cuadernos de fichas confeccionados por la
Consejeria de Educacién y Ciencia, orientados por los coordinadores de los Pro-
yectos de Literatura Oral.

(2) Dentro de esta Fundacién, existe un grupo de Literatura oral, que, dirigido por
los profesores Pedro M.Pifiero y Virtudes Atero, estd desde hace mds de 10 afios
poniendo en pie el estudio y recopilacién de los diversos géneros de la literatura
oral andaluza, y en especial el estudio del romancero de tres provincias occiden-
tales (Sevilla, Huelva y Cédiz), encontrdndose dicha investigacién en un nivel
altamente satisfactorio.
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EL JUEGO POPULAR COMO REPRESENTACION DRAMATICA

Victor GARRIDO ALCALDE
Lourdes RUIZ SOLVES
Universidad de Jaén

A lo largo de estas pdginas no pretendemos realizar un estudio exhaustivo,
razones evidentes de espacio y tiempo, e incluso nuestras propias limitaciones, nos lo
impiden. Unicamente queremos dejar constancia de que el juego tradicional no es algo
susceptible de ser estudiado iinicamente como una forma en la que se puedan rastrear
“huellas” de antiguos rituales, o bien —tal y como sugiere Ana Pelegrin— como un
mecanismo que permite mostrar como la cultura infantil se apropia de la cultura
popular (Pelegrin, 1984); sino que, y este ha sido nuestro objetivo, nos proponemos
mostrar que no podemos etiquetar a todos los juegos indicando que tinicamente son
manifestaciones liidicas, porque algunos poseen rasgos lo suficientemente significati-
vos como para poder concebirlos también como representaciones dramdticas. Basta
para ello con que se ajusten al sentido que a la palabra drama le concede Politzer:
“Un desarrollo limitado y definido en el tiempo y el espacio, cuyos elementos, ligados
los unos a los otros realizan o, simplemente, representan un acto colectivo.” (Politzer,
1929: 26). Y esto creemos que aparece sobradamente no sélo en “El ramo”, sino en
los otros dos juegos a los que nos referiremos.

* ¥ K

Sin temor a generalizar podemos afirmar que los estudios que analizan la rela-
cién existente entre rito y teatro, nos proporcionan una serie de datos que no sélo
ponen de manifiesto la relacién existente entre los antiguos rituales —fundamentalmen-
te, los de cardcter agrario— y el origen del teatro, sino que ademds, cuando se refieren
al juego, lo hacen para aislarlo del teatro, basiandose en que, a pesar de tener también
sus origenes en los ritos, carece de “esencia” dramatica (1).

En efecto, este tipo de estudios consideran que la fragmentacién y especializa-
cién de las fiestas agrarias dio lugar:

a) Por un lado, a las danzas y los juegos. En lo que respecta a los juegos, los
estudiosos incluyen no sélo los deportivos y musicales, sino también la amplia
gama que ocupa desde los juegos sociedad hasta los juegos de nifios, pasando
por los de adivinacién, azar, etc. (Chambers, 1969, 2° ed.; Caillois, 1958). A su
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vez, justifican esta homogeneizaci6n indicando que todo juego es una actividad
reglamentada con una finalidad exclusivamente lddica (Huizinga, 1968), e in-
cluso mds concretamente: que “lo esencial” del juego es que en €l “tiende a
predominar lo lidico, el cardcter de actividad reglamentada extrafia a la vida
ordinaria y sin finalidad que trascienda de ella misma.” (Rodriguez Adrados,
1983: 399).

b) Por otro lado, a los distintos géneros liricos y teatrales. Por lo que se refiere al
teatro, éste surgiria cuando los rituales agrarios se convierten en «un especticu-
lo que despliega ante el publico, por medio de paradigmas, las alternativas entre
risibles y aterradoras de la vida humana» (Rodriguez Adrados, 1983: 589).
Asimismo, el teatro poseeria una esencia radicalmente diferente a la del juego,
que concretamente consistirfa en constituir un espectdculo donde hay un reper-
torio variable, proveniente de la mitificacién y diversificacién del rito, y unos
actores mds o menos especializados (Cohen, 1948: vid. fundamentalmente las
pags. 87-134).

Ahora bien, no pensamos que todos los juegos se puedan homogeneizar estable-
ciendo que lo unico que los caracteriza es esa “esencia lidica” a la que antes nos
referfamos; ni, por otra parte, pensamos que la separacién entre ambos tipos de mani-
festaciones, teatro y juego, es tan tajante como para admitir que todos los juegos
populares son absolutamente ajenos a la actividad dramatica.

Es mas, lo que ahora nos proponemos es mostrar que algunos juegos populares,
por sus especiales caracteristicas, cumplen las condiciones necesarias como para poderlos
entender como representaciones dramaticas. Cuestién esta que, en la medida de lo
posible, trataremos de justificar a continuacién.

Tres factores comunes al teatro y al juego: el ceremonial, la delimitacién del
espacio y la interrelacién entre lenguaje gestual y verbal

Quisiéramos comenzar aludiendo a dos factores que intervienen en el teatro y,
en mayor o menor medida, se dan también en el juego. Nos referimos al ceremonial y
a la delimitacion del espacio.

El ceremonial

“Las luces se encienden, aparecen los protagonistas, la representacién comien-
za. Creaci6n muiltiple, resulta de la voluntad de un dramaturgo, del estilo de un director
escénico, del juego de los actores y de la participacién del piiblico” (Duvignaud, 1965:
14

...Asf, con estas palabras, describe Duvignaud al teatro; y continia luego: «Pero,

ante todo, es una ceremonia». En efecto, creemos, siguiendo a este autor, que todo
sugiere ese aspecto ceremonial del teatro: la habitual solemnidad del lugar (que acre-



El juego popular como representacion dramdtica 107

cienta la credibilidad del espectdculo), la separacién fisica entre el publico y los actores
(aislados por el espacio que separa el patio de butacas del espacio escénico); el vestua-
rio de los comediantes, la majestuosidad de sus gestos, la singularidad de una expre-
sion oral que distingue radicalmente al lenguaje teatral del cotidiano...

Mas atin: Incluso la vida social ofrece aspectos practicamente idénticos al cere-
monial teatral. De hecho, existen précticas sociales (desde, por ejemplo, la presenta-
cién de credenciales de un embajador hasta una boda...) que constituyen también
auténticas ceremonias en las que los hombres desempefian papeles de acuerdo con un
libreto que no son capaces de modificar, porque nadie escapa a los roles sociales que
debe representar.

Pues bien, de alguna manera, todos estos actos colectivos sugieren la continui-
dad entre ceremonia social y ceremonia dramética. Una continuidad que, evidentemen-
te, no significa identidad, pues —como afirma Duvignaud— “por muy cercanos que se
encuentren la ceremonia social y el aparato teatral, las situaciones que determinan son
radicalmente distintas: alld, la situacién se proyecta, se lanza hacia la accién; aqui, la
situacion se encierra en una contemplacién, una visualizacién (...)” (Duvignaud, 1965:
1),

Pero, ;jy los juegos? ;Acaso no eran también ceremonias, actos de dramatiza-
cién, en los que se manifestaban encarnados los simbolos que representaban la cohe-
rencia de la sociedad y la inmovilidad de una época, de manera que el hombre obtenia
en esa representacion la repetida conviccién de su existencia y la confirmacién de su
vida colectiva? (2).

Creemos sinceramente que si, pues, en suma, toda espontaneidad natural se hace
social y cultural al teatralizarse; es decir, al representarse ante nosotros y ante los
demds (y aqui ya aparece la contemplacidn, la visualizacién propia del teatro). Al
respecto, Marcel Mauss nos proporciona ejemplos claros de la teatralizacion de los
ritos y juegos como requisito indispensable para poder comprender su sentido (Mauss,
1950).

Pues bien, pensamos que, separado del rito, el juego popular mantiene aidn su
sentido ceremonial. Es mds, un sentido ceremonial con unas caracteristicas especificas
que, frente a las ceremonias sociales, le aproximan al teatro.

En efecto: mientras que en las ceremonias sociales la accién persigue la efica-
cia, puesto que se representan los roles sociales con el fin de afirmar su dinamismo; en
el juego, los participantes que simulan personajes, como sucede en el teatro con los
actores, dan a ver una accion restituida en forma de espectaculo (ya lo apuntidbamos
antes), de manera que, como afirma Jean Chateau, cuando se representa la accién se
busca mds asumir su cardcter simbdlico que realizarla efectivamente (Chateau, 1958:
206-208) (3): representacion y no mera accién, por tanto.
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La delimitacion del espacio

Parece evidente que el teatro mantiene la polarizacion de espacios, derivada de
la que realiza el rito. En efecto: la antigua zona sagrada que se oponia a la profana se
sustituyen en el teatro, respectivamente, por el lugar escénico en el que se expresan los
actores y el espacio que ocupa el publico.

Bien, pues en el juego salta a la vista que también se suele dar una polarizacién
del espacio: el lugar donde uno se encuentra a salvo frente al lugar donde puede ser
perseguido y aprehendido, por ejemplo. Separacién de espacios que tiene su origen en
la representacion ritual de las dos zonas que simbolizaban la separaci6n entre la vida y
la muerte, y que, parece obvio mantiene atin la funcién representativa (4).

Por supuesto que, una vez mads, destacar esa coincidencia entre teatro y juego no
significa que estemos proponiendo la identidad entre ambos. Pues, es cierto que la
mayoria de los juegos establecen entre los dos espacios una relacién distinta de la que
se lleva a cabo en el teatro.

En concreto: el juego, a diferencia del teatro, no le suele otorgar al espacio
ocupado por el publico el papel de, por decirlo asi, prolongar las sugerencias que
formulan los actores desde el escenario —a este efecto lo denominaba Diderot “ilusién
escénica” (Diderot, 1971)—; sino que, generalmente, el juego, independientemente de si
tiene o no un publico, suele propiciar una “ilusién” especial: los participantes cambian
los signos que se les ofrecen por una credibilidad que ellos mismos proyectan sobre el
juego (5). Claro estd que, por otra parte, también algin tipo de teatro —fundamental-
mente el que exige la participacién de los espectadores— puede en ocasiones provocar
una “ilusién” practicamente idéntica a la que promueve el juego. Lo que supondria
admitir que incluso desde esta perspectiva, la de la “ilusi6n escénica”, se mantiene el
nexo entre juego y algunas formas especificas de teatro.

La interrelacion en.re lenguaje gestual y verbal

Finalmente, no quisiéramos dejar de aludir, aunque sea sucintamente, a una
caracteristica propia del teatro, pero que también aparece en algunos juegos, y que nos
parece fundamental porque de ella depende en gran medida que el teatro pueda conce-
birse como un espectdculo dramdtico. Nos estamos refiriendo a la interrelacién entre
lenguaje gestual y verbal.

El juego no es un compartimento estanco ni una forma invariable, sino que
evoluciona como cualquier otra manifestacién de la tradicién: surgen variantes, se
producen contaminaciones y refundiciones, etc. Pues bien, digamos que esas “contami-
naciones” suelen producirse con tanta mayor frecuencia cuando mds favorezcan la
interrelacién entre lenguaje gestual y verbal. Y si esto es asi, el juego insensiblemente
nos lleva de nuevo al terreno del espectdculo dramético; al hecho, en suma, de conside-
rar algunos juegos, aquellos que conjugan lenguaje verbal y gestual, como un cauce
expresivo idéneo para la representacion.
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Pero, veamos algunos ejemplos que nos permitan corroborar lo que acabamos

de afirmar:

a)

b)

En primer lugar, nos vamos a referir a un Juego de persecucién, “La ciminicerra”
(VV. AA., 1991: 321). Este juego se desarrolla asf:

Un jugador hace de “madre”, piensa en una fruta y, mediante gestos, la caracte-
riza. El jugador que adivine el nombre de la misma, corre tras los demés azotan-
dolos con una correa hasta que el que hace de “madre” grita “{Oreja, oreja!”. En
ese momento, los restantes jugadores agarran las orejas del que lleva la correa,
quien no podrd reiniciar la persecucién hasta que la “madre” grite “{Vuelta y
tableta!”. Al cabo de un rato, la madre exclama “jAl rey de los escarabajos, que
me lo traigan a pufictazos!”. Entonces, el jugador que lleva la correa corre hasta
la madre perseguido por los demds; y para salvarse, ha de decir de nuevo el
nombre de la fruta. Y asi, el juego se repite cada vez que la “madre” piensa en
una nueva fruta.

El didlogo que da pie a la caracterizacién de la fruta es el siguiente:

Madre.— jCiminicerra!

Todos.— jCantaba la perra!

Madre.— Era un arbolito de cierta manera.

Todos.— ;Cémo era?

Madre.— Era un drbol as{ de grande (indica su tamaiio o lo
compara con algo). Y echaba unas frutas asi (las caracteriza mediante gestos).

Parece evidente que no podriamos catalogar a este juego tan s6lo como activi-
dad reglamentada en la que tiende a predominar lo lidico (recordemos que esta
es concretamente la definicién de juego que propone Rodriguez Adrados). Ni
creemos que podamos limitarnos a clasificarlo como juego de persecucién en el
que se translucen los primitivos rituales de expulsién y lucha, conservdndose el
rito de la flagelacién. Hay algo mds: un lenguaje verbal dialogado y un compo-
nente mimico que comporta una fuerte carga representativa. De tal manera que
en el juego existe un equilibrio pleno entre la dramatizacién (didlogo y
gestualizacién) y las carreras, persecuciones, etc.

En segundo lugar, un juego ritmico, “La rueda” (VV. AA., 1991: 318), al que
acompaia un texto cantado. El juego se desarrolla como sigue: Se forma un
corro en el que se intercalan chicos y chicas que giran al ritmo del texto canta-
do, acompaiiando el estribillo con palmadas. Cada uno de los participantes ha de
indicar un oficio que sus compafieros habrdn de representar mediante gestos. El
texto que acompaiia al juego es este:

Ya no quiere el sefior Prior

que cantemos el melenchén. (Estribillo)
iMelenchén, melenchén,

carita de le6n!
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Asf hacen las lavanderas:

de esta manera y de este primor...

Ya no quiere el sefior Prior

que cantemos el melechén. (Estribillo)
iMelenchén, melenchén,

carita de le6n!

Asi hacen las costureras:

de esta manera y de este primor...

etc.

Pues bien, en este caso creemos que es también la potencialidad mimica que
encierra el juego, la que ha provocado, precisamente, que incluso un simple
juego de corro, al “contaminarse” con una antigua danza unida a un “melenchén”,
dé lugar no sélo a que la danza se incorpore al juego, sino ademds a que aquella
pierda su identidad en pro de una forma expresiva con mayor capacidad de
representacién, con mds posibilidades dramdticas: un juego donde conviven el
didlogo cantado (de cada participante con el resto, es decir: con el coro), la
danza y el mimo. La pregunta inmediata es la siguiente: ;Eran mds completas
que este juego aquellas formas medievales a las que generalmente se les otorga
un sentido dramético, como los ludi theatrales a los que se refiere el Concilio de
Aranda (1473) o los momos que por esas mismas fechas se describen en la
Relacién de Iranzo (6)? Creemos sinceramente que no.

Una representacién dramitica: el juego de “El ramo”

Finalmente queremos referirnos a un juego estacional, “El ramo” (VV. AA,,
1991: 328) en el que nos parece que todos los rasgos propios de la representacién
dramética —ceremonial, delimitacién del espacio e interrelacién del lenguaje dialogado
y el gestual— estdn presentes en un alto grado.

En este juego interviene un director del mismo y dos grupos con idéntico nime-
ro de participantes. Uno de los grupos estd formado por mujeres; el otro, por hombres
que llevan ramos de flores. Ambos grupos se sientan formando un corro en el que se
colocan, alternados, hombres y mujeres, con la condicién de que cada hombre ha de
formar pareja con la mujer situada a su derecha.

El director del juego indica el orden en que las parejas han de intervenir. Cada
vez que a una le toca hacerlo, se pone de pie y da tres vueltas dentro del corro mientras
realiza lo que a continuacioén referimos:

Mientras dan la primera vuelta, el hombre, con el ramo de flores en la mano,
inicia el siguiente didlogo con su companera:

—Toma este ramo de flores y jadiés!, que me voy.
—;Adénde vas?
—A buscar amores que ti no me das.
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—¢Qué dices?
—iNarices!
El hombre intenta tocarle las manos a la mujer, que entonces le pregunta:

—;Qué haces?
—jQue me des la mano, y estamos en paces.

La mujer le ofrece la mano izquierda y él la coge con la suya del mismo lado.
Asi unidos, ambos inician la segunda vuelta y repiten el didlogo anterior, en esta
ocasion al cogerse ambos por la mano derecha, quedan con los brazos entrelazados.

Sin soltarse, comienzan la tercera vuelta; y con ella, el siguiente didlogo:

—Toma este ramo de flores y jadiés!, que me voy.
—;Adénde vas?
—A buscar amores que ti no me das.
—¢Qué dices?
—iNarices!
El hombre intenta tocarle las manos a la mujer, que entonces pregunta:

—;Qué haces?

—iQue me des la mano, y estamos en paces.
—iNo tengo manos!

—Pues, entonces, con la boquita coge este ramo.

En ese momento, el hombre coge el ramo con la boca y, sin ayudarse con las
manos, trata de ponerlo en la boca de su compariera. Mientras, el corro jalea intentando
provocar la caida del ramo. Si esto ocurre, quien lo haya dejado caer deberd entregar
una prenda, que s6lo recuperard cuando haya ejecutado lo que el director del juego le
ordene, como por ejemplo: decir tres veces, llorando, riendo o cantando “Madre, yo
quiero casarme”’; o bien, “Ensefiar luz y media”, esto es: mientras el coro enciende una
cerilla, la mujer ha de ensefiar la media.

Pues bien, queremos dejar claro que en Jimena (Jaén) este juego se reconoce
como tal y no como representacién. Decimos esto porque, concretamente, a una forma
muy similar a ésta (el bruscello italiano) es a la que Rodriguez Adrados considera
como representacion teatral propia del teatro popular europeo (7).

Es cierto que, en otros lugares, este juego constituye una representacion teatral
derivada del ritual de la llegada de la primavera, desde el que, como es sabido, surgie-
ron pequefias escenas relacionadas con el tema de la boda o el de la unién sexual.

Pero ahora no estamos refiriéndonos a sus origenes ni a los lugares donde
constituye una representacion teatral, sino al hecho de que, mediante un proceso de
contaminacién, esta representacion se haya fundido en un juego. Y muestra de ello es,
por ejemplo, el que se ha tenido que acomodar a la exigencia, caracteristica del juego,
de que los antiguos actores, ahora sélo jugadores, hayan de pagar una prenda cuando
no se cumplen las reglas previstas.
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Reglas que, por otra parte, no parece que, como afirma Rodriguez Adrados,
sean extrafas a la vida ordinaria y sin finalidad que trascienda de ellas mismas. Por el
contrario, a la vista de alguna de las expiaciones que se exigen por haber incumplido
las reglas (“Ensefiar luz y media”, por ejemplo), pensamos que €stas no son en absolu-
to extraias a la vida ordinaria y que, ademds, su finalidad queda, por decirlo asf,
plenamente “trascendida”.

Bromas aparte, creemos que en el juego anterior se dan todos aquellos rasgos
que caracterizan a una auténtica representacién dramdtica. Algunos ya los hemos sefia-
lado antes en los dos juegos anteriores (ceremonial, delimitacién del espacio e
interrelacién del lenguaje dialogado y el gestual); dos mds aparecen ahora de manera
inequivoca: uno, el piblico que contempla el juego (esto es: la figura del espectador);
otro, la “ilusi6n escénica” (es decir: el hecho de que esta representacién consiga que el
puiblico admita como natural lo que realmente es ideolégico: el cortejo).

Notas

(1) Como botén de muestra destacaremos ahora tnicamente las investigaciones que
en esta linea, aunque con las l6gicas diferencias de matiz, se han realizado en
Francia (Cohen, 1948), Espafia (Rodriguez Adrados, 1983), Inglaterra (Chambers,
1969, 2* ed.) e Italia (Bartholomaeis, 1967).

2) Un ejemplo concreto al respecto: dos de los juegos ritmicos mds usuales: “La
rueda” y “La conga”. Si el primero, con todas sus variantes, nos remite directa-
mente a las danzas circulares en honor aun dios —danzas que, segin Rodriguez
Adrados, se recogen después en “el Ditirambo danzado en circulo” (Rodriguez
Adrados: 1983: 403)—; por su parte, el segundo, la danza-juego de “La conga”
nos hace evocar las danzas rituales agrarias con sentido funerario en las que se
trataba de imitar animales, en este caso concreto a la serpiente.

(3)  Por supuesto, cuando afirmamos que los participantes en un juego al representar
la accién buscan mds asumir su cardcter simbélico que realizarla efectivamente,
consideramos que en esa asuncién simbélica se manifiesta también la capacidad
de reafirmar o transgredir los “roles sociales” que propone Heers, y recoge
Gonzélez Alcantud, J.A. en su libro Tractatus ludorum. Una antropologia del
juego, Anthropos, Barcelona, 1993.

(4)  En general, todos aquellos juegos en los que aparecen dos espacios (uno que
indica dénde el jugador se encuentra a salvo, y otro que sefiala dénde puede ser
capturado por otro jugador) estdn relacionados con los antiguos rituales agrarios
en los que se representaba el principio mégico de renovaci6n de la vida acompa-
fiado de la competici6n propia de los rituales de expulsién y lucha, que preceden
o estimulan el cambio. Asi, para Rodriguez Adrados, en los rituales de expul-
sién de la muerte o el invierno el principio que representa la vida ya gastada del
afio que termina, encarnado en un hombre o una imagen, es capturado y expul-
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(6)

(7

sado o muerto para representar asi la liberacién del pasado y, por ejemplo,
posibilitar el crecimiento de una nueva cosecha (Rodriguez Adrados, 1983: 404
y ss.). De manera similar opina M. Eliade, quien concreta ademds que cuando
uno de los espacios se corresponde con una zona iluminada por la luna, se debe
a que la antinomia vida/muerte estaba plenamente relacionada con los ritos
lunares (Eliade, 1974: 206). Un ejemplo al respecto: el juego Piojo la luna (VV.
AA., 1991: 279), donde mediante sorteo se determina qué jugador ha de quedar-
se en la zona iluminada por la luna, mientras el resto permanece en la zona de
penumbra. Posteriormente, el grupo irrumpe en la zona iluminada y grita “;Pio-
jo la luna, que estoy en tu luna!”. El que se “ha quedado” tratard de atrapar a
uno de los invasores; si lo consigue, este tltimo ocupard su lugar,

De cualquier forma, tanto la «ilusién escénica» como «la credibilidad que los
participantes proyectan sobre el juego» no constituyen factores antagénicos:
ambas coinciden en ser manifestaciones ideol6gicas mds o menos conscientes,
pues, como cualquier otra expresiéon cultural, son en iltima instancia —tal y
como afirma Gramsci (rfr.: “Observaciones sobre el folklore”, en Cultura y
literatura, Peninsula, Barcelona, 1972, pdgs. 329-336)— una reproduccién de la
concepcién del mundo y de la vida propios de la ideologia dominante.

Con el fin de que se pueda establecer una comparacién, incluimos la siguiente
descripcién de los momos, recogida de la Coleccion de entremeses de Cotarelo,
que aparece en Teatro medieval, de Lazaro Carreter: “(...) fecha la colacién,
vinieron dos 6rdenes de momos con falsos visajes, unos después de otros; los
primeros, vestidos unas ropas de fino paiio bien fechas, todas entretalladas de
llamas de fuego; e los segundos traian unos mantos cortos de bocardn negro
bordados de marros y compases, y danzaron muy gentilmente gran rato.» (Ldzaro
Carreter, 1976: 64).

Los espectdculos derivados del ritual de «la traida del mayo», como sucede con
el bruscello italiano —muy préximo, por otra parte, a este juego dramdtico—,
representan la boda sagrada que tenia lugar entre personajes arquetipicos con
ocasién de la llegada del dios de la primavera o del drbol o ramo florido que lo
simbolizaba. (cfr.: Rodriguez Adrados, 1983: 567).
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COLECCIONES Y CONJETURAS.
RECOPILACIONES DE CUENTOS POPULARES ANDALUCES

Juan Antonio del RO CABRERA
L.E.S. “Zaframagén™ de Olvera (Céddiz)

Este articulo se propone hacer balance critico de las recopilaciones de cuentos
populares llevados a cabo en Andalucia en la centuria del novecientos.

* %k ok

Dado el espacio disponible para este articulo, se me presentaban dos posibles
opciones: llevar a cabo una descripcién general de las miltiples colecciones andaluzas
existentes hasta la fecha o intentar una profundizacién teérica en ellas.

Como este dltimo punto estd atn peor tratado que el primero, sobre el que ya
contamos con algunas referencias incompletas (para toda Espafia, Camarena, 1993;
para Andalucia, Pérez del Rio, 1990: “Introducci6n™; y, para los cuentos maravillosos
andaluces, Pérez del Rio, 1992), he considerado mds conveniente centrarme en €l, a
pesar de su mayor dificultad, y dejar el otro, tarea de hormiguitas finesas, para una
mejor y espero que cercana ocasion.

A dicha eleccién me ha llevado también la comiin desidia metodolégica y
epistemoldgica con la que se suele actuar en este campo. Pueden leerse, ejemplificando,
“precisiones” como la que siguen escritas por folcloristas reputados: “A lomos de
nuestro caballo blanco de cuatro ruedas, venimos cabalgando en varias direcciones esta
rugosa piel de toro que es Espaiia..., embarcados en la original aventura de salvar del
torbellino del olvido, para anclar en este libro, el mayor nimero posible de (...) referi-
das a ‘todo bicho viviente’ y ello, merced a un laborioso trabajo de campo, ayudados
siempre por el magnet6fono o el cuaderno de notas”. Los autores de este texto, del que
prefiero no proporcionar referencias directas, aunque la obra en la que se incluye
aparece en la bibliografia, congruentes con las afirmaciones anteriores, ni siquiera
proporcionan informacién minima sobre extremos tan importantes como las personas
entrevistadas, las zonas que han encuestado o las fechas de grabacién. Este desinterés
por la procedencia y la contextualizacién de los materiales publicados, rebasando el
terreno de lo anecdético, es por desgracia demasiado frecuente.

Pues bien, comenzaré tratando algunos aspectos fundamentales para mi propési-
to relativos al folklore en general y a sus relaciones con otras disciplinas.

Hay que partir de lo degradados, cuando no denigrados, que parecen estar en
Espaiia los estudios folclérico. Este hecho se debe, entre otros factores, a la propia
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indefinicién que los acompaiia desde su nacimiento como tales, a su vinculacién pro-
longada al evolucionismo (Velasco, 1990: 129), a encontrarse “en un terreno de todos
y de nadie” (Dfaz Viana, 1993: 334) y a diversos condicionamientos (temprana muerte
de “Deméfilo” y falta de continuidad de los proyectos de su grupo, desinterés de buena
parte de la burguesia espafola por el folklore, desconexién entre los intelectuales y los
obreros y campesinos, etc.).

Estimo que otras causas, como las carencias de formacién académica o de
reflexién tedrica (Diaz Viana, 1993: 334) y la estrategia de urgencia recopilatoria
(Velasco, 1990: 129) de muchos folcloristas hispanos, son derivadas de las anteriores.

Aproximandome a una de las disciplinas méds cercanas, varios antropélogos se
han ocupado de las divergentes trayectorias que han seguido la Antropologia y el
Folklore en Espaiia, con claras desventajas de todo tipo para este dltimo, asi como de
las relaciones entre ambas disciplinas (algunos de ellos son Diaz Viana, 1984; Rodri-
guez Becerra, 1986; o Prat, 1991). Siguiendo éstos y otros escritos se constata la
debilidad crénica que ha padecido el folklore en Espaiia, salvo en determinados mo-
mentos.

Basdndose en esta endeblez los antropélogos dictaminan las estaciones de su
caida, aleccionan sobre el rumbo que el folklore debe seguir para escapar de su triste
destino o, lo que ya no es tan justo, despotrican con pocos miramientos contra la
generalidad de sus practicantes, en casos distintos de los citados.

Y es que en la base de las colecciones, sefia de identidad no sélo de los estudios
espafioles sobre folklore oral, se encuentra subyacente un evolucionismo que considera
la cultura popular como un poso de estadios pasado de la humanidad, superviviente
sobre todo entre los campesinos, cuando no tesis de corte romantico empefiadas en
idealizar a determinado “pueblo” o en proporcionar coberturas ideolégicas de distintos
signos a nacionalidades concretas. O, expresado de otra forma, que una buena parte de
los supuestos folclérico al uso provienen de teorias etnolégicas anticuadas, cuando no
de ambitos extracientificos.

Responde a cierta légica, por tanto, que en Espaiia existan escasas lineas conso-
lidadas de investigacién antropolégica sobre folklore mds alld, por ejemplo, del ciclo
festivo, ya que la larga enfermedad de la disciplina ha acabado contagiando la visién
que se tiene de su objeto de estudio. Como muestra, pueden hojearse las escasas
paginas dedicadas al folklore en las cada vez mds abundantes monografias procedentes
de estudios de comunidad.

Me he centrado en las relaciones con la Antropologia, y no con otras discipli-
nas, porque considero, sin menospreciar otras aproximaciones, que el estudio de las
manifestaciones folcléricas orales (sin dejar de lado que en paises como el nuestro sus
relaciones con lo escrito son miiltiples) es fundamental para la comprensién de las
distintas culturas, por encima de su interés para la elucidacién de los valores estéticos
o de otros tipos que dichas manifestaciones posean.
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Desde esta apreciacién de los materiales folclérico y aunque el subtitulo de este
articulo parezca reducir el alcance general del encabezamiento del mismo, considero
que esta supuesta mengua no es relevante por dos motivos:

1. Porque buena parte de las conjeturas que iré realizando son, con ciertas modifi-
caciones, exportables a otros “géneros” y colecciones de materiales folclérico
recogidos en distantes dambitos geogrificos.

2. Porque bajo el epigrafe de “cuentos” populares o folclérico se han agrupado
items orales y escritos de contenidos y formas muy diversos.

Las dos razones corresponden en el fondo a la propia indefinicién del campo
que abarca la tradicién oral. Asi, el cuento popular es muy dificil de delimitar por su
mismo cardcter difuso y contradictorio ya que, incluso si lo consideramos como un
“género” de la tradicién oral, su concrecién como tal es tan vaga e inconsistente que
hasta los investigadores mds reconocidos no se aclaran sobre sus limites.

Desde una aproximacién teérica esto se debe, por un lado, a las debilidades
conceptuales y metodolégicas que rodean al propio concepto de género en si (Ben-
Amos, 1976), exportado desde terrenos de la escritura y lo “culto”, sobre todo litera-
rios, a formaciones en buena parte orales que se han reducido a textos para formar las
colecciones y, por otro, como sefiala Velasco (1990: 135), a que la divisién en “géne-
ros” constituye a su vez un eje bdsico de la homogeneizacién que las recopilaciones
llevan a cabo de las tradiciones orales. Tal indefinicién ha contagiado curiosamente a
autores que, desde un punto de vista en apariencia mds préctico, se han dedicado a
clasificar los cuentos como un género aparte. Es lo que sucede con los mdximos
exponentes de los indices cuentisticos, el finés Antti Aarne y el norteamericano Stith
Thompson, elaboradores del catdlogo internacional mds longevo, completo y seguido
hasta la fecha (Aarne/Thompson, 1961), que acaba de ser publicado en espaifiol sin las
referencias bibliograficas (Aarne/Thompson, 1995).

Estos y su larga saga de continuadores, de los que conviene citar a Bogss
(1930), Hansen (1957), Robe (1973) y Camarena/Chevalier (1995), entre otros de
interés para el drea hispdnica, ordenan la amplia materia cuentistica en cinco grandes
apartados:

I. Cuentos de animales. Incluye de 1 al 299.

II. Cuentos propiamente dichos. Del 300 al 1.199.
III. Chistes y anécdotas. Del 1.200 al 1.999.

IV. Cuentos de férmula. Del 2.000 al 2.399.

V. Cuentos no clasificados. Del 2.400 al 2.499.

Cada apartado se va subdividiendo progresivamente hasta llegar al “tipo”, que
es como designan al tema de un cuento. Un tipo puede identificarse, aunque no siem-
pre suceda asi, con un cuento completo y suele constar de varios subtipos, que van
numerados mediante una combinacién de nimeros, letras y otros signos.
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Lo mas interesante de toda esta estructura para mi propdésito es que el “género”
cuentistico se desborda hasta englobar muchas manifestaciones orales distintas, nor-
malmente agrupadas en otros “géneros” folcléricos, como ellos mismos implicitamente
reconocen. jA qué, si no, responde titular su obra como Los tipos del cuento folklérico
y establecer un segundo apartado llamado “cuentos propiamente dichos™?

Por ello, en este indice y los muchos que lo han seguido, completado y efectua-
do algunas criticas menores, se encuentran catalogados cuentos, pero también chistes,
anécdotas, canciones, adivinanzas, retahilas, oraciones, dichos..., y sus miiltiples com-
binaciones. Dejando aparte que el propésito se asemeja al inexistente “libro de arena”
borgiano (Borges, 1975), y ain asf sigue dejando demasiadas pdginas fuera, dentro de
este amplio batiburrillo ordenado nos podemos encontrar bajo el epigrafe de “cuentos”
buena parte de las modalidades orales del folklore.

La clasificacién de Aarne-Thompson tiene sus ventajas y sus inconvenientes,
como ya sefialé en Del Rio (1995), aunque a estos iltimos atin se les puede afiadir otro,
esta vez desde nuestro ambito, ya que “estd basada mayoritariamente en colecciones de
cuentos finlandeses, escandinavos y alemanes y en numerosos casos los cuentos hispa-
nos andlogos difieren en aspectos importantes de los tipos establecidos en la clasifica-
cién de Aarne-Thompson” (Espinosa hijo, 1988: 7), lo que sélo en parte, y a veces de
forma sesgada, ha sido paliado por catdlogos posteriores. Este fenémeno no se reduce
s6lo a la escuela finesa y sus miiltiples epigonos, ya que Vladimir Propp, mucho més
s6lido tedéricamente y que critica atinadamente en varios aspectos a los anteriores,
acaba también por darles la raz6n implicitamente en la convencionalidad de los “géne-
ros” al tomar como punto de partida de su principal obra la siguiente definicion:

“Por cuentos maravillosos, entendemos los que estdn clasificados en el indice
de Aarne y Thompson entre los nimeros 300 y 479" (Propp: 1981: 31).

Creo interesante recordar aquf que el titulo original de esta obra de Propp no es
Morfologia del cuento, sino Morfologia del cuento maravilloso. La omisién del califi-
cativo “maravilloso” no hace més que despistar sobre el auténtico propésito del autor,
que no era estudiar ni delimitar los cuentos de tradicién oral en general, sino s6lo los
cuentos maravillosos en particular. Alguien podria estar poniendo la siguiente obje-
cién. De todas formas, hay muchas definiciones sustantivas de cuentos que reducen
drdsticamente el 4mbito de los items, y mds todavia de las modalidades, a los que se
aplica este concepto. Serfa por tanto ficil desde esta perspectiva diferenciar “cuento”
de “chiste”, “refrdn”, etc. o a estos ultimos entre si. Este tema constituye el nicleo
central de mi tesis, dirigida por Honorio Velasco, y puedo adelantar que las concep-
tualizaciones mds “cémodas” suelen responder mds bien a limitaciones convencionales
(en algin lugar hay que poner una linde para que no nos desborde el material analiza-
do), que a estudios epistemol6gicamente sélidos. Y a estos efectos es conveniente
recordar que el titulo de este articulo es, precisamente, un claro homenaje a los pentil-
timos filésofos de la ciencia.
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Colecciones

De ahi que aparezcan “cuentos” en colecciones de otros “géneros” folcléricos
(como en Castro Guisasola, 1985) y viceversa, lo que muchas veces choca con la
mentalidad de gran parte de los folcloristas, sobre todo de los muchos que en Andalu-
cia y en toda Espafia no manejan la principal obra de Aarne-Thompson, a pesar de las
décadas con las que ya cuenta, o que son impermeables a ella. Y, a veces, también con
la de algunos seguidores de la escuela finesa, propensos a usar de un modo muy rigido
lo que no es mds que un instrumento de trabajo entre otros. Siguiendo esta posicién,
voy a tener en cuenta en este articulo otras colecciones (u obras que no pueden consi-
derarse estrictamente como tales) aparte de las tomadas habitualmente en considera-
cion.

Las recopilaciones se pueden dividir atendiendo a distintos criterios: histéricos,
geograficos, metodoldgicos, motivacionales..., o los mds usados, “genéricos”, aten-
diendo a las publicaciones que suelen surgir de ellas.

Yo utilizaré una clasificacién provisional y poco habitual, basada en los objeti-
vos o intereses que han llevado a realizarlas, a veces mds ideol6gicos, inconscientes o
de orden prictico que puramente cientificos, como suele ocurrir aiin més en terrenos
folclérico que en otros. Conviene no perder de vista para este tema los nuevos desarro-
llos en Filosoffa de la Ciencia a partir de la aparicién de la principal obra de Kuhn
(1987) en 1962. Desde esta aproximacién podrian dividirse al menos en colecciones
literarias, filolégicas, folcléricas, escolares, de erudicién y/o exaltacién local (a veces
comarcal o provincial) y realizadas por los propios “informantes” (muchas veces aso-
ciados por el recolector de turno con autodidactas o analfabetos), que son las mds
olvidadas.

Por otra parte, como considero que las clasificaciones deben jugar un papel de
instrumento metodoldgico laxo, y no “duro”, sustantivo o, mds todavia, “ontolégico”,
¢ésta no aspira a trazar divisiones rigidas, sino que admite mezclas y gradaciones entre
las subdivisiones.

Ademas, el grupo al que he incorporado una coleccién concreta no tendria que
ser realmente el mds apropiado para la misma si tuviera mds en cuenta las motivacio-
nes latentes de algunas publicaciones que las manifiestas. Pero no quiero caer en una
casuistica de la sospecha.

Para finalizar con estas aclaraciones, en cada grupo pueden realizarse algunas
subdivisiones, que aparecerdn resefiadas e ilustradas con ejemplos pertinentes, a medi-
da que vaya tratando cada uno de ellos.

Literarias

En un sentido estricto, y dado el uso que se hace en obras literarias de materia-
les folclérico, muchas de éstas no constituyen colecciones en un sentido estricto, pero
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proporcionan indicios sobre el estado del folklore en otras épocas, un tema descuidado
por muchos folcloristas, congruentes con un evolucionismo que les hace tratar como
ahistéricos los items mds “antiguos”.

Cabria distinguir aqui entre distintas vertientes. La utilizacién de materiales
folclérico en obras literarias concretas, sobre todo narrativas (véase para Andalucia
Soria, 1966, y Pérez del Rio, 1990: “Introduccién™; y para todo el Estado, las obras de
Chevalier resefiadas al final de este escrito), y la transformacién literaria de los mismos
para confeccionar colecciones retocadas, a veces casi al modo medieval.

Respecto a la primera, tan poco visible actualmente que pareceria agotada,
siguen produciéndose publicaciones esporddicas sobre las que trataré en otro lugar.

La segunda se solapa a veces con la anterior (por ejemplo, en Fernan Caballe-
ro), pero abundan obras andaluzas de autores menos conocidos o, en algunos casos, de
escritores ocultos bajo un pseud6énimo ([Valera y otros], 1898).

Es una vertiente que, de una forma u otra, siempre ha contado con sus practican-
tes y que presenta a su vez tres variantes: la de los que se dedican a hacer refritos mas
o menos sabrosos a base de textos extraidos de recopilaciones folcléricas, la de los que
intentan dar un “rigor” literario a textos procedentes de la tradicién oral, “elevdandolos”
asi a calidades artisticas y, en realidad, convirtiéndolos muchas veces en un hibrido
moralizante desgajados de sus origenes, y otra méis modesta que se contenta con
presentar una serie de chascarrillos y sucesos mds 0 menos graciosos y somete los
materiales a un proceso parecido al que se lleva a cabo con mimbres similares en
publicaciones de erudicién local.

Esta tercera corriente, protagonizada a veces por personajes de prestigio, no
deja de ofrecer novedades. Asi Rodriguez Marin, natural de Osuna (Sevilla), se refugié
durante la Guerra Civil en la casa que una hija suya tenia en el pueblo de Piedrabuena
(Ciudad Real), y alli escribié Veinticuatro “cuentos anecddticos” inéditos (1993), que
continda otras publicaciones suyas del mismo estilo. Entre ellos, aparte de los habitua-
les cuentos-anécdotas, aparecen algunos de costumbres catalogados por Aarne-Thompson
y sus continuadores.

No hay que olvidar tampoco los refranes recogidos por Rodriguez Marin, rela-
cionados en muchas ocasiones con cuentos, y pocas veces considerados en las recopi-
laciones folcléricas. Es mds accesible, por cierto, su consulta en la monumental recopi-
lacién de Martinez Kleiser (1989), donde constan las fuentes utilizadas, que en las
propias obras de aquel, més dificiles de encontrar.

En general, por encima de las vicisitudes histéricas y los posibles valores estéti-
cos de éstas, las publicaciones literarias son las que mds descontextualizan los materia-
les folcléricos y, también frecuentemente, las que mds los transforman y los llevan
fuera de sus ambitos. Es conveniente tener en cuenta, frente a una opinién muy exten-
dida que considera que los mejores informantes posibles tienen como marca su analfa-
betismo, sobreentendido como una tradicién familiar secular, que las obras literarias
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retroalimentan a las tradiciones orales, y no me refiero con ello sélo a los modestos
pliegos de cordel, ya que en un Estado como Espafa llevan siglos coexistiendo la
cultura oral y la escrita, detalle no tan obvio por lo muchas veces olvidado.

Filologicas

Mis bien escasas, suelen proceder de ramas de esta disciplina con hdbito de
trabajos de campo, como la Dialectologia o la Sociolingiifstica.

De esta tiltima proviene, por ejemplo, la recopilacién de Rasmussen (1994), que
le graba a una informante de El Pedroso (Sevilla) cincuenta y cuatro cuentos, y en la
que se plantean los problemas de transcripcién de las hablas andaluzas, dificultad
también frecuente fuera de nuestra tierra, que tantos quebraderos de cabeza ha propor-
cionado igualmente a otros recopiladores.

Aunque en este caso la contextualizacién sea m&: <'Lil, en otros se aproxima a
la Etnologia.

De erudicion local

Este es el grupo més propicio para la compilacién de cuentos-anécdotas, narra-
ciones indistinguibles muchas veces de las anécdotas atribuidas a personajes locales,
que presentan una gran continuidad por encima de las diversas comunidades, e incluso
etnias, en las que se narran y los personajes a los que se asignan, unas veces histéricos
(Quevedo, por ejemplo) y otras personas graciosas o extravagantes para los supuestos
predominantes en el grupo en cuestién. Puede servir de prototipo de estas compilaciones
Pérez Regordan (1988). En esta obra, aparte de una docena de cuentos-anécdotas sobre
tbpicos andaluces, aparecen tres o cuatro cuentos relativamente conocidos presentados
aqui como hechos reales transcurridos en Arcos de la Frontera. Yo grabé otra versin
de su nimero 86, poco conocido y ausente por ahora de los indices, en la cercana
localidad de Villamartin, donde me lo contaron obviamente como un suceso ocurrido
en esta dltima poblacién. Este terreno enlaza con las hagiografias y otras historias
religiosas, usual en las catequesis, que cuentan como actores principales con persona-
jes devotos y presentan entre s{ multiples similitudes. Puede leerse, a titulo de ejemplo,
el articulo dedicado a las costumbres y andanzas del olvereiio “Manolito el de los
Remedios” que escribié el obispo de Milaga ([Gonzdlez], 1921).

En estas colecciones la contextualizacién suele ser minima o no existir, igual
que ocurre con el aparato critico porque, dejando aparte el tema de si la formacién para
estos menesteres de sus practicantes es adecuada o no, sus intereses estriban en ofrecer
una imagen de la localidad, comarca o persona concreta mds bien amable o pintoresca.
Tanto es asi que son evidentes en muchos casos sus conexiones con ciertas formas de
tratar la historia local y con determinadas guias turisticas.
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Realizadas por “informantes”

Cuando comencé a interesarme en serio por los estudios folclérico, y enlazo
aquf con lo anteriormente especificado sobre el supuesto analfabetismo de los mejores
informadores, fui constatando que muchos de ellos no sélo contaban con un mayor
bagaje cultural que su grupo de referencia, sino que también solian estar muy interesa-
dos por estos temas, siguiendo a veces tradiciones familiares o vecinales, como aconte-
ce a menudo entre los versificadores y letristas de agrupaciones carnavalescas. Varios
entrevistados llegaron a manifestarme en las sesiones de grabacién sus deseos de
publicar y algunos han llegado a hacerlo.

Uno de ellos ha sido el mijefio José Alarcén, al que yo habia estado encuestando
en 1990, que se ha autoeditado recientemente un libro misceldneo (Alarcén, 1995), con
creaciones tradicionales y propias, en el que aparece un apartado de “cuentos popula-
res”. En él aparecen efectivamente tres cuentos populares, mds algin romance
prosificado. Otras veces, como me ocurrié con algunas colecciones autégrafas que me
permitieron fotocopiar sus autores, la direccién era otra, porque procedian de tentativas
realizadas por éstos de trabajar como guionistas para alguno de los programas cOmicos
que abundan en las distintas cadenas de television.

En estas colecciones la contextualizacién suele basarse en alusiones a la tradi-
cién familiar o a la cultura del grupo de trabajo.

Escolares

Un folclorista espafiol considera, refiriéndose a los dltimos afios, que “en pocas
zonas castellanohablantes se ha producido una mayor irrupcién impresa de colecciones
que en Andalucia, todas ellas, como las extremeiias, reunidas por docentes en el curso
de su actividad” (Camarena, 1993: 266). Aunque la afirmaci6n sea un tanto exagerada,
porque hay alguna coleccién publicada en esta época que no corresponde a esa caracte-
ristica y que el autor de esta frase ya conocia, como Del Rio (1991-1992), realizada
con materiales grabados por Melchor Pérez (tres cuentos), por mf (seis) y por ambos
(cinco), en general tiene razon.

La mayor parte de los directores de este tipo de recopilaciones, aunque perte-
nezcan a distintos niveles educativos, suelen ser profesores de Literatura, lo que no
estd nada en disconformidad con el término que muy frecuentemente suele usarse en
Espaiia (y también en otros paises) para referirse a los materiales que nos ocupan de la
cultura popular, “literatura oral”. Con el uso de esta confusa denominacién, incoheren-
te desde su etimologfa (Ong, 1987: 20-21) se apuntala, conscientemente o no, el su-
puesto isomorfismo, mds que discutible, existente entre las tradiciones orales y la
literatura.

Como ejemplo de estas recopilaciones, desde 1985 a 1991 varios grupos de

alumnos de un Instituto de Ecija (Sevilla) recogieron 30 cuentos, que fueron publica-
dos y se amplian a 43 en una segunda edicién (Muriel, 1993), en los pueblos del radio
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de accién de dicho Instituto. El profesor se ocupa someramente en el volumen de los
métodos de recogida y seleccién utilizados, pero no ofrece datos que puedan ayudar a
una cierta contextualizacion, a no ser que se considere como tal una escueta “relacién
de colaboradores”.

Otras veces estas compilaciones presentan misceldneas de distintas manifesta-
ciones folcléricas relacionadas con la transmision oral, como la que aparecerd dentro
de poco. Es habitual tanto en unas como en otras que, bajo la direccién de algiin
profesor, sean los alumnos los que lleven a cabo la recopilacién. Por tanto, buena parte
de sus limitaciones estdn centradas en el cardcter de deberes que adquieren los trabajos,
lo que lleva a parte de los alumnos a copiar directamente los textos que se les piden de
otras publicaciones. A veces, como estimulo a los estudiantes, y hay quien deja cons-
tancia escrita de ello sin ningin rubor, se les sube la nota a tanto el cuento o el
romance. En otro caso, mds divertido, se llega a asegurar que uno de los “informantes”
fue una tal Ferndn Caballero. Aunque no voy a proporcionar referencias directas sobre
estas muestras, se resefian las obras donde aparecen en la bibliografia. Para terminar
con esta relacién, hay ocasiones en las que se repite la publicacién de las mismas
versiones en colecciones distintas sin ninguna indicacion.

Como podrd comprobarse, las colecciones escolares tienen muchas similitudes
con las folcléricas, salvo en su menor altura, ya que los directores de las primeras se
despreocupan frecuentemente de la depuracién de materiales que estas (ltimas suelen
de hecho realizar. Estas compilaciones son muy diferentes unas de otras en las
metodologias empleadas, los sistemas de clasificacién (reiteradamente ad hoc) y los
resultados alcanzados, aunque muchas de ellas coinciden tanto en negar en la prictica
lo que han afirmado en teoria, que opté por desistir de mi propésito inicial de etiquetarlas
como “pedagdgicas”.

Hay algunas excepciones a esto tltimo, como ocurre con Infantes/Polo (1995),
una publicacién misceldnea apreciable en muchos aspectos que s6lo presenta, ademds
de la falta de fechas de recogida y una contextualizacién parcial, una incongruencia:
sus autores no indican que de los catorce cuentos o finales de cuentos que en ella
aparecen, al menos siete ya habfan sido publicados en una recopilacién anterior de la
misma provincia (Garcia/Garrido, 1991), a veces ligeramente retocados. No es de
extrafiar que algunos profesores que han participado en ambas publicaciones coincidan.

Respecto a la contextualizacién, en este grupo varfa muchisimo de coleccién a
coleccién, aunque se vislumbra la tendencia hacia la debilidad, apenas atenuada por
algiin listado ocasional de informantes o recopiladores cuando no es directamente
inexistente.

Folcléricas

Son las confeccionadas de forma mds o menos aislada e individual por los
escasos folcloristas que han ido orlando la pobre tradicién investigadora de nuestro
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pais si exceptuamos la linea del romancero, después del naufragio del grupo de
“Demdfilo” (véase Machado y Alvarez y Rodriguez Marin en bibliografia; para una
catalogacién de las obras del primero, Cantén Delgado, 1993). Los folcloristas pueden
agruparse a estos efectos en investigadores venidos de América, sea con propdésitos
definidos (Espinosa, 1946) o de forma ocasional (Pino Saavedra, 1981), seguidores de
la escuela finesa y figuras aisladas provenientes de otros campos del folklore (De
Larrea Palacin, 1959), cuando no “folcléricas” por sus “métodos” y estilos.

Para diferenciar a este dltimo grupo de los dos anteriores, podemos ejemplificar
con De Larrea. Este publica los cuentos por el orden en que fueron recogidos, excusén-
dose siempre de no acometer su estudio ni su clasificacién y sin arroparlos con los
datos de la encuesta y de los narradores, de los que sélo ofrece sus iniciales, la edad y
el oficio de algunos. Aparecen, en cambio, las localidades donde le fueron contados.
Tanto Espinosa como los “fineses” presentan recopilaciones mds trabajadas, sobre todo
en aspectos como la clasificacién y la difusién, auténtica marca de fibrica de los

postreros.

Es el grupo con mis recopilaciones elaboradas por extranjeros o fordneos, sobre
todo si tenemos en cuenta que entre los “fineses” incluyo colecciones inéditas andalu-
zas como la de Antonio Lorenzo (diez cuentos cordobeses grabados en 1988; uno de
ellos publicado en Lorenzo Vélez, 1990) o realizadas a emigrantes andaluces en la
Meseta, como la de José Manuel Pedrosa (veintiséis items, en buena parte narrativos,
grabados a personas procedentes de poblaciones de Cérdoba, Milaga, Granada y Jaén;
uno de ellos ya publicado en Pedrosa, 1995: 276).

Pero aunque sean los menos, también hay andaluces usando esta metodologia.
Asf, nosotros mismos también hemos anunciado la buena nueva de la llegada de
Aarne-Thompson en publicaciones como las ya citadas o aportando la clasificaci6n y
difusién a otros compiladores, como Espejo Gonzélez (1990), y materiales para la
mayor obra a la finesa publicada hasta ahora en Espafia (Camarena Chevalier, 1995).
De todas formas, y como podrd comprobarse m4s adelante, no me muevo dentro de la
ortodoxia grupal.

Deseo realizar aqui algunas precisiones sobre este dltimo libro que no hice en
mi recensién sobre €l porque no era el momento oportuno (Del Rio, 1995) y que son de
interés para el desarrollo de este articulo, ya que los tnicos cuentos andaluces inéditos
cedidos para su publicacién fueron, que yo sepa, los que nosotros aportamos.

De las diez narraciones populares, las que corresponden a los tipos 554, 593 y
729 fueron “registradas” por Melchor Pérez y por mi en Algodonales, El Gastor y
Olvera (C4diz) (indico al menos las poblaciones de los informantes porque ni los datos
de éstos ni aquellas aparecian en el volumen, por razones ya especificadas en mi
resefia). Yo grabé seis de ellas en las localidades gaditanas de Bornos (Tipo 311),
Torre Alhdquime (Tipos [S33A], 590 y 725), Algeciras (Tipo 571C; publicada ante-
riormente en el Diario de Cddiz) y Bornos ([714]). De esta dltima (“El orangutén”) no
citan la existencia de otras dos versiones andaluzas inéditas que recogi y les envié.
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La transcripcién que les cedimos para ejemplificar el Tipo 307 no es, frente a lo
que aparece en el libro, una “versién gaditana inédita”, sino un cuento recogido a
Aquilina Ruiz Cobos, procedente de Zagra (Granada), en Pruna (Sevilla). Algo similar
ya habfa ocurrido dos afios antes cuando uno de estos investigadores circunscribia
nuestras colecciones de cuentos a la provincia de Cddiz (Camarena, 1993: 266), habiendo
¢l ya manejado materiales que habiamos recogido en otras provincias andaluzas.

Como puede observarse, las colecciones de este tipo son relativamente escasas,
y sus resultados dependen en gran medida, dada la falta de estructuras institucionales y
universitarias, del esfuerzo individual del investigador de turno. Pueden llegar a ser
muy extensas, como ocurre con las llevadas a cabo por Camarena en Ciudad Real
(1984) o Le6n (1991) o con mi recopilacién inédita, compuesta hasta ahora por unos
mil cuentos, un nimero también elevado de canciones populares, y materiales folclérico
de otras modalidades, la mayor parte de los cuales procede de las ocho provincias
andaluzas. Algunas localidades fueron encuestadas gracias a ayudas de la Fundacién
Machado, el Centro de Documentacién Musical de Andalucia y la Consejeria de Cultu-
ra de la Junta.

Suelen unir a estas recopilaciones metodologias, catalogaciones y clasificacio-
nes muy trabajadas y relativamente comunes, aunque el apelativo de “finesas” sea en
parte una broma, ya que los articulos tedricos del grupo dejan translucir mayores
diferencias entre sus componentes que las aqui expuestas, como también ocurre cuando
se examinan los distintos métodos de transcripcién de los materiales grabados.

El problema fundamental que plantean es el de que en muchos casos se toma la
catalogacién mds como el culmen de la teoria que como lo que debia ser, un auxiliar de
ésta, desviando muchas veces mds energias de la cuenta hacia empefios de erudicién y
sistematizacién de los materiales existentes que conducen a resultados inocuos. El
afdn, que a veces llega a la obcecacién, por acumular y cotejar el maximo de materia-
les posibles hace que se desatienda la construcciéon de una valoracién critica que los
discrimine.

Muchas veces no se tiene en cuenta que los items folclérico se han recogido con
metodologias y planteamientos distintos y, por tanto, no pueden considerarse equiva-
lentes desde el punto de vista de su estudio un cuento publicado en algunas de las
peores, y practicamente huérfanas de direccion, colecciones escolares con otro, aunque
sea una version suya, recogido en unas condiciones metodolégicamente vilidas. Por
tanto, en muchos casos hay que dudar de la idoneidad de muchos de los supuestos
“etnotextos” con los que trabaja la escuela finesa, sencillamente porque no son tales.

Otra peculiaridad que se tiende frecuentemente a olvidar, mas acentuada en €ste
que en otros grupos de colecciones, es la excesiva estimacién concedida al cuento que
se considera “dnico” o “raro”, por la ausencia o la escasez de versiones recogidas (lo
que equivale, en lineas generales, a publicadas), y la mania de encontrar el mdximo
nimero de narraciones populares posibles para competir por la jerarquia de las colec-
ciones mds completas.
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La contextualizacién, sélida generalmente en lo que atafie a los informantes
individuales, falla en cambio bastante en lo que se refiere a las comunidades tratadas.
El estudio de éstas frecuentemente no existe y en las escasas ocasiones que aparecen
referencias sobre ellas, aparecen como un vago apunte, lo que hace que se estudien
como coincidentes ftems que sélo lo son, y a veces muy tenuemente, en su forma, sin
tener en cuenta que en sus respectivas comunidades de procedencia puedan utilizarse
con fines o en situaciones muy distintas.

Conjeturas

Como hemos visto, en Andalucia se han elaborado recopilaciones de cuentos
tradicionales y modalidades folkléricas cercanas desde distintos objetivos, guiadas en
muchos casos por un voluntarismo loable pero que desconoce los minimos presupues-
tos metodolégicos y, a veces, hasta la bibliografia més basica.

Si a todo esto le afiadimos la dispersién y poca entidad de la mayor parte de las
publicaciones, el gran nimero de colecciones inéditas y la falta de reediciones incluso
de las obras mas cldsicas, no hace falta tener ninguna imaginacién para intuir los
aspectos practicos (los teéricos los hemos visto anteriormente) en los que basan sus
criticas los antrop6logos. Aunque, en descargo de los folcloristas, es necesario sefialar
las penurias de todo tipo en las que se mueven en Espaiia, como también la falta de
estructuras universitarias e institucionales, para hacernos una idea mds objetiva de
estos pobres resultados. De estas carencias sélo se libran hasta la fecha los especialistas
en el romancero.

Pues bien, si hasta ahora he pretendido mostrar que los criterios tedricos y
metodolégicos que han regido los distintos grupos de colecciones de cuentos, como
ocurre con las de folklore en general, difieren mds en los objetivos iniciales que en los
resultados finales, desde este momento voy a profundizar en algunos de los argumentos
expuestos y a esbozar algunas lineas de futuro. Y, para ello, hay que prestar atencin a
lo que se hace con los materiales folclérico desde el campo de las ciencias sociales.

Dejando aparte al grupo sevillano, hubo otros intentos primerizos basados en el
método de encuestas. Asi, en las contestaciones andaluzas al cuestionario sobre el
nacimiento, el matrimonio y la muerte realizado por el Ateneo de Madrid entre 1901 y
1902 (Lim6n Delgado, 1981) aparecen materiales catalogables como cuentos, a veces
cercanos a anécdotas locales, algunos de los cuales cuentan con referencias en los
indices. A mediados de los afios sesenta Martinez Alier lleva a cabo un trabajo de
campo en varios pueblos cordobeses que servird de base a La estabilidad del
latifundismo, publicado en 1968 en Ruedo Ibérico (Martinez Alier, 1991). En €l se
recogen varios cuentos-anécdotas y algin chiste, pero lo verdaderamente importante
es, desde nuestro punto de vista, el afinado andlisis de los items folcléricos en su
contexto sociocultural. Afios més tarde, el antrop6logo estadounidense Stanley Brandes
(recordemos que las relaciones entre Antropologfa y Folklore en su pais difieren mu-
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cho de las espafiolas) vive entre 1975 y 1976 en Cazorla (Jaén) y recoge muchas
tradicionales orales, predominando los chistes y similares.

Uno de los chistes que aparecen en su libro sobre la indolencia de los gitanos
(Brandes, 1991: 83), que él no sefiala como Tipo 81 (Too Cold for Hare to Build
House in Winter) (Aarne-Thompson, 1961: 41) es tan completamente antropomorfo
como la version recogida por Melchor Pérez en Ubrique (C4diz), en este ultimo caso
con protagonista gallego, frente a las versiones con actores animales existentes en el
Norte de Europa, referidas etiolégicamente a la falta que tienen las licbres de una
guarida fija. Este es un ejemplo de las adaptaciones a las que distintas sociedades
someten los items folclérico. Asf, para este caso concreto, la adscripcién de la historia
a una persona de etnia marginada (gitano) o estereotipada en otras como estipida
(gallego) y no a un animal, posiblemente tenga bastante que ver con una de las carac-
teristicas claves de las relaciones sociales andaluzas (véase la aportacién de Isidoro
Moreno al libro colectivo Andalucia, 1986, desarrollada en obras posteriores), su
antropomorfismo.

El bosquejo tedrico que acabo de realizar no constituye una digresién al tema
porque considero que, al centrarse excesivamente muchos estudiosos espafioles en la
recopilacién y catalogacién, obcecados por encajar tal cuento concreto en uno u otro
tipo o gastando interminables horas en determinar las colecciones en que aparece, se
olvida que las teorias no se construyen inductivamente y se sustantivizan los “textos”,
omitiendo que éstos son reducciones a una sola dimensién, la linealidad de la escritura,
de lo que en su ejecucién oral tenfa varias dimensiones, siendo los respectivos contex-
tos, por ejemplo, determinantes en muchas ocasiones para su estudio.

Ya Julio Caro Baroja marcaba las distancias entre las posturas centradas en los
textos y en los contextos cuando afirmaba, metiendo en el mismo saco a escuelas
aparentemente tan disimiles cono las de Aarne-Thompson y Propp, lo siguiente: “Creer
que por descomponer en una serie de indices de motivos ya se ha hecho una labor
cientifica, es confundir la catalogacién con la ciencia. Estd bien la catalogacién en si,
es necesaria, tanto como el andlisis, pero el estudio del contexto es tan interesante o
mds. A mi juicio, mds” (Caro Baroja/Temprano, 1985: 118).

Por eso le he dado tanta importancia a c6mo se ocupaban de los contextos los
distintos tipos de compilaciones y he dejado aparte las publicaciones etnolégicas, ya
que considero que un folclorista que quiera hacer algo maés fructifero que establecer
una lista ordenada de textos o un andlisis abstracto, muchas veces irreal, de los mis-
mos, debe aprender Antropologia, lo que le servird ademds para ser mas autoconsciente
de los presupuestos teéricos por los que se gufa, ya que buena parte de las teorias
folkléricas al uso derivan o, al menos, interactian con las de esta disciplina. A la
inversa, los antrop6logos espafioles deberfan ir prestando més atencién al estudio del
folklore, mds alld de la conexién de éste con el nacimiento de su disciplina.

Precisamente, el que haya colecciones en algunos casos tan distintas, cuando no
a la ignorancia, se debe frecuentemente a la falta de apertura a otras disciplinas y
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metodologias. Por otra parte, considero que el gran desarrollo de las colecciones no se
puede explicar monocausalmente, ya que deriva al menos de la influencia ya resefiada
del evolucionismo, pero también de métodos y conceptos importados de los estudios
literarios (Jacobson, 1986: 19), de la preponderancia cada vez mds fuerte de la escritu-
ra sobre la oralidad (aunque esta conclusién sea propia reconozco mi deuda con Goody,
1985 y 1990) y, por dltimo, de la propia tradicién autogenerada por la dindmica de
publicacion de colecciones.

A pesar de las criticas realizadas, son tan innegables las ventajas que las colec-
ciones y los indices convencionales de materiales folclérico ofrecen para la organiza-
cién y presentacién de éstos, puestas en evidencia entre otros por los antropélogos que
las utilizan, que no se pueden tirar por la borda hasta la construccién de una alternativa
viable al paradigma existente.

Dicha alternativa debe desarrollar nuevos formatos de presentacioén y clasifica-
cién de los ftems folcléricos que reduzcan los problemas planteados por los modelos
actuales. Para ello, metodol6gicamente es conveniente derivarla de una sintesis que
allane el camino entre los postulados folcléricos implicitos (clasificacién sin contex-
tualizacién) y los etnolégicos (contextualizacién sin clasificacion). Y habria que con-
tar, por una parte, con la inadecuacién de los “géneros” folclérico a los materiales a los
que se aplican y, por otra, con las nuevas posibilidades abiertas por los sistemas
informaticos de almacenamiento y recuperacién.
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Demoéfilo. Revista de cultura tradicional de Andalucia, nim. 28 (1998)

PREGONES EN LA TRADICION ORAL DE CADIZ

Soledad BONET PEREZ
Carmen TIZON BERNABE

Este trabajo recoge la experiencia de una encuesta que se realizé el 1983 sobre
pregones en la tradicién oral de la provincia de Cddiz. El articulo incluye ademds de
un rico corpus de pregones, una clasificacioén de los mismos segiin su modo de ejecu-
cion y de su temdtica, asi como de las personas encuestadas.

* %k %

Desde que el ser humano inventé el comercio, estuvo siempre preocupado por
desarrollar todas las artes posibles con el fin de que le quitasen de las manos su precia-
da mercancia. Las plazas publicas, los mercados, las ferias, las calles, etc., eran los lu-
gares propicios para el intercambio, para la compra y venta de productos de la mas va-
riada fndole y el mercader, al mismo tiempo que exhibia orgulloso su género, captaba
la atencién vociferando las mil y una ventajas que ofrecia la compra de un maravilloso
ungiiento, una sabrosa y carnosa fruta, unos finisimos encajes o una exdtica tela traida
desde los confines de la tierra.

Este pregén callejero lleno de sencillez, frescura, ingenuidad y hasta picardia
infantil pervive enfrentdndose a los “spots”, el “marketing”, el “mailing”, los “stoks” y
los"sponsors”.

Nuestros pregoneros no saben qué es un icono, qué es la funcién conativa del
lenguaje, ni quién es el emisor o el receptor; no gastan enormes fortunas en vallas pu-
blicitarias, anuncios de televisién y de radio. A ellos les sobra con su voz unas veces
redonda, otras estridente, ora templada ora desgarrada, algunas indescifrables; las mas,
claras y didfanas.

Cuando en el afio 1985 Manuel Rios Ruiz nos encargé un trabajo sobre la reco-
gida de pregones en la provincia de Céddiz para su programa de radio nos resulté un
tanto sorprendente, porque habfamos trabajado mucho en el campo de la investigacin
romancistica, pero recopilar este tipo de manifestacién oral en un tiempo récord era todo
un reto.

Con el miedo que da el enfrentarse a lo desconocido y con la alegria de los veinte

afios salimos de la Fundaci6én Machado, grabadora en ristre y mochila en la espalda,
rumbo a Cadiz.
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En el tren ibamos discutiendo el tipo de estrategia que debiamos seguir para
abordar a los informantes, planeando el itinerario que tendriamos que recorrer: Cadiz,
La Bahia, Costa Atldntica, La Sierra, Campo de Gibraltar y la Campifia. Luego la ex-
periencia nos demostré que, aunque tenfamos que partir con una ruta establecida, la visita
a los diferentes pueblos no tenfa que mantener el orden previamente sefialado, puesto
que al no contar con vehiculo propio y los autobuses estar superditados a un horario
estricto, debfamos aprovechar cualquier coyuntura y viajaren el medio de locomoci6n
que tuviéramos a nuestro alcance: desde un coche deportivo hasta una ambulancia que
se dirigia a Prado del Rey para llevar oxigeno a un enfermo.

El resultado de aquella etiépica aventura en la que nos vimos inmersas, conclu-
y6 con un magnifico resultado: visitamos 12 pueblos, entrevistamos a 46 informantes y
recogimos 230 pregones.

La encuesta

Como tan sélo tenfamos diez dias para recolectar el mayor nimero de pregones
en toda la provincia, elegimos para realizar nuestro trabajo una serie de localidades
representativas de las distintas comarcas gaditanas. Jerez de la Frontera, Medina Sidonia,
Vejer, Barbate, Arcos de la Frontera, Bornos, Prado del Rey, El Gastor, Tarifa, Algeci-
ras, Cadiz y El Puerto de Santa Maria fueron los pueblos que encuestamos. En uno de
ellos, concretamente en Prado del Rey no logramos encontrar ningin informante.

Una vez que llegdbamos al pueblo elegido, en la mayorfa de ellos pernoctamos,
nos dirigiamos en primer lugar al mercado municipal. Allf grabamos muchos de los
pregones que recoge este trabajo. En los alrededores del mercado los vendedores am-
bulantes emplazaban sus puestos donde pregonaban, especialmente, los productos de la
temporada. En los meses que realizamos la encuesta la mercancia que mas se vendia
era los caracoles:

Y gordos
los caracoles

A estos vendedores los aborddbamos en sus puestos pidiéndoles que repitieran
sus pregones para nosotras grabarlos. Otras veces, buscdbamos el bar de la plaza prin-
cipal para preguntar por algiin pregonero famoso de antaiio o por algin vendedor am-
bulante. Allf nos indicaban también si existia un pregonero oficial del Ayuntamiento.
En algunos casos, como sucedié en Vejer de la Frontera, dentro del bar encontramos a
un antiguo pregonero que se caracterizaba por cantarlos al son de martinetes:

Hoy son como almendras
como almendras son los pifiones,
gordos y buenos pifiones,
pifiones,
de almendra
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También se encontraba alli el pregonero del Ayuntamiento, que solicito nos dio
a conocer el bando oficial que dfas antes habia leido a los vecinos de la localidad:

«Hace saber el alcalde de esta ciudad que siendo tradicional el encalado de las
fachadas en estos meses, se ruega a los vecinos lo realicen a la menor brevedad.
Se recuerda ademds en esta época que el encalado estd exento de “premiso” de
obras y pago de derechos municipales (....).

Lo que se hace piiblico para general conocimiento y cumplimiento entre todos
los vejeriegos.

Firmado: El Alcalde».

A menudo las pensiones en las que dormiamos se convertian en fuente de infor-
macién. En una de ellas, concretamente en la deArcos de la Frontera, pudimos entre-
vistar al dnico pregonero de oficio que encontramos en nuestro periplo gaditano.

Los informantes

A diferencia de los transmisores de romances y canciones liricas, que en su gran
mayorfa son mujeres, los informantes conocedores de pregones populares son esencial-
mente hombres. Partiendo de la edad de los encuestados, la mayor parte de éstos se
caracterizan por tener edades comprendidas entre los 40 y 60 afios. A continuacién le
siguen los informantes mayores de 60 afios, y por tltimo los menores de 40. La infor-
mante de mas edad que nos pregoné fue Soledad Martinez Ramirez, de 82 afios y natu-
ral de Barbate, y el menor Juan Antonio Rodriguez, de 14 afios y vecino de Algeciras.

Asimismo, destacamos dos tipos de informantes. En un primer grupo incluimos
a todos aquellos que recuerdan pregones de otros y a quienes se han dedicado a recopi-
larlos para su posterior estudio y clasificacién. Este es el caso de Juan Ignacio de Vi-
cente Lara, de 33 afios y vecino de Algeciras, que nos dio a conocer los pregones que
durante muchos afios €l habia recogido en su ciudad natal:

Agua de la Perlita,

a peseta el cdntaro.
Algo barato jefe,
algo barato.
Relojes, tabaco, mecheros.

El segundo, estarfa compuesto por quienes anuncian sus mercancfas y servicios
en mercados y calles, en definitiva, por los pregoneros. De éstos encontramos varios
tipos: el pregonero oficial, el subastador, el de oficio y el pregonero vendedor.

a) El Pregonero Oficial: este tipo de pregonero es el que se encarga de difundir el
bando del Ayuntamiento a los vecinos del municipio. Muchos de éstos no saben
leer, por lo cual suelen ir acompaiiados de un municipal que le va diciendo lo
que tienen que comunicar al pueblo.
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El Pregonero de Oficio: es aquel a quien los comerciantes pagan para que pre-
gone en la calle sus mercancias y servicios. De todos nuestros informantes s6lo
encontramos un pregonero de oficio, Manuel Serrano Valle, de 74 afios y natu-
ral de Arcos de la Frontera. Este solfa indicar generalmente en sus pregones el
precio de la mercancia y el lugar donde se podia adquirir:

Carne de Borrego
150 el kilo.
En lo de Alberto.

¢) El Pregonero Subastador: es el que vende y adjudica una mercancia al compra-

d)

dor mayorista que ofrece mas. Este tipo de pregonero, que se encuentra en mer-
cados de abastos y lonjas de pescados, inicia su pregén gritando el nombre del
producto que se va a vender y el precio inicial del mismo. En nuestro viaje en-
contramos a esta clase de pregonero en Barbate, concretamente enla lonja de
pescados.

Pregonero Vendedor: de este tipo debemos diferenciar entre el pregonero que
grita sus productos en los puestos fijos de los mercados de abastos y el que
deambula por las calles vociferando su mercancia:

;Venga, salid a comprarme,
que aqui estd el tio, que no se va!
/Que aqui estd el tio, que no se va!
;j Caracoles buenos y fresquitos!,
jvenga, que me voy! jBarbate, que me voy!

Clasificacion

“Entiendo que una coleccién bien hecha de pregones de todas las comarcas de

Espaiia serfa un libro interesantisimo y digno de competir con el Romancero...” Desde
que Antonio Machado y Alvarez pronunciara estas palabras, pocos rios de tinta se han
gastado en escribir sobre el tema; por lo tanto, a la hora de clasificar el amplio corpus
recogido, observamos que tenfamos pocos modelos en los que basarnos, salvo una bre-
ve clasificacién que Demdfilo incluye en El Folk-lore Andaluz (1):

Pregones de productos naturales:

— Minerales
— Plantas
— Animales

Pregones de productos industriales:

— Alimentos
— Vestido
— Menaje de casa
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Pregones de oficios:

Para nuestro propésito esta clasificacién nos venia demasiado pequefa y en oca-
siones surgia la duda ante un pregén como el siguiente:

/A las tostds!

El pregonero se referia a las castaiias, pero en realidad, ;en qué apartado las
colocdbamos? Sin lugar a dudas pertenecian al género vegetal pero ;a la castafia se le
puede llamar planta? Y si se vende como tostadas, ;podriamos considerarla como un
producto semi-industrial? Estas y muchas otras interferencias dieron lugar a que inten-
tdramos una nueva férmula.

Teniendo en cuenta el modo de ejecucién de los pregones iniciamos otra catalo-
gacién: pregones cantados, gritados, entonados y mixtos

Los primeros se ejecutan mediante una melodia aflamencada o una cantinela
reiterativa y ritmica; por ejemplo, un vendedor de Bornos pregonaba a ritmo de sevilla-
nas:

El coco de la Habana
que serd a chica y a gorda.
El coco de la Habana
que serd a chica y a gorda |y olél,
el coco de la Habana.

En los gritados 1o que importa es el torrente de voz del pregonero:
jQué ricas!, jqué ricas!
(las aceitunas)
Con el calificativo de entonado, nos referimos a esos pregones que estdn a me-
dio camino entre lo musical y lo reiterativo. En éstos el ejecutante modula su voz de
una forma especial, por ejemplo en los pregones de bandos municipales.

Los mixtos comprenden una parte musical y otra gritada, como el que seguida-
mente transcribimos, que comienza con una exclamacion estridente y concluye con una
frase musical:

jQué buenas tagarninas llevo, hija!,
jcardds del campo!

Concluidas estas observaciones nos dimos cuenta de que algo volvia a fallar,
porque si nos atenfamos a esta clasificacién, ciertas zonas se nos quedaban muy vacias,
ya que la mayorfa de los pregones recogidos eran gritados y un minimo porcentaje can-
tados.

Por lo tanto estimamos que para ofrecer una clasificacién mds exhaustiva tenia-
mos que aunar los dos criterios anteriormente expuestos (temdtico y de ejecucion). En
consecuencia presentamos la siguiente:
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Segiin su ejecucion:

Pregones cantados
Pregones gritados
Pregones entonados
Pregones mixtos

Segun su tematica:

a) Alimentos:
— Pescados
— Mariscos y otros productos del mar
— Verduras y hortalizas
— Frutas
— Pan y derivados
— Productos ldcteos
— Bebidas
— Dulces, frutos secos y chucherias

b) Oficios:
— Paragiiero
— Sereno
— Latero
— Laifiero
— Afilador
— Desollinador
— Plomero
— Cristalero
— Varios oficios

c) Bandos Municipales:

d) Varios:
— Espectédculos
— Juguetes
— Loteria
— Minerales
— Utensilios del hogar

Soledad Bonet Pérez y Carmen Tizén Bernabé
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Seleccion de pregones (2):

K

(Informante: Marcelino Tizén, de 67 afios. Tarifa.)
JEl barguillero!,

barquillos de canela y de limon.

jPor una gorda diez barquillitos,

dos tiradas!

jCaballas gordas!,
jgordas caballas
acabd(s) de pescar!
Una tres chicas

v dos un real.

¢/ Quién compra
media docenita?

(Informantes: Lucrecia y Lourdes Jiménez Iglesias, de 53 y 48 aiios respec-
tivamente. Tarifa).

iNifios y nifias

lloradle a su madre,

que el de los molinillitos

se va esta tarde!

jNifios y nifias

lloradle fuerte,

que el de los molinillitos

se va y no vuelve!

(Informante: Roque Castro Marin, de 66 afios. San Fernando)
jQué gordos!, jqué vivos!

Pa las tortillas.

Acabaitos de coger los tengo.

Anda, chiquilla.

jQué gordos!,

jqué vivos los tengo!

Pa las tortillas

un monton de camarones,

chiquilla.

(Informante: Manuel Benitez, de 17 afios. Cadiz).
jVenga, Maria!

Vamos a terminarlos.

Ahi los tienes

de los buenos,

chiquilla.
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jQué barbaridad!

No pué que la buya me come
y yo no la veo.

De la Vina,

para el nifio y la nifa.
Chigquilla,

Montuno de los que pegan
bocaos y patds,

con oreja de palo

y pata de carton.

jMaria, qué buenos son!

6. (Informante: Manuel Serrano, de 74 afos. Arcos de la Frontera).
Que es la una.
Estd nublao,
estd pa llover
y el sereno en la calle.

Son las cuatro de la mafiana
y estd nublao,

v estd por llover

y el sereno en la calle.

1. El latero!
se componen ollas,
porcelanas.
Se tapan todos los boquetes
que tengan los cacharros.
;Salid nifias a comprar,
a componer!.
jSe va el latero!

8. Carne de cabrito
a peseta el kilo.
En el puesto de Fernando “El Naito”,
en la boveda.

9. Teatro Olivares Veas.
Una buena funcién para esta noche.
A las diez de la noche comienza.
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10. (Informante: Soledad Martinez Ramirez, de 82 afios. Barbate).
[Mujeres, mujeres,
que los tengo maduritos,
maduritos, maduritos!
Y traigo unos nisperos,
unos nisperos llorones
que usteden no saben
lo bueno que son.
jComprad!,
ja tres gordas el kilo,
a tres gordas,
a tres gordas el kilo!
jOué estdn muy baratos!
¢ Por tres gordas
quién no compra nisperos?
jAndad, mujeres, andad!
Que estdn muy buenos,
mds fresquitos...
Son de mi huerta.
iNifios, nifios,
andad llorad, llorad, llorad,
que vuestras madres
los comprard!
jAndad, llorad!,
que son muy baratitos.
Diselo a tu madre, hijo,
que son a tres gordas el kilo.
jAndad llorad, llorad, llorad
que vuestras madres
los comprard!.
jAndad llorad, llorad, llorad!

11. (Informante: Antonio Mufioz Ortiz, de 39 anos. Tarifa).
;Vénga seiioras!,
vdmos a pescaito vivo,
al pescaito vivo.
Las sardinas,
los jureles,
las caballas.
Todo muy barato.
jQue nos vamos ya, sefiora!
jVamos al pescaito vivo!
Las sardinitas,
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los jureles,

las caballas,

los picos de aguja pald,
las huevas.

jVamos a pescaito vivo!
Las huevas,

los picos,

los corazones.

Todo muy barato.

A veinte duros a escoger.
A escoger a veinte duros el kilo.
jQue nos vamos!,

jque nos vamos!

12. (Informante: Catalina Penaroza, de 36 afios. Jerez).
Perejil y cebollas,
limones, chiquilla.
Limones pa la irritacion
v pa la que esté irritada.

13. (Informante: Manuel Gémez, de 45 afios. Chiclana).
Hay ostiones, ostiones
a cuarenta duros.
Los tengo ahi.
De los buenos,
de estero son, de estero.

14. jQué ricas moras
de la Isla,
moras!

15. (Informante: Francisco Pefia Baena, de 62 afios. Bornos).
;Vamos al camarén!
jVivos y gordos!
Camarones vivos
pa las tortillas.

16. Cal de Morén, ;a quién le vendo arroba?
17. Desollinador y plomero barato.., jel plomero!

18. jAblandaos calientes,
pa las viejas que no tienen dientes!
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19;

Componer cristal,
mdrmol, pedernal,
marfil y alabastro.

20. jBarquillos de canela!

21

22.

23:

24.

25.

26.

Llevo las pinas nuevas,
las llevo a chica y a gorda,

a chica y a gorda las llevo yo.

;Muchachos de la escuela,
tirarse al suelo, aperrearse

y llorar con ganas

que el tio de las pifias nuevas
se va mafiana!

Una muchacha de mi barrio
me ha preguntao esta manana
que si por suerte traia
caliente mis avellanas.
jCalentitas, calentitas,
calentitas y bien tostds!

La exquisita y sin igual Papa de Menta
es deletérea y soluble y su color intrinseco

no estd en relacion con su

extraordinario compendio vituminoso.
¢/ Quién me llama?, jahora vengo!

JE!l pirulin!,

pirimpimpin, pirimpimpin,
ha llegado el tio del pirulin,
pirimpimpin, pirimpimpin.
jLa jaca y el jinete,

el pollo americano!

El pirulin, pirimpimpin, pirimpimpin.

;Qué buenos ajos, carajo!

;Ya llego la mujer del jigo gordo,
del jigo gordo!, jgordo y colorao!,
jLos americanos buenos, gordos y coloraos!

143
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30.
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32.

33,
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(Informante: Francisco Ruiz Muifioz “El Pifionerito”, de 60 afios. Vejer).
¢ Quién quiere caracoles, caracoles
gordos y granaos?

(Informante: Manuel Rosi Morales, de 62 afios. Vejer).
Hoy son como almendras,

como almendras son los pifiones

gordos y buenos pifiones,

pifiones de almendra.

(Informante: Antonio Ddvila Rosi, de 65 afios. Barbate).
jNifia, tengo el atiin de mayo,

de mayo es, de mayo es!

Lo tengo a seis reales, a seis reales,

los voy a vender barato.

jAligerarse, Mariquita,

me voy a la plaza!

(Informante: Fernando Perea Gémez, “Pitito”. Barbate)
jTetillas, tetillas vendo,

de malacundicundi!

;Nifias, compradme las tetillas!

;/Niiias, las tetillas vendo!

jNifia, los higos buenos!

jmira qué higos buenos tengo!

y fresquitos, acabaitos de traer.
;Venga, ;quién quiere higos?,

Ja quién le parto el higo?

De arriba hasta abajo le parto el higo.
jAqui estoy yo!,

jque me voy a vender los higos!

;Nifia, traigo madroiios de la Sierra,
pinchaitos en un palo!
jVenga, a gorda los madroiios!

(Informante: Ricardo Cano, de 50 afios. Natural de Jerez y residente en Ho-
landa. Fue encuestado en la Barca de Vejer).

Al pico, pico, pico picote,

a la patata, jvamos a pico!

jAy, piquito bueno, venga el piquito

picopicote!
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Notas
(1)  Antonio Machado y Alvarez, "Dem6filo”: El Folk-lore Andaluz.

(2) La presente seleccién recoge los textos ordenados por localidades que nos han
parecido mds interesantes por su temadtica, su ejecucion, espontaneidad, lirismo
y frescura. Para la transcripcién de los mismos hemos seguido los criterios esta-
blecidos por Alberto Ferndndez Baiiuls y José Marfa Pérez Orozco en su libro
La poesia flamenca lirica en andaluz.
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Deméfilo. Revista de cultura tradicional de Andalucia, nim. 28 (1998)

EL DESTINO BURLADO (AT 934):
UN RARISIMO CUENTO FOLCLORICO ANDALUZ Y LAS CREENCIAS
SOBRE LA PREDESTINACION ENTRE ORIENTE Y OCCIDENTE

José Manuel PEDROSA
Universidad de Alcalad

Un cuentecillo de origen cordobés, recogido en 1989, y que aqui se publica por
primera vez, es estudiado por el autor de este articulo en relacion con las distintas creen-
cias populares sobre el destino que se dan en Oriente y Occidente.

¥ ok Xk

Un cuento folclérico de Castro del Rio (Cérdoba)

El 14 de julio de 1989, mientras me hallaba recogiendo materiales de literatura
tradicional en Veguellina de Orbigo (Leén), tuve la suerte de entrar en contacto con
una familia originaria de Castro del Rio (Cérdoba) que me comunic6, con inolvidables
amabilidad y hospitalidad, un extraordinario repertorio de canciones, romances y cuen-
tos folcl6ricos. La matriarca de la familia, Marfa Luisa Elfas Urbano, que habia nacido
en el pueblo cordobés en 1907, y que habia aprendido sus romances (1), canciones y
cuentos de su madre y de las compaiieras que durante muchos afios habian trabajado
con ella en un taller de costureras, me relaté el breve cuento que transcribo a continua-
cién:

«Este también era un nifio que le dijeron el sino. El sino es lo que le va a pasar.

Y decfa que tenfa que ser matado de un rayo y de una tormenta. Y entonses los

padres cogieron, hicieron una tinaja de bronce, y cuando habfa tormenta metfan

al nifio alli. Pero cuando el niiio ya fue mds grande, desia que no se metia allf,
que por qué lo metian, que no se metia nadie allf, que por qué lo tenfan que meter,
que no se metia. Y la madre:

—iNo, por Dios, métete, métete!
Y entonses dijo el nifio:
—iPues me voy y no me meto!

Y se marché a la calle. Y vino un trueno muy grande y un relimpago muy gran-
de, y cay6 un rayo en la tinaja y la hizo, y la hizo cisco. Entonses cuando vieron
ellos que el nifio se salvé la vida €l solo, porque si se hubiera metido en la tina-
ja, lo hace cisco. Y tenfa sino y lo pagé la tinaja».
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El tipo cuentistico universal AT 934

No se conoce ningiin paralelo del cuento de Castro del Rio en la tradicion
folclérica hispdnica, por lo que cabe hablar de él como de un documento de rareza y
valor excepcionales. Si hubiera que buscarle correspondencias en el campo de la
cuentistica universal, habria que relacionarlo, esencialmente, con el tipo cuentistico,
extendido por toda Europa e incluso por la India, que en el monumental catdlogo de
Aarne-Thompson lleva el nimero 934. Su desarrollo suele ser muy similar, aunque su
desenlace sea de signo justamente contrario al nuestro, porque culmina con la muerte
inevitable de la persona sefialada por el destino. He aqui su resumen:

«Segtin una profecia, un principe perecerd en una tormenta. El rey lo confina en
un refugio de hierro en el subsuelo, pero un dfa, en ausencia del rey, una tor-
menta destruye el refugio (2)».

Un leén, un cerdo y el destino

Una f4bula parecida a ésta fue relatada en la Silva curiosa (1583) de Julidn ffiguez
de Medrano e inspir6 la comedia Lo que ha de ser de Lope de Vega, haciendo protago-
nista a un noble joven al que su padre encerré y guard6 en un castillo con el fin de
burlar la profecia de que su muerte seria causada por un le6n; cansado de su confina-
miento, y contemplando una figura de le6n pintada en un cuadro que colgaba de las
paredes del castillo, el joven golpeé la imagen con tan mala fortuna que resulté herido
por un clavo y murié en seguida de calenturas (3).

Argumentos muy parecidos han llegado hasta la tradicién folclérica moderna,
como revela el siguiente relato folclérico gallego:

«Habia un matrimonio, 6 cal unha meiga lle dixera, que a sia filla fa morrer por
culpa dun dente do porco; a nai, a nai da nena, procurou evitar ese mal e
encerrouna nun cuarto para que non a puidera morder ningin porco, pero pola
mata, colocaron a carne no cuarto da nena, e cando estaba durmindo descolgouse
un dente de porco e caeulle na cabeza, e asi foi como morreu a rapaza,
descolgdndoselle o dente e caéndolle na cabeza (4)».

Este tipo de narraciones, que, pese a lo distinto y hasta lo opuesto de su desen-
lace, estd evidentemente emparentado con nuestro cuento cordobés, no son mds que sim-
ples botones de muestra de la abundancia, variedad y complejidad de argumentos
narrativos de toda indole que cabrfa englobar bajo la categorfa de «cuentos del hombre
en lucha con su destino» (5).

El destino burlado por desplazamiento en la tradiciéon oriental

Més adelante habré ocasién de hacer algunos comentarios sobre tal variedad de
relatos. Ahora conviene sefialar que nuestro cuento cordobés, protagonizado por un joven
que cambia de lugar para poder burlar su destino, es, al parecer, tinico en la tradicién
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folclérica de Occidente. Pero, al contrario de lo que sugiere la ausencia de paralelos
estrechos (con el desenlace de El destino burlado) mencionados en el catdlogo de Aarne-
Thompson, no es tan raro en la tradicién folclérica de Oriente. Algunos comentarios
que el egregio folclorista Haim Schwarzbaum dedicé a motivos similares existentes
dentro de la cuentistica tradicional judia y oriental nos van a permitir hallar datos que
sin duda pueden contribuir a entender nuestro cuento cordobés dentro de un marco ideo-
l6gico mds amplio. Sefalaba Schwarzbaum que

«incluso desde el estadio de embrién, el destino futuro del hombre (ya sea rico
o pobre, sabio o estiipido, etc.) se halla fijado y predeterminado [...] Flavio Josefo
afirmaba que, para los esenios, el destino regia todas las cosas, y que hasta los
fariseos creian que algunas acciones, pero no todas, dependian sélo del destino,
si bien otras “dependen de nuestros propios poderes”. S6lo la secta de los saduceos
proclamaba que no existia nada que tuviera el menor parecido con el destino.
Suponian que todas nuestras acciones dependian de nuestras propias fuerzas, de
modo que cada mortal era responsable de lo que era bueno para €l, y recibia lo
malo en pago a su propia locura. La secta judia de Qumran también adopt6 las
creencias de los esenios en lo que se referia al destino y a la predestinacién |[...]
Resulta muy interesante el hecho de que el folclore judio sea, a pesar de todo,
rico en tipos de cuentos folcléricos que ponen énfasis en que un mortal puede
sortear y esquivar el destino, en que un hombre puede ser capaz de superar sus
malos hados [...] Un proverbio talmidico afirma que ‘“el atrevimiento, incluso
ante lo divino, puede procurar ventajas”, es decir, que la audacia puede ser efec-
tiva incluso ante Dios [...] Segiin el Talmud deBabilonia (Rosh Hashanah 16b),
cuatro formas de proceder pueden contribuir a la superacién de un destino mor-
tal: la caridad, la plegaria intensa, el cambio de nombre, y el cambio de conduc-
ta si viene acompafiado de arrepentimiento. Algunos sabios talmidicos afiadie-
ron una quinta: el cambio de lugar (6)».

Tras comentar, con sus caracteristicas agudeza y erudicion, las otras cuatro even-
tuales estrategias que sirven para burlar a los hados adversos, llegaba Schwarzbaum a
la quinta y dltima, cuyo comentario puso bajo el epigrafe de «El cambio de lugar frus-
tra el destino»:

«El adagio “Meshane Makom Meshane Mazzal” (“El que cambia de lugar cam-
bia de destino™) ya ha sido citado més arriba [...] Desde la época de los antiguos sumerios
ya se ponfa énfasis en que “trasladarse es itil cuando se es pobre” (“un vago, si se va
a otra ciudad, se convierte en el jefe”). Segin diversos sabios del Talmud de Babilonia
(Rosh-Ha-Shanah 16b), el traslado de lugar puede efectivamente ser causa de la supe-
racién de un destino adverso y favorecer la fortuna individual. El Talmud remite al
episodio del Génesis XII:1 en que el Sefior orden6 a Abraham: “Vete de tu pafs y de tu
linaje... hacia una tierra que yo te mostraré”. Tan pronto como Abraham abandoné su
pais, el Sefior le prometi6 fundar sobre €l una gran nacién, le bendijo y ensalz6 su nom-
bre. En el Talmud de Jerusalén (Shabbath VI, fol. 8b), Rabbi Yohanan advertia a un
hombre que se ocupaba en la confeccién de dulces, y que se quejaba de su destino ad-
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verso y de los escasos rendimientos de su negocio, que cambiase de lugar, afiadiendo
que a veces un cambio de nombre era eficaz, y que en otros casos un cambio de lugar
era también deseable. Segiin otra afirmaci6én del Talmud de Babilonia (Baba Mezia’ 75b),
cualquiera que sufriese miseria y hambre en alguna ciudad y no la cambiase por otra,
no podria culpar a nadie sino a si mismo. En el Zohar (I 187a) se ponia énfasis sobre lo
mismo: “aquél que no ha alcanzado el éxito en cierto lugar, deberd ir a otro lugar don-
de su fortuna mejorard”. También en el Zohar (11 38b) se nos habla de un rabino llama-
do Hisda que vivia entre los capadocios y sufria gran pobreza y graves enfermedades.
Cuando abandoné aquellas tierras y se fue a Séforis, todo le empez6 a ir bien. El Sepher
Hassidim proclama también la importancia de cambiar de lugar. El santo hasidico de
Neskhizh, ademds de cambiar el nombre de los pacientes que acudfan a €l en busca de
curacién, solia ordenar que se trasladase a la persona enferma a otra habitacién o a otra
casa. En un cuento folclérico indio, el nifio predestinado a morir decia a sus acongoja-
dos parientes que le permitiesen marcharse a un pais lejano, pues de este modo podria
burlar su destino. Hay historias similares en el Archivo de Cuentos Folkléricos de Is-
rael, que presentan a un nifio condenado a morir ahogado que es enviado a otro lugar.
Gran interés tiene también otra leyenda, incluida en el vigésimo cuento del Ma'ase
Nissim, de un hombre que era perseguido constantemente por la mala suerte y que por
ello resolvié abandonar su ciudad natal y establecerse en otro lugar para librarse de un
sino fatal (7)».

Estos eruditos comentarios de Schwarzbaum son indicativos de que nuestro re-
lato cordobés de El destino burlado, pese a su unicidad en el &mbito europeo, no es una
aislada excepcién en el amplio panorama de la cuentistica universal, sino que tiene tam-
bién estrechos y bien reconocibles paralelos en la tradicién semitica y en la oriental.

Migraciones, peregrinajes, viajes iniciaticos y
otras estrategias de cambio de destino

Es imposible, en el limitado espacio de estas pdginas, trazar siquiera un panora-
ma sintético de todas las teorias que, sobre la predestinacién y sus conceptos asociados
(libertad, salvacién y condenacién del hombre) han elaborado escuelas religiosas y fi-
los6ficas y creadores de cultura y de literatura de toda época y lugar. Limitémonos, pues,
a recordar que quizds sean éstas las cuestiones bésicas sobre las que se han cimentado
grandes y pequefias religiones, desde el cristianismo con sus teorfas sobre el pecado
original y la gracia salvadora hasta las de cualquier secta milenarista actual; y también
grandes y pequeiias filosofias, desde las presocrécticas y las existencialisas hasta la de
Cioran; por no hablar de literaturas que van desde la de Sofocles o el I Ching hasta las
de Tolstoi o Albert Camus, pasando por Shakespeare o Calder6n.

En medio de este colosal panorama, nuestro cuento ilustra, de forma mucho mds
profunda y menos inocente de lo que su brevedad y aparente sencillez narrativa anun-
cian, una modalidad mds concreta (pero en cualquier caso universal) de concepciones o
de actitudes del hombre enrelacién con la posibilidad de modificar su destino. La fa-
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cultad de salvacién mediante el cambio de lugar funciona, ciertamente, como una espe-
cie de embrién argumental e ideoldgico de las estrategias de peregrinacién y de viaje
inicidtico reorientadoras del destino que pueden ser rastreadas de forma muy persisten-
te en la historia y en la cultura de la humanidad. Si Schwarzbaum apunté a numerosos
versiculos de la Biblia, del Talmud o del Zohar para ilustrar casos puntuales de cam-
bios de lugar con efectos redefinidores del destino de las personas, a su elenco podia
haber afiadido el viaje que por su obviedad e importancia, y por su valor redentor no de
una persona, sino de un pueblo, quizds fuera mas dificil de ver: el de la conduccién de
los judios a la Tierra Prometida a Moisés. Motivo capital de la tradicién de las tres
grandes religiones monoteistas que se renueva en todas las peregrinaciones que innu-
merables pueblos (no sélo los de religién monoteista) han realizado, realizan y segui-
rdn siempre realizando con el objeto de acercar sus destinos a la salvacién. Y motivo
que subyace también en todas las tierras de promisién no sélo religiosa, sino también
demogrdfica y cultural que desde las primeras migraciones del hombre prehistérico hasta
los modernos desplazamientos masivos de refugiados y de inmigrantes econémicos han
contribuido a dar al mundo su forma actual.

Cifiéndonos a un dmbito mds estrictamente literario, es inevitable recordar las
creencias atdvicas y las narraciones folcléricas de innumerables pueblos en las que el
peregrinar del héroe o de la heroina suele adquirir valor argumental clave. Basta con
dar un repaso, por ejemplo, a los tipos 930 al 949 de la clasificacién de Aarne y
Thompson, todos ellos acerca de héroes fatalmente predestinados parecidos al nuestro,
para apreciar hasta qué punto el viaje inicidtico estd prescrito como estrategia de supe-
racién de un destino adverso. A veces con resultados positivos, como sucede con la
historia del caballero Placidas (AT 938); y otras con resultados negativos, como en el
caso del desventurado Edipo (AT 931), cuyas peregrinaciones no le salvan, ni a él ni a
su familia, de las peores adversidades.

Pero, ademds, no es preciso centrarse s6lo en los cuentos AT 930-949, sobre
héroes explicitamente marcados por un destino adverso, para comprobar la universali-
dad de este motivo. Es practicamente imposible encontrar cualquier cuento maravillo-
s0, de cualquier tradicién del mundo, que carezca del motivo del viaje inicidtico (o, mds
bien, de los viajes inicidticos) del héroe. Mucho mejor que remitir a ejemplos concre-
tos, que podrian alargarse ad infinitum, es de recordar que, entre las 31 eventuales fun-
ciones del cuento maravilloso que fueron definidas por el folclorista ruso Vladimir Propp,
al menos seis corresponden o se acercan a la definicién del viaje inicidtico: la 1 (el ale-
jamiento del héroe de su familia), la 11 (la segunda partida del héroe), la 15 (el despla-
zamiento del héroe en pos del objeto de su bisqueda), la 20 (el regreso del héroe a su
casa), la 21 (la persecucién del héroe) y la 23 (la llegada de incégnito del héroe a su
casa 0 a otro lugar).

Aunque sea s6lo como apunte sumario de la influencia de este motivo (o fun-
cién) en las grandes obras y en los grandes nombres de la literatura, recordemos tam-
bién los inolvidables viajes y las largas distancias que permitieron reencontrarse con
ellos mismos y con su destino a los personajes que pueblan las pdginas de La Odisea,
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de Las Mil y unas Noches, de las novelas del Grial o de caballerias, de El Quijote o de
Muerte en Venecia de Thomas Mann.

La fatalidad del destino en algunas tradiciones indoeuropeas

Aun a sabiendas del peligro de caer en la simplificacion facil, y de que en cues-
tiones como ésta s6lo se puede hablar en clave de tendencias generales, y no de reglas
de cumplimiento absoluto, no podemos dejar de sefialar, llegados a este punto, que existe
una especie de linea divisoria entre las tradiciones que podriamos llamar indoeuropeas
y las que podrfamos catalogar de semitico-africanas en lo referente al carédcter inexora-
ble o no del destino. En el 4mbito europeo, efectivamente, parece tener un profundo
arraigo ideol6gico la creencia en la imposibilidad de burlar el destino predeterminado
desde antes del nacimiento por hados o por hadas como los que son someramente Ca-
racterizados en estas lineas del antrop6logo hingaro Géza Réheim (8):

«En la antigiiedad, se crefa que el destino del hombre estaba determinado desde
el nacimiento por una o por varias diosas. Estas diosas, las Parcas de los roma-
nos, las Moiras de los griegos, las Hathors de los egipcios, estaban siempre ha-
ciendo algo asi como hilar o tejer un hilo [...] Diversos pueblos han tenido la
creencia de que la vida humana estd determinada (a veces desde el nacimiento)
por diosas maternales 0 por seres sobrenaturales, y que la vida termina cuando
ellas cortan una cuerda o un hilo. La diosa madre de los asirios, Ishtar, teje el
hilo de la vida, y lo corta. Alcinoo prometié a Odiseo que le protegerd hasta que
toque el suelo de su amada patria, y que para ello se enfrentard a cualquier des-
tino adverso que tenga reservado, y a lo que las Moiras hayan dispuesto en
relacion con el hilo de su vida en el momento del nacimiento. [En los cantos
XX y XXXV de La Iliada se lee que] un hilo ha sido hilado desde el nacimiento
de cada mortal por Moira o Aisa, y la textura de este hilo determina todo lo que
le sucederd, ya sea bueno o malo [...] Las Moiras estdn estrechamente relaciona-
das con las Erinias (Furias); su altar en Sykion estaba en un bosque dedicado al
culto de estas representantes vengadoras de la imagen de la madre. Cloto hilaba
el lino alrededor de la rueca, dejandoselo listo a su hermana Laquesis, que hila-
ba el hilo de la vida, antes de que Atropos lo cortase con sus tijeras [...] Enla
tradicién griega moderna, las Moiras son ancianas que aparecen tres dfas des-
pués del nacimiento del nifio para hilar su hilo [...] En Aigina, la mayor de las
tres hermanas maneja las tijeras, una de las jovenes hace funcionar el huso, y la
tercera mantiene el hilo. Mientras hacen estas operaciones, discuten sobre el futuro
del nifio. Cada vuelta del hilo en el huso significa un afio de vida. Cuando termi-
nan, la mds mayor lo corta...»

De la importancia que la cualidad fatal del destino juega en tradiciones indo-
europeas mas septentrionales da fe el hecho de que Régis Boyer haya titulado como
«Todo estd sometido al destino» un paragrafo de un estudio general sobre la antigua
religién germano-escandinava en el que afirmaba que
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«todo estd sometido al destino, y los dioses no escapan a ello. Esto puede tener
unas consecuencias a primera vista aberrantes. Odin, el dios vidente por exce-
lencia [...], que se supone conoce todos los destinos, no puede nada ni contra el
suyo propio ni contra el de sus iguales. Le vemos, después de la muerte de su
hijo Baldr, evocar mediante la magia a una vidente para conocer la suerte del
dios en el mds alld y saber, vanamente, por otra parte, lo que deberia hacer para
sacarle de la tenebrosa morada. Insisto sobre el hecho de que, a pesar de la lec-
tura wagneriana de la palabra que, por otra parte, autoriza uno de los manuscri-
tos, el Ragnarok que marcard el final de los tiempos y el derrumbe universal,
comprendido el de los dioses, significa no crepusculo (rokkr) de las Potencias,
sino fin, consumacién (rék) del destino de las Potencias. Lo que significa que,
entonces, el Destino, solo, reinard como ha gobernado con su ley todo el curso
de la Historia, mitica y real.

Por ese motivo no es necesario interrogarse demasiado acerca de la identidad de
ese As todopoderoso (dss inn allmdttki) que evocan varias de nuestras fuentes.
La denominacién debe aplicarse al Destino, verdadero deus otiosus et omnipotens
de este universo, que tiene absolutamente todo en sus manos. Como es lo Sagra-
do en estado puro, es justo que no se le haya atribuido un nombre propio que lo
individualizaria, lo reduciria, me atrevo a decir, al estatuto de un simple dios,
aunque fuera poderoso y temible, y aunque, dada nuestra incapacidad para co-
nocer su esencia, haya engendrado emanaciones, primero colectivas, después, sin
duda, de manera progresiva, antropomorficas, humanizadas, individualizadas: los
dioses (9)».

La no fatalidad del destino en algunas tradiciones semiticas y africanas

Sobre las posibilidades de alterar el destino en las tradiciones semiticas y me-
dio-orientales ya nos informé ampliamente Haim Schwarzbaum, aunque no vendra mal
recordar otra vez que

«segun el Talmud de Babilonia (Rosh Hashanah 16b), cuatro formas de proce-
der pueden contribuir a la superacién de un destino mortal: la caridad, la plega-
ria intensa, el cambio de nombre, y el cambio de conducta si viene acompafiado
de arrepentimiento. Algunos sabios talmidicos afiadieron una quinta: el cambio
de lugar (10)».

Tras repetir la advertencia de que, en cuestiones como ésta, s6lo se puede hablar
en clave de tendencias generales, y no de reglas absolutas, se puede decir que, en el
lado africano de la linea divisoria que separa a las tradiciones que podriamos llamar
semitico-africanas de las indoeuropeas, parece que tienen también profundo arraigo las
creencias sobre la posible superacién de un destino adverso a través de desplazamien-
tos a escenarios distantes y simbé6licamente extrafios cuyos peligros se debe aprender a
superar o a dominar.
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Esa es precisamente la clave de los ritos de iniciacién a la edad adulta que jove-
nes de sociedades tribales de todo el mundo, pero sobre todo de las africanas, deben
cumplir al llegar a la pubertad. Los conceptos de superacién personal del destino y de
viaje y desagregacion inicidticos se hallan especialmente vinculados entre si en ciertas
poblaciones del Africa negra y musulmana, como es la de los kurankos:

«Aunque la gente a menudo habla de las disposiciones divinas o de las influen-
cias ancestrales en términos de destino implacable (sawura), es siempre una
decisién humana la que, en la préctica, determina el curso particular del destino
de una persona [...] Una persona adquiere entendimiento moral y capacidades
propias por medio de un rito de iniciacién. Es en la pubertad cuando se aprende
a tomar una actitud decisiva hacia la existencia. Pocas veces se considera madu-
ro el comportamiento de un nifio: “un nifio estd igual que cuando naci6; no tiene
sentido comin”, dicen los kuranko. La iniciacién proporciona un “nuevo enten-
dimiento” y el nifio se convierte en una “nueva persona”. Esta transformacién se
considera a menudo como un sometimiento de la naturaleza emocional inmadura
del nifio, y opera a través de las heridas emocionales y del dolor fisico. Aislado
de la comunidad en un refugio en el bosque, y desvinculado de lazos emociona-
les (particularmente en relacién con la madre), el adolescente queda sometido a
una serie de pruebas. Se dice que estas pruebas simulan las crisis que inevitable-
mente se producen a lo largo de la vida adulta [...] Segtin el punto de vista de
los kuranko, s6lo cuando una persona aprende a discriminaar entre la acci6n del
dolor y su propia reaccién frente a ese hecho, adquiere en cierta medida el con-
trol de si mismo y la libertad (11)».

De nuevo nos sale al paso, en un contexto geogréfico y ritual especialmente
ex6tico, el crucial motivo de la desagregacién simbélica y del desplazamiento iniciatico
que tradicionalmente han debido cumplir los jévenes varones de numerosas sociedades
tribales africanas antes de hacerse dignos de adquirir con su rebelién adulta «el control
de s mismos y de la libertad» y de poder oponer sus decisiones a «las disposiciones
divinas o de las influencias ancestrales en términos de destino implacable» al que los
kurankos llaman sawura.

Es obvio que al documento etnogréfico que hemos analizado se le podrian afa-
dir muchos mds, y que a los numerosos ejemplos culturales de fatalidad del destino en
el 4mbito indoeuropeo, y de no fatalidad del destino en el semitico-africano, se le po-
dria afiadir también alguna excepcién como la que representa nuestro rarisimo cuente-
cillo andaluz. Porque no cabe duda de que la historia de nuestro joven encerrado en la
tinaja de bronce hasta que se rebela cuando “ya fue mas grande” (igual que se “rebe-
tan” contra el destino los nuevos adultos africanos) se halla muy cerca de las creencias
sobre la predestinacién no inexorable arraigadas en las tradiciones semiticas y, sobre
todo, africanas. Y muy lejos, en cambio, de las indoeuropeas, que por razones geogrd-
ficas debian serle mds préximas.



«El destino burlado» (AT 934): un rarisimo cuento folclérico andaluz y 155
las creencias sobre la predestinacion entre Oriente y Occidente

En cualquier caso, el abismo ideolégico que media entre nuestro cuento andaluz
y el comiin de las versiones del cuento AT 934, que en el catdlogo de Aarne y Thompson
s6lo aparece documentado en versiones puramente indoeuropeas (recogidas en Finlan-
dia, Estonia, Lituania, Suecia, Irlanda, Italia, Hungria, Chequia, Serbia, Croacia, Rusia
y la India) queda suficientemente de manifiesto al recordar una vez mds el resumen del
cuento indoeuropeo propuesto por Aarne y Thompson. Tan parecido y al mismo tiem-
po tan opuesto al que, como entretenimiento cotidiano para ellas y rareza insélita para
nosotros, han contado hasta el mismo siglo XX las costureras de Castro del Rio:

«Segun una profecia, un principe perecerd en una tormenta. El rey lo confina en
un refugio de hierro en el subsuelo, pero un dia, en ausencia del rey, una tor-
menta destruye el refugio (12)».

Notas

(I)  Sobre sus romances, puede verse mi articulo “El repertorio romancistico de una
mujer de Puentegenil (Cérdoba)”, Revista de Folklore 176 (1995) pp. 57-65.

(2)  Véase Antti Aarne y Stith Thompson, The Types of the Folktale: a Classification
and Bibliography [FF Communications 184] 2* revisién (Helsinki, Suomalaines
Tiedeakatemia-Academia Scientiarum Fennica: 1981) n® 934; véase ademas Aarné
y Thompson, The Types of the Folktale n° 506* (“La huida de la profecia”™), y
Stith Thompson,Motif-Index of Folk Literature: a Classification of Narrative
Elements in Folktales, Ballads, Myths, Fables, Mediaeval Romances, Exempla,
Fabliaux, Jest-Books and Local Legends, ed. rev. y aum., 6 vols. (Bloomington
& Indianapolis-Copenhague, Indiana University-Rosenkilde & Bagger: 1955-
1958) nims. M341.2.2 (“Profecia: Muerte a causa de una tormenta”) y M372.1
(“Confinamiento en una casa de hierro bajo tierra para evitar el cumplimiento
de una profecia™).

(3) Véase, sobre la tradicién durea de este cuento, Maxime Chevalier, Cuentos
folkléricos espanoles del Siglo de Oro (Barcelona: Critica, 1983) n° 69.

(4) Xerardo Pereiro Pérez, “O presaxio da meiga”, Narraciéns orais do concello de
Palas de Rei (Santiago de Compostela: Sotelo Blanco, 1995) n°® 120.

(5)  Véase Aarne y Thompson, The Types of the Folktale nims. 930-949. En Frangois
Delpech, “De I'enigme de I"Hermaphrodite au mystére de la Triple Mort:
remarques sur les avatars d’une épigramme médiévale”, Tigre 9 (1997) pp. 13-
42, se analizan también diversos relatos folcléricos indoeuropeos acerca de des-
tinos fatales que tienen relacién, si bien no préxima, con el nuestro.

(6) Traduzco de Haim Schwarzbaum, Studies in Jewish and World Folklore (Ber-
lin: Walter De Gruyter & Co, 1968) p. 277.

(7)  Traduzco de Schwarzbaum, Studies pp. 289-290.
(8) Géza Réheim, “The Thread of Life”, Fire in the Dragon and Other Psychoana-



156 José Manuel Pedrosa

Iytic Essays on Folklore, ed. A. Dundes (Princeton: University, 1992) pp. 88-
101.

(9) Boyer, “Lo sagrado entre los germanos y los escandinavos”, en Tratado de an-
tropologia de lo sagrado 11 El hombre indoeuropeo y lo sagrado, coord. J. Ries
(Madrid: Trotta, 1995) pp. 231-269, pp. 240-241.

(10) Schwarzbaum, Studies p. 277.

(11) Traduzco de Michael Jackson, “In the Thrown World: Destiny and Decision in
the Thought of Traditional Africa”, Choice and Morality inAnthropological
Perspective: Essays in Honor of Derek Freeman, eds. G. N. Apell y T. N. Madan
(Nueva York: State University Press, 1988) pp. 193-210, pp. 199-200.
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«LAS COPLAS DEL LORITO». SOBRE EL CIEGO TRAGABOLLOS
Y SU LAMENTABLE SUERTE COMO «HEROE NACIONAL?».
ALGO MAS SOBRE LA PUREZA DEL FLAMENCO

Gerhard STEINGRESS
Universidad de Sevilla

En el Almanaque de la Ilustracién del aio 1894 (pp. 114-118) encontramos el
relato de José Ibadfiez Marin, titulado «Represalias». Narra la suerte del picaro y marru-
llero Tragabollos, gandndose la vida como ciego recitador de romances populares y can-
tor de las coplas en boga hacia principios del siglo XIX. Mas, este ciego que ingresaria
en la lista de los héroes de la guerra contra los invasores «franchutes» por hacer uso de
su «arte» en pro de la patria convirtiése asf en agitador, con una extraordinaria popula-
ridad, que pagarfa con su propia vida.

Pues bien, aunque nada en concreto se sabe de este Tragabollos, afirma el autor
del relato que las coplas favoritas para entonces eran las llamadas del «Lorito», y lo eran
hasta tal punto que hacia finales del mismo siglo todavia se podian escuchar en los alre-
dedores de Anddjar. No dudamos, pues, de la existencia de tal ciego agitador. Pero lo
que mds nos interesa es el tipo de personaje que representd a lo largo de su «carrera»
como cantador ambulante, porque nos recuerda en mucho a los posteriores cantaores fla-
mencos descritos en los célebres relatos costumbristas de don Serafin Estébanez Calde-
16n. El personaje y la «funcién» de Tragabollos anticiparon muchos de los rasgos de aque-
llos «patriarcas» del flamenco como p.e. El Planeta, El Fillo, Juan de Dios, etc. (1). Pri-
mero, su personaje: «muy majo» dirfamos, un «truhdn», un «buscavidas», un «echao
p'alante» que tocaba —al igual que El Planeta— la vihuela para acompafiar las coplas y
seguidillas que él mismo cantaba. Segundo, «su gente»: mujeres algo «raras», es decir,
«una hembra de pelo en bozo, garrida y briosa», que le acompaifiaba en el compds y una
«rapaz zahareia y vivaracha, gentil de talle y linda de facciones, mezcla de lazarillo y
de tiple, joya de valia para aquella sociedad trashumante (...) con su vocecita de dngel».
El trio vivia del ingenio romancesco del ciego, salpicado de cierto erotismo mujeril, pero
fundamentalmente por su dedicacién al patriotismo de «gran sabor nacional y de mucho
coraje».

La presente narracién demuestra la mutua influencia del patriotismo llamado
«espafiolismo» y el «arte popular» como su medio propagandistico. Encajaba la actitud
del ciego perfectamente con lo que afios antes habian reclamado ya ciertos musicos,
compositores ¢ intelectuales frente a la «invasién extranjera» de la misica espaiiola (Iza
Zamécola, Blas Laserna). El arte de luchar de Tragabollos fue mortal, como demuestra
el mortal «banquete» que organiz6 en honor de la guardia francesa en algin lugar de la
Sierra Morena...
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Cierto es, que las coplas de Tragabollos nunca llegaron al parnaso de la muisica o
la poesfa erudita y su suerte e incluso su memoria se debi6 al patriotismo musical, que
despert6 el odio de algin oficial francés y le mandé al pobre ciego al cielo de los patrio-
tas. Deberfan existir mds pruebas de este guerrillero ciego que luché con la vihuela, su
voz ronca, la sdtira y el vino por librar su tierra de los intrusos. Deberfa existir alguna
noticia por escrito en los alrededores de Cérdoba, en El Carpio, Marmolejo, Bailén o
Andijar, pero mds que recuerdo heroicos, el ejemplo de Tragabollos demuestra el papel
de los miisicos ambulantes como recuerdos vivos del romancero popular, cuya miisica,
segiin Estébanez Calderén, habia desaparecido més o menos a principios del siglo XIX
para «refugiarse» en «muy pocos pueblos de la serrania de Ronda, o de tierras de Medina
o Jerez». Sin duda, y aunque no sabemos nada concreto de la misica de Tragabollos,
nos cabe suponer casi con seguridad, que tocaba y cantaba al estilo de los ciegos, los
«trovadores de esquina».

Las coplas del «Lorito», citadas en el relato, se componen de cuatro versos
sexasflabos con métrica y rima algo irregular. El hecho de que cada estrofa surja a con-
tinuacién de la anterior nos hace suponer que se trat6 de un tipo de corrido, de copla
romanceada, muy en boga también entre los primeros flamencos. El ejemplo de la histo-
ria tragica de Tragabollos demuestra que los posteriores cantaores flamencos crearon un
estilo poético-musical, que conservé mucho de los caracteres de aquellos «trobadores» y
miisicos ambulantes, al tiempo que utilizaron estos elementos para crear algo nuevo, sin-
tetizando estilos y tonos, gestos y poesia.

En fin, la pequefia historia de este hombre que la curiosidad del siglo XIX nos ha
legado, cuestiona una vez mds los intentos de cualquier intento de insistir en la «pureza»
del flamenco como conditio sine qua non de su futuro desarrollo. Como demuestra la
historia artistica de Tragabollos, el flamenco «naci6» de muchos padres, nunca fue algo
«puro» sino que se «nutrié» de muchas fuentes, y gracias a este su andrquico manierismo
artistico, ha sobrevivido, crecido y madurado como estilo artistico-musical vivo.

* %k Xk

Represalias

Marrullero, de condici6n aviesa y enardecida, el ciego Tragabollos fue un tipo de
popularidad extraordinaria que adquiri6 relieve trdgico por los dias de la inmortal jorna-
da de Bailén.

Contaba el tal Tragabollos con mas de cincuenta afios. Aun cuando parezca raro,
el buen hombre, viudo, y ciego al amparo de su hija, casada con un colono de Sierra
Morena, se habia «desgarrado» del hogar, como si fuese un mancebillo picado de aficio-
nes truhanescas.

De estatura arrogante, morenote y cejijunto, bien poblado el rostro, ofrecfa un
aspecto simpdtico, que se realzaba al oir el modo como rasgaba la sucia vihuela y el
ingenio con que aderezaba coplas y seguidillas llenas de sdtiras y de patriotismo.
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Malas lenguas decian blanco y negro de cierta mujer que solia acompaiiarle,
reclutaba, segiin el pueblo, en los tejares de Cérdoba, hembra de pelo en bozo, garrida y
briosa, que de igual manera daba fin a un jarro del buen tintillo, que entusiasmaba y
ayudaba al ciego manejando lindamente y a contrapunto, las tejoletas labradas en un
santiamén con los cascos de las alcarrazas elaboradas por la industria alfarera.

A la pareja de Tragabollos y su coima hacia tercio una rapaza zaharefia y vivara-
cha, gentil de talle y linda de facciones, mezcla del lazarillo y tiple, joya de valia para
aquella socidad trashumante, porque asi componia el trio con su vocecita de dangel como
allegaba con advertimiento y pulcritud relieves con que reponer las perdidas fuerzas y
liquido para remojar las deshechas fauces.

El apodo colgado a ciego coplero venfa de su aficién al hartazgo. Precisamente,
no eran s6lo bollos lo que engullia con afdn. Roscas y rosquillas, panecillos y tortas,
cuanto salfa de los hornos de cocer, singularmente si conservaba atn algo de temperatu-
fa, cuéntase como averiguado que servia de lastre en su estémago, mezcldndolo con
manjares de cazuela y rocidndolo con algiin cuartillo de saludable peled6n.

Pero el punto que mas relieve le daba era el de su vena patriGtica.

En esto era Tragabollos un revolucionario y un enardecido. Su ingenio romancesco,
zumb6n, burdo desde luego, pero de gran sabor nacional y de mucho coraje, era parte
principalisima de su boga y simpatia entre las masas. Desde el momento mismo en que
se establecia sus reales en plazuelas y callejas, el mercado y los talleres se declaraban en
huelga: corrian a escucharle menestrales y labriegos, jévenes y ancianos, rapaces y mu-
jeres, tomando como profecias ciertas e infalibles las agudezas y arranques de espafiolismo
de aquel taimado ciego.

Las coplejas mds del gusto popular eran las llamadas del Lorito. Cuando al ras-
gar de la vihuela anunciaba Tragabollos la cancién favorita, las gentes se redoblaban,
apretdbase el cerco de curiosos, abrian las bocas de los bobos, se sonrefan los malicio-
sos, esperaban todos con ardor patriético. Y el ciego, luego de acoplar bien sobre la par-
te posterior de la cabeza su felpudo y desvencijado sombrero, sacaba con su voz cascada
y varonil la intencionada letrilla:

Napoledn, zefiores,
tiene un lorito;

no come ni bebe

y estd gordito

Y entrando a coro la rapaza y la hombruna cordobesa, proseguia la musica entre
zambra y jécara, pullas y bravatas patriGticas por parte del senado abigarrado y nutrido

habla el tunante
con desparpajo
diciendo a su amo
ino pazes el tajo!
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Subia de punto el comentario de las gentes, gozaba el ciego, prepardbase la
muchachuela para hacer la colecta, mientras la pareja continuaba:

A Espafia no tomas,
Madrid te lo advierte;
vuélvete a Francia,
Corre, farsante.

Las atrocidades realizadas en Cérdoba por las tropas del general Dupont habfan
llevado los odios de espafioles y franceses 4 un grado de horror y de encarnizamiento
verdaderamente increible.

El robo y el sacrilegio, en feroz maridaje con el desenfreno sensual y cobarde,
fueron los timbres de la soldadesca napoleénica; sin que bastaran a contener el desbor-
de, ni la disciplina, harto relajada por las tristezas que envolvian al Ejército expediciona-
rio, ni menos la torpe codicia de los jefes, atentos no mds a sus medros y apetitos.

Los sucesos amargos de la entrada en Cérdoba habfan repercutido en toda Anda-
lucfa. Las repugnantes hazaiias de aquellas huestes envilecidas por el desenfreno corrian
de ciudad en ciudad y de aldea en aldea, moviendo el sentimiento nacional, reforzando
la ira y graduando un deseo de luchar apenas contenido hasta entonces.

La musa callejera sacé partido de las inmundas escenas realizadas en la iglesia
de la Fuensanta, en el Carmen y en la Catedral: el eco de sus romances llevaba a las
campifias del Guadalquivir y a los brefiales de Sierra Morena la deshonra de los hogares
y el saqueo de los conventos, el robo sacrilego de varias coronas de oro y otras muchas
alhajas de las iglesias de Cérdoba, el despojo del palacio arzobispal y cuantas vilezas
cometieran los soldados de Dupont.

Y a la vez que cantaban con airado acento tan tristes sucesos, reanimaban los
espiritus con la relacién de la valerosa conducta del alcalde de Montoro, Juan de la To-
rre, con el ejemplo del popular arriero que cerca de El Carpio remat6 a unos franceses
rezagados de su batallén, y con algin que otro episodio del combate de Alcolea sosteni-
do en los primeros dias del mes de junio.

Tragabollos era de los que mds bullian en la comarca. Su condicién brava y pica-
ra habfa cobrado calor y estimulo, merced 4 unos estacazos granados lindamente por sus
cantares. Al paso de los franceses por Andijar, el ciego, su coima y la rapaza no enmu-
decieron, antes bien sus romances subieron en intencién y valentia. Con la osadfa que
infunde el aplauso popular y la fe de la causa defendida, nuestro héroe solfa insinuarse
demasiado, aun cuando entre sus oyentes aparecieran soldados franceses: cabalmente
entonces repetia con furia y safia, ganando la simpatia del auditorio, el estribillo:

Soldados gabachos,

Solemnes borrachos,
que jaleaban a compds los del corro y que engendro la rabia de algunos invasores, quie-
nes sacudieron sin piedad sobre la trinidad bohemig, menudeando los golpes con singu-
lar empeiio en las anchas espaldas del ciego.
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Cuando los franceses prosiguieron su marcha en direccién de Cérdoba, Tragabollos
comenz6 una propaganda viva y corajuda, en la que obraba como acicate el molimiento
de marras, mezclado y revuelto con el general sentimiento de castigar al que tan
villanamente atentaba contra la independencia y el honor de Espaiia.

Valiéndose de sus artes y marrullerias, el ciego propalaba noticias, corriendo de
Marmolejo a Bailén y de Anddjar a la Sierra; encendia los d4nimos y preparaba la ven-
ganza; tomaba parte en conjuras y aun coadyuvaba el degiiello de tal o cual portapliegos
o de algiin desventurado soldado descarriado o enfermo. De acuerdo con patriotas baja-
dos de Jaén, fue uno de tantos asaltantes de un pequefio convoy en el riachuelo Escobar,
matando a sus conductores y repartiéndose como botin de guerra lo que llevaban en los
carros, que no era otra cosa sino el producto de los despojos cometidos en los pueblos
del transito.

Tamaiias travesuras, realizadas muchas de ellas con complicidad y con la coope-
racién de la brava cordobesa, fueron muy sonadas en todos aquellos lugares. El ciego ya
no cantaba por buscar refuerzos a su bolsa y provisiones para su fardel. Convertido en
patriota y revolucionario de gran prestigio, consagré su calidad de picaro, su vihuela,
sus romances y su brazo a la causa nacional, necesitada de corazones esforzados y de
espiritus que agrupaban y reunieran los elementos disgregados que moraban en la co-
marca.

Stpose bien pronto que Dupont retrocedia hacia Anddjar temeroso de que los
espafioles, cerrandole los puertos de Sierra Morena, le infligieran un tremendo descala-
bro.

La nueva, estimada como fausta por los patriotas, corrié acompafiada de otras mds
halagiiefias y consoladoras. En la Andalucfa baja, en Granada y en Gibraltar se reunian
y organizaban cuerpos de tropas, que bien pronto correrfan, dirigidos por generales y jefes
espafioles, a pelear con los batallones aguerridos del vencedor de Halle.

El jiibilo rebasé los limites naturales: nadie dudaba ya de un triunfo completo,
castigo de la osadfa napoleénica y de los desmanes y atropellos de Cérdoba. Pero a la
vez que la alegria inundaba franca y hermosamente los corazones de todos, habfa el te-
mor de que las tropas francesas tomasen represalias y castigasen con crueldad a los pa-
triotas que dfas antes hicieran armas contra los correos y convoyes de Dupont. Y por el
que mds se temia era por el intrépido Tragabollos, cuya hazafiosa conducta debia ser ya
conocida hasta del generalisimo francés.

Alboreaba el dfa 18 de junio cuando las descubiertas de Dupont aparecieron por
los lomos que corren hacia los Visos y que limitan la cuenca del Guadalquivir en la zona
llamada Vega de Andijar. Desde las torres de la ciudad los espafioles observaban el
movimiento de avance: aquella tropa no ostentaba la marcial apostura ni el bizarro con-
tinente derrochados algunos dias antes: aparecia caida, macilenta, con esa opacidad pre-
cursora de las grandes catdstrofes, porque hueste militar cuya alma se amilana o pertur-
ba, es rebafio condenado a estéril sacrificio.
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El ciego y su compaiifa huyeron de la poblacién temiendo las consiguientes ven-
ganzas. Refugidronse en la Sierra, y de pago en pago y de caserio en caserfo, fueron lle-
vando las nuevas de cuanto ocurrfa, preparando y aderezando los elementos de resisten-
cia y de ataque.

Ofrecia Sierra Morena un cuadro de pujante belleza. El suelo, vestido con los
pampanos de la vid, festoneado por la chumbera y matizado por florecillas que arroja-
ban perfume y frescura; en el firmamento un sol africano, vivificador para los naturales,
mortifero € implacable para los invasores. La poblacién, refugiada y huida por caserios
y vifias, celebraba con regocijos y fiestas las tristezas de los soldados franceses, que alld
en lo hondo yacian marchitos y enfermos entre los rastrojos de la seca campifia, devora-
dos por un calor sofocante, sin brisas que respirar, y lo que era més cruel, con temores y
augurios de que se avecinaban jornadas tristes y vergonzosas.

La esperanza presidia en las crestas veedinegras de la sierra, y a lozanfa de caiia-
das y cuenquecillas daba animacién el regodeo de los buenos espaiioles codiciosos de
pelea y de gloria. Y como contraste, en la vereda dorada del Guadalquivir imperaba el
pesimismo y la duda, siendo la luz radiante del sol causa eficiente de tan espesas bru-
mas.

Guerrillleros y partidas sueltas de serranos y vifieros corrfan por las crestas que
coronan la cuenca del rio por su orilla derecha, amagando y molestando el flanco iz-
quierdo de Dupont. Tragabollos no desperdiciaba momento: conocedor del terreno, alen-
tado por la fe y por sus éxitos, ayudado por todos y animado por su cordobesa, no se
daba punto de reposo, y aparecia por todos lados y concertaba planes, y transmitia 6rde-
nes nuevas, salpicando su obra con peculiar gracejo, y enjaretando seguidillas en cuan-
tos lugares reclamaban su arte.

En sus vueltas y revueltas, tuvo noticia de que en los pagos a la poblacién solfan
refugiarse soldados franceses, a hurtadillas de sus jefes, buscando brisa mds fresca que
el viento caldeado del llano, y también en persecucién de bodegas donde consumir algu-
nos jarros de sabroso vinillo blanco.

Acudid, pues, nuestro ciego, en busca de aventuras y de gloria. Tomé informes,
prepar la traza, y uno de los primeros dias de julio, cuando el sol lanzaba sus rayos de
plomo, cay6 con su coima y la rapaza en la vifia de Perinolo, famosa por la frescura yla
feracidad de su tierra.

Bebian pldcida y tranquilamente siete marinos de la guardia, inclinados sobre los
bancos de mamposteria: su actitud revelaba satisfaccién; sus ojos delataban ese estado
precursor de la embriaguez, tan incitante y propicio para todo lo que sea jdcara y bulla:
en la cueva los odres panzudos convidaban a proseguir el trago, y alld fuera, Jjunto al
horno blanqueado y limpio, chisporroteaban y saltaban en el fondo de un gran caldero
pedazos de torreznos y magras revueltos con rojo y apetitoso tomate.

Cuando Tragabollos lleg6 al gran portal6n del caserio, aquellos soldadotes batie-
ron palmas de satisfaccién y de gusto. La siesta se les presentaba espléndida: buena co-
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mida, zumo en abundancia, musica, baile, y todo, por lo que ellos quisieran pagar, pues
al cabo alli estaban a titulo de conquistadores.

El ciego, ayudado por los caseros y por su cordobesa, supo insinuarse, y a fuerza
de ingenio y de viveza logré dominar a los atolondrados marinos de la guardia, quienes,
llegada la hora del festin, obsequiaron con mano franca a cuantos alli presenciaban la
fiesta. Entre canci6n y cancién, Tragabollos, la coima y Perinolo escaciaban vino, lo
ponian al alcance de los soldados, y, en resolucién luego de un par de horas de bulla y
de banquete, los subordinados de Dupont quedaron sobre el suelo tan llenos y rezumosos
como los zaques de la bodega.

La matanza fue total: los medios empleados, horrendos. Aquella tarde, Tragabollos
y su gente referian entre el fiero aplauso de los compatriotas lo ocurrido en la finca de
Perinolo. Sin otras armas que sus manos, habfa €l rematado a cuatro franceses; la cordo-
besa y el vifiero se encargaron de los demads.

La hazafia del ciego sirvié de aliento y regocijo a las bandas de guerrilleros que
discurrian por los montes. La causa nacional cobraba esfuerzo; cuanto mds, que ya se
susurraba la aproximacién de fuerzas espafiolas hacia Porcuna, y se conocian ciertamen-
te las zozobras de Dupont y sus apuros, nacidos de la penuria en que vivia su ejército, y
més que nada, de su constante temor de verse cerradas las gargantas de Despefiaperros
por las fuerzas espaiiolas que brotaban de todos los lugares y se organizaban en muchos
puntos.

La hazafia del ciego fue conocida en el cuartel general. Of referir a un anciano
«contaba yo a la saz6n de nueve a diez afios» que Dupont hubo de enterarse cuando solo,
rodeado de su estado mayor y sus generales refrescaba en la casa solariega de Castejon,
una de las mds nobles de la comarca, lleno de ira, a ratos influido por desfallecimientos
o pesadillas, aquel gran soldado parecia adivinar la suerte que le esperaba. La caza con-
tinua de soldados, las matanzas diarias, el furor sanguinario de los espaiioles, eran para
¢l notas elocuentisimas de la actitud general y del sentimiento predominante. Como con-
secuencia, el espiritu de sus soldados harto flojo y caido ya, se deprimfa en proporcién
pavorosa con cada hecho de esta fndole.

Dio 6rdenes de cruel castigo, restringié las autorizaciones para pasear, cerré el
circulo de sus retenes y guardias, sin que por ello disminuyeran las bajas, pues la medi-
da que el francés arreciaba en sus fusilamientos y castigos, aguzaban los espafioles su
ingenio y prosegufan la batida con éxito.

Poseido Tragabollos de creciente audacia, no daba tregua a su furor patri6tico.
Raro era el dfa que no se dejaba ver por los olivares y los caserios mds inmediatos a la
ciudad. Hasta entonces le habfa valido su treta de implorar la caridad y aparecer como
mendigo ante los ojos de las patrullas con que alguna que otra vez topaba.

Mis de un prudente le habia aconsejado que cesara en su persecucién, augurdn-
dole un término desastroso, pero €l no dio jamds oidos a tales sermones: llevaba ya de-
masiada velocidad, y, por otra parte, la morena le empujaba por el camino emprendido,
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furiosa y sanguinaria desde que a su Cérdoba la habfan saqueado y deshonrado aquellas
huestes de gabachos.

Y ocurri6é que un dia, esperando y al acecho, mientras su coima con unos cuantos
campesinos preparaban un lazo a una patrulla francesa, Tragabollos, que imprudentemente
se habia colocado para escuchar mejor, en una ermita cercana al pueblo, fue cogido por
los franceses, que ciegos de furor y en represalia de tantas hazaiias como se le achaca-
ban, lo remataron en la carretera, corriendo presurosos a participar el fausto suceso a
Dupont, quien por el momento parece cémo que cobré dnimo, sin duda por haberse
quitado de encima la fiera que mermaba sus filas, pero luego, el que se hacia llamar «rayo
de la guerra», el vencedor glorioso de los prusianos, movié la cabeza sonriendo magqui-
nalmente con amargura. La sangre de tales castigos no arrojaban laureles; antes
obscurecian y agravaban la situacién de las cosas. En su alma se cernfa ya con aterrado-
ra pesadumbre el presagio de la jornada que, pocos dias después, habfa de sumirle en el
descrédito, humillando las invencibles dguilas napoleénicas en los abrasados campos de
Bailén.

(Ibdnez Marin, J.: “Represalias”. Almanaque de la Ilustracion, 1894, pags. 114-118).

Notas

{1) Véanse «Un baile en Triana» y «Asamblea General» en: Serafin Estébanez Cal-
derén: Escenas andaluzas. Edicién de Alberto Gonzéilez Troyano. Cédtedra. Ma-
drid 1985, pp. 248-260; 282-315.
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GARCIA LORCA Y LOS GITANOS: ALGUNAS CONSIDERACIONES
ACERCA DEL ROMANCERO GITANO

Angel PEREZ CASAS
Museo de Almeria

No es el propésito de este trabajo hacer un ensayo sobre Garcia Lorca y el
Romancero..., resaltar los principales méritos de esta obra, teatralidad de la misma,
estilo, simbolismo, ideologia o trascendencia que tuvo, ni los conocimientos folcléricos
extensos y directos del poeta, ni aclarar los puntos oscuros de su muerte, asuntos a los
que se han dedicado numerosos estudios, porque rebasarian el marco que nos hemos
propuesto: sefialar tan s6lo algunas consideraciones sobre Federico, el Romancero... y
los gitanos.

El tragico fin del poeta en opinién de muchos, contribuyé a afianzarle en la
inmortalidad, pero de lo que no hay duda es que el interés que desperté entonces no ha
decaido, siendo numerosos los libros, articulos, comentarios, conferencias, notas, etc.
que, en la actualidad, y con motivo del centenario, giran en torno a su vida, obra y
muerte.

Siempre me asalté la duda de qué habia del mundo gitano en el Romancero...,
duda que se acrecent6 conforme avanzaba en su lectura. El Romancero... se me presen-
taba como algo misterioso, tan misterioso como los propios gitanos, donde parecia que
se narraban hechos de personajes histéricos o tradicionales. Historias, a veces, incon-
clusas, con comportamientos netamente gitanos, que tocaban muy de cerca al poeta
granadino.

Devoto (1975: 47) refiriéndose al Poema del cante jondo, Romancero gitano,
Llanto por Ignacio Sdnchez Mejias, sefiala que en ellos “...el documento tradicional se
confunde con los elementos surgidos directamente de la fantasia del poeta... ” lo que
hace “...que nazca de su poesia una linea de falsisima tradicion gitano-andaluza (aiin
siendo ésta de naturaleza estrictamente comercial) confirma la validez de su actitud
tradicionalista.”

La polémica suscitada en torno al gitanismo de Garcia Lorca se puede denominar
de histérica, sin duda, a ello debi6 contribuir el propio Federico con sus declaraciones
contradictorias.

En una carta que, el 2 de agosto de 1921, escribe a Adolfo Salazar le comenta:
“Estoy aprendiendo a tocar la guitarra. Me parece que lo flamenco es una de las
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creaciones mds gigantescas del pueblo espafiol. Acompariio ya fandangos, peteneras y
er cante de los gitanos: tarantas, bulerias y romeras...Todas las tardes viene a ensefiar-
me el Lombardo (un gitano maravilloso) y el Frasquito de la Fuente, otro gitano
espléndido...” (Sorel, 1977: 137). En otra, que escribe a Jorge Guillén, en 1926, hablan-
dole del Romancero... le dice: “Ahora trabajo mucho. Estoy terminando el Romancero
gitano. Nuevos temas y viejas sugestiones. La guardia civil va y viene por toda la A
ndalucia... Pienso armonizar lo mitologico gitano con lo puramente vulgar de los dias
presentes, y el resultante es extraiio, pero creo que de belleza nueva. Quiero conseguir
que las imdgenes que haga sobre los tipos sean entendidas por estos, sean visiones del
mundo que viven, y de esta manera hacer el romance trabado y sdlido como una
piedra” (Sorel, 1977:77-78). Sin embargo, un afio después, cuando Jorge Guillén le
pide algunos romances para la revista Verso y Prosa, le escribe: “Estoy dispuesto a dar
mi nota para Verso y Prosa. Encantado. Y ya tengo varias suscripciones. Pero mandaros
algo no puedo. Mds adelante.. Y desde luego no serdn romances gitanos. Me va moles-
tando un poco mi mito de gitaneria. Confunden mi vida y mi cardcter... Los gitanos son
un tema. Y nada mds... Ademds el gitanismo me da un tono de incultura, de falta de
educacion y de poeta salvaje que tu sabes bien no soy.” (Gareia Lorca, 1955: 1563).
En este mismo sentido vuelve a reiterarse en la carta, que envi6 a José Bergamin,
fechada en 1927: “A ver si este afio nos reunimos y dejas de considerarme como un
gitano, mito que no sabes lo mucho que me perjudica y lo falso que es su esencia,
aunque no lo parezca en su forma” (Cano, 1974: 56).

Afios mds tarde, en una entrevista realizada por Felipe Morales, el 7 de abril de
1936, el poeta afirmaba: “Todos los personajes de mis poemas han existido.” (Bulletin
Hispanique, LX,: 536-541). Y en otra ocasién dird: “Con toda modestia yo debo hacer
notar que nada es inventado y que dngeles, sombras, gritos, liras de nieve y suefios
existen entre vosotros, tan reales como la lujuria, las monedas sueltas en el bolsillo, o
el cdncer latente en el hermoso seno de la mujer, o el labio cansado del comerciante”
(Laffranque, 1975: 90).

Dejando a un lado estas contradicciones, considero que el Romancero gitano no
es un libro de poemas de falsos gitanos, sino de gitanos verosimiles, dado el conoci-
miento que el poeta tenia acerca de los mismos: directo, aunque no exento de error. En
la obra, Garcia Lorca nos cautiva con momentos claves de la vida gitana, sugiriéndonos
un modelo de gitano, aunque a veces difiera, en algunos aspectos, del personaje real del
que toma su nombre, como es el caso de Antofiito el Camborio (1). En cuanto a “La
casada infiel”, los tres primeros versos, en opinién de su hermano Francisco, se los oy6
a un arriero en Sierra Nevada (Garcia Lorca, 1947: Prélogo).

Otros versos del Romancero son tan populares (Devoto, 1975: 50-54), que pare-

cen sacados del folclore tradicional: en “Reyerta”: “.../se sube por las paredes.” (Garcia
Lorca, 1968: 21) ;en el “Romance de la pena negra™: “.../ dime: ;a ti qué se te impor-
ta?...”; “...;Qué pena tan grande!...” (Garcfa Lorca, 1968: 43-44); en el “Romance

sonambulo™: “.../ por donde retumba el agua.” (Garcia Lorca, 1968: 27). O en estos del
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“Romance de la Guardia civil espafiola”, que sin duda recuerdan algunos villancicos
relativos a gitanos y el portal de Belén: “La Virgen y san José/ perdieron sus castafiue-
las,/ y buscan a los gitanos/ para ver si las encuentran.” (Garcia Lorca, 1968: 92-93).

También, se ha tratado de identificar el libro en su conjunto con el poema de
Andalucfa y, en algunos casos, se ha corrido el riesgo de equiparar al gitano con el
andaluz, cuando existen entre ambos substanciales diferencias (2).

Una posible explicacién estriba en el cansancio del poeta a una critica superfi-
cial, que no valorase su técnica poética en la que se manifiestan exquisitos recursos,
fuerza expresiva y altos valores estéticos (Cano Ballesta, 1975: 123). De ahi, el comen-
tario que hizo a Gasch, el 8 de septiembre de 1928, sobre una carta que habfa recibido
de Salvador Dali habldndole del Romancero gitano: “Ayer me escribié una carta muy
larga Dali sobre mi libro (; Lo has recibido ya? Yo te lo mande hace dias.) Carta aguda
y arbitraria que plantea un pleito poético interesante. Claro que mi obra no lo han
entendido los putrefactos, aunque ellos digan que si”. (Garcia Lorca, 1955: 1594-1595).

El marco fisico del Romancero... estd definido a través de vagos lugares: mon-
tafias, paisajes de luna, olivos, pinares, barrancos, higueras, puertos, estrellas y campos,
olmos y barandas altas, que se concretan en Andalucfa: Granada, Cérdoba, Sevilla, Jerez
de la Frontera, etc. De igual modo estdn definidos sus personajes: los gitanos. Como en
el “Romance de la luna, luna™: “Si vinieran los gitanos,/ .../ cuando vengan los gitanos/
../ Por el olivar venian,/ bronce y sueiio, los gitanos./ Las cabezas levantadas /y los
ojos entornados.” (Garcfa Lorca, 1968: 9-10); en “Preciosa y el aire™ “Y los gitanos
del agua/ levantan por distraerse/ glorietas de caracolas/ 'y ramas de pino verde.”
(Garcia Lorca, 1968: 15); en “La casada infiel” : “Me porté como quien soy./ Como un
gitano legitimo.” (Garcia Lorca, 1968: 30); en el “Romance de la pena negra”: “;Oh,
pena de los gitanos!/ Pena limpia y siempre sola./ jOh pena de cauce oculto/ y madru-
gada remota!” (Garcia Lorca, 1968: 45); en el “Prendimiento de Antoiiito el Cambo-
rio...": “;Se acabaron los gitanos/ que iban por el monte solos!/ Estdn los viejos cuchi-
llos/ tiritando bajo el polvo.” (Garcia Lorca, 1968: 69); en el romance a “San Gabriel”:
“No olvides que los gitanos/ te regalaron el traje.” (Garcia Lorca, 1968: 62); en “Muer-
to de amor”: “Serafines y gitanos/ tocaban acordeones.” (Garcia Lorca, 1968: 80); en
el “Romance de la Guardia civil...”: “;Oh, ciudad de los gitanos!...”,".../ Por las calles
de penumbra/ huyen las gitanas viejas/...” (Garcfa Lorca, 1968: 91-96); en “Thamar y
Amnén”: “.../gritan virgenes gitanas/..." (Garcia Lorca, 1968: 117).

La temética del Romancero es el mundo gitano y sus conflictos, tanto en relacion
con el castellano y sus instituciones como con el gitano mismo. Para Correa (1975: 39)
“la mayor parte de los romances de esta coleccion tienen cada uno su propia anécdota
que revela en parte lo que podriamos llamar vida, pasién y muerte del Gitano del
Romancero”. Estos conflictos propios de su comunidad, dan cabida a una serie de
tensiones que forman un sistema en continuo reajuste, en el que el gitano estd inmerso
como parte integrante de unidades fundamentales: la familia (3) y la raza o linaje (4),
en cuyo seno estd la clave interpretativa del pueblo gitano (Pérez Casas, 1984: 286).
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En el Romancero, Garcia Lorca refleja que sabia del compromiso (5), de la
importancia de la virginidad de la novia, de la fidelidad de la esposa, de la venganza,
del trato, de la muerte, del fatalismo gitano, del compadrazgo, etc. (Pérez Casas, 1985:
118-121).

En el “Prendimiento de Antoiito el Camborio...”, lo primero que nos indica el
autor es el linaje al que pertenece: “Antonio Torres Heredia,/ hijo y nieto de Camborios,
..."" (Garcia Lorca, 1968: 67), que posteriormente morird a manos de los Heredias de
Benameji, (Cérdoba): “.../;Quién te ha quitado la vida/ cerca del Guadalquivir?/ -Mis
cuatro primos Heredias,/ hijos de Benameji./..." (Garcia Lorca, 1968: 74).

El parentesco de Antofito el Camborio, con sus primos, los Heredias de
Benameji, es por parte de madre y por tanto pertenecientes a linajes diferentes, siendo
posible entre ellos el compromiso (6).

Cada linaje tiene un sobrenombre que estd relacionado por lo general, con
un antepasado comin y que le distingue de los otros linajes: Camborios, Heredias,
“.../Juan Antonio el de Montilla/...”" (Garcia Lorca, 1968: 21). Ademads del sobrenom-
bre de la raza, estd el particular de cada miembro y que alude, por lo general, a su
procedencia, a una cualidad, defecto o alguna caracteristica especial del individuo:
chato, calvo, tuerto, flaco, cojo, tratante, canastero, herrero, etc. (Pérez Casas, 1983: 77).

Para entrar en el compromiso (Pérez Casas, 1985: 118-121), el gitano necesita
unos motivos que giren en torno al linaje, familia, dinero, prestigio y difuntos (jurar a
los muertos). Se puede decir que son los méviles que le sacan de su letargo y que estdn
conectados con su campo emocional, material y espiritual. Generalmente se inicia entre
dos miembros de distintos linajes y luego alcanza cardcter colectivo.

Esta lucha estd presente en la vida del gitano desde que nace hasta que muere
y es el verdadero solidarizador de los linajes.

El compromiso influye en los enlaces matrimoniales, en la economia y en la
politica del grupo. El compromiso surge entre linajes que generalmente ocupan un
mismo territorio. A veces, entre aquellos que mantienen algin tipo de relaciones eco-
némicas o sociales e incluso entre parientes, que pertenecen a distintos linajes.

La situacién del compromiso implica en definitiva una serie de obligaciones entre
los linajes afectados que se traducen en determinadas limitaciones, como no poder
vender en el mismo mercado que el contrario (7), ni acudir al mismo lugar de trabajo,
ni usar los mismos lugares de diversién, ni ultilizar el mismo medio de transporte a la

vez, etc.

La participacién en el compromiso, les lleva no sélo a funciones de mutua defen-
sa, sino también a prestaciones econdémicas y sociales de cada miembro con su linaje
y viceversa.

En el romance “Muerie de Antoiiito el Camborio”, se intuye que el compromiso
estaba latente: “.../ Lo que en otros no envidiaban/ ya lo envidiaban en mi./ Za-
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patos de color corinto, / medallones de marfil,/ y este cutis amasado/ con aceituna
y jagmin./...” (Garcia Lorca, 1968: 74). Cabe la posibilidad de algiin encuentro anterior
con los de Benameji: “.../Voces antiguas que cercan/ voz de clavel varonil/...” (Garcia
Lorca, 1968: 73).

De igual modo queda patente el antagonismo de dos linajes en compromiso, que
no era la primera vez que se enfrentaban, en “Reyerta™ “.../-Sefiores guardias civiles:/
aqui pasé lo de siempre./ Han muerto cuatro romanos/ y cinco cartagineses.” (Garcia
Lorca, 1968: 22). Empleando con acierto el término contrario: “EN LA MITAD del
barranco/ las navajas de Albacete,/ bellas de sangre contraria,/ relucen como los pe-
ces/...” (Garcia Lorca, 1968: 21). Por otro lado, la satisfaccién de un linaje en com-
promiso teside en eliminar al contrario y, en cualquier pelea que tenga lugar, el hecho
de herir a un contrario dignifica al luchador y serd una explosién de jubilo para su
linaje, que Lorca representa poéticamente: “.../bellas de sangre contraria,/...”" (Garcia
Lorca, 1968: 21) y que resalta también en “Muerte de Antofito el Camborio™: “.../Bafid
con sangre enemiga/ su corbata carmesi,/ pero eran cuatro pufiales/ y tuvo que sucum-
bir/..." (Garcia Lorca, 1968: 73).

Asi mismo se atisba el compromiso en “La casada infiel”, de ahi la disculpa: “Y
que yo me la llevé al rio/ creyendo que era mozuela,/ pero tenia marido./...” (Garcia
Lorca, 1968: 37). Este hecho sobre el que luego volveremos, no es frecuente entre los
gitanos. Al llevarla al rfo siendo casada se exponia al compromiso , queddndonos la duda
si lo contrajo o no para él y su linaje.

Se puede decir que entre los miembros de los linajes en compromiso, antes de
que se inicie la pelea, ha habido algunos encuentros dialécticos, en los que se puso en
peligro el prestigio del linaje. Son una serie de combates verbales de los que sale un
vencedor y un vencido. Lo que contribuye a que se acreciente la envidia y el odio entre
esos linajes. Luego vendrd la ruptura de relaciones sociales, que quedan patentizadas no
invitdndose a actos sociales: bautizos , bodas..., asi queda establecido que tienen una
gran enemistad (8).

En “Reyerta” se escenifica perfectamente la lucha de linajes. El poeta nos pre-
senta primero el lugar de la pelea, muy apropiado para los gitanos: “EN LA MITAD del
barranco/...”. A continuacién la furia de los contendientes: “.../caballos enfurecidos/y
perfiles de jinetes./...”. Luego el punto dlgido de la batalla: “.../El toro de la reyerta /
se sube por las paredes./...”. Y el presagio, tan presente en la vida del gitano en una
interrelacién de lo magico-divino-humano: “.../Angeles negros traian/ pafiuelos y agua
de nieve./ Angeles con grandes alas/ de navajas de Albacete./...”. Después, la muerte
de uno de los que se enfrentaban: “.../Juan Antonio el de Montilla/ rueda muerto la
pendiente,/...” y finalmente la presencia de las instituciones castellanas: “.../El juez,
con guardia civil,/ por los olivares viene./...” (Garcia Lorca, 1968: 21-22).

De igual modo, se refleja la fiereza y el dramatismo de la pelea en “Muerte de
Antofito el Camborio”. Garcia Lorca quiere inmortalizarlo y que forme parte de la
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memoria heroica de su linaje. Ahora, su conducta es la de un gitano de raza, duro,
correoso: “.../Camborio de dura crin,/..."” (Garcia Lorca, 1968: 74). Y haciendo bueno
el dicho gitano: “el que me busque que me encuentre”, mostrd su valentia y arrojo con
los contrarios : “.../Les clavé sobre las botas/mordiscos de jabali./ En la lucha daba
saltos/ jabonados de delfin./ Baiié con sangre enemiga/su corbata carmesi,/...”. Sin
embargo, como en las emboscadas reales de los gitanos no podia sobrevivir: .../ pero
eran cuatro puniales/ y tuvo que sucumbir/ Cuando las estrellas clavan/ rejones al agua
gris,/ cuando los erales sueiian/ veronicas de alheli,/ voces de muerte sonaron/ cerca
del Guadalquivir/...” (Garcia Lorca, 1968: 73-74). Gustavo Correa (1975: 65) conside-
ra que la muerte del Camborio “es la muerte anti-mitica...”.

Ahora el perdedor es Antoiiito el Camborio quién, como es costumbre entre los
gitanos, quiere denunciar a sus confrarios, llamando a la guardia civil. Aidn sabiendo,
en el instante de su muerte, que serd vengado, pues hay una venganza de sangre y no
existe otro tipo de compensacion: “.../-;Ay, Federico Garcia,/ llama a la Guardia Civil!/
Ya mi talle se ha quebrado/ como caiia de maiz./..."” (Garcia Lorca, 1968: 74-75). Aqui
el poeta utiliza el recurso de la amistad y complicidad.

Las reyertas gitanas duran hasta que se hiere a uno o a varios enemigos y se
supone que las heridas son mortales. Entonces viene la retirada masiva del grupo que
hirié o maté para ocultarse. En este caso vuelven a Benameji: “.../Y cuando los cuatro
primos/ llegan a Benameji,/ voces de muerte cesaron/ cerca del Guadalguivir” (Garcfa
Lorca, 1968: 75).

Como consecuencia del compromiso tenemos la muerte cruenta, tema relevante
en el Romancero gitano. El poeta conoce la importancia que el gitano otorga a sus
muertos. Jurar a los muertos equivale a una declaracién formal de guerra. La muerte
representa el término del “ciclo vital”, es uno de los momentos mas trascendentales en
la vida de la familia y del linaje. La solidaridad de éste se pone de manifiesto, asi como
se pone al descubierto el prestigio del mismo y el crédito del fallecido, como en “Muer-
to de amor”: “.../-Madre, cuando yo me muera/ que se enteren los sefiores./ Pon tele-
gramas azules/ que vayan del Sur al Norte./..."” (Garcia Lorca, 1968: 81).

La llegada de la muerte permite que la tradicién haga valer sus derechos sin el
mads pequefio relajamiento. Los familiares mds allegados se abandonan en un estado tal,
que es necesaria la intervencién de otros linajes, para salvar la situacién. Es un momen-
to excepcional con fuertes expresiones de dolor que vienen a corroborar la anormalidad
de la misma (Pérez Casas, 1985: 118-121).

Lorca entiende que hablar de gitanos es hablar de muerte y, posiblemente, cono-
cia que, aparte de la religion, existen sistemas mdgicos que estdn especialmente relacio-
nados con ella, aunque otros tengan que ver con la economia, salud, justicia y estructura
social.

La magia la suelen emplear determinados gitanos para ayudar a otros en su vida
amorosa o para su suerte en tal o cual empresa. Del mismo modo, existe la creencia de
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que lo mégico reside en algunos objetos que se usan, en el conjuro que se formula a
determinadas personas, en animales y, a veces, en los astros y agentes naturales. Por
ello, hay una serie de amuletos investidos de poderes que protegen contra las enferme-
dades, accidentes y contra la magia maligna: la castafia loca, el azabache, la sal, etc. (9).

Los deseos de las embarazadas deben realizarse para que el nifio nazca normal
y también se deben evitar las maldiciones en este estado. Algunos ancianos tienen cierta
disposicién para sentir y predecir acontecimientos desgraciados, especialmente la
jojabaora (10), que practica el jojiben (engafio). Aunque su poder es mds maligno que
benigno y muchos gitanos la creen aliada con el diablo. Un ejemplo de prediccién lo
encontramos en el “Romance del emplazado™: “.../El veinticinco de junio/ le dijeron a
el Amargo./ -Ya puedes cortar, si gustas,/ las adelfas de tu patio./ Pinta una cruz en la
puerta/ y pon tu nombre debajo,/ porque cicutas y ortigas/ nacerdn en tu costado/ y
agujas de cal mojada/ te morderdn los zapatos./...”. En este caso, la prediccién es
ayudada por el ambiente sombrio y siniestro con precisién del lugar del suceso, como
corresponde a tal evento: “.../Serd de noche, en lo oscuro,/ por los montes imantados,/
donde los bueyes del agua/ beben los juncos sofiando./...” Y tras una serie de recomen-
daciones, de obligado cumplimiento, se le indica la tragedia que le acontecerd: “.../Pide
luces y campanas./ Aprende a cruzar las manos/ y gusta los aires frios/ de metales y
penascos./ Porque dentro de dos meses/ yacerds amortajado./...”. Finalmente en el
romance encontramos la consumaci6n de la prediccién: “.../El veinticinco de junio/
abrio sus ojos Amargo,/ y el veinticinco de agosto/ se tendid para cerrarlos./...” (Garcia
Lorca, 1968: 86-87).

De igual modo, los ancianos poseen un gran poder de maldecir. Son expertos y
conocen las que a otros gitanos les van a sentar peor. El gitano, por lo general, teme a
ciertas maldiciones, especialmente, las relacionadas con el compromiso y las que pue-
den producir una muerte violenta (11). Sin embargo, las maldiciones, cuando provienen
de los jévenes son como procesiones, es decir: pasan, pero cuando son de ancianos
tienen mds posibilidades de cumplirse. Es necesario echar otra para contrarrestarla, pero
el temor a que se cumpla no cesa.

Una serie de actos traen “mal ramo” (mala suerte): peinarse una mujer recién
levantada, nombrar animales como la culebra, la zorra, etc., cruzarse con un gato negro,
el aullido del perro, tropezarse con guardias civiles o curas por la mafiana temprano,
derramar aceite dentro de la casa, hablar del armamento para la pelea sin necesidad...
(Pérez Casas, 1974: II, 292-321).

En “Reyerta” Lorca alude a la serpiente certificando la tragedia y manifestando
pena y dolor por los caidos: “.../En la copa de un olivo/ lloran dos viejas mujeres./.../
Sangre resbalada gime/ muda cancion de serpiente./...”. (Garcia Lorca, 1968: 21-22)
y en “Thamar y Amnén” encontramos a la cobra incitando e induciendo a Thamar hacia
lo desviado: “.../En el musgo de los troncos/ la cobra tendida canta./...” (Garcia Lorca,
1968: 115). Estos versos, como seiiala Devoto (1975: 53-54), “marcan el limite iltimo
de la estilizacion en el Romancero gitano: la ‘asiatizacion’ de la culebra asturiana que
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canta en la danza prima y en ciertas versiones del romance de Don Bueso, creando la
misma atmésfera de seduccion prohibida y de deseo incestuoso...”

A veces, los lugares también pueden llegar a contraer la mala suerte y se con-
vierten en fuente de desgracias. Una casa que esté en la sombra, puede atraer la des-
gracia a los que viven en ella. No olvidemos que la mayoria de las cuevas estdn orien-
tadas al sur y al este. Ademds de por estas creencias por las condiciones climatolégicas
(Pérez Casas, 1982: 4-18). Sin embargo, no todo acarrea desgracias. Ciertos hechos
pueden resultar beneficiosos como encontrarse una herradura, una moneda agujereada,
pisar excrementos humanos, derramar vino, etc. Lo primero que hacen los gitanos
cuando van a una casa nueva es llevar, aceite, azdcar, arroz... de esta forma se atrae la
prosperidad.

En cuanto al cielo, éste se ve como algo misterioso y admirable donde estén el
sol, que tanto beneficia al gitano durante el dia, la luna y las estrellas, aliadas y guias
en la noche y, a veces, colaboradoras del mal y del presagio. Al sol se le ha asociado
con el bien y a las tinieblas con el mal. Por ello la gloria tendrd mucho sol y el infierno
oscuridad (Pérez Casas, 1974: II, 319-321).

En el Romancero..., el poeta enmarca las tragedias dentro de un ambiente oscu-
ro, sombrio y, a veces, de inquietante madrugada. Segin Aguirre (1975: 111), “Lorca
se mueve en una perpetua noche, acosada por el terror que supone la llegada de la
aurora. Como en el “Romance sonambulo™: “.../Mil panderos de cristal/ herian la
madrugada./...” (Garcia Lorca, 1968:28).

La noche, los caballos negros, los dngeles negros son agentes trigicos, sfmbolos
siniestros, cuya aparicién en “Reyerta” (Cano Ballesta, 1975: 142) inicia “‘el momento
cumbre de la tragedia™: “.../Angeles negros traian/ paiiuelos y agua de nieve./ Angeles
con grandes alas/ de navajas de Albacete./...” (Garcia Lorca, 1968: 21). Lo mismo
sucede en el “Romance de la pena negra”: “LAS PIQUETAS de los gallos/ cavan
buscando la aurora,/ cuando por el monte oscuro/baja Soledad Montoya./ Cobre ama-
rillo, su carne/ huele a caballo y a sombra./... (Garcia Lorca, 1968: 43); en el “Roman-
ce de la Guardia Civil espafola™: “Los caballos negros son./ Las herraduras son ne-
gras./...”; “.../ cuando llegaba la noche,/ noche que noche nochera,/...” ; “.../ El viento
vuelve desnudo/ la esquina de la sorpresa,/ en la noche platinoche,/ noche que noche
nochera/....” (Garcia Lorca, 1968: 91), y en el “Romance del emplazado”: “.../ Serd de
noche, en lo oscuro,/...” (Garcia Lorca, 1968: 86).

Todos estos agentes mensajeros de la muerte son ayudados por el paisaje:

“.../por los montes imantados,/...”;“.../La tarde loca de higueras/...”; “.../y el monte,
gato garduiio, /..."; “.../Agua y sombra, sombra y agua/...” (Garcfa Lorca, 1968: 86,
22,26 y 93).

En esta interrelacion el poeta destaca de modo singular la luna y asi ya nos lo
manifiesta en el “Romance de la luna, luna”. La luna aparece como mensajera de la
muerte, testigo de la misma, cuando no su fiel servidora: “La luna vino a la fragua/ con
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su polison de nardos./ El niiio la mira, mira./ El nifio la estd mirando./..."” (Garcia
Lorca, 1968: 9). Hasta tal punto simboliza la muerte que €l llega a concebir que si la
conjura (Cano Ballesta, 1975: 137) y desaparece de la escena, la muerte no llegara:
“../-Huye, luna, luna, luna./ Si vinieran los gitanos,/ harian con tu corazén/ collares
y anillos blancos./...” (Garcfa Lorca, 1968: 9). Sin embargo ello no es posible y, como
en tantas otras tragedias, el sino de cada persona se realiza: “.../Por el cielo va la luna/
con un nifio de la mano./ Dentro de la fragua lloran,/ dando gritos los gitanos./ El aire
la vela, vela./ El aire la estd velando./...” (Garcia Lorca, 1968: 10-11).

Lo mismo sucede en el “Prendimiento de Antofiito el Camborio...”, el poeta
presagia su muerte al describirlo: “.../Moreno de verde luna,/...” (Garcia Lorca, 1968:
67).

En el “Romance sondmbulo”, nuevamente tenemos a la luna relacionada con la
muerte, al referirse a la gitana dird: “.../Bajo la luna gitana,/ las cosas la estdn miran-
do/ y ella no puede mirarlas./...” Y abundando mds en esta relacién luna-muerte afiade:
“_./Sobre el rostro del aljibe/ se mecia la gitana./Verde carne, pelo verde,/ con ojos de
fria plata./ Un cardmbano de luna/ la sostiene sobre el agua./...” (Garcia Lorca, 1968:
25-28). De igual modo, cuando el gitano malherido quiere subir hasta las altas y verdes

barandas, el poeta anuncia su agonfa: “.../Barandales de la luna/ por donde retumba el
agua./...” (Garcia Lorca, 1968: 27).
Lo mismo sucede en “Muerto de amor”, donde precede a la muerte: “.../Ajo de

agénica plata/ la luna menguante, pone/ cabelleras amarillas/ a las amarillas
iorres./...” (Garcfa Lorca, 1968: 79); en el “Romance del emplazado™: “Los densos
bueyes del agua/ embisten a los muchachos/ que se bafian en las lunas/ de sus cuernos
ondulados./...” (Garcia Lorca, 1968: 85-86); en “Thamar y Amnén” advirtiendo la
tragedia: “LA LUNA gira en el cielo/ sobre las tierras sin agua/...”, o reforzdndola:
“./ Amnén estaba mirando/ la luna redonda y baja/ y vio en la luna los pechos/
durisimos de su hermana./...” (Garcia Lorca, 1968: 113-114) y en el “Romance de la
Guardia Civil...”, donde por tres veces encontramos a la luna precisando muerte y
destruccién: “;Oh, ciudad de los gitanos!/ En las esquinas, banderas./ La luna y la
calabaza/ con las guindas en conserval...”, “.../ La media luna sofiaba/ un éxtasis de
cigiiena./...”, “.../ Que te busquen en mi frente./ Juego de luna y arena.” (Garcia Lorca,
1968: 91, 92, 93 y 96).

En el Romancero..., como se apunté anteriormente, puede verse la problematica
de lo reglado, el comportamiento desviado y ciertos factores de cambio, en relaci6n al
gitano como elemento integrante de un linaje y por tanto de la comunidad.

Estos factores de cambio quedan reflejados en el “Romance sondmbulo”. Por un
lado, la tradicién: “Verde que te quiero verde. / Verde viento. Verdes ramas./ El barco
sobre la mar/ y el caballo en la montafia./...” (Garcia Lorca, 1968: 25). Cada cosa en
su sitio: el gusto por el trato, la existencia del compadrazgo, etc. Por otro el cambio
(Zardoya, 1975: 243), al que se resiste el poeta, y en el que nos va introduciendo,
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jugando y oponiendo lo que representa movimiento y tradici6n, a lo nuevo y estdtico:
“_Compadre, quiero cambiar/ mi caballo por su casa,/ mi montura por su espejo,/ mi
cuchillo por su manta./ Compadre, vengo sangrando,/ desde los puertos de Cabra/...”
(Garcia Lorca, 1968: 26). De ahi la contestacién del compadre, evidenciando que las
cosas no son como antes: “.../-Si yo pudiera, mocito,/ este trato se cerraba./ Pero yo
ya no soy yo,/ ni mi casa es ya mi casa./...” (Garcia Lorca, 1968: 26).

En el Romancero... y de manera particular en “La monja gitana” se divisa el
conflicto gitano, entre “vivir sin trabas y su forzoso sedentarismo” (L6pez Morillas,
1975: 317-318): “.../Por los ojos de la monja/ galopan dos caballistas./ Un rumor
iiltimo y sordo/ le despega la camisa,/ y al mirar nubes y montes/ en las yertas lejanias,/
se quiebra su corazon/ de aziicar y yerbaluisa./ jOh, qué llanura empinada/ con veinte
soles arriba!/ jQué rios puestos de pie/ vislumbra su fantasia!/...” (Garcia Lorca, 1968:
34).

Este paso, al que se han visto abocados los gitanos, se ha venido gestando desde
hace siglos, mediante leyes, pragmaticas, y divisiones obligatorias, impuestas por los
organismos castellanos. No olvidemos que desde la primera pragmatica especifica con-
tra los gitanos, dada por D. Fernando y dofia Isabel, en Medina del Campo en 1.499,
ya se les prohibe andar juntos vagando por el territorio, sin oficios conocidos y se les
manda asentarse. En esta pragmdtica se ven claramente algunas caracteristicas del pue-
blo gitano y la incomprensién hacia las mismas de los gobernantes, que pretenden
erradicarlas por la fuerza. Las medidas represivas se van a ir sucediendo con penas, que
van desde los daiios fisicos a la expulsién o esclavitud. Lo que no quiere decir que se
cumplieran eficazmente. Prueba de ello es la reiterada peticion de que se ejecuten:
Cortes de Toledo de 1525, Cortes de Madrid de 1528, etc., como consecuencia de las
dificultades que tenian las autoridades para su integracion, que dejaran los caminos, se
asentaran, no vivieran en barrios aparte, abandonaran su lengua, trajes, costumbres, etc.
y, durante un tiempo, determinadas profesiones (Pérez Casas, 1996: 43).

Carlos II en 1695, en sus disposiciones contra gitanos recopila lo anterior y dicta
nuevas ... “prevenciones, que asegurasen la persecucion y castigo de los que se dicen
gitanos”... (Sdnchez Ortega, 1976: 36-47) y Felipe V extrema ain mas las medidas
contra este pueblo, pragmatica de 1717, pretendiendo controlar a los gitanos con la
elaboracién de un registro en el que figuren ademds de su nombre y edad, su oficio,
bienes, armas, etc. Con Carlos IV, en la Pragmatica de 1795, y como muestra de que
no se habia logrado asentarlos, ni terminar con su estilo de vida, se vuelven a reiterar
medidas “con el fin de contener y castigar la vagancia de los conocidos con el nombre
de Gitanos, o Castellanos nuevos” (Pérez Casas, 1996: 45).

Con la Constitucién de 1812, cambia la situacién juridica de los gitanos, por lo
que podian ser considerados espaiioles, aunque el hecho de tener que fijar su residencia
les seguia causando problemas. El recelo no desaparece y hacia 1846 se les pide que
junt6 a su documentacién personal porten la de los animales que posean, numero,
caracteristicas, etc., asf como la de los tratos que hubieren realizado. Esta medida
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continiia con Alfonso XII y fue recogida también por la Guardia Civil (Pérez Casas,
1996: 45).

Igualmente se refleja en el “Romance sondmbulo”, la demanda de hospitalidad:
“.../-Compadre, quiero morir/ decentemente en mi cama./ De acero, si puede ser,/
con las sdbanas de Holanda./ ;No ves la herida que tengo/ desde el pecho a la gar-
ganta?/...”.Y la disculpa y evasiva del compadre, mostrando el debilitamiento que
estaba sufriendo la funcién del compadrazgo, como consecuencia también del cambio:
“../-Trescientas rosas morenas/ lleva tu pechera blanca./ Tu sangre resuma y huele/
alrededor de tu faja./ Pero yo ya no soy yo,/ ni mi casa es ya mi casa/...” (Garcia
Lorca, 1968: 26-27).

El gitano estd obligado a ofrecer hospitalidad (12) si alguien viene pidiéndola,
especialmente si es familia, ahijado, compadre, amigo o conocido con el que no exista
compromiso. De ahi la reiteracién del gitano solicitdndola: “.../-Dejadme subir al
menos/ hasta las altas barandas;/ ;jdejadme subir!, dejadme,/ hasta las verdes
barandas./...” (Garcia Lorca, 1968: 27). La hospitalidad se hace necesaria debido no
s6lo al compromiso sino también a la situacién del gitano en la sociedad castellana.

Volviendo a “La casada infiel”, nuevamente el poeta pone de manifiesto lo re-
glado, y el comportamiento desviado: “Y que yo me la llevé al rio/ creyendo que era
mozuela,/ pero tenia marido./...” (Garcia Lorca, 1968: 37). La comunidad gitana no
tolera la infidelidad de la esposa. Lo que es compartido por sus respectivos linajes. La
fidelidad de la esposa continua incluso después de la muerte del marido. Est4 mal visto
que una gitana vuelva a contraer matrimonio en caso de viudedad. Dependiendo, a
veces, de como la haya contraido y la edad de la viuda, aunque los gitanos mayores son
bastante estrictos al respecto: la gitana debe guardar luto de por vida.

En el “Romance de la pena negra”, el poeta refleja la actitud de Soledad
Montoya en esta situacion: “.../-Soledad, ;por quién preguntas/ sin compaiia y a estas
horas?/- Pregunte por quien pregunte,/ dime: ;a ti qué se te importa?/ Vengo a buscar
lo que busco,/ mi alegria y mi persona./...” (Garcfa Lorca, 1968: 43). Luego enterada
del suceso dird: “.../-;Qué pena tan grande! Corro/ mi casa como una loca,/ mis dos
trenzas por el suelo,/ de la cocina a la alcoba./ jQué pena! Me estoy poniendo/ de
azabache carne y ropa./ jAy, mis camisas de hilo!/ ; Ay, mis muslos de amapola!/
-Soledad: lava tu cuerpo/ con agua de las alondras,/ y deja tu corazén/ en paz, Soledad
Montoya./...” (Garcia Lorca, 1968: 44).

De ahi que tenga tanta importancia entre los gitanos la eleccién de la novia y la
boda. El arreglo entre familias, siempre que la novia sea virgen es lo reglado, aunque
es frecuente la fuga de los novios, (que la gitana se vaya con el gitano). En algunos
casos, también se da la falta de eleccién por parte de ella, aunque cuando es divorciada
o0 viuda no hay rapto sino mutuo acuerdo.

La virginidad de la novia representa una garantia de la fertilidad y un control de
filiacién. La mujer es responsable de la honra de su familia, de su raza o linaje y de
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la misma comunidad y todo lo que haga por defenderla es vilido. En tal aspecto el
esquema de la comunidad es el siguiente: la comunidad es salvaguarda de la honra,
compartida por todos los miembros a nivel de familias nucleares y de la raza, depen-
diendo siempre de la mujer (Pérez Casas, 1985: 111).

El var6n se cuida mucho de comprometer a una joven calli (gitana) por temor
al compromiso y porque seria sancionado por toda la comunidad. Por ello, vigila ciertos
hechos y dichos: “.../Ne quiero decir, por hombre,/ las cosas que ella me dijo./ La luz
del entendimiento/ me hace ser muy comedido./...” Sin embargo, el poeta no quiere
dejar de ensalzar al rom (varén) y, pese a que la conducta de éste es desviada, resalta
que a su juicio cumplié: “.../Me porte como quien soy./ Como un gitano legitimo./..."
Aunque luego, advirtiendo esta desviacién y volviendo a lo reglado, dird: “.../y no quise
enamorarme/ porque teniendo marido/ me dijo que era mozuela/ cuando la llevaba al
rio”. (Garcia Lorca, 1968: 39).

El primer verso de este romance alude a la fuga, llevarse a la novia antes de la
boda (13). Mientras dura la fuga, la vigilancia de la joven calli (gitana) queda bajo el
control de la matu (madre) del novio y de aquellas otras callices, pertenecientes al linaje
del gitano fugado. Durante ese tiempo, la virginidad de la joven sigue siendo sagrada,
tal vez mas sagrada, por la responsabilidad que contrae este linaje (Pérez Casas, 1983:
74). La fuga es una supervivencia simbdélica de la captura de una esposa y lleva apa-
rejado la disminucién de un grupo y el aumento de otro. De ahi la lucha, por parte del
grupo de la fugada, que no quiere que aumente el posible contrario.

La fuga es también un atentado contra la autoridad paterna y una pérdida para
el linaje de la gitana. El linaje del novio deja pasar un tiempo para que se pase el enfado
y no surja el compromiso. Es uno de los momento en que se le permite a un linaje lanzar
imprecaciones contra el linaje raptor, sin que se le responda al reto (Pérez Casas, 1974:
II, 217-224).

En el poema de “Thamar y Amn6n”, con el que se cierra el Romancero gitano,
Garcia Lorca, aparte de su ambientacién biblicd (Samuel: II, 13) y de tratar el ritual de
la boda, alude al incesto (14). Estas desviaciones estdn sancionadas por la comunidad
y el propio linaje. Lo reglado es mantener relaciones fuera de la familia nuclear y, hasta
cierto punto, fuera de la familia extensa y del linaje. Se tolera el matrimonio entre
primos hermanos e hijos de primos.

La joven gitana desde que nace es preparada para la “prueba” (15), (Pérez Casas,
1985: 112-113). Las mayores prohibiciones recaen sobre la mujer soltera, de la que hay
que cuidar su honradez y virginidad hasta el dia de la “purificacién” (Pérez Casas, 1983:
73): “.../ y en las yemas de tus dedos/ rumor de rosa encerrada./...” (Garcia Lorca,
1968: 116).

El momento cumbre y el acto de presentacién de la “prueba™ ante la comunidad
queda igualmente reflejado en “Thamar...”: “.../Alrededor de Thamar/ gritan virgenes
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gitanas/ y otras recogen las gotas/ de su flor martirizada./ Pafios blancos enrojecen/ en
las alcobas cerradas./...” (Garcia Lorca, 1968: 117).

La ceremonia de sacar el pafiuelo en la boda gitana es una demostracién a los
linajes amigos y enemigos de la pureza de la joven. Nadie, a partir de ese momento,
osard decir ni lo mas minimo respecto aquella “calli” (gitana). Su honradez y la de los
suyos, asi como la del linaje que la acepta para uno de sus miembros varones, estd
guardada. La mercancia estd intacta, nadie la ha probado, de ahi que se adquiera.

La alegria de los asistentes a la ceremonia se manifiesta mediante cante, baile,
rasgadura de las camisas y lanzamiento de peladillas (Pérez Casas, 1983: 85).

Por otro lado, la pérdida de la honra supone el otro extremo del eje y un insulto
a la comunidad que sanciona, como sefialan los Gltimos versos, aunque en este caso s
debido a la violacién (16): “Vielador enfurecido,/ Amndén huye con su jaca./ Negros le
dirigen flechas/ en los muros y atalayas./ Y cuando los cuatro cascos/ eran cuatro
resonancias,/ David con unas tijeras/ corté las cuerdas del arpa.” (Garcia Lorca,
1968:117).

En el Romancero pueden verse también objetos e instrumentos que atafien a
profesiones tradicionales de los gitanos, aunque, en los versos, estén relacionados con
la tragedia y con la muerte. Como en el “Romance de la luna, luna™: “LA LUNA vino
a la fragua/ con su polisén de nardos./...” o “.../Cuando vengan los gitanos/ te encon-
trardn sobre el yunque/ con los ojillos cerrados./...” (Garcfa Lorca, 1968: 9-10). Y
abundando mds: “.../Dentro de la fragua el nifio/ tiene los ojos cerrados./.../ Dentro de
la fragua lloran,/ dando gritos, los gitanos./...” (Garcia Lorca, 1968: 10-11). Igual
sucede en el “Romance del emplazado™: “.../Y los martillos cantaban/ sobre los yun-
ques sondmbulos/..." (Garcia Lorca, 1968: 86); en el “Romance de la pena negra™: “.../
Yunques ahumados sus pechos,/ gimen canciones redondas,/...” (Garcia Lorca, 1968:
43); en el “Romance de la guardia civil...”: “.../los gitanos en sus fraguas/ forjaban
soles y flechas./...” (Garcia Lorca, 1968: 92); en “Muerto de amor™: “-; QUE ES aque-
llo que reluce/ por los altos corredores?/ -Cierra la puerta, hijo mio;/ acaban de dar
las once./ -En mis ojos, sin querer/ relumbran cuatro faroles./ -Serd que la gente
aquella/ estard fregando el cobre.” (Garcia Lorca, 1968: 79). En el “Martirio de Santa
Olalla”: “.../La rueda afila cuchillos/ y garfios de aguda comba./ Brama el toro de los
yunques,/ y Mérida se corona/de nardos casi despiertos/ y tallos de zarzamora.” (Garcia
Lorca, 1968: 102).

En la lista de los gitanos que fueron devueltos a sus casas desde el Ferrol, de
acuerdo con el decreto de junio de 1763, a peticién de la Justicia de sus respectivos
pueblos, para que algunos ejercieran sus profesiones en los mismos, aparecen oficios
como cultivo del campo, herrero y oficio del pan y en las listas remitidas a Carlos III,
de acuerdo con el censo del afio 1783, hay: 582 herreros, 442 trabajadores del campo,
231 esquiladores, 76 arrieros y 30 aguadores (Pérez Casas, 1996: 46).
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En el “Romance sondmbulo” queda refleja la “chalaneria” y el gusto del gitano
por el trato: “Compadre, quiero cambiar/ mi caballo por su casa/...” (Garcia Lorca,
1968: 26).

El caballo, el mulo, el burro, han sido el transporte tradicional del gitano. En el
Romancero..., como sefiala Correa (1975: 77) “el caballo es elemento consustancial de
la anécdota”, acopldndose a cada situacién (Cirre, 1975: 153-167), como simple vehi-
culo, presagiando tragedia, adoptando el sentimiento o el estado de dnimo del jinete:
furia, rabia, cansancio, suefio, insomnio, etc., como en el “Romance de la luna, luna™:
“.../-Huye luna, luna, luna,/ que ya siento sus caballos./...”;".../El jinete se acercaba/
tocando el tambor del llano./...” (Garcia Lorca, 1968: ]0) en “Reyerta”: “.../caballos
enfurecidos/ y perfiles de jinetes./...";"“.../La tarde loca de higueras/ y de rumores
calientes/ cae desmayada en los muslos/ hendas de los jinetes./..."” (Garcia Lorca, 1968:
20-21); en la “Monja gitana™: “.../Por los ojos de la monja/ galopan dos caballistas./

" (Garcfa Lorca, 1968: 34); en el “Romance de la pena negra”: “.../-Soledad de mis
pesares,/ caballo que se desboca,/...” (Garcia Lorca, 1968: 43); en “San Miguel™: “SE
VEN desde las barandas,/ por el monte, monte, monte,/ mulos y sombras de mulos/
cargados de girasoles./...” (Garcia Lorca, 1968: 49); en el “Romance del emplazado™

.../Ojos chicos de mi cuerpo/ y grandes de mi caballo,/ no se cierran por la noche/
ni miran al otro lado/..."; “.../ el insomnio del jinete/ y el insomnio del caballo.”
(Garcia Lorca, 1968: 85- 86), en el “Romance de la Guardia civil...”: “LOS CABALLOS
negros son./ Las herraduras son negras./...” ;“.../Un caballo malherido/ llamaba a
todas las puertas./...”;".../Por las calles de penumbra/ huyen las gitanas viejas/ con los
caballos dormidos/ y las orzas de monedas./...” (Garcia Lorca, 1968: 91-92 y 95) y en
“Thamar y Amnén”: “Los cien caballos del rey/ en el patio relinchaban./...” (Garcia
Lorca, 1968: 116).

En cuanto a la misica y el baile, encontramos alusiones en “Muerto de amor™:
“.../Fachadas de cal ponian/ cuadrada y blanca la noche./Serafines y gitanos/ tocaban
acordeones./...” (Garcia Lorca, 1968: 80) y en “Preciosa y el aire™: “SU LUNA de
pergamino/ Preciosa tocando viene,/...”; “.../Preciosa tira el pandero/ y corre sin de-
tenerse./...” (Garcia Lorca, 1968: 15- 16)

Algunas de estas actividades han quedado sacralizadas y otras siguen siendo
todavfa fuentes de prestigio para los pocos que las practican, pero en general han ido
desapareciendo y con ellas desaparecen simbolos y normas de conducta. La antigua
cesterfa se ha visto desplazada por el pldstico y ha quedado més como objeto de adorno,
que como objcto itil; los tratantes han tenido que competir con los tractores y, como
consecuencia, profesiones como la de chalan y herrero, précucamente han desapareci-
do. Otras profesiones (afilador, hojalatero, paragiiero...), en principio, fueron desplaza-
das hacia la periferia de las ciudades o a zonas rurales hasta su extincion.

Junto a la pérdida de ocupaciones tradicionales hay una pérdida de ciertas pres-
taciones inter-familiares que responden mds a valores econémicos que a valores socio-
culturales (Pérez Casas, 1996: 49).
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Finalmente, en el Romancero... se ponen de manifiesto determinados prejuicios
hacia los gitanos. En el “Romance de la pena negra” se muestra el aislamiento de la
comunidad gitana frente al mundo “payo”: “;Oh, pena de los gitanos!/ Pena limpia y
siempre sola./ jOh, pena de cauce oculto/ y madrugada remota!” (Garcia Lorca, 1968:
45). Y el conflicto del mundo gitano con la sociedad “castellana”, a través de sus leyes
¢ Instituciones. Asi como el conocimiento del poeta de esta desconfianza y sentimiento
de hostilidad, del que, a veces, también participa. No olvidemos el concepto, que segin
él, tenia la Benemérita de los gitanos y que lo refleja claramente en la “Escena del
Teniente coronel de la Guardia civil” en el “Poema del cante jondo™:

Teniente coronel
“¢Tii quién eres?”

Gitano
“Un gitano.”

Teniente coronel
“Y qué es un gitano?”

Gitano
“Cualquier cosa.”

(Garcfa Lorca, 1945: 129)

De igual modo, se evidencia el comportamiento de esta Institucién hacia los
gitanos, dentro del “Poema de cante jondo”, en la “Canci6n del gitano apaleado’:
“VEINTICUATRO bofetadas./Veinticinco bofetadas,/ después mi madre, a la noche,/ me
pondrd en papel de plata./ Guardia civil caminera,/ dadme unos sorbitos de agua./
Agua con peces y barcos./ Agua, agua, agua, agua./ jAy, mandador de los civiles/ que
estds arriba en la salal/ [No habrd paiiuelos de seda/ para limpiarme la cara!” (Garcia
Lorca, 1945: 133).

Esta hostilidad aumenta en la medida que se ven impotentes para poder
expresarla por temor a las represalias y que se traduce por una animadversion a las
Instituciones “contrarias”, a la vez que se infravaloran sus conductas y se resaltan sus
desviaciones. Como en el “Romance sondmbulo”: “.../Guardias civiles borrachos/ en
la puerta golpeaban./...” (Garcia Lorca, 1968: 29), y en el “Prendimiento de Antofiito
el Camborio...”: “A las nueve de la noche/ lo llevan al calabozo,/ mientras los guardias
civiles/ beben limonada todos./ Y a las nueve de la noche/ le cierran el calabozo,/
mientras el cielo reluce/ como la grupa de un potro.” (Garcia Lorca, 1968: 69). Igual-
mente encontramos esta animadversién en el “Romance de la Guardia Civil espafiola”:
“../Tienen, por eso no lloran,/ de plomo las calaveras./ Con el alma de charol/ vienen
por la carretera./ Jorobados y nocturnos,/ por donde animan ordenan/silencios de goma
oscura/ y miedos de fina arena./ Pasan, si quieren pasar/y ocultan en la cabeza/ una
vaga astronomia/ de pistolas inconcretas.” (Garcia Lorca, 1968: 91). Este conflicto
tradicional se hace mas patente cuando primero exclama: “jOh, ciudad de los gitanos!/
En las esquinas, banderas./ Apaga tus verdes luces,/ que viene la benemérita./...”
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(Garcia Lorca, 1968: 93). Luego utiliza la interrelacién divino-humana, como recurso
frente a esta Institucion: “En el portal de Belén/ los gitanos se congregan./ San José,
lleno de heridas,/ amortaja a una doncella./ Tercos fusiles agudos/por toda la noche
suenan./ La Virgen cura a los nifios/ con salivilla de estrella./ Pero la Guardia Civil/
avanza sembrando hogueras,/ donde joven y desnuda/la imaginacion se quema./ Rosa
la de los Camborios/ gime sentada en su puerta,/ con sus dos pechos cortados/ puestos
en una bandeja./...” (Garcia Lorca, 1968: 95). Para acusarla finalmente del genocidio
de un pueblo: “;Oh, ciudad de los gitanos!/ La Guardia Civil se aleja/ por un tinel de
silencio/ mientras las llamas te cercan./ jOh, ciudad de los gitanos!/ ;Quién te vio y
no te recuerda?/ Que te busquen en mi frente./ Juego de luna y arena.” (Garcia Lorca,
1968: 96).

Como contrapartida, entre los gitanos, se justifican las rebeldias y se refugian en
comportamientos que, para los “castellanos”, pueden ser desviados, como se refleja en
el “Prendimiento de Antoiiito el Camborio...”: “.../Antonio Torres Heredia,/ hijo y nieto
de Camborios,/ viene sin vara de mimbre/ entre los cinco tricornios./ -Antonio, ;quién
eres ni?/ Si te llamaras Camborio,/ hubieras hecho una fuente/ de sangre con cinco
chorros./ Ni tii eres hijo de nadie,/ ni legitimo Camborio./...” (Garcia Lorca, 1968: 68).

Nuestro acercamiento al Romancero... ha sido desde el conocimiento del mundo
gitano y desde la particular visién que de éstos tiene la “Sociedad castellana”. Por eso
entendemos que Lorca, que no habia logrado desembarazarse de la totalidad de los
prejuicios que envuelven a nuestra sociedad, sin embargo, habia logrado captar el modo
de ser de los gitanos. De ahi que en el Romancero... pueda verse la estrecha relacion
que tuvo el poeta con los mismos, mostrando, dentro de ese gusto por la poesia popular,
lo cotidiano y lo extraordinario del mundo calé, la problemdtica de la comunidad gitana
con sus pasiones y conflictos, lo reglado y el comportamiento desviado, algunas artes
tradicionales, la imposicién de la mayoria “castellana” a través de sus leyes e institu-
ciones y ciertos factores de cambio de este pueblo hacia la sedentarizacion.

(Acaso el mundo gitano no esta prefiado de Antonio Torres y Soledad Montoya?

Notas

(1) Sorel (1977: 84) recoge, acerca de Antofiito el Camborio, el comentario de
Maria, prima de Garcfa Lorca: “Era un gitano de Chauchina. Vivia de traficar
caballos y en toda la vega era tan famoso por ser tan borracho como hdbil
jinete. Mucha$ veces lo veiamos pasar montado en su caballo, gesticulando,
intrépido en su embriaguez, y escapdbamos a toda velocidad. Una mafiana lo
encontraron muerto en el camino. Esa noche Camborio habia bebido mds que
de costumbre y habia caido del caballo. En su caida, el cuchillo que siempre
llevaba en la cintura le habia abierto el vientre.”

(2) En una entrevista, realizada al poeta (Gil Benumeya, 1931) llega a reconocer:
“El Romancero gitano no es gitano mds que en algiin trozo al principio. En su
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4)

(5)

(6)

M

(8)

©)

esencia es un retablo andaluz de todo el andalucismo. Al menos como yo lo veo.
Es un canto andaluz en el que los gitanos sirven de estribillo. Retino todos los
elementos poéticos locales y les pongo la etiqueta mds fdcilmente visible. Ro-
mances de varios personajes aparentes, que tienen un solo personaje esencial:
Granada...”.

El término familia se usa entre los gitanos con varias acepciones: a) la familia
se compone de personas que viven bajo un mismo techo; b) la familia estd
formada por personas vinculadas por matrimonio, consanguinidad, afinidad o
adopcion; ¢) la familia es una unidad de personas vinculadas entre sf, entre las
que se mantienen relaciones mutuas en sus respectivos roles de parentesco; d) la
familia es una unidad cultural resultante de la interaccion de los cOnyuges y su
pertenencia a la estructura cultural en que viven (Pérez Casas, 1983: 71-90).

El linaje es la unidad socioeconémica de los gitanos y actualmente, a pesar de
la dispersién que éste ha sufrido contintia siendo fundamental. Un gitano no seria
nadie si no estd respaldado por su raza, dentro de la comunidad, que pueda
asumir su defensa econémica, cultural y moral y protegerle de los ataques de
cualquier miembro de otro linaje.

La lucha entre linajes es conocida por los gitanos con el nombre de “compromi-
so” y el linaje enemigo como “contrario”. En caso de lucha entre la raza del
padre y de la madre, el gitano tiene que tomar partido por la del padre.

Dentro de la familia extensa las dnicas posibilidades que se pueden dar de com-
promiso son con la familia de la madre del Ego, con los descendientes de la
hermana(s) del padre del Ego y con los descendientes de la hermana(s) del Ego.
(Pérez Casas, 1974: II, 226-236).

Este término es muy usado por los gitanos para denominar a su enemigo en el
compromiso : los contrarios . Y habra tantos contrarios como compromisos tenga
un linaje.

Los miembros de estos linajes en compromiso se evitan, las miradas son hostiles
y el ambiente se va cargando. Los jefes de estos linajes procuran alertar a los
suyos, incluidas las mujeres y los nifios. Todo estd a punto para la contienda, s6lo
faltan las maldiciones, los juramentos, las murmuraciones y la difamacién de los
contrarios. Después una chispa, que puede ser cualquier cosa, sin apenas trascen-
dencia en otras circunstancias, y vendrd la pelea.

La castafia loca se le ata al recién nacido con una cinta en la mano derecha, de
esta forma se verd libre del mal de ojo, fiebre, dolores, etc. y la cuenta de
azabache acostumbran a colgdrsela a los nifios al cuello o bien una pequefia
talega con sal.Otra forma de curar el mal de ojo o de contrarrestarlo es pasando
la mano al nifio por la cabeza, cuando lo mira un bizco (Pérez Casas, 1974: II,
320-321).
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(10) También conocida en algunos sectores, entre otras denominaciones, como
Jonjabaora o bruja.

(11) Un gitano maldijo a otro, al que odiaba, sentencidndolo con una muerte atroz, en
la que se veria con las tripas afuera. Poco tiempo después este linaje entr6 en
compromiso y al que le echaron la maldicién le ocurrié la prediccién. Hay una
influencia en ellas, mds alld de lo humano.

(12) Para el gitano dar acogida y ser generoso con el huésped constituye un orgullo
y un honor. El huésped se debe sentir como en su casa. Cualquier observacion
inoportuna puede enojar al invitado y atentar contra la hospitalidad. Esta pérdida,
de normas de conducta, aumenta los intereses particulares, con gran repercusion
en el compromiso y van a influir en lo tradicional, originando comportamientos
desviados.

(13)  Si se le pregunta a un gitano la edad que tenfa cuando se cas6, normalmente dird:
“Yo me la llevé con equis afios” o “yo me la llevé cuando iba a por agua...”,
luego explicard como le hicieron la boda.

(14) Desconozco si supo de algiin caso de relaciones incestuosas entre gitanos.

(15) Con este término, prueba o purificacién, se conoce, en algunos lugares de An-
dalucia, el dia de la verificacién de la virginidad de la novia, como parte del
ritual de la boda.

(16) El poerha finaliza con la huida de Amnén, sin embargo, en la version biblica, éste
muere a manos de los criados de Absal6n, hermano de Thamar.
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EL CANCIONERO TRADICIONAL ANDALUZ:
HISTORIA, POETICA Y DIMENSION PANHISPANICA

José Manuel PEDROSA
Universidad de Alcald

¢(El de “cancionero tradicional andaluz” es un concepto cultural o una categoria
geogrifica? ; Existe un cancionero tradicional especifica y propiamente andaluz? ;O lo
que hay es mds bien un cancionero tradicional que se canta en la geografia andaluza
como expresién particular del cancionero panhispdnico? Si pensamos que casi todas las
canciones tradicionales que se cantan en Andalucia tienen paralelos en otras dreas del
mundo hispdnico, y que de la gran mayoria de ellas se ha perdido la memoria de unos
origenes que pudieron estar situados tanto en la tradicién surefia espafiola como en
cualquier otra, cabe mds bien decantarse hacia la segunda posibilidad.

La (in)materialidad oral y la transmisién tradicional y por tanto an6nima de cual-
quier repertorio lirico tradicional hacen que sean proporcionalmente muy pocas las can-
ciones cuyos ancestros son puntualmente conocidos; menos atin las que tienen origenes
indiscutiblemente localizables en la regién andaluza; y todavia mds escasas si es que
hay alguna las que pueden preciarse de haber mantenido siempre una identidad andalu-
za pura e incontaminada. El de “cancionero tradicional andaluz” es, por tanto, un con-
cepto evidentemente funcional y préctico, pero absolutamente relativo, y su utilizacién
estd en relacién, mds que con rasgos definitorios esenciales y estables, con la contin-
gencia de la documentacién en el repertorio oral de Andalucfa de canciones que, por su
propia esencia tradicional y viajera, un dia pueden aparecer aqui y otro dfa en cualquier
otro lugar del mundo hispanico e incluso del extrahispédnico , sin que sea posible, en la
mayoria de los casos, la determinacién a posteriori de sus ancestros y solar de origen.

Por “cancionero andaluz” debe entenderse, pues, no el conjunto de las cancio-
nes creadas y existentes de manera especifica o exclusiva en Andalucia, sino el conjun-
to de las canciones recogidas y documentadas, en alguna de sus variantes sincrénicas y
en cualquier fase de su evolucién diacrénica, en Andalucia, independientemente de sus
origenes y de las demds variantes que pueda tener en otras dreas y épocas. No constitu-
ye, en definitiva, una tipologia morfol6gica ni temdtica especial, ni un repertorio autéc-
tono, originario y caracteristico de Andalucfa. Ni mucho menos una tipologia “regio-
nal” (ni “nacional” ni “étnica”) de las que ha habido y hay cierta tendencia a construir
bajo el dictado de intereses que van desde los econ6mico-turisticos hasta los politico-
nacionalistas, pasando por los ingenuamente sentimentales, como pudieron ser los que
impulsaron a Francisco Rodriguez Marin a dar a uno de sus libros (publicado en 1929)
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el roméntico y excesivo titulo de El alma de Andalucia en sus mejores coplas amoro-
sas.

Que el concepto de “cancionero tradicional andaluz” no es una variedad cultu-
ral, sino geografica, y que no constituye una entidad unitaria ni de limites homogéneos,
sino una acumulacién de estratos heterogéneos, son rasgos que tienen mucho que ver
con los procesos de emigracién, cruce e hibridismo con los repertorios de otras dreas
que necesariamente afectan a todas las expresiones de la cultura oral. Lo ejemplifican
hechos como que el género de las malaguenas, que desde el nombre pregona al menos
a priori su andalucismo, haya llegado a alcanzar tanto arraigo en tierras, por ejemplo,
de Avila donde se canta mucho por las cuadrillas de rondadores y de Canarias donde
ha llegado a constituirse en emblemadtico repertorio islefio como en su solar de origen.
Si a eso afiadimos que el mdximo moldeador de la malaguefia moderna fue un jerezano,
el gran cantaor Antonio Chacén, que “implanté sus estilos en Malaga como los im-
plant6 en toda Espafia” (Vega 1990: 258), y que proclamé en una de sus mds célebres
(y cosmopolitas) malaguefias “j Viva Madrid que es la Corte! / |'Y viva Mdlaga la bella!
/ Y para puerto bonito, jay!,/ Barcelona y Cartagena”, tendremos un acabado ejemplo
de un repertorio cuyo nombre es pura referencia andalucista y que ha llegado, sin em-
bargo, a trascender toda frontera local y a adquirir dimensi6én panhispédnica.

Un ejemplo en cierto modo inverso, pero igualmente ilustrativo sobre los cruces
e interferencias entre los repertorios de dreas diversas, es el de los bailes y cantos de
jota, de origenes inciertos aunque su foco difusor mds poderoso haya estado situado en
los dos ultimos siglos en Aragén y en Castilla la Vieja, y que tiene también un profun-
do arraigo en provincias de Andalucia como la cordobesa, donde forma parte del mds
entrafiable repertorio tradicional de numerosos pueblos.

Ni siquiera el cante flamenco, que por su raiz originariamente gitanoandaluza y
por sus circunstancias sociohistéricas reunfa condiciones idéneas para mantenerse como
un auténtico reducto del andalucismo mds puro, ha dejado de recibir influencias del
repertorio lirico-musical de otras regiones, como Extremadura, La Mancha, Murcia, e
incluso Madrid, Catalufia e Hispanoamérica, igual que tampoco ha dejado de fecundar
él, a su vez, los repertorios folcléricos de otras regiones espafiolas. Los muchos ejem-
plos que podrian aducirse de fenémenos de hibridacién de este tipo tienden a perfilar,
en definitiva, el cancionero andaluz como la rama que se cultiva en Andalucia del can-
cionero panhispdnico, y no como una expresién especifica y autéctona de una cultura
diferencial andaluza, por més que haya sido ésta una “imagen de marca” tan intensa-
mente explotada de cara a la ficci6n folletinesca y a la promocién turistica como esca-
samente acorde con la auténtica, riquisima y compleja cultura de esta tierra.

La historia viene a corroborar una y otra vez, desde sus mismos origenes, esta
tesis. Si es verdad, como afirman la mayoria de los etnomusic6logos, y como sugieren
multitud de indicios, que la miisica y el canto constituyen niveles bdsicos y son expre-
siones primordiales del lenguaje y la cultura de las sociedades tradicionales, podemos
pensar que ambos debieron existir en Andalucia desde la época de sus primeros pobla-
dores prehistéricos.
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El indicio mds antiguo de su cultivo quiz4 sea la concha de vieira que se encon-
tr6 en el yacimiento auriiiacense de la Cueva de la Zdjara (Almeria), cuyas estrias sugi-
rieron a Adolfo Salazar que pudo ser usada como instrumento de friccién o como cré-
talo; de época igualmente prehistérica son las pinturas esquemdticas con representacio-
nes de danzas en las cuevas del Peiién del Tajo de las Figuras (Cadiz), Cueva Ahuma-
da (Cddiz) y Peii6n de la Granja (Jaén), que constituyen la primera documentacion fe-
haciente de bailes y por extensién de cantos, pues es dificil imaginar danzas mudas y
silenciosas en el drea andaluza. Documentacién que al mismo tiempo estd estrechamente
relacionada con representaciones esquemadticas parecidas que se han hallado en otros
yacimientos peninsulares y extrapeninsulares.

Datos posteriores recogidos por historiadores grecolatinos ofrecen datos muy
sugerentes. Por ejemplo, en el tercer libro de su Geographikd afirmaba Estrabén que
los turdetanos de la Bética “tienen fama de ser los mds cultos de los iberos; poseen una
grammatiké y tienen escritos de antigua memoria, poemas y leyes en verso, que ellos
dicen de seis mil afos”. Unos relieves de Osuna nos han preservado el perfil de miisi-
cos iberos tocando la trompeta. En la provincia de Jaén fue hallada una figura griega de
oro que representa a un muchacho tocando una flauta doble. En la necrépolis de Titugi,
cerca de Galera (Granada) se encontraron vasos de cerdmica griega con imdgenes de
instrumentistas de doble flauta y escenas de danza.

A la época romana corresponde la figura de un fauno tocando un par de tibias
descubiertas en el brocal de un pozo cordobés. Y de la misma época hay testimonios
que se hacen eco de la enorme fama que alcanzaron en Roma las voluptuosas cantantes
y bailarinas de Gades, el actual Cadiz, tan sugerentemente celebradas por Marcial:

nec de Gadibus inprobis puellae
vibrabunt sine fine prurientes
lascivus docili tremore lumbos (1).

Si los primeros datos que tenemos sobre el cultivo de la misica y el canto en
tierras andaluzas por los turdetanos, iberos, griegos o romanos nos hablan ya de cons-
tantes fenémenos de interculturalismo, los que se acumulan con posterioridad siguen
ahondando en esta direccién. En el libro tercero de las Etimologias de San Isidoro de
Sevilla “se pueden reconocer, bajo el nomenclétor latino, el apelativo de numerosos
instrumentos de procedencia mediterrdnea oriental, y en el canto litirgico no es dificil
constatar multiples y reiteradas afinidades y concomitancias con los cantos sinagogales,
de los pueblos semitas y bizantinos” (Crivillé, 1983: 69).

La posicién de puente entre culturas de la tierra andaluza qued6 reforzada, una
vez mds, con la invasién drabe y el establecimiento en el sur de la penfnsula de reinos
musulmanes que alcanzaron un extraordinario nivel de desarrollo cientifico y cultural,
como quedé bien patente, entre otros, en el terreno de la poesia, de la miisica, y de la
combinacién de ambas. Sin embargo, lo que muchas veces no se tiene en cuenta es que
la geografia del Al-Andalus musulman fue durante siglos mucho mds amplia y llegé a
alcanzar mucho mds al norte y al oeste que la de la Andalucia actual, con lo que la
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concepci6n de la llamada cultura musulmana andalusi como precursora y equivalente
de la andaluza de hoy en dia vuelve a revelarse como producto de una excesiva gene-

ralizacién.

Es cierto que en esa simplificacién cayeron autores tan eminentes como Menéndez
Pidal. En una conferencia que pronunci6 en 1937 y que publicé bajo el titulo de “Poe-
sfa drabe y poesiaeuropea” en 1941 (es decir, algunos afios antes del “descubrimiento”
de las jarchas mozdrabes), don Ramén expuso bajo el epigrafe de “La cancién popular
andaluza”:

“la teorfa que atribuye un origen ardbigo-andaluz a cierta parte de la lirica
romdnica [...] Buscando a esa teoria algo como una preparacién intuitiva en nues-
tro d4nimo, podiamos pensar que esa poesia ardbigo-andaluza popular, cantada,
coreada y también bailada, a la que se atribuye tal poder expansivo, no viene a
ser sino una manifestacién mds de tantas como nos ofrece la aptitud musical,
poética y coreogrdfica de Andalucia. Las bailadoras andaluzas de hoy, que, al
repicotear las castaiiuelas, lanzan a los cuatro vientos de la popularidad las co-
plas sevillanas, malagueiias, rondefias, paterneras y no sé cudntas cosas mds, nos
parecen descendencia étnico-cultural de aquellas muchachas gaditanas, puellae
Gaditanae, que, segin las describe Juvenal, en la danza, vibrando sus lascivas
espaldas y repicando sus crétalos de bronce, difundian muy lejos, en la Roma de
Tito y de Trajano, las graciosas coplas gaditanas, cantica Gaditana, que los j6-
venes romanos a la moda no se cansaban de repetir. Esto es asociar fantdstica-
mente un ayer y un hoy separados por veinte siglos; es verdad. Pero es que los
eslabones intermedios van apareciendo, si consideramos la cancién andaluza del
siglo XVIII, la del XVII y la de siglos anteriores, menos documentados, hasta
en los siglos X y XI, que especialmente nos interesarén; refiriéndonos a esta més
remota época, sabemos la gran fama alcanzada por las escuelas de cantoras cor-
dobesas, y poseemos abundantes testimonios de la estimacién en que las canto-
ras andaluzas eran tenidas fuera de su patria, en la Castilla del conde Sancho
Garcia y en la Europa inmediatamente anterior al despertar de la poesia
trovadoresca” (Menéndez Pidal, 1941: 13-14).

Anos después de escribir estas lineas, tras el descubrimiento de las jarchas
mozdrabes, don Ramoén se volveria mucho mds cauto y dejaria de caer tan facilmente
en el t6pico de identificar lo hispano-drabe con lo andaluz, y lo “étnico-cultural” anda-
luz con la simiente del cancionero hispanico. El titulo de su célebre articulo de 1951,
“Cantos romdnicos andalusies continuadores de una lirica latina vulgar”, revela su nue-
va disposicién a usar el mucho mds preciso y adecuado término de “andalusi” para re-
ferirse a Al-Andalus, es decir, a la Espafia musulmana medieval, como entidad geogré-
fico-cultural diferente de la Andalucia actual.

Ciertamente, desde su descubrimiento quedé claro que las jarchas mozérabes las

primeras e importantisimas canciones en lengua vulgar documentadas en la Romania
eran expresién de la cultura andalusi, pero no de la cultura andaluza. Aunque la tradi-
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cién sefiala que el creador en el siglo X del metro de la moaxaja que dio acogida a las
jarchas fue un poeta de Cabra (Cérdoba) que algunos identifican con Muqaddam ibn
Mu‘afa al Qabri y otros con Muhammad ibn Hammud al-Qabri “el Ciego”, lo cierto es
que los poetas drabes y judios que compusieron moaxajas con jarchas romances “pro-
cedfan de zonas hispdnicas tan dispares y separadas como Tudela, Mdlaga, Badajoz,
Granada, Toledo, Almeria y Zaragoza. Ademas, algunos de ellos, como los hispano-
Judios Mo™¢ ibn Ezra y Yehuda Halevi, apodado el castellin por su estancia en Castilla,
recorrieron, en su continuo vagar, gran parte de la peninsula Ibérica, mientras que Todros
Abulafia (s. XIII-XIV) vivi6 ya casi exclusivamente en la Espaiia cristiana” (Sola-Solé,
1990: 28). Si atendemos, por otro lado, al hecho de que las tres tinicas jarchas mozdrabes
que contienen referencias toponimicas aluden a Valencia, Sevilla y Guadalajara (Sol4-
Solé, 1990: ndms. 19, 20 y 32), comprobaremos hasta qué extremo la comiin y tépica
identificacién de las jarchas mozdrabes con la lirica andaluza ha sido producto de la
erronea equiparacion de lo andaluz con lo andalusi. Y nos sentiremos mds proclives a
aplaudir matizaciones como la que revela el mismo titulo de la exposicion (y del cata-
logo acompafiante) que tuvo lugar en los Reales Alcdzares de Sevilla en 1995 bajo el
titulo de Miisica y poesia del Sur de Al-Andalus. Alguno de los objetos expuestos, como
la llamada Botella de los miisicos, decorada en la Cérdoba califal con figuras de
instrumentistas de cuerno y pandero, si que pueden considerarse justamente reflejadores
de la cultura musical del sur de Al-Andalus, es decir, del drea que se podria considerar
mds coincidente con la Andalucia actual.

Pasando por encima de la enorme bibliografia que sobre la misica y la poesia
andalusf se ha generado a partir del siglo XIX, nos vemos obligados a esperar hasta el
siglo XV para volver a encontrar documentacién aunque sea fragmentaria de una can-
cién tradicional andaluza. Mds en concreto, de una cancién que se cantaba en el Jaén
ya reconquistado por los cristianos. No por casualidad comprobaremos, una vez mds,
que se trata de una cancién que ademds de andaluza es universal, porque se ha docu-
mentado en otras tradiciones hispdnicas y europeas. Su primer verso es citado en un
pasaje de los Hechos del Condestable Miguel Lucas de Iranzo, crénica compuesta ha-
cia 1571, que describe c6mo el condestable resolvié un pleito de limites entre los tér-
minos de Anddjar y Jaén:

“E comengando a fazer el dicho mojén, los dichos mozos et mochachos que para
ver los dichos mojones alli fueron mandados venir de las dichas ¢ibdades de Jahén
y Andijar, segind dicho es, porque quedase en memoria, jugaron vn grand rato
en derredor del dicho mojén vn juego que dician de las yeguas en el prado. Y
des que ovieron jugado, diéronse a pufiadas, fasta quel dicho sefior Condestable
los mand6 despartir. E entre medias de los dichos mojones se pusieron e queda-
ron otros majanos mas pequefios, por la dicha lynde” (Hechos, 1940: 427).

El juego que dician de las yeguas en el prado es evidentemente el que mas de
un siglo después apareceria contrahecho a lo divino en el Cancionero de Nvestra Sefio-
ra publicado en Barcelona en 1591; y el que el sacerdote y abogado nacido en el pue-
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blo sevillano de Utrera Rodrigo Caro publicaria en sus Dias geniales o lidicros, apare-
cidos en Sevilla en 1626, con el texto y el comentario siguientes:

—;Ado las yeguas?

—En el prado estdn.

—;Quién las guarda?

—El mal villan.

;Y lo que te di?

—Con putas y rufianes me lo comi.
—;Ado la puta?

—Andd y andd, y héla aqui.

Juego que se dice /A d6 las yeguas?, en el cual andan las muchachas corriendo

a la redonda;

pero la que anda fuera no estd sentada, antes procura acoger a al-

guna que se ponga en su lugar, y andan diciendo un cantarcillo de esta manera:
(A do las yeguas?, y ellas responden: En el prado... Y a la que coge se pone, y
vuelven a correr” (Frenk, 1987: n° 2154).

El mismo juego es el que todavia en 1990 podia recogerse en el pueblo de
Valdemanco (Madrid):

Un posible e
mentado en el siglo
dice:

—¢ Y las yeguas mozas?
—En el prao reverdeguean.
—:Y lo que yo te iba a dar?
—En la aguja lo iba a echar.
—;Y las agujas?

—En la capa.

- Y la capa?

—En el horno.

—;Y el horno?

—En ca fulana que te corro.
(Fraile Gil, 1994: 153)

interesante paralelo extrahispdnico parece ser el que se ha docu-
XIX en Irlanda con el nombre de Ceann-a’ staca. Su traduccién

—;Dénde estd el caballo blanco?
—Estd en el bosque.

—¢;Dénde estd el bosque?

—La pequeiia hacha se lo comio.
—;Doénde estd la pequeiia hacha?
—La gran hacha se la comio.
—;Dénde estd la gran hacha?
—Entre el cielo y el suelo.
(Fitzgerald 1886: 129)
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El detalle con que nos hemos detenido en esta cancioncilla infantil cuyo primer
testimonio andaluz tiene un tnico verso obedece a varias razones. En primer lugar, a
que se trata de la primera cancién andaluza (aunque sea limitada a su incipit) documen-
tada en lengua castellana con posterioridad a las jarchas mozarabes incluidas en moaxajas
compuestas por poetas del sur de Al-Andalus. En segundo lugar, a que la versién docu-
mentada en la Crénica del Condestable habia sido ignorada hasta ahora en todos los
repertorios e indices del cancionero lirico antiguo. Y en tercer lugar, a que nos permite
la comparacién y el contraste con otra versién andaluza de 1626, con una madrilefia de
1990 y con una irlandesa publicada en 1886, cuyo conjunto prueba la variabilidad, el
dinamismo y la difusién extraandaluza y extrahispdnica de la cancioncilla que aparece
por primera vez como acompafiamiento de los juegos de los jévenes jienenses del siglo
XV.

Después de que este sencillo pero importantisimo verso inaugurase la documen-
taci6n histérica del cancionero andaluz en lengua castellana, cientos de canciones refe-
rentes a, recogidas o publicadas en Andalucfa, vieron la luz en los Siglos de Oro. Y
muchos miles seguirian documentdndose después hasta el dia de hoy. La canci6n segu-
ramente mds conocida del monumental Cancionero musical de Palacio, que nos ha
preservado un precioso repertorio de cancioncillas folcléricas de finales del siglo XV y
comienzos del XVI, es la que comenzaba:

Tres moricas m'enamoran
en Jaén:

Axa y Fdtima y Marién.
Tres morillas tan garridas
yvan a coger olivas

¥ halldvanlas cogidas

en Jaén:

Axa y Fdtima y Marién...

Sus ecos, llegados a la tradicién portuguesa moderna, vuelven a corroborar la
“extraterritorialidad” de lo que entendemos por cancionero andaluz:

As meninas todas trés Marias
foram a colher andrinas;
quando la chegaram,
acharam-nas colhidas...
(Frenk, 1987: n° 16).

Una cancién citada en La Celestina y en muchas otras obras del Siglo de Oro,
inspiradora de dramas homénimos de Vélez de Guevara y de Calder6n de la Barca, y
sobreviviente en la tradicién oral de los sefardies de Marruecos (nueva prueba de
“extraandalucismo”), es la de La Nifia de Gémez Arias, evocadora del rapto de una
doncella en tierras de Cérdoba y Jaén, y cuya base histérica se ha podido localizar con
bastante precisién en la primera mitad del siglo XIV:
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Sefior Gomez Arias,
duélete de mi,

que me llevan presa

a Benameji...

(Frenk, 1987: n° 888) (2).

Otra cancién que evoca el tragico suceso de la muerte de Los comendadores de
Cérdoba en 1448, que fue cantada en toda Espaiia, citada y glosada en numerosas obras
de los Siglos de Oro, y que ademds inspir6 el drama homénimo de Lope de Vega, se
localizaba en el espacio geogrifico que media entre Sevilla y Cérdoba:

Los comendadores

de Calatrava
partieron de Sevilla

en hora menguada,
para la cibdad

de Cérdova la lla[n]a..
(Frenk, 1987: n® 887)

Imposible serfa resumir en las pocas pdginas de que disponemos todo lo que
aport6 Andalucia a los Siglos de Oro del cancionero hispdnico. En el crisol de Andalu-
cia (especialmente de Céddiz y Sevilla) se mezclaban los sones de ida y vuelta entre
Espaiia y América que renovaron sustancialmente el repertorio de las danzas y cancio-
nes hispanicas del siglo XVI: la zarabanda, el zarambeque, la chacona, y tantos otros.
Muchas de ellas seguirian después el camino hacia Europa, donde fueron entusiastamente
adoptadas y adaptadas, incluso en el terreno de la misica culta. En Andalucia vieron la
luz y fueron especialmente bienvenidos los cancioneros polifénicos mads importantes de
mediados del siglo XVI, como los Tres libros de miisica en cifra para vihuela (Sevilla,
1546) de Alonso de Mudarra, el Libro de mvsica para vihuela intitulado Orphenica lyra
(Sevilla, 1554) de Miguel de Fuenllana, o los Villancicos y canciones (Osuna, 1551) y
. la Recopilacién de sonetos y villancicos (Sevilla, 1560) de Juan Visquez. En Sevilla
estd fechado también el Cancionerillo de Gonzalo de Figueroa de 1550, o la inagotable
Philosophia vulgar publicada en 1568 por el sevillano Juan de Mal Lara, tan rica en
canciones de puro sabor tradicional. A andaluz suenan las canciones incluidas en el
Cancionero recopilado por Gabriel de Peralta en Cérdoba desde 1588, o las piezas glo-
sadas por el linarense Pedro de Padilla o por el cartujo sevillano Francisco de Galeas
en la segunda mitad del siglo XVI y los primeros afios del XVIL Con el cambio de
siglo, la Divina poesia del jienense Juan de Luque, el Tesoro de concetos divinos (Se-
villa, 1613) del antequerano Gaspar de los Reyes, los Peregrinos pensamientos de Alonso
de Bonilla, aparecidos en Baza en 1614, el llamado Cancionero antequerano de 1627-
1628, las Rimas varias de Gerénimo de Porras, publicadas también en Antequera en
1639, o las cancioncillas glosadas y comentadas en las obras de los cordobeses Luis de
Géngora o Francisco del Rosal, siguen testimoniando la aficién de los autores, impre-
sores y publico andaluz por la canci6n tradicional. Sobre todas éstas y otras muchas
obras, cuajadas de las cancioncillas que sus autores y recopiladores escucharon segura-
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mente en las aldeas y villas andaluzas, se eleva la inmensa riqueza del monumental
Cancionero sevillano compilado entre 1580 y 1590, custodiado en la Hispanic Society
de Nueva York, y que constituye una de las més nutridas e impresionantes fuentes de
poesia popular y culta de los Siglos de Oro (Frenk, Labrador, DiFranco, 1996).

Aunque, como podemos vislumbrar, el repertorio del cancionero barroco anda-
luz ofrece innumerables posibilidades de seleccién antol6gica, he elegido como mues-
tra representativa algunos testimonios muy poco conocidos o inéditos que pueden am-
pliar el panorama ofrecido por las obras que acabo de mencionar (ya conocidas y utili-
zadas en los repertorios del cancionero antiguo). Uno de esos testimonios, tan intere-
sante como escasamente conocido, es el romance, atravesado por cinco cancioncillas
populares, que fue exhumado por José J. Labrador Herraiz de un c6dice de comienzos
del XVII conservado en la Biblioteca Nacional de Florencia. Su texto nos permite asis-
tir a una desenfadada fiesta en tierras de Linares (Jaén), y comprobar cémo “tras la
corrida del toro y la suiza (una mojiganga hecha en los regocijos piblicos, en que hom-
bres, vestidos de soldados, representaban un combate caballeresco o una batalla), el cante
sirve de vehiculo para expresar los sentimientos de las mujeres y los hombres del gru-
po”. La preciosa descripcion de la fiesta jienense invita a conocer al menos el principio
del extenso romance, que ademds tiene un verso (el de “ordenaron luego un baile en el
Prado de las Yeguas”) de especial interés para nosotros. ; Tendrd algo que ver con el juego
que dician de las yeguas en el prado documentado desde cl siglo XV hasta el XX

Las mds hermosas serranas / que jamds tuvo la sierra,

y la flor de los mancebos / que se hallaron en la tierra,

se juntaron en Linares / para celebrar la fiesta

de un toro y de una suiza / nombrada por muchas leguas.
Entre el concurso de gente / suele el amor tirar sus flechas,
porques ciego y tira a bulto, /'y ansi a todo el mundo acierta.
El toro salid a la plaza / donde andan tan espesas

las saetas de Cupido / que unas a otras se encuentran.
Acaban la fiesta luego, / nuevas pasiones empiezan:

que las mudanzas de estado / hacen sentimiento en piedras.
Belilla y su prima hermana, / la hija de Marillena,

Juana del Barco y Lucia, / hermana de la barbera,

con las mozas del lugar / y muchas que habia de fuera,
ordenaron luego un baile / en el Prado de las Yeguas.

El cura estuvo presente, /'y desque cansadas ellas,

envian por una guitarra / para cantar una letra.

El sacristdn dijo, a voces, / que estaba rota y sin cuerdas,
porque teme el Santo Oficio / castigue el ser de culebra.
Replicé el cura, y al punto / se la trajeron sin cejas,

y con tres cuerdas tan locas / que en todos puntos disuenan.
Templdla al fin como pudo, /'y por mostrar su destreza,
hizo paso de garganta /'y dijo con mucha priesa:
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A ganar perdones

viene la nina,

Y a ninguno perdona

de cuantos mira.
Y como nombramos agua, / la sed crece mds y aumenta
del enfermo a quien por onzas / se la dan en su dolencia.
Avivaron los sentidos / del alma questaba enferma,
y asi Belilla se arroja / a cantar alguna letra.
Pidié el pandero a su prima, /'y porque su mal se entienda,
mird la causa del todo / y dixo desta manera:

Salen de Sivilla

barquetes nuevos,

de una verde aya

llevan los remos...

(Labrador, 1994: 80-82)

El otro ejemplo —éste rigurosamente inédito— de canciones barrocas andaluzas
que he seleccionado es el de estas dos incluidas en un anénimo y nunca publicado Bayle
del Cuz Cuz anotado en el Manuscrito 14851 (mediados del siglo XVII) de la Bibliote-
ca Nacional de Madrid. Aunque se desconozca su autoria y lugar de composici6n, este
Bayle estd lleno de referencias a Andalucia y a las danzas americanas que importaba la
Espafia de los Siglos de Oro a través de los puertos andaluces:

Si la mar fuera de leche

v los nauios de Azucar

las Criollas se embarcaran
para la plaza (3) de San Lucar.

En Alicante Ay Turron

y ricas barras en Cadiz
Muy amiga soy de dulzes
Mas Perdoneme Alicante.
(Bayle del Cuz Cuz, f. 151r).

La primera de estas estrofillas puede proporcionarnos un nuevo ejemplo de has-
ta qué extremo canciones que parecen castizamente andaluzas son en realidad paralelos
de otras documentadas en épocas, regiones, e incluso lenguas y culturas muy diferen-
tes. Tal canci6n se construye, efectivamente, sobre una férmula cuya primera documen-
tacion escrita remonta al Talmud de Babilonia compilado en hebreo entre los siglos II-
VI de la era cristiana:

*“Si todo el mar fuera tinta, los juncos plumas, los cielos pergaminos, y todos los
hombres escribas, no bastaria todo ello para escribir lo complejo que es gober-

(1}

nar .
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En tiempos posteriores aparecen férmulas similares en diversas obras legenda-
rias y misticas hebreas, asi como en el Cordn isldmico:

“Si todos los 4rboles que hay en la tierra fueran cdlamos y el mar, incrementado
con otros siete mares, fuera tinta, se agotarfan escribiendo, pero las palabras de
Dios no se agotarian.”

También se detectan férmulas parecidas en los escritos de diversos poetas
bizantinos de la época de Focio, y luego en tratados morales en latin, en la poesia secu-
lar italiana, 0 en poemas marianos y satiricos escritos en Alemania, Francia e Inglate-
rra. En la Espaiia del siglo XIII se detectan sus ecos en la Cantiga 110 de Alfonso X el
Sabio y en el Sendebar o Libro de los engannos et los asayamientos de las mugeres; y
dos siglos después, en la poesia de Gémez Manrique, en la de fray Ambrosio de
Montesino, y en el Tirant lo Blanc de Joanot Martorell. Mds tarde, grandes escritores
barrocos como William Shakespeare o Lope de Vega la adaptaron también en sus obras.
Cancioncillas de esta tipologfa han sido igualmente documentadas en la tradicién
folclérica de los pafses de habla espafiola (también en cataldn, gallego y vasco) e ingle-
sa, asi como en Alemania, Italia, Cércega, Serbia, Rumania, Hungria, Turquia, Grecia
y Albania. Una versién muy parecida a la andaluza del Siglo de Oro fue publicada por
Melchor de Palau en 1900:

Si la mar fuera de leche
y los navios de azicar,
me embarcaria yo, madre,
en el puerto de Sanlicar.
(Palau, 1990: 266).

Esta tipologfa es también la que, en fin, parece haber sido fuente directa de otra
cancién difundidisima entre los sefardies de Oriente:

Si la mar era de leche

Y los barcos de canela

Yo me mancharia entera

Por salvar la tu bandiera (4).
(Bassan, 1947: n° 116).

El racionalista y aristocrético siglo XVIII que impuso una dura mordaza a todo
lo que sonara a folclérico y popular provocé, l6gicamente, una sustancial disminucién
de las fuentes, testimonios e informaciones que tenemos sobre el cancionero hispénico
en general, y sobre el andaluz en particular. Han quedado noticias, ademds, de la repre-
sién directa que sufrieron numerosas manifestaciones del sentir popular en muchos lu-
gares, como sucedi6 en Granada en 1779, donde:

“se acometfa la represion de otras fiestas populares: las de Inocentes, para evitar
en el interior del templo ‘borracheras, escandalosos bailes y hasta la atrocidad
de tocar cencerros’; las de la Cruz de mayo y otras campestres; las rifas de las
hermandades de dnimas, por haber llegado ‘al doloroso extremo de rifar abrazos
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de hombres a mujeres’; las corridas de toros, organizadas por cofradfas, y las
fiestas en altares piiblicos y tribunas, en que ‘se experimentan bailes desonestos
por la noche, puiialadas y otros desérdenes’” (Lépez Muiioz, 1995: 298).

A pesar de la represién de sus manifestaciones y de la escasez de datos y fuen-
tes literarias ilustradoras, sf se pueden definir algunas de las lineas esenciales de la vida
y evoluci6n del cancionero tradicional andaluz durante el Siglo de las Luces, especial-
mente en lo que se refiere a dos acontecimientos trascendentales que se desarrollaron a
lo largo de €l: el nacimiento del cante flamenco, y la aparicién del “majismo” andaluz
como contrapunto del “majismo” madrilefio.

Los origenes del flamenco contindan velados por la semipenumbra en que se
mantienen muchos momentos de historia del pueblo gitano espafiol. A mediados del siglo
XVIII, la represi6n contra ellos alcanzé su médxima dureza. En 1749, el obispo de Oviedo
impuls6 una ley que ordenaba la separacién y esclavitud de hombres y mujeres gitanos.
A la derogacién de esta ley en 1763 seguirfan otras disposiciones todavia bastante re-
presivas, hasta que una pragmatica real de 1783 vino finalmente a aliviar su situacién.
Es en ese periodo cuando aparecen los primeros documentos de la existencia de un re-
pertorio lirico especial de los gitanos andaluces, y los primeros nombres de sus cultiva-
dores: Tio Luis el de la Juliana (mitico cantor de tonds que vivié en las décadas centra-
les de ese siglo), y después Junquito de Comares, el Planeta, el Tobalo, el Andonda, el
Fillo, etc.

La mayoria de los criticos, desde Antonio Machado y Alvarez “Deméfilo” y
Francisco Rodriguez Marin hasta el gran Antonio Mairena, han considerado, basando-
se sobre todo en presupuestos musicales, étnicos y sociohistéricos, que el flamenco es
un repertorio lirico especial y especifico de los gitanos (sobre todo de los andaluces),
netamente diferenciado del cancionero folclérico andaluz de los no gitanos. Pero acer-
camientos mds modernos y de tipo mds textualista, como el de Francisco Gutiérrez
Carbajo (1990), han desvelado vinculos profundos con el cancionero folclérico no sélo
andaluz, sino hispénico en general. La atenci6n particularizada que han de recibir todas
las cuestiones relativas al flamenco en otro lugar de esta obra colectiva nos exime aho-
ra a nosotros de cualquier otro comentario que no sea el de relacionar lo gitano con el
otro acontecimiento cultural que dej6 su impronta en la cultura andaluza del siglo XVIII:
el majismo.

Por majismo puede entenderse una moda juvenil, implantada sobre todo en la
Corte madrilefia y en algunas otras urbes (particularmente andaluzas) de la segunda mitad
del siglo XVIII, que se manifestaba a través de una indumentaria vistosa y ornamenta-
da, y de unas actitudes y comportamientos sociales que hicieron merecer a los majos la
definicién de “guapo, baladrén, fanfarrén, garboso, petimetre” que les dio el Dicciona-
rio de Terreros en 1787. El majismo fue una curiosa sintesis de lo cortesano con lo
popular y castizo, y de lo madrilefio con lo andaluz. Lo definié muy bien don Julio Caro
Baroja en las pdginas que dedicé al majismo andaluz:
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“Lo majo madrilefio nos obliga a mirar, siempre, hacia el Mediodia. Ningin valor
del majismo puede referirse al Norte, a tierra castellano-vieja. Lo majo madrile-
fio se incuba, sin duda, con la poblacién llegada de La Mancha y de Andalucia,
por los itinerarios que tan bien conocié Cervantes. Con sus ventas, mesones y
posadas, sus arrieros y contrabandistas, sus bandoleros y galeotes. El eje Ma-
drid-Sevilla es fundamental para comprender la vida popular espafiola en rasgos
esenciales” (Caro Baroja, 1980: 77).

Encontramos, una vez mds, lo andaluz y lo extraandaluz en estrecha y fructifera
conexi6én. Y lo gitano por medio, a pesar de la furiosa persecucion antigitana de la
época:

“All4 por los afios de 1768, Don José Cadalso observaba que los jévenes de las
clases pudientes tenfan en la tierra una aficion desmedida a lo gitano, que les
gustaba asistir a juergas y zambras. Esta gitanofilia da lugar a un proceso de
agitanamiento de lo popular, que arrancando de Cédiz y Granada llega a Ma-
drid” (Caro Baroja, 1983: 19).

Existe un célebre pasaje de La Quicaida (1779) del Conde de Noroifia que se ha
tenido como uno de los primeros reflejos del cante y del ambiente flamencos en la lite-
ratura. Un examen detenido revela, sin embargo, que lo que se refleja en tal texto se
halla mds cerca del majismo mds estilizado y convencional que del desgarro y la pa-
sién propiamente gitanas:

... Qué de cosas cantdé! No hubo tirana
halagiiefia, saltante y abatida

que no fuese tres veces repetida;
cantd la malagueria y sevillana,

el fandango de Cddiz punteado

con nuevo tono en cada diferencia;
la jota bulliciosa de Valencia,

el quejumbroso polo agitanado,
seguidillas, manchegas placenteras,
y de Murcia las rdpidas boleras...
(Terés, 1970: 13)

Ahora bien, no sélo lo madrilefio, lo andaluz y lo gitano se conjugaron para dar
al siglo XVIII uno de sus perfiles culturales mds castizos. La cancién narrativa de El
corregidor y la molinera, que puede considerarse quintaesencia del repertorio majo
andaluz, debi6 de ser compuesta no muy lejos de los pueblos de Arcos o de Jerez de la
Frontera, donde précticamente todas las versiones sitian la accién. Pero ni siquiera eso
le hace merecedora de la consideracién de purisima perla de Andalucia. El corregidor
y la molinera es el paralelo hispanico de un tipo folclérico que tiene también corres-
pondencias italianas, francesas, alemanas, holandesas, danesas, rusas, y hasta drabes y
orientales (Pedrosa, 1995: 276-281) y que, segin Francisco Marquez Villanueva, pene-
ir6 en la Espaiia del siglo XVIII precisamente a través de la cosmopolita Cadiz, “alegre
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y rica ciudad, uno de los grandes puertos del mundo, [que] alberga[ba] entonces varia-
das y numerosas colonias de comerciantes extranjeros (cerca de nueve mil en 1791),
con italianos, franceses y alemanes en cabecera muy destacada” (1990: 115-117). Sus
ancestros no son, pues, tan castizamente andaluces como a primera vista podria pensar-
se. Ni sus hijos tampoco, porque E! corregidor y la molinera alcanzé a difundirse por
los mds alejados rincones del mundo hispédnico, donde ha sido recogido una y otra vez
hasta el dia de hoy.

El siglo XIX marcé una nueva época dentro de la historia del cancionero tradi-
cional andaluz. Su riqueza y pintoresquismo logré encandilar a innumerables viajeros,
sobre todo extranjeros, que le dedicaron pdginas y mds pdginas llenas de exaltada ad-
miracién: Richard Ford, el barén Davillier, Hans Christian Andersen, Alexandre Dumas,
Théophile Gautier y un larguisimo etcétera. “Lo andaluz” comienza a afianzarse como
marca promocional que atrae igual que ahora a ojos y espiritus fordneos dvidos de es-
pectacularidad y emocién. Inmortales 6peras ambientadas en Andalucia de Mozart (Las
bodas de Figaro, Don Juan), Beethoven (Fidelio) o Rossini (El barbero de Sevilla)
precedieron a la mds “folclérica” de todas ellas, la Carmen de Bizet (Carmen), traslu-
ciendo la aficién por lo andaluz entendido siempre de modo personalisimo por cada
compositor que hacia furor en toda Europa. Los bailes boleros, que tanto deben a las
escuelas de baile de Sevilla, se convirtieron en internacionales y marcaron de manera
indeleble el mejor ballet que se hacia en Paris, en Copenhague o en San Petersburgo a
lo largo del siglo XIX:

“Dentro de la propia Escuela Bolera coexisten dos modalidades muy diferentes,
una de aire con saltos, vueltas complejas, y otra tendencia mds pegada a la tie-
rra, con gracia, sensualidad y combinaciones mds sencillas. Segiin describe Te-
resa Martinez de la Peifia, se trata en realidad de la convivencia de las influen-
cias mds populares protoandaluzas con el género estilizado internacional del ballet
franco-italiano. La distancia establecida con el flamenco no quiere decir que se
produjera un divorcio definitivo. De hecho, la relacién de “vasos comunicantes”
entre ambas escuelas es evidente hasta hoy. Las sevillanas populares andaluzas,
hoy tan extendidas, son un ejemplo tipico de esta relacién. Las sevillanas, en un
principio, fueron de origen popular; luego la Escuela Bolera las traslad6 a su
ambito de “zapatilla y palillo virtuoso”, para actualmente volver al zapato de tac6n
y a un aire mds explosivo. En total, hay nueve tipos de sevillanas clasificadas de
acuerdo a su origen y estilo interpretativo, y en todas, mds puras o no, se en-
cuentran elementos de ambas escuelas. No hay una frontera filosa y seca entre
la Escuela Bolera y el folclore andaluz, como no la hay entre ciertas danzas
estilizadas teatralmente y el Baile de Palillos. No hay firmes divisorias porque
se comparte la sangre de un tronco comin” (S[alas], 1992: 21).

El siglo XIX es también el del surgimiento de la moderna escuela de recolec-
cion e investigacion folclérica, que ha transformado por completo la documentacion, la
percepcion y el estudio del cancionero tradicional andaluz y del resto del patrimonio
etnografico del mundo hispdnico. Tres grandes nombres sobresalen entre los que en tal
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siglo iniciaron la recopilacién del cancionero tradicional de Andalucfa: Ferndn Caba-
llero, seudénimo de Cecilia Bohl de Faber (1796-1877), Antonio Machado y Alvarez
“Dem6filo” (1846-1893), y Francisco Rodriguez Marin (1855-1943). Los métodos,
objetivos y méritos de cada uno de ellos fueron muy distintos, pero todos proyectaron
nuevas y esclarecedoras luces sobre el repertorio lirico andaluz. Ferndn Caballero no
s6lo llené sus novelas roméntico-costumbristas de cancioncillas andaluzas, sino que
ademds dedicé libros monograficos a la pura y desnuda recoleccién de sus tesoros, lo
que la convirtié en figura esencial en la historia de la recolecci6n folklérica en Espaiia.
“Dem6filo” sustituy6 romanticismo por positivismo, combing la recoleccién etnogréfica
con el estudio etnolégico, fundé asociaciones y revistas de estudios folcléricos, articu-
16 en torno a si una eficiente escuela, y proyecté por primera vez un método rigurosa-
mente critico y cientifico sobre estos estudios. Su compromiso con una causa tan idea-
lista como la bisqueda y defensa purista de la forma original y no manipulada de cada
canci6n frente a los desaguisados de los arreglos comerciales que ya por entonces ha-
cian estragos, lo prematuro de su muerte y lo inacabado de su excepcional labor, le
convierten en una figura en cierta medida quijotesca y, sobre todo, en un adelantado a
su tiempo. Francisco Rodriguez Marin careci6 de la visién de conjunto, de la intuicién
y de la genialidad de “Deméfilo”, pero su constancia recolectora, que qued6 reflejada
desde su juventud en una extensisima coleccién de Cantos populares espafioles (1882-
1883) que podia haberse llamado en realidad de Cantos populares andaluces, le con-
virtié en el mds cldsico entre los colectores folcléricos de su época. Un andlisis porme-
norizado de la obra de cada uno de estos valedores del cancionero tradicional andaluz
excederia con mucho los limites de este estudio. Baste por eso el reconocimiento aqui
de su trabajo de recuperaci6n y revalorizacién del riqufsimo patrimonio tradicional liri-
co-andaluz como empefio desbrozador del terreno que después han seguido transitando
innumerables folcloristas del siglo XX.

Muchos han sido, efectivamente, quienes en el siglo XX han seguido entregados
a la labor de recoleccién del cancionero tradicional andaluz. Y no todos desde el dngu-
lo de la pura recolecci6n folclérica. Como en los gloriosos tiempos del Siglo de Oro en
que literatura culta y popular se daban muchas veces la mano, escritores cultos como
Felipe Cortines y Murube (1883-1961), nacido en el pueblo sevillano de Los Palacios y
Villafranca, engastaba joyas como la que nos muestra su cuento El alba sangrienta:

“La pertinaz sequia se agravé con un horroroso frio. Los truenos resonaban como
maldiciones olimpicas. No se recuerda mayor desolacién en el campo andaluz.
Aquel afio se estuvo arando y sembrando en polvo:

jAgua, Dios, agua,
los surcos la demandan!

En el cortijo parecia que el aire levantaba sibitamente los carriles de tejas, pues
el frio nos despertaba con su mano de hielo” (Rodriguez Baltands, 1991: 87).

.Por qué merece el calificativo de “joya” esta breve e ingenua cancioncilla? Pues
porque es el tnico testimonio que yo sepa llegado a la tradicién oral de la Espana
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moderna, de una vieja rogativa pluviomdgica que en la Comedia Seraphina (1566) de
Alonso de la Vega y después en los Conceptos espiritvales (1602) de Alonso de Ledesma
y en el Arte de la lengua (1625) y en el Vocabulario (1627) de Gonzalo Correas decia
asi:

Agua, Dios, agua,

que la tierra lo demanda.

(Frenk, 1987: n° 1115).

Tenemos que alejarnos hasta la tradicién sefardi de Oriente para encontrar otros
paralelos actuales de tal rogativa:

Agua, o Dio, ke la tierra la demanda;
chikos, chikos y pekenyos

pan keremos, agua no tenemos.

Avre los sielos i arega los kampos.
Aregador, Aregador, echa trigo al monton.
Amén.

(Amato Levy, 1987: 230).

Si acabamos de conocer, englobado dentro del cuento de un autor culto, un tes-
timonio excepcional del cancionero “mdgico” andaluz, otra inesperada joya es la que
nos ha preservado el repertorio infantil. Una mujer de Puente Genil (Cérdoba) me in-
formé hace no mucho de una cancioncilla asociada a un “juego del burro” en el que
una fila de nifios, apoyado el primero sobre una pared, ofrecia sus espaldas como ca-
balgadura de los demds participantes en el juego, quienes cantaban en el momento del
salto:

Borriquito voy,
borriquito venga,
quien esté debajo
que me sostenga (5).

Nos encontramos, de nuevo, con una supervivencia tnica de un antiguo juego
infantil que decia asi en un baile de Pedro de Brea publicado en 1616:

Pino va, pino venga,
a quien lo diere, que se lo tenga.
(Frenk, 1987: n°® 2151B).

Volviendo los ojos hacia un tipo de repertorio por completo diferente al ante-
rior, es bien sabido que Andalucia es una de las regiones del mundo hispdnico que con
mds viveza y frescura conserva la antiquisima costumbre campesina de improvisar can-
ciones y poemas (6). La forma comiin de estas composiciones en Andalucfa es la quintilla
(en otros lugares del mundo hispdnico es la décima), y su nombre mds habitual es el de
trove. Su arraigo es muy intenso todavia en las provincias de Almeria, Granada y Cor-
doba, y no parece que esté decayendo en los tltimos tiempos. Algunos de estos trovos
son auténticas obras maestras de gracia e ingenio. Uno que yo mismo recogf, en el afio
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1992, de un hombre del pequefio pueblo granadino de Zagra, fue creado en una ocasion

muy especial:

“Habfa uno que le decian ahi Carbonera, ahi en el pueblo. Un poeta de estos
ignorantes, analfabetos, que las hacfa de maravilla. Y le dijeron:

—;Céntanos una copla que sea la mitad buena y la mitad mala!

Entonces [cantd]:

Dios te dé siete cortijos

y en ellos entres gozando;

en medio del regocijo,

te muerda un perro rabiando
y tii le muerdas a tus hijos (7).

Si el ingenio de este trovo granadino vuelve a resultar absolutamente sorpren-
dente, més asombroso todavia puede resultar compararlo con una preciosa anécdota de
la que tenemos documentacién del siglo XVIII, y con la que muestra coincidencias que
diffcilmente pueden ser casuales. El suceso tuvo por protagonista al Marqués de Méri-
tos, uno de los espiritus mds refinados de finales de aquel siglo, que versificaba con
tanta facilidad en espaiiol como en italiano. Fue un celebérrimo improvisador poético,
cuyas proezas de ingenio llamaron enormemente la atencién en su época. De él refirié
Leopoldo Augusto de Cueto y también Cambiaso y luego Coloma :

“En 1787 se dignaron los Principes de Asturias indicarle que asistiese a las lec-
ciones de su hija la sefiora Infanta dofia Carlota. Finalizados unos examenes que
delante de toda la corte y del cuerpo diplomdtico sufri6 la Infanta, se hicieron
unos juegos de prendas, y Méritos se hallg, por sentencia dada contra él, en el
duro caso de decir un favor y un disfavor a la Princesa de Asturias, y de repente

dijo:

Cuando habla vuestra Alteza,
tiene una falta,

que aunque sensible a todos,
no la repara.

¢ Qué falta es esa?

Es que acaba mds presto
que ellos quisieran.

La princesa, muy satisfecha, y queriendo sin duda poner en apuro el ingenio de
Meéritos, le mandé cumplir la sentencia tres veces mds. Méritos, lejos de
arredrarse, siguié diciendo, sin detenerse [otras tres seguidillas del mismo tipo]
(8) “ (Cueto, 1952: CLXVIII).

El repertorio carnavalesco es otro de los que en Andalucia ha tenido desde hace
siglos un arraigo especial. Las murgas, estudiantinas, coros y chirigotas, especialmente
las de C4diz, se han hecho extraordinariamente famosas por su humor, ironia y chis-
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peante ingenio. Como ilustracién he preferido no elegir ninguna pieza del archiconocido
repertorio festivo gaditano, sino un fragmento de cancién carnavalesca perteneciente a
la tradicién actual del pueblo de Priego (Cérdoba):

Una nifia muy bonita

que a su balcon se asomaba

y un caballero al pasar

con atencion la miraba.

Y la nifia le decia:

“Cara de carnero mocho”.
—Dispense usted, sefiorita,

que le estaba viendo... el codo.
(Alcald Ortiz, 1986: n® 1498).

La aparente simplicidad e intrascendencia de esta cancién vuelve a resultar en-
gafiosa cuando comprobamos que la erética metédfora del “codo” era muy conocida en
la tradicion espaiiola desde por lo menos el siglo XVI. Efectivamente, ya Pere Vallés,
en su Libro de refranes publicado en 1549, inclufa el refrdn “dolor d’codo: dolor
d’esposso: duele mucho: y dura poco” (Vallés 1549: f. 23r), cuyo equivoco sentido fue
explicado un siglo después por don Luis Galindo en sus Sentencias filosdficas (1660-
1669):

“Dolor de cobdo dolor de esposo; duele mucho y dura poco. Comparando este
dolorzillo agudo al g[ue] la donzella padeze en la entrada primera dela consu-
macién de su matrimonio. Y por honestidad vsa este Castellano del equiuoco”
(Galindo, 1660-1669: V, ff. 9v-10r).

Cancioncillas barrocas como la glosada en el Cancionero de Jerdnimo de
Barrionuevo (ca. 1641-1643) vuelven a mostrar la vitalidad de este eufemismo en los
Siglos de Oro:

El codico me arde, madre,
madre mia, el codo me arde.
(Pedrosa, 1994-1995: n°® E/23).

Al cotejarla con estos textos venerables de los Siglos de Oro, es cuando mejor
conciencia podemos alcanzar del cardcter excepcional de la cancioncilla andaluza de
Priego, que es hasta donde yo sé, el tnico texto moderno que contiene este gracioso
eufemismo tan conocido en tiempos pasados.

Vamos a rematar esta panordmica del cancionero tradicional andaluz con un re-
pertorio que hemos desatendido hasta ahora, pero que es justamente en la tradicién surefia
espaiiola donde parece haber vivido con especial vitalidad: se trata de las canciones de
trabajo que durante siglos han entonado los jornaleros, vendimiadores, olivareros, se-
gadores, trilladores, etc. Muchas canciones, de muy venerable linaje y extraordinario
interés poético y sociolégico, podrian servir para ilustrar esta riquisima parcela del re-
pertorio andaluz. Pero la estrofilla de olivareros cordobeses elegida a modo de ejemplo
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es representativa, ademds del conjunto de este patrimonio, de un fenémeno que, en todo
tiempo y lugar, ha ido marcando el paso y el horizonte evolutivo de la canci6n tradicio-
nal: se trata de la adaptaci6n del repertorio lirico a los nuevos conceptos, nuevos hébi-
tos y hasta nuevos ingenios que hasta a las mas alejadas tierras de labor ha llevado la
vida moderna:

A la sefiora casera

le pedimos un favor:

que se venga a los olivos
y se traiga el transistor.
(Muiioz Calero, 1980: 12)

Con esta humilde pero interesantisima sobre todo desde el punto de vista socio-
l6gico cancioncilla cerramos esta panordmica de la historia y de la poética del cancio-
nero tradicional andaluz. Mucha buena poesfa y muchos grandes nombres han estado
forzosamente ausentes por razones de espacio. Una bibliografia representativa aunque
no pretendiese la exhaustividad de este patrimonio hubiera excedido con mucho el es-
pacio de que disponfamos. Ante esa evidencia, he preferido muchas veces buscar la
fuente, la cancién y la anécdota recénditas e inesperadas, para al menos poder desbro-
zar algiin camino y ampliar el horizonte de bisquedas futuras. Y también he pretendido
reflejar una cierta diversidad de fenémenos de poética ilustradores de buena parte de la
estilistica de este repertorio. Pero la excepcional sucesion de joyas que hemos vislum-
brado a través de este recorrido por el paisaje lirico andaluz y por otros paisajes hispd-
nicos y universales tan diferentes, nos ha servido al menos para corroborar dos hechos
en los que siempre es necesario insistir: en que el cancionero tradicional andaluz es
mucho més que el reducto de los tépicos simplificadores y generalizadores del arabis-
mo, ¢l gitanismo, el torerismo, el bandolerismo y tantos otros “ismos” a los que algu-
nos han querido reducirlo aunque guarde efectivamente una parte de cada uno de ellos.
Y que el concepto de “cancionero tradicional andaluz” constituye una categorfa dife-
renciada mucho mis en lo geogréfico que en lo cultural del resto del cancionero hispd-
nico y mundial. No existe un cancionero andaluz morfolégica, poética, sociolégica o
culturalmente diferenciado del panhispédnico. Lo que sf existe es un cancionero que
participa en Andalucia de los mismos recursos de creacién y recreaci6n poéticos y de
la misma emotividad y expresividad a la hora de transmitir los sentimientos y viven-
cias del ser humano que tienen los repertorios liricos de cualquier pueblo del mundo.
Lo cual convierte a todos y cada uno de ellos en patrimonios de riqueza, interés y be-
lleza universales.
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Notas

(1)  Sobre las etapas prehistérica, prerromana y romana de la misica andaluza y
peninsular en general, véanse especialmente Salazar, 1953: 11-23, y Crivillé,
1983: 47-68.

(2) Sobre esta cancién véase ademds Armistead y Silverman, 1982: 43-49 y toda la
bibliografia citada en este articulo.

3) Encima de “plaza” estd escrita la palabra “puerto”.

(4)  Sobre todas las fuentes, correspondencias y bibliografia previa de este arrai-
gadisimo tépico folclérico, véase Pedrosa, 1993.

(5) La informante Natividad Serrano, nacida en 1921, fue entrevistada por mi en
Vallecas (Madrid) el 25 de agosto de 1991.

(6) Sobre la poesia oral improvisada en la tradicién andaluza e hispdnica en gene-
ral, véase Trapero, 1994.

(7)  El informante Aquilino Pérez, nacido en Zagra en 1924, fue entrevistado por mf
en Madrid el 2 de diciembre de 1992

(8) Las otras tres seguidillas galantes improvisadas por el Marqués en honor de la
princesa, fueron: “Tienes, yo lo confieso, / mucho agasajo; / mas con €l esclavi-
zas / a los vasallos; / jcosa es de hechizo / hacer de tantos libres / tantos cauti-
vos! / Que se guarde justicia / quieres, sefiora, / y luego con gracia / ti a todos
robas: / robas afectos, / atenciones... y arrobas / a todos ellos. / De disponer de
haciendas / y aun de las vidas, / con arreglo a las leyes, / eres muy digna; / mas
jde albedrios...! / Sefiora, eso ya pasa / de despotismo”. La misma anécdota fue
referida en Coloma, 1941: II, 141-142,
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ALTERIDAD, FIESTA Y CARNAVAL

José Antonio GONZALEZ ALCANTUD
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C. I. E “Angel Ganivet”

El lenguaje periodistico de los iltimos tiempos usa y abusa de un término que
hace pocos afios ain formaba parte del lenguaje argotizado de pequefios circulos inte-
lectuales: alteridad u otredad. Simplificadamente suele emplearse “el Otro”, subrayando
su importancia con el uso de la mayuscula. Incluso podriamos afirmar que todo lo
referente a la alteridad se ha transformado, desde la aparicién del rebrote racista en
varios lugares del mundo, como Europa y los paises drabes, en uno de los més asentados
ejes de la accién politica y cultural del humanismo contempordneo, heredero de la
filosofia de las Luces dieciochesca.

Cuando en el lenguaje periodistico, que en buena medida es el del sentido co-
miin, se habla del Otro, no se analiza, ni siquiera minimamente, el grosor ni la natura-
leza de este concepto. Se le asume simplemente como el generador de un nuevo cédigo
de comportamiento civil: “No toques a mi amiguete”, solia afirmar la primera asocia-
cién civil antirracista europea de importancia, SOS Racisme. Hablar del Otro en el
lenguaje de la calle ya se ha transformado en una cadena de sinonimias, encabalgadas
metonimicamente: Otro igual a Respeto, Respeto igual a Derecho. Pronto los legislado-
res de todos los paises han asumido que existe una laguna importante en sus cédigos
civiles y penales: la que se refiere a los delitos contra el Otro. Y asf, como todos
sabemos, se han creado normas y endurecido penas contra el racismo, la formulacién
perversa de la alteridad.

Hace varios afios asisti a un congreso internacional sobre la imagen del Otro,
organizado por la asociacién drabe de sociologia en Tinez. Estaban presentes intelec-
tuales de diferentes materias de gran nimero de pafses. En las mesas y sobremesas,
siempre la parte més jugosa de este tipo de eventos, la conversacion giraba normalmente
en torno de la imagen que ofrecia cada pueblo y/o nacién ante los demds. “;Cudl es la
imagen de Tunez en Espafia?”’, me espetaba un investigador tunecino con maneras un
tanto angustiadas. El juego de los espejos de la alteridad quedé reducido en numerosas
ocasiones al de la recepcién de las respectivas imdgenes, siempre bajo la cesura de lo
bueno y de lo malo. Nosotros en cuanto nacién espafola también hemos medido nuestro
grado de alteridad en los recientes afios de la incorporacién a la CEE, en semejantes
términos. Preocupé sobremanera, sobre todo a los dirigentes politicos, el mejoramiento
de nuestra imagen exterior —“La imagen de Espafia”, de hecho llegé a ser motivo de un
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seminario durante la Expo del 92—. Tanto en Tiinez como en el Paris de los afios ochenta
pude comprobar, la angustia individual que genera la percepcién de la alteridad, sobre
todo la mds cercana.

Pero la alteridad es uno de esos conceptos que al menos desde la fenomenologia
posterior a la Segunda Guerra Mundial, y antes de que se extendiera su uso al lenguaje
del sentido comdin, ya preocupaba a diversos autores. El fenomenélogo Merleau-Ponty,
por ejemplo, decfa del abstracto Otro: “Hay dos modos de ser y s6lo dos: el ser en si,
que es el de los objetos expuestos en el espacio, y el ser para sf, que es el la consciencia.
Pues bien, el otro serfa delante de mi un en s, y con todo, existirfa para sf, exigiria para
si, exigirfa de mi, para ser percibido, una operacién contradictoria, dado que yo tendria
que distinguirlo de mi mismo, eso es situarlo en el mundo de los objetos, y a la vez
pensarlo como consciencia, 0 sea como especie de ser sin exterior y sin partes al que
nada mds tengo acceso porque yo mismo y porque el que piensa y el pensado se
confunde con él. No hay, pues, cabida para el otro y para una pluralidad de las
consciencias en el pensamiento objetivo” (Merleau-Ponty, 1975: 361).

Una abstraccién individualizada y subjetivada fenomenol6gicamente. La abstrac-
cién de la alteridad dio paso a su concrecién a través de los estudios de antropologia
cultural, alld el Otro no era ni exclusivamente individuo frente a individuo, ni tampoco
arquetipo atemporal y desterritorializado. El Otro alcanzaba concrecion étnica y su
imagen aparecfa producto de una légica sociocultural.

El periodo histérico de atraccién plena por la alteridad se inicia con la filosofia
ilustrada, nutrida con los viajes de observacién del siglo XVIII. Para los Cook,
Bougainville © Mungo Park, los hombres de sus encuentros viajeros no son puros
epifenémenos de una naturaleza regida por la providencia divina. Existen por si mismos.
Por ello, deben ser observados y taxonémicamente clasificados. Tal como sefialaron Fr.
Jacob y M. Foucault para las clasificaciones animales, en primer lugar estas se aferraron
a los aspectos exteriores, agrupando a los seres segun determinadas caracteristicas vi-
sibles. En la “Historia Natural” de Buffon el tomo correspondiente al hombre sigue la
misma légica taxonémica que el resto de los tomos consagrados a los seres vivos y no
vivos. Hasta hace no demasiados afios los dlbumes de cromos de “razas humanas”, de
gran circulacién entre los chavales de mi época, respondfan ain a esa légica. La
“Societé des Observateurs de I’Homme” de Paris insatisfecha con estas observaciones
epidérmicas, pronto, en los inicios del siglo XIX, daria directrices precisas a los viajeros
para conseguir mejores y mds dtiles informes, sobre todo en el campo politico y eco-
némico. Las clasificaciones de los pueblos comenzaron a alejarse de los ritos extrafios
y las vestimentas estrafalarias.

Para el gran piiblico, sin embargo, la alteridad quedard envuelta a lo largo del
siglo XIX en las apreciaciones roménticas. Al sentir romdntico, segiin C. Bowra, le
importaba mds lo trascendente que la exterioridad de las cosas. Mas esa trascendencia
tenfa como horizonte a la humanidad, no a la providencia. Rousseau en sus “Confesio-
nes” no ajusta cuentas ya con Dios, como habfa hecho San Agustin en sus propias
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confesiones, sino con sus semejantes. Algunas de las pdginas mds bellas, en mi opinién,
de Rousseau son aquellas de las “Confesiones” en que busca un modo de comunicacién
con sus coetdneos que mediante un sencillo sistema de sefiales les haga y le haga saber
¢l mismo cuando estdn disponibles para enfrontar los encuentros. Propone una bandera
que izada en su casa aislada, como todas las demds de sus pares, indicaria que estaba
visible. No asi cuando estuviese arriada. Rousseau, habitado por este espiritu, en buena
medida el de la musica romdntica que emerge, huye de los salones parisinos, donde la
fiesta, el cotilleo y la filosofia frivola eran el pan de cada dia. Rousseau, padre fundador
de las ciencias humanas, que le diria modernamente Lévi-Strauss, deseaba una alteridad
distante.

Empero, para el comun de los mortales la nueva percepcion de la alteridad serd
exoticista. Importan mds las experiencias del Otro en la medida que nos remiten al
horizonte novelesco. Periodo cldsico de la novela burguesa, se le ha Ilamado, a aquel
en que la trama de la literatura recrea un universo cerrado presidido por el sentimiento.
“Atala” de Chateaubriand podria ser el ejemplo de novela exética; se proyectan en los
otros, sean los natzchez chateaubrianos o cualquier otro pueblo, los sentimientos exal-
tados de la imaginacién romdntica. En el fondo de cada uno de nosotros esa alteridad
adolescente, de novela por asf decirlo, ha dejado un gran poso. Hace poco entrevisté a
un antropélogo e islamélogo, el profesor David M. Hart, quien me decfa: “Yo me
dediqué al estudio de los bereberes porque siendo joven lef una novela malisima de
corte colonial, en la que los indigenas salian muy mal parados, y me puse del lado de
los perdedores”. En la conciencia de los humanos contempordneos parece, pues, que la
parte novelesca sigue estando mds acd de la razén cientifica.

El triunfo pleno del evolucionismo social no es tanto una maniobra intelectual de
L. H. Morgan, como una l6gica social. La separacién, via revolucién industrial, de
Occidente del resto de los pueblos del mundo es un hecho que conduce a los intelec-
tuales a pensar en una escala gradual de estadios civilizatorios. Aqui mismo en el
Estrecho de Gibraltar, cudndo sino a lo largo del dltimo siglo, se percibird a lo musul-
mdn como atrapado en una parilisis histérica, de la cual a pesar del atrasado econémico
de la Espaiia de la época, se piensa hemos escapado nosotros, los andaluces. Los
Gobineau y Ratzel en el fin de siglo pensardn en las diferencias, y llegardn incluso a
hacerlas “naturales” que no “histéricas”, por la soberbia colonial, de quienes percibian
que la decadencia de los demds pudiera responder a una ausencia de destino politico y
moral. Esta creencia en la superioridad del occidental, y dentro de este en particular de
los habitantes de las grandes urbes del siglo, alimenté el primer racismo moderno. Este
racismo se gest6 en la “caverna racial europea”, como le ha llamado E. Temprano. Fue,
como la guerra franco-prusiana y las dos mundiales han demostrado, un racismo
intraeuropeo en primera instancia. Sin lugar a dudas, un francés apreciaba mds a las
tropas senegalesas que luchaban en Alsacia que a los alemanes; o estos a los askari
cameruneses, que hacian el mismo papel de su parte, que a los franceses. Nada puede
impresionar més a alguien de espiritu sensible que esa imagen de la primera y segunda
guerras mundiales con gentes de mucho talento como G. Apollinaire o F. Marinetti,
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enroldndose voluntariamente para matar enemigos. El racismo, por consiguiente,
emerge COMO un asunto muy europeo, muy nuestro; tan nuestro como la actual Yugos-
lavia racista.

En Espaiia, por su condicién de centro mundial durante los siglos XVI y XVII
y de periferia desde entonces hasta ahora, la apreciacién del Otro tiene matices. En el
XVI y XVII hubimos de medir a los amerindios con la teologia y la jurisprudencia, no
con la antropologia. Cuando emergi6 plenamente la antropologfa, en el horizonte racio-
nalista del siglo XVIII, mostraron nuestros ancestros desinterés por la humanidad en sus
diversas variantes taxonémicas. No hay mds que observar las diferentes expediciones
que los Borbones enviaron a América en el siglo XVIII y XIX, para comprobar que les
interesaban las apreciaciones botdnicas —recordemos aqui un C. Mutis—, geolégicas,
agronémicas, geogréficas, y muy poco las humanas. Vayamos hasta las Cortes de Cédiz
donde escasamente se traté de América, porque aquel continente era percibido como un
apéndice rutinario, nada central en el nuevo pensamiento politico que el liberalismo
gaditano gestaba. Por ello C. Armellada pudo dar por sentado, que “la legislacién
indigenista de las Cortes de Cadiz [fue] circunstancial y fragmentaria” (Armellada,
1959: 89) ;No se han dado cuenta de que a pesar del trifico comercial tan intenso que
Sevilla primero y Céddiz después tuvieron con América durante siglos, no resta en
ninguna de las dos ciudades ni una mala coleccién de antigliedades indianas?

Portugal presenta una similar caracterologfa: la ausencia de cosas que testimo-
nien el interés por los Otros mds alld del trafico comercial. Le pregunté en cierta ocasion
a un ex-ministro del 25 de abril portugués, sobre el porqué de esta situacién, y me
contest6: “En Portugal el 25% de la poblacién hemos nacido en las colonias. La colonia
la llevamos impresa en nuestra biografia, no necesitamos acumular objetos”.

Creo observar en esta apreciacién de la alteridad, una cuestién sustancial: entre
los pafses ibéricos, que midieron la alteridad en términos teolégicos y juridicos en lo
ideal y comercial en lo material, y las potencias coloniales del XIX-XX, que lo hicieron
en términos antropolégicos en lo intelectual y politicos en lo material —por que la
expansién colonial fue un hecho politico ante todo, como ha demostrado D. K.
Fieldhouse—, las recepciones del Otro han sido cuando menos diferentes.

Las novelas exoticistas fueron en la Espafia del XIX traducciones de literatura
francesa, inglesa o norteamericana. Aqui triunfaba entre los populares la novela por
entregas, el folletin, y la novela histérica. Hoy seguimos viviendo la alteridad como una
moda que nos viene de Parfs, y que s6lo unos pocos ilustrados irredentos que seguimos
siendo —“afrancesados” hubiera sido el término decimonono— cultivamos. Ocasional-
mente la alteridad deviene noticia en la prensa. Pero reflexién propia sobre el particular
hay muy poca, sélo la vicaria que nos llega de las grandes metrépolis del siglo. Ni
siguiera el casticismo, que es nuestra particular manera de vivir la alteridad, ofrecién-
donos y negdndonos a la vez como objeto al Otro “voyeur”, la hemos desentrafiado en
toda su profundidad. La “Carmen” de Alberto Gléz. Troyano es una inteligente excep-
cién que confirma la regla, como siempre.
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En mi creencia opera el que la alteridad es un movimiento compulsivo de atrac-
cién y repulsién del Otro, que adquiere formulaciones histéricas diversas trazando
“fronteras imaginarias”, que pueden o no coincidir con las fronteras reales. Asi puede
entenderse que la frontera imaginaria de Cadiz con Tédnger pueda ser mayor, que la de
Céddiz con cualquier puerto americano, a pesar de las cercanfas y las distancias geogra-
ficas.

Sobre la fiesta se han dicho casi tantas cosas como sobre la alteridad, desde el
lado de la antropologia. Dos teorfas antagénicas y complementarias sintetizan el modo
de entender los actos festivos a la luz de las descripciones etnogréficas: una sostiene que
la fiesta es un acto social de inversién del mundo estatuido; otra reza que la fiesta s6lo
opera superficialmente una inversién de roles, ya que en el fondo es un acto cuya carga
subversiva es dosificada y controlada desde el poder. Ambas tesis, sobre las que giraron
algunas de las discusiones iniciales sobre la fiesta carnavalesca son ciertas: la fiesta, sin
lugar a dudas, constituye un acto sincrénico de suspension temporal del orden social
establecido, a condicién, asimismo, de que este vuelva diacrénicamente a ser igual al
previo a la suspensién. De no ser asi los poderes piblicos de todas las épocas se
hubiesen opuesto frontalmente a su existencia por la simple 16gica de la conservacién;
prefirieron, no obstante, la “domesticacién” de la fiesta. Es un lugar comin mencionar
que la iglesia cristiana domesticé numerosas fiestas latinas y paganas bajo nuevas for-
mas; sabido es que para distintos autores, entre ellos J. Caro Baroja, la conexién con
las “saturnalia” es bien obvia.

Otros argumentos mds contempordneos vienen a confirmar este lugar comin. El
carnaval de Cadiz conoci6 la prohibicién de los ritos festivos mds cercanos a constituir-
se en detonante de violencia social fisica; me refiero en particular a las interdicciones
municipales, y por tanto burguesas, de tirar el “saquillo” a los transetintes durante las
fiestas de carnaval, lo que atentaba a todas luces contra el sentido del “decorum” fisico
de la poblacién gaditana acomodada. Ramos Santana ha mencionado a este tenor la
animadversién que la burguesia del Cddiz decimonono tenia al Carnaval, y en especial
al mencionado “saquillo”, reproduciendo algunos de los textos que lo atacaban
virulentamente: “Aquellas nauseabundas manos todo lo osan, todo lo profanan —se lee
en la época—. No es posible, a no verlo, formarse idea de un especticulo tan repugnante.
Aquel es el Carnaval, que después de haber removido todas las inmundicias de la
sociedad, las arroja por calles y plazas” (Ramos, 1987: 383). Una de las aristas que
habia que limitar era justamente el “saquillo”, que laboriosa y fandticamente fue extir-
pado, con las consecuencias subsiguientes para la domesticacién del carnaval, al reducir
su inicial cardcter par6dico rabelaisiano (G. Alcantud, 1993 b).

Los burgueses gaditanos, no obstante, no dejaban de tener cierta razén. No debe
perderse de vista que en ocasiones los actos festivos en general, y carnavalescos en
particular, sirvieron de punto de arranque a actos subversivos reales; M. Mullett sefiala
que muchas de las revoluciones inglesas de la baja Edad Media, se iniciaban en carna-
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val: “De hecho, en Inglaterra los levantamientos eran mds probables en Martes de
Carnaval que en Cuaresma”, sefiala (Mullett, 1990: 116). La fiesta era vivida por sus
actantes como una suspensién temporal y social, en la que la que la subversién real
estaba latente. De su sentido transgresor da fe la apetencia por la Carne, no tanto en su
sentido metaférico, sino metonimico; tan metonimico, como epidérmico e intestinal. La
fiesta premoderna es vivida como una exaltacién de los sentidos materiales, tal que la
vefa M. Baijtin; la espiritualidad que la posee naturalmente no puede aflorar mds que a
través de la materia. Anos, sexos, intestinos, bocas, vémitos, incontinencia verbal,
pedos, cencerros, percusion silvestre... es su medio. Nada de ello es el demonio de la
carne. Es la espiritualidad de la materia regida por un cédigo de comportamiento: la
prodigalidad. Ser mds que otro en la fiesta no es sinénimo de tener mds, sino de dar
més, del gasto sin fin. Uno de los mayores logros de la antropologfa cultural ha residido
en el desentrafiamiento de esa légica: el kula de los trobriandeses, el potlach de los
kwaikiutl, son mecanismos de intercambio o destruccién de bienes econémicos —comi-
da, ropa~ sin finalidad utilitaria. Grado cero del valor de uso y del valor de cambio, su
mds all4, la economfa del don, dar para aparentar y para dominar. Ya en el siglo XIII
el “Carnaval era reconocido como un buen sefior, porque €l se presta a pagar el precio
simb6lico y real —su generosidad— que legitima la dominacién que ejerce” (Grinber,
1983: 71); el dominio sefiorial, que paga frecuentemente el carnaval frente al eclesids-
tico. La cultura al volverse “suplemento” reemplaza a la légica econémica. Se gasta
para ostentar o para divertirse, o para divertirse ostentando, o para ostentar divirtiéndo-
se. En la fiesta no hay teleologia, se produce asf misma; es el “sacrificio indtil” que le
llama J. Duvignaud.

Pero no todas las fiestas son iguales. Sea que la fiesta estd compuesta interior-
mente por ritos. Que los ritos constituyan una “mise-en-scene” periGdica de aspectos
centrales de la vida cultural de una sociedad; que los ritos sean también parte consti-
tutiva de la etiqueta social diaria. Lévi-Strauss proponia llevar a efecto una ritol6gica,
como ¢l habia llevado a cabo una mitolGgica; la tarea no se ha concluido, porque la
morfosintaxis del rito es ain mds compleja que la del mito: en aquél se han cristalizado
no sélo las estructuras narrativas del mito, sino también las gestuales. Doble comple-
jidad, que muchos de los ritélogos contempordneos, normalmente etnégrafos amateurs
—nuestra regién comienza a ser prédiga en ellos— han simplificado para hallar sentido
en los ritos.

Las fiestas cuando menos habria que diferenciarlas en funcién de su
ceremonialidad y etiqueta, cualidades adjetivas y sustantivas. Entre una procesion patro-
nal pidblica y una fiesta de carnaval, las diferencias pueden ser esenciales para su
interpretacién. El cuerpo ceremonial no es evidentemente el cuerpo carnavalesco: en
este no existe “usfa” —orden—, sino “mania” —desorden—; lo apolineo nietzscheano triun-
fa sobre 1o dionisiaco. Sobre esa tensién bdsica se han construido hipétesis. De las mds
licidas que se refieren al mundo presocritico se extrae que la filosofia, como posibi-
lidad del saber, surge de la “manfa”, de la fiesta. Repito cosas por todos sabidas, pero
que periédicamente estamos obligados a recordarlas para no errar.
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La fiesta es sabiduria, pues. El carnaval resta como un principio de la sabiduria
de los pueblos agrarios. El carnaval tradicional, el que tan eruditamente estudiara don
Julio Caro Baroja, es una fiesta agraria, sujeta a los ciclos estacionales, a la dependencia
de la materia, del principio dltimo de la materia animal: alimentarse de lo que da una
tierra sujeta a la imprevisibilidad. El cristianismo habfa sustraido a la naturaleza del
principio de la causalidad material; el providencialismo cristiano habfa invertido el
orden de las cosas: Dios provefa, era su voluntad. La pervivencia del carnaval, es la
pervivencia de la espiritualidad del “sentido comiin”, de la “razén prictica”. El pueblo
llano evita asi el fin de la historia, del milenarismo cristiano en estado puro: dejarlo todo
en manos de Dios, en espera de la escatoldgica resurreccién. En el carnaval se conserva
la sabiduria de la Antigiiedad. Las antiguallas de Pompeya y Herculano nos recuerdan
un universo poblado de figuras grotescas, casi carnavalescas. Los gufas turisticos las
ensefian a hurtadillas, secretamente. En los paises isldmicos, el carnaval sobrevive en
aquellos lugares agrarios, agrestes y distanciados, quizds islamizados sélo superficial-
mente; véase el caso marroqui expuesto por A. Hammoudi donde aparece como parte
de una variante de la “religién popular” bereber preislimica (Hammoudi, 1993).

Pero en el carnaval se ahuyentan también los temores. La materia se sabe finita,
lucidamente finita. Las mdscaras, los disfraces suspenden la personalidad, ya que el
tiempo ha sido suprimido. No hay que pensar en las mdscaras del teatro romano y
griego, encarnaciones de otras “personae”. El horizonte estd en el Africa subsahariana,
negra; son abstracciones, representaciones geométricas, polisémicas, de mitos plagados
de absurdos l6gicos. En la médscara teatral griega y romana hay l6gica, porque pone en
escena hechos y mitos verosimiles histéricamente. En la médscara africana no la hay. Su
ley es la de los mitos primitivos, de la mentalidad entonces llamada pre-légica, y que
hoy podriamos denominar supra-légica, donde los hombres, los animales, las plantas,
las montafias, los rios, etc. se presentan en contigiiidad surreal.

Las mdscaras representando hombres salvajes, animales, etc. de los carnavales
agrarios debieron responder a ese principio. El carnaval no es plenamente latino, per-
tenece en su acepcién mas pura a los “paganii”. Y estos atn estando atados a los ciclos
agrarios, interpretan el mundo supra-l6gicamente. No podemos estar consiguientemente
de acuerdo con la interpretacién neofrazeriana de C. Gaignebet, quien llega a establecer
un nexo causal entre mascara y funcién social: “Teniendo cada especie —escribe— su
lugar en la creacién (como sefialan todas las mitologfas) y su significacién, ninguna
mdscara animal podria ser ‘gratuita’. Puesto que uno se metamorfosea al azar, nadie se
disfraza impunemente” (Gaignabet, 1984: 92). La etnografia contempordnea sefala que
las médscaras africanas no “poseen” a los individuos; s6lo son una pieza aleatoria del
rito, regido por muchas incertidumbres, no igual a sf mismo.

El referente de las mdscaras reside no tanto en la cosmogonia como en la propia
sociedad, al menos antes de la aparicién del cristianismo. Vernant lo ha sefialado para
el mundo griego, para los cultos y ritos de iniciacién juveniles dedicados a Artemis: “En
el santuario de Artemis, revistiéndose con mdscaras, en sus danzas y sus cantos, los
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jovencitos no designan solamente la figura del guerrero cabal que constituye el ideal del
‘agogé’. Les endosan, para exorcizarlas imitdndolas en el tiempo del ritual, todas las
formas de la alteridad, que en su contraste (...) jalonan el terreno donde se sitia la
adolescencia y el cual se necesita haber explorado (...) para integrarse, para devenir a
su vuelta un ‘igual’, un ‘semejante’, un ‘hémoios’ entre los ‘hémoioi’” (Vernant, 1990:
206).

La gratuidad de las mdscaras no es asocial, estd inmersa en la “hybris” festiva.
Sin ir m4s lejos, en nuestra propia sociedad las mdscaras son gratuitas. ;Qué sentido,
si no, tienen hoy los mufiecos grotescos del carnaval de Lanz, “Miel Otxin”, “Xaldiko”
y “Xiripot”? Es pertinente afirmar que no existe fiesta carnavalesca plena de sentido; lo
unico que estd pleno de sentido social es la ceremonia. En el carnaval triunfa el
significante sobre el significado; de ahi la gran diversidad de escenificaciones carnava-
lescas, ninguna parecida a la contigua. Todo lo contrario de una procesién del Corpus,
por ejemplo, donde se reproducia siempre el mismo modelo con escasas variaciones. El
carnaval desencadena metonimias, significantes, aleas.

Partir de la gratuidad de la mdscara de carnaval en base a su abstraccién mds que
a su personificacién, no excluye que las mdscaras contengan elementos comunes, regu-
lares, que permitan su clasificacién mito y ritol6gica. El tema del hombre salvaje era
bastante frecuente en los carnavales, por lo que se refiere al asunto de la alteridad. Los
“hombres salvajes” estdn muy extendidos por toda la cultura iconogréfica europea antes
de la conquista de América.

C. Gaignabet y D. Lajoux han contemplado acertadamente como la mitologia
grotesca del gético pleno se plasma en sillerias de coro, margenes de los cédices mi-
niados, gdrgolas, capiteles, etc. Allf, sin lugar a dudas, tiene su lugar el “hombre salva-
je”. Los intentos por establecer una escala evolutiva de la humanidad pueden ser retro-
traidos hasta Hesiodo y mads lejos. El tema recurrente serd siempre el incivilizado,
contemplado como amenaza y rareza cultural. “El origen de estas representaciones del
salvaje como tenante de escudo, hemos de verlo en la costumbre de disfrazar a los
escuderos y farautes de moros, salvajes y animales extrafios” (Azcdrate, 1948: 92-93).
Abstraccién de una animalidad anterior a la cultura, una amenaza, que ocupard un lugar
en los escudos herdldicos junto a leones, dguilas y otras fieras. Pero es una abstraccién
como los ogros y dragones de los cuentos infantiles, sélo desmentida en la realidad por
la aparicién episodica de algiin etiope africano o “nifio salvaje” procedente de los
bosques europeos.

Quizds lo mds interesante para nosotros sea la presencia de “locos™ similares a
los del carnaval en las sillerias, capiteles y gargolas; Gaignebet-Lajoux lo ven asi: “Se
examina el personaje del loco armado de su fuelle. Los alquimistas lo reivindican
grandemente sea para condenarlo como soplador, sea para reconocerle la personifica-
cién del espiritu universal. La tradicién propiamente eclesidstica y popular, durante
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siglos , mezcla la locura y aquella fiesta de los Inocentes, de los enloquecidos dias que
siguen a Navidad” (Gaignebet-Lajoux, 1985: 29). Esta locura conecta con los radicales
deseos de cambiar el mundo de los hombres, al estamento eclesial mismo, sin perder
de vista la intima conexién con Dios. Harvey Cox lo sefial6é hace afios en la revisién
teo/antropolégica contenida en “Las fiestas de los locos”. Para Cox la sombra de un
Cristo payaso se cierne como una realidad hist6rica sobre los primeros tiempos del
cristianismo: “Una de las primeras representaciones suyas en el arte cristiano es la de
una figura humana crucificada y con cabeza de asno. Durante afios, los entendidos han
estado discutiendo su significado. Piensan algunos que puede ser un signo arcano; otros,
una cruel parodia”. Concluye con sabiduria extrema: “Una Iglesia que efectivamente
detenta el poder y reina, tiene poca capacidad para la autocaricatura y la ironfa. Asi,
durante la mayor parte de los siglos cristianos, con excepciones acd y alld, la imagen
de Cristo como payaso desapareci6, al menos oficialmente. El espiritu del carnaval
persistié en las representaciones callejeras medievales de tipo satirico y en las
‘moralites’ (Cox, 1983: 158-159). La parodia religiosa estd en el origen del carnaval,
y alli habitan las alegorias: fuelles, cabezas de asno, etc. También las amenazas a la
civilidad son exorcizadas, disfrazando por ejemplo a los criados de salvajes. Mas en
todos ellos habita el espiritu parédico sefialado por M. Bajtin.

Cambiemos de referentes. El choque americano, el descubrimiento y conquista
de América, se ha convertido en el lugar comiin de los investigadores para indicar la
emergencia de la alteridad como fen6meno cultural. Todorov asf lo ve. Los antrop6logos
espaiioles, y algunos norteamericanos asi lo quieren contemplar también. Por contra,
Lévi-Strauss siempre afirmé que Rousseau era el padre fundador de las ciencias del
hombre, y por tanto del discurso sobre el Otro. En parte estoy con Lévi-Strauss:
Rousseau es el primer filésofo que reflexiona sistemdticamente sobre el grado cero
cultural, el hombre salvaje. Todo el pensamiento anterior, incluido el hispdnico, habia
tenido naturaleza teoldgica o juridica, pero no habia conseguido culminar, por razones
que no viene al caso mencionar aqui, ese “suplemento” cultural que es el discurso de
la alteridad. Lo que ocurre en realidad, es que toda la informacién etnogréfica de tres
siglos y medio, sélo serd elaborada humanamente cuando en el terreno de la filosofia
venza el “derecho natural” sobre el “derecho divino”. Ahora, en la Ilustracién los fun-
damentos del derecho habra que buscarlos no en la religién, sino en una nueva abstrac-
cién que es el Hombre mayestatico.

Tampoco parece que las primeras rarezas humanas, indigenas inclusive que trae-
r4 Col6n, cuya costumbre se extenderd hasta los viajes de Cook y Bougainville mediado
el siglo XVIII, causasen gran impacto en la poblacién, mds alld de los circulos corte-
sanos. Durante mucho tiempo habra que pensar que el carnaval sigui6 anclado al mundo
rural, a sus “hombres salvajes” intemporales. Pero el salvaje ya comienza a tener ros-
tros. Planchas de grabado, como las de De Bry u otros pintores viajeros, no dejaban de
impactar reproducidas en los libros. Mas al libro ain s6lo tenfa acceso la élite
aristocrdticoburguesa. En el carnaval, el salvaje sigue siendo el arquetipo anterior al
descubrimiento americano.
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Duvignaud, siguiendo a Nietzsche, considera que la cultura enmascara la angus-
tia; la fiesta es un lugar ideal para ese enmascaramiento por su condicién de rito basado
en la suspensi6n temporal. En el origen la artificialidad incrementada en el Renacimien-
to tendria por objeto dotar de armonfa a un mundo en trance de perder su estado
teocrdtico natural. “Reconstruyen [los artistas] ahora este mundo aqui, ficticio, sin duda,
pero que el poder y la estética pueden presentar verdadero, un mundo donde el hombre
se aparta él mismo y donde cree reencontrar un terreno sélido, a través de la mas
extrema artificialidad” (Duvignaud, 1973:70). En ese medio las méscaras adquirirdn su
méximo refinamiento.

El caso de Venecia resulta sintomdtico de esta transicién, entre el carnaval agra-
rio y el carnaval que podriamos denominar maritimo, asi como del refinamiento de la
méscara/disfraz. Venecia tuvo un‘carnaval agrario, con “hombres salvajes” y mdscaras
animales, mientras no despegé la ciudad comercialmente. Cuando se produzca su des-
pegue comercial, como emporio intermediador entre Oriente y Occidente, tras la caida
de Bizancio, los personajes de su carnaval variarn: arlequines y polichinelas, proceden-
tes de las republicas satélites, abundan entonces; pero por lo que a nosotros interesa,
madscaras y disfraces de turcos y egipcios, ocuparén el lugar privilegiado. “A los tradi-
cionales ‘hombres salvajes’, los diablillos lanzadores de huevos, los hombres con
‘gnaga’ o disfraz de mujer, los disfraces de harapos y los rostros enmascarados 0
simplemente ennegrecidos, vinieron a sumdrseles en la Venecia del Renacimiento, la
mitologia de la antigiiedad y la fantasfa poética de la modernidad (...) A esto se afiade
todo el arsenal de los pueblos o grupos de pueblos colonizados, sometidos o quizd s6lo
atenazados por medio de lazos comerciales , que salfan a escena durante el carnaval
como disfraces (...): los estratiotas, turcos, ddlmatas, corfiotas, cretenses, albaneses,
armenios, los negros, alemanes, suizos...” (Miiller, 1991: 128-129).

La seduccién de la alteridad es un suplemento cultural muy elaborado, que exige
el conocimiento de la distancia exoticista. Se han abierto fronteras y seducciones cul-
turales, que el vestido como también lo que genéricamente se catalogan como “costum-
bres” representan a la perfeccion. Esta Venecia del siglo XVII nos recuerda a aquella
Cartago, también repiiblica maritima, de la “Salamb6” de Flaubert: mezcla cosmopolita
de pueblos consagrados a la guerra y al comercio, donde muchos rostros y costumbres
entran en contacto. Con el redescubrimiento de la Antigiiedad por el Renacimiento las
fiestas carnavalescas habfan tomado una dimensién cortesana y procesional; J.
Burckhart nos recuerda que en Roma, Florencia y otras ciudades se realizaban masca-
radas y procesiones rememoradoras del Imperio romano: “En Roma la primera fiesta de
esta clase que se organizé con todo esplendor fue, bajo Pablo II, ‘el triunfo de Augusto
después de la victoria de Cleopatra’, donde ademds de alegres y mitolégicas madscaras
(que tampoco faltaban en los triunfos antiguos), habfa también otras figuraciones, tales
como reyes encadenados, decretos populares y senatoriales escritos sobre seda (...) Y
teniendo en cuenta el peligro turco (...), se inclufa, por ejemplo, el alarde de una
cabalgata de prisioneros turcos montados en camellos” (Burckhardt, 1979: 313). Pero
este ordenado Carnaval pronto evolucionaria hacia el Carnaval manierista, conectado
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con la tradicién oriental mediterrdnea, superviviente aiin, segiin O. Giordano, en la alta
Edad Media: “Los antiguos ritos latinos, mds bien severos y rudos, se habfan transfor-
mado muy pronto por influjo de las religiones orientales, que con su carga de sentimien-
tos y de arrebatos de coraz6n y con el fasto de sus ceremonias ejercian fuerte atractivo
sobre la sensibilidad y la emotividad de las masas populares” (Giordano, 1983: 104).
Senala Giordano que todavia “a principios del siglo V se celebraban con cierta frecuen-
cia y solemnidad”, aquellos ritos orientales. El Mediterraneo, transmisor del espiritu
oriental, triunfa sobre agrarismo continental, en las republicas maritimas.

El Carnaval veneciano es, por tanto, el primer carnaval maritimo que celebra la
alteridad, en una ciudad que siendo mar, estd exenta de los ciclos agrarios. En Venecia
el carnaval adquiere otra significacién: los excesos de su carnaval, célebres en la época,
es la culminacién de la civilizacién del gasto, de la gratuidad festiva. Ejemplo de
pueblos que consumen todo en una fiesta. La antitesis de los milenarismos de
Savonarola, Miinzer o Hus, pero con el mismo resultado: la nada, la improductividad.

Los predicadores pronto se emplearon a fondo con este carnaval indomeiiable.
Cidiz, de la que podemos colegir que como republica maritima siguié de cerca los
pasos de Venecia, no pudo seguirla indefinidamente: el peso de la Iglesia, de una Iglesia
nutrida por un poderoso Estado, era superior. Ger6nimo de la Concepci6n le llamaba
“emporio del orbe” en el siglo XVII, y alababa su mucho trasiego comercial y humano;
pero a la primera ocasién, los clérigos atacaban a fondo. Asi se pudo contemplar tras
el terremoto de Lisboa de 1752, interpretado por la Iglesia como un castigo divino a las
muchas iniquidades de la ciudad; asi pudo contemplarse también en la polémica de
1805 sobre los excesos en la corridas de toros que se celebraban extramuros. El carnaval
de Cidiz, como seguramente nuevos estudios histéricos pondrdn de relieve en el futuro,
no siendo un carnaval agrario, por las mismas razones que el de Venecia, no siguié
tampoco plenamente el modelo veneciano por su diferente ubicacién politica.

El carnaval de Cidiz, se ajusta al modelo mediterrdneo , pero tiene sus peculia-
ridades propias, entre ellas una particular visién de la alteridad, derivada del rol histé-
rico jugado por la ciudad andaluza en la administracién y economia americanas. Aidn
puede contemplarse en comparsas y chirigotas la presencia americana, sobre todo con
el horizonte cubano hegemonizandola. De todas maneras, dificilmente podemos extraer
conclusiones apresuradas, dado que el carnaval por lo que tiene de efimero deja pocos
datos verosimiles para ser utilizados en la investigacién. Se ha mostrado por ejemplo
que las letras del carnaval fueron en su mayor parte moralizantes, lo que a todas luces
es un contrasentido de la fiesta callejera. Nos falta la contrapartida oral mucho mas
sustancial. El peso de América es evidente, y ha sido sefialado, pero constituye una
influencia a la larga poco profunda en relacién con la alteridad. Su secundariedad se
corresponde con la corta presencia americanista en las cortes gaditanas.

En la fiesta carnavalesca, el disfraz y la mascara reducen al Otro a su condicién
estereotipica. La mdscara tiene por cometido representar un estereotipo moro, no un
moro determinado. Pero esta reduccién en la medida que es festiva, y por tanto gratuita,
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no pretende ni quiere servir de presién contra el Otro. En la fiesta no puede haber
malintenci6n, doblez conceptual, precisamente porque es un rito de identidad y alteridad
suspendida en el tiempo. En la Andalucia més oriental se polemiza sobre la inoportu-
nidad histérica de celebrar las fiestas de moros y cristianos, en las que el bando moro
siempre resulta vencido y humillado. Mas en la prdctica no hay nada de esto: la fiesta
de moros y cristianos se ha descontextualizado, y desde hace mucho es simplemente una
fiesta; lo cual no quiere decir que por las razones que fueren pueda resignificarse de
alteridad negativa en el futuro.

Sin lugar a dudas existen carnavales reivindicativos de la alteridad. Recientemen-
te A. Cohen ha estudiado un carnaval londinense, de los barrios poblados por emigran-
tes, sobre todo de color. Este carnaval, el Notting Hill Carnival, es un carnaval extem-
pordneo en el tiempo, se celebra en septiembre, pero también lo es de afirmacion
étnicocultural, en una sociedad como la londinense agitada por las fisiones de la
alteridad. Probablemente sea el carnaval mas importante de Europa en estos momentos,
el mds politizado y volcado hacia las afirmaciones étnicas. En el fondo el carnaval de
Notting Hill es una celebracién de la mismidad, de la identidad, por una aparente
paradoja, ya que es un acto de vindicacién de la alteridad (Cohen, 1993: 148).

Pero el carnaval actual tampoco es el carnaval en el sentido pleno del término;
como ha sefialado J. Fribourg en Espaiia los carnavales han cambiado de funcién, al
convertirse en equivalentes funcionales de las fiestas patronales. El calendario festivo se
ha reducido, los conceptos de ocio y trabajo han sufrido sustanciales modificaciones con
las sucesivas revoluciones industriales y con las mds recientes de la postmodernidad, y
las ciudades han seleccionado alguna de sus fiestas mds significativas. Esta seleccion
posee motivos complejos. Cddiz ha apostado por el Carnaval, como su acto festivo anual
de mayor relevancia. Pero en otros muchos lugares el Carnaval ha retrocedido irreme-
diablemente y yo creo que para siempre. Como sefial6 el lingiiista Romdn Jakobson, en
folklore lo que no tiene funcién muere. Al contrario de lo que ocurre en Cadiz, donde
el carnaval se ha travestido, sobreviviéndose, incluso en las épocas dictatoriales, cuando
estaba prohibido. Esto iltimo seguramente, por el arraigado sentido del disimulo social
existente en Andalucia (Mintz, 1997: 254).

Para J. Fribourg son el disfraz y la mascara los elementos mas importantes de
singularidad del carnaval contempordneo frente a las similitudes que lo acercan a las
fiestas patronales (Fribourg, 1985: 47). La alteridad en unos carnavales de identidad
local es el disfraz y la mdscara, de aquellos Otros lejanos que llegan a través de los
medios de comunicacién universales. Ya no es tanto el ponerse en el papel de los
cimarrones cubanos, tal que en el XIX, como ponerse en el de los personajes televisivos,
tan lejanos también. Reducirlos a su condicién humana a través del humor festivo, es
lo que hacen hoy chirigotas y comparsas gaditanas. La alteridad sigue latiendo en los
mecanismos de la reduccién humoristica, de la que mdscara y disfraz son parte esencial.

El carnaval, lejos de la retérica, es un “locus™ acertadisimo para el estudio de la
alteridad. Como ha sefialado en su iltima obra el antrop6logo Marc Augé: “El sentido
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social se ordena alrededor de dos ejes: Sobre el primero (...) se miden las pertenencias
sucesivas que definen las diversas identidades de clase de un individuo. Va de lo indi-
vidual a lo colectivo y de lo menos englobante a lo mds englobante. El segundo (...)
pone en juego categorias mds abstractas y mds relativas del mismo y del otro, que
pueden ser individuales y colectivas (...) La actividad ritual, bajo sus diversas formas,
tiene por objeto esencial la conjugacién y la maestria de esta doble polaridad (indivi-
dual/colectivo, mismo/otro)” (Augé, 1994: 50-51). La primera polaridad “individual/
colectivo” ha sido el eje fundamental de reflexién sobre el carnaval hasta el presente:
sin embargo la segunda, “mismo/otro”, contiene elementos nada despreciables para
comprender el mundo carnavalesco, y abre perspectivas tedricas de futuro. El cenit de
las estructuras carnavalescas posiblemente sea el cruce de un eje de coordenadas entre
las dos polaridades; eje en el cual la tensién entre mismidad y alteridad sea vivida como
un radical de la mdscara; “ser otros” disfrazindonos, como en la Venecia manierista y
barroca, o “ser uno mismo” como en el carnaval de Notting Hill Carnival, o tras la
jornadas revolucionarias de 1848, donde segiin M. Agulhon, se puso en escena un
auténtico carnaval piblico, adquiriendo los participantes el disfraz de si mismos, de
revolucionarios tocados con el gorro frigio: “La victoria de la Revolucién —dird—, des-
pués de haber pasado de la alegria andrquica a la demostracién-especticulo, ha desem-
bocado en un cortejo de solemnidad parédojica en el cual es imposible no ver un cortejo
de carnaval: masa, alegria, disfraces, y hasta el episodio final de la quema del trono
sobre una hoguera” (Agulhon, 1976: 206). Hoy cuando en Paris ya no quedan carna-
vales ni revoluciones que hacer en Parfs, la poblacién sigue interpretando su propio rol,
el de revolucionarios carnavalescos: sé6lo asi podremos interpretar el fervor colectivo
para disfrazarse de “maquis” con miles de comediantes en las calles, en los actos de
conmemoracién de la liberacién de Parfs. También las conmemoraciones del ciento
cincuenta aniversario de la revolucién 1848 en ciudades alemanas como Heidelberg,
llené las calles de “revolucionarios” de pacotilla, disfrazados conforme a la época, que
parecian vivir muy intensamente los actos.

Un ejemplo cercano para finalizar. D. Gilmore, en afios recientes observa en los
carnavales andaluces un deseo de parecerse a si mismos, no exaltando la doblez de la
mdscara, sino la exposicién ritual del cuerpo festivo: “El objeto del carnaval —sefiala—
ya no es camuflarse uno y atacar a los otros; es mas bien presentarse uno bajo la mejor
luz” (Gilmore, 1994: 213). En verdad, hemos culminado el proceso de la “muerte de
Dios” sefialado por la filosoffa: porque ya no hablamos de Dios en referencia al carna-
val, al carnaval agrario ya fenecido, hablamos de los humanos, a quienes la filosofia y
la antropologia han motejado falazmente de “los otros”, y acotado esta nueva epistemo-
logia como “alteridad”. Quizds todo sea falso, como buen carnaval, pero a los humanos
nos divierte.

Escribi6é acertadamente Eugenio Trfas hace unos afios a propésito del vinculo
entre carnaval y filosoffa: “Acabar con todas esas instituciones que nos exigen una
monotonfa o un aburrimiento. Zafarnos de esos proyectos “eternos” o “de por vida” que
ahogan el carnaval en “otro carnaval”, en un carnaval invertido, que ignora el “travesti”
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en que se funda” (Trfas, 1973: 76). Continuar el travestimiento he ahi la cuestion: nada
me divirtié mds hace unos afios que contemplar en el carnaval jerezano un auténtico
“currus navalis”, de “locas”, auténticas locas, exponiendo piblicamente su radical
alteridad. En esa “perfomance” el Carnaval vuelve a retomar su rafz esencialmente
politica a través de los mecanismos de la alteridad misma. Ha encontrado de nuevo su
norte.
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LA CLAVE PERDIDA: DEMOFILO.
FILOSOFIA Y CULTURA POPULAR EN ANTONIO MACHADO (*)

Blas LOPEZ MOLINA
LES. “Angel Ganivet”. Granada

Antonio y Machado y Alvarez, “Demofilo”, solfa explicar a su hijo Antonio c6mo
todo titulo debe guardar una relacién esencial con la obra de la que es nombre propio. El
titulo —le decia— es lo primero que se piensa, un problema que se presenta, o resuelto o
por resolver; toda la obra vista en concepto, como semilla, como idea. La clave perdida:
Demdfilo. Filosofia y Cultura popular en Antonio Machado es, con todo derecho el nom-
bre de pila del presente trabajo. Cuando, por primera vez, concebi la idea y sugerf su
puesta en marcha alguien lleg6 a preguntarme: pero, ;quién es “Demofilo”? Antonio
Machado y Alvarez, padre y maestro de nuestros poetas Manuel y Antonio, resultaba ser
el gran desconocido. De él parecian saber bastante los antropélogos culturales, poco los
especialistas en Lengua y Literatura, nada o casi nada los filésofos. El primer grito de
alerta lo dio all4 por 1975 Carvalho-Neto con un escrito que ha resultado sefiero: La
influencia del Folklore en Antonio Machado. Era un primer esfuerzo que necesitaba con-
tinuidad en una doble direccién. De una parte, en la linea de rescatar del olvido el cardc-
ter y aun la misma materialidad de la obra demofiliana. No era tarea facil. Desgraciada-
mente ni existian ni existen unas obras completas de A. Machado y Alvarez, que estdn
pidiendo a gritos su publicacién. Salvo unos pocos trabajos concretos, como aquellos que
dedicé a los Cantes Flamencos, algunas cartas, y los publicados en la revista EIl Folk-
Lore Andaluz, dada a conocer en la edicién conmemorativa de su centenario en 1981 por
Blas Vega y Eugenio Cobo, junto con la pequefia antologia supervisada por Salvador
Rodriguez Becerra, de la Biblioteca de Cultura Andaluza, la extensa obra demofiliana
andaba extraviada por archivos y hemerotecas.

Es aqui donde Manuela Cantén Delgado en colaboraci6n con la Fundacién Ma-
chado, realiza una labor sencilla, pero enormemente dtil y valiosa, de simple recogida y
ordenacién de materiales. He de citar con profundo agradecimiento este trabajo de
Manuela Cantén: Recopilacion de los sueltos de Antonio Machado y Alvarez, que ella
misma y la Fundacién Machado, inédito todavia, pusieron a mi disposicién y, a través
del cual, pude acceder, no a las listas de los escritos, sino a los trabajos mismos, a las

(*) Este trabajo es un resumen de las principales ideas de la tesis doctoral realizada y lefda el dia 28 de
febrero de 1997 por el autor, bajo la direccién de don Pedro Cerezo Galén, en la Facultad de Filosoffa
y Letras de la Universidad de Granada.
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“obras completas” no editadas del propio Deméfilo. Mi trabajo parte, precisamente, de
allf donde lo deja Manuela Cantén y de lo que insinda: “La utilidad de una lectura sagaz
y pormenorizado de los escritos de Deméfilo parece fuera de toda duda... Una vez reuni-
do [el material]... se impone una revisién atenta del contenido, una gran lectura de gran
trascendencia metodolégica en orden a localizar reseiias, referencias, lugares, proyectos,
ideas, fechas”. Faltaba, pues, una detenida lectura de los mismos, no de forma espigada,
sino en su totalidad y como conjunto. De otra parte, una vez leida y estudiada la obra
del padre, se hacia de todo punto imprescindible una relectura de la obra completa de su
hijo Antonio. La comparacién, la relacién padre-hijo, el descubrimiento de la herencia
en los niveles que marca la produccién poético-filos6fica, no habria de hacerse esperar.

Estudiar la obra de “Demdfilo” es analizar una obra consagrada a la cultura
popular. Si se quiere comprender su dindmica es imprescindible penetrar en las ideas
matrices que la fecundan. Ello conduce inevitablemente a enmarcarla en cuatro etapas.
Ahondar en ella supone profundizar en aquello que constituy6 una pasién que revelaba
con estas palabras: “Lo he repetido en mil ocasiones: todos, absolutamente todos los
articulos que he escrito sobre Literatura popular y Folk-Lore, han tenido por principal
objeto despertar la aficidn por estos estudios y llamar la atencién de los lectores acerca
de su extraordinaria importancia”. Y si tal fue su propésito hacia fuera, no cabe pensar
que hacia dentro sus intenciones y fines fueran diversos. Sofiaba €l a sus hijos como
“folklorizadores™, como continuadores de un trabajo vocacional, que habia aplicado a
toda la familia.

Deméfilo es la clave perdida, en primer lugar, por cuanto sin él se hace tarea
imposible determinar la variable sine qua non de la fisonomia artistica de Antonio Ma-
chado, la que revelan los titulos que quiso dar a sus obras. Si se pregunta —siguiendo la
metodologia paterna— a los titulos que completan la obra de Antonio Machado, desde
Soledades a Juan de Mairena, ;qué significan?, los titulos repiten aquella misma con-
testacion que dieran a su padre los titulos calderonianos: somos Cultura popular, somos
Folklore. Asi lo demuestra, por otra parte, el andlisis de la estructura interna de las edi-
ciones originales, de sus contenidos, de sus transformaciones a lo largo del tiempo, de
sus tipografias, de sus composiciones concretas, de las manifestaciones del propio Anto-
nio Machado sobre su obra con las que, de una manera més o menos velada, nos da la
clave de su hermenéutica. Clave que s6lo se abre en todo su significado cuando conoce-
mos la obra de su padre. Padre e hijo vivieron y estudiaron, aunque desde el punto de
vista de recolector folklorista Deméfilo y desde la perspectiva del creador erudito Anto-
nio Machado, de un modo muy especial dos folk-lores, exactamente los mismos: el Folk-
Lore Andaluz, como su folk-lore propio y original, y el Folk-Lore Castellano, como su
folk-lore adoptado.

Descubrimos a Deméfilo como la clave perdida en la misma medida en que, si-
tuadas ambas obras en su lugar: la Cultura popular, y, puesta al descubierto la intima
analogia existente entre sus respectivas fisonomias, investigamos en una y otra sus con-
cepciones en torno a la Literatura popular y el Folk-Lore. En la bibliografia sobre Anto-
nio Machado se encuentran afirmaciones en las que se reconoce de una manera tépica la
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influencia de la literatura popular, o, se habla sin mayor anélisis del peso de los antece-
dentes familiares, en particular la influencia paterna. Cultura popular y Andalucfa son
los dngulos de un tridngulo en cuyo vértice estd la figura del padre. Sin un conocimiento
profundo de estos tres puntos en relacién con el poeta —dice Julia Uceda— nos faltard
mucho para completar una estética machadiana. Y, sin embargo, apenas si alguien sabe
algo sobre la obra de Deméfilo.

Sélo si se recorren en padre e hijo sus caminos paralelos: desde el concepto de la
literatura popular y la idea del papel que desempefia dentro de la vida de un pueblo, hasta
el reconocimiento en ella de “las bellezas de nuestra propia casa”, de la importancia de
su estudio como el “testimonio mds intimo de nuestra historia interna” y de nuestra ne-
cesaria “regeneracién politica”, se podrdn entender las concepciones literarias
machadianas, su idea de “poesia nacional”. Sélo el estudio cotejado de ambos cursos
muestra c6mo la clave para entender el proyecto de Machado en cuanto a lo que debe
ser la literatura erudita, estd en la herencia que recibe de Demdfilo: la idea de las rela-
ciones e influencias que han de existir entre literatura culta y literatura popular, 1a des-
cripei6n de los caracteres propios de una y otra, de los géneros literarios, de los autores
(Cervantes, Lope, e incluso Calderén) que han de servir como espejo y paradigma para
cualquier tipo de creaciodn literaria, asf como del concepto mismo de originalidad artis-
tica.

Pero se puede pasar con Deméfilo y Antonic Machado de la literatura popular
como elemento a la Cultura popular como totalidad. El término Eco-Folklore es el mds
apto para designar el ecosistema mental de los Machado. El Folk-Lore —decfa Deméfilo—
“es algo que nos envuelve como la atmésfera que nos rodea”. Cuando se estudia la obra
machadiana no se puede dar de lado a esta idea-clave: El Folklore y las publicaciones
sobre el mismo, el nombre de su padre, acompaiiaron a Antonio Machado durante toda
su vida. S6lo desde tal perspectiva-clave se hacen comprensibles: la constante afirma-
ci6n machadiana, soy un folklorista, no hago mds que Folk-lore; su insistencia en la
necesidad de una “poesfa integral”, plena de “‘elementaridad lirica” y de “inspiracién po-
pular”; su afirmacion final: “mi folk-lore no ha traspasado las fronteras de mi patria”. La
postura que defiende un encuentro de Machado con el Folk-lore en un momento tardio
de su obra no se sostiene.

Juan de Mairena. Sentencias, donaires, apuntes y recuerdos de un profesor apo-
crifo se divide en 50 apartados; del témino Folklore se hace menci6én en 25. Mairena es
eco vivo del mismo Deméfilo. No sélo explica qué es y qué significa, cudl es su ambito,
sus hechos, cudl es su funcién, cémo se estructura, cudles son sus caracteristicas, cudl es
el sujeto del folklore, sus productores y transmisores, sino que el mismo Juan de Mairena
se constituye en la viva personalizacién de ese mismo Folklore, cuyo cuidado y
profundizacién pide y exige. Es muy posible que algin dia —dice— nos pese el no haber
estudiado y valorado como conviene nuestros modos de vida, nuestras costumbres, nues-
tros ideales y haberlos subestimado acriticamente en comparacién con los de otros pue-
blos. Es la preocupacién que Antonio Machado, hijo, habfa recibido de su padre, cuyo
homenaje hace.
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Mairena, siguiendo al dictado las concepciones de su maestro, pensaba que “no
era el folklore un estudio de las reminiscencias de viejas culturas, de elementos muertos
que arrastra inconscientemente el alma del pueblo en su lengua, en sus précticas, en sus
costumbres... El folklore era pasado vivo, es decir, cultura viva y creadora de un pue-
blo”. No hay mejor hermenéutica del texto maireniano que otro texto escrito por su pa-
dre 50 afios antes, alld por enero de 1885, sobre terminologia foklérica.

Es en el Folklore como cultura viva y creadora, donde encaja, como en su lugar
natural, la teoria de lo apdcrifo en Machado. Como es, también aqui, paralelamente al
papel que Demdfilo sefialara para las “Sociedades de Folk-Lore”, donde hay que situar
la Escuela Popular de Sabiduria Superior propuesta por Juan de Mairena, porque el Folk-
Lore es como —asf se lo habfa ensefiado Demdéfilo— “el drbol corpulento bajo el cual nos
refugiamos todos y que ofrece bajo sus frondosas ramas, fresca sombra y solaz al cansa-
do viajero”.

Doy el nombre de Folk-filosofia a la filosofia-fundamento de tal conjunto de ideas,
que tiene un marco histérico-filoséfico como base: Krausismo, Evolucionismo y Roman-
ticismo, cuyos niveles de influencia es preciso determinar.

Designo como nivel 1 aquel rango que es propio de los creadores de una doctrina
fdoséfica. El nivel 2 es el de sus discipulos mds directos. En el nivel 3 encaja la tercera
generacién que aplicé y transformé. El nivel 4 supone la presencia de aquellos pensa-
mientos en el autor de una nueva creacion. En lo referente al krausismo hay que hablar
de Julidn Sanz del Rio y el krausismo espaiiol en el nivel 1, y de Federico de Castro en
el nivel 2. Respecto del evolucionismo los nombres propios del primer nivel son Darwin
y Spencer; Antonio Machado y Niifiez ocupa el segundo. Al informar del Romanticismo,
he de nombrar en el nivel 1 dos autores que constituyen un mundo de ideas prerromanticas
de profundo calado: J. B. Vico y J. G. Herder; en el nivel 2 a D. Agustin Durédn. Con
todos ellos se completa el marco, a partir del cual ejerce su poder de sintesis Deméfilo
(nivel 3). Delimitar este nivel es saber de Demofilokrausista de Demdfilo krausopositivista
y Demdfilo krauso-romdntico.

Sélo la investigacion detenida de los tres primeros niveles sefialados, y muy en
particular del tercero, es desveladora de las ideas matrices del pensar machadiano. Con-
forman ellas un conjunto de supuestos: un mundo de palabras, que he descrito con tér-
minos del propio Machado en cinco apartados fundamentales: 1°) “La manera cldsica
de ser romdntico”; 2°) “Un trozo de planeta que canta”; 3°) “Un verdadero atlas del
mundo”; 4°) “Busca en tu espejo al otro”; 5) “Crear la patria”.

Con esa herencia ideolégica se acercaria Machado al mundo filoséfico, autores y
libros, espigando cuanto fuera motivo de enriquecimiento de su propio caudal de ideas,
que en el fluir de la vida se solidifica, enriquece y matiza pero que, bdsicamente, perma-
nece idéntico a lo largo del tiempo. Su aproximacién a la Filosofia no es algo casual. Es
Folk-Filosofia, forma parte integrante de lo que he llamado Ecofolklore y esta presente
como cimiento en todas sus obras. La clave se llama: Demdfilo y la educacion recibida.
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Mairena afirma de su maestro que su filosofia “‘era una meditaci6én sobre el traba-
jo poético”, y “‘ensefiaba a sus discipulos més aventajados a estudiar la estructura poéti-
ca de los grandes sistemas metafisicos”. Machado pretende —siguiendo pautas paternas—
responder a los problemas de la filosofia del arte. La aproximacion a una “historia
machadiana de la filosofia”, muestra que su objeto es la relacion existente entre el arte
de cada época y la metafisica que lo fundamenta. Como el poeta-filésofo es creador en
un perfodo de tiempo y una cultura determinada, busca a través de sus lecturas la diluci-
dacién de la metafisica que le es propia, encajada en su espacio vital. Esta dltima nece-
sidad es lo que le determina en su andlisis, de modo que es el s. XIX, del que se siente
profundamente deudor, el principal objeto de su investigacién. Desde dicho siglo,
radialmente, examinard ampliamente los siglos XVII y XVIII y, finalmente, se proyecta-
rd sobre el s. XX.

La relacién Arte/Metafisica ha sufrido, segiin Machado, un movimiento pendular
que va de las formas objetivas del Arte/Metafisicas del objeto a las formas subjetivas del
Arte/Metafisicas del sujeto. Ello ha inducido una serie de contradicciones en el “bloque
psiquico” y en la “realidad”. Hay que buscar un camino de armonifa, integral, que dé
respuesta al problema de lo uno y lo vario en ambas latitudes. Es éste un error —le habia
ensefiado su padre— constantemente repetido en la historia, el de la des-integracion de la
Realidad y de la des-integracion de las Facultades. Este es el punto de partida de la
filosofia machadiana, cuya clave encontramos en Deméfilo. No conseguir la doble re-
integracion necesaria —decia Deméfilo— es caer en “el error que esteriliza las principales
fuentes de bien, de verdad y de belleza”—, de la Religidn, la Ciencia, y el Arte, recoge
Mairena. Para ello hace falta un “método severo”, que re-integre, en armonia, lo des-
integrado tanto en el campo ontolégico como en el campo gnoseologico.

El protocolo, de propios y extrafios, que Machado sigue en sus estudios de Filo-
soffa nos lo explicita él mismo en un texto firmado en Baeza, 1914. De todos los fil6so-
fos citados por Antonio Machado en el siglo XIX, llama la atencién uno: “M”, a cuya
inicial se adjunta: Cogito ergo non sum. S6lo €] parece anunciar con su expresién conci-
sa una férmula integradora, ; Quién es M? ;Qué significa su lema? Nadie se ha plantea-
do tales preguntas. Y, sin embargo, las respuestas a esas cuestiones tienen una importan-
cia capital como clave para la comprensi6n de los origenes del pensar machadiano y de
su misma interpretacion.

Se trata de “re-integrar”, primero, en el campo ontoldgico. Es el problema de la
unidad y la variedad del que se ocupa la Ciencia (semdntica krausista). Para Abel Mar-
tin lo real es lo universal cualitativo: “La substancia, el ser que todo lo es al serse a sf
mismo, cambia en cuanto es actividad constante, y permanece inmévil, porque no existe
energia que no sea él mismo, que le sea externa y pueda moverle”. Es esenciay omneidad,
lo que quiere decir que todo es por y en el sujeto, que para la conciencia integral nada es
que no sea la conciencia misma. Es aqui donde pide su puesto “Leibniz, filosofo del
porvenir”. Ahora bien, tal Sustancia, Esencia o Suprema Realidad, Fuerza pura, Mobna-
da activa, quieta y mudable, aunque inmévil, es unitaria. De “la Inteligencia y la isla de
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Robinson” hablaba Callejo Nandin, el ap6crifo. En cuanto Conciencia es el gran ojo que
todo lo ve al verse a si mismo. Contiene todo cuanto es y nada deja fuera de sf. El
krausismo demofiliano de Martin se separa de Leibniz y recuerda ahora a G. Bruno. El
concepto leibniziano de “pluralidad de las substancias” se revela como inadecuado.
Martin habla de la “heterogeneidad de la sustancia”. El “inico gran problema de la
metafisica”, es el de “la esencial Heterogeneidad del ser”.

Es este pensamiento el que nos introduce en el problema de “las formas de la
objetividad”. Abel Martin juzga a cuatro de ellas “aparienciales”. S6lo la quinta, el Arte,
que se da en las fronteras del sujeto, encierra el gran tema de la metafisica: De lo uno a
lo otro, objeto no de conocimiento, sino de amor. El Amor es siempre incurable otredad,
es la sed que nunca se acaba del agua que no se bebe. El objeto erético inasequible hace
vislumbrar a la Conciencia la “esencial heterogeneidad de la sustancia vinica”. Sé6lo ahora
aparece transparente toda la gravedad metafisica y la fuerza tragica de aquella insonda-
ble soled, que recoge el tépico cldsico de la perdicion, propio de la petenera popular, en
la que por reflexién y andlisis se concentra toda la filosofia de Abel Martin: “Gracias,
Petenera mia; / por tus Ojos me he perdido: / era lo que yo queria”. Porque es ahora,
cuando el amor adquiere toda su “sustancia césmica’: nacido de la aspiracién a la Iden-
tidad absoluta, y cumplidas las dos consecuencias del amor romdntico: su infinitizacién
y su fracaso, se nos abre a nuestra comprensién la Unidad y Variedad del Ser. La Con-
ciencia llega a ser Autoconsciencia. Desde los presupuestos krauso-romdnticos
demofilianos no existe otro camino.

En el campo gnoseoldgico los krausistas habfan planteado la necesidad de encon-
trar un verdadero método superador de contradicciones, un “racionalismo arménico, fun-
dado en la justa estima de todas las facultades cognoscitivas del espiritu”. Es la dificil
tarea de distinguir sin separar, de reunir sin confundir la que se propone Abel Martin,
porque sélo ella es capaz de llevarnos hasta una concepcion integral del hombre y del
mundo. Por ello mismo, es absolutamente necesario un andlisis mds preciso de la razén
o conciencia integral.

El logos no es univoco. La Razdn, en cuanto Conciencia existe bajo dos formas
quasi complementarias. Como Inteligencia o “actividad reflexiva” (Filosofia o pensar
genérico), primero. Como Sentimiento o “actividad intuitiva” (Poesia o conciencia indi-
vidual), después. Cada una de ellas recibe diferentes nombres, es propia de diferentes
tipos de personas, supone una clase de actividad peculiar, posee su propia historia, tiene
su especial mecdnica y su propio producto, su especial lenguaje y su particular 16gica—,
su propia funcién dentro del todo integrado, que el conocimiento es, y ofrece al hombre
una manera especifica de comunién. Ambas formas son necesarias, pero s6lo una ha de
ser abandonada, una vez agotada en su esfuerzo, como inservible al final del camino,

para dejar paso a la otra.
La Inteligencia no puede alcanzar la realidad, aunque no haya otro medio de lle-

gar a ella. He aqui el escepticismo de los poetas. No se puede renunciar a navegar entre
las estrellas, porque las estrellas no puedan cogerse con la mano de nuestra actividad
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tedrica. La bancarrota de la inteligencia empuja al “gigante meditabundo”™ hacia la zona
de la fe, que estd “después del pensar”, donde ya “rebosa el vaso humano” y “se hincha
el Mar”. El topos “poeta/poesia” es el anverso del topos “filésofo-filosoffa”, es el mun-
do visto, al fin, del derecho, pues s6lo “poeta-poesfa” va a descubrir, finalmente, la va-
riedad en la unidad del ser. Pero ello s6lo es posible, porque “filésofo/filosoffa™ es el
reverso o el mundo visto del revés. Filosoffa/Poesfa es, en realidad, el todo integral en el
conocimiento: revés y derecho, y no puede entenderse lo uno sin lo otro. Martin avisa:
“Nadie logrard ser el que es, si antes no logra pensarse como no es”. El Gran Pleno o
Conciencia integral supone la “Vision integral de la Conciencia”, el pleno y unitario
autosaber de anversos y reversos. La “luz del alma” o “luz divina” supone un hombre
que camina a tientas y “lleva a la espalda un farol”. Es “El gran ojo que todo lo ve (In-
teligencia/Filosofia) al verse a si mismo (Intuicién/Poesia).

Ello implica otro método o teorfa del conocimiento. “Entre el vivir y el sofiar /
estd 1o que méds”. Estamos ante una nueva fe, distinta de la racional. La “fe poética es-
céptico-agndstica” descubre que las ideas son proyecciones ilusorias; en el amor que se
abre a la intuici6n, sabemos que las cosas “estdn ahi y nadie ha probado que las engen-
dre yo cuando las veo, enfrente mfa hay ojos que me miran y que no serfan si no me
viesen”. El conocimiento ha de ser concebido, frente a los escollos de lo vivido y lo
sofiado, como un despertar. Es la vision de la conciencia méds antigua y acreditada: la
verdad como como auto-revelacion del ser en el hombre. El ser se en-vela o des-vela,
pero donde aparece es. El despertar queda descrito como “un actovidente, intuicién com-
pleja de una realidad absoluta”; la verdad como una iluminaci6n o des-velamiento de
las “figuras reales”, es decir, de la heterogeneidad del ser; la conciencia misma en su
despertar como “conciencia vigilante”; y difundir y defender la cultura como un desper-
tar al dormido y un aumentar el humano tesoro de dicha conciencia. Ahora bien, tras
distinguir, viene reunir; vivir, sofiar, despertar forman un todo gradual:

“Si vivir es bueno
es mejor sonar,

y mejor que todo,
madre, despertar™.

La vida es existencia, pero el suefio es representacion. Cuando ambos se unen en
el despertar aparece un instante privilegiado: La conciencia integral. S6lo el pensamiento
poético es creador y s6lo en su vislumbrar lo otro, en su despertar, puede ser fecundo.
Ahora se entiende el poema LX de Soledades, Galerias y otros poemas, donde se dan
cita todos los simbolos y todas las ideas.

“;Mi coraz6n se ha dormido?
Colmenares de mis suefios
iya no labrdis? ;Estd seca

la noria del pensamiento,

los cangilones vacios,
girando, de sombra llenos?
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No mi corazén no duerme.
Estd despierto, despierto.
Ni duerme, ni suenia, mira,
los claros ojos abiertos,
sefas lejanas y escucha

a orillas del gran silencio”.

El sistema filoséfico del krausismo espaiiol —afirma F. Martin Buezas— posee una
teologfa de fondo que es la base de la Ciencia. Su punto de partida es el de la Vista Real
o intuicién incontrovertible del Ser Supremo. Tal teologia —completa J. L. Abelldn— es
un momento del “Sistema”, donde se supera la oposicién cldsica entre Filosofia y Teolo-
gia, siendo el concepto de Humanidad el concepto axial. No puede hablarse aqui de aquel
panteismo “que confunde a Dios con el mundo, concibiendo a un Dios-mundo o un
mundo-Dios”. Pero frente al “Todo es Dios” puede hablarse de *“no todo Dios, sino todo
en Dios”, porque “reconocernos al Ser Supremo como el Ser Total. Fuera de El no hay
nada”.

Federico de Castro, maestro de Demdfilo, somete tales ideas a un cierto proceso
de inculturacién en su Discurso leido en la apertura del afio académico 1891-1892 en
la Universidad Literaria de Sevilla. Trata de los caracteres diferenciales de la filosofia
andaluza. Andalucia ha aportado a Espafia sus propias sefias de identidad, de tal modo
que deberiamos hablar de la identidad del espiritu filosdfico bético-espariol. Descubrir
esta identidad , es entrar en un andlisis histérico de los sistemas que se han dado en An-
dalucia que, mds alld de Roma y de Grecia, de Islamismo y Cristianismo, presentan un
“aire de familia” inconfundible y que encontramos pre-definidos en el mismo Séneca.
Es el conocimiento propio como el punto de partida de la filosoffa; el filosofar no como
algo privativo de unos pocos, sino como cosa de todos; la propia conciencia como fuen-
te del conocimiento y apertura de lo fundado a su fundamento. Es ese sentimiento vivo
de la realidad individual, que no se encuentra, por ejemplo, en los estoicos romanos, y
la razén intuitiva, en cuanto saber del Amor y de la Muerte. Es parte esencial del espi-
ritu filos6fico andaluz “la aspiracién a encontrar una unidad ontol6gica —*“Mar”- que no
excluya, sino que afirme como suprema razén la sustantividad propia de los diferentes
seres y en particular del hombre”. Una expresién de A. X. Pérez y Lépez —segtin el pro-
fesor de Metafisica de Deméfilo— puede servir de sintesis de esta conciencia filoséfica
andaluza: “a la famosa evidencia cartesiana yo pienso luego yo soy, sustituye la més
profimda yo soy, luego el ser es, donde mi verdad y la verdad de Dios como fundamento
absoluto se dan, desde luego, en una tnica e indivisa unidad”.

Hemos encontrado el auténtico hipotexto del Cancionero Apdcrifo. ;Quién es
“M”? “M” cierra el siglo XIX; su “Cogito ergo non sum” pretende, nada menos que
enmendar a Descartes. Al repasar la bibliografia filosdfica machado/maireniana sélo en
boca de Juan de Mairena encontramos algo andlogo en cuanto nos refiere una sentencia
contrapuesta al cogiro cartesiano. Recomienda Mairena: “El ‘Cogito ergo sum’, decia
Descartes. Vosotros decid: ‘Existo, luego soy’”. Mairena explicaba entonces el conteni-
do de esta iltima sentencia: que el ser y el pensar no coinciden ni por casualidad, ya que
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el pensar estd referido a la nada, el ser nos habla de lo real, de la heterogeneidad de la
sustancia. “Cogito ergo non sum” y “Existo, luego soy” son dos expresiones para desig-
nar el anverso frente al reverso de la Conciencia. Sefialan la “actividad intuitiva” frente
a la “actividad teérica” de la misma.

Para desvelar el secreto de la “M”, tres nombres: Mairena, Martin, Machado. Pero
si nos atenemos al contexto, no pueden serlo Mairena ni Martin. No estamos en un (o-
pos de apécrifos. Si nos atenemos al texto, no puede serlo Antonio Machado, porque se
dice del dltimo filésofo del s. XIX. “M”, ha de ser alguien que abarque a Machado,
Mairena y Martin. “M”, necesariamente, designa a Machado y Alvarez, dnico “fil6so-
fo” que cumple todas las condiciones enumeradas, en el que, por tanto se encuentra la
clave para poder entender toda la metafisica abelmartiniana que, tras oir a F. de Castro,
aparece como plenamente integrada en el seno del espiritu filosdfico bético-espaiiol. Ma-
chado/Mairena, cambi6 levemente aquella sentencia de Pérez y Lopez y en lugar de decirla
en su contenido mas amplio, aquel que sefialaba sin mds al ser: Yo soy, luego el ser exis-
te, prefiri6 decirla, en su sentido mds restrictivo, aquel que connotaba la idea de la hete-
rogeneidad del ser: Existo, luego soy, que ahora comprendemos en toda su significacién
¢ intencionalidad. Machado, pues, se sitiia dentro del folklore filoséfico andaluz, de don-
de nunca sali6 sino para hacer una profunda excursién por el folklore castellano, y vol-
ver inmediatamente a aquellas rafces que recibiera en herencia de su padre, quien, a su
vez, la habfa recibido de ilustres maestros.

Yo soy, luego el ser existe o Existo luego 5oy, sefialan aquellos “aires de familia”,
que —perdida la clave para los estudios machadianos: Demdfilo—, muchos no supieron
encontrar. Connotan aquellas fres caracteristicas estructurales bdsicas, que Isidoro
Moreno propone como definidores de lo andaluz: negacién a admitir cualquier tipo de
inferioridad que afecte a la autoestima, fuerte antropocentrismo y un saber del mundo,
escéptico de profundo radio metafisico. Es el signo de la propia identidad cultural anda-
luza reflejada también en el campo de la reflexién filoséfica, tan divergente de toda filo-
soffa constructiva o pragmatista, que Machado tuvo ocasién de ofr y aprender de su pa-
dre siendo todavia muy nifio. Las ideas madres machadianas son recibidas por educa-
cién, tanto familiar como institucional. Detrés del término “D-i-o-s” se encuentra el con-
cepto abelmartiniano, herencia recibida de Deméfilo, y aun de su abuelo masén Macha-
do y Niifiez, en consonancia con la interpretacién realizada de una sub puesta y larga
herencia andaluza. Ciertamente todo esto no encaja dentro de ninguna Religi6n oficial.
“Nosotros, sin embargo —dice Mairena— no combatirfamos ninguna creencia, sino que
nos limitarfamos a buscar las nuestras”. Partiriamos de nuestro Folk-Lore: “de una in-
vestigacién de lo esencial cristiano en el alma del pueblo”. Siguiendo a su padre, en-
contrard la religiosidad profunda de Andalucia en los menores, en el pueblo marginado,
el que “trabaja y sufre resignado o emigra en condiciones tan lamentables que equivalen
al suicidio”, y que expresa su idea del Amor y la Muerte en su cante hondo, especial-
mente en su cante por soled. El pueblo andaluz saca la verdad de sus entrafias: de la
filosofia espontdnea donde “la pasién no quita el conocimiento y el pensar ahonda el
sentir” —no de la erudita—. Canta Martin al final de su soneto Al Gran Cero:
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“Hoy que es espalda el lomo de tu fiera,
y es el milagro del no ser cumplido,
brinda, poeta, un canto de frontera

a la muerte, al silencio y al olvido”.

Sorprenden estos versos, que el Cancionero glosa asi: “Tras este soneto, no exen-
to de énfasis, viene el canto de frontera, por soleares (cante hondo) a la muerte, al si-
lencio y al olvido”. 1. Moreno en su estudio “El flamenco y los inicios del estudio sobre
la cultura popular andaluza” seiala cémo Deméfilo inscribe su visién de la cultura en
su sentido antropol6gico y c6mo el flamenco “légicamente constituye uno de los marca-
dores més evidentes de la identidad andaluza”. Eso lo sabfan los Machado asi como que,
dentro del Cante hondo, la soled es “la madre”, la que mejor significa “el humor” de
nuestra etnicidad. Antonio Machado jamds se sali6 en su quehacer filosdfico-poético mds
profundo de aquel topos filoséfico que, dentro del flamenco, es la soled, desde la que un
pueblo, el andaluz, ve el mundo; todo su esfuerzo consistié en revelar aquella profunda
originalidad —en sentido presocritico, alezéico—, vista real des-veladora, que el mismo
cantar supone, y su fracaso se forjé en la constante incomprensi6n o tergiversacién con
que fue lefdo. Quizds fuera demasiado para algunos oidos y lo andaluz no sea —como
explica I. Moreno—, a pesar de su apariencia, tan fécil de captar como algunos suponen.
Porque todo eso que es y significa la metafisica poética de Abel Martin nace y muere en
ese cante de frontera, que es la soled.

¢ Qué sentido puede tener este “canto de frontera”? Se pregunta Cerezo. Dos sen-

tidos —dice— nos ofrece: Primero, un sentido filosdfico-existencial: “Ante todo, se trata
de una determinacién existencia. Muerte, silencio y olvido son los tres limites constitu-
tivos (de la vida, de la palabra y de la memoria) que revelan al hombre angustiosamente
su condicién temporal: constituyen asi la frontera de la subjetividad finita”. De esta an-
gustia “brota la perplejidad radical de lo humano y con ella se nos viene encima la ne-
cesidad del ‘canto y la meditacién’”. Segundo, un sentido metodoldgico-demarcativo,
“como separacién del pensamiento l6gico y del poético”. Lleva razén Cerezo, pero su
andlisis necesita continuacién. La metafisica de Martin no termina abriéndose a cualquier
“canto de frontera”, sino a uno concreto: “por soleares (cante hondo)”. El problema es:
¢Por qué un “canto de frontera, por soleares (cante hondo)’? Sabemos ya que toda la
metafisica abelmartiniana nace de una soléa:

“Mis ojos en el espejo

son ojos ciegos que miran

los ojos con que los veo™;

que se encierra y acaba en la “fuerza trdgica” de otra soled:

“Gracias, Petenera mia;
por tus ojos me he perdido:
era lo que yo queria”;

que su honda significacion se alcanza en una tltima sole4:
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“Y en la cosa nunca vista
de tus ojos me he buscado
en el ver con que me miras”.

Finalmente, el Cancionero confiesa que toda su metafisica desemboca en un “cante
por soleares”. Es obvio que los sentidos filoséfico-existencial y metodolégico-demarcativo
estdn faltos de significacién, si no se los engloba dentro de un sentido cultural-
antropoldgico; si no tienen como punto de referencia la experiencia integral del pueblo
andaluz, cuya identidad se nos revela al mismo tiempo que su concepci6n filoséfica de
la vida. Si Demdfilo fue el fundador del Folklore Andaluz, el gran recolector e investiga-
dor de aquella expresién cultural de Andalucia que mds la identifica: Los Cantes Fla-
menceos, Machado quiso ser el gran desvelador del alma, que en el cante hondo se oculta
y desvela; fiel al deseo de su padre de ver a sus hijos como “folklorizadores”, la obra de
Antonio se inserta en el Folklore Andaluz, continuando la obra del padre alli justamente
donde éste la dejara. Por eso el titulo De un Cancionero. La preposicién inicial: “De”,
indica que se trata de un “meta-cancionero”, por cuanto investiga la concepcidon honda
del mundo que un cancionero lleva en su entrafa. “La copla —repetia Demdfilo— repre-
senta la metafisica del pueblo que la hizo nacer”. Machado, aquel “coplero sevillano™
aprendiz de cultura popular, no se inscribe en la linea de aquella concepcién de la “uni-
versalidad” que fue propia de la Ilustracién y que representa Kant, sino en aquella otra
linea de una concepcién romdntica de la universalidad, que fue defendida por Herder. El
cosmopolitismo vilido es aquel, decfa Herder— que es expresién de la rica variedad del
espiritu humano. El Folklore universal se hace —defendia Demdéfilo— sumando y ahon-
dando en todos y cada uno de los folklores particulares. Antonio Machado resumia en
frase lapidaria: “Lo mds hondo es lo mds universal”.

Todavia queda un cuarto sentido: el folklérico-literario. Decia el padre de los
Machado que el cante hondo era un “género especial de cantares predominantemente
lirico”, que presenta “como cardcter dominante la determinacién pleondstica de los ob-
jetos y una cierta pretension de penetrar en la naturaleza intima de las cosas”; cantares
que muestran “en los pensamientos que expresan, una desnudez y franqueza que dafa y
una marcadisima tendencia a representar el dolor tal cual es”. Sintetizaba el hijo las
palabras del padre en una densa frase: “El trdgico cantar andaluz, ese cantar tan nues-
tro”. Dentro del Cante hondo —de esa angustia llamada Andalucia— hay un topos lirico:
la soled. Lo propio de las soleares andaluzas es, segiin Machado y Alvarez, que estos
cantes “‘son tristes y parecen exclusivamente destinados a llorar desventuras”— sus asun-
tos “son, casi siempre, motivos o desgracias personales”, su aire “sombrio”. Son “cantes
de frontera”, a la muerte, al silencio y al olvido, que dejan desnuda la vida misma huma-
na elemental. Son “cantes de alezeia”.

Con Soledades comienza la obra poética de Antonio Machado, y con un comen-
tario a lo que las Soledades son y significan, termina. Empieza en un cancionero de can-
te honde y termina en un metacancionero, que nos explica el alma profunda del mismo.
Todo el esfuerzo de Abel Martin ha de inscribirse en la tarea ineludible de comprender
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lo nuestro, el Gnico camino auténtico de “salir a flote”. Una meta-soled, un esfuerzo
inmenso, acorde con la tradicién folklérico demofiliana, por interpretar nuestra esponta-
neidad pensante: la voz de un pueblo que se hizo universal, siendo ella misma, pues nace
virgen y espontdnea de las mesmas aguas de la vida, del hombre ingenuo y veridico, de
aquél Juan del pueblo elemental, que canta al compds de las rudas faenas con que se
gana el pan cotidiano. Solfa advertir Machado: hacen falta investigadores del alma po-
pular; “es preciso acudir al analfabeto, para enterarse de lo que tiene dentro”. Tal es “el
punto de vista folklérico de la pedagogia”. Palabras que eran la versién modernizada de
la tarea especifica que Machado y Alvarez adjudicaba dentro del Folk-Lore a los fil6so-
fos en unién con los literatos, a la que su amigo Guichot diera el nombre de “Demética”:
el estudio de las producciones poéticas, tanto liricas como dramdticas de nuestro pue-
blo, y que su hijo Antonio acogié como misién propia. Es el camino —dice— que ha se-
guido Unamuno y con él la Generacidn del 98, quienes han buscado por encima de todo
“ponemos en contacto inmediato con la realidad espaifiola”, de modo que una intensa y
directa observacién de la vida espafiola constituye, acaso, su mds alta virtud; supieron,
pues, “sacar ascuas de las cenizas y hacer hoguera con lefia nueva” y ejercieron labor de
alta politica consistente en “alumbrar en el hombre y, por ende, en el pueblo, la concien-
cia de su hombria”.

Mi tesis final es esta: s6lo si instalamos la obra machadiana en la Cultura popu-
lar; desde cuyas raices quiso decir cuanto de comiin habia en €l con el alma que piensa
y canta en el pueblo, penetraremos su espiritu y su dindmica. Descifraremos la Metafi-
sica para poetas que la fundamenta y su Filosofia del Arte. Comprenderemos las res-
puestas que Machado da a las preguntas: ;Qué es el Arte? y ; Qué debemos hacer? En-
tenderemos su vision de los problemas de la lirica, que nacen del material con el que el
poeta trabaja: la palabra y el tiempo. Sabremos del valor de las “imdgenes conceptua-
les” y de las “intuitivas”, y, el porqué del fracaso de dos modos perversos de poesia:
parnasianismo y simbolismo. Con Machado, anhelamos rehabilitar la palabra integral.
Discernimos el ser de la palabra y de la gramditica lirica: el doble didlogo, que busca la
comunién por la inteligencia y la comunién por el corazén. Estamos ante una nueva fe:
el Arte por la Vida. Inferimos que la palabra en el tiempo es palabra del pueblo, que
brota del pasado vivo, del Folk-Lore. Todo lo demds es pedanteria. Hablamos de palabra
integral versus desintegracion de la Poesia, de lirica del alma; del Pueblo Andaluz, en
cuya soled se encuentra el paradigma también en cuanto a la Estética, de tal modo que
una categoria antropolégica propia de este pueblo: la gracia, queda convertida en cate-
goria suprema. Nada, sin embargo, de cuanto he dicho alcanza plena comprension si se
pierde de vista a Demofilo. Por eso Demdfilo es la clave perdida que hoy, “gracias a
Dios”—como se dice en lengua viva— hemos encontrado.
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PASA LA VIDA EN DONANA

Francisco J. FLORES ARROYUELO

Universidad de Murcia

Cuando la noche de verano se cerraba y las estrellas brillaban en el firmamento,
Alfonso Ruiz y sus primos, y otros rapaces que no eran parientes, salfan de los chozos
que formaban el poblado de La Plancha, en el coto de Dofiana, junto al Guadalquivir, y
marchaban por las sendas y trochas hasta donde las aguas amansadas del rio se hacfan
més abiertas, poco antes de vencerse a la derecha para embocar el Atlantico, y, en me-
dio del silencio, tirados en la arena, con las manos sosteniendo el mentén, quedaban
mirando la rafaga de luz que, una y otra vez, el faro de Bonanza tendia en su derredor,
haciendo brillar con espejillos dorados la masa negra del agua, mientras en el fondo
saltaban las luces mortecinas y parpadeantes del caserio de Bajo de Guia, el poblado de
pescadores de Sanldcar de Barrameda. Y asi pasaban un tiempo, ensimismados, mien-
tras, a sus espaldas, corrian huidizos los ruidos del bosque.

Desde aquellas noches a la mafiana de primavera de 1996 en que Alfonso Ruiz,
en compaiifa del que escribe estas lineas, paseaban entre los pinos de Doifiana, junto al
Guadalquivir, han pasado muchos dias; tantos como para formar una vida que ahora es
evocada sobre los retazos que trae la memoria en medio de silencios. La tierra estd
himeda y los pasos no levantan ningin rumor. Una fragancia a naturaleza colma el aire.
A veces se detienen para ver c6mo navega aguas arriba, lentamente, un barco carguero
de casco blanco y rojo; otras, lo hacen para seguir en el cielo azulén, en las alturas,
haciéndose y deshaciéndose, el baile de las nubes venidas del mar. La memoria de este
hombre, a retazos, trae recuerdos que evocan unos dias lejanos, que fueron suyos, y
que hoy sabe que han quedado perdidos en un pasado que apenas se vislumbra, “por-
que la vida es eso, porque pasa siempre asi, sin darse cuenta”, y por ello, como una
afirmacion que considera necesaria, de cuando en cuando, hasta tres veces ya, me dice
que por €, en tanto que viva y medianamente pueda, no faltard ni un dfa en venir a La
Plancha, porque, “sabe, a mi me guardan el respeto de traerme todos los dias en el via-
je que el Real Fernando hace por la maiiana y llevarme de recogida en el que hace por
la tarde”.

Y asi ha sido dfa a dfa, desde que le dieron la jubilacién forzosa, hace ya varios
aiios, conforme se fue organizando la atencidn y el cuidado del Coto como un Parque
Nacional, y él pasé a vivir, con su mujer, en la casa de su hija en Sanlicar de Barrameda.
“Pero, ya ve —repite—, yo todos los dias que puedo vuelvo aquf, a La Plancha, donde
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tengo mi choza dispuesta con todo el aseo que hay que tener en donde uno vive, tal
como la tenfan mis padres, y en lo que hace a la cubierta, lo que se dice ni una gotera,
y eso que el afio ha sido de lluvias que no sepa usted, y es que aqui empezé a caer agua
a finales de noviembre y ya s6lo ha sido agua y agua, vamos que llegé un momento en
que los animales tuvieron que buscar amparo fuera de lo que son los lindes del Coto,
porque es que ya ni podfan permanecer en las vetas, aunque para muchos de ellos eso
mismo fue el camino de su perdicién, porque en esa linea estaban esperdndoles los
furtivos, que de cuando en cuando hacian sonar las escopetas. Ya ve, asi es la vida”.

Cuando amanece, Alfonso Ruiz sale de su casa y cruzando el laberinto de calle-
jas del barrio se deja llevar hasta el pantaldn de la playa y alli espera, entretenido con
el ir y venir del trafico de barcos por el rio, o la faena atenta y esperanzada de los pes-
cadores de cafia que se sitian en la misma orilla, a que llegue el Real Fernando, el
pequeifio barco que tiene la concesién para hacer un itinerario con turistas por el rio hasta
dar vista a las piscinas de las salinas de San Carlos, en la orilla de la Algaida, donde
suele haber una colonia de flamencos, y, después, ya en el Coto, donde el gufa adentra
al grupo hasta el Llano con la esperanza de llegar a ver, en la lejan{a, algin venado
antes de que desaparezca llevado de su desconfianza instintiva al sentirlos, y al final se
tengan que contentar con echarle un trozo de pan a algin jabato que se acerca sin mie-
do ni temeridad. Los sdbados suele venir con su mujer y, en muchas ocasiones, “como
en los buenos tiempos”, haciendo uso del permiso que tienen, hasta el limite, pasan la
noche en la choza, y ya regresan a Sanlicar el domingo por la tarde.

Cuando Alfonso Ruiz habla de su choza y del anillo de tierra que la rodea con
una cerrada estacada de junquillo, lo hace para marcar un lugar que le pertenece, que
sabe que le pertenece, aunque pronto avise que hoy, en los papeles del Registro de la
Propiedad, o los que tiene la Junta de Andalucia, ese rincén es propiedad del Coto, como
antes lo fue del marqués de Burgueto, o de Gonzdlez Byass, o cuantos tuvieron su titu-
laridad. Y es que es alli mismo donde lo marcé su abuelo José, cuando alld por los afios
sesenta o setenta del siglo pasado, llegé de Ubrique, “empujado por la miseria que en-
tonces habia en aquellos pueblos de la sierra”, para trabajar en las fdbricas que poseia
el marqués, una de resina, La Resinera, y la otra de aserrar madera que habia aqui mis-
mo, en La Plancha.. “Mi abuelo la levant6 con su propio saber y entender y alguna ayuda
de los vecinos, igual que todos los demds.” Y asi se formé el poblado de La Plancha,
que llegé a sumar hasta cuarenta chozos, “y digo poblado porque asi lo era, porque
cuando no pasaban de dos o tres, como sucedfa con frecuencia en el Coto, entonces se
les decfa ranchos”.

Su abuelo levanté la primera choza en que vivié su familia, y en la que habrfan
de continuar haciéndolo sus padres, y hasta él mismo desde el dia en que naci6 un 7 de
abril de 1927, y como lo hicieron los seis hermanos que le siguieron. “Y la verdad sea
dicha, muchas de aquellas chozas eran de una misma familia ya abierta en una o dos
generaciones, al suceder de haberse casado con frecuencia primos con primos, bueno,
primos en lo que se dice en segundo grado, porque en los que eran lo que se dice pri-
mos carnales, no solia ocurrir, y es que cuando sucedia un caso asf el cura de la parro-
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quia de Sanlicar no lo permitfa, vamos por lo menos yo conocf un caso, aunque claro,
como estaban en ello, un dia tomaron una barca y se fueron a Sanlicar y ya no se vol-
vi6 a saber de ellos”.

Pero aquel asueto que le permitia ir a ver la luz del faro de Bonanza, me dice,
volviendo a los dias de la nifiez, era cosa de contar mds que de vivir, ya que duraba
poco, y es que habfa que dormir unas pocas horas, porque temprano, muy de mafiana,
cuando los jirones de niebla se despegaban de los pinos, o dormfan todavia sobre la
masa quieta de agua de los lucios, ya habia que estar en el bosque dispuesto en el trajin
de la faena diaria, “y es que mi padre no gustaba saber de la pereza en ninguno de sus
hijos, y, como él decia, porque se come todos los dias que sale el sol”, y en el Coto, a
decir verdad, siempre habfa algo que hacer, ya que si no era una cosa concreta, habfa
que recoger la chamiza y la lefia de los pinos. Y asi pasaba el dfa, arrimando brazadas
de ramas para que se hiciesen las horquillas que por cientos de millares, cuando se ini-
ciaba el verano, se llevaban a los campos de Jerez y de Sanlicar para sostener las ra-
mas de las vides que estaban cargadas de racimos, “pero aquello, cuando llegé la moda
de poner alambradas, se terminé en poco tiempo, y un afio, mds de uno se tuvo que
quedar con las que habia preparado durante meses porque los marchantes que pasaban
a por ellas dejaron de hacerlo sin avisar, o comprando cantidades minimas a precios
que daba lloro”. Y continué diciendo: “Pero lo peor fue que los guardas del marqués,
que se llevaban la tercera parte, no lo supieron comprender y se pusieron por las malas
y en mucho tiempo todo se volvié en prohibiciones y pegas, y no hubo forma de que le
dejasen a uno cazar un dnsar o recoger huevos, y es que claro, los guardas tenian en
esto una parte de la paga de su trabajo”. Otra faena era la de recolectar pifias de los
pinos durante todo el afio para abrirlas en verano, y a continuacién de triturarlas en unos
molinos de mano que sacaba el pifién por un lado y la corteza rota por otro.

Otras veces, con alguno de sus hermanos, o de sus primos, se adentraba un poco
a la aventura en la marisma para respirar su aire salobre y sin saber a punto fijo lo que
buscaban, pasaban en correrfas por las murallas de dunas que discurren frente al mar
mientras que el viento las empuja hasta llevarlas a asaltar los corrales de pinos, o em-
barcados en los cajones impulsados por varas marchaban entre los almajares cuando
los lucios rebosaban las aguas del otofio, o persegufa animales y hasta se dejaban ver
de los toros bravos para, si los buscaban, aligerar el paso y llegar a protegerse tras los
espinos o trepar a un 4rbol, etc. A veces se detenfan para seguir el vuelo alto del dguila;
para tratar de averiguar sobre qué podian volar en circulo algunos buitres; para jugar a
ser el primero en dar con el nombre de las mil aves que se presentaban a su vista o
habian dejado su huella en la arena, como los zampullines, los silbones, las cigiiefias,
los calamosnes, las garzas imperiales, las avocetas, las avutardas, las dguilas culebreras,
las dguilas calzadas, los sisones, vencejos, las ortegas, fumareles, las golondrinas de mar,
los flamencos, los aguiluchos laguneros, los diferentes dnsares, los porrones, el milano
real, las canasteras, etc; en otras ocasiones era con los animalejos que aparecian en los
sitios més dispares, como los lavancos, los cornejones, las comadrejas, las nutrias, las
jinetas..., mientras que a los de mayor tamafio, como los ciervos, los zorros, los gamos,
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Alfonso Ruiz en el patio de su choza en Dofiana
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los conejos, los jabalies, los tejones, las liebres... “aunque nadie se molestaba en ellos”;
o en el rio, aprendiendo el trabajo en las pesquerias o cafios de pesca, pequefios cauces
naturales en los que con nasas debidamente dispuestas, el flujo y reflujo de las mareas
entregaba carpas y anguilas; e incluso cuando llegaban los dias de febrero y el sol co-
menzaba a calentar, se hacian entretenimientos con los lagartos y culebras que se
hacian presentes después de haber pasado una larga dormida. “La mayor parte de las
culebras no hacen ningiin mal, s6lo el susto de encontrértelas, pero con un palo se las
puede alzar en el aire y luego cogerlas por la cabeza, aunque con las viboras es otro
cantar, porque muerden con ponzofia. A veces, con los calores del verano, se suben a
los drboles y, para que no las vean las dguilas o los milanos, se quedan colgando de las
ramas. Y ya se puede imaginar el susto que se puede llevar el que va a su paso, tan
tranquilo, y se da con una de ellas en la cabeza. Mi madre siempre estaba con que tu-
viésemos cuidado con ellas y con la recomendacién de que no olviddsemos de llevar
encima la piedra vivorera para frotarnos con ella en la mordedura si alguna llegaba a
picarnos, aunque yo no sé si servia de mucho, pero hatia quien le tenia fe”.

El Coto estaba cubierto de alcornoques, pinos, fresnos, acebuches, dlamos blan-
cos, sauces, jaguarzo, brezo, zarzas, tojo, tomillo, labiérnago, jaras, tarajes, lavindilas,
lentisco..., con los arenales de la costa, con las llanuras resecas en los meses de verano,
con los lucios y lagunas cubiertos de agua... El coto era un mundo abierto y virgen,
primigenio, en el que la naturaleza se mostraba en toda su pujanza a cada paso, y en el
que el ciclo de la vida se manifestaba afio tras afio.

Alfonso Ruiz, despacio, sin necesidad de buscar mucho en la memoria, con su
habla andaluza y su voz pausada, evoca aquel mundo que, milagrosamente, ha perma-
necido en una buena parte: en otofio, la marisma parecia recobrarse de unos meses en
que habia quedado agostada y casi sin vida, y ya, con las primeras lluvias, si eran un
poco fuertes, y los aportes de los cafios que la limpiaban de los ronces (la vegetacion
muerta), pasaba a hacerse himeda mientras se avivaba su vegetacién y despertaba su
fauna. Y si se miraba al cielo, se veia la aparicion de las formaciones en flecha de las
dnades que llegaban para invernar y recobrar fuerzas alimentdndose de castafiuela y el
bayunco que se espigaba en las vetas y riberas de las lagunas, y, también, como suce-
derfa en primavera, las ranas de San Antonio rompian a croar. En invierno, la marisma
pasaba a ser una extensién de agua que alcanzaba el horizonte y en la que recalaban
decenas de miles de dnsares y gansos, y patos en sus variedades de porrones, silbones,
cercetas, rabudos, frisos, cucharas... En las horas de la amanecida, sin parar un momen-
to, en una frenética danza que las hacfa girar y girar, emprendian el vuelo y se posaban
en el recortado suelo de la marisma, y, en momentos de calma, buscaban el sustento en
las semillas que apenas asomaban en el fango de las orillas, y los gamos y venados, y
otros animales, se veian obligados a refugiarse en los menguados vetones y paciles. Y
cuando llegaba febrero y la temperatura en el coto aumentaba un poco, hasta hacerse
notar, los dnsares daban por terminada la invernada y comenzaban a emigrar hacia el
norte, mientras que de Africa, anunciando la llegada de la primavera arribaban las ci-
giiefas, y en su superficie un manto de castafiuelas y bayunco iba cubriendo las len-
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guas de agua que quedaban, mientras que los rituales de apareamiento de muchas espe-
cies se cumplian fielmente y la multiplicacién de nidos en los miles de drboles o sobre
los juncos se hacia realidad. Era la plenitud de la primavera que asaltaba el coto de
Dofiana y con ella la vida alcanzaba su méximo esplendor al tiempo que el agua habia
ido remitiendo hasta permitir la aparicién de una marisma exultante de nueva vida,
Llegaban de Africa las dguilas culebreras y los milanos, y las mil especies de flores se
abrfan para descubrir su belleza y diversidad sin limites. Los ciervos y gamos se
desmogaban y en mayo las hembras parfan, y las aves hacian su puesta en las pajare-
ras o entre la maleza, como las perdices, para que en mayo millones de polluelos llega-
sen a la vida, igual que los alcotanes o las culebras lo hacfan en los huecos de los drbo-
les para procurar salvar a la prole de los peligros que desde aquel mismo momento les
acechaban. Durante el verano, la marisma quedaba seca y su suelo arcilloso se tornaba
duro y desnudo de vegetacién, y los animales que permanecian en ella, se concentraban
en los reducidos lucios que todavia quedaban con manchas de humedad o en los cafios,
0, como los patos mancones, se ocultaban en la espesa vegetacién de castafiuela y
bayunco en espera de poder volar. Los peces, como las carpas, o las anguilas y albures,
dejaban un rastro de muerte en las orillas para ser pasto de otros animales que acudian
al cebo. Las cigiienas emprendian su viaje a las tierras del otro lado del estrecho de
Gibraltar, y pronto serian seguidas por los milanos. El silencio parecia haberse adueifia-
do de los largos dias de verano en el coto mientras la vida vegetal terminaba y, reseca,
iba tapizando el duro suelo, pero pronto, a finales de agosto, unos bramidos estentéreos,
la berrea del ciervo, lo rompia con dramatismo, como si anunciase ya la proximidad
del final de la iltima etapa. Pronto, las lluvias otofiales, reiniciarian el ciclo de la natu-
raleza.

Alfonso Ruiz habla con entusiasmo de aquel mundo en que nacié y del que for-
mo6 parte. “S6lo sali del coto, aparte de ir a Sanlicar o Jerez de vez en cuando, y hasta
a Cddiz, pues fue cuando me llamaron a filas y fui a Sevilla, donde hice el servicio, que
la verdad sea dicha, me sirvi6é de bien, porque Sevilla me gustaba y yo me encontraba
a gusto. Ademds, un teniente tuvo la santa paciencia de ensefiarme a leer, que no vea
usted lo que allf pasé aquel hombre, y con €l yo y otros que estdbamos en la misma
ignorancia. Y no es por lo que ello me ha auxiliado después, pero yo creo que un hom-
bre debe saber leer y escribir. Unos afios después el marqués trajo un maestro y dispu-
so que los nifos que vivian en el coto fuesen a tomar la leccién, pero claro, era sélo a
los que pillaban cerca del palacio de la Marismilla”.

Alfonso Ruiz dice que la vida en las marismas era muy dura, y no habfa ocasi6n
de verle un poco de fruto al trabajo, “ademds, si se llegaba a tener algunas perronas,
con comprar un poco de vestir en Sanlicar, pero lo necesario solamente, ya se iban de
las manos. Aunque hambre, lo que se dice hambre, no se pasaba”. Los patos y los dnsares
se cazaban con facilidad, a la bulla, por la linea que marcaban en los matorrales con-
forme hacfan su huida, o a la galletera, por el rastro de espumilla dejado en el agua, y
Junto a esta carne estaba la de los pollos de las gaitas y los lavancos, y los de las fochas,
que se cogian vivos, y “los huevos que se vendian a los recoveros de Sanlicar y no se
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confiaban en entrar por ellos como hacfan otros que lo querian todo para ellos”. Otra
forma de caza era la que se hacia en los dfas de inundacién, cuando los guardas queda-
ban inmovilizados en sus casas, y se podia llegar hasta las vetas con los cajones y prender
a los conejos y liebres a mano. “Pero huevos si, huevos recogf a cientos en los nidos de
los noveletas (zampullines cuellinegros), y del charrén, la focha, el fumarel..., aunque
el mejor era el del porrén. Ahora bien, pero sélo se recogian los de la primera postura,
los claros, porque los de la segunda, que eran los empollados, habia que dejarlos para
que fuesen incubados, aunque también habfa quien gustaba de estos huevos una vez que
los cocian y les apartaban la parte del embrién”. “De Sanldcar venfan a por huevos los
que llamdbamos los galleteros, y pasaban en el coto un tiempo de dos o tres dias, hasta
que hacian la carga de la barca, y ya volvian”. “Lo que no se podia tocar era ni un pato,
que quedaban para las cacerias que organizaba el marqués, y a la que venfa gente de
Sevilla, y hasta Madrid. Por decirle, hasta en cierta ocasién vino el rey Alfonso XIII.
Aqui cerca hay una piedra de mdrmol que se puso para que quedase memoria de esta
visita, y €l lo sabfa muy bien porque su padre lo vio de lejos”. “La caza de patos se
hacfa también por las noches de luna, y para ello se montaba el puesto entre el matorral
Junto a los lucios y se esperaba a que acudiesen al brillo, y entonces se les tiraba”.

En las cacerfas del marqués, que duraban tres dfas y se hacian de octubre a fe-
brero, solia haber dieciocho escopetas cada vez. Alfonso Ruiz, de joven, fue batidor en
muchas ocasiones, y como tal jaleaba a los bichos, los venados, hasta llevarlos a las
escopetas. “A veces hice de secretario cargando el arma o yendo en el dornajo, vamos,
en el cajon, a por el pato cuando era abatido”. “Cuando sabfamos de algin cazador que
no daba propinas, o que lo que daba eran unas pocas monedas a repartir, nos ponfamos
al viento y en cuanto el animal nos olia salfa para donde no podia darle, luego le ofa-
mos hablar de la mala suerte que habia tenido, y nosotros nos refamos con mirarnos”.

Sentados en torno a la mesa camilla que hay en la choza hablamos de lo que se
comia en el coto, y aparte de los dnsares, conejos y liebres, o los huevos, posiblemente
lo que mds gustaba era la carne asada del galdpago, una carne muy fina que para estar
en condiciones tenia que seguir un proceso que se iniciaba con su pesca en las lagunas
o en los cafios de agua dulce y se le mantenia hasta tres dfas en ayuno para después
alimentarlo con pan; entonces se le mataba y limpiaba y se ponia en las brasas. Tam-
bién comian camarones. Un pescado que se comfa era el sollo (el esturién), que hasta
los afios setenta se pescaban en grandes cantidades en el Guadalquivir, y cuya hueva o
caviar, de color grisdceo, se preparaba para su comercializacién en una fabrica que con
dicho fin se levant6 en Coria del Rio, pero su pesca, hecha sin ningin cuidado por pre-
servar la especie, provocé su desaparicién. “Se crefan que no tenia fin”. Otro pescado
que se ha perdido en las aguas del rio es la guitarra o lamprea, de la familia del cazdn,
mientras que el sdbalo ha pasado a ser escaso. Las anguilas todavia abundan aunque su
carne nunca fue muy apatecida por los marismefios. De las carnes de aves, las mejores
eran las de la cerceta y el silbén, y la del pato rabudo, que se comian fritas en aceite y
ajo, o asadas al fuego del horno de pan que habia junto a las chozas.
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Dormitorio de la choza. El entramado de maderas forma una sélida estructura
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Cuando volvemos al bosque, Alfonso Ruiz me lleva hasta un claro en el que hay
dispuesta una pira de madera que forma el cuerpo de un horno de carb6n que algunas
veces se ensefia como curiosidad a los turistas en su visita, y me confiesa que, mas que
la caza, lo que a él le gustaba era hacer carbén. “Porque hacer carbén es una faena para
la que hay que tener un don, es como el que posee un arte para el cante, y ademds hay
que saberlo hacer, poco a poco, con sumo cuidado, pues aunque se haga a ciegas, hay
que percibir en cada momento cémo va viniendo la madera a carb6n, so pena de pasar-
la o de dejarla sin hacerse”.

Primero se reunfa la madera, en la que habia mucha cabeza de pino y despojos,
y se apilaba con un cierto orden para formar el boliche, dejando en su centro el gullén
o boquete que calaba hasta el fondo, para que por €l pudiera respirar y asi repartir por
igual el calor en toda la masa, y después se le enchapaba disponiendo sobre la madera
un manto de broza, para, por dltimo, enterrarlo con arena. Y asi, cuando todo estaba
dispuesto, se le aplicaba fuego por la boca del gullén que habia quedado en la parte
superior.

Después, durante los tres o cuatro primeros dias, habia que estar atento a lo que
pedia el interior del horno que se habia formado con lefia menuda, y al mismo tiempo,
para que llamase, con el aracaor, o palo largo, se le abrian por los lados agujetas o
agujeros y, si se vefa que hacia falta, hasta se le hacfan bombardas o agujeros anchos
pero de poca profundidad que hacia un efecto necesario para terminar la madera exte-
rior. Por iiltimo, a los seis y siete dfas, si el horno era regular, y hasta nueve o diez, si
era grande, se abria y se apagaba, para disponer las cargas de carbén y cisco que en
sacos y a lomo de mulas se llevaban hasta el embarcadero desde donde se pasaban a
Sanlicar para su venta. “Y nuevamente estaban allf los guardas para recibir su parte, la
tercera parte; vamos, que se hacfan ciento cincuenta sacos, con el trabajo que llevaba,
y habfa que darles cincuenta, que a veinte pesetas el saco, era un capital, por 1o menos
en aquellos tiempos de miserias, y por otro lado estaba la del marqués, que eso era
sagrao, porque el coto era suyo, y alli no habfa que pedir explicaciones”. Y por lo que
continda refiriendo, no era fdcil sacar un saco de matute, porque el coto estaba vigilado
todo el afio por seis guardas y un capataz. “Habia dos en las Marismillas, uno en Fuena,
uno en Veta Lengua, uno en Cerro Trigo, y el dltimo en La Venta. Lo sabfan todo, hasta
lo que pasaba de puertas adentro, conque lo que sucedfa puertas afuera ya se puede usted
suponer, vamos, era como si viniese en un libro, y ya fuese de dia como de noche”.

Y al rato, sin darnos cuenta, estdbamos hablando del Rocio, y su rostro curtido
por el sol y el aire parecié iluminarse. “Ya lo creo. De joven, fui varias veces, pero
ahora hace ya afios que no voy. Mi padre ya era de la hermandad de Sanldcar, y yo lo
he continuado siendo, pero no de boca, que de esos hay muchos, sino de cuota, vamos,
muchos también, pero menos, y lo seré hasta que me muera, si sefior. Entonces no era
como ahora, que va personal de toda Espafa, y se retine un gentio que hay que ir y
verlo para darse una idea, pero también se pasaba muy bien. Claro que uno era joven y
daba gusto andar con las mariquillas con una broma que va y otra que llega, y es que
entonces todo se vefa distinto, y durante el dia a hacer el camino, y mientras tanto rién-
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dome lo mio viendo c6mo se cansaba la gente, porque yo iba como el que no ha hecho
otra cosa en la vida. Y es que andar por la arena da mucha fatiga. Pero bueno, el cami-
no del Rocio es asi, y cuando llegaba la noche y caia el relente, pues a ponerse cerca de
la lumbre y a batir las palmas, y si se sabifa hacer con un poco de gracia, pues a cantar
una copla y luego otra y otra, hasta que uno no podia mds y a dormir donde se podia.
Y aquello se aguantaba porque sf, porque vamos, le dicen a uno ahora mismo que haga
lo mismo, y nada, ni por imaginacién, pero cuando se va en la fiesta, pues ya se sabe,
es otra cosa”.

Y porque le digo que viene a cuento, le pido que cante una copla, a lo que se
hace de rogar un poco, y hasta me dice que tengo unas cosas, que no digamos la
ocurrensia. “Bueno, va una, pero asf, dicha a media voz, como de tapadillo”™ Mire, una
muy bonita hecha a la Virgen que dice asi:”

Pastora de mi consuelo
Paloma del alma mia,
Rocio que manda el Cielo
para sembrar la alegria...
Pastora... Pastora...
Paloma... Paloma...
jRocio mi luz y guia!

Y tras un silencio, entona otra:

Canta el eje de las ruedas...
canta el viento entre los pinos...
canta la alondra mananera
diciendo que estamos en la hora
porque llego la primavera.

“Y asf hasta que das vista al Rocio, que es como un suspiro que te sale del cuer-
po. Si, yo el camino lo hacfa en dos dias y dos noches, y alli ya, pues a ver lo que pa-
saba, que es eso, lo que se hace, y que para un marismefio, sélo estar alli es lo mas
grande del mundo, porque eso es asf, y hay que ver cuando aparece la Blanca Paloma
por la puerta de su ermita en medio de las luces de la noche, y cuando va a despuntar
el dia, porque aquello es una marea de gente que quiere auparla, y decirle vivas, y lo
guapa que es. Es que se pone uno como si le pasara algo raro en todo el cuerpo. Ya no
sé si volveré a ir. Ahora me voy a la playa y paso en la barcaza con mi Hermandad a la
Punta de Malandar para hacer un poco del camino por la via que dicen de la Canariega
y ya quedarme aqui, en La Plancha, a esperar que vuelvan y cuenten.”

Y le hago hablar de otras fiestas, si es que las habfa. “La fiesta de verdad era en
las Navidades”, me dice. “En todas las chozas, desde hacfa dias, se tenian preparados
los polvorones y demds confituras, porque si se metia en llover, ya se puede suponer
cémo se encendia el horno y cémo podian estar las mujeres al ojo de lo que se estaba
haciendo. Pero se hacian con tiempo y se ponian fuera de la mano de los chaveas, por-
que si no, pues ya se sabe, se terminaba antes de que llegase la Pascua. Y la fiesta
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empezaba con el inicio de la semana de Nochebuena, y se pasaba haciendo las visitas
de choza en choza, y en todas se sacaban los dulces y el aguardiente, y habia bromas y
risas, y en cuanto se podia, se cantaban villancicos, con acompafiamiento de palmas y
carrasquillas, y de rascar la botella de anfs, que era el instrumento que me gustaba to-
car a mi..., o de los sones de una guitarra. Después se llegaba al Afio Nuevo y las cosas
volvian a lo suyo. Pero lo del cante no paraba ahi s6lo porque muchos sdbados, si el
que sabfa tocar la guitarra empezaba a correr los dedos por las cuerdas, ya estaba hecha
y se formaba el corro, y uno pedia que le dieran el tono y empezaba a cantar por Huel-
va, vamos, por lo menos a mi me pasaba eso, que de pronto necesitaba cantar, y canta-
ba”, y vuelve a decir en tono bajo:

Hombro con hombro se rozan
cuando se ven por la calle.
Ti bajas la vista al suelo

y te pones muy orgullosa
porque sabes que te quiero.

“Y vamos por otra”, le pido:

Pero Huelva te gand,
Sevilla, ti eres muy grande,
con un fandango al hornero
que en colo te cantd,

lleva un estilo campero.

Cuando le pregunto cudles eran las manifestaciones religiosas que tenfan los
marismefios, me dice que si, que aparte de las propias de la Hermandad, pero eso era
para el que lo era, y de las relaciones que guardaban con la parroquia de Sanlicar, de la
que dependfan para todo lo referente a bautizos, bodas, misas de difuntos..., tenfan lo
de la figura de San Valentin o el Santito, que era una imagen de este santo que tenian
en una caja que servia de expositor, y que se cerraba por su cara de cristal con dos hojas
y que llevaban de casa en casa, permaneciendo en ellas durante dos dfas en los que se
le rezaba. “Yo he acompaiado a mis padres cuando lo trasladdbamos a una choza veci-
na o a las de la Venta”.

Por iltimo, Alfonso Ruiz me muestra con detenimiento la choza que él mismo
rehizo sobre otra anterior, y siguiendo siempre, la pauta que aprendié de su padre, y
que, en principio, podemos decir que era la variante marismeiia de las chozas o chozos
y cabafias rusticas que hasta la década de los cincuenta se podian ver por los campos de
Coérdoba, Sevilla y Cddiz, y que la mayor parte de ellas, suelen tener unos quince me-
tros de largo por seis o siete de ancho, con dos habitaciones de diferentes dimensiones:
la mayor, en la que se hace la vida durante el dia, y la menor, que es el dormitorio, con
una o dos camas.

La choza se levanta sobre un armazén de maderos dobles, las latas, que descan-
sa clavado sobre una alberca o cimiento enterrado en la arena, y que a su vez queda
unido por riostras a una altura de dos metros y medio que aseguran su estabilidad, y
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que se ve fortalecido por los palos que las unen a modos de vigas, llamados tijeras. La
tijera central, en su punto medio, descansa a su vez en un grueso madero o pontdn. Desde
las riostras, tanto de las laterales como de las que marcan la anchura de la choza, se
levantan inclinadas las alfarjias que van a descansar sobre las cumbreras para armar el
entramado del techo, y formar entre ambas un cuerpo o madre con un corredor vacio
que se rellena con estiércol prensado, lo que posibilita que quede totalmente impermeabi-
lizado. Una vez fijada la estructura y situadas las puertas, a ambos lados y en el centro,
se revisten sus laterales, entre las lafas, con junco fino, o con castaiiuela, sobre todo en
el Rocio, que ha de quedar debidamente apretado con ayuda de cuerdas hasta formar
una capa capaz de soportar la lluvia. Su suelo es una solera de tierra pisada o de ladri-
llos. Por iltimo, muchas de ellas se rematan con una cruz de madera. En su interior hay
una cocina, y mobiliario para los enseres domésticos y la ropa, sillas, una mesa cami-
lla, un televisor..., asi como una cama y mesilla, y la zafa con la palangana y un espejo.
La energia que en la actualidad gastan es producida por un pequeiio grupo electrégeno
de gaséleo. En su derredor, a escasos metros corre un vallado igualmente de junco fino,
dejando un espacio para una pequefia huerta y en el que no faltan un pozo, el horno, y
un corral en el que solia haber aves de corral.

Cuando comienza a caer la tarde, Alfonso Ruiz da la vuelta final a su choza y
junto a los tltimos turistas que han visitado el coto, sube al Real Fernando que le lleva
de vuelta a Bajo de Guia, después se encamina a la casa de su hija y a la hora de la
cena, si viene a cuento, refiere lo que ha sucedido durante el dia. Y al dia siguiente,
cuando el sol aparece en el horizonte, alld atrds, por Cddiz o El Puerto de Santa Maria,
se levanta con cuidado, para que no se despierten los nietos, y tomard la bolsa con lo
que le ha preparado la mujer para comer, y sale a la calle para, un dia mds, ser puntual
a la cita que le espera en el rio.
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Aguilar y Tejera, Agustin de: Saetas. Recogidas de la Tradicion Oral en Marchena.
Facsimil de 1916. Consejo General de Hermandades y Cofradfas. Marchena, Sevilla,
1997. Introduccién de Antonio Ramirez Palacios. Coleccién de Agustin Aguilar Tejera
(1928). La Saeta. Coleccién Biblioteca Flamenca, n° 3. Portada Editorial, Mairena del
Aljarafe, Sevilla, 1998. Escritos de José M" Sbardi y Antonio Machado y Alvarez,
Deméfilo (1880), “Saetas Populares”.

El lector tiene en sus manos dos monografias sobre una de las expresiones ora-
les mds identificativas de nuestra religiosidad popular andaluza: la saeta, entendida como
patrimonio cultural inmaterial transmitido de generacién en generaci6n y que el pue-
blo, a lo largo de la historia y en la actualidad, ha convertido no sé6lo en manifestacién
de fe popular sino en sefias de identidad de hermandades y localidades andaluzas. Los
textos, basicamente unas recopilaciones, presentan la peculiaridad de rescatar del olvi-
do y sobre todo revalorizar el papel de aquellos escritores que analizaron este patrimo-
nio demoséfico a principios de siglo, sobre todo del mds importante recopilador y estu-
dioso de las mismas: Agustin Aguilar Tejera, que llevado por la corriente folklorista
iniciada en 1881 con la constitucién por Antonio Machado y Alvarez de la Sociedad de
Folk-Lore Andaluz y reiniciada por el movimiento intelectual del andalucismo histéri-
co (1910-1936) realiza una ingente labor de recopilacién de saetas procedentes de la
tradicién oral de la localidad de Marchena (Sevilla).

Ambos textos son complementarios e imprescindibles en el estudio de la saeta a
principios de siglo; los textos de Aguilar Tejera son: el primero de ellos de 1916, en el
que se recopilan saetas antiguas de esta localidad; el segundo texto es de 1928 y abarca
un estudio mas exhaustivo con recopilacién de saetas procedentes de la tradicion oral
de Puente Genil, Cabra, Sevilla, Mdlaga, Cartagena, Jerez de la Frontera, Cérdoba y
otras poblaciones de la comarca.

La primera de las obras, con la clara motivacién —en palabras de A. Ramirez
Palacios— de “rescatar del olvido una joya de altos quilates religioso-populares... y asi
reparar un doble e injusto olvido: la rehabilitacién de la memoria histérica de quien
mucho amé6 a Marchena, como era el caso de Aguilar y Tejera y el reencuentro de las
actuales generaciones de marcheneros con el abultado corpus de la saeta antigua de
nuestro pueblo... y asi garantizar el engarce con posibles eslabones perdidos de la trans-
misién verbal...” (Presentacién, 9 de marzo de 1997). La edicién ha respetado el for-
mato de la edicién primitiva en el color y anagrama del autor en la contraportada. Consta
el libro de una entrafiable e interesante introduccién que nos adentra tanto en la obra y
en el contexto cultural en el que fue escrito como en la biografia del autor del libro. En
el epigrafe titulado “Semblanza biografica de don Agustin Aguilar y Tejera” se nos hace
un recorrido por la vida y las obras publicadas, asi como una descripcién —no exenta
de carifiosa nostalgia— de los ambientes intelectuales, religiosos y cofrades del lugar que
inspira la obra: la Marchena de finales de siglo con su diversidad de saetas antiguas
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(Quintas, Sextas, Cuartas), sus procesiones, tertulias cuaresmales, “hermanucos”,
jandocas —comidas de hermandades—, etc. El autor atribuye el acercamiento y la identi-
ficacién que hace Aguilar Tejera con las saetas a su espiritualidad, y de camino hace
una critica al andlisis que las Ciencias Sociales ha realizado de las expresiones orales,
calificdndolo de frio y aséptico.

Ahonda Ramirez Palacios en el marco cultural que propicié los inicios de los
estudios de cultura popular, sobre todo del periodo 1868-90 en el cual Deméfilo funda
la Sociedad de Folk-Lore Andaluz (1881). Alaba la labor de estos intelectuales y su
aportacién. No hace sin embargo alusién en el texto, aunque sf lo hiciera en la presen-
tacién del libro, al periodo denominado del “andalucismo histérico” (1910-1936), en
cuyo marco hay que ubicar toda la obra de Aguilar y Tejera. La introduccién la cierra
con una invitacién a la continuidad en el estudio de las saetas. Se acompaiia la obra de
un catdlogo fotogrifico con imdgenes de la Semana Santa de la Marchena de finales
del siglo XIX y principios de XX.

El texto va precedido de unas notas introductorias en las que destaca la concep-
cién “antropolégica” de la Semana Santa como fiesta y la apelacién al pueblo para que
valorara su patrimonio y evitar asf su pérdida. La recopilacién de saetas incluye 500
composiciones con un gran nimero de notas. En cuanto a la clasificacién, el propio autor
en la nota 77 divide la recopilacién en dos partes: la Pasién de Jesucristo y la Pasién de
Maria: “en la primera parte hemos procurado seguir el orden de los episodios de la Pa-
sién hasta el descendimiento de Jesucristo al Seno de Abraham... En la segunda par-
te..., lo que bien puede llamarse Pasién de Maria” (p. 199). La obra incluye una rela-
cién de obras del autor.

La recopilacién de 1928 consta de una introduccién de Rafael Lépez Ferndndez,
los escritos de Sbarbi y Demdfilo en torno a la saeta y, finalmente, la nueva edicién del
texto de Aguilar Tejera. La introduccién nos acerca al contexto de las obras, a los tex-
tos y a los autores que los realizan. Analiza el libro Saeta como obra precedente de la
que se edita “Saetas Populares” asi como el lugar de inspiracién de los autores: Marchena
y su riqueza saetera y cofrade. Finalmente, introduce planteamientos teéricos referen-
tes a las negativas consecuencias de la “irrupcién del flamenco” en la evolucién de la
saeta narrativa. La valoracién de los escritos de Sbarbi y Machado en la obra es muy
positiva dado que con ellos se recogen las primeras aportaciones bibliogréficas sobre la
saeta realizadas desde un enfoque cientifico. Asi, en 1881, en plena configuracion del
folklore como disciplina de la evolucién socio-cultural, ambos autores realizan una
pequeiia pero importante aportacién, sentando las bases de una sintesis entre las orien-
taciones netamente descriptivas folkléricas de las tradiciones populares (producto del
Romanticismo) y las propiamente antropolégicas, con carencias de contextualizacién
histérica y cultural (producto de la corriente evolucionista en la que estaban inmersos).
La definicién de saeta que plantean resume claramente el concepto del que beben para
el andlisis de las expresiones culturales populares “elemento dindmico, activo y vivo,
que continuamente produce el pueblo en todas las esferas de la vida”.
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El texto de Aguilar Tejera constituye la mds importante contribucién del autor
al corpus bibliografico de la saeta, dado que conforma la mds extensa y diversa recopi-
lacién realizada hasta el momento, aunando en ella las saetas recogidas en Marchena,
ademds de las de Puente Genil, Cabra, Sevilla, Malaga, Cartagena, Jerez de la Frontera
y Cérdoba. Es la obra referencial de todo investigador que se acerque al mundo de la
saeta. Consta de 950 saetas enriquecidas con notas a pie de pagina y la transcripcién
musical de las procedentes de Sevilla, Marchena y Cabra. Ademds de esta riqueza
etnografica, el autor presenta un interesante prélogo, mucho mds extenso y valioso que
el de la obra de 1916. Analiza las diversas teorias sobre los origenes de la saeta, su
miuisica y la evolucién desde las primitivas hasta las afectivas, profundizando en la teo-
rfa de su procedencia de romances de la Pasién a través de un manuscrito de fines del
siglo XVIII o principios del XIX.

El libro La Saeta fue presentado en la Casa Hermandad del Dulce Nombre de
Jests de Marchena, el dia 9 de marzo de 1997 contando con la presencia de D. Manuel
Enrique Aguilar Valero, hijo del autor del texto. Los discursos de presentacién se ini-
ciaron con las palabras de D. Antonio Ramirez Palacios, responsable de la gesti6n, re-
copilacién y publicacién de la obra, quien realiz6 una detallada Justificacién y valora-
cién de la publicacién asi como una semblanza biogréfica de Aguilar Tejera. A conti-
nuacién D. Rafael Lépez Ferndndez, erudito de la saeta y autor del prélogo, nos deleité
con la descripcion del contexto cultural y ambiental que rode6 al autor, ilustrada por el
cante de los diferentes tipos de saetas de saeteros-cofrades. Finalmente, el acto fue clau-
surado por un emocionado D. Manuel Enrique Aguilar, que con ldgrimas en los ojos
record6 con afioranza sus vivencias en la Marchena que tanto amé. Invitados de excep-
cidn al acto fueron D. Salvador Rodriguez Becerra y D. Enrique Baltanis, presidente y
secretario de la Fundacién Machado, que comunicaron la concesién del Premio Deméfilo
al Consejo de Hermandades de la localidad por la labor realizada en la conservacién de
las saetas marcheneras. Con posterioridad ¥ en un acto celebrado en los Reales Alc4dza-
res de Sevilla, se hizo entrega del mencionado galard6n a las hermandades y saeteros
marcheneros que de generaci6n en generaci6n transmiten, conservan y difunden este
patrimonio cultural, esta seiia de identidad de la localidad de Marchena, cuya vigencia
esta garantizada.

Maria Luisa MELERO
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Baltands, E. y Pérez Castellano, A. J.: Literatura oral en Andalucia (Panorama tedrico y
taller diddctico). Fundacién Machado y Editorial Guadalmena. Sevilla, 1996, 205 péags.
y 6 ilustraciones.

Larga y fecunda es la competencia investigadora de los profesores Enrique Baltands
y Antonio José Pérez Castellano dentro del riquisimo corpus de la literatura tradicional
andaluza. A sus estudios sobre el rico patrimonio lirico y romancistico de numerosos
enclaves de nuestra geografia y aquéllos referidos a la ensefianza de la literatura tradi-
cional, viene a sumarse este trabajo, Literatura oral en Andalucia, utilisima gufa para
una primera aproximacién, desde el punto de vista did4ctico a esta literatura.

El manual va dirigido fundamentalmente al profesorado que ha de responder a la
creciente demanda de recopilar, preservar y difundir el patrimonio literario tradicional
de Andalucia. En un momento en el que se concede desde diferentes esferas especial
importancia a las sefias de identidad de cada colectivo humano, la literatura oral se per-
cibe como una de las mds importantes, por lo que se hace necesaria la participacion ac-
tiva de todos los organismos involucrados en su difusién. Es aqui donde el papel del
educador tiene una misién importantisima, puesto que su adecuada formacién serd la clave
de una mejor comprensién y asimilacién por parte de las generaciones futuras de la di-
versidad y la riqueza de la literatura tradicional.

Esta literatura, abierta por naturaleza a miiltiples factores, guarda estrechas rela-
ciones de parentesco con la literatura escrita y con la literatura popular, conceptos que
quedan perfectamente deslindados en los dos primeros capitulos de esta guia para cami-
nantes de los senderos de la rica expresién popular. Los espacios tradicionales del texto
oral, junto con sus autores y transmisores, son descritos en los dos siguientes capitulos,
en los que en un lenguaje sencillo se combina —como en el resto del libro— la exposicién
detallada de la materia con la oportuna cita del critico especializado y la ejemplificacion
con textos orales andaluces.

A esta primera parte introductoria del libro, titulada “La otra literatura”, sigue una
segunda dedicada a los géneros de la literatura oral, en la que se repasan sus anteceden-
tes y caracteristicas primordiales. Llama la atencién la inclusién en este apartado, ade-
m4s del romance, la cancién lirica y el cuento tradicional, de géneros menores (que lo
son sélo por su brevedad y su menor extensién poética, que no por su menor importan-
cia o vitalidad) tales como el refrdn, los trabalenguas y retahilas, la adivinanza, el chiste,
las comparaciones, el piropo, el pregén, el dicho popular o los apodos. Pequeiias joyas
de la expresién mds viva del pueblo, no podian dejarse atrds aqui, a pesar de los aiin
escasos estudios que sobre estos géneros menores han salido a la luz. Unos con mejor
suerte que otros (caso del chiste, las adivinanzas, las comparaciones o los apodos), estos
géneros muestran el perpetuo dinamismo creativo de la imaginacién popular y su aper-
tura a las mads diversas facetas de la vida cotidiana, por lo que no podian faltar en esta
obra, la cual tiene como fin primordial la aproximacién préctica al texto oral desde un
enfoque cientifico y pedagdgico.
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Concluye esta segunda parte con el caso especial del flamenco y los tipos de tex-
tos orales incluidos en €él. En la tercera parte, “El taller de literatura oral”, Baltands y
Pérez Castellano analizan el estudio de la literatura tradicional como recurso did4ctico
—resefiando los antecedentes histéricos y los actuales objetivos diddcticos de su ensefian-
za-, ejemplificando su puesta en practica en el trabajo de campo, es decir, la encuesta
(materiales, técnica, transcripcién, y fases de clasificacién, andlisis y edicién). A este
apartado ultimo sigue una serie de actividades —de expresion oral, escrita, pldstica, y
dindmica— propuestas por los autores para ser desarrolladas en clase o en un taller de
literatura oral. El siguiente apartado es el dedicado a los recursos humanos, materiales,
organizativos y técnicos que posibilitan un acercamiento sélido de los alumnos al caudal
expresivo de la literatura oral andaluza y a los métodos ya consagrados que permiten
poderlo extraer con garantfas y fiabilidad. A continuacién, los autores insertan varias
referencias bibliogréaficas de utilidad referidas a la literatura oral en general, a su diddc-
tica y a los distintos géneros que la constituyen, ademds de un repertorio discogréfico de
la musica tradicional andaluza y una guia de direcciones ttiles. La obra se completa fi-
nalmente con un anexo que incluye los textos legales que regulan las asignaturas “Lite-
ratura culta y popular en Andalucia” y “Antropologfa”, de Segundo Curso de Bachille-
rato.

Libro eminentemente préctico y de facil lectura, Literatura oral en Andalucia
estamos seguros se convertird en un instrumento de gran ayuda para la recopilacién, com-
prension y valoracién del corpus de la poesfa tradicional andaluza por parte de los jéve-
nes que, con la direccién de sus profesores, se acerquen por vez primera a su fresca es-
pontaneidad y a sus eternos valores.

José Manuel GOMEZ FERNANDEZ

Belmonte Clemente, F.: Coleccidn Belmonte de cantes populares y flamencos. Edicién
de José Calvo Gonzalez. Presentacién de Domingo Prieto Garcfa, Diputacién provincial.
Huelva, 1998.

La figura de Fernando Belmonte Clemente (Trigueros, Huelva, 1841-Sevilla,
1890), académico de la de Buenas Letras de Sevilla, profesor de Filosofia del Derecho
en la Universidad Hispalense, diputado en Cortes, filésofo de la 6rbita krausista, curioso
erudito en varias disciplinas, no es, ni mucho menos, acreedora del completo olvido en
que hoy se le tiene, y del que ha venido a rescatarlo el profesor Calvo Gonzélez. No se
engafia, sin embargo, Calvo Gonzilez acerca de las dimensiones de su patrocinado, a
quien califica, lejos de las hipérboles en que se suele incurrir en este tipo de “recu-
peraciones”, como “figura de segundo orden, pero en absoluto irrelevante”.

Mis all4 del interés local que pueda suscitar el personaje, o del eslab6n que su-
pone en la historia del pensamiento filokrausista andaluz, el objeto de nuestro comenta-
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rio es una coleccién de cantares que Belmonte dejé inédita y manuscrita, y que es la que
ahora edita el profesor titular de Filosoffa del Derecho de la Universidad de Mdlaga José
Calvo Gonzélez. El manuscrito habia sido citado por José Gestoso en su Necroldgica de
Fernando Belmonte, leida en la Academia de Buenas Letras de Sevilla en 1895, como
unos legajos de “cantares populares”. Calvo Gonzalez, al editarlos ahora, amplfa y mo-
difica el alcance del titulo: “cantes populares y flamencos”, sin que se nos explique el
porqué de convertir “cantares” en “cantes” y afiadir “flamencos”. Calvo Gonzilez no es
filélogo, capacitacién profesional que se echa en falta a la hora de abordar la edicion de
un texto manuscrito como es éste. Falta una descripcién material del manuscrito, tarea
nada irrelevante, y sobran afirmaciones como, por ejemplo, la de que la coleccién de
Belmonte “presenta déficit en la transcripcién fonética™ (transcripcion fonética es un
término muy preciso en lingiiistica) o inexactitudes como llamar recopilacion al Can-
cionero de Manuel Balmaseda. Por otro lado, el cotejo de correspondencias y concor-
dancias se limita a las dos colecciones de Machado y Alvarez (1881 y 1887, aunque de
la primera no se cita por la tnica edici6n anotada, la de Sevilla, 1996) y, ocasionalmen-
te, a la de Rodriguez Marin y algunas colecciones onubenses de este siglo. Con respecto
a las hip6tesis que formula el editor acerca de la fecha del manuscrito y de las motiva-
ciones de Belmonte para esta tarea, son discutibles. Por otro lado, circunscribir el in-
terés por el cancionero popular al cfrculo de los folkloristas encabezados por Machado y
Alvarez (no se cita a Ferndn Caballero, ni a Lafuente y Alcdntara, ni a Pedrell, ni a
Trueba...) no resulta demasiado exacto.

Con todo, la publicacién de este repertorio de mds de dos mil composiciones es
una aportacién considerable al acervo de la copla popular espafiola (aflamencada o no),
tanto mads til cuanto que el editor la ha completado con pricticos indices de temas,
toponimia y términos jergales, respetando la ordenacién alfabética del manuscrito. Con
la Coleccién Belmonte, el estudioso del cancionero popular dispone ahora de un instru-
mento més, y especialmente copioso, para el conocimiento y la valoracién de este cor-
pus lirico de singular belleza que es la poesfa popular, que tanto interés suscit6 entre los
folkloristas decimonénicos y que hoy, todavia, dista mucho de ser comprendido como
merece y que no acaba, por desgracia, de ocupar el lugar que le corresponde en los
manuales de literatura espafiola contempordnea, que siguen circunscribiendo la anonimia
al 4mbito medieval y la poesia a la que firman cultos (o incultos, que de todo hay) poe-
tas con nombre y apellidos.

Enrique BALTANAS
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Bremond, C. y Fischer, S. (eds.): Le Romancero Ibérique. Genése, architecture et
fonetions. Colecci6n de la Casa de Veldzquez, n® 52. Madrid, 1995.

Este libro recoge las diez ponencias que se pronunciaron entre el 9 y el 11 de
mayo de 1991 en la madrilefia Casa de Veldzquez, con motivo de un Cologuio Interna-
cional sobre el Romancero. Y las recoge tal cual nacieron: en espaiiol y francés, por lo
que el lector que desconozca este idioma se encontrard con serios problemas para seguir
el libro, ya que mds de la mitad del mismo estd escrito en francés.

El Coloquio de 1991 surgié a consecuencia de un primer Seminario Colectivo sobre
el Romancero Ibérico, que se celebré de enero a mayo del afio anterior, 1990, en Parfs.
En ese primer encuentro, especialistas franceses, portugueses y espafioles profundizaron
sobre varios aspectos de este género, entre los que destacamos su evolucién histérica, el
reparto geografico del mismo, su temdtica o la musicologfa del romance. Fue este pri-
mer encuentro tan completo y enriquecedor que se crey6 conveniente establecer un de-
bate triangular en el que los especialistas de los tres paises confrontaran sus estudios con
el de sus homoélogos. El lugar escogido para este nuevo encuentro fue Madrid, y la fe-
cha, mayo de 1991.

Asi surgi6 Le Romancero Ibérique, como testimonio gréfico de esta segunda cita,
para recoger las charlas que los diversos estudiosos fueron exponiendo durante las jor-
nadas de trabajo. Sin embargo, el prélogo del libro indica que, por diversos problemas,
no se han transcrito los debates que se originaron a partir de las disertaciones, y que
creemos serfan de gran importancia, pues es donde se plasmé la confrontacién entre los
distintos puntos de vista. De esta forma, el lector se enfrenta a la lectura de un documen-
to que fue concebido como manifestacién oral, pero que, sin embargo, carece del testi-
monio de la méds pura oralidad, es decir, del coloquio surgido entre los asistentes a las
jornadas.

Consciente de esta carencia, el lector llega al grueso del texto, donde se encuen-
tra con once ponencias estructuradas en cinco partes, “Poética y Lenguaje”; “Historia y
Sociedad”; “Estudio de textos”; “Sobre el método”; y “;Ayer y Hoy?”. Lo mejor del li-
bro, superadas las barreras idiométicas, reside precisamente en estas once muestras: los
ponentes verifican su cualificaci6n a través de sus estudios; los contenidos que ofrecen,
rigurosos, avalan precisamente a sus autores, destacados miembros de las Universidades
de Paris, Auténoma y Complutense de Madrid, Lisboa y Ecole des hautes études en
sciences sociales.

El propésito es profundizar sobre determinados aspectos relacionados con el ro-
mance, su génesis, arquitectura y funciones, c6mo esbozar una poética del Romancero
nuevo... Y todo ello aderezado con ejemplos que han engendrado la literatura a lo largo
de su historia, muestras de romances en sus lenguas, espafiol, francés o portugués, para
demostrar la riqueza de este género y los conocimientos de los ponentes al poder de-
mostrar lo que cuentan.
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Sin embargo, pese a la gran labor realizada en torno a la teorizacién y la prictica
comentada del romance, esta obra habria resultado mucho mds atractiva si se incluyeran
los debates generados por las ponencias, como apuntdbamos mds arriba, por una parte;
y, por otra, tendrfa un alcance mayor si se hubiera hecho posible acceder a todos los textos
en espafiol, en nuestro caso, ya que, hoy en dia, los idiomas siguen siendo una barrera
para muchos lectores.

En definitiva, libro recomendado para aquellos que quieran profundizar en el
conocimiento de este género épico y que conozcan la lengua que hablan nuestros veci-
nos allende los Pirineos, y lectura no asequible para quienes no dominen el francés o sus
inquietudes sobre el romancero no sobrepasen nuestras fronteras.

Paloma PANEQUE SOSA

Checa, F. y Molina, P. (eds.): La funcién simbdlica de los ritos. Rituales y simbolismo
en el Mediterrdneo. Icaria, Barcelona, 1997, 399 pédgs. index: Prefacio, Pedro Molina y
Francisco Checa; La funcién simbélica de los ritos: 1. “Ritos de paso y sociedad: repro-
duccién, diferenciacién y legitimidad social”, Pedro Molina; II. “Ritual, cultura y socie-
dad en el Mediterrdneo”, Danielle Provansal; III. “Las pateras y el Mediterrdneo: un
rito de paso”, Francisco Checa; IV. “Rituales de muerte en Andalucia. Significados y
funciones”, Salvador Rodrfguez Becerra; Cultura y ritual: V. “Servicio militar y vete-
rania: ritual y simbolos”, José Luis Anta Félez; V1. “Homo Modulans. Aspectos dind-
micos de la préictica musical”, Modesto Garcia Jiménez; VII. *Desarrollo econémico y
crisis de los rituales agrarios”, Bernard Roux; La comensalia. Mesa y ritual: VIIIL “Al-
rededor de la mesa: aspectos normativos, rituales y simbélicos de la comensalia”, Amado
Milldn; IX. “Costumbres alimentarias durante los rituales de paso a comienzos de si-
glo, en la comarca cordobesa de Los Pedroches”, Francisco Luque-Romero y José Cobos;
Del simbolismo ritual: X. “El lenguaje simbdélico: el bestiario como ejemplo”, Xosé
Ramén Marifio Ferro; XI. “El ritual terapéutico en etnomedicina. Lo empirico y lo sim-
bélico”, Pedro Gémez Garcia; La violencia ritual: XII. “Exorcismo y martirio de las
imédgenes. La iconoclastia como violencia corporal en las sociedades mediterrdneas”,
Manuel Delgado Ruiz.

Esta variada recopilacién de trabajos en torno a los conceptos de simbolismo y
ritual es el resultado de las “I* Jornadas de Estudios Antropol6gicos sobre el Medite-
rréneo: el ritual como expresién simbélica”, organizadas por el Instituto de Estudios
Almerienses y el Departamento de las Ciencias del Hombre y la Sociedad de la Uni-
versidad de Almeria. Como los propios editores sefialan en la introducci6n, el marco
Mediterrdneo no aparece definido con claridad y la organizacién en secciones teméti-
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cas ignora en gran medida la referencia geogrdfica. Al margen de este problema, cada
aportacién incide con variada suerte en las conexiones conceptuales entre simbolismo
y ritual y el andlisis pormenorizado de determinados fenémenos, tanto contempordneos
como histéricos, dentro de las lineas maestras definidas por las teorias de Van Gennep,
Victor Turner, Mary Douglas y Edmund Leach principalmente.

En el primer bloque, Pedro Molina Garcfa revisa en profundidad la epistemolo-
gfa de la aproximacién antropolégica al fenémeno de los ritos de paso para intentar as{
profundizar en la relevancia de su consideracién en las modernas sociedades occidenta-
les. A partir de su definicién como “(...) un sistema categorial socio-antropolégico” (23),
reivindica un anélisis simbélico de los mismos para observar c6mo se transforman en
mensajes sociales capaces de regular determinados aspectos de la vida en comunidad.
En los siguientes articulos se contintia la discusién aqui planteada en conexién a tres
asuntos bien distintos; de un lado, la profesora Provansal contempla los ritos de paso
destinados a la construccién genérica en determinadas sociedades bereberes, en espe-
cial aquellos destinados a presentar la inferioridad femenina como realidad racionalmente
sustentada. En el mismo entorno geografico, Francisco Checa se detiene en la conside-
racién del fenémeno de la emigracién norteafricana ilegal a Europa en su versién mds
contemporénea: el cruce del Estrecho en patera. A través de los testimonios de los pro-
tagonistas, se reconstruye aqui el contexto cultural y simbélico en el que este viaje,
frecuentemente hacia la muerte, puede interpretarse como rito de paso, mads alld de las
simples coordenadas econémicas o politicas que los justifiquen. En el que cierra la sec-
cién, el profesor Rodriguez Becerra se centra en las précticas funerarias andaluzas a
partir de las evidencias suministradas por el cuestionario realizado en 1901 por la sec-
cién de Ciencias Morales y Politicas del Ateneo de Madrid. Tras establecer una
formalizacién de dichos rituales, analiza su organizacion secuencial poniendo de relie-
ve el sentido simb6lico de muchas de las actuaciones a lo largo de las fases constitu-
yentes: agonfa, amortajamiento, entierro y pésame.

La siguiente secci6n ofrece tres articulos muy heterogéneos. José Luis Anta Félez
se aproxima al fenémeno de ta milicia obligatoria entendido como “ritual planteado
culturalmente de forma universal por el Estado moderno” (164). Tras cuestionar el
modelo secuencial de Van Gennep y Turner, propone otro sustentado en el juego de
relaciones culturales y frente al concepto de rito de iniciacién el de “carrera”. Para ejem-
plificar la realidad compleja del fenémeno se apunta la conexi6én entre el sistema de
veterania como metéfora de una estructura de poder y su identificacién con un modelo
de relaciones familiares. El trabajo de Modesto Garcia Jiménez también revisa deter-
minadas actitudes en la moderna antropologfa, en especial su dedicacién a la contem-
poraneidad en aras de una supuesta utilidad social de los estudios. Frente a esto, el autor
reivindica que “la antropologfa es un ejercicio de memorializacién que busca la consta-
tacién de las normas admitidas en la identificacién del humano como sujeto histérico y
social” (182). Estas reflexiones generales sirven para plantear la necesidad de nuevas
aproximaciones a los fenémenos musicales —incluyendo el canto y la danza— en la cons-
truccién de procesos identitarios colectivos en las sociedades contemporédneas tanto como
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en las antiguas. Bernard Roux cierra la seccién con una aproximacién a los rituales
agrarios desde una perspectiva mds socioecon6mica que antropolégica. Aunque algu-
nos desarrollos relativos al cardcter necesario de la vida ritualizada en la agricultura
premoderna y su posterior pérdida son interesantes, la falta de un material etnogréfico
mads alld de la propia experiencia del autor resta valor a las conclusiones.

La tercera seccién encuadra dos articulos que se ocupan del andlisis del fen6me-
no de la comensalfa. En el primero se aborda exhaustivamente c6mo este “ritual de ri-
tuales” (234) integra a los individuos en actitudes cooperativas que van mds all4 de la
satisfaccién sensorial o la necesidad orgdnica, o lo que es lo mismo, cémo la imposi-
cién biolégica se transforma en cultura. Utilizando los manuales de conductas y otras
fuentes literarias, Amado Milldn intenta elaborar una visién global del fenémeno y para
ello resuelve de manera sumaria aspectos muy complejos de la evolucién cultural, lo
que le lleva en ocasiones a dar injustificadamente un sentido universal a préicticas cla-
ramente locales o de clase. En el siguiente trabajo se aplican algunos de los principios
y conceptos al caso especifico de las préicticas de comensalia en la comarca cordobesa
de Los Pedroches a principios de este siglo. También en este caso la base documental
del trabajo es el cuestionario de 1901 encargado por el Ateneo de Madrid que sirve para
un estudio pormenorizado de las diversas précticas alimentarias realizadas en este drea
geogriéfica durante los ritos de transicién —nacimiento, noviazgo, bodas, y funerales—.
Finalmente se propone una lectura critica de estas actividades a partir de principios
estructuralistas, funcionalistas y psicolégicos.

La secci6n cuarta estd formada por dos trabajos; en el primero, el profesor Xosé
R. Marifio se ocupa de los por él denominados “simbolos conscientes”, cuyo funciona-
miento y uso intenta ejemplificar sobre los bestiarios europeos. El autor entiende que
casi todas las sociedades usan simbolos rituales y creenciales de cuyo significado son
conscientes, de ahi la necesidad de la interpretacién nativa a la hora de su considera-
cién. Desgraciadamente la reflexién no aporta nada nuevo en lo teérico a lo ya plan-
teado en los estudios de iconologia desde Panofsky y en lo préctico, carece frente a éstos
de la imprescindible localizacién histérica de los fenémenos significantes —una necesi-
dad que se toca casi de pasada en la subsecci6n titulada “Concordancia”—. En cuanto a
la argumentacién de que el uso simbélico de los animales es una constante por el valor
de éstos como significantes culturales para el ser humano porque en ellos “encontra-
mos representada gran parte de los comportamientos de los hombres” (300), parece
ignorar la inevitable mediacién lingiifstica que posibilita dicho reconocimiento. El si-
guiente articulo a cargo del profesor Pedro Gémez es un trabajo modélico sobre la re-
lacién entre comunidades culturales y ciertos rituales terapéuticos curanderiles. Partiendo
de las consideraciones de Levi-Strauss, el autor argumenta que no hay ritos naturales,
sino que todo ritual es un sistema comunicativo que busca en su performance la efica-
cia. Desde esta perspectiva se sitdan las actividades curanderiles como acciones ritua-
les que consiguen su eficacia por medio de una intermediacién simbélica entre el cuer-
po y el espiritu. Como sefiala el autor, todos los sentidos adscritos en estos rituales a
los elementos sensibles —tanto los que forman parte del conjuro restaurativo como a los
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sintomas del enfermo— afirman y reafirman la presencia de un poder, un poder que la
ciencia moderna parece reconocer cada vez mds en las conexiones aiin no desveladas
entre las organizaciones neuronales y la sintomatologia corporal, y que también la prac-
tica curanderil —pese a su carédcter precientifico— integra como parte de una visién
holistica del ser humano.

La tltima colaboracién a cargo de Manuel Delgado Ruiz estudia los ataques
contra las imdgenes desde una doble perspectiva: de un lado, la sitia dentro de la tradi-
cién cristiana —no creo que la restriccién a lo mediterrdneo sea aquf particularmente
operativa— y del otro considera su puesta en accién en el caso concreto de la destruc-
cién de iconos durante la Guerra Civil. El autor concluye observando que pese a la
descalificacién de los hechos como simples muestras de barbarie, la accién de destruc-
cién implicaba una inversién simbélica de los ritos de glorificacién de la imagen, en un
momento en que se intentaba luchar contra un poder que sustentaba su eficacia precisa-
mente sobre imdgenes como las destruidas.

Este volumen tiene la importancia de presentar algunos de los problemas de la
moderna antropologfa tanto en su metodologia como en la eleccién de objeto y apuesta
por soluciones muy diversas, a veces contradictorias entre sf, pero que tienen el inmen-
so valor de presentar a los estudiosos de este drea la reactualizacién de las teorfas cld-
sicas sobre rito y cultura.

Manuel J. GOMEZ LARA

Lorenzo Vélez, A.: Cuentos anticlericales de tradicion oral. Ambito. Valladolid, 1997.
Prélogo de Julio Camarena.

Aunque ya no se quemen templos, ni se degiiellen frailes, ni se asalten conventos
(apresurémonos a decirlo: afortunadamente), como ha ocurrido en més de algtin momento
dlgido y llameante de la moderna historia de Espana (y de Europa, que por todas partes
han cocido habas), el anticlericalismo existe, como sigue existiendo el clericalismo. Ambos
datan de antiguo y ahora, menos efervescentes, o menos virulentos, se dejan rastrear
igualmente, a poco olfato que tengamos, 0 a poco que veamos la televisién. La Iglesia
(aparte, o al lado, de sus pretensiones escatolGgicas, que aqui no nos incumbe discutir)
es un instrumento de poder social, y todo poder genera su contrapoder. Todo globo que
se hincha tiene siempre a alguien alrededor acechéndolo para clavarle la aguja de la risa,
y devolver el aire al aire. “Creo en Dios, pero no en los curas”, dicen muchos, saltindo-
se a la torera, consciente o inconscientemente, lo que el dogma teolégico sostiene a
machamartillo: que a Dios no se llega sino por los mostradores de la Iglesia, distribuidora
exclusiva en la tierra de un producto patentado en el cielo.
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Herejes (heterodoxos, los llamaba mds finamente don Marcelino) pudieron ser
Blanco White o el Abate Marchena, como lo fueron Voltaire 0 Unamuno. Ninguno era
propiamente ateo, sino mds bien adversarios del monopolio, fabricantes de la competen-
cia, aguerridos comerciantes que llevan al mercado un producto seriamente competitivo,
por lo moderno y versitil.

Y es que hay un mercado de la herejfa. Quiero decir, una demanda de productos
anticlericales, de agujas de pinchar globos fatuos. Si los intelectuales proponen un Dios
relojero, o un Dios creado mds que creador, el pueblo es el primer hereje, lo mismo que
es también el primer y mds entregado devoto, como saben bien los especialistas en reli-
giosidad popular, término acufiado por los antropélogos y que tanto molesta a los obis-
pos, aunque lo acepten —algunos— a regafiadientes. Exvotos, procesiones, milagros, ro-
merias... pero también romances, coplas, refranes, cuentos... anticlericales. Si se fuera a
hacer un inventario de la literatura popular que critica, ataca o, simplemente, se rie de
los clérigos, el volumen seria inmenso, casi inabarcable.

No hace mucho, Manuel Bernal Rodriguez (véase nuestra reseiia en Demdfilo,
nim. 18 (1996), pp. 242-244) acopi6 y estudié los refranes anticlericales que circularon
o circulan en castellano: “A casa del cura, ni por lumbre vas segura”, decfa uno de ellos.
Ahora, Antonio Lorenzo Vélez, buen conocedor del patio popular, hace lo propio con
los cuentos y chascarros tradicionales. En ellos se moteja al fraile, al cura o a la monja
de glotones, ignaros, injuriosos, falsos o aprovechados. Junto a ellos aparecen maridos
consentidores (o, simplemente, bobos), mujeres adiilteras, criados picaros, sacristanes
c6émplices o monaguillos revoltosos. Uno de estos cuentecillos recogidos por Antonio
Lorenzo Vélez, en tal pueblo de la provincia de Cuenca, dice asi:

“Franse una vez unos pastores. Y tenfan un chiquejo, asf de afio y medio, que son
muy listillos. Y la mujer del pastor trataba con el cura. Y un dia vuelve el pastor, y no lo
esperaban. Y estaban el cura y ella en la cocina. Y resulta que el cura, al ver que llamé
el marido, va y se mete debajo de la banca. Y el chiquillo todo era decirle a su padre:

—iPapa! {Papa! {El coco!

Y é€l decia:

- Y qué coco? jPues no dice que ahf estd el coco!
Cuando se asoma el hombre, y le dice el marido:

—Pero, sefior cura, jsalga usted y se esté aqui con nosotros! ;Pa qué se esconde
usted, pudiendo estar aqui tan rebién con nosotros toda la noche?”

Todo, como se ve, humano, demasiado humano. Sin meterse en dibujos
teol6gicos, sin mds pretensién que la risa, porque no hay cosa mds democratica y popu-
lar que la risa (acaso, sélo, las ldgrimas), Antonio Lorenzo Vélez pone a estos cuentos
un prélogo juicioso y doctrinal, pero no doctrinario, dejando ver que no pueden sacarse
conclusiones de mucha trastienda: “El cuento jocoso funciona como via de escape ante
la presién ejercida por los poderes dominantes. Pero no veamos en ellos motivo de arti-
culadas reivindicaciones sociales ni cosas por el estilo. Su funcién primordial es la de
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divertir y liberar al mismo tiempo tensiones”. Los textos van editados con pulcritud de
recopilador y con toda la fidelidad que es posible guardar a estas manifestaciones orales
y espontdneas de gentes sencillas y poco menos que iletradas, lo que de seguro agrade-
cerén los cientificos, aunque, para leer, resulten algo duros de expresién. Pero hermo-
searlos no es la tarea que se ha propuesto su recopilador, que con rescatarlos y estudiar-
los, tal y como son, ya hace bastante.

Cabria preguntarse si la gente sigue contando cuentos de curas, ahora que ya los
curas no son como los de antes, ni ostentan su poder, ni parece que ya detenten sus 0s-
curas influencias en el confesionario o en el tocador de las sefioras. En una palabra, ahora
que la del Magistral don Fermin de Pas es ya una figura definitivamente anacrénica, s6lo
viva en la novela de Clarin y otras por el estilo de su misma época. Puede que la gente
siga contando cuentos de curas —estos de Antonio Lorenzo Vélez los ha recogido bien
recientemente—, porque tal vez el cura sea una metéfora, un tipo que se da en todas las
épocas, vista 0 no de sotana. La metdfora de un globo que necesita ser pinchado con los
alfileres de la risa popular, que casi nunca es tonta y, por de pronto, no se chupa el dedo.

Enrique BALTANAS

Nettl, B.: Miisica folklérica y tradicional de los continentes occidentales. Alianza Edito-
rial (coleccién “Alianza Musica™). Madrid, 1996. 267 pdgs. 14 ilustraciones.

Hemos de agradecer a Alianza Editorial la reimpresién de la version espafiola
del libro de Bruno Nettl Folk and Traditional Music of the Western Continents, ya
publicada en esta editorial en 1985. El libro es la segunda edicién ampliada de un estu-
dio anterior de Nettl. La novedad mds importante de esta segunda edicién es la inclu-
si6n de todo un capitulo dedicado a la misica folklérica latinoamericana escrito por el
Dr. Gérard Béhague.

El estudio de Nettl abarca la musica folkl6rica y tradicional de Europa, el Africa
subsahariana y las dos Américas. No es casual esa agrupacion de continentes, ya que el
autor considera que estas zonas han estado dominadas por el influjo de la cultura mu-
sical de Occidente. Partiendo de esa idea, Nettl desarrolla un enfoque geogréfico fun-
damentalmente. Tras dos capitulos iniciales de introduccién (referidos a las musicas
folkléricas y tribales en su entorno cultural y a la metodologia necesaria para su estu-
dio), pasa a analizar los estilos musicales generales de cada continente. Dedica cuatro
capitulos a Europa (que tratan sobre el cardcter general de la misica folkl6rica euro-
pea, la misica de los pueblos germénicos, la de Europa oriental y la de Francia, Italia
y Espaifia), uno a la misica del Africa negra y cuatro al continente americano (los
amerindios, musica folklérica afroamericana en Norteamérica y Latinoamérica, y mu-
sica folklérica general de las dos Américas).
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El apartado referente a la misica folklérica y tradicional en Espaiia, escrito por
el profesor Manuel Garcia Matos (pp. 118-154), que sustituye al original redactado por
Nettl, tiene un especial interés por el repertorio de canciones y bailes tradicionales que
recoge. Se inicia con una breve introduccién en que sefiala la variedad geografica y cul-
tural de nuestro pais, la cual tiene su reflejo en la complejidad y riqueza de su folklore.
A continuaci6n, Garcia Matos realiza un repaso por la cancién tradicional espafiola, no
sin antes advertir sobre el peligro de considerar el flamenco como el dnico casi canto
popular espafiol (necesaria para los destinatarios anglosajones de la obra).

En la exposicién de todos los tipos de canciones tradicionales espaiiolas, nece-
sariamente escueta dado el afdn enciclopédico del libro en general, Matos no sigue un
orden preciso en cuanto a la clasificacién genérica, y tampoco es sistemédtico en cuanto
a la presencia de las letras o transcripciones musicales de las canciones, de las que tam-
poco precisa su origen.

Cada variedad musical es estudiada desde el punto de vista ritmico, sefialindo-
se, siempre que es posible, las variedades mds conocidas de ese estilo. Las letras y las
transcripciones, menos numerosas de lo que seria deseable, como ya hemos dicho, con-
tribuyen a ilustrar la explicacién general, en la que someramente se alude a las condi-
ciones y circunstancias en que son producidas las canciones y se exponen los conteni-
dos mds habituales de las mismas. Los tipos de canto tratados de manera mds extensa
son las canciones de ronda y de baile y el flamenco. Sorprende la ausencia del romance
y sus diferentes tipos (consideran solamente en cuanto a forma estréfica).

A continuacién, el autor se ocupa de la danza tradicional espafiola, a la que agrupa
en dos categorfas: bailes rituales y bailes de divertimiento. Este apartado, en que cita
ejemplos concretos (como el baile de los cascabeleros en Alosno), ha quedado un tanto
anticuado debido a los afios transcurridos desde su elaboracién. Por tltimo, el final del
apartado, que cierra el capitulo dedicado a la misica de Francia, Italia y Espaiia, se
completa con una bibliografia y una discograffa muy sucintas.

En general, el estudio de Garcia Matos puede considerarse necesariamente su-
perado en muchos aspectos, no sélo por su antigiiedad, sino también por las carencias
ya sefialadas, por su falta de rigor al diferenciar por géneros cada tipo de cancién o al
no incluir referencias precisas sobre sus informantes o la procedencia de los textos pre-
sentados, ya sean folkldricos o de critica. Salvo las objeciones ya formuladas, ninguna
mas podemos sefialar teniendo en cuenta el afdn generalizador de la obra en que se
inserta. Por contra, es aiin destacable su intento de sistematizar en pocas paginas las
peculiaridades del inmenso corpus de muisica tradicional de nuestro pafs.

El prurito divulgador del estudio de Nettl le permite perpetuarse como una obra
interesante para cualquier interesado en la materia o cualquier estudioso de la literatura
tradicional que quiera acercarse a los textos orales desde su perspectiva musical o des-
de el punto de vista de su pervivencia. En este sentido, algunas conclusiones de la obra
de Nettl sobre la musica folklérica (conservacion de formas arcaicas, creacion de nue-
vos estilos bajo el impacto de la aculturacién, evoluciones especiales debidas a tenden-
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cias particulares en los valores culturales) son interesantes en la medida que aportan
una esperanzadora visién sobre el futuro de la cultura y el folklore tradicionales.

Por dltimo, no quisiéramos concluir esta resefia sin dejar de destacar el hecho de
la no inclusi6én de la musica tradicional portuguesa en el estudio de Nettl, el cual debe-
ria estar en la base de una moderna y completa antologia del corpus de la lfrica tradi-
cional europea. Hasta que alguien acometa esa ardua tarea, el estudio de Bruno Nettl
cubre, con l6gicas reservas, parte del campo de esa futura labor comparativa que espe-
remos pronto llegue a realizarse.

José Manuel GOMEZ FERNANDEZ

Prats, L.: Antropologia y Patrimonio. Editorial Ariel, Serie Ariel Antropologia. Barcelo-
na, 1997, 171 pégs.

El reducido nimero de trabajos bibliogréficos que se ocupen especifica y cienti-
ficamente del Patrimonio desde el punto de vista de la ciencia antropoldgica, nos hace
acoger con entusiasmo cualquier nueva aportacién, como ésta de Lloreng Prats, docente
en la Universidad de Barcelona pero con una amplia dedicacién profesional en el campo
patrimonial.

El escaso interés de los antrop6logos hacia los planteamientos teéricos y,
consiguientemente, hacia las actuaciones practicas referidas al Patrimonio, no puede ser
por menos que motivo de reflexién obligada. El autor se muestra contundente en este
sentido: “;Qué disciplina se halla, por sus propias caracteristicas definitorias, en mejor
situaci6n para abordar el patrimonio como un fenémeno cultural y desde una perspecti-
va global, sin partir de ningin apriorismo? Ademds, quién, si no la antropologfa, se va a
ocupar de la recopilacién del “patrimonio etnolégico™.

A su entender son varias las razones que han conducido a esta situacién, las cua-
les pueden resumirse en el menosprecio generalizado de la antropologia espafiola por el
ejercicio de la profesién més alld del dmbito académico y de las investigaciones consi-
deradas cientificamente relevantes, entre las que evidentemente no se cuentan los temas
asociados con la mal denominada cultura “material” o “tradicional” o “popular”, propia
de una museologfa obsoleta y carente de interés.

Incuestionablemente el patrimonio es algo més. Y a ello dedica Lloreng Prats la
primera parte de su libro, muy acertadamente recogida bajo el epigrafe de Antropologia
del Patrimonio.

En primer lugar se detiene en desmontar la pretensi6n de que el patrimonio no
son mds que objetos, realzados a la categorfa de bien patrimonial por distintos intereses.
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Es ahi precisamente donde radica su importancia, en la comprension del patrimonio como
un constructo social y no en la historia de los objetos que lo conforman.

Por ello Prats traza un breve recorrido, que parte del Romanticismo por ser el
momento en que se origina la actual concepci6n del patrimonio y se afianzan los crite-
rios legitimadores de los elementos potencialmente patrimoniables: naturaleza, historia
e inspiracién creativa. De ellos se tomardn los referentes simbélicos que coadyuvardn a
la extensién del sentimiento identitario, de herencia histérico-cultural compartida, im-
prescindible a los nacionalismos decimonénicos.

La activacion de estos referentes se halla expresamente en manos del poder poli-
tico, lo que lleva al autor a la 16gica conclusién de que sin poder no existe patrimonio.
Es un andlisis coincidente con lo expresado por otros antropélogos, como la venezolana
Iraida Vargas, quien ha recapacitado largamente sobre la lucha sostenida entre los distin-
tos grupos que conforman una sociedad por decidir qué bienes culturales deben ser
patrimonializados, y c6mo es siempre el poder real quien a la postre establece los meca-
nismos para estimular los procesos de identificacién; o Antonio Limén, director del Museo
de Artes y Costumbres Populares de Sevilla, que entiende la dificultad de la restitucién
del patrimonio al conjunto de la sociedad precisamente como consecuencia de la
artificialidad que supone una activacién de arriba abajo en vez de ir desde la base crea-
dora hacia las instituciones encargadas de su custodia.

La utilizacién actual del patrimonio como factor de desarrollo, lleva a Lloreng Prats
al andlisis de los nuevos repertorios que se estdn activando para transformarlos en recur-
so turistico. Como cabia esperar, son las autoridades locales, especialmente en zonas
deprimidas que no cuentan con otros recursos, las mas dindmicas promotoras de esta
reconversion. En su opinién, este nuevo interés no sélo estd modificando el tratamiento
del patrimonio sino su propio concepto: ya no es identidad para sus protagonistas sino la
imagen que se quiere proyectar al exterior.

Esta nueva politica cultural ha traido la potenciacién de los ecomuseos, siguien-
do el ejemplo francés, cuyo Gobierno comenzé en los afios sesenta a favorecer este tipo
de instituciones museisticas enmarcadas en su politica de creacién de parques naturales
destinados al turismo.

Los nuevos intereses condujeron inevitablemente al despertar de los elementos del
patrimonio etnogréfico. Por ello Prats entra a comentar algunas de las definiciones y los
conceptos que expresan, aportando su propia consideracién, incluidas propuestas
terminolégicas. Ciertamente, el cardcter holistico que conlleva la mirada antropoldgica
nos hace comprender que todo el patrimonio se compone de realizaciones culturales, En
consecuencia, el dnico término adecuado es el de Patrimonio Cultural, y el dnico profe-
sional capacitado para enfrentarse a una perspectiva global es el antrop6logo.

Cosa distinta es la compartimentaci6n disciplinaria y legislativa, Yy, por supuesto,
el desinterés profesional ya comentado, por entender erréneamente que a los antrop6lo-
gos tan s6lo nos responsabilizan de los denostados “objetos populares y tradicionales”.
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La identificacién del patrimonio con la cultura misma acarrea el problema de la
seleccién: ninguna cultura puede preservarse en su totalidad, ni siquiera con la adecuada
documentacién. S6lo podemos aspirar a conservar parte del conocimiento de la diversi-
dad cultural, que, de hecho, como resalta Prats, es lo que ha estado haciendo la Antropo-
logia desde sus origenes. No obstante sefiala que la dificil demostracién de la rentabili-
dad, a corto plazo, del patrimonio considerado como conocimiento, aborta toda posibili-
dad de que se dedique a ello la financiacién necesaria.

Estos razonamientos llevan al autor a trazar un pesimista panorama de futuro para
las activaciones patrimoniales, siempre a merced del poder politico con el apoyo del
mecenazgo privado, movidos ambos por variopintos intereses politico-econémicos. Y ello
tanto a gran escala, donde se involucran los gobiernos nacionales, regionales o de gran-
des municipios junto a importantes empresas y fundaciones privadas, como a escala micro,
referida a pequefios ayuntamientos o, a lo sumo, instituciones comarcales con apoyo de
los imprescindibles recursos externos.

De este aciago panorama no se libran, para Lloreng Prats, ni los cientificos ni,
mucho menos, los muse6logos. El escaso interés de los primeros s6lo se motiva, a su
entender, cuando supone una fuente de financiacion para sus investigaciones; y ello, siem-
pre que se permita que éstas sean puras, no subordinadas a determinadas aplicaciones
pricticas que inevitablemente esconden oscuros intereses.

En cuanto a los muse6logos, realmente caen bajo las criticas de Prats. Sin negar
la existencia de reconocidas actitudes escasamente cientificas entre algunos representan-
tes de la museologfa (al igual, por otro lado, que en cualquier otro colectivo profesio-
nal), es dificil compartir afirmaciones tales como las que dirige a todos los que se ocu-
pan del patrimonio etnol6gico, “parapetados tras un concepto cada vez mds difuso e ino-
perante de objeto y de un proceso de investigacién-documentacién-conservacién-expo-
sicién alrededor del objeto, que han pugnado por mantener en los limites de los conoci-
mientos reservados, contribuyendo asi a salvaguardar sus atribuciones supuestamente
exclusivas”.

En verdad las experiencias pueden ser muy distintas para cada quién. Pero no puede
ignorarse que junto a este retrato, trabajan igualmente algunos antrop6logos-muse6logos
que llevan muchos afios intentando, sin grandes éxitos, tender lazos de uni6n con la an-
tropologia universitaria, promover investigaciones conjuntas, demostrar la inutilidad de
los objetos por s{ mismos y la posibilidad real de transmitir con ellos conceptos, tanto
los que identifican a los ciudadanos con su patrimonio como los que extienden la valo-
racién de la diversidad cultural y la inutilidad de los etnocentrismos.

Pero para saber transmitir ideas a través de los objetos es preciso una sélida y
especifica formacion profesional que, tal como reconoce el autor, es dificil conseguir en
nuestro actual sistema académico oficial.

No puede olvidarse tampoco que fue un antrop6logo conservador de museos el
primero que hizo incluir en la vigente Ley de Patrimonio Histérico Espaiiol los “conoci-
mientos y actividades” (o sea, el patrimonio inmaterial o intangible) al mismo nivel de
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proteccién que los restantes elementos constitutivos del patrimonio. De ahf fue asumido
por todas las legislaciones autonémicas posteriores.

Quiz4 la insistencia en lo “popular y tradicional” que manifiestan las leyes e ins-
tituciones catalanas, obviada en otras comunidades, consiga explicar determinados es-
tancamientos en este sentido. O bien el posicionamiento achacado por Prats a la Gene-
ralitat de Catalunya, de mantener su politica patrimonial al servicio de una versi6n ideo-
I6gica de la identidad, de espaldas a las demandas sociales actuales. De cualquier forma
parece evidente que ni una ni otra postura son hoy generalizables.

La segunda parte de esta obra se adentra en la historia de algunas experiencias
del autor en el campo patrimonial, especialmente referidas a la elaboracién del Inventa-
rio del Patrimonio Etnolégico de Catalunya y a la creacién de un ecomuseo en el Pirineo
leridano. En ambos casos se documenta desde la concepcién de los proyectos iniciales
hasta el andlisis de los factores que, en la actualidad, estdn ralentizando su plena renta-
bilidad. Sin duda, y tal como €l mismo indica, estas “ensefianzas de la experiencia” pue-
den servir para orientar mejor futuras actuaciones.

En suma, estamos ante un gran trabajo de reflexi6n teérica y de ejemplificacién
préctica, que deberfa animar a todos los que mostramos interés por los temas patrimo-
niales a difundir igualmente nuestras consideraciones y experiencias, para contribuir al
necesario debate y puesta en comin.

Esther FERNANDEZ DE PAZ

Talego Vazquez, F: Cultura jomalera, poder popular y liderazgo mesidnico. Antropolo-
gia politica de Marinaleda. Sevilla, 1996. 329 p4ginas.

Este libro de Félix Talego se centra en la descripcién y el anélisis de un proce-
so politico bastante particular y excepcional: la creacién y el mantenimiento de un poder
popular, de carécter asambleario, en la localidad de Marinaleda. Marinaleda, un munici-
pio sevillano de unos 2.500 habitantes, salt6 al conocimiento publico, segiin explica el
autor, el 14 de agosto de 1980, con motivo de que m4s de 700 de sus vecinos se decla-
raran en huelga de hambre: “Desde entonces, el nombre de Marinaleda ha ido siempre
unido al de la colectividad social en el campo andaluz, a la protesta contra el desempleo,
contra la concentraci6n de la propiedad de la tierra y a una forma participativa, asamblearia
de practicar la politica”.

Dice Félix Talego que “desde los primeros afios (de la transicién politica en
Espaiia), la estructura politica que se instaura en el pueblo presenta interesantes peculia-
ridades que dan lugar a que la configuracién de Marinaleda sea sustancialmente diferen-
te a la que se da en el resto de los pueblos de Ja comarca y aun de Andalucia”:
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— Ausencia o marginacién de los partidos politicos convencionales;

— Generacién y consolidacién de un liderazgo de tipo carismdtico muy acentuado
(acompaiiado de una enorme desigualdad entre el lider y todo el resto de los in-
tegrantes del proceso, hasta el punto de que el poder “sea capitalizado exclusiva-
mente por una persona”); y

— El carécter fuertemente localista de la experiencia polftica.

En Marinaleda, dice el autor, se da una estructura politica cuya base social es
casi exclusivamente jornalera y que reconoce sélo la problematica jornalera, sin atender
pricticamente a la de otros sectores sociales. En este sentido, la estructura de poder lo-
cal y el discurso que la sustenta tienen un marcado cardcter de clase y acentian, en los
niveles politico y simbélico, las diferencias de clase. El sector social de los ‘pelentrines’,
que constituye aproximadamente un 20% de la poblacién, permanece bastante al mar-
gen, cuando no enfrentado, a esta estructura politico-social dominante en el pueblo que
fusiona Sindicato (Sindicato de Obreros del Campo), Ayuntamiento, Alcaldia y clase
jornalera y estd representada, encarnada en la figura del secretario sindical y alcalde, Juan
Manuel. Por este solo hecho, Marinaleda contrastaria ya con la préctica totalidad de los
municipios de Andalucfa (...) cuyos poderes politicos locales basan su legitimidad, y su
propaganda, precisamente en la pretensién de ser representantes y defensores de los in-
tereses de la generalidad de los vecinos”.

A partir de aqui, y en buena medida, puede decirse que el hilo conductor del
andlisis de Talego se basa en pretender explicar esta “peculiaridad” de Marinaleda que
no puede ser atribuida, que la sociedad local presente rasgos econémicos de estructura
social especialmente diferentes de las sociedades locales vecinas. No hay, insiste el au-
tor, “ningin indicador objetivo de cardcter infraestructural (que explique) la diferencia
politica e ideol6gica que presenta hoy Marinaleda respecto al resto de los municipios”.
La tnica “peculiaridad” citada consistiria en que maestros, médicos, enfermeros residen
por lo general fuera de la localidad y no tienen con ésta ningiin otro tipo de relacién que
no sea la estrictamente profesional. Hubiera sido interesante constatar hasta qué punto
esta “peculiaridad” puede haber sido importante o s6lo anecdética.

Los objetivos que han orientado a Talego en su investigacion han sido respon-
der a c6mo ha sido posible la generacién y consolidacién de un liderazgo de tipo
carismdtico tan acentuado como se da en el caso del poder popular de Marinaleda y
explicar c6mo y por qué ha sido posible que una estructura politica que tiene como uno
de los pilares ideolGgicos al igualitarismo haya podido conjugar este principio con la
institucionalizacién de una “enorme desigualdad entre un lider y todo el resto de los
integrantes del proceso; una desigualdad aqui no basada en criterios econémicos pero si
politicos e intelectuales”.

Por otra parte, lo que pretende Félix Talego con su andlisis, y que supondria su
personal y original aportacion a los andlisis sobre organizaciones y movimientos socia-
les, es analizar el movimiento social que supone el proceso de Marinaleda no como un
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“colectivo” que actiia como un bloque sino como una “estructura sociopolitica analiza-
ble internamente”.

Para cumplir con sus objetivos, Talego dedica los dos primeros capitulos a pre-
sentar Marinaleda: el pueblo, el pueblo dentro de su comarca, la propiedad de la tierra y
su distribucién y las diferencias de clase que se dan en la localidad, asi como las dife-
rentes estrategias, sociales y simbdlicas, que se dan para reproducir dicha diferencia. Un
tercer capitulo estd dedicado a analizar el periodo de la transicién politica en Marinaleda,
para constatar que, en Marinaleda, se habria consumado la “ruptura” al fracasar la via
“reformista”. A partir de ahi, los dos capitulos siguientes, el cuarto y el quinto, estdn
dedicados a 1) describir y explicar el proceso por el que se llegé a la constitucién del
poder popular y sus diferentes instancias: “La Asamblea del poder popular, el Sindicato
y el Grupo de Accidn; y 2) describir y analizar los diferentes tipos de accién, ordinarios
y extraordinarios, en los que se concreta y de los que se alimenta el poder popular: los
trabajos voluntarios y las luchas. Un sexto capitulo estd dedicado a analizar la “pugna”
entre el poder popular y el grupo de los excluidos y de los autoexcluidos del proceso,
los llamados /a contra por el poder popular y compuesto, principalmente, por los “pe-
lentrines” o pequefios y medianos propietarios, asi como por los comerciantes locales.

En términos generales, soy de la opinién, que Félix Talego resuelve satisfacto-
riamente los problemas que se ha planteado. Describe suficientemente en qué consiste el
proceso y el poder popular y describe y explica cudles son sus fundamentos para repro-
ducirse. En efecto, nos explica cémo el Empleo Comunitario contribuyé a favorecer la
implantacién del Sindicato y c6mo, en Marinaleda, la Asamblea decide el acceso al Plan
de Empleo Rural, a las viviendas, a la Cooperativa que se constituye después de que se
accediera a una finca de mds de 1.000 hectéreas, etc. En definitiva “La Asamblea supo-
ne, realmente, una nueva estructura de poder que ha creado una dindmica propia y pecu-
liar de resolucién de problemas précticos y vitales para las vidas de los que a ella asisten
y, en muchos aspectos, para la vida de todos los marinalefios”. Asimismo, “el poder
popular se sostiene en tanto que logra una redistribucién bdsicamente equitativa de re-
cursos, derechos y obligaciones entre la gente que pertenece a la Asamblea”. Ademis,
“En Marinaleda, la mayoria de los jornaleros han estado convencidos de que la Asam-
blea es la expresi6n auténtica y legitima, por encima de cualquier otra forma de repre-
sentacién politica, de la voluntad de todos y de cada uno de ellos™.

La peculiaridad de todo este proceso arranca ya de las primeras consultas elec-
torales y se explica por “la solidez de la organizacién del Sindicato, que condiciona fuer-
temente este aspecto de la participacién politica y muchos otros de suma importancia en
la vida local”. Dicho asi, resulta obvio que se plantea otro interrogante al que cabria
responder: ;c6mo se explica la “peculiaridad” de la solidez del Sindicato en Marinaleda
en relacién a otras localidades con una poblacién mayoritaria de jornaleros? Est4 claro
que la respuesta no cabria buscarla en la especificidad de la “cultura del trabajo”, pues
cabe suponer que ésta serd la misma para los jornaleros de Marinaleda que los de otras
poblaciones vecinas. En este punto, me resulta necesario un comentario, Félix Talego
alude de manera recurrente a la “cultura del trabajo” de los jornaleros, asf como a la cultura
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del trabajo de los pelentrines, para explicar determinados comportamientos, determina-
das actitudes, determinadas expectativas. El término parece importante, y sin duda lo es,
hasta el punto de que forma parte del titulo de la obra (no exactamente de la misma
manera). En efecto, se nos dice que “pelentrines”, comerciantes locales jornaleros... po-
seen “culturas del trabajo” considerablemente distintas y, asimismo que “para compren-
der la interpretacién que vamos a dar de los fenémenos sociopoliticos que han aconteci-
do en Marinaleda es muy importante tener presente que la ideologfa que hizo suya la
mayoria del sector social jornalero en Marinaleda era una cosa y la cultura del trabajo
de que eran portadores otra distinta, aunque la ideologia en cuestién fuera elaborada (...)
incorporando o tomando como materia prima aspectos y elementos importantes de esa
cultura del trabajo” (p. 99). Me parece importante el concepto de “cultura del trabajo”,
asi como pertinente en relacién a los temas tratados en este libro, pero me resulta exce-
sivamente vaga su caracterizacién, por no decir que los rasgos concretos que caracteri-
zarfan las diferentes culturas del trabajo no se explicitan o no se explicitan lo suficiente.
Parece que para el autor, dichos rasgos son claros y los tiene en la mente de un modo
muy preciso, pero dichos rasgos no le son suministrados al lector y creo que, dada la
importancia que se le atribuye a la cultura del trabajo, hubiera sido necesario hacerlo.
Dicho de otro modo, la “cultura del trabajo de los jornaleros™ parece ser para el autor un
implicito que no explicita para el lector.

En cualquier caso, uno de los rasgos si explicitados de la “cultura del trabajo
jornalera” es la importancia de “firmeza” y de la “honestidad”, asf como de la distancia
que separa a “los que saben” de “los que no saben hablar”. Y, asf pues, “el liderazgo
entre los jornaleros (...) se sustenta en dos pilares fundamentales: la confianza persona-
lizada (“predicar con el ejemplo™) y la solvencia intelectual atribuida” (p. 103).

Ahora ya podemos entrar a analizar uno de los objetivos principales de la in-
vestigacién de Félix Talego: explicar el liderazgo de tipo carismdtico, el liderazgo
mesidnico que constituye el tercer gran elemento recogido en el titulo del libro. Un
liderazgo de tipo tal que ha permitido al autor (a pesar de decir que una de sus aporta-
ciones consiste en ver al colectivo como “una estructura sociopolitica analizable interna-
mente”) “escribir todo el texto sin que sea necesario mencionar en €l a ninguna otra per-
sona de la localidad que no sea el propio alcalde y secretario local del sindicato”. ;Por qué?

Este me parece el aspecto mds discutible del libro y de la orientacién adoptada
por el autor. Parece, en este punto como si se hubiera dejado llevar por un “ya es sabi-
do” que hacia innecesarias las explicitaciones, las contextualizaciones, las descripciones,
las verbalizaciones ilustrativas, etc.; un “ya es sabido” que, en cualquier caso, no lo es,
o0 no tiene por que serlo, para el lector. La critica, implicita o explicita, al “lider mesidnico”
es constante, pero pocos los datos “etnogrificos” para justificarla.

Vedmoslo con un poco de detalle,

Se dedican muchas paginas a hablar de la Asamblea, y de Asambleas concretas,
pero encuentro a faltar la descripcién de alguna de ellas (en un anexo, por ejemplo). Por
otra parte, abundan, a lo largo del libro afirmaciones como las siguientes:
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“Juan Manuel ha sido tremendamente inflexible (;en qué ha consistido dicha in-
flexibilidad?) cuando otras personas (?) han intentado (?) —o ha creido €l que in-
tentaban— ganar algiin crédito polftico en la Asamblea que pudiese rivalizar con
el suyo, de tal forma que cuando se ha ido presentando la ocasi6n (?), les ha re-
tado (...) en la Asamblea (?) en el terreno de la dialéctica, pero también en el mds
importante de los méritos respectivos, de las responsabilidades y de lo que cada
quien est4 dispuesto a dar de sf a la Asamblea: Juan Manuel siempre dice que es
su vida la que ha entregado a la causa y que todo lo demds, incluido su familia,
estd supeditado a eso. Colocados ante la tesitura de desempefiar ese papel, los pocos
rivales (?) que ha tenido han sido sisteméticamente desacreditados (?)”.

“En la Asamblea, en la medida en que él reflexiona... no es posible explicitar otras
reflexiones distintas (?), procurando, con todos los recursos que ya manejaba y
con el crédito politico que capitalizaba, ir arrinconando, marginando, las opinio-
nes disidentes y reacias que pudiera haber (;Qué pudiera haber? ;las hubo? ;Cuiles
fueron? ;Concretamente, c6mo las “arrincond™?...).

“En todos los casos que hemos podido constatar (?), cuando alguna persona ha
tenido desavenencias (?) de cualquier tipo (?) con Juan Manuel, ;cudles han sido
los contenidos o las razones de esas desavenencia? Si se trata de analizar el co-
lectivo en su estructura y en su dindmica interna, ;no hubiera sido absolutamente
necesario la descripcién de las mismas y el andlisis de sus implicaciones?”

“Ante un eventual desacuerdo con los criterios del Grupo de Accién —conocia-
mos que los habfa—...”. ;Habfa desacuerdos? Una vez mds, jen qué consistian?,
,qué personas los expresaban?, ;qué andlisis merecen dichos desacuerdos?...

“Los informantes nos reconstruyeron algunos conflictos que han tenido lugar en
la Asamblea —muy pocos—...” Otra vez: jen qué, consistieron dichos conflictos?
Concretamente, ;c6mo se resolvieron o se dejaron de resolver?

“Alguna de la gente (?) que pertenece hoy a la contra (...) pertenecieron los pri-
meros afios al poder popular, rompiendo después con éste (?), a menudo, después
de una disputa (?) con Juan Manuel. No es concebible que alguien tenga desave-
nencias con €l y continie en el proceso”.

“...a pesar del desacuerdo soterrado (en relacién a una propuesta de JM) que se
respiraba en la reunién” (?).

Podrian continuar los ejemplos. Son muy abundantes. En definitiva, el proble-

ma que se me plantea es: ;c6mo medir, evaluar, el “mesianismo” el “carisma”, el “mo-
nopolio”, del poder ejercido por el lider, etc., si no se analizan las “desavenencias”, sus
contenidos, sus protagonistas, los modos como se resuelven, el papel, mds o menos ac-
tivo o més o menos pasivo, jugado por los asistentes a la asamblea que no son ni el lider
mesidnico y carismatico ni los ocasionales discordantes? En otras palabras, conocernos,
porque las descripciones y las explicaciones de Félix Talego son abundantes y satisfac-
torias al respecto, cudles son las bases del “poder” del lider. Pero, ;cudles son las bases
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de su “carisma”? También el autor nos proporciona, creo yo, elementos importantes al
respecto. Por ejemplo, nos habla de su “opcién personal por la pobreza y la austeridad”
que pueden ser muy bien valoradas por la clase de los jornaleros. Ademds, el lider “ma-
neja bien las reglas del juego implicitas en este terreno de negociacién”, es decir, sus
particulares habilidades han permitido obtener beneficios para el colectivo de los jorna-
leros. El “ejemplo”, la “honestidad”, la “firmeza”, etc., todos ellos, al parecer, rasgos
constitutivos de la cultura del trabajo propia de los jornaleros, podrian explicar su caris-
ma. hata cierto punto podrfa pensarse que el lider en cuestién encarna el “modelo” de
referencia como pocas veces uno pudiera llegar a imaginarse. ;Qué pasari el dia que
falte Juan Manuel de Marinaleda?” se preguntan algunos. ;No puede haber sustitutos?
Es la pregunta inmediata que nos debemos formular. Si no los hay o no los hubiera, ha-
brfa que pensar que el “factor diferencial” entre Marinaleda y las otras poblaciones jor-
naleras ha residido, precisamente, en la presencia de un lider carismético que ha llegado
a serlo, otra vez precisamente, a causa de su “mesianismo”, de su “entrega”, de sus “‘re-
nuncias personales”, de su falta de ambici6n. La falta de ambici6n del lider parece haber
sido muy clara en lo referente a las “cuestiones materiales”. De ahf su autoridad moral,
su carisma, parece, ser. Sin embargo, su decisi6én de ser candidato al Parlamento parece-
rfa haber puesto de manifiesto una cierta inhibicién politica, pero “ambicién” al fin y al
cabo que asi podria haber sido percibida por los jornaleros de Marinaleda. ;C6mo es
percibida la “ambicién politica” dentro de la cultura del trabajo de los jornaleros? Posi-
blemente, el problema sea nuevo y de cémo sea resuelto dependerd el futuro politico del
lider Juan Manuel y del proceso de Marinaleda. Al menos eso es lo que permite pensar
la lectura del capitulo séptimo del libro de Félix Talego.

Se habri lefdo este libro en Marinaleda? ;Qué opiniones o reacciones puede
provocar? ;Hasta qué punto la realizacién de este estudio y su publicacién puede influir
en el proceso? Sin duda, cabe esperar un cierto feedback que, ;quién sabe?, hard necesa-
rio un Marinaleda II o un Marinaleda revisited. La cuestién no me parece banal. Es im-
portante que un estudio antropolégico pueda interesar tanto a la comunidad de los antro-
pélogos como a la comunidad objeto del estudio. Sin duda, las reacciones de una y otra
serdn diferentes, asi como variadas en el interior de cada una de ellas. Creo, también,
que todas las reacciones serdn bien recibidas por parte del autor quien nos estarfa de-
biendo ya, para dentro de unos meses, un articulo sobre las reacciones de los manizalefios
a su estudio. En cualquier caso, el libro de Félix Talego constituye, creo, y es un mérito
importantisimo, el primer andlisis de cardcter monografico de antropologia politica en el
Estado espafiol. Los pocos articulos publicados hasta ahora y que constitufan los escasos
precedentes al respecto, los articulos publicados, entre otros por Jaran Fragil, Enrique
Luque, Luis Flaquear, David Gilmore, Josepa Cuc6, Pablo Valenzuela, Javier Escalera...
tienen ya su consolidacién.

Jestis CONTRERAS
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Trapero, M.: El libro de la Décima. La poesia improvisada en el Mundo Hispdnico. Univ.
de Las Palmas de Gran Canaria, Cabildo Insular de Gran Canaria, Unelco. Madrid, 1996.

No se compra ni se vende
el don de la poesia

pero yo de parte mia

quiero regalarlo siempre.
No debe de ser en tarde

y todo aquél que lo guarde
y no lo dé a conocer

yo pienso que ha de tener
un cien por cien de cobarde.

Esta décima de la canaria Nieves Clemente, La Garrafona, fue una de las prime-
ras que se escuché en Las Palmas de Gran Canaria con motivo del Festival de Decimistas
que reuni6 a finales de 1992 a mds de 40 poetas venidos de lugares tan distantes como
Cuba, Puerto Rico, Venezuela, México y Luisiana (Estados Unidos), junto con los repre-
sentantes de las islas de La Palma, Fuerteventura y Gran Canaria. Fueron cuatro dias de
encuentro, del 17 al 20 de diciembre, para demostrar que el arte de la improvisacién no
ha muerto.

Maximiano Trapero, catedrdtico de Filologia Espafiola en la Universidad de Las
Palmas de Gran Canaria, justifica en las primeras pdginas de El libro de la Décima su
trabajo recopilador, ya que “la poesfa oral, y mds la improvisada, ha sido siempre la hija
del viento, huidiza y momentédnea; la escritura puede que perturbe su verdadera natura-
leza, pero la hace permanecer en el tiempo y la ofrece a todos, més alld de los pocos
afortunados que la vieron nacer”. Este es el fin dltimo del libro que analizamos: hacer
una recopilacién completa de unos poemas que surgieron espontdneos en la reunién de
trovadores hispanohablantes més completa e importante de fin de siglo. Por escrito, que-
dan ya las creaciones de este género literario, la décima, tan olvidado en la Peninsula
pero tan importante en América Latina y el archipi€lago canario.

Hemos querido empezar este comentario con una décima, pues creemos que €s la
mejor manera de saber qué se trata a lo largo de las 350 pdginas del libro. Maximiano
Trapero ha estructurado su obra en tres partes que, consecutivamente, van ganando en
extensién e importancia. De esta forma, Trapero gufa al lector desde lo universal hacia
lo concreto, contextualiza la situacién del género lirico improvisado; después profundiza
en su estudio y, por tltimo, recoge casi quinientas décimas para que sea el receptor quien
se forma su propio juicio.

Trapero se refiere en el prélogo a los estudios de los ingleses Milman Parry y
Albert Bates Lord, quienes llegaron a la conclusi6n, en los afios 30 de este siglo, que los
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juglares sureslavos no aprenden sus (extos de memoria, sino que dominan la estructura
del poema, su esqueleto, y lo recrean, cada vez que cantan, gracias a un amplio reperto-
rio de férmulas épicas que conocen y con las que pueden representar cualquiera de los
tépicos de la tradicién narrativo-musical. Esta situacién no es extrapolable a nuestro ro-
mancero, cuyo formulismo impide la improvisaci6n. Sin embargo, Trapero deja entrever
la posibilidad de que la poesia tradicional improvisada en décimas y otros metros siga
este esquema de funcionamiento.

En un segundo momento del libro, el autor plantea la necesidad de recopilar un
corpus sobre la décima, tanto tradicional como improvisada, aunque centra su interés en
esta Gltima, al ser la improvisacién poética el centro del Festival. En este sentido,
Maximiano Trapero remite a la actas publicadas del Simposio Internacional de Estudio-
sos de la Décima, que coincidi6 en tiempo y lugar con el encuentro de decimistas, y que
el propio autor publicé en 1994. De todas formas, disponemos de 100 pédginas para co-
nocer de inmediato algo mds y mejor la estrofa inventada por el rondefio Espinel a me-
diados del siglo XVI, con una gran cantidad de notas a pie de pdgina que van ilustrando
con ejemplos del Festival todo lo que se estd explicando.

La lectura de este capitulo facilita la adquisicién de datos, caracteristicas y pecu-
liaridades de esta estrofa, pero deja sobre todo en el lector la necesidad de acceder a la
tercera y tltima secci6n del libro, donde se recogen las improvisaciones. Ademds, des-
pierta un interés que supera lo lingiiistico y literario, un interés que hunde sus raices en
la Antropologia, en lo social, pues queda fuera del entendimiento personal que alguien
pueda improvisar y cantar una décima sobre cualquier tema. Mds atin, las décimas sur-
gen formando series, 0 en controversia entre varios decimistas. Incluso alguien puede
sugerir una palabra, una frase, y, a partir de ella, el trovador construird su estrofa. El
esquema de la décima, diez versos octosflabos que riman en consonante conforme a la
serie abbaaccddc, se suele mantener, aunque hay casos en que el poeta decide introducir
sus innovaciones. Y es que esta estructura de diez versos le permite constituirse como
una unidad poética completa, donde se puede insinuar, argumentar y hasta concluir. La
décima sigue siendo una estrofa lirica, pero en narracién le gana terreno al romance en
los nicleos hispanohablantes no ibéricos. Y ademds es, principalmente, una estrofa po-
pular.

Con este bagaje, el lector devorard la tercera parte del libro, a la que, sin duda,
habré acudido previamente para intercalar la lectura de la teorfa con los ejemplos prac-
ticos de la estrofa. Trapero ha estructurado este dltimo capitulo siguiendo el orden de
actuacién de los diferentes decimistas. Por ello, hay cinco subapartados, cuatro de los
cuales se refieren a cada uno de los dfas del Festival, y un quinto recoge las décimas
surgidas al margen de éste, en una excursion, en una tertulia nocturna, en la radio o en
una velada final. En los cuatro primeros dfas, se distingue la labor de cada grupo, prece-
didos por una breve explicacién donde introduce algunos datos de interés que ayudan a
recrear la situaci6n original y a comprender ciertas referencias contenidas en los propios
textos de las décimas.



276

En definitiva, El libro de la Décima es una obra asequible, innovadora aunque sin
grandes pretensiones, que, a juicio personal, cubre con creces sus objetivos. Su gran mérito
radica en hacer cercano un tema que, precisamente, los peninsulares no sentimos como
propio, y es que, dentro de nuestras fronteras, no se estila la décima improvisada. El lector
acabar4, seguro, con ganas de acceder a algiin decimista, decimero, verseador, repentista,
trovador, metrista, rimador, improvisador, payador, cantor, o poeta, nombres todos con
los que se conoce a estos artistas a ambos lados del Atldntico. Mientras llega esa opor-
tunidad, se afiora un soporte audiovisual o sonoro que pudiera trasladarnos mds alld de
la conversacién del papel al lugar de los hechos y, al menos, en diferido, escuchar esas
décimas en boca de nuestros hermanos canarios o hispanoamericanos, que tan dulces sus
palabras suenan:

Hay momentos en la vida

que sin ldgrimas se llora

y yo estoy llorando ahora

al darles la despedida.

Se me estd abriendo una herida
de pena y de desconsuelo

y si yo me voy primero,

cosa que aqui nadie sabe,
pienso llevarme las claves

para cantar en el cielo.

(Nieves Clemente, La Garrafona)

Paloma PANEQUE SOSA

VV. AA.: Cuentos y leyendas de Espaiia y Portugal / Contos e lendas de Espanha e
Portugal. 1 Seminario Internacional. Facultad de Educacién de Badajoz (21 y 22 de
noviembre de 1996) y Universidade de Evora (18 ¢ 19 de dezembro de 1996). Edicién
al cuidado de Enrique Garcia. Mérida, Editora Regional de Extremadura, 1997. 221 pégs.

El estudio de la tradicién oral en sus diversas manifestaciones (refranero, roman-
cero, cuentistica....) nos demuestra hoy dos realidades aparentemente contradictorias:
el largo camino recorrido desde las primeras investigaciones de los folkloristas del XIX
y los grandes retos al conocimiento cientifico que atin nos presentan estos etnotextos.
Mientras mds conocemos, mds nos queda por conocer. El territorio se amplia a medida
que avanzamos. ;Qué relaciones existen entre la tradicién escrita y la tradicién oral?
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;Con qué criterios diferenciar géneros como el mito, la leyenda y el cuento? ;Hasta
qué punto sobrevivird la oralidad en un mundo crecientemente alfabetizado y domina-
do por los meda? ;Cudles son los mecanismos de la variabilidad y de la adecuaci6n a
contextos diferentes de modelos etnoliterarios bésicamente idénticos? ;Sigue siendo
vélida la noci6n de apertura y de creacién colectiva? Estas son sélo algunas de las cues-
tiones que se plantean hoy al estudioso, y a las que habria que afiadir el siempre peren-
torio, y siempre necesario, trabajo de campo y de recoleccién, que sigue aportando
novedades inesperadas y eslabones que se crefan perdidos.

Por todo ello debemos saludar la celebracién de este I Seminario Internacional
sobre Cuentos y Leyendas de Portugal y Espaiia, organizado por iniciativa de las uni-
versidades de Extremadura y de Evora, celebrado entre noviembre y diciembre de 1996,
y cuyas actas se recogen en la publicacién que ahora resefiamos.

De entrada, es preciso sefialar la alta calidad de las ponencias y comunicaciones
presentadas, a cargo de especialistas reconocidos de ambos paises, asi como la varie-
dad temdtica (dentro de la especializacién en la leyendistica y en la cuentistica) y de
enfoques que presentan. Asi, cuestiones tedricas y metodolégicas son abordadas por Julio
Camarena (“El cuento folklérico en la peninsula ibérica”), Rui Arirnateia (“O conto
tradicional e a realidade do eterno presente” y “O conto tradicional e as desestructuragoes
culturais™), José Manuel Pedrosa (“La leyenda hispdnica: definicién y perspectivas li-
terarias y antropolégicas de un género™), Eloy Martos Niifiez (“Hacia una geografia
legendaria de la peninsula”), Antonio Mendoza Fillola (“El cuento y sus aportaciones
al intertexto del lector™). Otras contribuciones —bastantes— se refieren a las posibilida-
des did4cticas del género popular: las de Gloria Garcia Rivera (“Las leyendas y los cuen-
tos: actividades y propuestas de creatividad”), Maria da Natividade Pires (“O acordar
da princesa: recriagbes contemporéaneas do conto tradicional”), Manuel Vizete Carrizosa
(“El juego popular, punto de encuentro entre la motricidad, el folklore y la literatura™),
Armando Lépez Valero (“El cuento infantil y su diddctica™), Maira de Nazaré Trindade
(“Da realidade 2 fantasia ou como os super-her6is se materializam na escola™), Juan
José Matilla Alvarez (“El cuento: importante soporte para la animacién a la lectura en
las ensefianzas primaria y secundaria obligatoria™), Angela Paiva, Paulo Jiame Costa y

. Maria de Nazaré Trindade (“A compreensao de historias de fadas por criangas do 3°/4°
anos de escolaridade”), Rosa Luengo Gonzélez (“Andlisis del sexismo en los cuentos
infantiles”) y Guadalupe de la Maya Retamar (“Los cuentos en el aula de lenguas ex-
tranjeras: algunas reflexiones”). Finalmente, otro tipo de contribuciones se consagran a
un 4rea especifica 0 a un eje temdtico concreto: Ana Pérez Merchdn (“El mito del
Peropalo: una tradicién centenaria”), Elisa Esteves Nunes (“A lenda de Vamba na cré-
nica geral de Espanha de 1344”), Maria Ant6nia Marques Fialho Costa Condes (“Alguns
aspectos do fabuldrio portugués nos séculos XV e XVI: contributos para o seu estudo”),
Javier Alcald Caldera (“Una propuesta globalizada de la leyenda de San Jorge en
Céceres™), Manuel Femia Godoy (“Anélisis de algunas supersticiones religiosas en Ex-
tremadura”), Francisco Martins Ramos (“A dinimica das alcunhas em Vila Velha”),
Donizete Rodrigues y Jestis M. L. Rodilha (“Medicina popular, bruxas e curandeiros: a
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legitirnagao da crenga”), Isabel L6pez Martinez (“Ferndn Caballero y la leyenda popu-
lar”) e Isabel Cardigos (“O conto tradicional portugués: um segredo que o mundo
desconhece”).

Se incorporan al volumen los textos de los discursos pronunciados por las auto-
ridades académicas y politicas. Lejos de constituir un apéndice meramente protocola-
rio, ello nos parece acertado por cuanto revela la voluntad de interconexién de nacio-
nes, y de regiones, distintas en un renovado contexto europeo, como por la funcién atri-
buida en este sentido a las manifestaciones folkléricas que siempre han unido a los pue-
blos, aun permitiendo matizaciones y enriquecimientos especificos.

Tanto por los aspectos estudiados como por la bibliografia aportada, esta publi-
cacion serd de interés para todos aquellos que se interesen por la literatura popular, esa
otra literatura que ha alimentado a los pueblos tanto o més que la literatura de autor.

Enrique BALTANAS



NOTICIAS






Deméfilo, Revista de cultura tradicional de Andalucfa, ndm. 28 (1998)

II CONGRESO SOBRE RELIGIOSIDAD POPULAR

Transcurridos m4s de diez afios desde que la Fundacién Machado decidiera or-
ganizar por vez primera en Espaiia un congreso dedicado monogréficamente al tema de
la religiosidad popular, pareci6é oportuno volver a convocar a los estudiosos de la ma-
teria con el objeto de poner en comin las experiencias acumuladas a lo largo de esta
década de investigacién. Desde aquel entonces, el vinculo de la Fundaci6n con el tema
de la religiosidad popular venfa manteniéndose a través de la organizacién de los cur-
sos que sobre esta materia se imparten anualmente desde 1994 en la ciudad de Andiijar,
en el marco de su Universidad de Otofio. Asf pues, la Fundacién inici6 a fines del pa-
sado curso las tareas de organizaci6n de este segundo congreso, encontrando pronto eco
en la citada ciudad de Anddjar a causa de su especial sensibilidad hacia los asuntos
relacionados con esta materia. La existencia del histérico santuario de la Virgen de la
Cabeza en su término justificaba, asimismo, la eleccién de esta ciudad como sede del
evento.

Se cre6 para ello un comité organizador formado por Javier Sénchez Paris, con-
cejal de Cultura del Ayuntamiento de Andijar, como presidente; Salvador Rodriguez
Becerra, presidente de la Fundacién Machado, como secretario; y como vocales Ma-
nuel Amezcua Martinez, Enrique Gémez Martinez, Joaquin Rodriguez Mateos y Ma-
nuel Urbano Pérez-Ortega. Como personal de apoyo se contdé con dos secretarios de
gestién, uno en la Casa de Cultura en Andijar —Enrique Gémez Martinez— y otro en
Sevilla, en la Fundacién Machado —Carmen Medina San Romén—, con sus respectivos
equipos de trabajo. Se conté como entidades colaboradoras con la Diputacién Provin-
cial de Jaén, la Junta de Andalucfa a través de las Consejerias de la Presidencia y de
Cultura, asi como con las Universidades de Jaén y Sevilla.

La magnitud e importancia de las personas que se congregaron en 1987, asi como
del material aportado en sus actas, cuya edicién por la editorial Anthropos quedo6 ago-
tada desde hace afios, preludiaba una favorable acogida al congreso por parte de los
especialistas, de lo que fue buena prueba las casi doscientas inscripciones que se reci-
bieron en la secretarfa de la Fundaci6n.

El congreso fue inaugurado la mafiana del dia 1 de abril, con la presencia de la
consejera de Cultura de la Junta de Andalucfa, y qued6 estructurado en diez sesiones
monogréficas, al frente de cada una de las cuales figur6 un coordinador, encargado de
la organizaci6n y desarrollo de las mismas. La organizacién encargé a reconocidos es-
pecialistas de la Antropologfa y la Historia una ponencia para abrir cada sesion,
aborddndose en cada caso el estado de la cuestién del tema objeto de andlisis. De esta
forma, las sesiones quedaron configuradas como sigue:

— Sesi6n inaugural. “La religiosidad popular: cuestiones metodoldgicas”, a cargo
de D. Carmelo Lisén Tolosana (Real Academia de Ciencias Morales y Politi-
cas).



I
oo
[S%

CONGRESO DE
T0SIDAD PO PULAR

Distintas instantdneas del II Congreso sobre Religiosidad Popular celebrado en Andujar



283

— Sesi6n 1. “Mediadores e intermediarios: sacerdotes, brujos y santones,
Ponente: Pedro Gémez Garcia (Universidad de Granada).
Coordinador: J. Manuel Gonzdlez Reboredo (CSIC. Santiago de Compostela).

— Sesion 2. “Los nuevos movimientos religiosos”.
Ponente: Joan Prat Car6s (Universidad Rovira i Virgili. Tarragona).
Coordinadora: Marfa Dolores Vargas Llovera (Universidad de Alicante).

— Sesion 3. “Creencias y salud: los curanderos y pricticas sanatorias”.
Ponente: Rafael Briones Gémez (Universidad de Granada).
Coordinador: Joaquin Rodriguez Mateos (Archivo Histérico de Huelva).

— Sesién 4. “Hermandades, cofradias y otras asociaciones religiosas”.
Ponente: Isidoro Moreno (Universidad de Sevilla).
Coordinador: Juan Agudo Torrico (Universidad de Sevilla).

— Sesi6én 5. “Los rituales religiosos: funcién y significados”.
Ponente: José Luis Garcia Garcia (Universidad Complutense).
Coordinador: Francisco Cruces Villalobo (Universidad de Salamanca).

— Sesidn 6. “Imdgenes, romerfas y santuarios”.
Ponente: Honorio Velasco Maillo.
Coordinador: Roberto Ferndndez Sudrez (U.N.E.D.).

— Sesi6n 7. “La escenografia del milagro como constructor del imaginario social”.
Ponente: Carlos Alvarez Santalé (Universidad de Sevilla).
Coordinador: Eloy Gémez Pellén (Universidad de Santander).

— Sesion 8. “La muerte y las practicas mortuorias”.
Ponente: M* Jesiis Bux6. (Universidad de Barcelona).
Coordinador: José Luis Anta Félez (Universidad de Jaén).

— Sesidn 9. “Pluralismo religioso en América”.
Ponente: Pilar Sanchiz Ochoa (Universidad de Sevilla).
Coordinadora: Manuela Cantén Delgado (Universidad de Sevilla).

— Sesién 10 “La religiosidad popular en Andalucia”.
Ponente: José Antonio Gonzdlez Alcantud (Universidad de Granada).
Coordinador: Francisco Checa Olmos (Universidad de Almeria).

En el patio central del Palacio de los Niiios de Don Gome, sede del congreso, se
mantuvo durante los cuatros dias de duracién del mismo, y de forma paralela a las se-
siones, una exposicién bibliogréfica de distintos titulos que en materia de religiosidad
han editado en los tltimos afios universidades, diputaciones y entidades andaluzas, lo
que contribuy6 también como escaparate al intercambio de informacién entre congre-
sistas.

Como actividades anejas al desarrollo académico de las sesiones cabe destacar

la presentacién del nimero 2 de la revista El toro de cafia. Revista de cultura tradicio-
nal de la provincia de Jaén, editada por su Excma. Diputacién Provincial, y que, con
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motivo del congreso, se dedicé de forma monogrifica al tema de la religiosidad. Tam-
bién con este motivo, la direccién de la revista decidié editar un nimero extraordinario
de la misma, en el que se recogia una evoluci6n histérica de la religiosidad popular en
Andijar, sede del congreso, a través de la fotografia. Un concierto de misica religiosa
popular, en el que participaron la 2* Cuadrilla de Animas de Chirivel, de la comarca de
los Vélez (Almerfa), los Campanilleros de Vilches (Jaén) y las Mononas de Villanueva
(Jaén). Sendas visitas guiadas a la propia ciudad de Andijar y al Santuario de la Virgen
de la Cabeza, completaron el programa de actividades. El viernes 3 de abril todos los
congresistas recorrieron las distintas dependencias del santuario, y de forma especial el
museo que se inauguraba con esta ocasién; por la tarde tuvo lugar una mesa redonda en
la que participaron Andrés Bonego, Enrique G6mez, Francisco Fuentes y el P. Domin-
go Conesa, Superior de la comunidad del santuario, moderados por Salvador Rodriguez
Becerra, secretario general del Congreso. Este fue clausurado el sdbado 4 de abril, con
la presencia del consejero de la Presidencia de la Junta de Andalucia.

En general, es de destacar el alto nivel académico y cientifico alcanzado en este
segundo congreso, sirviendo de manera afiadida como un foro privilegiado de encuen-
tro y convivencia entre becarios, alumnos, comunicantes y ponentes a lo largo de los
cuatro dfas que abarcé. De este elevado nivel da buena prueba el que se detectara ya en
esos mismos dfas un vivo interés por la futura edicién de las actas como una valiosa
contribucién a la comunidad cientifica y a la sociedad en general.

Joaquin RODRIGUEZ MATEOS

REFLEXIONES DEL PROFESOR JOSE ALCINA CON MOTIVO DE LA
RECEPCION DEL PREMIO ANDALUCIA DE CULTURA (ETNOLOGIA) (*)

Probablemente no hay mejor reconstituyente contra la deleznable apatia con la
que se insulta a nuestra mejor juventud, cuando, en realidad, no es otra cosa que la en-
fermedad senil de una supuesta «madurez» insatisfecha, frustrada y fracasada, que ese
gramsciano optimismo de la voluntad, en lucha siempre con los hechos ciertamente pe-
simistas que parecen cercanos por todas partes. Para los que pretendemos militar por siem-

(*) El Premio Andalucfa de Cultura (Modalidad Etnologia), correspondiente a 1995, fue otorgado al pro-
fesor José Alcina Franch el 19 de febrero de 1997 y entregado en Jaén el 28 de mayo en un solemne
acto celebrado en el antiguo Hospital de San Juan de Dios. El acto fue presidido por el Presidente de la
Junta de Andalucfa, la Consejera de Cultura, el Alcalde de Jaén, el Consejero de la Presidencia y el
Presidente de la Diputaci6n. Recibieron otros tantos galardones el prof. Dominguez Ortiz (Historia), Mario
Lépez (Literatura), Cristina Hoyos (Danza), y Fundacién Sevillana (Patrocinio y Mecenazgo).
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pre en la disidencia, el paso del tiempo —jquizés la historia!- nos reafirma en ese radical
optimismo, al final del cual solamente un evidente triunfo puede aguardarnos.

La concesién del Premio Andalucia de Cultura (modalidad Etnologia), en la per-
sona de este antiguo profesor que os habla, no solamente es injusto en razén de mi ver-
dadera modestia, sino por el hecho de que el premio en si mismo, no podria hallarse mas
lejos de la sociedad que yo sofiara antafio, que atin sigo sofiando y en la que s6lo el tra-
bajo bien hecho, la solidaridad y el compafierismo, pueden legitimar lo que uno hace
supuestamente a favor de la sociedad que le da medios, amparo y entusiasmo. No obs-
tante, seria de mala crianza que en esta ocasién solemne no agradeciese a la Junta de
Andalucfa, a la Consejerfa de Cultura y al Jurado que propuso mi nombre esta excepcio-
nal distincién que es el Premio Andalucfa de Cultura en su modalidad de Etnologia.

En realidad, el mundo del silencio, de la oscuridad y de la hipocresfa no perdura
nunca y es claro también que nada es producto de la casualidad. Cuando con esta grata
ocasion echo la vista atrds —jcasi cuarenta afios!— y me veo en la Sevilla silenciosa de
1959 hablando de la historia de los «vencidos» por Herndn Cortés, homenajeando a Don
Carlos Darwin en la estrechez de mi cétedra, con ocasi6n del centenario del “Origen de
las Especies», o discutiendo de teorfa politica en el Seminario sobre Instituciones Politi-
cas de América con Guillermo Céspedes, Mariano Aguilar o Manuel Giménez Fernén-
dez y contemplo en 1990, lo que era el Congreso de Antropologia de Granada o lo que
ha significado el reciente Doctorado Honoris Causa de Rigoberta Menchii por la Univer-
sidad de Sevilla, es evidente que el tiempo transcurrido no ha sido en vano.

Muchas veces no decimos las cosas que debemos decir en el momento oportuno.
Las causas son multiples. En muchas ocasiones evidenciar lo obvio parece iniitil, pero
otras veces es peligroso, y aun no siéndolo se excita la ira de un «enemigo» al que no se
trata de eliminar sino transformar mediante la razén, el trabajo y la justicia. {Quizas es
un peligro mayor! Los que hemos vivido esos afios, sabemos de qué se trata. Chascarri-
llos, o dichos supuestamente graciosos como ser un «antropéfago» o «un arquedlogo de
cacharritos» eran comunes en aquel tiempo. Las fronteras con los miembros de la «Obra»
habia que marcarlas con ferocidad. ;Lo hemos olvidado todo? Quizds no conviene olvi-
darlo del todo.

Claro es —supongo— que los miembros de la «familia», aquellos que directa o in-
directamente me tienen por su antepasado, saben lo que significan las figuras de los pro-
fesores Federico de Castro y Artonio Machado Niifiez, sus largas discusiones sobre el
evolucionismo darwiniano; la relacién entre la ciencia y la religién y el enfrentamiento
entre intelectuales liberales y conservadores; o las esenciales aportaciones de Antonio
Machado y Alvarez y su papel como fundador de los estudios de folklore no solamente
en Andalucia sino en Espaa entera.

No es por casualidad que todos los mencionados y otros muchos fuesen discipu-
los de Sanz del Rio o tuviesen una relacién mds o menos inmediata con la Institucién
Libre de Ensefianza, donde se habian realizado los primeros esfuerzos por introducir la
Antropologia en el medio académico.
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Tampoco es por casualidad que el que os habla se educase en el Instituto-Escuela
de Valencia, hogar donde se instruy6 en los principios pedagégicos e ideol6gicos de la
Institucién y que cuando plantease el primer proyecto de investigacién en antropologia
sobre «Etnologfa de Andalucia Occidental», quien mds lo apoyase fuera don Juan de Mata
Carriazo, antiguo profesor en el Instituto-Escuela de Sevilla.

Nada es por casualidad.

De manera que cuando rememoro aquellos tenebrosos tiempos en que me tocé
descubrir la cultura andaluza, tiempos en los que una Andalucfa todavia «de pandereta»
ocultaba la verdadera cultura seria y profunda del pueblo andaluz, apenas esbozada en
los escritos de Julio Caro Baroja o en la primera monograffa antropolégica moderna, la
de Pitt Rivers sobre una oscura Grazalema en medio de una historia hecha de tradicio-
nes milenarias y de recuerdos de una guerra civil atin no enterrada, pienso que mi res-
puesta no podia haber sido otra que la que fue: reinstalar el pensamiento antropol6gico
en la Universidad de Sevilla para enlazar con un pasado trunco y con el fin de abrir una
ventana al imperioso futuro.

Creo, para mi satisfaccién personal, que aquel gesto ha fructificado de mil mane-
ras diferentes, en decenas de antropélogos que dia a dfa van descubriendo esa cultura
andaluza, casi siempre mixtificada, marginada y mal comprendida por el resto de los
pueblos de Espaiia. El camino es atin largo, pero estoy convencido de que entre todos el
fin deseado se alcanzard. Mi satisfacci6n, mi premio, realmente, es ese: haber contribui-
do a que ese fin deseado se alcance un dia.

HOMENAJE A PEDRO BACAN

El pasado 27 de marzo culminaron en Lebrija las actividades de la comisién or-
ganizadora del homenaje a Pedro Bacédn (Lebrija, 1951-Sevilla, 1997), muerto en des-
graciado accidente de trifico, con una jornada llena de actividades que comenzaron a las
5,30 de la tarde con el descubrimiento de una placa en el patio de la Casa de Cultura por
parte del alcalde de Lebrija, Antonio Torres y el presidente de la Fundaci6n Machado,
Salvador Rodriguez Becerra, en presencia de la familia, amigos y paisanos del llorado
guitarrista. Posteriormente y en el sal6n de actos de la misma entidad tuvo lugar una mesa
redonda en la que intervinieron Manuel Acal, critico de flamenco y amigo personal del
homenajeado, Juan Manuel Sudrez Japén, catedrético de la Universidad de Cadiz, buen
conocedor de este arte, Manuel Cepero, del Patronato de la Fundacién Machado y Pedro
Peiia, primo de Pedro Bacdn y también guitarrista, moderados por el profesor Rodriguez
Becerra, quienes glosaron la figura humana y artistica de Pedro Pefia Pefia “Pedro Bacén",



Un momento de la mesa redonda. De izquierda a derecha: Miguel Acal, J. Manuel Sudrez Japon,
Salvador Rodriguez Becerra, Manuel Cepero y Pedro Peiia

destacando su maestria interpretativa asi como su alta capacidad creativa, en una conti-
nua busqueda por enriquecer la miisica de la guitarra.

Por la noche y en el teatro municipal Juan Bernabé tuvo lugar un acto flamenco
a beneficio de la familia en el que intervinieron numerosos artistas lebrijanos y varios
miembros de la familia Pefia: Inés Bacan, hermana de Pedro y compaiiera en su espec-
tdculo en los iltimos tiempos, Pedro Peiia, que canté una emotiva sevillana compuesta
en su juventud; Miguel Funi, Joselito de Lebrija, Cocha Vargas, Pepa de Benito, Carmen
Ledesma, Antonio Moya, Enrique Soto, Manuel de Palma, Juan del Gastor, Antonio Pefia,
Angel Pefia, “El Maera” y la especial colaboracién al piano de David Pefia Dorantes.
Presento el acto Tere Pefia, corriendo la coordinacién técnica a cargo de Carlos Campa-
nario. En el espectdculo flamenco se dieron cita numerosos amigos y admiradores del
guitarrista gitano que llenaban el renovado teatro como postrer homenaje a su figura.

La comisi6n organizadora del homenaje estuvo formada por Angela Mendaro, en
representacién del Ayuntamiento de Lebrija, un representante de la Diputacién Provin-
cial y Manuel Cepero en nombre de la Fundacién Machado, institucién que habia distin-
guido a Pedro Bacén el afio 1990 con el I Premio Deméfilo de Flamenco.
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LA REVISTA «<DEMOFILO», PRESENTADA EN CADIZ

El pasado 18 de febrero se present6 en el palacio de la Excma. Diputacién de Cédiz
el monogrifico “La cultura popular en la Provincia de Cadiz”. Este volumen, que hace
el nimero 24 de la revista, es la cuarta entrega de la serie que Demdfilo viene dedicando
a las ocho provincias andaluzas y ha contado con la colaboracion de la corporacién pro-
vincial gaditana. Al acto, abierto por el presidente de la Diputacién, Rafael Romdn, asis-
ti6 un nutrido grupo de profesores de la Facultad de Filosoffa y Letras de la Universidad
de C4diz y de piblico interesado por la cultura tradicional.

Rafael Romén subray6 la importancia de este trabajo por cuanto supone un pri-
mer esfuerzo por abordar los aspectos socio-culturales de la provincia. Su breve intro-
ducci6én al monografico hizo hincapié no sélo en la calidad de los trabajos publicados
sino en el valor intrinseco que este volumen tiene para el conjunto de la provincia. En
tanto que instrumento, apunté el presidente de la Diputacién, este monogrifico servira
para revitalizar y conocer la diversidad cultural y la riqueza patrimonial de la provincia.

En consonancia con el clima de la presentacién, Salvador Rodriguez Becerra, pre-
sidente de la Fundacién Machado y director de la revista Demdfilo, subray6 la estrecha

Acto de presentacion de la revista Demdfilo en el palacio de la Diputacion de Cddiz.
De izquierda a derecha: Salvador Rodriquez Becerra, Rafael Romdn, Antonio Miguel Nogués y
Juan Nieto (fotografia de Jaime Riera)
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conexién entre la Fundacién y la provincia de Cédiz. Desde la celebracién del IV Colo-
quio Internacional del Romancero hasta la publicacién de diversos trabajos sobre aspec-
tos culturales de la provincia, de los cuales, el monogréfico presentado era una buena
prueba. Igualmente, y en plano personal, su intervencién comparti6, con los profesores
asistentes, gratos recuerdos de los primeros tiempos del Colegio Universitario de Cédiz.

Por tltimo, Antonio Miguel Nogués en calidad de coordinador del nimero, des-
gran6 el contenido de los articulos del volumen colaboracién por colaboracién. En su
exposicién, que no oculté ni los aciertos ni los errores, explicé la idea general del volu-
men y las razones que han conformado el monogréfico de la forma que ha visto la luz.
Lament6 las claras ausencias, si bien, como él mismo sefial6, el monografico no preten-
de ser un trabajo cerrado en sf mismo sino una invitacién a posteriores indagaciones sobre
la provincia.

Posteriormente, el 10 de marzo, tuvo lugar la presentacién del nimero monografico
de Demdfilo en la Casa de Cultura de El Puerto de Santa Marfa, interviniendo el director
de la revista, el coordinador y el Teniente de Alcalde Delegado de Cultura, Juan Gémez,
que glosaron los contenidos del volumen y valoraron la aportacién de esta obra para un
mejor conocimiento de la cultura tradicional en la comarca y provincia.

III PREMIO «DEMOFILO» DE ARTE FLAMENCO

La Fundacién Machado otorgé el 21 de noviembre de 1997 el III Premio
“Deméfilo” de Arte Flamenco al joven pianista David Pefia Dorantes. El jurado, for-
mado por Alberto Ferndndez Baiiuls, Federico Moreno Tenor, Pedro Pefia Ferndndez, José
Maria Pérez Orozco, José Giorgio Soto “José el de la Tomasa”, José Maria Cepero Diaz,
que actué como secretario, Antonio Zoido Naranjo y Manuel Cepero Molina que presi-
di6 la sesion. El jurado considerd por unanimidad las cualidades del galardonado, argu-
mentando su decisién con los siguientes criterios: “Porque aunando en su obra musical
toda una larga y acendrada tradicién familiar, y una sélida formacién académica, ha lo-
grado plasmar en sus composiciones musicales un espiritu fresco e innovador que, no
obstante, permanece fiel a las rafces mds autctonas de Andalucia, asf como, por el ro-
tundo éxito obtenido en la tltima Bienal de Arte Flamenco de Sevilla (1996), interpre-
tando su obra “Ventanales”, siendo refrendado, tanto por la critica especializada como
por la aclamacién undnime del piblico”.

El acto de entrega tuvo lugar el 15 de diciembre en el sal6n-restaurante de El Corte
Inglés (Plaza del Duque) y estuvo presidido por Javier Torrres Vela, presidente del Par-
lamento de Andalucfa, Salvador Rodriguez Becerra, presidente de la Fundacién Macha-
do, Antonio Villamor, directivo del El Corte Inglés, Rafael Alvarez Colunga, presidente
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de la Confederacién de Empresarios Andaluces, y Manuel Cepero, presidente del jura-
do. Actué de mantenedor del acto José Maria Pérez Orozco, que reflexioné en voz alta
sobre el galardonado y el flamenco en un tono poético pero no por ello menos analitico
con las siguientes palabras:

«Moritos a caballo...

Buenas noches. Bienvenidas y bienvenidos sedis. Antes de nada mds, quiero ex-
presar mi alegria por ser el mensajero que viene a corresponder a vuestra presencia y a
vuestro calor en esta reunién. En nombre de la Fundacién Machado, gracias a todas y
cada una de vosotras y vosotros. Y gracias, por ventura, una vez mds, a la elegante e
infatigable hospitalidad de El Corte Inglés, que nos viene dando cobijo y amparo holga-
dos para la celebracién del Premio Demdfilo.

En la lidia de este precioso toro que me ha tocado en suerte, como es el ofreci-
miento del premio al ganador de este afio, permitidme que reparta en dos tercios esta
faena: un tercio va a estar hecho de “intentos de conocimiento”, y otro tercio va a estar
dedicado a la sincera expresién y al disfrute de un amor apasionado por el flamenco.

Pero..., no temdis: estoy decidido a no arriesgarme, ni siquiera a escuchar un
preaviso por acercarme a agotar los veinte minutos que se asignan a una faena tan gus-
tosa como esta: entiéndase sin cornadas, sin posibilidad remota ni de un revolcon.

Pues bien; cumplimentados en buena hora la bienvenida, el saludo y el tranquili-
zador anuncio de mi ajuste a la brevedad, vamos a los asuntos, por derecho.

Primer tercio

Parto (y acabo con €l) de un postulado inicial, tan evidente e indiscutible, como
obviado, negligido sin vergiienza ni piedad, en gran parte de los ambientes flamencos
(cudnto mds en los no flamencos), que se podrfa formular asi: ;Quién podrfa negar que
la totalidad del flamenco atesora mds bellezas que cualquiera de sus partes, incluida, por
supuesto, la que cada uno considere la més bella entre las demds?

Esa base de la que parto, fruto de un reto que ni puedo ni tengo que inventarme,
se puede sentir, se puede entender, expresa, como cuajada, en dos palabras flamencas
«que valen por doscientas mias», como decia la copla. Dos palabritas, en la voz, en el
corazén y en el pensamiento de dos nobles pilares del flamenco: don Antonio Chacén y
sefié Antonio Mairena.

Cantando unos caracoles que conquistaron tantos viejos y nuevos escenarios fla-
mencos, repetia Chacén, como un augurio, aquello de “el conocimiento la pasién no
quita...””. “El conocimiento, la pasién no quita...”. Esperad el tiempo que sea necesario,
dadle unas vueltas a la cosa y ya veréis que si no las olviddis, esas palabras funcionan
como una bomba de relojerfa: una bomba extrafiamente positiva, que s6lo tiene efectos
destructivos, a corto y a largo plazo, contra cualquier actitud o postura tedrica ante el
flamenco que se base o que desemboque en la parcialidad, no importa cudl parcialidad:
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ninguna parcialidad es buena hoy para el flamenco, ni tedrica ni ideolégica. Ninguna
divisién excluyente es justificable racional ni sensatamente.

Esta idea se completd y se cargé mds, si cabe, de indudable sabiduria y de bendi-
ta prudencia, bastantes afios mds tarde. El encargado de acrisolar, con toda autoridad,
amor y experiencia, el cimiento que hacia inamovible aquella afirmacién filoséfica y
poética por caracoles en boca de Chacén, fue Mairena. Estaba cercana la grabacién que
iba a culminar su vida artistica, El calor de mis recuerdos, y €l se encontraba en la ple-
nitud de su conocimiento y su amor por el flamenco, como nunca antes.

Por esos entonces fui receptor expreso de una de sus palabritas, que, naturalmen-
te, no olvidaré jamds y que creo haber asimilado, con humildad y coherencia. A una de
mis preguntas, hechas con el debido respeto y con rectitud de intencién, me respondié
muy afable, pero con una rotundidad tan rotunda, que noté que lo incluia a él mismo:
“Nifo, de flamenco, el que mads sabe, no sabe ni el diez por ciento...” y por si quedaran
dudas, afadié zumbén y definitivo: “Y, que te conste, que el nueve por ciento lo estoy
dando por cortesfa...”.

Seamos claros. Por desgracia, sabemos tan poco del flamenco, cada uno y, aun
entre todos, que sin que ello signifique ningiin autobombo por mi parte, igual que podria
hacer cualquier otro, os aseguro que, actualmente, serfa capaz de desmontar radicalmen-
te la pretendida certidumbre de todas las teorias generales que han pretendido explicar
categGricamente cuestiones tan primarias como el qué, el cudndo, el porqué o el quién
del flamenco, os aseguro que, con un minimo de medios y aplicando con rigor las técni-
cas de trabajo intelectual, no hay que ser ningidn genio para desmontar casi todo lo que
se ha afirmado sobre el flamenco, asi, en plano general.

Lo tinico que si sabemos cierto y fijo, en ese nivel general al que estibamos alu-
diendo, sobre el flamenco, es el “dénde”, y es que no creo que haya nadie a quien se le
ocurra dudar, sensata y honestamente, que el flamenco nace, se desarrolla y se cria, muy
mayormente, en Andalucia, sin que esto desmerezca ni desdiga nada de la indefinida
cantidad de aficionados y profesionales flamencos no andaluces que vinieron y vendrdn
a enriquecer el patrimonio cultural del flamenco y a disfrutar de él.

Dejando aparte un sano —y sélo por ello- legitimo orgullo, este hecho inamovible
del “d6nde” andaluz del flamenco, constituye, en realidad, una auténtica losa, una res-
ponsabilidad que recae inmediata sobre los hombros de los andaluces. Los andaluces,
por lo menos todos los andaluces, sin excepcién, tenemos que defender el flamenco, todo
el flamenco. Lo unico sensato para el flamenco y para los flamencos es que todos lo
defendamos integramente, como un ecosistema cultural y artistico vivo, de valor incal-
culable. No hay ningiin “elemento menor” en un ecosistema como en el flamenco; si
cualquiera de ellos desaparece, seguro que el sistema ya no serd el mismo; hasta puede
que, por su causa, se cierna la responsabilidad de degeneracién o destruccién de todo el
sistema, ;Quiénes son mds importantes para el bosque, los seres insignificantes, invisi-
bles, como las bacterias o los hongos microscépicos que pueblan el subsuelo, o los or-
gullosos drboles que crecen sobre ellos y, tantas veces, merced a ellos? Creo que no hay
mds que una respuesta cabal a esa pregunta.



292

Este compromiso por contribuir a atender, prestigiar y proteger el flamenco como
un Todo, abarca, en buena ley, a cada andaluz, sea o no aficionado, le guste o no le guste
el flamenco; exactamente del mismo modo que nosotros, todos los andaluces, debemos
contribuir a la conservacién de las ruinas de Itdlica, pongamos por caso (este compromi-
so, ineludible, naturalmente, incluye también a aquellos andaluces a quienes les caigan
fatal los romanos, o tal o cual estirpe de romanos en particular).

Ya va siendo hora de que los flamencos dejemos de hacer el tonto con el flamen-
co. Porque, si ya los flamencos, los que nos consideramos aficionados o implicados o
relacionados con el flamenco, s6lo defendemos, con todas nuestras preciosas razones
personales, la rama quenos gusta, negdndonos pan y sal los unos a los otros, les estamos
dando a los demds motivos y excusas para hacerlo asi con todo el flamenco, que ni les
va ni les viene. Creedme que lo digo reconociendo que, con mds buena fe que vista, yo
también sucumbi a la temible tentacién parcelaria: hay tanto sitio bello en el flamenco
que, incluso equivocados, todos cabemos en él, con nuestro mechinal y nuestra miope
partecilla de razon.

Otra cosa son las preferencias de cada uno, las valoraciones y las estimas perso-
nales, las querencias... que no necesitan ninguna justificacién, siempre que no pretende-
mos convertirlas en leyes generales, con esa altanera virtud excluyente que parece veni-
da del propio Diablo Cojuelo, que nos entremete y engatusa, para distraernos de nuestra
verdadera e importante tarea. No hay posibilidad de afirmar teorfas generales sobre el
flamenco, porque todavia no se ha realizado ni siquiera un previo inventarlo riguroso del
flamenco, en sus dimensiones musical, histérica, antropolégica, social ni literaria... y todo
cuanto los expertos, cuando los haya, puedan afiadir. Cosa ésa del inventario, dicho sea
de paso otra vez, que sigue constituyendo una muy cierta obligacién moral para nuestra
generacién, pendiente adn, no sabemos por cudnto tiempo mds; ni siquiera podemos
pronosticar si seremos capaces de conseguir cumplimentar algiin dia ese gran inventarlo
del flamenco.

Todo el buen flamenco tiene su funcién y su momento. Pero el buen flamenco no
coincide mds que a veces, con lo que sefialan (0 conocen) los que se dejan llamar
flamencélogos... y una buena sarta de aprendices mas.

Y si no, jqué es mds o mejor flamenco, una siguiriya destemplada y mal fragua-
da o la mejor Sevillana que haydis escuchado en vuestra vida, ésa que jamds olvidaréis,
aunque os empefiarais en ello? Bueno, pues, la verdad, no sé si con premeditaci6n y ale-
vosia —maravillosas premeditacién y alevosia entonces—, pero creo que el Jurado del
Premio Demdfilo ha convenido en premiar a todo el flamenco. Entenddmonos: coincidié
undnimemente el Jurado en subrayar y premiar a una persona, a un artista que tiene ya
(y va a tener mds) relaciones con todas las ramas gordas del flamenco, con muchas de
las que estdn por venir, ademds de con muchas otras ramas de otros drboles culturales
del mundo: ajenos, aparentemente extrafios a nosotros, pero ahora, también por €l, mds
cercanos y mds nuestros y mds de todos.

Moritos a caballo...
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Y volvemos al principio. Porque en esa copla, que se muere de guapa y de senci-
lla, pero que misterios que conjura Maria la Perrata y que se nos pierden ya detrds de la
memoria de Sernita de Jerez, ahi estd la primera pista que comenzaba a desvelar la iden-
tidad del premiado este afio por algunos de los seguidores de Deméfilo. Ya os est4 ha-
blando s6lo el amor apasionado al que me referia al principio. Y es que esa copla es
también la primera noticia indirecta que tuve de nuestro protagonista, una noticia tan
indirecta que €l no se enterd de ella porque atin no habfa nacido. Fue la voz de Marfa la
que conjur6 para mi esa primera copla. A partir de ahf supe que de ella debfa, tenfa que
brotar una raiz flamenca, incalculablemente flamenca. Es maravillosamente inevitable.

Abuelos, padres y tios...

Con esfuerzo podria pensarse en conseguirlos iguales, pero en conjunto, no se
pueden encontrar mejores encastes flamencos que los que tiene nuestro querido galardo-
nado de este afio (por supuesto que, por puro respeto a la ceremonia, tal como pensamos
que debe ser, me vais a permitir que siga hablando de €l sin pronunciar su nombre. Pero
si es que entre vosotros queda ya alguien que lo desconozca, fijo que lo que iré diciendo
ahora servird de orientacién inconfundible... y a mi me va a dar un gustazo que hay que
imagindrselo. Perdonad la expresion, que fue abrupta.

No puedo recordar en qué momento conoci a nuestro nuevo premio Demoéfilo,
pero seguro que €l tenfa mds alld de unos dias de vida. Tampoco recuerdo, en concreto,
cuédntas veces lo he visto golimbreando, con los ojos como platos, atento a todas las
actividades y las conversaciones de los mayores. También recuerdo, asf, en general,
haberlo visto y escuchado muchas veces, coqueteando con la dulce y verdadera y sofio-
lienta guitarra de su padre; en otras ocasiones, jugueteando con el viejo pero afinado piano
que, desde nifio, lo acompafiaba en casa de la Abuela Perrata.

Pero si que recuerdo con total y precisa nitidez, la primera vez que lo reconoc{
como un artista de pies a cabeza... al piano. Un artista que habfa asimilado cosas, que
proponfa cosas y que comunicaba cosas. Seguro que él, que no se esperaba este recuer-
do que voy a contar, también empieza a revivirlo ahora: son cosas que nadie podria ol-
vidar. Y ya vais a poder confirmar casi del todo, a quién me estoy refiriendo: uno de los
que estamos a punto de llorar.

Fue una noche inolvidable, con muchos largos momentos inolvidables, en una
terracita en la misma cornisa del Aljarafe, y daba al Guadalquivir, que desde asi se pre-
sentia cuando no se vefa. Fue hace unos pocos afios, o0 muchos, segin se mire. No puedo
precisar si habia flores naturales, pero allf olfa a gloria bendita: una gloria bendita gran-
de, muy grande, hecha de muchas glorias benditas mds pequefias. Lo mds impresionante
que habia ocurrido, que habfamos vivido antes de la epifania de nuestro personaje, fue
el disfrute de una escena incomparable: una estampa que flufa en una oscuridad casi
absoluta y en ese silencio que sélo es roto por quien y cuando sabe romperlo: Manolo
Sanlicar mecia con su guitarra, extasiado y temblando, a la vez, los cantes mds intimos,
mds inquietantes y mds hermosos, granados y desgranados, por Marfa la Perrata, con toda
la gravedad serena de su voz, definitivamente cautivadora.
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Todo se fue terminando, Y ya cuando, apurando los finales, removiamos las as-
cuas de aquel momento mégico, ese momento en que nadie se atreve a romper, porque
“ya va todo a ser peor”, all{ estaba €, con su piano... Con su piano flamenco nos embe-
les6 a todos, nos dejé de piedra, no debo decir més.

Felicitémonos, porque premiando a este joven pianista estamos premiando a to-
dos nuestros antepasados, conocidos y desconocidos, de tantas culturas, etnias o colecti-
vidades de cualquier indole, que hayan contribuido y que puedan contribuir al aniversa-
rio artistico del flamenco.

No tenemos ningtin miedo, Ninguna experiencia con la samba, el jazz o lo cldsi-
co va a borrar las cadencias sagradas que sus abuelos, padres y tios grabaron para siem-
pre en su espiritu.

Al final de su trayectoria €l estard contento porque ha contribuido algo a preser-
var su herencia... y le habrd afiadido unas “hojitas”».

PUBLICACION PERIODICA SOBRE EL PATRIMONIO

El Boletin del Instituto Andaluz del Patrimonio Histérico (PH) se ha consolidado
como una publicacién indispensable para los expertos y los cada dfas méds numerosos
interesados en el Patrimonio Cultural. Por su interés facilitamos a nuestros lectores los
indices de algunos de los ultimos nimeros.

PH tiene una periodicidad trimestral y pretende la presentacién de un amplio
campo de informaciones, noticias y opiniones con el objeto de difundir y fomentar el
debate sobre cuestiones de relevancia en torno del Patrimonio Histérico. Son recibidas
las contribuciones de todos aquellos involucrados con tareas relacionadas con el Patri-
monio Histérico. Si desea hacer llegar su colaboracién envie un borrador o resumen
de su trabajo o, si lo desea, llame telefénicamente para discutir previamente sus ideas.

Para envio de colaboraciones o pedido de suscripciones remita su nombre y
apellidos, profesion, direccién, cédigo postal y ciudad a:

PH, Boletin del Instituto Andaluz del Patrimonio Histérico
Isla de la Cartuja 1, 41092 Sevilla
Telf. 954 46 04 59. Fax 954 46 01 29

Mostramos, a continuacién, el indice de algunos de los dltimos nimeros de la
revista, en especial el 18, dedicado al patrimonio etnolégico.



R. Garcia Ortega,
N. Valentin Rodrigo
Manuel Miro i Alaix

José Antonio Ruiz Gil

Ana Bouzas Abad,
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N° 18. Marzo 1997

Editorial

Noticias y Comentarios
Calendario

Formaci6n

Articulos

La Cigiiefja blanca y el Patrimonio Arquitectnico
Interpretacién, Identidad y Territorio.

Una reflexién sobre €l uso social del patrimonio
Patrimonio Cultural y Desarrollo Local: estudio
de casos de Patrimonio Arqueol6gico en dmbitos
rurales

Intervencién

Memoria

La Critera de Troya

Idea

Anilisis de los materiales pictéricos empleados
por fray Juan Sénchez Cotédn. Obras pertenecien-
tes al Museo de Bellas Artes de Granada.
Aplicacién de la espectrometrfa infrarroja al and-
lisis quimico de los bienes culturales

Catdlogo de litotipos empleados en el Patrimonio
Inmueble Andaluz

Los insectos y el biodeterioro del Patrimonio His-
térico Cultural

Documentos

Propuesta para la normalizacién de la descripcion
petrogréfica de los materiales pétreos

Dossier Patrimonio Etnolégico

Antropologia y Patrimonio Etnolégico
Arquitectura del Agua: el espacio del agua
Espacio cultural y reutilizacién

Patrimonio Etnolégico.

Problemdtica en torno a su definicién y objetivos
El estudio de la Cultura en los Museos Etnogra-
ficos

Literatura y Patrimonio

Esto matar4 a aquello (Nuestra Sefiora de Parfs)
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Francisco Zamora Bario

N° 21. Diciembre 1997

2
4
25
27
33

37,

Salvador Rodriguez Becerra 42

Javier Escalera

Enrique Ortega y Ortega,
Eva Villanueva Romero,
Eugenio Ferndndez Ruiz,
Lourdes Martin Garcia,
Marta Sameiio Puerto

José L. Daroca Bruiio

Pedro Rodriguez Pérez,
Antonio Tejedor Cabrera
Antonio Lépez Romtbin,
Marta Samerio Puerto

V. Flores Alés

A. Guiraiim Pérez

53

59

71

7D

86

92

Juan C. Jiménez Barrientos 99

James Douet
Ximo Revert

106
112

Inmaculada Aguilar Civera 118

Eusebi Casanelles i Rahola 125

Julidn Sobrino Simal

130

Editorial

Noticias y Comentarios

Calendario

Formacién

Entrevista a Joan Fontcuberta

Articulos

Etica y patrimonio cultural

Patrimonio cultural, patrimonio antropolégico y
museos de antropologia

La fiesta como patrimonio

Intervencién

Memoria

Cinco siglos a través de Santa Maria de la Alham-
bra

Investigacién y tratamiento de una escultura del
siglo XV

Idea

Integracién de restos arqueolégicos en el interior
del aparcamiento de la plaza de Marina. Mdlaga
La catedral de Mdlaga. Implicaciones de una po-
sible actuacién en la cubierta

Aplicacién del andlisis digital de imagen a los
estudios de biodeterioro del Patrimonio Histérico
Estudio de una seleccién de morteros de Epoca
romana en la provincia

Dossier Patrimonio Industrial

El Patrimonio Industrial. Algunas consideraciones
relativas a su concepto y significado
Arqueologia industrial en Gran Bretaiia

Arte Industrial, patrimonio y accién social: Los
altos hornos del Mediterrdneo

El patrimonio arquitecténico industrial. Una re-
flexi6n a partir de la actividad valenciana
Patrimonio Industrial y museolégico en Catalufia
Balance de la situacién del Patrimonio Industrial
Andaluz
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N° 22. Marzo 1998

2  Editorial

4  Noticias y Comentarios

12 Calendario

15  Formaci6n

M. Angeles Querol La arqueologfa en las Universidades andaluzas

Instituto Latino Americano de Museologfa. Uni-
versidad de Costa Rica: Ecole Nationale du Patri-
moine. Francia

Intervencién

Memoria
L. Medina, L. Martin, 21  La conservacién del patrimonio arqueoldgico en
E. Ontiveros, el Instituto Andaluz del Patrimonio Histérico:
M.? L. Frangelo, F. Gutierrez, Tres actuaciones en bienes culturales
R. Baglioni, E. Ferndndez,
J. M. Santos,
R. Ojeda, A. Torrejon

Idea

Eloisa Berndldez Sdnchez, 29  Muladares y basureros de ayer, historia de hoy

Maria Berndldez Sdnchez

Esther Ontiveros Ortega, 45  Programa de normalizaci6n de estudios previos y

Rosario Villegas Sdnchez control de calidad en las intervenciones: Propie-
dades Hidricas. I parte

Antonio Tejedor Cabrera 50  El proyecto de restauracién de la Puerta de Cor-
doba en Carmona

Documento
Lorenzo Pérez del Campo, 67  Procesos de restauracion y hallazgos documenta-
Antonio Torrejon Diaz les: Nuevos datos para la historiografia del Patri-
monio escultérico andaluz
Articulos
José Castillo Ruiz 72 El nacimiento de la tutela como disciplina auténo-
ma: Aldis Riegl
Victor Pérez Escolano 77  Patrimonio y estudios de Arquitectura en Espafa:
La Escuela de Sevilla
Fca. Hornos Mata, 82  La gesti6n de una zona arqueolégica urbana: La
N. Zafra de la Torre experiencia de investigacién aplicada en Marro-
Marcelo Castro Lépez qufes Bajos (Jaén)
Jorge Benavides Solis 92  Los afluentes culturales del Mediterrdneo
Juan Jesis Lopez, 95  La conservacién del mobiliario litirgico andaluz.

Guadalupe Muiioz Problemdtica de los frontales del altar
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REVISTA VELEZANA. UN PROYECTO CULTURAL
CON QUINCE ANOS DE TRABAJO Y CONSTANCIA

Revista Velezana es un proyecto cultural de 4mbito comarcal, sin fines de lucro,
que pretende estimular el conocimiento y andlisis del medio y la sociedad velezana en
sus distintas manifestaciones a través de la historia; estudiar y difundir hacia el exterior
la cambiante realidad comarcal, inmersa en un mundo en continua transformacién; ele-
var el nivel de lectura; fomentar la solidaridad intermunicipal y facilitar el intercambio
de informacién. Para ello se cuenta con un medio de expresién esencial: Revista Velezana,
publicacién de cardcter periédico surgida en 1982. Ademds, organiza o propicia la reali-
zacién de diversas actividades socioculturales (conferencias, exposiciones, montajes
audiovisuales, etc.) y edita libros de interés general.

En la actualidad, esta entidad editorial, dependiente del Ayuntamiento de Vélez
Rubio (Almerfa), tras 15 afios de trabajo y constancia, ha logrado publicar y distribuir
15 nimeros de la revista (12.250 ejs.), 10 libros (11.250 ejs.), 3 folletos (21.000 ejs.) y
ha colaborado en la edicién de material impreso en diversos eventos culturales de la lo-
calidad: Encuentros de Cuadrillas, Museo ArqueolGgico, Semana Santa, etc. Para valo-
rar adecuadamente estas cifras debemos tener en cuenta que cerca del 85% de la produc-
cién se distribuye en la propia comarca, que cuenta con poco més de 13.000 habitantes;
especialmente en la cabecera de la zona, Vélez Rubio (6.700), que consume por encima
del 50% del total de libros y revistas.

Por lo que concierne a la publicacién periédica, se trata de una revista sobre la
comarca de los Vélez que incluye a Chirivel, Marfa, Vélez Blanco y Vélez Rubio, que,
dado el publico al que se dirige, intenta aunar tres cuestiones bésicas: la investigacién
cientifica, la divulgacién rigurosa y la informacién cultural. Comenz6 con estudios fun-
damentalmente histéricos, pero, en los dltimos afios, ha logrado aumentar la tirada (de
500 a 1000 ejs.), mejorar la calidad de presentacién y diversificar sus contenidos. Para
ello hemos estfucturado la revista en una serie de apartados o secciones: «Investigacién»,
«Biografia», «Memoria Personal», «Viajes y Viajeros», «Informe», «Centros de Investi-
gacion», «Tierra de Contrastes» (Naturaleza), «Opinién», «Vida y Cultura Popular»,
«Textos y Documentos», «Balance Cultural», «Publicaciones», «Imagen» (Fotografias
antiguas y actuales), «Literatura», etc. Aceptamos, igualmente, aquellas informaciones,
propuestas, material documental o noticias que tengan una especial relevancia para el
contexto territorial y humano de los Vélez.

Por extrafio que parezca, en la actualidad, no existe una sola publicacién periédi-
ca cultural de dmbito local o provincial almeriense, de las caracterfsticas de la que esta-
mos comentando, que haya cumplido de forma tan precisa los plazos de aparicién y haya
mantenido un ritmo constante de titulos en el mercado; hasta el punto de que constituye
la revista de tipo cultural que mds nimeros y ejemplares ha editado en toda la provincia.
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Relacion de publicaciones editadas (1982-1997)

Revista Velezana, 1 Epoca 1982-1987: ntims. 1 (1982), 2 (1983), 4 (1985), 5 (1986) y 6
(1987) agotados).

Revista Velezana, 11 Epoca 1988-: nims. 7 (1988) y 8 (1989) agotados, n® 9 (1990), n°
10 (1991), n® 11 (1992), n® 12 (1993), n°® 13 (1994), n® 14 (1995), n°® 15 (1996).

Libros y folletos

Palanques Ayén, F.: Historia de la villa de Vélez Rubio. Ed. facsimil del original impre-
so en 1909. 1987, 756 pp. Agotado.

Rubio de la Serna, J.: Monografia de la villa de Vélez Rubio y su comarca. Ed. facsimil
del original de 1900. 1989. 122 pp. Agotado.

Raggio, O.: El patio de Vélez Blanco. Un monumento sefiero del renacimiento. 1" ed. de
Revista Velezana. 1990. 56 pp. Agotado.

Raggio, O.: El patio de Vélez Blanco. Un monumento sefiero del renacimiento. 2* ed. de
Revista Velezana, en colaboracién con Alojamientos Velezanos. 1996. 56 pp.
Comarca de los vélez. Naturaleza. 1991. 12 pp. Ils. color.

Guia urbana de Vélez Rubio. 1* edicién. 1992. Desplegable en color 60 x 43 cm. Agota-
do.

Guia urbana de Vélez Rubio. 2* edicién corregida y aumentada. 1996. Desplegable en
color 69 x 49 cm.

Alfredo Egea, J.: El suefio y los caminos. Antologia de cuentos. En coedicién con el IEA
y el Ayto. de Chirivel. 1992, 181 pp.

Alcaina Ferndndez, P.: Historia de la villa de Maria. En coedicién con el IEA y el Ayto.
de Maria. 1992, 190 pp.

Argueologia de la comarca de los Vélez. En coedicién con el IEA. 1994, 195 pp. Ago-
tado.

Lentisco Puche, J.D.: El parque natural de Sierra Maria los Vélez. 1995. 95 pp. Ils. color.

Torres Ferndndez, M.R. y Nicolds Martinez, M.M.: La Iglesia Parroquial de Ntra. Sra.
de la Encarnacion de Vélez Rubio. 1996. 104 pp. Ils. color.

Torres Ferndandez, M.R. y Nicolds Martinez, M.M.: Guia de la Iglesia Parroquial de Ntra.
Sra. de la Encarnacién de Vélez Rubio. 1996. 16 pp. lls. color.

Guillén Gémez, A.: Ilustracion y reformismo en la obra de Antonio José Navarro, cura
de Vélez Rubio y abad de Baza (1739-1797). En coedicién con el IEA. 292 pp.

Alfredo Egea, J.: Alrededores de La Sabina. Relatos de paisaje y vida en torno al Par-
que Natural de Sierra Maria los Vélez. 136 pp.
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VELEZANA

N? 15 ANO 1996

CATALOGO DE PUBLICACIONES 1997

Entidad cultural de dmbito comarcal, sin fines de lucro, que pretende estimular el conocimiento
y andlisis del medio y la sociedad velezana en sus distintas manifestaciones a través de la historia;
estudiar y difundir hacia el exterior la cambiante realidad comarcal, inmersa en un mundo en
continua transformacion; elevar el nivel de lectura; fomentar la solidaridad intermunicipal y facilitar
el intercambio de informacién. Para ello se cuenta con un medio de expresién esencial: REVISTA
VELEZANA, publicacién de caracter periddico surgida en 1982. Ademas, REVISTA VELEZANA
edita libros de interés general referidos total o parcialmente a la Comarca de los Vélez.
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Publicaciones de préxima aparicion

Revista Velezana, n® 2 (1983). 2* ed. revisada, corregida y ampliada.

Kunkel, G.: Malas hierbas de la Comarca de los Vélez. Dibujos: Mary Anne Kunkel.
Guirao Gea, M.: Retratos humanos de mi pueblo.

Ruiz Garcfa, A.: Guia del Castillo de Vélez Blanco.

Informacion:

Revista Velezana.

Ayuntamiento de Vélez Rubio

04820 VELEZ RUBIO (Almeria)
TIf.- 950. 410.000. Fax. 950. 410.001.

José LENTISCO PUCHE
Coordinador de Revista Velezana

EL AGUA A DEBATE DESDE LA UNIVERSIDAD.
HACIA UNA NUEVA CULTURA DEL AGUA

Congreso sobre planificacion y gestion de aguas.
Zaragoza, del 14 al 18 de septiembre de 1998

La organizaci6n corre a cargo de la Universidad de Zaragoza con el apoyo de los
rectorados de las Universidades: Auténoma de Barcelona, Barcelona, Castilla-La Man-
cha, Complutense de Madrid, Extremadura, Jaume I de Castell6n, La Laguna, La Rioja,
Murcia, Politécnica de Valencia, San Pablo-CEU de Madrid, Valencia y Zaragoza. Va-
rias Universidades Portuguesas tramitan en la actualidad sus respectivos apoyos insti-
tucionales.

El origen universitario de la iniciativa no obsta para que su vocacién sea absolu-
tamente abierta a la participacién de profesionales, empresas y todo tipo de instituciones
interesadas en materia de planificacién y gestién de aguas.

Los objetivos del congreso son: impulsar un giro de modernizacion hacia una nueva
cultura del agua basada en la conservacion y la buena gestion del recurso; auspiciar el
debate cientifico-técnico desde un enfoque pluridisciplinar; y dinamizar el debate so-
cial.

El congreso se articulard sobre la base de 5 simposios:
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Plenario de apertura

Acto de apertura formal y sesién de diagnéstico general sobre el Estado de la
Cuestion con las ponencias de: D. Manuel Diaz Marta (Ingeniero de Caminos), D. Fede-
rico Aguilera Klink (Econémicas. Universidad de La Laguna), D. Narcis Prat (Biolégi-
cas. Universidad de Barcelona) y un representante del Ministerio de Medio Ambiente.

Simposio «Usos urbanos industriales y funciones de salud de las aguas»

Coordinan: Diia. Josefina San Martin (Medicina. Universidad Complutense) y D.
Leandro del Moral (Geograffa. Universidad de Sevilla).

Se abordari el ciclo del agua en la ciudad, objetivos y niveles de calidad exigi-
bles en abastecimientos y posibilidades de los programas integrados de gestién de la
demanda; condiciones para una gestién econémico-administrativa adecuada; enfoques
actuales de la gestién de sequias; problemas y soluciones relativos a usos y vertidos in-
dustriales; potencialidades de la nueva cultura del agua en los usos urbanos; aspectos
lddicos, estéticos simbélicos del agua en la ciudad, relaciones entre agua y salud, aguas
termales, balnearios.

Simposio «El agua y sus usos agrarios»

Coordinan: José Manuel Naredo (Fundacién Argentaria), D. J. Lépez Gdlvez
(Universidad de Almeria), D. G. Lépez Sanz (Universidad Castilla-La Mancha).

En este simposio se trata de abordar la realidad del regadio en Espafia y Portugal.
Aspectos econémicos —coste/beneficio, mercados, impactos de posibles politicas de pre-
cios para el agua—; aspectos sociales y perspectivas actuales en el marco europeo; pro-
blemas ambientales y de contaminacién por nitratos, pesticidas, salinidad...; problemas
agronémicos y de eficiencia en el regadio —prioridades para la inversién piblica: nuevos
regadios/modernizacién; la PAC, sus efectos y su futuro; perspectivas legislativas en Eu-
ropa.

Simposio «La gestion ecosistémica del agua: una apuesta por la vida»
Coordina: D. Narcis Prat (Biol6gicas. Universidad de Barcelona).

Se pretende abordar la complejidad ecosistémica de las aguas continentales y los
valores ambientales en juego; incidencia de grandes presas, trasvases, explotaciones hi-
droeléctricas, extraccion de dridos...; la regulacién de los rios, ecosistemas de ribera y
dominio publico hidrdulico; el problema de la desertizacion; calidad ambiental y conta-
minacién; incidencia de la gestién de las aguas fluviales sobre deltas y plataformas lito-
rales; concepto y gestién de los llamados «caudales ecol6gicos o ambientales», impac-
tos derivados de la sobreexplotacién de acuiferos; el valor y gestiéon de usos de ocio y
disfrute de los patrimonios hidrolégicos.
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Simposio «Gestion de aguas, participacién ciudadana y conflictos sociales y politicos»

Coordinan: D. Andoni Ibarra (Filosoffa. Universidad del Pafs Vasco) y D. Gaspar
Mairal (Sociologia. Universidad de Zaragoza).

Se pretende abordar el complejo mundo de los conflictos que se derivan de los
usos del agua. Para ello se sugieren las siguientes temdticas: naturaleza genérica y ele-
mentos esenciales de los conflictos de aguas; confrontacién de discursos, el del Estado-
Administraci6n, de los partidos, colectivos ecologistas, regantes, empresas eléctricas, afec-
tados, consumidores, la formaci6n de la opinién publica; los conflictos interterritoriales
bien sean de cardcter internacional, interregional o intrarregional, movilizaciones politi-
cas, sociales e indentitarias; el impacto social de las construcciones hidrdulicas y la ges-
tacién de los conflictos en sus diversas tipologfas; la administracién privada versus pi-
blica del agua; la incertidumbre y el riesgo como base de conflictos.

Simposio «El marco juridico institucional y criterios de planificacién y gestion de aguas»
Coordina: D. J. Luis Moreu (Derecho. Universidad de Zaragoza)

Se pretende enfocar los problemas tanto de modelo y estrategia de la planifica-
cién hidrolégica como su concrecién juridica, normativa y de marco institucional; la ley
de aguas y sus posibles reformas; el proceso legislativo europeo y sus perspectivas; los
referentes internacionales; reforma y modernizacién de las instituciones (Confederacio-
nes Hidrogréficas, Consejo Nacional del Agua...); nuevas tendencias y estrategias ante la
crisis del modelo tradicional todavia vigente.

Secretaria del Congreso:

Departamento de Andlisis Econémico.

Facultad de Ciencias Econémicas y Empresariales.

Gran Via, 2. 50005 Zaragoza. Tel. 976 761 572. Fax 976 761 996
E-mail:congreso.aguas @posta.unizar.es

CURSO DE LITERATURA ORAL EN CADIZ

Entre los dfas 23 de marzo y 20 de abril de 1998 tuvo lugar el curso de treinta
horas “Introduccién a la literatura andaluza de tradici6n oral”, organizado por el Centro
de Profesorado de Cédiz con la colaboracién de la Fundacién Machado. Ponentes de este
curso, que fue seguido por una treintena de profesores de Secundaria y Bachillerato, fueron
Antonio José Pérez Castellano, José Cenizo, Pedro Pefia Ferndndez, Juan Antonio del
Rfo, Manuel Ferndndez Gamero, Enrique Baltands, Gerhard Steingress y Carmen Tizén.
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EL GRUPO DE TRABAJO SOBRE LA TRADICION ORAL EN ALMERIA

Desde hace varios afios el Grupo de Investigacién “Estudio interdisciplinar de la
tradicién oral en Almeria” de la Universidad de Almerfa trabaja, bajo la direccién del
profesor Pedro R. Molina Garcia, en una amplia gama de cuestiones que afectan a la
tradici6n oral desde una pluralidad de perspectivas que, teniendo como base la éptica
antropolégica, abarca el estudio filolégico, lingiiistico, folclérico y sociol6gico.

El grupo de trabajo estd integrado por profesores de la misma universidad como
José A. Guerrero Villalba; profesores de Ensefianzas Medias, como Juan Ferrer Torres
y Virtudes Pefiuela Gonzélez, y ademds cuenta con los colaboradores e investigadores
como Francisco Checa Olmos, Yolanda Gonzédlez Aranda y José Miguel Serrano de la
Torre. También hay que contar con la labor desarrollada por los alumnos, especialmen-
te en la recopilacién de datos.

Las actividades realizadas por el grupo se pueden sintetizar bdsicamente en la
redaccién de diversos estudios sobre el material de cardcter oral relacionado con la
romancistica y las canciones de tradicién popular en su multiplicidad genérica, fruto de
un intenso trabajo de campo realizado previamente.

Ha sido resultado de las investigaciones de este grupo la asistencia a diversos
simposios, en los que se ha tratado la tradici6n oral en la provincia de Almerfa desde
un punto de vista antropolégico. Asimismo ha patrocinado importantes congresos como
la IT Reuni6n del Grupo de Estudios Literarios del Siglo de Oro, con destacadas contri-
buciones de sus miembros.

Actualmente se esté planificando la estrategia de campo para la recogida de los
romances que configurardn el romancero de Almeria, obra que se inserta en el ambicio-
so proyecto que para toda Andalucia estd impulsando la Fundaci6n Machado. Paralela-
mente, estd en preparaci6n la edicién de los textos de las representaciones de moros y
cristianos que atin sobreviven en los pueblos de la provincia de Almeria; finalizado el
cotejo textual entre distintas versiones —lo que ha revelado complejas filiaciones entre
distintos dmbitos andaluces— se estd abordando en estos momentos la redaccién del
estudio que da cuenta de una forma sistemdtica, en cuanto al método, y novedosa del
carécter antropolégico y filolégico de las representaciones de moros y cristianos en la
provincia de Almerfa. Como proyecto inmediato para el afio 1999 se estd preparando la
organizaci6n, en colaboracién con la Fundacién Machado y otras instituciones, de un
congreso a nivel internacional sobre tradicién oral.
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JORNADAS DE LITERATURA DE TRADICION ORAL
EN JEREZ DE LA FRONTERA

Durante los dias 21, 22, 23, 28, 29 y 30 de abril, y con la asistencia de mads de
setenta profesores de Primaria y Secundaria, han tenido lugar en la sede del Museo Ar-
queolégico de Jerez de la Frontera las I Jornadas de Literatura de Tradicién Oral, orga-
nizadas por el Centro de Profesorado con la colaboracién de la Fundacién Machado.
Intervinieron como ponentes Antonio Rodriguez Almodévar (“El cuento popular como
recurso educativo”), Pedro M. Pifiero (“El romance y la cancién tradicionales”), José
Manuel Pedrosa (“Mitos y leyendas populares en Andalucia”), Enrique Baltands (“Lite-
ratura culta y literatura popular: identidades y diferencias”), Manuel Ferndndez Gamero
(“De aula al campo y otra vez al aula”) y José Cenizo (“Formas breves de la creatividad
oral espontdnea”). Se celebré asimismo una mesa redonda sobre estos temas con la par-
ticipacién de los escritores Francisco Bejarano y José Manuel Benitez Ariza, el music6logo
Manuel Naranjo y el profesor Juan Antonio del Rio, moderados por Juan Salguero. Se
presentaron seis comunicaciones, a cargo de Soledad Bonet, Dolores Flores Moreno,
Carmen de la Vega, Equipo de Profesores del C.P. San José Obrero, Francisco Javier de
Cos, Juan Ignacio Pérez Palomares, Casto Sdnchez y Vicente Pifiero, Manuel Naranjo y
José Pedro Lépez Sdnchez. Las jornadas, que fueron coordinadas por Juan Salguero
(Centro de Profesorado de Jerez) y Enrique Baltands (Fundacién Machado) contaron
también con dos recitales de romances y canciones tradicionales: el que ofrecié Juan
Manuel Rubio Moral el dfa 22 y el que clausuré los actos, a cargo del grupo “Trébedes”.
Las jornadas, que tenfan como objetivo propiciar la investigacién educativa entre el pro-
fesorado y la intercomunicacién de experiencias, contaron con la colaboracién de la
Concejalia de Educacién del Ayuntamiento de Jerez de la Frontera.

PRESENTADA UNA NUEVA EDICION DEL CANCIONERO POPULAR DE
EXTREMADURA, DE BONIFACIO GIL

Durante la XVII Feria del Libro de Badajoz, celebrada los dias 4 al 10 de mayo
de 1998, tuvo lugar la presentacién de una nueva edicién del Cancionero popular de
Extremadura, publicado por la Diputacién de Badajoz. Esta nueva edicién no se limita
a ser una mera reimpresién, habiendo estado al cuidado de los profesores Enrique
Baltands y Antonio José Pérez Castellano, autores de un estudio introductorio y de unos
indices que facilitan la consulta puntual de este extraordinario corpus del folklore ex-
tremeifio. La presentacién conté con la presencia del diputado de Cultura, Santiago Cua-
drado Rodriguez, quien resalt6 la extraordinaria acogida con que ha contado esta obra,
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que ha agotado ya varias ediciones, y que puede considerarse un cldsico de la cultura
popular extremefia y espafiola; de Carlos Gil Muifioz, hijo del autor, quien revel6 entra-
fiables detalles de la vida de Bonifacio Gil en Badajoz y subray6 que por estas fechas
su padre hubiera cumplido cien afios, lo que hacia especialmente oportuna y significa-
tiva la aparicién de esta nueva edici6n; y de los propios autores de la edicién, Enrique
Baltands y Antonio José Pérez Castellano, que recordaron la tradicional colaboracién y
vinculacién entre la Fundacién Machado y la Diputacién de Badajoz, herencia y conti-
nuaci6n de la relacién entre Machado y Alvarez y los folkloristas extremefios del XIX,
y que se habfa materializado ya con anterioridad en varios proyectos, como la reedicién
facsimilar de El Folk-Lore Bético Frexnense, y ahora con esta nueva edicién del Can-
cionero popular de Extremadura de Bonifacio Gil.

ERoa ULTIMAS PUBLICACIONES DE LA FUNDACION MACHADO ——

ey Flamenco y Nacionalismo

Nacionalisme

Aportaciones para una sociologia politica del flamenco
Gerhard Steingress y Enrique Baltanas (Coords. y Eds.)

En cooedicién con la Universidad de Sevilla y la Fundacién El Monte
302 pégs. P.V.P. 3.000 pesetas

Lirica Popular / Lirica Tradicional

Lecciones en homenaje a Don Emilio Garcia Gémez
Pedro M. Pifiero Ramirez (ed.)

En cooedicién con la Universidad de Sevilla

302 péags. P.V.P. 1.700 pesetas

Si yo te dijera...

SLYORERIIERA Una historia oral de la Sierra de Huelva
Margaret Van Epp Salazar

.\‘-) En cooedicién con la Diputacién de Huelva
; 324 pags. P.V.P. 1.700 pesetas
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AUTORES

Juan Pablo ALCAIDE AGUILAR es licenciado en Filologfa Hisp4nica por la Uni-
versidad de Sevilla y actualmente ejerce como profesor de Lengua Castellana y Litera-
tura en el Instituto de Ensenanza Secundaria “La Campifia” de Arahal (Sevilla). En 1983
ley6 su tesis de licenciatura sobre “El Romancero de Marchena (Sevilla). Apuntes para
su conocimiento y estudio.” En 1992 edita el libro El romancero. Tradicién oral mo-
derna en La Puebla de Cazalla. Ayuntamiento de La Puebla de Cazalla y Caja San
Fernando. Gréficas Gandolfo, 1992. Durante el curso escolar 1993-94 dentro del Pro-
grama Juan de Mairena del Proyecto de Literatura Oral, recoge los romanceros de las
localidades sevillanas de Arahal y Paradas.

Manuel BERNAL RODRIGUEZ es doctor en Filologia Romadnica. Actualmente rea-
liza su trabajo como catedrdtico de Instituto y profesor asociado en la Facultad de Cien-
cias de la Informacién de Sevilla. Ha publicado diversos estudios sobre la obra del
humanista sevillano Juan de Mal Lara y prepara actualmente la edicién de su Obra
Completa en la Biblioteca Castro de la Editorial Turner. Ha colaborado en la Historia
de Andalucia de Editorial Planeta (1981) y ha publicado articulos sobre la novela del
campo andaluz y los relatos de los viajeros europeos por Andalucfa, a los que ha dedi-
cado su trabajo La Andalucia de los libros de viajes del siglo XIX (Sevilla, 1985). En
1995 ha publicado El hdbito no hace al monje. Clero y pueblo en los refraneros espa-
iioles del Siglo de Oro.

Soledad BONET PEREZ es licenciada en Filosoffa y Letras, especialidad en Filolo-
gia Hispdnica, por la Universidad de Cddiz. Ha publicado trabajos sobre romancero de
tradicién oral.

Francisco J. FLORES ARROYUELO es profesor de la Universidad de Murcia. En-
tre sus publicaciones destacames Pio Baroja y la historia (Madrid, 1972); El diablo en
Espaiia (Madrid, 1985); Fiestas de pueblo (Murcia, 1990); El Molino, piedra contra
piedra (Murcia, 1993); Teatro y fiesta (Granada, 1997). Con Julio Caro Baroja, Con-
versaciones en Itzea (Madrid, 1991).

Victor GARRIDO ALCALDE es profesor de la Facultad de Humanidades y Ciencias
de la Educaci6n de la Universidad de Jaén. En 1988 obtuvo la Menci6n especial a la
Investigacion en el campo de la cultura andaluza (Concurso Joaquin Guichot “Fomento
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de la investigacion educativa™) por el trabajo Tradicién Oral en Mégina, y del que es
coautora Lourdes Ruiz. Ha publicado diversos articulos sobre literatura infantil y tradi-
ci6én oral, y ha dictado cursos sobre ambas materias en diferentes C.E.P.S. de Madrid,
Avila, Le6n, Extremadura y Andalucia. Asimismo ha participado en vol. col. Literatu-
ra de Tradicién Oral en Sierra Mdgina (1991), como director y coordinador, junto a
J.M. Garcia, y Lourdes Ruiz como coautora. Ultimamente ha publicado cuatro manua-
les de Lengua y Literatura Espaiiola para la E.S.0. (1994-1995).

José Antonio GONZALEZ ALCANTUD es director del Centro de Investigaciones
Etnol6gicas “Angel Ganivet”, profesor titular de Antropologfa en la Universidad de
Granada y presidente de la Comisién Andaluza de Etnologfa. Entre sus obras destacan:
El exotismo en las vanguardias artistico-literarias (Anthropos, 1989), Agresién y rito
y otros ensayos de antropologia andaluza (Diputacién de Granada, 1993); La extraiia
seduccion. Variaciones sobre el imaginario exdtico de Occidente (Universidad de Gra-
nada, 1993); Tractatus Ludorum. Una antropoldgica del juego (Anthropos, 1993); El
clientelismo politico. Perspectivas socioantropoldgicas (Anthropos, 1997) y Antropo-
logia (y) Politica. Sobre la formacion cultural del poder (Anthropos, 1998). Es direc-
tor de la revista Fundamentos de Antropologia.

Yolanda GONZALEZ ARANDA es ayudante del Departamento de Filologfa Espafio-
la de 1a Universidad de Almeria. Miembro del grupo de investigacién sobre la tradicién
oral en la provincia de Almerfa.

José Antonio GUERRERO VILLALBA es decado de la Facultad de Humanidades y
Ciencias de la Educacién. Profesor titular del Departamento de Filologfa Espafiola de
la Universidad de Almeria. Miembro del grupo de investigacién sobre la tradicién oral
en la provincia de Almerfa.

Blas LOPEZ MOLINA es catedritico de Filosoffa desde 1976; en la actualidad es
profesor del LE.S. “Angel Ganivet” de Granada. Ha publicado numerosos trabajos; al-
gunos de poesia: De amor y tiempo (1991); otros de filosoffa: Cdlculo légico: 1. Logi-
ca proposicional (1979); Un modelo de accion docente. La enseiianza de la Filosofia
en los I.N.B. (1980); Cdlculo légico: 2. Légica de clases (1982), publicados por el 1.C.E.
de Granada. Y, sobre todo, una trilogfa de estudios histéricos en el que se estudia la
evolucién del pensamiento filos6fico en una serie de figuras estelares: En torno al hom-
bre. Introduccion al estudio del pensamiento griego: Platon (ed. G.R.A.U., Granada,
1985); El hombre, imagen de Dios. Introduccidén al estudio del pensamiento medieval:
Tomds de Aquino (Universidad de Granada, 1987); El hombre, yo pienso. Introduccion
al estudio del pensamiento moderno: de Descartes a Hume (Universidad de Granada,
1989). Durante los dltimos afios ha estado dedicado a su tesis doctoral, leida y defendi-
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da en la Universidad de Granada el 28 de febrero de 1997, bajo la direccién de D. Pe-
dro Cerezo, titulada: Demdfilo: la clave perdida. Filosofia y cultura popular en Anto-
nio Machado.

José Valentin NUNEZ RIVERA es doctor en Filologfa Hisp4nica por la Universidad
de Sevilla, donde ha sido becario de F.P.I. durante los cursos de 1991 a 1994, adscrito
al Departamento de Literatura Espafiola. Pertenece al Grupo de Investigacién Poesia
Andaluza del Siglo de Oro. Ha publicado trabajos sobre la silva, la versién poética de
los Salmos y sus vinculaciones con la oda, las relaciones entre la epistola y la elegia.
Sus trabajos ha tenido como punto de arranque la figura de Baltasar de Alcdzar, de quien
tiene ultimada una edicién critica. Actualmente se ocupa de la trayectoria del encomio
paradéjico en Espaiia, aspecto sobre el que ha publicado sendos articulos sobre Hurta-
do de Mendoza y Mosquera de Figueroa.

José Manuel PEDROSA es profesor en el Departamento de Filologia de la Universi-
dad de Alcald (Madrid). Ha sido profesor visitante y ha dictado conferencias en varias
universidades de Europa, Canadd, Estados Unidos, México e Israel, y ha publicado dos
libros y mds de cien articulos en revistas de literatura y antropologia.

M" Virtudes PENUELA GONZALEZ es profesora de la Universidad de Almerfa.
Miembro del grupo de investigacion sobre la tradicién oral en la provincia de Almeria.

Angel PEREZ CASAS es doctor en Filosoffa y Letras por la Universidad de Granada,
donde fue profesor desde 1970 a 1976, desde entonces es director del Museo de Almeria.
Ha publicado numerosos trabajos sobre el mundo gitano, comunidad a la que ha dedi-
cado gran parte de su labor profesional. Entre sus publicaciones cabe citar: “Algunos
datos para la sociedad gitana andaluza: el conflicto de tensiones” (Consejeria de Cultu-
ra, 1984); “Le gitans” (Paris, 1985) y “Los gitanos: historia de una minoria” (Cddiz,
1997).

Juan Antonio del RIO CABRERA es licenciado en Filosoffa y profesor en el Institu-
to “Zaframagén” en Olvera (Cddiz). Estd realizando su tesis doctoral, cruce de un estu-
dio de comunidad sobre esta ciudad y de la problemética de los “géneros” folkléricos.
Ha obtenido diversas subvenciones y premios de la Consejeria de Cultura y la Funda-
cién Machado para llevar a cabo investigaciones etnoldgicas en diversos lugares de An-
dalucfa, centradas en la tradicién oral y el ciclo vital. Entre sus publicaciones pueden
citarse La flor de la florentena (Fundacién Machado y Consejeria de Educacién y Cien-
cia, 1990), “Cuentos populares recogidos en la provincia de Cadiz” (Diario de Cddiz,
29-9-91 a 5-1-92), “El cuento maravilloso en Andalucia” (IIl Congreso de Folklore
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andaluz, Centro de Documentacién Musical de Andalucia, 1992) y “Rituales y culturas
de géneros” (Proyecto Demdfilo, curso 1994-95. Consejerfa de Educaci6n y Ciencia,
1996).

Lourdes RUIZ SOLVES es profesora de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la
Educacién de la Universidad de Jaén. En 1988 obtuvo la Menci6n especial a la Inves-
tigacién en el campo de la cultura andaluza (Concurso Joaquin Guichot “Fomento de la
investigacién educativa™) por el trabajo Tradici6n Oral en Migina, y del que es coautor
Victor Garrido. Ha publicado diversos articulos sobre literatura infantil y tradicién oral,
y ha dictado cursos sobre ambas materias en diferentes C.E.P.S. de Madrid, Avila, Le6n,
Extremadura y Andalucia. Asimismo ha participado en vol. col. Literatura de Tradi-
cién Oral en Sierra Mdgina (1991), como directora y coordinadora, junto a J.M. Gar-
cfa, y Victor Garrido como coautora. Ultimamente ha publicado cuatro manuales de Len-
gua y Literatura Espaiiola para la E.S.O. (1994-1995).

José Miguel SERRANO DE LA TORRE es profesor de la Universidad de Almeria.
Miembro del grupo de investigacién sobre la tradicién oral en la provincia de Almeria.

Gerhard STEINGRESS es profesor de Sociologfa en la Universidad de Sevilla. Licencia-
do por la Universidad de Linz, realizo el doctorado y habilitado en Filosofia en Klagenfurt,
reside en Sevilla desde 1990. De 1987 a 1988 realiz6 sus primeras investigaciones en Jerez
de la Frontera, cuyos resultados fueron publicados bajo el titulo La aparicion del cante fla-
menco en el teatro jerezano del siglo XIX. Tradujo la obra de Hugo Schuchardt Los cantes
flamencos (1993) y ha publicado Sociologia del cante flamenco (premio de investigacion
de la Fundacién Andaluza de Flamenco (1993), Cartas a Schuchardt (1996), Cante fla-
menco (1997) y Sobre Flamenco y Flamencologia (1998). Asi mismo ha editado para la
Fundacién Machado, junto a Enrique Baltands, Flamenco y Nacionalismo (1998).

Carmen TIZON BERNABE es licenciada en Filologfa Hispdnica por la Universidad
de Sevilla. Investigadora de la Literatura de Tradicién Oral, alterna los trabajos de campo
y de gabinete con los de difusién de la musica tradicional mediante conferencias y tra-
bajos en television. Entre sus publicaciones destacan la tesis de licenciatura titulada “La
Lirica de Tradicién Oral en Tarifa”, asi como sus colaboraciones en El Folk-Lore An-
daluz, Revista de Folklore de Valladolid y la Enciclopedia de Andalucia.
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NOTA PARA LOS EDITORES

La Revista dard noticia de cuantas publicaciones sean remitidas por las editoriales a la
Redaccién, haciendo recensiones de aquellas mds relacionadas con los propésitos de Demdfilo
(Antropologia social y cultural, historia, geograffa, folclore, literatura oral, flamenco, etc.).

Asimismo se intercambiaréd con publicaciones nacionales o extranjeras periédicas u ocasio-
nales, de igual o similar tematica.

NUMEROS MONOGRAFICOS

La direcci6n de la revista estd preparando los siguientes nimeros monograficos que irdn
apareciendo paulatinamente:

- Andalucia, tierra de migracion, coordinado por Francisco Checa.

— Los gitanos andaluces, coordinado por Juan F. Gamella.

- La arquitectura vernacula, coordinado por Juan Agudo Torrico.

-~ Granada, sociogénesis de una ciudad, coordinado por J. A. Gonzdlez Alcantud.

— La cultura tradicional en Cérdoba, coordinado por F. Luque-Romero y M. Gahete,
— La mujer en Andalucia y América, coordinado por P. Sanchiz y D. Ramos.

— Sevilla, percepcion y realidad.

Los interesados en participar en estos niimeros monogrificos, o en proponer otros,
pueden enviar sus propuestas por escrito al Director de la Revista.

NOTA PARA LOS COLABORADORES

La revista estd interesada en recibir noticias y crénicas de actos culturales, jornadas y
cursos relacionados con la cultura tradicional, asi como referencias y guias de museos,
colecciones, documentos, actividades artesanales, espacios, lugares y construcciones de interés
antropol6gico y patrimonial para Andalucfa, que publicard en la seccién de Noticias o
Misceldnea, segiin la entidad o interés del tema.

Animamos especialmente a nuestros lectores y suscriptores a que nos remitan
informacién y fotografias sobre “lugares de interés etnogrifico”, asi como de interés para
el patrimonio cultural andaluz.
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