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Ensayo sobre la literatura de cordel (Prólogo) 

RESCATE 

ENSAYO SOBRE LA LITERATURA 
DE CORDEL (Prólogo), de Julio Caro Baroja 

El Ensayo sobre la literatura de cordel, de Julio Caro Baroja, no sólo es, sin du-
da una obra importantísima de investigación para varios campos del saber sino tam-
bién un gran ensayo sobre literatura castellana y un trabajo imprescindible para com-
prender muchas de las expresiones de la cultura tradicional andaluza. 

La razón la daba el mismo autor, con su habitual mezcla de humildad y con-
tundencia, en el prólogo: la eliminación de los romances vulgares, "Blind Beggar 
Ballads" es algo que llevan a cabo "in limine" casi todos los historiadores de la Li-
teratura al estudiar materia tan importante como el Romancero español, y de los 
otros géneros de la literatura de cordel ni siquiera hablan. 

No se refería únicamente a los siglos XVIII y XIX, también a los años en los 
que el libro aparecía, los sesenta del XX, pero sin pretenderlo Caro Baroja profeti-
zaba- seguimos en el mismo punto y la prueba es que su Ensayo no ha pasado de la 
primera edición —la de Revista de Occidente— a pesar de que muchos investiga-
dores hayan tenido que consultarla siguiendo los procedimientos más heterogeneos 

y heterodoxos. 

El prólogo de esta obra es, en sí mismo, un tesorillo literario con alma propia 
y por eso la revista Demófilo ha considerado provechoso incorporarlo a los docu-
mentos que, en forma de separata o anexo, publica en cada número. Utilizamos la 
edición del año 1969, editada en Revista de Occidente, Madrid. 

Valga como homenaje al maestro Don Julio y como avance de algo que qui-
siéramos ver cumplido: la reedición del Ensayo sobre la literatura de cordel. Anda-
lucía, al menos, se la debe. 

Antonio Zoido 
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PRÓLOGO 

1) Recuerdos antiguos. 
2) La literatura de cordel, género despreciado. 
3) Sobre el siglo xvin y «lo popular». 
4) Andalucismo-popularismo-españolismo. 
5) Comparaciones. 
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Ensayo sobre la literatura de cordel (Prólogo) 

1 

Allá por los años de 1925, cuando de niño y en compañía de alguien 
me dirigía al centro de Madrid desde el barrio de Argüelles, calle de Men-
dizábal abajo, solía ver, pegado a un muro del antiguo Ministerio de Ma-
rina, que, con las caballerizas reales flanqueaban la Plaza de España, tan 
distinta a la de hoy, un tingladillo de madera, pintado de verde, con pe-
queños cristales cuadrados, dentro del cual se veía a un hombre entrado 
en años, de barba gris, tocado con una gorrilla de visera y mirada inex-
presiva. El hombre no se movía y la mercancía que ofrecía en su tingla-
dillo tampoco, al parecer. Se trataba de un vendedor de pliegos de cor-
del, que, si no recuerdo mal, vendía también betún, piedras de mechero, 
mechas, cordones para los zapatos y algunas cosas más de esta misma 
índole humilde y callejera. Durante tiempo vi también a través de uno 
de los cristales del tingladillo, como en escaparate, la historia del general 
Prim, junto a la de Oliveros de Castilla. ¿Habría personas del pueblo 
que en 1925 sintieran aún entusiasmo por el héroe de la guerra de África 
y de la revolución de 1868? Viejas tenían que ser: pero el caso es que 
allí estaba su tosco retrato, al lado de la más tosca imagen aún que repre-
sentaba al héroe fingido: grabadas en madera las dos. 

En otro ángulo de la Plaza, el de la calle de la Princesa, había tam-
bién todavía una clásica posada de carros, como las de los pueblos y no 
lejos una casa torreada que mantenía aspecto igual al que tenía en el cé-
lebre plano de Madrid de Pedro de Texeira, de 1656. A la calle de mi 
infancia llegaban todavía las carretas de bueyes con cargamentos de oloro-
sa jara y en la misma cantaban los ciegos: un mujer, todos los jueves, 
acompañándose con la guitarra y con mucho estilo. Todo esto me parece 
hoy una pura fantasía- Tan lejos está. 

Pero, bien sea porque por temperamento, soy hombre de cuño antiguo 
o incluso arcaico, o porque desde el punto de vista estético, no he pasa-
do de cierta época, el caso es que la voz ronca de la ciega aún encanta 
mis oídos y me produce impresión de misterio, mientras que músicas 
modernas y relatos complicados de los que hoy corren, cuarenta años 

2 

7 



REVISTA I )EMÓFILO. Tercera Época N° 2. Primer Semestre 2003 

18 Ensayo sobre la liter at tira de cordel 

después, me dejan más frío que un témpano o me irritan, porque preciso 
es que diga que me irrita que en obras de ficción se vea la tesis social, 
política o religiosa de modo excesivo: que no dominen la creación pura, 
la imaginación, la fantasía, la capacidad de observación de hechos con-
tados límpidamente, o con pasión elemental y sencilla. Pero vuelvo a mi 
asunto. 

Creo que antes del ensanche de la calle de Bailén desapareció ya el 
hombre de la barba, al que mi tío Pío, de vez en cuando, compraba al-
gunos de los pliegos. Después, siendo yo de edad de veinte años no cum-
plidos, hacia 1934, recuerdo que en varias librerías de viejo vi encuader-
nados dos o tres volúmenes de pliegos de estos, y no de los más moder-
nos, sino impresiones de la primea mitad del siglo xix. Y una buena 
tarde apareció en casa mi tío mismo, con dos paquetes de ellos, paquetes 
que había comprado a un librero de los muchos que él conocía y de los 
que hizo varias semblanzas. 

Fueron a Vera los paquetes y con otros pliegos que ya había allí llevé 
a cabo un primer intento de clasificación, sin pretensiones de ahondar en 
el tema. Mi tío, sí, gustaba de repasar aquellos papeles humildes, a los 
que de vez en cuando, antes de la guerra todavía, añadió algo más: pro-
paganda política popular, versos en vascuence, algunos cuplés... Después 
vino la guerra y pasó el tiempo de estas amenidades. Durmieron los pa-
quetes en la biblioteca de Vera años, hasta que allá hacia 1947, mi tío 
rne pidió los apuntes reunidos y los pliegos clasificados por mí, para es-
cribir un artículo en el que revivió sus recuerdos acerca de «Carteles de 
feria y literatura de cordel» 1. Los recuerdos de mi tío se remontaban a 
fines del siglo xix, a la época en la que, en la esquina de la calle de Ca-
pellanes, estaba la librería del tío Calendario, especialista en tal literatu-
ra, que le inspiró para trazar un personaje de «Las mascaradas sangrien-
tas» 2. 

Puede decirse que el artículo resume las búsquedas de mi tío en este 
ámbito de la literatura popular, también en la plástica, porque, como 
indica su título, primeramente trató en el de los carteles de feria, que le 
impresionaron mucho asimismo, desde que vio en Sigüenza uno terrible, 
treinta y tantos años antes, con el crimen de Don Benito representado 3. 
La idea del cartel y la narración versificada de este tipo, le dio ocasión 
para escribir El horroroso crimen de Peñaranda del Campo4, aunque 
antes y en otras ocasiones aludió a este género de recitaciones ilustradas 
de las que luego habrá que hablar más. Mi tío, al que las teorías de los 
críticos e historiadores de la literatura solo interesaban muy superficial-
mente, se interesó más por los cultivadores y vendedores de la literatura 
de cordel, que por los géneros existentes dentro de ella. Era el hombre 
popular recitando solemnemente y su público de soldados, criadas de ser-
vir, cesantes, hampones y vagabundos lo que le producía mayor interés. 
También el fondo de los relatos mucho más que la forma. Porque yo no 
he conocido nadie más capaz de sentir las inquietudes de los humildes, 
considerados individualmente, que él. Ni tampoco nadie que en la vejez 
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tuviera más vivas sus impresiones de la niñez, de una niñez turbulenta, 
popularísima y metida en un siglo xix oscuro y romántico en el sentido 
más amplio, menos literario, de la palabra. Otros autores de la época de 
mi tío utilizaron al ciego y al hombre del cartel. Entre ellos Valle Inclán 
en Los cuernos de Don Friolera, que se representó en casa de mi otro 
tío materno Ricardo Baroja, interviniendo Francisco Vighi, Fernando Gar-
cía Bilbao y Cipriano Rivas Cherif; esto por aquella misma época de mi 
infancia a que me referí al principio. La utilización de Valle Inclan es 
importante porque de la materia prima del romance de ciegos saca el 
esperpento. A Baroja son las personas dominadas por el género las que 
le atraen: a Valle Inclán es el género en sí, género que, como se vera, tue 
muy mal considerado por ingenios atildados y eruditos de generaciones 
anteriores y le atrae, precisamente, como enorme, grotesca y tremebunda 
caricatura literaria. Con un poco de sentido de la selección se pueden al-
canzar notables efectos, estudiándola y aprovechándola; efectos verbales, 
claro es, y no destinados al público popular, sino al tipo de lectores que, 
ayer, hoy y mañana tuvo, tiene y tendrá Valle Inclán. Por su parte don 
Miguel de Unamuno, en Paz en la guerra, es decir, una novela publicada 
en 1897, es testigo fidedigno de que los pliegos de cordel, vendidos por 
ciegos, llegaban en abundancia al Bilbao décimonónico. También de la 
impresión fuerte que su contenido hacía en el alma de un muchacho de 
la vieja villa. Unamuno es aquí menos sintético más enumerativo que 
los dos escritores más jóvenes que él. Su texto resulta ser una síntesis, 
escrita a vuelapluma, pero por hombre de gran memoria, de la tematica 
de la literatura de cordel. Oigámosle: «Hacía una temporada que le había 
dado a Ignacio con ardor por comprar en la plaza del mercado al ciego 
que los vendía, aquellos pliegos de lectura, que s u j e t o s con camtas a 
unas cuerdas, se ofrecían al curioso; pliegos sueltos de cordel. Era la afi-
ción de moda entre los chicos, que los compraban y se los trocaban ^ 

Aquellos pliegos encerraban la flor de la fantasía popular y de la his-
toria; los había de historia sagrada, de cuentos orientales, de epopeyas 
medievales del ciclo carolingio, de libros de caballerías, de las mas cele-
bradas ficciones de la literatura europea, de la crema de la leyenda pa-
tria, de hazañas de bandidos, y de la guerra civil de los siete anos. Eran 
el sedimento poético de los siglos, que después de haber nutrido los can-
tos y relatos que han consolado de la vida a tantas generaciones, rodando 
de boca en oído y de oído en boca, contados al amor de la lumbre, vi-
ven, por ministerio de los ciegos callejeros, en la fantasía, siempre verde 
del pueblo»5. El muchacho, vizcaíno, no entendía bien, a veces, la prosa 
o el verso castellano del pliego de cordel. El verso se le hacia mas cuesta 
arriba... pero además del texto existía el grabado que lo ilustraba: «Po-
cas de aquellas leyendarias figuras se le pintaban con lineas fijas: a lo mas 
fa de Judit levantando por el cabello la cabeza de Holofernes; Sanson, 
atado a los pies de Dalila; Simbad en la cueva del gigante y Aladino ex-
plorando la caverna con su lámpara maravillosa; Carlo-Magno y sus doce 
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pares «acuchillando» turbantes, cotas y mallas de acero en el campo en 
que corría la sangre como cuando está lloviendo; el gigantazo Fierabrás 
de Alejandría, «que era una torre de huesos», y que a nadie tuvo miedo, 
inclinando su cabezota en la pila bautismal; Oliveros de Castilla vestido 
ya de negro, ya de blanco o rojo, con el brazo ensangrentado hasta el 
codo, y mirando desde la plaza del torneo a la hija del rey de Inglaterra; 
Artús de Algarbe peleando con el monstruo de brazos de lagarto, alas de 
murciélago y lengua de carbón; Pierres de Provenza huyendo con la her-
mosa Magalona a las grupas del caballo; Flores, el moro, llevando de la 
mano a la playa y mirando a Blanca Flor la cristiana, que mira el suelo; 
Genoveva de Brabante, semi-desnuda y acurrucada en la cueva con su 
hijito, junto a la cierva; el cadáver del Cid Ruy Díaz de Vivar el Castellano 
acuchillando al judío que osó tocarle la barba; José María deteniendo una 
diligencia en las fragosidades de Sierra Morena; las grullas llevando a 
Bertoldo por el aire; y sobre todo esto Cabrera, Cabrera a caballo, con 
su flotante capa blanca» 6. 

Este mundo rudo y tierno a la vez, de caballeros que lloran y matan, 
con corazones de cera para el amor y de hierro para la pelea, de princesas, 
gigantes, bandidos generosos, limosneros y veneradores de la Virgen, en 
que Sansón se codeaba con Simbad, este con el Cid, Roldan, José María 
y Cabrera, hombre conocido «de carne y hueso», hacía soñar al joven 
bilbaíno decimonónico, protagonista de la novela7. He aquí otro gran 
testimonio. 

Pero voy adelante con mis propias experiencias. Entre 1949 y 1950, 
cuando mi vida ya se nutría también más de recuerdos que de otra cosa y 
después de haber hecho 16.000 kilómetros de viajes por Andalucía, me 
volvió a llamar la atención el contenido de la colección de pliegos de mi 
tío, al comprobar que algunos viejos de la campiña y de la serranía de Cór-
doba, y de otras partes de Andalucía, aún recordaban relaciones de vidas 
de bandidos, coplas y romances leídos en pliegos comprados u oídos en la 
juventud a los ciegos; aún quedaban, en fin, supervivientes de la España 
meridional, popular, de los siglos xvm y xix, que tanta fascinación ha 
ejercido sobre propios y extraños y que tan criticada ha sido también en 
ciertos medios. 

No será yo quien defienda, por principio, a esta España, madre de 
otra más banal y vulgar, es decir, madre de la «España de pandereta»; 
pero no solo creo que Mérimeé fue un gran escritor y que Carmen es una 
hermosa ópera, sino también que la España incluso populachera decimo-
nónica tiene su nervio y que los viajeros románticos que fueron a An-
dalucía con la ilusión de encontrar color local y plebeyo, tenían razón al 
considerar que aquel color era algo importante y aun trascendente en la 
vida pública, pese a las soflamas de los moralistas y de los hombres serios 
«por profesión»; tan abundantes hoy y ayer, que ironizan sobre todo lo 
que no entienden o no les conviene entender, que es mucho y variado: 
hombres que quedan lejos, muy lejos de Baroja, de Unamuno, de Valle 
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Inclán. De lo mejor que he conocido. También lejos de mis experiencias, 
zozobras y preocupaciones de la niñez v de la adolescencia, de las edades 
fundamentales en la vida de cada cual. 

2 

Hace poco he leído en un libro inglés, escrito en el siglo xvm, que 
Lord Shaftesbury sostuvo la tesis de que «that gravity is the very essen-
ce of imposture»8 y si esto era verdad a comienzos de aquella centuria 
creo que aún era más cierto en el siglo xix y lo es en el que corre. Nues-
tra España popular, dieciochesca y decimonónica, ha sido criticada por 
«impostores graves» y con ellos, o por influencia de ellos, por algunos 
hombres de bien. Una especie de fariseísmo ha invadido progresivamente 
los dominios de la vida pública, sobre todo política; vemos, así, que se 
condena a los autores más famosos en nombre de causas y programas an-
tagónicos. Los ejemplos más extraños se dan una y otra vez, levantándose 
también a veces, las excomuniones que cayeron sobre este o aquel autor, 
grave, solemnemente. Condena el hombre de derecha el Carnaval, como 
residuo del paganismo, como fea muestra de lo que es la sensualidad des-
enfrenada. Condena el hombre de izquierda la misma fiesta, como cosa 
atávica e indigna de una sociedad bien organizada. Hubo tiempos en que 
por razones similares, se condenó el teatro español, se condenaron los 
bailes y las corridas de toros. El ideólogo intransigente no quiere con-
sentir que otros tengan gustos distintos a los suyos. La moral puritana, 
sea laica o sea fundada en creencias religiosas, viene a ser siempre la 
misma. Los rigoristas y los laxos existen con independencia del memora-
ble pleito que se planteó en Europa a raíz de la aparición del jansenismo. 
Grave y solemnemente publican asimismo sus condenas los sacerdotes de 
la Estética, en nombre del «buen gusto», expresión que debía estreme-
cerles, dado el carácter bajo, culinario, que tiene y que, sin embargo, no 
les ofende. Vivimos rodeados de pretensiones de santidad por todas par-
tes. Presumimos, con frecuencia, de laicos v de libres y seguimos^ mane-
jando los conceptos religiosos, aplicados a otras esferas. He aquí a los 
buenos, he aquí a los malos. He aquí el Bien frente al Mal. He aquí la 
desviación heterodoxa, la excomunión, la pureza, el sacrificio, los márti-
res y los verdugos. A medida que las sociedades se han hecho más laicas, 
todos los que eran atributos de lo Santo se han ido traspasando a lo Po-
lítico. El liberalismo tuvo, así, un aspecto religioso, o de Religión: lo han 
tenido después el Socialismo, el Comunismo y otros credos políticos de 
los que más vale no acordarse ya para nada. Y, como siempre, las socie-
dades han vivido, en casos, víctimas de la supuesta santidad, del purita-
nismo, de la gravedad de ciertas autoridades: de la impostura farisaica 
denunciada por los Evangelios ni más ni menos, mucho antes de que el 
noble lord hiciera su frase incisiva. El de la «moralina» ha sido uno de 
los criterios más empleados por tirios y troyanos al juzgar obras, conductas 
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y personas. Ahí está el caso de un ingenio tan brillante y desenfadado en 
apariencia como don Leandro Fernández de Moratín, que echó por la borda 
todo el teatro español de los siglos xvi y xvn, no solo por razones estéti-
cas, sino por motivos morales. La lectura de los Orígenes del teatro espa-
ñol y más aún del prólogo o discurso preliminar que puso a sus Comedias, 
nos hace ver que no quiso dejar títere con cabeza, como vulgarmente se 
dice. Y claro es que si Calderón o Lope le producían poca simpatía, menos 
se la habían de producir Zamora, Cañizares o Juan Salvo y Vela, aquel 
sastre autor de El mágico de Salerno, Pedro Vayalarde 9. El burlador de 
Sevilla era, según Moratín, la obra «más a propósito pa^a conmover y 
deleitar a la plebe ignorante y crédula 10. La pudibundez más exagerada y 
el rigorismo más absoluto son las bases sobre las que se funda su teatro 
y el motivo mayor de sus censuras; y así tratando de obras como las de 
don Ramón de la Cruz, que hoy parecen inocentísimas, reprocha a aquel 
simpático ingenio «que hizo aparecer como donaires y travesuras aquellas 
acciones que desaprueban el pudor y la virtud, y castigan con severidad las 
leyes» ¿No habrá un poco de grave impostura en esta posición? El caso 
es que incluso al tratar de la supresión de los autos sacramentales por el 
«justísimo decreto» de Carlos I I I , el hombre frío y distante que era Mo-
ratín, alude a la «irreligiosa y sacrilega algazara» a que daban lugar ,2. 
¡Tanto le importaba la Religión! 

No ha de chocar, así, que la «literatura de cordel», expresión perfecta 
del gusto popular, cayera bajo la condena de quienes, además de esgrimir 
razones morales contra ella, esgrimieron razones de tipo estético, para con-
siderarla despreciable: razones de «mal gusto». Incluso quien más ha hecho 
por conservarla en la memoria pública no se apartó de esta línea censoria. 
Aludo a Durán 13, el gran colector de romances (1793-1862). Severísimo 
fue don Agustín con los pobres autores de romances vulgares y con el 
público que gustaba de ellos. Creía, como tantas gentes de su época, y de 
hoy, en la degeneración de la vida española en los siglos xvn y xvin, 
frente a las grandezas de fines del xv y comienzos del xvi: más concreta-
mente, del tiempo de los Reyes Católicos. La pintura que hizo de las ideas 
y costumbres españolas, ya de la época de los Austrias posteriores a 
Carlos I, es terrible. No la he de transcribir aquí: pero sí he de copiar los 
párrafos que dedica a una parte esencial de la literatura de cordel, con-
siderada como resultado final de aquellas ideas y costumbres: «Este cena-
gal de corrupción, de falsa ciencia y de fe extraviada, sirvió de materia a 
los romances que los ciegos empezaron a propagar desde mediados del 
siglo xvii, y que simpatizan tanto con el vulgo alucinado, que constituyen 
su catecismo, su encanto, sus delicias, y puede decirse que hasta su único 
modelo ideal y su verdadero retrato. Gratos le eran estos romances por-
que personificaban el denuedo en un contrabandista vencedor de un regi-
miento, y que se burlaba de las autoridades que persiguiendo el crimen lo 
hacían bajo las formas odiosas del despotismo: interesábanle aquellos cua-
dros lascivos, donde una dama resuelta dejaba la casa, y ultrajaba la auto-
ridad paterna por seguir a un valentón rufián, a quien encubría en sus 
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robos y favorecía en sus asesinatos; batía las palmas de gozo cuando se le 
presentaba un enjambre de alguaciles huyendo de un desaforado malhecho 
con visos de valiente; se entusiasmaba en pro del ladrón que socorría a 
los pobres con el despojo de los ricos; placíale verle subir animoso al ca-
dalso donde después de confesado, echaba un sermon muy tierno a los 
espectadores, y moría, tan persuadido como ellos de que iba sin tropezar 
a gozar de Dios, cual si fuera un santo; y en fin gustaba con desatino 
de hallar en estos romances un diluvio de milagros, de brujerías y de en-
cantamientos, una gaceta de terremotos y tempestades, incendios,pes es 
y castigos extraordinarios de la Providencia contra personas y pueblos 
enteros8 sobre todo si eran judíos, moros, herejes- El siglo xyni con 
la dinastía francesa, es para el mismo don Agustín, la época mas desdi-
chada de nuestra historia. Hoy también siguen creyéndolo muchos letra-
dos. Yo no. Y pienso: . , , , .T „ 

¡Lo que pueden la Literatura y la Historia de alto coturno! ,Lo que 
p u e d e n , también, ciertas simplificaciones! Gran parte de lo que dice Duran 
es cierto: pero de un modo, con un significado distinto al que el le da. 
Al menos para algunos pocos de los que vivimos en 1968, aquí, en Espa-
ña Porque lo que hace Durán es aplicar a la valoración de un genero 
l i t e r a r i o todo lo humilde que se quiera, una teoría histórica general, sin 
tener presentes —como otros tampoco las tuvieron— ciertos hechos in-
ternos, que, desde varios puntos de vista, son tan interesantes como dicha 
teoría y que dan profundidad a la vida, al ser de los españoles populares 
y no populares de hoy mismo. 

3 

Para la generalidad de las personas que saben algo de España, tanto 
como para la mayoría de los eruditos e historiadores, nuestra nación —en 
e S t o l - cuenta mucho a fines del siglo xv y comienzos del xvi, menos en 
la segunda mitad de este siglo, menos en el xvn, menos aun en el xvm y 
casi nada en el xix. Puede que esto sea verdad en una especie de panorama 
de Historia Universal, para uso de g r a n d e s sintetizadores políticos, de 
disc pSos de Hegel u otros filósofos de esta clase, que ven el globo terra-
queTcasi «desde" fuera». También para los nacionalistas a ultranza qu 
no piensan más que en «horas imperiales». Pero la realidad es quepara la 
vida de un español cualquiera de hoy (y no hace falta que sea de los mas 
humildes) cuentan más los hechos acaecidos en tiempos^ de Carlos I I I y 
doña Isabel II que los que ocurrieron en tiempo de dona Isabel la Cato-
lica y Carlos I, por muy grandes que éstos fueran. Nuestro siglo xvm e 
un siglo muy importante en el devenir español, sin necesidad de hacer 
c o m p a r a c i o n e s enojosas y si hemos dejado de vivir «ut P ™ ™ * ™ ™ ^ 
lium» ha sido por lo que acaeció durante el y aun m a s e n p l e n o siglo xix, 
según puso de manifiesto don Juan Valera <5. No nos dejaremos llevar pues 
de idealismos más o menos políticos, profesionales y alambicados. Y, aparte 
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de esto, nuestros siglos xvin y xix son de una riqueza de contrastes, de 
una violencia de colores v de una excelencia estética en algunos aspectos 
de la vida popular, que nada dejan que desear, frente a épocas más ala-
badas, estudiadas y supuestamente conocidas, de acuerdo con el lugar 
común, pero de las que, a veces, no sabemos más que eso: lo que el lugar 
común da de sí. 

Pero, por otra parte, ha de advertirse que a partir del xvin se observa 
un fenómeno de considerable importancia, que da nuevo sentido a lo po-
pular. El mismo don Juan Valera, en un ensayo de los más sutiles que 
escribió, se preguntaba por qué razón con el advenimiento de los Borbo-
nes, poco más o menos, se marca un divorcio absoluto entre el pueblo 
como tal y las clases cultas, cultural y literariamente hablando, divorcio 
que no había existido hasta entonces 16, aunque pueden buscársele ya 
algunos débiles antecedentes en el reinado de Carlos II . Don Juan, como 
Durán, abomina del gusto popular de entonces. Oigámosle: «Pero la de-
cadencia era ya tan honda, que los nuevos elementos que los innovado-
res traían, no lograron fundirse con el ser antiguo de nuestra civilización. 
El espíritu caballeresco, y las hazañas, valentías y amoríos de los héroes 
y de las damas de Calderón y de Lope, habían pasado avillanándose a dar 
la última muestra de sí en la ínfima plebe, donde don Ramón de la Cruz 
los descubre y los pinta; los cantos épicos-líricos del romancero, que ha-
bían celebrado las proezas de los Cides, Bernardos y Mudarras, no cele-
braban ya sino las insolencias y desafueros de los jaques, guapos y ban-
didos; y los discreteos, las metafísicas de amor, los altos o delicados 
conceptos de los galanes y de los poetas del Siglo de Oro, habían dege-
nerado en retruécanos, equívocos y miserables juegos de palabras» 17. 
Acaso lo que había ocurrido, más que un cambio de gusto puramente 
literario, era un cambio de la configuración de la sociedad española. Había 
aparecido más abundante una clase media, ya que no burguesía; la aris-
tocracia se había achicado o «aburguesado», dándose aquella falta de 
héroes dirigentes, de que hablan algunos escritores del tiempo de Carlos I I 
mismo, como factor fundamental para explicarse los continuos fracasos de 
los españoles en el concierto de las naciones europeas 18. El pueblo seguía 
semejante al del pasado, sin embargo y así siguió hasta la guerra de la 
Independencia por lo menos, cuando actúa, precisamente y con brillo, el 
héroe popular. ¿Hay algún personaje más arcaizante, a este respecto, que 
un guerrillero, al estilo de Merino? (1769-1844). ¿Y hay algún ser más 
diferente a él que su contemporáneo el afrancesado ilustre y talentudo 
don Leandro Fernández de Moratín (1760-1828) para el que, como hemos 
visto, ya la literatura de los siglos xvi y xvn entera y el teatro sobre 
todo, estaban dominados por el mal gusto y las ideas estragadas de los 
libros de caballerías, que en su tiempo se seguían leyendo por el «pue-
blo»? 19. La vida de Merino es una vida a la antigua 20. La de Moratín 
una vida a la moderna. Excesiva violencia de un lado, excesiva prudencia 
de otro. El cura de pueblo reaccionario no es más mogigato, ni mucho 
menos, que el ingenio madrileño reformista, del que acaso arranca esta 
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buena mora? una posición que, tiempo después, ~ T í n y a 

C a % r t " ^ r e m e a l 8
q r ; f a n t e f de 'é . se había dado una especie de 

populares siguen intolerantes y aun exageran la credul dad y ® literatura 

é f o í t ó 

^ ^ ¿ X t ó i S ; a 1. Plebe, a la multitud, que p a r t i ó ^ 
no s ó l o de ideas, sino también de gustos y sentimientos exagerados ŷ  per-
v e r s o s pero estos gustos eran comunes v comente,s prop.os de ca ¿ todos 

Feijoo ¿ " f p
v E n é p 0 ca más moderna el padre Isla 

B i í f e s S É ! 
y T i ^ o b t ^ Z o a a l » y «cuUuraU planteado, digámoslo empleando pa-
labra oue esTán hoy en todas las bocas (y que por eso p u e d e n sonar a 
monserga), S reflejan varios párrafos de Moratín m.smo en los O w * s 
del teatro español, en los que alude: 

A una depravación del gusto de la multitud (palabras textuales), por 
la lectura de los libros de caballerías . 
UníTZrupción del gusto del pueblo, provocada por los autores tea-

^ n ' f e = n ° d e ^ o ^ t Z é n é * - d i o de 

r ^ S ^ ^ T s í r / ^ l v a d a de la poesía linca «no sujeta 
a la censura de la plebe»-. 

En tres párrafos seguidos usó don Leandro, despectivamente, de las pa-
labras «multitud», «pueblo», «vulgo» y «plebe» como sinónimas, asocián-
dolas a las de «depravación» y «corrupción». 

l . ° 

2.° 

3.° 

4.c 
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Pero he aquí que en su misma época y aun bastante antes el «vulgo», 
el «pueblo» y aun la «plebe» de ciudad, comienzan a poseer un carácter 
que interesa a muchos y viene a resultar también que algunos de los gus-
tos y aficiones «vulgares» y «populares», sino todos, cuentan con partida-
rios que provienen de otras esferas, incluso la aristocrática. Viene a darse, 
así, un juego de relaciones en el orden estético que hace que las clases 
sociales, tan fuertemente establecidas en el Antiguo Régimen, se solida-
ricen por abajo: por lo «popular» y aun por lo que está debajo casi de lo 
popular, es decir la gitanesca, la jacarandina y el hampa. 

Si consideramos estos estratos: 1) aristocracia, 2) clase media, por no 
decir burguesía, 3) clase popular o «baja», como se le ha llamado, 4) cas-
tas y grupos especiales, podremos observar cuanto más posible es la 
atracción de los estratos 1 y 2 por los estratos 3 y 4 que lo contrario. El 
marquesito vestido de majo o la señorona vestida de manóla, son dos 
lugares comunes del teatro, de la zarzuela, de la pintura. En nuestra época 
ha habido algunos matadores de toros que, con loable esfuerzo, han pro-
curado adquirir cultura burguesa y aun superior a la común en la clase 
media española. Pero esto es cosa moderna y rara: más corriente ha sido 
que un aristócrata adope usos plebeyos y que se rodee de gitanos y gita-
nas, para solazarse, haciendo caso omiso a prédicas paternas. 

Jovellanos mismo escribió una de sus sátiras más elocuentes, contra 
cierto tipo de señorito achulapado y populachero, aficionado a todo es-
pectáculo popular que desde su tiempo y aun antes no ha dejado de exis-
tir23. Y entonces el teatro y la poesía tuvieron expresiones populares y 
expresiones cultas, en pugna. Los toros se ajustaron a nuevos cánones. La 
lucha entre tradicionalistas y clasicistas o neoclásicos, afectó a ciertas 
formas populares de expresión, desdeñadas como tales y a las que se quiso 
aplicar la severidad de las leyes. Comprendemos hoy perfectamente que 
Jovellanos o Moratín sintieran gran disgusto al entrar en la «cazuela» 
de un teatro y al ver a la gente embobada ante los lances acrobáticos de 
una comedia de tramoyón o de magia y al oir a los ciegos cantar por la 
calle casos y cosas horrendas: «Cuchilladas, devoción, resistencias a la 
justicia, celos, apartes, escondites, salir y entrar sin saber a qué, requie-
bros, locuras, chocarrerías, bravatas, naufragios, martirio, bautismo ri-
dículo» 24. 

Todos estos componentes señalaba Moratín en Los mártires de To-
ledo y tejedor Palomeque de don Eugenio Gerardo Lobo; los mismos 
de un romance de ciego, podemos añadir. Pero también podemos pensar 
o imaginar que no pocas personas sentirían disgusto y aburrimiento^ o 
tedio ante la plaga de odas, elegías, y versificaciones compuestas en frío, 
para concursos y certámenes, por la grey de empleaditos madrileños y de 
abates a sueldo, divididos en grupos y a cuenta del Neoclasicismo y del 
Despotismo ilustrado. ¡Cualquiera se entretiene hoy con los poemas que 
acompañaban a la distribución de premios de la Real Academia de San 
Fernando, por dar un ejemplo! ¿Qué hacer con los metros latinos de los 
padres jesuítas y otros educadores posteriores a la expulsión de aquéllos? 
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La savia de la vida española estaba en lo popular o en lo más antiguo. 
Esto explica que, pese a Moratín y a todos los censores de h «co-

rrupción», pese a prohibiciones y restricciones, entrado el siglo xix aun 
fueran ceíebradísimas las obras de Belmonte Bermúdez, Cañizares y Za-
mo a y que Fernando VII, acreditando su condición vulgar y plebeya 
fuera a ?os coliseos de la Cruz o del Príncipe a entusiasmarse con las 
habilidades del Mágico de Salerno, como lo atestigua don Ramon de 
M e s o n e r o Romanos *5, que, cual Hartzenbusch, cogió todavía en su mo-
cedad viva y fresca la tradición teatral española. t ? » ™ , ™ 

Y he aquí que, años después, cuando los románticos llegan a España 
en donde encuentran brío, personalidad, es en este pueble> en es^e vulgo 
despreciado; no en la burguesía acompasada de las c i u d a d e s en ^a 
aristocracia extranjerizada (más en los trajes y usos que en las deas). tA 
extranjero busca a pueblo y el pueblo busca al extranjero, mientras el in-
telectual español, el artista de la clase media, en vida nc.produce.mayo 
curiosidad al llegado del Norte, ávido siempre de color, de color, de color 
l 0CaEl mismo don Juan Valera, al que le hemos oido emitir juicios tan 
adversos sobre el gusto popular, expresó ideas muy distintas a l a s t r ans^ 
critas en su estudio sobre el Romanticismo y Espronceda, al hacer la 
apología del romance, que se conservaba vivo en su época: «el vulgo 
lo s i ¿ e cantando en las ciudades, y los rústicos en las aldeas y despo-
b l a d o ^ y «lo que Iriarte decía irónicamente al oir cantar al ciego, aun 
hay en España poesía, yo lo hubiera dicho de buena fe, si h u b i e r a v i v i d o 

en su tiempo» . De todas maneras, Valera e s t a b a siempre algo distante 
de todo, aunque como letrado fino, helenista, novelista llegaba a conce-
der que «los contrabandistas son más poéticos y novelescos que los ca-
rabineros y que los vistas de Aduana; y el valiente bandido Roque 
Guiñar y el terrible capitán Rolando, más novelescos y poéticos que los 
cuadriííeJos y alguacilesque nos pintan el Gü Blas y el Qmjote»" Unir 
lo romancesco a lo moral y a lo correcto es empresa difícil. ,Asi se h cíe 
ron las novelas que se hicieron en el siglo xvm! Por otro l a d o u n culto 
d e m a s i a d o vivo las bellezas de la forma - c o m o el que profesaba. el 
mismo don Tuan— no podía ser compatible con cierto gusto por la litera-
mra de cordel. Tampoco por el folletín decimonónico, del que, en gran 
parte, sale la gran novela. llámesele 

Tuvieron que venir los jóvenes de la generación de mi tío, llámesele 
del 98 o no, para sentir por lo popular sensaciones distintas de cierta 
solidaridad o simpatía por lo menos. Los testimonios recogidos zl o * 
mienzo de este libro lo atestiguan de modo suficiente. «Lo popular» no 
™ á adscrito solo a la propia región, en escritores que eran vascos, ga-
lWos levantinos, andaluces, etc. y que no arrancan del «costumbrismo» 
q u f tiene otros orígenes y que se da frondoso como género a lo largo del 
S o xix aquí y Sllá. No es tampoco algo corrupto envilecido. Pod a 
ser incorrecto de" formas, o absurdo desde el punto de ^ n e t o 
pero desde luego es más interesante que toda la poesía de los clasicistas. 
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Por otro lado las ideas respecto a «realidad» y «moralidad» de Mora-
tín, etc., resultaban estrechas desde su nacimiento y el costumbrismo del 
siglo xix tenía algo de ñoño o de demasiado festivo que no casaba con 
las tragedias reales que se podían observar en el país. No era ni una Es-
paña de pandereta, ni una España sensata, burguesa o aburguesada la que 
podía interesar a los jóvenes de fines del siglo xix, sino una España trá-
gica, o tragicómica y más que España en sí aquel «sentido trágico de la 
vida» del que ya hablaba el relojero alemán de las Aventuras, inventos 
y mixtificaciones de Silvestre Paradox 28 antes, mucho antes, de que una 
frase semejante se convirtiera en título famosísimo. De todas suertes la 
eliminación de los romances vulgares, «Blind Beggar Ballads», es algo 
que llevan a cabo «in limine» casi todos los historiadores de la Litera-
tura al estudiar materia tan importante como el Romancero español y de 
los otros géneros de cordel ni siquieran hablan 29. 

4 

Pero hay otro hecho, que conviene hacer resaltar y que se da a fines 
de siglo y hoy que es el de que el «popularismo» se traduce, con mucha 
frecuencia, de modo exclusivo, en «andalucismo» y aun «gitanismo». Lo 
castellano, viejo o nuevo, queda desplazado para muchos por lo específi-
camente andaluz, por el prestigio y seducción que ejercen las costumbres 
populares de Andalucía, desde el xvin. No hablemos ahora de lo hermé-
tico que es lo vasco para el que no es vasco, ni de lo limitado de lo cata-
lán, gallego, asturiano, etc. Hablemos de la absorción andaluza, de esta 
absorción que los escritores del «98» rechazaron, ya que no fueron par-
tidarios del andalucismo que imperaba en plazas de toros, cafetines, etc., 
reaccionando contra la fiesta de toros, el cante y el baile, aunque, por 
otro lado, les gustara Andalucía. Cosa muy limitada y pobre creía Baroja 
que era la vida flamenca de una ciudad como Cádiz 30 y más sórdido aún 
le parecía el flamenquismo cuartelero de una ciudad del Norte, como 
Pamplona31. De los toros dijo pestes32 y puede considerársele el más 
radical en esta postura, «antiflamenca», no «antiandaluza». Pero claro es 
que no resulta hoy, ni tampoco fue en su época, postura común 33. Y así 
un andalucismo, más o menos vago, difuso y agitanado, confundido a 
veces con un españolismo también «sui generis», hace que en nuestros 
días el literato más popular de España en el mundo, sea Federico García 
Lorca. ¿De qué secretos resortes parte este prestigio? Difícil es preci-
sarlo, más difícil aún explicarlo. Pero en las páginas que siguen acaso 
encontrará el lector agudo algunos elementos, algunos datos, para mon-
tar su teoría propia sobre el particular 34. Yo no los doy más que a título 
de ensayo, como un fragmento de meditaciones folklóricas sobre gentes 
y tierras de este país, sobre todo del Sur de él, en el que estoy arraigado, 
aunque con raíz menos potente que la que me liga al Norte. 

Hay —en primer lugar— un hecho observado por algunos autores, 
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que acaso no lo describieran con toda exactitud, respecto a lo más típi-
camente español de las costumbres andaluzas comparadas con las de 
otras partes de España, aun en pleno siglo xix, que puede ponerse en 
conexión con lo que se ha dicho antes sobre su popularidad y prestigio. 
Don Antonio Cánovas, al tratar de la literatura costumbrista, en que 
descolló su tío, don Serafín Estébanez Calderón, dedico al asunto unas 
líneas que bien vale la pena de recordar. Decía, pues, asi: 

«Por causas no bien explicadas todavía, ello es que conservan mas 
vivo nuestras provincias de Andalucía que las demás, todo lo genuina-
mente nacional o castizo.» Incluso el idioma, mal pronunciado, esta mas 
entero en cuanto a giros, frases y voces. ¿Será ello porque el castellano 
conquistador, estimulaba a la imitación, para marcar una personalidad 
relevante, a exagerar el castellanismo de quienes no lo eran de origen.-' 
Pero no hay duda: «Allí en Andalucía es donde han encontrado su teatro 
postrero, antes de desaparecer, como desaparecerán, sin duda, y no muy 
tarde por virtud de la fuerza niveladora de la civilización los amores por 
las rejas, las serenatas, los palos o cintarazos entre galanes, por todos 
cuatro costados cristianos viejos, y castellanos, de las comedias de Lope 
o Calderón. Allí andan todavía, en su bien conocida estampa, como si no 
hubiesen pasado días por ellos, Rinconete y Cortadillo, lo propio que 
Guzmán de Alfarache y los valentones y las mozas de las jacaras o bailes 
de Ouevedo- todos con sus defectillos a la verdad; pero capaz el menor 
de los tales de hacer información de limpieza, diferenciando su sangre 
no solo de la judía, sino de la mora, que según Estébanez y nuestros 
antepasados, era de calidad algo mejor. Hasta los manolos y majas de don 
Ramón de la Cruz, tiempo ha enterrados en esta corte subsisten y sin 
grandes desperfectos en Sevilla o Málaga, que fue s.n duda donde los 
halló y trató íntimamente El Solitario»35. Es decir, que la vigencia de 
ciertos usos y costumbres fue más larga en Andalucía que en Castilla. 
Algo de verdad hay en esto. Pero también es necesario advertir que Cer-
vantes, Quevedo y otros ingenios menores, cuando describieron ciertas 
costumbres y ciertos personajes, pensaban ya y sobre todo, en Andalucía, 
en Sevilla, capital popular de España durante mucho tiempo y que España 
era un país conocido por muchos a través de Cervantes: del Quijote, que 
tiene La Mancha como escenario y que revela siempre la mayor vincu-
lación vital de su autor con la mitad meridional de España que con Ja 
mitad septentrional, aunque fuera descendiente de gallegos^ Nada se diga 
de las Novelas ejemplares. Lo español es, pues, para muchos lo espano 
meridional: ahora y antes de ahora. Mucho antes también de la época del 
«Solitario» y de su sobrino. . . .. 

Y la convicción de que Andalucía tenía una superioridad literaria muy 
sensible, sobre el resto de España, lo manifestó también otro andaluz, 
don Tuan Valera, en su estudio acerca del mismo Estebanez Calderón, en 
el que considera a la «gente menuda y plebeya» de ayer, como creadora, 
v originadora por excelencia de la que podríamos llamar hoy «materia 
prima» poética. No solo surgen entre ella - d i c e - los poetas y cantao-
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res, sino también bailarines, bailarinas, toreros o matadores, picaros y 
otros personajes propios para excitar la imaginación . 

No bastará, pues, con que aceptemos el carácter «sedimentario» que 
dio Unamuno en el texto transcrito arriba, a la literatura de cordel; no 
nos limitemos tampoco a dar a lo popular unos rasgos simples, desde 
el punto de vista sociológico y etnográfico; ni podremos considerar a la 
«tradición oral» como transmisora principal de romances etc.; ni acep-
taremos, sin más, el principio de que, en boca del pueblo, la obra de Arte 
se simplifica y se mejora casi siempre, como se sostiene que ocurre con 
algunos romances estudiados por filólogos de maxima autoridad ; ni 
consideraremos el género literario, o los temas literarios o « topoi» desde 
el punto de vista puramente técnico que siguió Curtms en una obra fa-
mosa38, combatida también, técnicamente, por Dámaso Alonso con 
muy buenos argumentos, que, a su vez, nos enfrentan con el problema 
de los «topoi» sociales, no solo literarios. El humanista ha de tener mas 
flexibilidad que el teorizante científico y más manga ancha que el hombre 

d C Ínútil será aclarar, después de dicho todo e s t o , q u e la literatura de 
cordel apenas si me interesa como literatura. Inútil sera decir también 
que tampoco me he sumergido en el laberinto bibliográfico que constitu-
yen los miles de pliegos recogidos por la diligencia de coleccionistas y 
bibliófilos. Se anuncian para un futuro próximo as publicaciones de tesis 
enormes sobre estos pliegos de que voy a hablar ahora modestamente 
fijándome, sobre todo, en los que han sido objeto de mayor cantidad 
de reimpresiones, en aquellos que han tenido publico hasta nuestros dias^ 

Y así he estimado cosa importante, primordial, ilustrar el trabajo con 
algunas consideraciones de tipo sociológico e histonco, aspecto a los 
autores de los romances y relatos, los temas y el publico, eludiendo en 
cambio, el estudio de rarezas bibliográficas y curiosidades por el estí o. 
Convendrá, sin embargo, que indique que mis primeras fuentes de in-
formación son las que siguen: 

A) La colección formada por Pío Baroja, que conservo en su casa «It-
zea», de Vera de Bidasoa. , 

B ) Manuel Alvar me ha hecho conocer dos v o l ú m e n e s con una «Colec-
ción de romances», que se halla en la biblioteca de Malaga y que 
he tenido en cuenta, gracias a la amabilidad de don Francisco Be-
jarano. Llevan los números 480 y siguiente. Tienen encuademación 
de fines del xvm y al final del número 480, se lee: «Fui de D Ge-
rónimoFuenmayor y La Fuente y ahora de su sobrino D" Estanislao 
Lossa Lossa Fuenmayer vivo Calle de Cervantes n.> 4 Sevilla.» En 
otra plana el mismo escribió: «Sevilla 28 de Diciembre de 1873.» 
Hace 431 folios. , , , „ , 

O En la Biblioteca Nacional de Madrid hay un fondo abundante de 
pliegos de cordel. Lo he utilizado muy poco. Tampoco los reperto-
rios bibliográficos, como el de Gallardo, muy copioso en referencias. 
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Casi todos los fondos examinados por mí provienen de Castilla, con 
Madrid como centro, o de Andalucía. Pero esto no quiere decir que no 
haya otros focos de producción o reproducción, de los que conviene de-
cir ahora algo. 

«Romanaos de cegó» y, en general, literatura de «canya i cordill» 
existen abundantes en Cataluña y Valencia. Puede decirse que en Valencia, 
capital, donde las artes gráficas florecieron tan pronto, se dieron los ejem-
plos más ilustrativos de ella: historias, sucesos más o menos verdaderos, 
narraciones fabulosas en castellano o en valenciano, salieron de prensas 
conocidas y estudiadas por los bibliógrafos de aquella ciudad. Don Rafael 
Gayano y Lluch 40 ha exhumado un texto de Luis Vives en que se alude 
a un joven destartalado que «vendía en los tres cantones o esquinas es-
tampas de papel y cuartillas, cantando canciones nuevas en los corrillos» 41. 
Claro es que esto parece ocurrir en Flandes. Pero podría aplicarse a la ciu-
dad nativa del humanista, donde los ciegos solían vender sus roman-
ces, etc. junto a las puertas principales del recinto urbano, pero, sobre 
todo, en el mercado y en la plaza de La Seo. A comienzos del siglo se 
concentraban en los solares de San Francisco42. Valencia para el estu-
dio de la literatura de cordel en español o castellano es importante: 
también lo es Barcelona, pese a que mucho de lo que salió de sus pren-
sas está en catalán. 

Entre los editores y libreros de Barcelona destacó como cultivador 
de los géneros, que nos van a ocupar don Ignacio Estivill, agremiado 
por los años de 1780, discípulo en su oficio de un don Carlos Sapera, que 
que tenía abierto su establecimiento en la calle de la Llibretería, donde 
habia otros muchos: casi todos viejos. Estivill fue cónsul del oficio en 
1799 43. A comienzos del xix Ignacio Estivill y Cabot, hijo del fundador 
de la librería establecida en la calle de la Boria, tenía además imprenta 
para sus producciones y según el erudito a quien tomo estas notas, mi 
querido amigo y maestro don Agustín Durán y Sanpere, «estas queda-
ban casi reducidas a pliegos de romances que los ciegos encargaban para 
llevarlos a través de ferias y mercados, y a aleluyas infantiles para las 
cuales se aprovechaban grabados antiguos o se hacían nuevos»44. El 
fondo de aleluyas era considerable45. Pero no menos abundante era la 
colección de pliegos de romances y coplas, que fue aumentando de 1820 
en adelante, en que unos «Trobos discretos y divertidos para cantar con la 
guitarra» llevan el número 3 de una serie, hasta que en 1852 la imprenta 
pasa al nieto, el cual cambió un tanto el espíritu de las publicaciones, cul-
tivando más los crímenes de actualidad que otra cosa. Los pliegos antiguos, 
en castellano, debían ser objeto de un comercio exterior, porque en Cata-
luña abundaba también la «Literatura gracienca de canya i cordill», objeto 
de una monografía de Joan Amades 46, en lengua vernácula. 

Ahora, mi mente, une a la tarea que aquí queda reflejada las figuras de 
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Duran y Sanpere, vivo y activo en su vejez, y la de Amades, muerto ya 
hace años. Estos dos amigos catalanes, cada cual en su estilo (más erudito 
uno, más hombre del pueblo el otro) son para mí el ejemplo que en otras 
partes no encontramos, de investigadores de un mundo oscuro, popular, 
entrañable, urbano en gran parte, del que aún, en conjunto, tomando los 
pueblos del Mediterráneo como un bloque, sabemos poco: o por lo menos, 
no hemos establecido las conexiones necesarias entre lo que ya sabemos. 
Y al decir esto no me refiero tanto a estudios sistemáticos, comparativos 
sobre temas, como a otros, más bien sociológicos. Por ejemplo, los críticos, 
filólogos y folkloristas italianos se han ocupado de modo insistente en 
definir y limitar los dominios de la literatura popular de su país. Hay libros 
enteros, como el de Riccardo Dusi 47, dedicados, casi por entero a esta 
empresa; y en él puede hallarse copia de pareceres y opiniones de perso-
nalidades de primera fila: D'Ancona, Comparetti, Croce, Raina, etc. No 
he de seguir a estos autores en sus pareceres: ni creo que ahora viene al 
caso, pues de lo que aquí se trata es de estudiar algo menos rígido que los 
límites o fronteras de una disciplina y también menos sistemático que la 
catalogación pura de unos temas. 

Sería también posible el elaborar un índice de temas del romancero 
vulgar, al estilo de los que se han hecho con otros textos más o menos 
folklóricos, incluso con la «novella» en prosa italiana48. Pero creo que 
este índice no se ajustaría a la temática estrictamente tradicional de cuentos 
y novelas, o que, por lo menos, desde un punto de vista estadístico, daría 
figuras distintas. Y claro es que la tarea puede ser útil... pero después de 
haber llevado adelante otras, más sintéticas, que nos coloquen ante un 
panorama general. Italia y España, el ámbito del idioma español, el del 
francés, italiano, portugués y catalán ofrecen vastas perspectivas para com-
paraciones temáticas. Pero acaso no sea tan interesante la catalogación de 
temas y motivos, como el estudio de los medios en que tales temas y mo-
tivos se desarrollan y el de las variaciones que presentan en el tiempo y 
en el espacio. Incluso en lo que es gráfico la variación o variante resulta 
sustancial. Porque hay países, como Cataluña y Valencia, en que los ele-
mentos gráficos de la literatura popular alcanzan mucha más perfección que 
en otros. Y tierras lejanas en las que, no sin cierta sorpresa, hallamos lo 
que encontramos en la nuestra, con variaciones sensibles, pero ajustado 
a un mismo o unos mismos patrones generales. 

Así resulta, por ejemplo, que el romance de cordel y los grabados 
populares correspondientes, se dan en el Brasil, en dos estados del Nord-
este: Pernambuco y Ceará y sobre todo en las ciudades de Recife (del 
primer estado) y Juázeiro (del segundo). Corre el género por otros esta-
dos). Llegó, así, hasta algo del ciclo de Roldán. Pero aparecen temas 
particulares, de tipo maravilloso: y, en fin, historias de «cangaceiros», es 
decir bandidos, juzgados como hombres generosos, en bastantes ocasio-
nes: Camilo Castelo Branco, novelista con un enorme instinto popular, da 
incluso materia a un pliego en que se adopta Amor de perdigao. Por 
último, nos son conocidos los nombres de algunos poetas de cordel entre 
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los cuales fueron célebres Joao Martins de Athayde, de Recife y José Ber-
nardo da Silva, de Juázeiro 49. 

Esto hallamos en el Brasil lejano en leguas. Pero he aquí que en otras 
partes más cercanas en distancia y que se nos han alejado por diversas 
circunstancias históricas, hallamos similitudes, conexiones parecidas. Un 
español, historiador de los siglos xv, xvi, XVII y xvin, debe tener los 
ojos muy atentos a lo que entonces ocurría en Italia. Un folklorista tanto 
como un historiador. Toda la banda sur de la península central del Me-
diterráneo ofrece similitudes extraordinarias con la banda sur de la pen-
ínsula ibérica, similitudes que hay que hacer extensivas a Sicilia. El hecho, 
reconocido, no ha sido analizado de modo suficiente. Valdría la pena de 
comparar nuestra poesía de cordel, con la siciliana, estudiada hace ya mu-
cho por S. Salomone-Marino; pero ya no he podido hacerlo aún Como 
tampoco he profundizado en el estudio de los pliegos de Nápoles y otras 
grandes ciudades del sur de Italia, aunque en algún lado de este libro 
recojo unas cuantas ideas sobre su índole y acerca de la influencia que han 
ejercido sobre el pueblo. _ 

La comparación con la literatura francesa «du colportage» es mas fácil 
de hacer, aunque creo que puestos a analizar lo más entrañable y profun-
do sea menos provechosa. Por lo que yo veo en líneas generales, hay en 
ella menos cantidad de «pathos», más margen para editar librillos técnicos 
o seudotécnicos, o relatos más compuestos. El genio que, tradicionalmente, 
se asigna al francés y su literatura parece que actúa también sobre lo po-
pular aunque Francia haya sido la tierra del «roman-feuilleton» por 
excelencia, contra el que de modo periódico se levantaron los escritores 
amantes del idioma, los estilistas... 

Así escribía André Gide, de viejo, que le resultaban insoportables tres 
géneros literarios: uno, al que llamó «Garibaldi», y otros dos que eran 
«le genre Mousquetaire», et le genre «Caramba»! 51. Esto quiere decir que 
nunca hubiera sido un buen lector de folletines, de libros de caballerías o 
de pliegos de cordel. Ni se imagina uno a otros literatos franceses anterio-
res, tan preocupados por la forma como él, en trance de leer cosas de estas 
que apetecen ánimos juveniles o más apasionados. Sin embargo, aquí, en 
España, tenemos a Juan de Valdés, hombre pulcrísimo en su idioma el 
cual confesaba que gastó los diez años mejores de su vida leyendo libros 
de caballerías, y dándonos con este motivo los títulos de algunos que han 
sido leídos hasta hoy (cosa que no ocurre con obras alabadas por él mis-
mo52. Y acaso habrá que reconocer, al fin, que el escritor que en la ju-
ventud no haya gustado de estos géneros abominados por Gide, no ha 
tenido una juventud fuerte y sana desde el punto de vista literario. 
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' «Revista de información médico-terapéutica», año XXII , núms. 21-22 (1947), 
pp. 1.024-1.033, con ilustraciones de Esplandiu: una de un hombre con cartel: otra 
de un ciego. 

2 Baroja, op. cit., pp. 1.027-1.028. Está en el capítulo IV de la novela. Obras 
completas de Pío Baroja, IV (Madrid, 1948), pp. 491-494. 

3 Baroja, op. cit., pp. 1.024-1.027. 
4 Fechado en «Itzea» en junio de 1927 y publicado en Madrid, 1928. 
s Miguel de Unamuno, Paz en la guerra, 2." ed. (Madrid. Renacimiento), p. 29. 
4 Unamuno, op. cit., pp. 29-30. 
7 Unamuno, op. cit., p. 31. Doña Pilar Gailano de Soroa me indica que en su 

niñez, poco antes de la guerra de 1936, había en Bilbao ciegas que cantaban los crí-
menes del día y que vendían pliegos con coplas y cuplés. 

8 «Letters from Edinburgh; Written in the Years 1774 and 1775: containing 
some observations on the diversions, customs, manners, and laws, of the Scotch Na-
tion...» (Londres, 1776), p. 66. 

9 Obras de D. Nicolás y D. Leandro F. de Moratín, B.A.E., I I , pp. 307-325. 
10 Moratín, op. cit., loe. cit., p. 307. 
11 Moratín, op. cit., loe. cit., p. 317. 
12 Moratín, op. cit., loe. cit., p. 316. 
13 Constantemente haré referencia a los dos volúmenes del Romancero general 

o colecciones de romances castellanos anteriores al siglo XVIII (sic), que constituyen 
los tomos X y XVI de la «Biblioteca de autores españoles» (B.A.E., ya citada así) 
de Rivadeneira. 

u Durán, I, pp. XXXI-XXXII del prólogo. 
15 De la perversión moral de la España de nuestros días en «Disertaciones y jui-

cios literarios», I I (Sevilla, 1882), pp. 15-20, especialmente. 
14 Juan Valera, De lo castizo de nuestra cultura en el siglo XVIII y en el pre-

sente en «Crítica literaria (1864-1871)», tomo X X I I I de «Obras completas» (Ma-
drid, 1909), pp. 239-258. 

,7 Juan Valera, De lo castizo, p. 248. 
18 Juan Alfonso de Lancina, Historia de las reboluciones (sic) del Senado de 

Messina (Madrid, 1692), p. 497. 
" Véase un párrafo de los «Orígenes del teatro español», Obras de D. Nicolás 

y D. Leandro F. de Moratín, B.A.E., I I , pp. 159-160. 
20 Preferible es leer, por primera providencia, un biografía antigua, como la con-

tenida en la Galería militar contemporánea, I (Madrid, 1846), pp. 139-256. 
2' Obras de D. Nicolás y D. Leandro F. de Moratín, B.A.E., I I , p. 159. 
22 Moratín, op. cit., loe. cit., p. 160. 
23 Obras, I, en B.A.E., XLVI, pp. 34, a-36, a. («A Arnesto»): 

¿Ves, Arnesto, aquel majo en siete varas 
De pardomonte envuelto, con patillas 
De tres pulgadas, afeado el rostro, 
Magro, pálido y sucio...? 
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54 Discurso preliminar a las comedias de Moratín, Obras, B.A.E., I I , p. 311. 
25 Memorias de un setentón por El curioso parlante, I (Madrid, 1926), p. 187 

(«Madrid y los madrileños» 1815-1816). 
26 Del Romanticismo en España, y de Espronceda en «Estudios críticos sobre 

literatura, política y costumbres de nuestros días», I (Madrid. Sevilla, 1884), p. 164. 
27 Juan Valera, De la naturaleza y carácter de la novela en «Estudios críticos 

sobre literatura, política y costumbres de nuestros días», I (Madrid. Sevilla, 1884), pá-
gina 296. 28 Madrid 1901, p. 282 (capítulo XX). 

29 La expresión inglesa está tomada de A History of Spanish Literature de Ernest 
Mérimée, traducción de S. Griswold Morley (Nueva York, 1930), p. 174. Compárese 
con el texto francés del mismo Mérimée, Précis d'histoire de la Littérature Espagnole 
(París, 1908), p. 167. Jaime Fitzmaurice-Kelly, Historia de la Literatura Española 
(Madrid, 1916), pp. 97-108, ni siquiera los menciona. 

30 Las inquietudes de Shanti Andía (Madrid, 1911), pp. 113-114 (capítulo IV, 
del libro II) . 31 Véase el textos de las Memorias II. Familia, infancia y juventud (Madrid, 1944), 
pp. 161-162. , 

32 Una historia trágica de toros escribió, a pesar de esto: El capitan Mala Sombra, 
en «Los contrastes de la vida», 3.a ed. (Madrid, 1934), pp. 7-69 (fechada en 1917). ^ 

33 Frente al desdén por el flamenquismo puede observarse el entusiasmo por Cór-
doba y la curiosidad por los bandoleros, héroes de cordel. En Las horas solitarias 
(Madrid, 1918), pp. 55-56 habla de su segunda estancia en la ciudad y sus conversa-
ciones con un señor apellidado Cabrera, que hablaba de los bandidos con entusiasmo, 
mientras que dejaba muy mal parada en sus historias a la Guardia civil. 

34 Sobre todo en el capítulo V I I I . 
35 A. Cánovas del Castillo, El Solitario y su tiempo. Biografía de D. Serafín Esté-

banez Calderón y crítica de sus obras, I (Madrid, 1883), pp. 148-150. 
34 Las escenas andaluzas del Solitario en «Estudios críticos sobre literatura, polí-

tica y costumbres de nuestros días», I (Madrid, Sevilla, 1884), pp. 257-276. 
37 Recuérdese la teoría acerca del origen de los romances, su simplificación y 

abreviación. 38 «European Literature and the Latin Middle Ages. Translated from the german 
by Willard R. Trask» (Bollingen Series, XXXVI) . U V A 

39 «Tradition or Polygenesis?», «The pressidential address, 1960», M. H. R. A. 
Annual Bulletin of the Modern Humanities Research Association, num. 32 (noviem-
bre, 1960), pp. 17-34. 

40 Aucología valenciana, pp. 43 y 72 (nota 73). 
41 En el diálogo Los charlatanes. Traducción de Coret y Peris (Madrid, 1936), pa-

gina 187. 42 Rafael Gayano, Aucología valenciana..., p. 72. _ 43 A. Durán y Sanpere, Editores y libreros de Barcelona, Estivdl, Ptferrer, Brust, 
Bastinos (Barcelona, 1952), pp. 11-13. 

44 Durán y Sanpere, op. cit., p. 21. 
45 Durán, y Sanpere, op. cit., p. 22. 
44 Barcelona, 1937, publicada por el Club Excursionista de Gracia. 
47 Riccardo Dusi, La letteratura popolare in Italia (Padua, 1937). 
48 D. P. Rotunda, Motif-Index of the italian novella in prose (Bloomington, India-

na, 1942). En términos más generales es clásica la obra de Stith Thompson, Motif. 
Index of Folk-literature, 6 vols. (Bloomington, Indiana, 1932-1936). 
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49 Ángel Crespo, Grabados populares del Nordeste del Brasil (Madrid, 1963), pá-

ginas XIV-XVII. 
í0 De este autor habrá que leer Storie popolari in poesia siciliana riprodotte sulle 

stampe de secoli XVI, XVII, XVIII, extracto del Propugnáculo V I I I ; Storie popolari 
in poesía siciliana tnesse a stampa del sec. XV ai di nostri, indicati e descritte (Paler-
mo, 1896), citados por Dusi, La letteratura popolare in Italia, p. 21 (nota 2). 

51 André Gide, Journal, 1942-1949 (París, 1950), p. 135, a 13 de marzo de 1943. 
52 «Entre los que an escrito cosas de sus cabezas comunmente se tiene por mejor 

estilo el del que scrivió los quatro libros de Amadis de Gaula, y pienso tienen razón, 
bien que en muchas partes va demasiadamente afetado y en otras muy descuidado, 
unas vezes al^a el estilo al cielo y otras lo abaxa al suelo, pero al fin assi a los qua-
tro libros de Amadís, como a los de Palmerín y Primaleon que por cierto respeto 
an ganado crédito conmigo, temé y juzgaré siempre por mejores que essotro Esplan-
dian, Florisandro, Lisuarte, Cavallero de la Cruz, y que a los otros no menos mentirosos 
que estos: Guarino mezquino, la linda Melosina, Reinaldo de Montalván con la Tra-
pisonda, y Oliveros que es intitulado de Castilla, los quales, demás de ser mentiro-
sissimos, son tan mal compuestos, assi por dezir las mentiras muy desvergonzadas, 
como por tener el estilo desbaratado, que no ay buen estómago que los pueda leer.» 
Juan de Valdés, Diálogo de la lengua, ed. J . Moreno Villa (Madrid, 1919), pp. 241-242. 
Y, sin embargo, el mismo confiesa que diez años, los mejores de su vida, pasados en 
palacios y cortes, los empleó en leer estas mentiras (op. cit., p. 243). 
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en los t ra jes p o p u l a r e s a n d a l u c e s , Rosa Mar í a M a r t í n e z M o r e n o 

MECANISMOS DE CAMBIO Y NIVELES 
DE REPRESENTACIÓN IDENTITARIA 

EN LOS TRAJES POPULARES ANDALUCES* 

Rosa María Martínez Moreno 

1. MANIPULACIÓN Y TRADICIÓN DE LA INDUMENTARIA POPULAR 
EN ANDALUCÍA 

Cuando leemos o escuchamos hablar de la indumentaria popular andaluza, y 
siempre que se trate de no especialistas —folcloristas o antropólogos—, lo más ha-
bitual es que nos encontremos con la inevitable referencia a la imagen tópica an-
daluza presentada cara al exterior a través del traje de Gitana o de Flamenca: da la 
impresión de que el resto de los trajes que conforman la rica indumentaria tradicio-
nal en Andalucía hubieran quedado relegados u olvidados ante el fenómeno social 
de extraordinaria difusión de este atuendo en la práctica totalidad de las provincias 
andaluzas, que otorga un carácter de representatividad identitaria excepcional a la 
indumentaria flamenca con respecto a otras indumentarias populares en contextos 
locales, pero sobre todo en el contexto regional y nacional. Ello provoca un cierto 
malestar interno, entre otras cosas porque, hasta hace muy poco tiempo, ha sido 
un atuendo festivo que sólo se utilizaba de forma masiva en algunas zonas de las 
cuencas alta y baja del Guadalquivir, preferentemente Sevilla, Córdoba, Huelva y 
parte de la provincia de Cádiz. A pesar de que su uso se haya hecho extensivo a las 
restantes provincias andaluzas, son también muchos los andaluces que no se sien-

* Este trabajo se inscribe en el grupo de investigación «Patrimonio Etnológico, Recursos 
Socioeconómicos y Simbolismo», Plan Andaluz de Investigación. Junta de Andalucía (SEJ-829), sub-
vencionado por los proyectos de investigación: "El estudio del Patrimonio Cultural como factor de de-
sarrollo: Una propuesta de actuación". D.G.E.S. Ministerio de Educación y Cultura ( P.B. 97-0708) y 
"El Patrimonio como recurso en la era de la globalización. Nuevas perspectivas para su gestión". I+D 
(BS02(X) 1-2394). 2001-2(X)3. Ministerio de Ciencias y Tecnología. 
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ten representados por este traje, más teniendo en cuenta la riqueza vestimentaria de 
nuestra región. 

Ante esta controvertida cuestión hemos de recordar, en primer lugar, que los re-
ferentes identitarios adquieren su carácter simbólico a través de diferentes coyuntu-
ras temporales —sociales, políticas y económicas—, que activan o frenan esta atri-
bución de identidad, como precisaremos a continuación. En segundo lugar, cuando 
se habla de representación identitaria de los trajes folclóricos, hay que tener en cuen-
ta que ésta se da a diferentes niveles de representatividad: no es lo mismo identidad 
local que comarcal o regional, ambas repletas de contenidos étnicos, por la misma 
razón que el concepto de Traje Nacional es un concepto vacío: los trajes populares, 
como las danzas o los usos gastronómicos, vienen y son de algún sitio, no son ideas 
sino realidades objetivables, mientras que la nación es una entidad abstracta y ho-
mogeneizadora en su misma concepción. Por último, afirmamos que, si bien es ¡ne-
gable la vigencia y actualidad del hecho, resulta igualmente cierto que los demás tra-
jes tradicionales presentes en la geografía andaluza han experimentado idéntico 
empuje y revitalización sobre todo a partir del advenimiento de la democracia en Es-
paña a partir de los últimos años de la década de los setenta. En ambos casos, el re-
lanzamiento y recuperación de las variadísimas indumentarias populares andaluzas 
se debe a idénticos motivos que guardan una estrecha relación con las circunstancias 
sociopolíticas y económicas que han afectado a nuestro país en las últimas décadas 
y a su repercusión en la Comunidad Autónoma Andaluza. 

A partir de la nueva configuración del Estado Español como Estado de las Au-
tonomías, las recientes comunidades autónomas, sin excepción, se lanzaron a un tra-
bajo de recuperación de sus señas de identidad, más arduo en los casos en que la iden-
tidad cultural había sido ocultada, ninguneada o mixtificada, que fué el caso de la re-
gión andaluza, tal y como había venido ocurriendo casi desde el principio de la 
Dictadura franquista, debido al afán del Régimen de fijar unas pautas de falsa ho-
mogeneidad cultural cara al incipiente turismo exterior. 

Los años anteriores a la Guerra civil y la larga postguerra que le siguió consti-
tuyeron un marco poco propicio para la conservación de las tradiciones autóctonas, 
no sólo en Andalucía sino también en el resto del país. Los pueblos andaluces, ais-
lados y empobrecidos en su inmensa mayoría, perdieron muchas de sus fiestas con-
memorativas y por tanto, de sus indumentarias tradicionales. 

A la primera etapa de recreación artificial de la cultura tradicional en España, 
que podemos concretar entre los años cuarenta y cincuenta del s. XX, se debe la ins-
titucionalización del folclore nacional a través de la creación de los Coros y Danzas 
regionales, y la invención de fechas conmemorativas de "la unidad de la Patria es-
pañola" como el Día de la Raza o de la Hispanidad —12 de Octubre—, en el que 
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tenían lugar unos macrocertámenes folclóricos de larga duración que eran retrans-
mitidos a través de la incipiente Televisión y otros medios de comunicación a todos 
los puntos de la geografía española. 

La institución de los Coros y Danzas realizó una labor selectiva en la recupe-
ración de trajes y danzas populares que, en muchos casos, se habían perdido dadas 
las circunstancias económicas poco halagüeñas en las que se veían sumidas las co-
munidades rurales: estamos hablando de tiempos de emigración en el doble sentido 
del término: tanto las masas jornaleras como las élites intelectuales se vieron for-
zados a salir del país, unos debido a la pura necesidad económica y otros a la re-
presión impuesta desde el régimen a todo lo que significara libre expresión. En el 
contexto regionalista, la libre expresión significaba, cuanto menos, la reivindicación 
de particularidades culturales que eran vistas por la ideología dominante como 
una amenaza a la pretendida unificación de las dos Españas —en realidad se trata-
ba del sileciamiento forzoso de una de ellas— impuesta por el régimen dictatorial 
de los vencedores. 

Así pues, la aportación de datos que sustentaran la recuperación de las tradi-
ciones populares, entre ellas la indumentaria, quedó en manos de los eruditos loca-
les, quienes, con mayor o menor fortuna, hicieron lo que pudieron por rescatar la me-
moria perdida. En esta época se produjo la primera manipulación importante de la 
tradición que afecta a las indumentarias populares andaluzas. Algunos trajes se re-
cuperaron, otros se inhibieron por su pretendida ausencia de originalidad y otros, de-
cididamente, se crearon: es el caso de la indumentaria femenina de Verdiales, que no 
existía como tal antes de la época franquista: los testimonios gráficos recogidos con 
anterioridad a la creación de los Coros y Danzas nos muestran un atuendo femeni-
no del tipo serrano, utilizado en general en toda la zona de los Montes y la Axar-
quía malagueña, compuesto por refajo bordado, pañuelo o mantoncillo bordado y 
mandil de color, que fue sustituido por una especie de atuendo aflamencado unifor-
me y ruralizado, conformado por falda de percal de rayas o estampada rematada con 
un volante, blusa blanca, mantoncillo y delantal negro, o bien un vestido enterizo 
de parecidas características. Por el contrario, otras indumentarias tradicionales, co-
mo las Cobijadas de Vejer y Tarifa, prohibidas por la República en 1936 —aunque 
un año después el párroco de Vejer solicitara la revocación de la orden que le fue tam-
bién denegada— iniciaron en los años cuarenta una precaria recuperación. 

En los años anteriores a la implantación de la democracia y concretamente en 
la etapa que se ha dado en llamar "el desarrollismo de los años sesenta", este proce-
so se vió fuertemente incentivado, por la necesidad que tuvo el gobierno del gene-
ral Franco de mostrar una imagen atrayente y no agresiva del país que se perfilaba 
como un potencial turístico de primer orden. Es en este contexto cuando la repre-
sentación nacional se apropia de una imagen icónica de lo español-andaluz ya asen-
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tada desde los primeros costumbristas españoles de finales del s. XVIII, percibida 
como un todo —en el que se incluye el trasfondo gitano— por los viajeros románti-
cos del XIX y difundida al exterior a través de sus relatos de viajes. Esta imagen, des-
provista de toda la carga de individualidad, rebeldía y desgarro que poseía para los 
románticos, fué objeto de la más mediocre y vulgar mixtificación que haya sufrido 
la cultura andaluza hasta nuestros tiempos, en la que el flamenco se convirtió en el 
very well fandango, el folclore local desapareció a la vista del público foráneo y, ya 
fuera en Benidorm, Sitges o Marbella, los españoles se mostraban en la imagen ofi-
cial como unos tipos juerguistas, ataviados ellos con ridículos sombreros de ala an-
cha de cartón, ellas con tiesas batas de cola de tergal y flores de plástico en el pelo, 
que no tenían por misión otra que divertir con sus boutades a los visitantes extran-
jeros. La España de charanga y pandereta que tanto afligía a D. Antonio Machado 
se mostraba ataviada con galas flamencas para los turistas, mientras en el interior 
se reprimía cualquier manifestación contestataria hacia los valores hegemónicos, y 
no olvidemos que el flamenco, tan directamente emparentado con la indumentaria 
a la que da el nombre, entraña en sí una gran carga de contestación social. Así pues, 
el traje tradicional más representativo de Andalucía fue utilizado y empobrecido en 
aras de una supuesta modernidad negadora de las diferencias culturales de las re-
giones españolas entre sí y de la pluralidad cultural en el seno de las mismas. Este 
falso estereotipo que acompaña a la indumentaria flamenca es el que, todavía hoy, 
persigue al folclore andaluz, y esperemos que los trabajos de investigación que, 
tanto en el campo de la vestimenta tradicional como en otros muchos aspectos del 
Patrimonio Etnológico, se están realizando en la actualidad, contribuyan a erradicarlo 
de una vez por todas. 

En este período, en el que se llegaron a organizar partidos de fútbol entre Fol-
clóricas y Ye-Yés, léase representantes de la copla flamenquizante y modernas imi-
tadoras nacionales de los Beatles, la decadencia de las manifestaciones culturales au-
tóctonas se consolidó, afectando incluso a los elencos de los grupos folclóricos pro-
venientes de los antiguos Coros y Danzas, que vieron considerablemente mermado 
el número de sus componentes y conocieron un período de carestía de subvencio-
nes y disminución del número de certámenes oficiales, teniendo que sobrevivir a mer-
ced de su propio voluntarismo de aficionados. Gracias al esfuerzo desinteresado que 
realizaron muchas de estas personas, recopilando por su cuenta bailes y canciones, 
comprando de su propio bolsillo piezas indumentarias antiguas que de otro modo hu-
bieran desaparecido, hoy podemos saber de las formas, materiales y técnicas de su 
confección, así como de las costumbres de uso ya perdidas. 

No obstante, este panorama desolador en el país a mediados de los setenta, cons-
tituyó el germen de una reacción por parte de las nuevas élites culturales, que algo 
más tarde tendrían una intervención política destacada en la configuración del Esta-
do de las Autonomías. Rechazando de plano esta imagen distorsionada de la realidad 
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y coincidiendo, por una parte, con la academización de la Antropología en Andalu-
cía y por otra, con la necesidad de autoafirmación identitaria por parte de los anda-
luces, que veían negada por el gobierno de la transición la posibilidad de acceder al 
Estatuto de Autonomía por la vía rápida, se activó un nuevo interés por las produc-
ciones culturales autóctonas en peligro de desaparecer, iniciándose un proceso de re-
cuperación de la memoria histórica, cuyos resultados se evidenciaron tras la aproba-
ción del Estatuto de Autonomía en el referendum de Febrero del 80. Las fiestas po-
pulares comenzaron a verse como expresión de la cultura popular de la comunidad 
social en su conjunto, coincidiendo con lo que algunos historiadores y antropólo-
gos han llamado el segundo resurgir de la conciencia andaluza (Moreno, 1971, 1993). 

A partir de 1979 en que las primeras elecciones municipales libres habían dado 
el poder en Andalucía a los partidos democráticos, las nuevas administraciones re-
gionales y locales propiciaron este movimiento de recuperación de las singularida-
des étnicas, al igual que en el resto del estado. Una de las consecuencias más inme-
diatas fue la democratización de las fiestas y el consiguiente aumento de la partici-
pación popular en las mismas. A nivel interno, los andaluces recuperaron asimismo 
el orgullo de pertenecer a una de las regiones de mayor pluralidad de contenidos cul-
turales dentro de la nación. Se subrayó el hecho diferencial de la cultura nacional de 
los andaluces, vascos, catalanes, etc., potenciándose aquellos aspectos que contienen 
indudables elementos identitarios (Aguilar, 2002) como las manifestaciones artísti-
cas patrimoniales, las técnicas artesanales, los usos de los medios de producción (gas-
tronomía: dieta mediterránea), industrias autóctonas relacionadas con la agricultura 
(el aceite, el vino), los cantes y bailes tradicionales e incluso la calidad de vida (in-
fluencia del clima, respuesta al medio). En resumen, se inició la recuperación del Pa-
trimonio Etnológico unida a la recuperación y rehabilitación del Patrimonio Históri-
co (monumentos, declaración de ciudades y zonas de ciudades como patrimonio de 
la Humanidad, etc.); es en este contexto revitalizador en el que debemos encuadrar 
la actividad de recuperación de la autenticidad de las indumentarias tradicionales lo-
cales, que en principio contó con el inconveniente de la pérdida material de los tra-
jes y la escasez de documentación fidedignas, unido al deterioro e incluso pérdida de 
la memoria histórica, ya que además de las circunstancias expuestas, hay que con-
tar con la desaparición física de los ancianos, únicos testigos en muchos casos de los 
usos vestimentarios anteriores a la Guerra civil española. 

Esta etapa, que podemos considerar como parte del proceso de recuperación de 
la memoria histórica, auspiciada por las distintas administraciones regionales y na-
cionales del estado en lo que fue un movimiento de reconstrucción de las singulari-
dades étnicas de las distintas culturas existentes en España, se considera cerrada en 
la actualidad, siendo seguida en la década de 1990 por un proceso que tiende a su-
brayar otras identidades menores, como la comarcal, la provincial y la local. Tal y 
como indica E. Aguilar (2002) en un reciente artículo sobre la globalización de las 
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artesanías, en el cual están basadas estas apreciaciones, ambas direcciones de ac-
tuación pertenecen a contextos diferentes y persiguen objetivos también distintos: 
mientras que las primeras actuaciones obedecen a intereses políticos y culturales den-
tro de la lógica del propio Estado, las segundas se encuadran prioritariamente en un 
ámbito económico supranacional, integrándose en las directrices marcadas por la Co-
munidad Europea sobre una nueva concepción del desarrollo interno o endógeno, ba-
sado en la capacidad intrínseca de los territorios para revitalizar una serie de recur-
sos anteriormente infrautilizados, tanto naturales como culturales, en vistas a su 
utilización como potencial fuente de recuperación económica, tanto en contextos ru-
rales como urbanos. 

En el momento presente y en lo que afecta al mundo rural, los intereses po-
líticos europeos auspician y favorecen económicamente, a través de los Fondos Es-
tructurales, una serie de acciones encaminadas a la dotación de nuevos usos —ci-
negéticos, turismo ecológico, especialización agrícola, recuperación de artesanías, 
etc— a espacios rurales anteriormente infrautilizados, lo que ha dado lugar a la apa-
rición de organismos de desarrollo como los Centros de Desarrollo Local que ca-
nalizan estas acciones. El Patrimonio Cultural comienza a concebirse, pues, co-
mo motor de reactivación del desarrollo económico, "...y no como un lujo del que 
se puede prescindir. La dimensión cultural ha de estar presente en los programas 
de desarrollo, ya que de lo contrario, estos serían incompletos" (Guía del Desa-
rrollo Rural, 1996: 3)1. Las acciones encaminadas a recuperar, potenciar y difun-
dir la cultura local entran de lleno en esta nueva concepción que adquiere el Pa-
trimonio Cultural cara a la política Comunitaria europea. 

Evidentemente, esta nueva mentalidad sobre los usos del Patrimonio Cultural 
afecta de manera determinante a las indumentarias tradicionales, siempre estrecha-
mente relacionadas con los momentos más lúdicos de los ciclos festivos andaluces, 
debiendo referirnos en este caso no ya al concepto englobador de región andaluza o 
Comunidad Autónoma, sino a contextos específicos —locales y comarcales— y a 
sus particularidades culturales. 

Las fiestas locales y sus ritos aparecen hoy en día como un valor añadido den-
tro de las rutas propuestas al turismo interno y externo de Andalucía, constituyendo 
una parte no despreciable de la oferta turística, junto a la gastronomía, el medio 
ambiente y las artesanías locales, aspectos que, si bien han formado parte de la mis-
ma con anterioridad, eran considerados como secundarios respecto a la propuesta cul-
tural basada en la riqueza del Patrimonio Histórico. Los trajes populares, elementos 
indispensables en las diversas manifestaciones de identidad local, comarcal y regio-

1 En E. Aguilar, op. cit. 2002: 4. 
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nal, que realzan y dan color a las fiestas, que significan el grado de integración de sus 
portadores respecto a la comunidad de pertenencia y marcan los momentos decisi-
vos de cambio en la comunidad, vuelven a despertar el interés y la atención adminis-
trativa, y, aunque en estado casi embrionario respecto a otros aspectos del desarrollo 
endógeno, a ser objeto de actuaciones de recuperación y estudio. 

2. IDENTIDAD Y REPRESENTACIÓN EN LAS INDUMENTARIAS TRA-
DICIONALES: EL CASO DEL TRAJE DE FLAMENCA 

Tras estas consideraciones y la exposición forzosamente somera e incompleta 
del azaroso recorrido que las circunstancias pasadas y presentes han impreso en los 
usos de los muy variados y abundantes trajes populares andaluces, podemos retomar 
la cuestión con la que abríamos el presente texto, en la que nos referíamos al nivel de 
representatividad de la indumentaria flamenca respecto a la comunidad territorial an-
daluza. 

En este sentido, debemos plantearnos que cuando se habla de objetos repre-
sentativos de identidad —y la indumentaria tradicional es algo más que una acumu-
lación de objetos— hay que tener en cuenta que los procesos que convierten estos 
objetos en signos identitarios, proveyéndolos de valor simbólico, interactúan a tres 
niveles: 

El primero es el de la representación local. Se trata de una expresión identita-
ria que podemos considerar sin discusión dentó del nivel simbólico más cercano y 
asequible a los miembros que forman parte de la comunidad, a la que pertenece y en 
la cual se utiliza, una indumentaria determinada. Todos los componentes de la mis-
ma comparten una serie de saberes o datos sobre los contextos de uso y no uso, su 
significado cuando lo tiene —como es el caso de las indumentarias de danzantes 
que comentaremos más adelante— así como las técnicas productivas -—artesanías 
o industrias autóctonas o de otras localidades—, y las modalidades adquisitivas 
—encargo personalizado, compra, herencia— de la misma. A este nivel, la mani-
pulación de la tradición, por burda, encubridora o negadora que haya podido ser, 
tiene siempre un tope, que es la memoria histórica de la comunidad. 

Ciertamente, podemos encontrarnos en la actualidad con la utilización de un 
atuendo popular ya asentado, recreado a partir de determinadas configuraciones cul-
turales recuperadas recientemente y que pueden relacionarse —a veces forzando 
la tradición— con las antiguas costumbres de uso de una comunidad local. Y aun-
que la gente no sepa muy bien cuando comenzó a usarse o cuando se creó, o cuan-
do se recuperó, también encontraremos, sin lugar a dudas, una conciencia clara de 
la mayor o menor implicación simbólica que esa indumentaria posee para los ha-
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hitantes de la localidad, y de su pertenencia anterior o reciente inserción en la Tra-
dición local. El nivel de representatividad étnica expresada a través de los trajes po-
pulares suele ser perfectamente valorado por los mismos actores sociales, sobre 
todo en los contextos locales y, por extensión, comarcales. Asi lo muestra uno de 
los muchos testimonios recogidos durante nuestro trabajo de campo; refiriéndose al 
fenómeno de difusión experimentado por la indumentaria flamenca en provincias 
más ajenas al área de influencia vestimentaria de este atuendo, una mujer de Gra-
nada realiza el siguiente comentario: 

"... es que aquí en Granada no se vestían más que las niñas chicas, y también 
algunas mayores, pero eso era más en las Cruces de Mayo. Bueno, pues a partir 
del 85 con el tema de la Hermandad del Rocío y la feria que se hizo imitando a Se-
villa, se vestían hasta los pájaros. Bueno, en el noventa... más roderos que nadie. 
Caseteros, roderos... si hasta yo me vestí hace siete años". 

En el contexto local y desde luego, en el hecho vestimentario, los actores so-
ciales distinguen perfectamente lo que es una indumentaria autóctona y lo que es fru-
to de la aculturación, no produciéndose mayor conflicto, puesto que el uso de la in-
dumentaria popular autóctona suele prevalecer en los ritos conmemorativos origina-
les de la localidad, mientras que el atuendo flamenco se utiliza en aquellas fiestas que 
son fruto de un préstamo cultural, como la reciente creación de muchas ferias al esti-
lo sevillano, o en las de carácter extensivo como la Romería del Rocío en Huelva, en 
las que, si bien se participa a través de las Hermandades locales, la identidad local y 
comarcal se diluyen en otra de carácter más amplio y asimismo compartida. 

Independientemente del éxito y el fracaso de las políticas culturales, de la 
imposición de las modas culturales, de la recreación de la Tradición no siempre afor-
tunada y de la reutilización del Patrimonio Etnológico como potencial recurso 
económico, fenómeno al que asistimos en la actualidad y del que se esperan bene-
ficios apreciables, lo que nunca podremos soslayar es el hecho, y pido perdón por 
acudir a un concepto desgraciadamente desprestigiado, de que la vieja sabiduría po-
pular —o, en términos más recientes, el sentido común2— reconoce sin grandes pro-
blemas lo que es suyo y lo que le viene de fuera, lo que se ha construido socialmente 
desde el Nosotros compartido y lo que se ha adquirido en el contacto con los otros, 
porque la identidad no se inventa ni se destruye, a no ser por actuaciones genocidas, 
sino que se construye dinámicamente, aunque puede permanecer oculta y emerger 
en aquellas circunstancias en que la comunidad lo necesita, activando sus propios 
mecanismos de reproducción dentro de los más variados sistemas políticos, eco-
nómicos e ideológicos. 

2 Para profundizar en el concepto, véase Bourdieu, El sentido práctico: 1991. 
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El carácter de representación identitaria de los trajes tradicionales o populares, 
aunque el concepto de traje tradicional pueda ser discutible, debe ser contemplado en 
este primer nivel de proximidad étnica que abarca las particularidades culturales de la 
localidad y la comarca, en el que el proceso de dotación de valor simbólico a deter-
minados objetos producidos por una comunidad determinada, convirtiéndolos en sig-
nos de identidad, es llevado a cabo en el seno de la misma comunidad. 

Un segundo nivel del proceso de conversión de las indumentarias tradicionales 
en símbolos de representación identitaria es el de representación cultural dirigida, 
en el cual, referentes identitarios propios de determinadas comunidades pasan a ser 
utilizados como representación cultural del conjunto de la nación, desposeyéndolos 
de su carácter particular, en una reificación de la cultura popular que se presenta co-
mo conjunto homogéneo, respondiendo a las estrategias de reproducción del poder 
propias del Estado que defienden los intereses de la nación política. El concepto de 
cultura popular es esgrimido utilizando toda su arbitraria atribución de inocencia y 
autenticidad y desprovisto asimismo de sus connotaciones violentas y conflictivas. 
Se trata del tipo de fenómeno de manipulación desde instancias externas, descrito an-
teriormente, que se produjo durante el régimen franquista, en aras de su propia le-
gitimación ideológica. En este nivel, no ya supralocal ni regional, sino de naciona-
lismo estatal, la indumentaria flamenca, mixtificada, jugó el papel de símbolo ico-
nográfico por excelencia de la nación española. Este proceso, en palabras de M. De 
Certeau, "re f le ja bien la mirada del Otro sobre una sociedad que se construye sobre 
el silencio y la exclusión del Otro". (De Certeau, 1993:63) 

Ya hemos indicado que Andalucía no fue la única comunidad que sufrió el 
menosprecio y la tergiversación de sus referentes identitarios. Otras identidades, co-
mo la extremeña o la gallega, fueron simplemente negadas, y otras decididamente re-
primidas. Indudablemente, el uso de las indumentarias populares en todo el país su-
frió un proceso de estereotipación parecido: exceptuando aquellos trajes fuerte-
mente arraigados en los usos y costumbres locales, como los Charros de Salamanca, 
los del Andévalo onubense, los de las falleras valencianas, los mallorquines y tantos 
otros cuya conformación definitiva data de hace al menos dos siglos, el resto de in-
dumentarias populares se vió afectado por ese afán uniformizador que encarnaba el 
espíritu de la Falange Española, uno de cuyos órganos era la institución de los Coros 
y Danzas nacionales. Pero, debido a la fuerte inserción del tópico andaluz en el ima-
ginario sobre España conformado desde el extranjero, fué esta la indumentaria ele-
gida sobre otras, como representación iconográfica del patrimonio genérico cultu-
ral español, en una nueva versión del tema "Andalucía, esencia de España" (More-
no, 1993: 33). 

Aún podemos hablar de un tercer nivel en el proceso —siempre referido en el 
presente texto a la indumentaria—, de atribución de representatividad identitaria a 
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un traje popular autóctono, en este caso el traje flamenco. Se trata de la representa-
ción de la nación cultural, esto es, "de un pueblo con una identidad cultural dife-
renciada, o sea, con una etnicidad objetiva, asentado en un territorio definido como 
propio" (Moreno, 1993: 145). Podemos considerar como punto culminante de este 
proceso la realización de la EXPO 92 en Sevilla, momento en que de nuevo, y en es-
te caso auspiciada tanto por el gobierno estatal como por el autonómico, Andalucía 
vuelve a ser utilizada como imagen de lo español, y las manifestaciones más popu-
lares de la cultura andaluza —Ferias, Romerías, Semana Santa— se convierten en 
objeto prestigiado de interés general, tanto para los extranjeros como para los espa-
ñoles de otras regiones. Los años inmediatamente anteriores y posteriores a este even-
to son los que conocen el fenómeno de mayor difusión de la indumentaria flamenca, 
extensivo a toda Andalucía, que debemos relacionar, por una parte, con el hecho fí-
sico de la ubicación de la Exposición Universal en la ciudad de Sevilla, de la cual 
constituye el atuendo local festivo, y por otra, con el hecho simbólico del sentimiento 
étnico compartido que experimentó el conjunto de la población andaluza al poder 
mostrar y expresar la riqueza de sus manifestaciones culturales —sin obviar todas las 
críticas que despertó la coicidencia con la celebración del Quinto Centenario del Des-
cubrimiento de América y las que sigue despertando la capitalidad de Sevilla— y so-
bre todo, la dimensión estética del sentir popular andaluz, que a estas alturas no se 
nos ocurre cuestionar. 

La extensión del uso de la indumentaria flamenca a muchos de los contextos lú-
dicos en los que no se usaba con anterioridad hay que situarla pues, en un momento 
en que un elemento catalizador, como fué el mencionado acontecimiento, activó la 
puesta en marcha de una serie de medios instrumentales al servicio de unos fines ex-
presivos. No podemos olvidar que la cultura, entendida desde la definición funda-
mental de Tylor en 1871 como "un todo complejo" es asimismo un complejo im-
preciso, incluyendo todo lo que es conducta aprendida del grupo, desde las técnicas 
corporales a los órdenes simbólicos. Este carácter holístico aparece recurrentemen-
te en todo proceso de recuperación porque, en palabras de J. Clifford, "hay tiempos 
en que necesitamos hablar holistic ámente de la cultura (X) o ( Z f , en la confianza de 
que estamos designando algo real y diferencialmente coherente. Está cada vez más 
claro, sin embargo, que la actividad concreta de representar una cultura, una sub-
cultura o cualquier dominio coherente de la actividad colectiva siempre es estraté-
gica y selectiva" (Clifford, 1995: 273-4) 

En cualquier proceso de unificación de la cultura cara al exterior se produce una 
selección automática de aquellos aspectos que se desean resaltar y un manteni-

3 En el original: japonesa, o trobriandesa, o marroquí... suprimidas por la autora en evitación de la 
posible distorsión de la idea. 
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miento en la sombra, cuando no una abierta negación, de aquellos otros que no fa-
vorecen la imagen pretendida. En este sentido podemos hablar de una tercera mani-
pulación de la imagen popular andaluza a nivel nacional, pero no podemos hablar de 
imposición forzosa, porque no es lo mismo la imposición desde fuera hacia dentro, 
desde arriba hacia abajo, que la permeabilidad cultural, que es un fenómeno hori-
zontal y compartido: la primera tiene que ver con el ejercicio despótico del poder, 
la segunda puede asimismo servir a intereses políticos, pero no tiene porqué ser en 
deterioro o menoscabo de la propia comunidad. Nuestra propuesta es que, desechando 
consideraciones mezquinas, consideremos la bella indumentaria flamenca como una 
aportación, no ya local ni nacional, sino del acervo cultural compartido por todos los 
andaluces, al imaginario nacional. 

Esperemos que, de una vez por todas, quede aclarado el asunto de la represen-
tatividad del atuendo flamenco con respecto al conjunto de la Comunidad Autóno-
ma Andaluza: las coyunturas mencionadas, favorables unas, desgraciadas otras, le 
han conferido esa dinámica excepcional y le han dado ese papel protagonista, como 
se lo han dado al arte flamenco. No debemos entenderlo, o no al menos los andalu-
ces como un fenómeno de prepotencia sobre otras manifestaciones de la cultura po-
pular andaluza. Por suerte, son muchas las facetas de la misma que están siendo re-
valorizadas y potenciadas dentro de las nuevas directrices administrativas. La indu-
mentaria tradicional es una de ellas. Acompañando y vistiendo a la música y a la 
tiesta a esa forma particular de celebrar la religión que es denominador común del 
pueblo andaluz, los numerosos trajes trajes populares existentes son el testimonio vi-
vo de la actualidad de nuestra rica tradición cultural que tiene su base en el ínteres 
y el sentimiento lúdico de aquellos que la viven, que la interpretan y la disfrutan cons-
truyendo en el presente la realidad cultural andaluza. 

3. TRADICIÓN Y MODERNIDAD EN LOS TRAJES 
POPULARES ANDALUCES 

Desde estas consideraciones, nuestra visión de la indumentaria popular anda-
luza no puede por menos que ser amplia y dinámica, tal y como lo es la misma tra-
dición: en la actualidad, los trajes que se conservan y los que se han recuperado com-
parten un mismo estatus con otros que han sido reinventados a lo largo de los ava-
lares descritos, y también hemos de decir que en algunos casos hubo iniciativas felices 
en este sentido. Y ello porque han llegado a ocupar o suplir con éxito el lugar de los 
anteriores, asentándose y adquiriendo esa referencia identitaria que antes ocupaban 
otros La tradición no es estática y la cultura se construye constantemente. Por esta 
razón investigamos, tanto sobre aquellos que consideramos suficientemente asenta-
dos como sobre otros afortunadamente recobrados, reseñando en lo posible cuan-
tas noticias tenemos sobre su origen y antigüedad. Hay que decir además que, en el 
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terreno vestimentario, la investigación antropológica está todavía en pañales y que-
da mucho por hacer no sólo en Andalucía, sino en el resto de España. Los criterios 
de estudio y clasificación de los trajes tradicionales o populares, basados en el con-
cepto de folclore más conservador, que opone lo popular-tradicional a lo culto, hoy 
en día resultan, cuanto menos, discutibles en razón de todo lo expuesto. En primer 
lugar, se trata de un criterio de valor, y por tanto, subjetivo. 

La cuestión es cómo se decide que un traje determinado pertenece a la catego-
ría Tradicional: ¿en razón del tiempo de permanencia se uso en la localidad, es de-
cir, de su antigüedad? ¿qué ocurre entonces con aquellos trajes cuyo uso se perdió 
por completo y cuya recuperación obedece a un interés reciente de recreación, como 
por ejemplo, las Tapadas de Vejer o los Majos de Málaga; Erróneamente, se mide por 
este parámetro la genuinidad de una manifestación cultural. Pero el folklore no nace 
tradicional, sino que se hace tradicional. Por ello son tan abundantes los ejemplos ri-
dículos de dotar a determinadas manifestaciones de un origen ancestral: griegos, 
romanos, tartésicos... todo ello parte de la idea de la existencia de una cultura tra-
dicional como realidad ontológica plenamente diferenciada del "mundo culto", su 
forzosa antigüedad y su pertenencia al ámbito rural (Martí, 1996: 49). 

El segundo criterio discutible es clasificar las indumentarias en razón de su ori-
gen popular y no aristocrático, categorías asociadas erróneamente a lo rural o cam-
pesino y -dio urbano. Esta relación está teñida de evolucionismo y acude a los román-
ticos, considerando que lo popular es un estadio más primitivo de la cultura, por tan-
to, más genuino y auténtico. Sin embargo, en el proceso de creación y asentamiento de 
cualquier fenómeno cultural de signo popular difícilmente encontramos esa sencillez 
que por regla general caracteriza la forma de sus producciones. ¿Qué decir entonces 
del traje de Flamenca o el Campero andaluz, cuyo uso se potenció precisamente por 
la actitud de las élites al adoptarlo como atuendo festivo en determinadas celebracio-
nes, o de los trajes de Galanas, Gabachos o Jamugueras del Andévalo onubense, do-
tados con piezas que delatan su origen aristocrático, como las ricas mantillas de enca-
je o incluso los sombreros de copa con los que las Mayordomas cubren su cabeza?. 
Se identifica erróneamente lo popular con aquello que proviene de las clases sociales 
menos privilegiadas o con las sociedades rurales, en contraposición a la producción 
cultural de las clases privilegiadas, que sería lo "culto". Pero cuando hablamos de 
cultura de un pueblo nos estamos refiriendo a la etnocultura, que engloba a todos los 
miembros de una sociedad determinada, sea cual fuere su clase social. En el sentido et-
nocultural son tan "pueblo" unos como otros. 

El último criterio que avala esta dicotomía reductora es el de la autenticidad. El 
tradicionalismo, o la presentación consciente e intencionada de contenidos cultura-
les pertenecientes al pasado con la finalidad expresa de conservarlos y recuperar-
los, se alia con la idea de etnicidad, que aplicada a la indumentaria, significa la ads-
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cripción de un atuendo a las costumbres, rituales y danzas que los acompañan, a un 
territorio determinado4 . Pero, por otra parte, sabemos que, no sólo los trajes tradi-
cionales —aunque éstos en menor medida—, sino todos los sistemas vestimentanos, 
evolucionan continuamente debido a los préstamos culturales que constituyen una 
constante en el hecho social, y por tanto dinámico, de la vestimenta. La forma que 
adoptan estos préstamos culturales está directamente relacionada con circunstancias 
que muchas veces no tienen nada que ver con los contenidos simbólicos o la me-
moria colectiva de una comunidad. Es el caso de que en un radio asequible a una 
localidad determinada se dé la existencia coyuntural o fija, de un artesano de espe-
cial creatividad o habilidad técnica en la realización, por ejemplo, de encajes, o de 
una industria de fabricación artesanal de un determinado material, como puedan ser 
las mantas alpujarreñas. Más tarde o más temprano, la indumentaria local se habrá 
visto contaminada de adquisiciones que habrán transformado los materiales primi-
tivos del antiguo atuendo, enriqueciéndolo, transformándolo o simplificándolo. Se-
ría absurdo preguntarnos cual de los dos trajes es más auténtico o más étnico, si el 
anterior o el resultado de esta evolución. 

Estas reflexiones no son nuevas. Ya en 1933, Ortega y Gasset5 arremete contra 
esta concepción de la indumentaria popular: "Conviene defenderse de la ilusión 
óptica que suele producir todo lo popular, en virtud de lo cual nos parece antiquí-
simo, vetusto y espontáneo. En realidad, los trajes populares no son más ni menos 
modas que los usados por las aristocracias. La única diferencia consiste en que el 
tiempo de variación, de modificación, es mucho más lento en el pueblo. Esta lenti-
tud hace que se olvide el origen de la vestimenta y parezca nacida espontáneamen-
te, por una profunda y latente inspiración étnica. De aquí el culto romántico al 
casticismo de los trajes pueblerinosTras explicar el Motín de Esquilache, en el que 
el pueblo español defendió como símbolo de identidad castiza lo que en realidad era 
una indumentaria traída por los tercios de Flandes, añade: "Este dato nos invita a re-
formar nuestra manera de deleitarnos con el traje popular. Su gracia no está en su 
efectiva antigüedad, sino precisamente en la portentosa ilusión de vetustez, más aún, 
de sin edad, que el pueblo da a cuanto adopta, aunque sea de ayer'. 

4 Como hemos vis to (Moreno , 1993,- op.ci t . ) , etnicidad no a lude a una re iv indicación nacional is ta , 
sino a la conciencia de fo rmar parte de una etnia determinada. Esta idea base es lo que permite su ins-
trumentalización con f ines polí t icos. Este componen te ideológico tiene que ver no sólo con la causa 
—amor a lo p rop io—, sino con los fines y efectos : trasmitir y potenciar este amor en el seno de una 
sociedad La identif icación consciente de un producto folklórico en un ámbi to geográf ico determina-
do provoca su fijación en unas coordenadas espaciales característ icas: así, lo f l amenco se vera s iem-
pre como andaluz, o las sardanas como catalán (Martí , 1996, op.cit.). 

5 Ortega y Gasset , texto de 1933 inserto en Ortiz de Echague, 1957: 6-9. 
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Así pues, en una visión amplia del folclore popular, no debemos entender la 
relación Modernidad-Tradición como una dicotomía que opone dos realidades per-
fectamente delimitadas: lo antiguo, popular y étnico a lo moderno, culto y artifi-
cial. Vemos que las fronteras entre todas estas categorías es ilusoria y confusa, y 
que ambos conceptos, Modernidad y Tradición, se encuentran en una relación de 
complementariedad y no de oposición. Si admitimos la dicotomía, debemos en-
tenderla no como un enfrentamiento entre dos ámbitos contrapuestos, sino como 
los ext remos de un cont inuum dentro del mismo const ructo cultural . Por otra 
parte ¿cómo considerar que la Tradición se opone a la Modernidad cuando esta-
mos inmersos en una política de reconversión de recursos culturales tradiciona-
les —fiestas, ritos, artesanías, gastronomía, paisaje— en modernos recursos de de-
sarrollo endógeno, tradúzcase en potenciales beneficios económicos en el ámbito 
local y comarcal? 

Las últimas reflexiones sobre la indumentaria popular andaluza nos indican que 
siempre nos vamos a encontrar con una tradición vestimentaria relativamente reciente, 
en la que no abundan los elementos formales de épocas anteriores al siglo XVII, si 
exceptuamos algunos trajes en los cuales pueden rastrearse influencias moriscas, co-
mo los zaragüelles y calzas de Adra (Almería) y sus alrededores, similares a los usa-
dos en las provincias levantinas, las Cobijadas de la misma localidad y las de Vejer 
y Tarifa en Cádiz, y en la región alpujarreña de Granada. 

El traje popular andaluz del siglo XVIII, del que tenemos múltiples referencias, 
es el de los Majos y Majas, que a partir de la primera mitad del XIX, época en que 
se realiza la división de los antiguos reinos de España en provincias, va a ir confi-
gurando los atuendos locales según se desarrollan diferentes tendencias confor-
mando varias áreas de influencia vestimentaria: 

a) Una línea eminentemente urbana, que partiendo de Madrid a Sevilla con-
tinúa por el arco exterior en las ciudades de Cádiz, Málaga y Granada, a la 
que pertenecen los trajes de majos que se llegaron a perder a finales del 
XIX, recientemente recuperados. 

b) Una línea flamenca, vertebrada por el Valle del Guadalquivir, dentro de 
la cual estarían, por una parte, los trajes aflamencados de la Campiña de 
Córdoba, los trajes f lamencos de Sevilla y su provincia y los de la de-
sembocadura del Guadalquivir hasta la de los ríos Tinto y Odiel en Huel-
va, y hasta las estribaciones de la Serranía de Ronda en Cádiz. Todos es-
tos trajes aparecen en su uso relacionados con cantes y bailes aflamenca-
dos, producto de la simbiosis musical entre los aires populares y gitanos 
que se produjo durante la segunda mitad del XIX. 
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c) Una línea principalmente serrana y campesina que en el antiguo reino 
de Granada comprenderá trajes de estructura similar a los usados por los 
campesinos de la región central castellana, aunque complementados con 
elementos autóctonos como las mantas o los refajos de tejidos alpujarre-
ños y el adorno floral en los tocados de las mujeres. La división del reino 
de Granada en las actuales provincias de Granada, Málaga y Almería tuvo 
lugar en 1833 al abolirse la antigua organización de España en Reinos. A 
partir de entonces se acentúan las diferencias indumentarias entre las tres 
provincias dando lugar a la configuración de trajes locales, muchos de 
los cuales conservan las anteriores influencias mientras que otros evolu-
cionan hasta perderse en la modernidad. 

Dentro de esta evolución, Luis de Hoyos (1930) distingue, en el atavío 
de los hombres, la zona litoral y baja del marsellés y la alta o serrana de la 
chaqueta, coincidiendo en las mujeres con la cabeza descubierta y los ador-
nos florales de las tierras cálidas costeras, y el uso de la mantilla de paño 
negra o roja en las tierras altas y frías. La configuración de los trajes se-
rranos y campesinos de las provincias de Jaén y Córdoba obedecería a pa-
recidas pautas. 

Un caso aparte, aún sujeto a las tendencias vestimentarias impuestas por 
la colonización castellana, es el de la comarca del Andévalo en Huelva, en 
la que encontramos atuendos muy bellos que han incorporado influen-
cias procedentes de la invasión francesa, como en el caso de los trajes de 
Gabacha de Puebla de Guzmán, que junto a los trajes de Jamugueras del 
Cerro y el de Jueves de Comadre de Alosno constituye el trío de joyas de 
la indumentaria tradicional femenina de esta zona. 

No obstante, en una descripción detallada de la riqueza indumentaria de An-
dalucía, las provincias deben tratarse separadamente aunque indicando las similitu-
des estructurales de los trajes o bien las similitudes funcionales. Como ejemplo de 
las primeras estarían los atuendos serranos que conservando sus variaciones locales 
comparten una estructura formal parecida en varias provincias, y como ejemplos de 
las segundas estarían los trajes de danzantes masculinos tan diferentes formalmente 
de unas provincias a otras pero de contenido y origen tan similar. 

Sería imposible en un texto como el presente reseñar la enorme variedad que la 
indumentaria popular ha llegado a adquirir en Andalucía6. Añadiremos que un tra-

6 Para mayor información remitimos al reciente trabajo de la autora (R. Martínez: e.p.) de próxima 
publicación. 

41 



REVISTA I )EMÓFILO. Tercera Época N° 2. Primer Semestre 2003 

bajo completo sobre la misma está aún por realizar, y que confiamos en que el fe-
nómeno de efervescencia y transformación que afecta a todo lo relacionado de la cul-
tura autóctona permita y potencie un conocimiento más avanzado de sus expresiones 
genuínas entre las cuales ocupan un lugar preferente los trajes, que visten con sus 
mejores galas el carácter estético, lúdico y fuertemente emotivo que adquieren las 
fiestas en esta comunidad. 
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Galanteo. W. Oliver, 1873. La imagen de los majos anda-
luces aparece en la visión romántica fuertemente estiliza-
da y estereotipada, constituyendo la base de la línea de 
desarrollo urbano del traje andaluz. 

Canastillera y esquilador. Colección de gra-
bados de Santigosa. A, Chamán, 1- mitad del 
XIX. Los trajes de majos incorporarán en su 
versión aflamencada elementos presentes en 
el atavío de los gitanos del sur, dando lugar 
a la posterior indumentaria flamenca. 
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Traje de Jamugueras del Cerro del Andévalo (Huelva) 

Tapada de Vejer de la Frontera (Cádiz) 
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Trajes de Gabacha de Puebla de Guzmán y de Jueves de Comadre en Alosno. Comarca del Andévalo (Huelva) 

47 





REVISTA I )EMÓFILO. Tercera Época N° 2. Primer Semestre 2003 
Catalogación del patrimonio de Semana Santa por Antonio Zoido 

CATALOGACIÓN DEL PATRIMONIO 
DE SEMANA SANTA 

Antonio Zoido 

La expresión sevillana de la conmemoración de la Semana Santa es el producto 
de una rara conjunción histórica continuada —de ella he tratado en mi libro Ni Orien-
te ni Occiente— que, desde finales del siglo XVI, primero, ayudó a que se distinguie-
ra de la estrictamente litúrgica cristiana, después, de otras de su entorno hasta terminar 
alzándola en esplendor estético sobre todas las demás y sobre las otras fiestas de la ciu-
dad y acabar siendo un fenómeno único e irrepetible, la fiesta anual por excelencia. 

Si el barroco significó la plasmación de un estilo en las imágenes de los patro-
nos de las corporaciones y el Siglo de las Luces contribuyó a la singular configura-
ción de estas mismas, el período comprendido entre la Restauración, a finales del XIX, 
y la Exposición Iberoamericana de 1929 sirvió para terminar con la alternancia de los 
períodos de normalidad con los de decadencia por los que la Semana Santa camina-
ba desde un siglo antes y para que las hermandades se reorganizaran y se dotaran de 
un gran patrimonio en enseres para sus patronos y para la estación procesional. 

Aunque en los elementos artísticos y artesanales de las hermandades de Sevilla 
existan restos bajomedievales, renacentistas, barrocos o neoclásicos, prueba eviden-
te de que la ciudad y su fiesta marcharon acompasadamente en cada época, sobre to-
do, —salvando la excepcionaliuad de piezas como el paso del Gran Poder, de Anto-
nio Gijón— emergen los que provienen de ese período en el que una combinación 
de historicismo y modernismo —similar a la de Barcelona, por ejemplo— no sólo 
cristalizó en el mundo de las cofradías sino también en la arquitectura, la pintura, la 
música, la azulejería, el forjado de hierro, la ebanistería y demás artes decorativas de 
Sevilla y su zona geográfica de influencia. 

La originalidad del modernismo estriba en que fue un estilo que no se paró en 
las grandes producciones. Gaudí hacía catedrales y sillas, igual que Adler o Sullivan 
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en la Escuela de Chicago u Otto Wagner y Loos en Viena. El modernismo invadió 
las artes decorativas, ya tocadas por el historicismo, y convirtió en objeto artístico 
cosas tan banales como maceteros, atriles, mostradores, etc. 

Ese estilo también inundó determinadas ciudades españolas y, en Sevilla, esa 
síntesis entre el enclave urbano, sus habitantes y sus días señalados, pudo darse 
gracias a la confluencia en un clima de personalidades irrepetibles —de ideas y es-
tratos sociales muy distintos— en la inspiración artística, el mecenazgo y la utiliza-
ción e interpretación de lo creado. Habría que recordar, entre otros, a Juan Manuel 
Rodríguez Ojeda, Ignacio Sánchez Mejías, Rafael Porlán, los Font, el protestante 
Francisco Palomares, el canónigo Muñoz y Pabón, el maestro López Farfán, los Gon-
zalo Bilbao, Bartolozzi, los capataces Tari la y el Fatigas, Cayetano González, Cha-
ves Nogales, Juan Belmonte, Joselito el Gallo, Juan Miguel Sánchez, el corneta 
Rafael, el general Sánchez Mira, el maestro Tejera, el Niño Gloria, Bacarissas, Aní-
bal González, Santiago Martínez, Fernando Villalón, Hohenleiter... 

A pesar de que, todavía hoy, muchos de los elementos y enclaves de aquellos 
años estén sin clasificar, sin calificar, sin ser puestos en valor en su justa medida, en-
tre todos hicieron aquella ciudad que se forjó una imagen nítida y distinta y aquella 
esplendorosa Semana Santa que llega hasta nosotros, calificada de barroca por gen-
tes que nunca han llegado más allá del primer manual de instrucciones para el estu-
dio de la Historia del Arte. 

Las producciones artesanas suntuarias y las familias que las realizaban habían 
logrado subsistir viniendo desde épocas doradas. Por las noticias del Abad Sánchez 
Gordillo y también porque hemos podido contemplar piezas de los siglos XVI y XVII 
en exposiciones recientes, sabemos que en esa época muchas de las imágenes pa-
tronales fueron ya vestidas y adornadas con suntuosidad. En siglos posteriores esas 
prendas continuaron exhibiéndose hasta que, a finales del XIX, las hermandades, ads-
critas a grupos de presión, bandos caciquiles o familias burguesas de reciente asen-
tamiento en Andalucía, aumentaron la riqueza de sus enseres y pasos. 

Con la llegada del siglo XX y de nuevos proyectos para Sevilla, en el terreno 
que ahora nos ocupa nacieron nuevos diseños de talla, bordado, orfebrería, vestua-
rio.. . aparecieron los carteles coloreados, composiciones musicales procesionales 
nuevas...e, incluso, la recreación de varias cofradías en su conjunto. Una gran parte 
de las piezas de artesanías suntuarias se concibieron en estrecha relación con los 
estilos arquitectónicos y plásticos en candelera entonces y son muchos los elemen-
tos de pasos e insignias emparentados con el neogótico y el orientalsmo pero tam-
bién con el j unges til de Wagner o Josef Marie Olbrich, el art-decó de Victor Horta 
y Violet le Due, o los diseños liberty de Louis Comnfort Tiffani. Tradición y cam-
bio no parecían entonces ser conceptos contradictorios sino complementarios. 
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En un sentido estricto nunca se podrá calificar estas obras como trabajos arte-
sanales aunque quizás tampoco respondan exactamente a las condiciones de las obras 
artísticas cumbres, lo que los italianos llaman capolavori. Son productos de talleres 
de técnicos y profesionales que, a la vez, llevan el sello de obra única y responden 
a los estilos artísticamente imperantes en la época. 

Son productos singulares porque, en los años de su creación, junto a la no-
ción de patrimonio material también se abría camino en aquel mundo algo que 
hoy vuelve a tomar cada vez mayor consistencia en el nuestro: la opinión de que 
también existía un patrimonio no tangible, inmaterial, a preservar. Esa noción de pa-
trimonio intangible está en la obra pictórica de Julio Romero de Torres o en la po-
ética de Fernando Villalón, Juan Ramón Jiménez, Rafel Laffónt, Federico García 
Lorca, Joaquín Romero Murube, en la musical de Manuel de Falla o Turina, en la 
imaginación de los creadores de los cortejos de la Macarena, Montesión o La Mor-
taja, los pasos del Calvario o de la Virgen de la Palma y en la técnica de los capa-
taces que crean con las cuadrillas de costaleros y en ír.tima conexión con las músi-
cas o los silencios, un género con características de ballet. La relación entre patri-
monio tangible, entre las obras de arte creadas, y su influencia callejera en los 
sentimientos de intelectuales produjo nuevas obras de arte y esa noción de que exis-
tía un alma a conservar. 

Eso es lo que sucedió, por ejemplo, con Federico García Lorca y a Manuel de 
Falla en la Semana Santa sevillana de 1921. Falla escucha los pitos de la Cofradía del 
Silencio y se inspira para crear una suite. Federico se siente invadido por la nostal-
gia estética cuando, en medio de un rato intrascendente en la tarde de un jueves 
santo madrileño y a 550 kilómetros de Sevilla, escribe: 

... ahora mismo en Sevilla 
Visten a la Macarena. 
Pepín, mi corazón tiene 
Alamares de luna y de pena... 

Pero antes había compuesto su Poema de la Saeta y, en él, unas estrofas dedi-
cadas al paso de la Soledad de San Lorenzo que, a su vez, había sido ideado por el 
pintor y cartelista Santiago Martínez. La influencia mutua es, pues, irrebatible. 

Creo que podríamos decir sin temor a equivocarnos que todos los sevillanos es-
tán de acuerdo teóricamente en que tanto la ciudad histórica como su semana gran-
de debieran ser un espacio y un tiempo a patrimonializar, a preservar de contamina-
ciones globalizantes o de su conversión en quiste folclórico, en la escena que se pre-
senta de repente a un público pasivo y se desvanece tras su final preestablecido. Más 
de una fiesta, europea, asiática o africana, pregonada con honores de gran aconteci-
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miento y antiquísima tradición en guías turísticas, nos decepciona al constatar que 
todo se resume en propaganda de la chispa de la vida para una ceremonia con la mis-
ma frescura y espontaneidad que la de un doctorado honoris causa. Algo muy dis-
tinto a lo que aquí sucede 

Pero aun no acaba de abrirse camino la idea del valor de ese acervo tangible y 
la necesidad de su protección; todo él sigue sin incorporarse expresamente al patri-
monio común de Andalucía, o, lo que es lo mismo, sigue sin contribuir de manera 
formal al conocimiento del pasado común y a su valoración. 

Conocimiento y valoración generales no sólo son necesarias por el imperativo 
de la preservación del pasado en cualquier sociedad moderna; se vuelven tareas inex-
cusables cuando se quiere caminar hacia el futuro, porque cuando algo anterior no es 
valorado socialmente en su justa medida no puede servir de punto de referencia pa-
ra establecer una relación justa con lo que se produce después. En cada época, hubo 
en el aire preguntas provocadas por la contradicción entre la hondura que resplan-
decía en lo atemporal —sagrado o laico— y los elementos externos de los que la idea 
se revistía; pero en nuestros días esas preguntas, posiblemente, sean más complejas 
que nunca. 

Nuestra Semana que, durante siglos, vivió las mismas penurias que la socie-
dad a la que pertenecía, hoy —aparen temente— no las tiene; pero —al contra-
rio— si antes pudo convivir con una cotidianeidad que era amable y tranquila, aho-
ra se encuentra amenazada, exterior e interiormente, por otra que es airada, con-
vulsa y consumista. 

La no diferenciación entre el esplendor depurado y el desarrollismo o el con-
sumismo caóticos puede producir, se perciba o no, una crisis en la que puede peli-
grar tanto la perpetuación de la fiesta y de sus elementos como su justa adecuación 
al medio. A los cuadros o a las esculturas los amenazan los incendios o el vandalis-
mo y necesitan espacios, luz y temperatura adecuados; la mesurada grandiosidad 
de los eventos, en cambio, puede peligrar por la mediocridad. 

Y la mediocridad reina cuando intereses consumistas se imponen a los estéti-
cos y a los éticos. Quien recarga sin ton ni son o hace ostentación innecesaria para 
obtener el provecho del clientelismo —polít ico, cultural o religioso— o medrar, 
quien rompe la ligazón entre la ciudad y su alma para comerciar, puede pensar es-
tar acumulando riqueza o adquiriendo fama pero está destruyendo. Realmente está 
impidiendo la posibilidad de la herencia común, o sea, destruye lo único que hay 
que preservar, lo único de lo que todos podríamos estar seguros de legar a nuestros 
descendientes. 
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El consumismo, la mediocridad y la ausencia de reglas anulan, entre otras co-
sas, la memoria de las cosas, tienen capacidad para despojar por tanto a la ciudad 
de sus mitos, de sus señas de identidad, de su capacidad para crear ética y estética-
mente a sus ciudadanos que es uno de los mayores poderes que ejercen las ciudades 
que lo son de verdad. Cuando existen crisis en expresiones que consagran el territo-
rio en el que se expresan y a sus gentes, quizás habría que preguntarse si para pre-
guntas éticas las respuestas no podrían ser estéticas o si, ante preguntas estéticas no 
conviene buscar respuestas de orden ético. 

Por eso son las instituciones privadas, como la Fundación Machado, y pú-
blicas, como el Ayuntamiento de la ciudad o la Consejer ía de Cultura, las que 
deben poner manos a la obra de preservar la memoria y los productos de calidad 
que la mantienen. 

Creo que por la administración competente debería abordarse sin demora la to-
ma de medidas que ayuden a la fijación y permanencia de todo ese acervo artístico 
que crearon los estilos historicista y modernista en la Semana Santa. La Consejería 
de Cultura está ejecutando ya una labor parecida con muchos elementos culturales 
de Andalucía, por ejemplo, está catalogando edificios de la misma época de los en-
seres que hemos nombrado. Por mandato de la Unión Europea están pasando a ser 
protegidos los bloques de los Diez Mandamientos, la Estación de Autobuses del Pra-
do, el Mercado de la Puerta de la Carne.. . 

Las piezas a las que nos hemos referido tienen también las mismas caracterís-
ticas e idéntico valor de piezas únicas. Se trataría de objetos, por poner algunos ejem-
plos, como las vestimentas de los personajes del paso del duelo de la cofradía del 
Santo Entierro, manto y palio de la Virgen de la Palma, Macarena, Gracia y Espe-
ranza, los Ángeles, paso del Cristo del calvario, de la Quinta Angustia, insignias de 
la Hiniesta, Santa Cruz, Quinta Angustia, Buen Fin.. . 

Estoy convencido de que, operando con las debidas justificaciones, la adminis-
tración competente tomaría las medidas de protección adecuadas si desde las ins-
tancias oportunas y por los procedimientos pertinentes se pidiera comenzar un pro-
ceso, primero de inventario de todas las piezas de la época existentes y, después, de 
catalogación y protección de aquellas que se considerara oportuno. 

En mi opinión el inicio de este proceso habría que llevarlo a cabo sin demora, 
precisamente porque es real la crisis entre ese esplendor producido por la fiesta y 
su consumo fagocitador. 

La existencia de un compromiso ético entre una ciudad y sus habitantes es lo 
único que puede asegurar la continuidad y el florecimiento estético, humanista, de 
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sus calles, de sus casas, de sus parques, de sus conmemoraciones, de sus monu-
mentos, de sus fiestas, de formas religiosas y civiles curtidas por igual en el batán de 
la historia, de sus mitos. 

La imposibilidad humana de razonar lo trascendente y una estética capaz de pro-
vocar expresiones éticas es lo que hace surgir el mito —el de los Reyes Magos, el de 
la Cruz de Mayo, el que coloca la Asunción de la Virgen en el mismo momento en 
que la constelación de Virgo y la estrella Espiga están en el zenit del cielo. El mito 
estará anclado siempre en la religión o en la historia colectiva pero las desbordará cí-
clicamente para inundar el sentimiento general—de los creyentes o no creyentes, 
de los autóctonos y de los foráneos— y cubrir por entero los territorios en los que 
se expresa. Por eso hay mitos con los que vivimos, que legamos a nuestros hijos 
pero que, a la vez, dependen de todos nosotros; mitos que, por su grandiosidad, po-
demos convertir en imperecederos o destruir. 

Del mito vivo emanan los mismos flujos que de una obra de arte, se constituye 
en sí mismo como el más atractivo cartel, como la más poderosa atracción, como la 
musa más inspiradora de conductas buenas y hermosas. Y, cuando el mito es verda-
dero mito su atracción o su capacidad inspiradora no es algo subjetivo: es general y 
capaz de traspasar el tiempo y el espacio. 

Hoy, por ejemplo, la mediocridad se ha asentado en los carteles con los que ca-
da año se anuncian estas fiestas; a la hora de encargarlos o premiarlos no han pre-
dominado los criterios artísticos sino los política o "canónicamente , ' correctos. Y 
no nos podemos quejar de que se haya producido eso cuando las magníficas obras de 
Jiménez Aranda, de García Ramos, de Juan Miguel, de Balseras, de Bacarissas, de 
Hohenleiter... siguen sin valorar y se mezclan indiscriminadamente con otras de es-
casísimo valor. 

Lo mismo sucede con muchos de los nuevos pasos, insignias, mantos, mar-
chas procesionales y otros elementos de las cofradías que deberían seguir los cáno-
nes artísticos depurados por el tiempo y la mirada crítica de la entera ciudadanía y, 
sin embargo, en muchas ocasiones están siendo producidos con gusto pésimo. 

La imagen de Sevilla, como la de cualquier ciudad con patrimonio vivo no pue-
de ser pregonada, exhibida, conservada de cualquier forma, la de su Semana Santa, 
en este caso, tampoco; ni a la una ni a la otra se las puede tocar, modificar o perpe-
tuar sin las herramientas de la sabiduría, sin el consejo de la memoria, sin el valor de 
lo artístico, sin la audacia del sentimiento profundo de lo trascendente. 

Pero esas herramientas deben usarse. 
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E r m i t a s d e la P rov inc i a d e la Se rena , p o r José M a r í a A r c o s F r a n c o 

REFLEXIONES ACERCA 
DE LA RELIGIOSIDAD POPULAR 

EN EXTREMADURA: ERMITAS DE 
LA PROVINCIA DE LA SERENA 

José María Arcos Franco 
(Departamento de Historia del Arte 
de la Universidad de Extremadura) 

El objeto de este artículo pretende ser una breve síntesis que intenta reflejar los 
modos del comportamiento de la religiosidad popular extremeña a lo largo de la Edad 
Moderna, concretamente revelada en aquellas manifestaciones de la edilicia que tra-
dicionalmente, y desde un punto de vista artístico, se han venido considerado por la 
historiografía como «arquitectura menor» o arquitectura popular religiosa, englo-
bando como tal manifestaciones a los santuarios, ermitas camperas y ermitas o ca-
pillas dentro de los propios cascos de población. 

Sin embargo, antes de comenzar cualquier observación al respecto, será nece-
sario precisar el ámbito geográfico concreto en el que hemos centrado nuestro estu-
dio. La comarca de la Serena abarca una extensión de terreno apenas conocida y 
cuyos límites actuales son difíciles de establecer. Históricamente el antiguo Partido 
Judicial o provincia de la Serena conformaba desde la Edad Media un vasto territo-
rio que prácticamente, pese a la discrepancia de criterios, coincidía con lo que ac-
tualmente se corresponde con la comarca que recibe el mismo nombre, situada en 
la zona nordeste de la provincia de Badajoz, al margen izquierdo del río Guadiana. 
Bajo su jurisdicción se hallaban 19 municipios pertenecientes a la orden militar de 
Alcántara: Benquerencia de la Serena, Cabeza del Buey, Campanario, Castuera, La 
Coronada, Esparragosa de Lares, Esparragosa de la Serena, La Guarda, La Haba, 
Higuera de la Serena, Magacela, Malpartida de la Serena, Monterrubio de la Sere-
na, Peraleda del Zaucejo, Quintana de la Serena, Santi Spiritus, Valle de la Serena, 
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Villanueva de la Serena y Zalamea de la Serena. A fines del siglo XVIII se toman en 
el Interrogatorio de la Real Audiencia de Cáceres como pueblos del Partido el total 
de las 19 localidades expuestas, lo mismo que en el itinerario de Tomás López (1991: 
470ss) y en el informe proporcionado por Madoz (1850: art. «Serena») en la centu-
ria siguiente. El contexto viene determinado por un espacio evidentemente rural, con 
una sociedad agraria relativamente cerrada y estable bajo unos modos de vida mani-
festados con toda su espontaneidad y dentro de un sentimiento claro de comunidad 
que prima en todos los aspectos, entre ellos el religioso. 

La orden de Alcántara se extendió en Extremadura tras la reconquista, y como 
recompensa real a sus servicios, a lo largo de dos zonas diferenciadas y distantes ge-
ográficamente: el Partido de Alcántara, situado en la zona occidental de la provin-
cia de Cáceres y algo de la de Badajoz, con sede en el convento de San Benito, y el 
Partido de la Serena, como hemos dicho, en el nordeste de la provincia pacense, cu-
yo centro de acción se situó en un principio en Magacela y posteriormente en Villa-
nueva, hasta la desaparición de las órdenes militares en el siglo XIX. 

1. RELIGIOSIDAD Y ARQUITECTURA POPULAR 

El primer problema al que debemos hacer frente es de índole conceptual, en 
cuanto a la dificultad de intentar definir lo que es un santuario o una ermita rural, apa-
rentemente de fácil tipificación, aunque teóricamente complicado de concretar. En 
líneas generales, según la bibliografía tradicional, las ermitas se han venido consi-
derando como pequeños edificios de carácter religioso, pequeños espacios de devo-
ción dotados de su propio altar, aunque a diferencia de las iglesias y conventos, su 
culto se especializa en la devoción religiosa exclusiva a Cristo, Virgen o Santo. Ba-
jo esta definición se puede hablar del mundo de las ermitas como un campo común 
abierto y confuso donde se agrupan cierto tipo de capillas, oratorios, ermitas y san-
tuarios1, toda una variedad que responde a la diversidad funcional que tuvieron. Aun-
que dentro del mismo conjunto, los santuarios y ermitas van a mostrar ciertas dife-
rencias que será necesario evaluar. 

Desde un punto de vista jurídico, se pueden definir los santuarios como lugares 
sagrados públicos, ubicados en zonas estratégicas de los núcleos urbanos, en mese-
tas rurales, en medio de bosques o en la soledad de montes y colinas que se encuen-
tran normalmente bajo la jurisdicción de la parroquia del lugar en que están ubica-

1 Cuando se habla de ciertas capillas, se hace referencia a casos, por ejemplo, independientes de otras 
iglesias, y en cuanto al tema de oratorios, se incluyen los de carácter privado sujetos a alguna familia 
o persona particular, según consideraciones de Zalama Rodríguez (1987: 50) 
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dos. El carácter mismo de su fundación obedece claramente a las tradicionales exi-
gencias devocionales que la propia cultura popular se ha impuesto a lo largo de si-
glos, consagrando estos edificios a imágenes concretas muy próximas al pueblo. El 
Código de Derecho Canónico (Can.: 1.230) define santuario como una iglesia, u otro 
lugar sagrado, al que por motivo peculiar de piedad, acuden en peregrinación nu-
merosos fieles, con aprobación del Ordinario del lugar. En su mayor parte bajo ad-
vocaciones marianas, el rasgo definidor por excelencia será por tanto la considera-
ción de lugar de peregrinación. 

En contra del resto de ermitas dedicadas a santos, el origen de su fundación se 
rodea de leyenda, y en torno a su historia es donde mejor se aprecia lo sobrenatural 
y la intervención de la divinidad. Allí es donde con más fuerza arraigan los ritos y 
mitos, las complicadas formas de piedad, las romerías y fiestas; allí es donde se 
forma un ámbito natural y humano, un microcosmos constituido por el hombre que 
pone su centro simbólico en el lugar sagrado. 

También es rasgo peculiar de los santuarios su situación, generalmente en lu-
gares alejados de los núcleos poblacionales y dotados de cierto halo de distinción sa-
cra. Diferencias directamente perceptibles son las dimensiones, presentando un 
mayor tamaño que las ermitas rurales, incluso configurando grandes complejos, com-
binación de diversas dependencias. A finales del siglo XVII el prior frey D. Becerra 
Valcarce (1684: 25), enumerando los santuarios más importantes en la comarca de 
La Serena, insiste en que éstos se encuentran bajo la advocación de la Reina de los 
Cielos, «...y sus Templos son grandes, y tienen todas casa muy capaz». 

Tras la dominación musulmana, durante la repoblación de los territorios re-
cién conquistados, muchas zonas exhibían restos de primitivas culturas, muchos de 
ellos antiguos castra o villae romanas, o templos visigodos dedicados a María o al-
gún santo. El culto a la Virgen y a los Santos ya parece desarrollarse en estos mo-
mentos, aunque podemos considerar que el verdadero auge de los mismos no se pro-
duciría hasta avanzada la Edad Media, sobre todo como manifestación de una reli-
giosidad desarrollada y dominante (Llamas Martínez 1997: 17). La Edad Media supuso 
la culminación de un sentimiento religioso que se venía gestando desde la época 
romana, y será el momento en el que surjan nuevas necesidades espirituales y devo-
cionales; es la época de las importantes peregrinaciones a centros internacionales co-
mo Tierra Santa, Roma, Tours, Santiago de Compostela o la propia Mérida, y en re-
lación con ello surgen numerosas ermitas en lugares estratégicos de las rutas de pe-
regrinación o cerca de los grandes monasterios en respuesta a la demanda de los 
fieles. Esta nueva religiosidad se evidencia por ejemplo en la importancia que adop-
ta el género de vida ascético, tomando gran auge el eremitismo y cenobitismo espa-
ñol. Extremadura también se impregnará de este espíritu, y así surgen corrientes ere-
míticas como la jerónima, franciscana, agustiniana y dominicana2. 
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A lo largo de los siglos XII y XIII la región se reincorpora definitivamente a los 
reinos cristianos bajo el reinado de Fernando III el Santo, momento en el que co-
mienza un periodo de reconstrucciones de antiguos templos cristianos o edificación 
de obras de nueva planta, antecedentes muchos de ellos de las ermitas que se pueden 
estudiar hoy en día. Los propios acontecimientos bélicos y la repoblación de las nue-
vas zonas conquistadas van a conducir a una reorganización de la vida eclesial ma-
nifestada a través del gran fervor patriótico que se respiraba con relación al culto a 
muchas de las imágenes. La reconquista estuvo impregnada de evidente signo ma-
ñano en toda España, surgiendo en unos lugares y otros advocaciones toponímicas 
de la Virgen, por lo que se levantaron un gran número de ermitas, muchas vincula-
das a castillos, desempeñando funciones de capillas, o bien erigidas como primeras 
parroquias para núcleos de repobladores (Prat i Caros 1985: 22C) En esta zona sería 
la orden de Alcántara la que llevaría a cabo la consolidación definitiva del territo-
rio, y con ella se impuso un gran fervor a la Virgen y santos, germen de muchos de 
los templos dedicados a estas advocaciones. Este desarrollo es englobable sin em-
bargo dentro de un contexto más amplio que se remonta al siglo XII especialmente, 
cuando el culto a las imágenes, primordialmente a María, permiten la creación de 
nuevos edificios litúrgicos (Christian 1991: 36). 

A medida que la reconquista avanzaba hacia el sur de la Península Ibérica se 
iría produciendo un fortalecimiento de esa religiosidad, considerando que la nueva 
situación de libertad respondía a los designios divinos de la victoria de la fe cristia-
na sobre la horda islámica. Con todo este bagaje se hizo imprescindible la cons-
trucción de un gran número de edificios que respondiesen a las nuevas necesidades 
religiosas, y entre ellos un incontable número de ermitas por toda la cristiandad. 

2. LEYENDAS Y MITOS FUNDACIONALES 

El mayor porcentaje de los casos estudiados en el Partido de la Serena, sean san-
tuarios o ermitas camperas especialmente, nos ofrecen un origen parco o nulo en no-
ticias, en la mayoría de casos perdido en la lejanía de los tiempos, por lo que es im-
posible precisar la fecha de su edificación y las causas que la motivaron. Sin em-
bargo esta falta documental nos ha dejado un rico elenco de leyendas y mitos de gran 
riqueza dentro del patrimonio etnográfico de esta región, muestras de la imaginación 
de sus pobladores ante la necesidad de buscar una respuesta a aquello que les era inin-

2 Los jerónimos en Guadalupe y Yuste; los franciscanos en multitud de conventos a lo largo y ancho 
de toda la geografía extremeña; la agustiniana. de fundación tardía, en los centros de Jarandilla, Santa 
Cruz de la Sierra, Valdefuentes y La Viciosa; la dominicana con sus casas en Plasencia, Trujillo y 
Aldeanueva de la Vera. 
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teligible. La casuística, como hemos podido comprobar, es diversa, obedeciendo a 
motivos diferentes, entre los más extendidos los orígenes justificados en el hallazgo 
de imágenes o apariciones milagrosas, apoyadas documentalmente en hechos histó-
ricos relevantes. La totalidad de los santuarios marianos estudiados suponen una com-
binación de este recurso y el anterior. 

Por otra parte, otro de los motivos comunes de fundación será la búsqueda de 
favores especiales de la divinidad, en especial ante brotes epidémicos y malas cose-
chas. En este apartado debemos catalogar la mayoría de las ermitas bajo la advoca-
ción de santos milagreros como San Sebastián, San Fabián, San Cristóbal, San Ro-
que y San Clemente, especiales abogados contra la peste y la rabia. Generalmente se 
construyen en lugares próximos al núcleo rural, como baluartes defensivos ante los 
ataques de estas amenazas. Acerca de la creencia de la existencia de mártires en el 
solar de fundación, nuevamente encontramos la leyenda aderezada con porciones de 
historia. Así lo comprobamos en la ermita de los Mártires San Aquila y Santa Pris-
cila de Magacela, donde el prior Becerra Valcarce (op. cit.: 25) quiso ver la cuna de 
su martirio, amparándose en hechos sobrenaturales mezclados con falsos cronicones 
en un afán de buscar santos protectores locales para la villa y toda la zona del Parti-
do de la Serena. Este ejemplo además es ilustrativo en cuanto a la adopción de una 
determinada devoción y la creación de su posterior ermita. 

En cualquier caso el germen de las devociones a las imágenes tiene como pro-
blemática el contenido legendario y sobrenatural que, aceptado por la comunidad 
en el seno de su religiosidad, va a dificultar la tarea de buscar los inicios de su cul-
to. Como señala el profesor Velasco Maíllo (1989: 400-401), «la leyenda narra un 
acontecimiento de origen y glosa una presencia (...) son expresión del interés so-
cial por reconocer el hecho como un acontecimiento excepcional y son incondi-
cionalmente asumidas». 

El nacimiento de la leyenda no es otro que una situación de impotencia por par-
te del ser humano en un marco propicio para tales circunstancias. En respuesta a la 
propia debilidad del hombre, la leyenda y el mito siempre han jugado un papel esen-
cial dentro de las sociedades para dar respuesta a cuestiones que sobrepasan la lógi-
ca. Esto es comprensible desde el momento en que nos acercamos a la verdadera esen-
cia del hecho. En su seno se halla la intención de provocar una reacción emocional, 
y su eficacia no se encuentra en su falsedad o veracidad, sino en el cumplimiento 
de esta acción. A veces se funde con el acontecimiento histórico, que con el paso del 
tiempo se ha ido revistiendo de lo legendario, conservándose en la mente del pueblo. 

Queda claramente constatado como a raíz de las invasiones y persecuciones mu-
sulmanas, cargadas de connotaciones religiosas, se obligó a los pueblos peninsulares 
a huir de unas zonas a otras. En estos trayectos siempre iban acompañados de sus 
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imágenes sagradas y sus reliquias, aunque en situaciones de presión se vieron forza-
dos a guardarlas en lugares recónditos o bien proceder a su enterramiento con el pro-
pósito de evitar su hallazgo y profanación, presumiendo su posterior recuperación. 
No obstante, la duración de la Reconquista en zonas como Extremadura ocasionó 
el olvido de informaciones pasadas sobre los tesoros escondidos, y fuera la casuali-
dad la que diese a la luz estas primitivas efigies. Tal es la razón por la que muchas 
aparecían en lugares bastante distantes de su origen, en zonas sin indicios de la exis-
tencia anterior de población cristiana. En situaciones de tranquilidad y consolidación 
definitiva de los reinos cristianos, muchas comenzaron a ser descubiertas y el ha-
llazgo considerado como designio divino, dando pie al desarrollo de leyendas y mi-
lagros en torno a ellas. 

El modelo progresa por diferentes zonas y surgen varios grupos que mantie-
nen el mismo esquema en su esencia, acicalado con las particularidades históricas 
y tradicionales propias de cada territorio. La manifestación de la divinidad se aco-
moda pues a una serie de estereotipos comunes repetidos en ermitas y santuarios de 
toda la Península. 

Los descubrimientos de imágenes sagradas se producen normalmente en cir-
cunstancias definidas por un ambiente de catástrofes, como pueden ser epidemias o 
guerras, o bien de exaltación religiosa. El denominado «Ciclo de apariciones a 
pastores», dentro del cual se engloban la mayor parte de las leyendas referentes al 
culto mariano, aparece en el siglo XI, llega a su apogeo en el XIII y se cierra en el si-
glo XV. Dentro de estas explicaciones se encuadra el origen tradicional de todos los 
santuarios importantes del territorio de La Serena, entre ellos el de Piedra Escrita 
(Campanario), Nuestra Señora de la Antigua (La Haba), Nuestra Señora de Belén 
(Cabeza del Buey), Nuestra Señora de la Piedad o del Zújar (La Coronada) o Nues-
tra Señora de la Cueva (Esparragosa de Lares), en los que se repite el esquema de la 
aparición o hallazgo de la imagen, su misteriosa desaparición al llevarla al pueblo, 
descubrimiento posterior en el lugar de origen, y finalmente, el acuerdo de edificar 
allí en su honor un santuario. Como considera Prat i Caros (op. cit.: 243), en la le-
yenda se encuentra implícito todo un proceso de humanización y antropomorfismo 
a cargo de las imágenes, lo que propiciaba un contacto más directo con el fiel. Así se 
las atribuían sentimientos tan humanos como tristeza, alegría u otros deseos como la 
predilección de un lugar sobre el resto. 

3. EL CULTO POPULAR: MARÍA, LOS SANTOS Y CRISTO 

La piedad en estos ámbitos de marcado carácter rural, a lo largo de la historia, 
se aparta en cierto sentido de la práctica oficial y se acerca a un tipo de religiosidad 
de acentuado talante festivo, extraordinario e irracional, basada en actitudes y com-
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portamientos que responden a devociones internas a veces rechazadas por la Igle-
sia. Junto al pensamiento y a la praxis oficial se advierte una religiosidad de niveles 
y grados diversos, sin ninguna relación con las clases sociales que se han adherido 
a ellas, con contenidos más libres y espontáneos, y objetos de culto y formas litúr-
gicas autónomas y casi personales (Oronzo 1983: 12). Así se comprobaba en cultu-
ras clásicas como la romana, en la que junto a los cultos reconocidos por la autori-
dad y al lado de las divinidades oficiales, se desarrolló en todos los niveles sociales 
una piedad apegada a los Dioses domésticos tutelares, a los que se sentía más íntima 
y más interesadamente cercanos, mientras la nueva religión, el nuevo culto, aparecía 
alejado en todos los sentidos. 

Al mismo tiempo se constata que la piedad popular se ha venido registrando con 
un marcado carácter pagano que pierde su antigua significación para tomar otro muy 
distinto. Dentro de la dimensión oficial y jerárquica de la religión, la masa de las mul-
titudes aparece ausente, lejana, y sólo se entrevé como destinataria pasiva de la pas-
toral eclesiástica y de la legislación estatal. El paganismo de estas masas pronto se-
rá considerado como desviación de la piedad oficial, combatida y castigada con to-
das las sanciones espirituales y materiales. 

De ese modo el único medio de atraer a fieles es teniendo en cuenta las formas 
tradicionales en que se manifiesta el sentimiento religioso. 

Como causa y consecuencia de lo anterior tenemos que reseñar la vincula-
ción de la religiosidad popular con la veneración a la Naturaleza. El apego a ella 
conlleva una clara tendencia a dirigir la religiosidad hacia lo que la vida natural 
le señala y conduce, en boca de Caro Baroja (1978: 331), a un paganismo fun-
cional que se manifiesta por medio de una mayor resistencia al culto oficial. La 
práctica religiosa de los sacramentos era ejercida con ciertas reservas por la gen-
te más humilde, que tenía sus propios medios de aproximarse a sus exclusivos 
santos locales, protectores de la comunidad, tanto desde una óptica general co-
mo los especializados en resolver problemas específ icos. De echo, explica Ha-
dot, no se puede hablar de un fin del paganismo, sino de la fusión entre éste y 
el cristianismo. 

Esto es lo que podemos considerar religiosidad popular, que se proyectaría fun-
damentalmente desde la época medieval a lo largo de todo el Antiguo Régimen y se 
desarrollaría como manifestación comunitaria mostrada con sus propios elemen-
tos materiales. 

Al final de la Edad Media la piedad adoptará formas numerosas y variadas, 
como no se había vivido antes. Francis Rapp (1973) nos habla de tres grandes 
componentes en la emoción religiosa occidental: la compasión por el Varón de 
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Dolores, el abandono confiado a la Virgen y Santos, y el temor del más allá. El 
Diccionario Geográfico, Estadístico e Histórico de España, publicado bajo la di-
rección de Pascual Madoz (1845-1850), reseña en sus 16 volúmenes 12.300 er-
mitas y santuarios españoles que, clasif icados por advocaciones, dan esta pro-
porción: 1.200 dedicados al Señor; 4 .300 a la Virgen, y 6.800 a los santos. No 
obstante, monografías recientes y trabajos de conjunto por regiones realizados so-
bre el tema, desde la España visigoda hasta hoy, permiten elevar considerable-
mente la c i fra reseñada por este autor, la cual, por contrapar t ida , parece debe 
ser rebajada en discreta medida, pues no hay duda de que después de 1864 se han 
ido produciendo una serie de fenómenos, entre cuyas consecuencias está la pér-
dida y desaparición de muchos de esos edificios religiosos que llamamos ermitas 
o santuarios. 

Los cristianos hallaban las seguridades más sólidas contra el mal y el infierno 
en el triunfo de Jesús, continuamente recordado por el crucifijo. Aún así, este mis-
terio no calmaba todas sus angustias e, intimidados quizá por su terrible grandeza, 
buscaron otros socorros, otras protecciones más próximas, la de los santos, a quienes 
creían más dispuestos a aceptar sus súplicas, puesto que en la tierra habían conocido 
las miserias de la condición humana. El culto a las imágenes está cargado de moti-
vos mágico-religiosos, dirigiéndose a ellas en respuesta a diferentes causas, tales co-
mo petición de gracias, rogativas, o el favor en momentos desfavorables como pue-
den ser pestes y epidemias, plagas que atacan las cosechas, etc. 

Dichas advocaciones no eran invariables, y una parte de las ermitas fundadas en 
honor a una imagen, con el paso del tiempo, aparecen bajo otra distinta. Las causas 
de estas alteraciones se deben a la esencia misma del culto que se vive en ellas, cre-
adas muchas en respuesta a un condicionamiento concreto. Cuando ya no es nece-
saria la intervención de determinado protector, estos edificios se van abandonando o 
cambian de advocación. Nos daremos cuenta como muchas de las ermitas de La 
Serena se han conservado bajo advocaciones distintas a las que en épocas prece-
dentes detentaron. 

Como se ha considerado en páginas anteriores, el germen de gran parte de los 
diferentes cultos desarrollados se remonta a los momentos de la Reconquista, pese a 
tener orígenes bastante anteriores. El culto a la Virgen se inició en el siglo V a par-
tir del Concilio de Éfeso del año 431, dando paso a la fundación de templos en su ho-
nor. Al sobrevenir la invasión árabe en los comienzos del siglo VIII estaba muy arrai-
gado en España, aunque su momento de expansión se produce en los siglos XI y XII, 
sobre todo con la importancia que para el Cister suponía. 

A lo largo de los siglos la concepción de María fue distinta, aunque la emoción 
hacia ella fue aumentando, sobre todo a partir del siglo XV, cuando se contempla 
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un impulso sin precedentes de la piedad mariana y como se demuestra del propio he-
cho de la erección del gran número de santuarios dedicados a Ella. Tras el ocaso de 
la primacía del culto a las reliquias, comienza a expandirse una pasión especial por 
la Asunción de la Virgen en todos los ámbitos, mostrándose como heredera de las tra-
dicionales diosas-madres vinculadas al mundo rural. En el caso de Extremadura, cuen-
ta con gran tradición, especialmente en el caso de Mérida, que ya en época visigoda, 
como se ha comentado, puede considerarse como centro de irradiación3. Bajo ad-
vocaciones marianas encontramos los santuarios más importantes de la comarca, co-
existiendo más de un ejemplo en algunos pueblos. 

María, como hemos comprobado, no tenía un campo concreto de interven-
ción, sino que actuaba como una especie de comodín aplicable ante cualquier pro-
blema, otra de las causas de su arraigo dentro de la religiosidad popular. Su culto 
estaba en estrecha vinculación con la fertilidad, particularmente desde el instante 
en que los campos comenzaron a poblarse de ermitas y santuarios dedicados a su 
imagen. Las advocaciones van a ser múltiples, indicando la importancia del culto 
a la Madre de Dios: junto con las más generales, dedicadas a la Inmaculada Con-
cepción, Nuestra Señora del Rosario, los Remedios o el Carmen, otras se sujetan 
a aspectos distintos, como la toponimia o lugar de aparición, la historia, aconte-
cimientos sobrenaturales, nombres propios, etc., confiriendo sentido particular y 
local a su culto. 

Junto a la Madre de Jesús, aparecían los santos, en los que del mismo modo el 
pueblo buscaba apoyo. Su vida y obra han sido motivo de interés desde tiempos re-
motos, desde la época de las grandes persecuciones de la Edad Media, cuando se fue-
ron formando colecciones de vidas piadosas con el propósito de fortalecer el fervor 
de los fieles. Cada zona demandaba, desvinculada de la jerarquía eclesiástica, sus 
propios santos como algo particular para valerse de su eficaz intercesión frente a 
las adversidades. Se consideraba que el hecho de tener un propio santo natural con-
llevaba que la protección se extendería a esa zona de manera privilegiada «...para 
que no execute golpe de el castigo en aquellas tierras donde fueron naturales sus 
Santos» (Becerra op. cit.: 12). 

En comparación con el culto mariano, los impulsos que originaron la crea-
ción de ermitas bajo estas advocaciones suelen responder a motivos más super-
ficiales, mientras que a la Virgen o Cristo conciernen emociones más íntimas y 
personales. La proximidad de los santos al pueblo que los impone se refleja por 
ejemplo en el propio hecho de la denominación de abogado o abogada a sus in-
tercesores, lo que implica una estrecha relación entre lo humano y lo divino en 

3 A lo largo de los siglos VI-VII existían en esta ciudad tres centros dedicados a esta advocación. 
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una sociedad donde el tribunal secular tenía gran importancia. Así se crea meta-
fóricamente un juicio donde el juez será Dios y los santos serán los abogados que 
intercederán por el pueblo a cambio de un tributo manifestado a través de los vo-
tos a los que se comprometían4 . 

Las principales advocaciones en este sentido bajo las que se registran las er-
mitas de la zona apenas difieren del resto de la región extremeña, siendo las cons-
tatadas los Mártires, (San Fabián y San Sebastián o los Cuarenta Mártires)5, San 
Blas, San Antón, Santa Ana, etc. El culto a los santos relacionados con la ganade-
ría, como es lógico, tuvo un importante arraigo en Extremadura (Domínguez Mo-
reno 1992: 3 ss): San Gregorio será el patrón de los ganaderos y abogado defensor 
contra epidemias, particularmente contra la plaga de langosta. En España muchas 
ermitas bajo esta advocación se levantaron en el último tercio del siglo XVI. El cul-
to a San Antón arraigó fundamentalmente durante el Barroco, especialmente con 
ayuda de las teresianas; San Roque (De la Vorágine II: 954 ss)6 y San Blas, del mis-
mo modo, se encontraban en estrecha relación con el mundo agrícola (González 
Rodríguez 1993: 194). 

Dentro de una misma línea aparecen los ya citados santos Mártires San Fabián 
y San Sebastián7. Su culto, de acreditación internacional, tuvo gran desarrollo en el 
mundo rural, sobre todo durante el reinado de los Reyes Católicos. Las epidemias de 
peste de comienzos del siglo XVI, en especial la de 1507, dieron origen a la funda-
ción de ermitas bajo su advocación. La ermita de los Mártires de Higuera de la Se-
rena surgió a raíz de la fundación de una cofradía en 1507 en respuesta a los desas-
tres de la peste8. 

4 Los votos suponían una especie de contrato en el cual el fiel que lo realizaba se obligaba a no traba-
jar en el día del santo, ir en procesión a la ermita ciertos días, visitar la imagen en la iglesia parroquial, 
encargar una imagen del santo, construir una ermita, celebrar alguna fiesta en su honor, etc. 

5 Tras la epidemia del año 1348, que asolaría a toda Europa, por disposición real se mandó su culto en 
todos los pueblos de España. 

6 El culto al aragonés San Roque se desarrolló especialmente a partir de finales del siglo XV, coinci-
diendo con el robo de sus reliquias de Montpellier y su traslado a Italia. Tomó gran popularidad a lo 
largo del siglo XVII. 

7 El centurión Sebastián comparte su carácter militar con el de defensor de las pestes. Nativo de Italia, 
en España se le ha estimado natural de Itálica, y por lo tanto mártir andaluz. 

8 No sólo la peste, sino otras enfermedades, como el tabardillo, tifus, catarros, etc., debieron ser comu-
nes amenazas a lo largo de la época moderna y motivo de práctica de votos colectivos a diversos santos. 
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A la vendimia se ha vinculado al arcángel Miguel, y a otros se les ha relacio-
nado con diversos fines, entre ellos San Bartolomé, Santiago, Santa Ana9, San Juan, 
San Cristóbal, San Antonio de Padua, San José10, etc. 

En los siglos XIX y XX languidecen bastante las ermitas dedicadas a santos, y 
la devoción se encauza más bien hacia María y Cristo. 

También la figura del Señor va a tener sus representaciones dentro del ca-
tálogo de esta arquitectura popular religiosa, al que se imploraba ante cualquier 
adversidad. El culto a la Pasión de Cristo se extenderá a partir del siglo XV, acen-
tuado más tarde por la Contrarreforma en España, manifestado en la devoción a 
crucifijos milagrosos, culto a María en sus advocaciones dolorosas, nacimiento 
de hermandades de la Vera Cruz, ejercicios del Vía Crucis (siglos XVI-XVII fun-
damentalmente), etc. Especial auge adoptará su devoción en toda Europa a par-
tir de los años finales del siglo XVI. Bajo su advocación se hallaban las llama-
das Escuelas de Cristo, con desarrollo esperial a lo largo del siglo XVIII, de las 
que hemos encontrado dos casos en la comarca, en Villanueva y Cabeza del Buey1 

Del mismo modo citaremos los humilladeros, identificados como espacios sa-
grados señalados por la erección de una cruz de piedra. En nuestro ámbito, pese 
a la abundancia de cruceros, apenas se han registrado templetes-humilladeros, 
tan sólo los casos dedicados a la Santa Cruz de Esparragosa de Lares y Cabeza 
del Buey. 

Analizando el muestrario de advocaciones presentes en las ermitas, capillas y 
santuarios del territorio serenense, a primera vista se aprecian varios datos signifi-
cativos. Como ocurre en el resto de la Baja Extremadura, existe un predominio ab-
soluto del patronazgo de los Santos Mártires (21,5 %) y la Virgen (16,25 %); si-
guen con un 6,3 % las diferentes advocaciones con las que se venera la figura de Cris-
to y, finalmente, el elenco de santos, cuyo número se hace homogéneo rondando entre 
1-3 advocaciones en todo el territorio. 

9 Considerada como abogada, no só lo de los asuntos terrenos, sino como intermediaria con su hija, su 
popularidad viene a raíz de la absorción casi total que del culto a las mujeres se efectuó en torno al 
poiisémico símbolo de la Virgen María. 

10 Carente de especialidad concreta, los votos en su honor respondieron a causas diversas, bien sea 
como protección de plagas y desastres, bien por propia devoción. 

11 Ejemplos de vida interior, en torno a ellas se di funde cierto sentimiento de pureza terrenal, vivien-
do la pobreza, evitando gastos innecesarios y sin hacer reparto alguno entre los hermanos en lo que se 
refiere a dinero. 
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4. FIESTAS: LA ERMITA Y EL PUEBLO 

La religión católica se caracteriza o define por su culto externo, y es por ello 
la tremenda importancia que adoptan aspectos como las procesiones, veneración a 
los santos, imágenes y reliquias, o las peregrinaciones dentro de la cultura popu-
lar. Desde los orígenes de las primeras comunidades, el cristianismo fue creando po-
co a poco sus propios ritos y fiestas, muchos de ellos de nueva concepción, surgi-
dos de las fuentes mismas de la evangelización o de las influencias exteriores y pos-
terior cristianización. 

Procesiones y romerías deben estimarse como elementos canalizadores de la 
fiesta religiosa, con una tremenda carga didáctica y propagandística12. El pueblo va 
a recibir todo el acontecimiento inculcado por la autoridad de la iglesia y lo encau-
zará al culto a las imágenes de sus ermitas, proyectando su fiesta con los mismos de-
talles y cuidado13 . Con ocasión de aflicciones públicas el pueblo ponía su fe y es-
peranza en la imagen. Normalmente era traída en procesión desde el santuario has-
ta la iglesia parroquial, celebrándose novenarios de misas sufragados en la mayoría 
de ocasiones por los propios vecinos agrupados por barrios o calles. La costumbre 
de las procesiones con el propósito de rogar favores a los santos está bastante arrai-
gada dentro de la historia, remontándose al siglo XII y consolidándose hasta nues-
tros días. General izada era la tradición de las plegarias y rogativas por la lluvia, 
plagas que amenazaban los campos, tormentas, pestes, etc. El P. San José (Manza-
no Garías 1995: 65-66), con ocasión de la grave sequía ocurrida en Campanario ha-
cia 1750, nos describe como se iba en procesión al santuario a demandar a la Vir-
gen de Piedra-Escrita: 

«Fue grande la falta de agua... trajeron la santa imagen, en procesión a 
la iglesia, y comenzando el novenario de Misas y sermones se mostró con 
sus devotos tan magnífica como piadosa (...) duró la función de iglesia 
veintinueve días, interesándose por barrios gustosísimos en la costa, y ape-
nas hubo día alguno que no lloviese...». 

12 En 1536 el Cardenal Tavera establece: «Las procesiones fueron ordenadas para provocar a los cris-
tianos la devoción, y porque nuestro Señor mejor oyere las oraciones y plegarias del pueblo que en 
ellas se ajunta...». 

13 Esto es especialmente significativo en las fiestas celebradas por las cofradías de las ermitas, rigién-
dose por instituciones que mantenían. 

14 Fue en el siglo XII cuando se instauraron las primeras procesiones y peregrinaciones a ciertos san-
tuarios para pedir la lluvia necesaria para el crecimiento y germinación de los sembrados. 
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El mismo autor explica como los domingos se oficiaba misa en el santuario de 
la misma advocación, acudiendo allí pastores y ganaderos, y como anualmente se ce-
lebraba el llamado Novenario de Buenos Temporales14, abarcando todo el mes de mar-
zo, para cuyo efecto se traía la imagen a la parroquia con asistencia oficial del Conce-
jo, gran sufragador de estos eventos. El 19 de abril de 1760, cuando se visita el san-
tuario de Nuestra Señora de la Antigua de la villa de La Haba por parte de maestros 
encargados de realizar su descripción e informe, la imagen de la Virgen no se hallaba 
en la ermita, puesto que había sido llevada a la iglesia parroquial con el fin de la orga-
nización de un novenario de buenos temporales en rogativa de lluvias15. 

De gran interés era la celebración de romerías a estos centros, eventos festivos 
en los que las autoridades cuidaban celosamente la figura del peregrino, por el que 
se mostraba gran preocupación en pos de su seguridad y albergue. En todo, la cola-
boración del pueblo será fundamental, canalizada a través de intervenciones de co-
fradías y hermandades, aunque en numerosas ocasiones tales conmemoraciones su-
ponían un importante gasto para las arcas de 'as ermitas, como se recoge en los li-
bros de cuentas de la mayoría de ellas. Iban por lo normal ligadas a fiestas, con 
frecuencia motivo de repulsa por parte de las autoridades eclesiásticas, criticando as-
pectos como los bailes, el comensalismo, los juegos, autos y comedias, etc., consi-
derados origen de desórdenes y ofensas inadecuadas para la verdadera esencia reli-
giosa del acontecimiento. 

Las normativas acerca de las procesiones y fiestas insisten en su correcto de-
senvolvimiento, sin incurrir en posibles liviandades. Las medidas, por ejemplo, con-
tra los juegos que se celebraban en aquellos días en los portales de las ermitas fue-
ron frecuentes. En 1619, por auto del Consejo Real de 20 de Noviembre, se prohibía 
sacar procesiones sin licencia previa del monarca, y en el siglo XVIII, según Real 
Cédula de 20 de febrero de 1777, Carlos III prohibe las procesiones nocturnas, tan 
solo las que fuesen tradicionales, y siempre que terminasen antes de la puesta del sol. 
En relación con los bailes se intentaban corregir ciertas conductas lascivas, y no se 
tolerarían en las iglesias, atrios de las mismas, ni delante de las imágenes de santos, 
sobre lo cual se había impuesto bastante celo y fuertes retribuciones penales. 

En estrecha vinculación con la fiesta religiosa se extendía una importante acti-
vidad económica y comercial, centros de reunión de comerciantes que estimaban una 
ocasión favorable para la venta de sus productos. Recordemos al respecto el interés 
demostrado por las autoridades de la villa de Zalamea de la Serena en crear hacia 

15 Tales datos han sido extraídos de A.H.N. (OO.MM., Consejo de Alcántara), leg. 5.250, «Descripzon. 
de las rentas de la dignidad Prioral de M a gaze la, estado de la casa, palazio, yglesia y hermitas ane-
xas a ella. Año de /760», fol. 42. 
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1659 una plazuela en el lado septentrional de la Capilla Real del Santo Cristo de la 
Quinta Angustia, dotada de unos portales y estancias destinadas al alquiler para co-
merciantes, lo que reportaría beneficios anuales importantes. Esta actividad lucrati-
va también sería motivo de sanción. 

Recurriendo al estudio de una zona concreta de Extremadura, se comprueba co-
mo entre los medios de expresión de la religiosidad popular se encuentra la arqui-
tectura que el pueblo crea para su manifestación, aspecto importante y al mismo tiem-
po poco conocido por la historiografía regional. Partiendo de un análisis del estado 
de la cuestión desde la bibliografía, tanto general como regional, se ha pretendido es-
bozar en estas páginas la vinculación del pueblo con sus ermitas y santuarios, sus po-
sibles orígenes y las devociones más frecuentes que justifican su creación. 

Como claros exponentes de la religiosidad popular, aquellas construcciones en-
cuadradas en la arquitectura religiosa vernácula, han ejercido un papel relevante en 
el devenir social de los pueblos, especialmente perceptible en el ámbito rural. Apun-
tar algunos resultados acerca del papel de estas instituciones a lo largo de la época 
moderna en el marco de los territorios de una de las órdenes militares con posesio-
nes en Extremadura, la de Alcántara, circunstancia que sin embargo no llegó a con-
dicionar la identificación de características propias reservadas a este ámbito. Defini-
do por un contexto evidentemente agrario, las formas de religiosidad en el antiguo 
Partido de la Serena se expresan por unos componentes concretos aplicables al res-
to de la geografía rural peninsular. 

Entre los medios de exteriorización de esa religiosidad se encuentran las ermi-
tas, capillas y santuarios, diversas soluciones encuadradas bajo el concepto de arqui-
tectura eremítica, elevadas y ensalzadas por el pueblo en agradecimiento a sus pro-
tectores divinos, exponentes en los que el grupo de fíeles exteriorizaba su fervor y al 
mismo tiempo les protegía ante sus temores. En relación a sus advocaciones (santos, 
Virgen o Cristo) giraba todo el sentido de sus vidas, por lo que fueron eslabón fun-
damental en el devenir cotidiano de los pueblos. De ahí el papel social que radicaba 
en estos lugares de culto, centros de reunión y fiestas que otorgaban sentido al trans-
currir de una sociedad fuertemente anclada en la tradición y deseosa de mantenerla. 
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La literatura oral, ¿tiene futuro? 

por Pedro M. Piñero, José M. Pedrosa, José Manuel Fraile y Enrique Baltanás 

DEBATE 

LA LITERATURA ORAL, 
¿TIENE FUTURO? 

Pedro M. Piñero (Universidad de Sevilla y Fundación Machado), 
José M. Pedrosa (Universidad de Alcalá de Henares), 

José Manuel Fraile (Investigador) y 
Enrique Baltanás (Universidad de Sevilla y Fundación Machado). 

Coordina: Enrique Baltanás. 

En esta ocasión, la sección "Debate" de la revista se dedica a la literatura 
oral. Es un tema al que la Fundación Machado —llenando un vacío que ningu-
na otra institución cubre por ahora en nuestra Comunidad Autónoma— viene con-
sagrando esfuerzos continuados desde hace años, tanto en la línea de la recopi-
lación y edición de textos como en el aspecto de análisis y estudio. Se trata de 
hacer aquí una encuesta de urgencia, en la que hemos recabado la opinión de 
especialistas que no sólo por sus estudios, sino especialmente por sus trabajos de 
campo, conocen la literatura oral tal y como vive hoy. Pedro M Piñero, catedrá-
tico de Literatura de la Hispalense y ex presidente de la Fundación Machado, 
cuenta con una larga trayectoria en la investigación del Romancero, y conoce 
bien los pueblos andaluces por sus t rabajos de campo; dirige el proyecto "Ro-
mancero general de Andalucía" y es uno de los pocos profesores de nuestra Uni-
versidad que dedica atención académica al campo de las literaturas tradiciona-
les. José M. Pedrosa, a pesar de su juventud, es ya un reconocido especialista, 
con multitud de publ icaciones en revistas internacionales , donde combina su 
rara erudición con un prolongado y extenso trabajo de encuesta por la geografía 
española e hispanoamericana. José Manuel Fraile, autor, entre otras cosas, de los 
CD's del Archivo sonoro del romancero español, es también un buceador en la 
tradición, un encuestador infatigable. Yo mismo me he puesto en el compromiso 
de responder a estas preguntas. 
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Un debate es un brains forming, una tormenta de ideas, y no hay que buscar res-
puestas o soluciones definitivas. Pero sí sugerencias y atisbos de cuáles puedan ser 
los caminos y posibilidades futuras de la literatura oral, que desde luego, conside-
ramos un patrimonio cultural de incalculable valor, tanto en su vertiente estética 
como en sus aspectos formativos o cognoscitivos. Por mi parte, sólo me queda agra-
decer a los invitados su generosa e inestimable participación, así como a la directo-
ra de la revista, Cristina Cruces, su iniciativa de que este tema fuese abordado en uno 
de los primeros "Debates" de esta nueva época de la revista. 

1.- ¿CÓMO DEFINIRÍA VD. LA LITERATURA ORAL? ¿QUÉ PAPEL CREE 
QUE HA TENIDO EN LA SOCIEDAD A LO LARGO DE UNA TRADICIÓN 
QUE SE CUENTA POR SIGLOS? 

José Manuel Pedrosa: La literatura oral es el corpus de literatura que se trans-
mite esencialmente por vía oral, aunque puede tener también algún tipo de trans-
misión escrita subsidiaria. La literatura oral se contrapone, básicamente, a la que 
se transmite por la vía de la escritura, aunque puede darse el caso de que una mis-
ma obra literaria pueda transmitirse por las dos vías, cuando una obra literaria que 
se cuenta o que se canta de viva voz en el seno de una comunidad es transcrita. 
También puede suceder al revés, que una obra ideada para la escritura pueda ora-
lizarse e incluso tradicionalizarse. Se conocen poemas de Garcilaso, Calderón o 
Bécquer que fueron en algún momento memor izados por sus lectores o por los 
oyentes de sus lecturas públicas, y transmitidas desde entonces de forma oral en-
tre muchas personas. 

El término de "literatura oral" es relativamente ambiguo. Puede abarcar todas 
las obras literarias que, en algún momento, se hayan transmitido de forma oral: des-
de un cuento folclórico hasta una canción de los Rolling Stones. Sus fronteras pue-
den confundirse a veces con las de la "literatura popular", que engloba el conjun-
to de las obras literarias producidas, transmitidas o destinadas a consumo por el 
pueblo, ya sean orales (una canción folclórica) o escritas (un pliego de ciego, un 
folletín por entregas o una fotonovela). Además, la "literatura oral" suele englobar 
a la "literatura tradicional", que incluye el conjunto de obras literarias cuya trans-
misión, por lo general oral, es aceptada de tal forma por una comunidad que, al ser 
memorizada y transmitida de boca en boca entre sus gentes, comienza a adquirir 
variantes distintivas en cada ejecución y a atomizarse en "versiones" siempre di-
ferentes de su "prototipo". 

El desarrollo de la escritura en las sociedades letradas no ha llegado a eliminar 
jamás la tradición literaria oral, aunque sí ha entrado en directa concurrencia y a 
veces hasta en competencia con ella. Puede decirse, en efecto, que, a medida en 
que se desarrolla la tradición literaria escrita, va disminuyendo y empobreciéndose 
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la tradición literaria oral. La escritura ofrece nuevas posibilidades de desarrollo de la 
expresión, de ampliación de su extensión, y de ensayo de voces y recursos variados 
que no serían posibles en una obra literaria oral. Pero, al mismo tiempo, la escritura 
parece haber llevado a la pérdida de la dimensión colectiva y de la estricta depura-
ción que generaciones de transmisores habían imprimido en la mejor literatura oral. 
Por eso numerosos especialistas defienden que obras de tradición oral colectiva co-
mo La llíada o el Mahabbarata son insuperables desde el punto de vista de la ten-
sión y de la monumentalidad literaria; o que simples, breves y emotivas cancionci-
llas de amor anónimas alcanzan un grado de emotividad y de belleza poética desco-
nocidos en el campo de la literatura escrita. Ha sido común, además, que algunos 
de los más grandes y conocidos escritores del mundo hayan reconocido su admira-
ción y su deuda hacia la literatura oral, y que algunos hayan visto en ella los mejo-
res modelos y monumentos de la literatura de cualquier signo (palabras tomadas de 
José Manuel Pedrosa, "Literatura oral", Enciclopedia Universal Multimedia, Madrid, 
Micronet, diversas ediciones en CD-Rom). 

Pedro M. Piñero: No es nada fácil definir qué es la literatura oral. Todos los 
que nos dedicamos al estudio de la oralidad, al menos en alguna de sus parcelas y 
manifestaciones, somos conscientes de la complejidad del término oralidad. Aunque 
desde los estudios de los especialistas de las últimas décadas las cosas se están 
aclarando, sobre todo con las aportaciones impagables de Paul Zumthor, que nos ha 
facilitado con sus obras un auténtico manual de mareantes o libro de bitácora para 
navegar por el proceloso mar de esta gran literatura tan escurridiza para el estudio-
so. En sentido estricto, un poema, o si se quiere un texto —obsérvese la contradic-
ción de los términos—, es oral cuando, como dejó bien claro este profesor canadiense, 
en su existencia se dan las cinco fases propias de la oralidad: la producción (el tex-
to se crea oralmente), su transmisión y recepción se deben a la voz del transmisor y 
el receptor lo capta auditivamente; su conservación, que se hace a través de la me-
moria de las generaciones, y su repetición, que es oral. Estamos entonces ante una 
muestra perfecta de literatura oral. Claro es que esto, hoy por hoy, no es nada fácil 
que se dé de manera tan pura. Las series combinatorias posibles son múltiples: lite-
ratura de producción oral transmitida por la escritura (o también por la escritura) y 
conservada en las bibliotecas, pero repetida oralmente, etc. 

Ni que decir tiene que la literatura oral une sus orígenes con los del hombre, 
desde el mismo momento en que éste empezó a cantar y contar historias, aconte-
cimientos o ficciones. Luego, muy luego, apareció la escritura y con ella la litera-
tura escrita, como hermana menor de la literatura oral, pero, poco a poco, por su 
enorme prestigio fue arrumbando a la oral, que ha ido perdiendo vigencia entre los 
hombres (me refiero sobre todo a los occidentales), y prestigio entre los estudiosos. 
Pero no podemos olvidar que la presencia de la literatura oral en tiempos pasados 
fue poderosísima, como todavía lo es en algunos pueblos más alejados de nuestro 
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entorno cultural, en el que ha tr iunfado la escritura. Voz y escritura han convivi-
do, vienen conviviendo, a lo largo de muchos siglos, en una relación que ha afec-
tado a ambas. 

En esta interrelación, con frecuencia, ha salido perdiendo —por decirlo de al-
guna manera— la literatura oral porque numerosas obras orales antiguas se nos han 
conservado, justamente, por la escritura. Han cedido a la escritura. Cuando un texto 
de producción oral se perpetúa por medio del escrito lo que ha ocurrido es que, en 
determinado momento de su transmisión, se ha destacado una versión concreta, 
una de sus múltiples actualizaciones, que alguien ha fijado para la posteridad a tra-
vés de la escritura. Es lo que ocurrió —por poner un ejemplo— con la versión úni-
ca que se nos ha conservado en manuscrito del Cantar de mió Cid: fue un poema 
de origen oral, que se difundía por medio de la canción de los juglares, en múltiples 
y diferentes versiones (tantas como actuaciones hubo), y en un momento de su de-
venir un transmisor letrado lo escribió (escribió una versión determinada, la que 
conocía y hoy conocemos) y así se nos ha conservado. 

Para precisar algo más sobre el concepto de literatura oral, habría que añadir 
otros rasgos y características que conforman el texto oral: son textos de estructura 
abierta, esto es, que el transmisor y usuario no los sienten ni consideran acabados, 
cerrados, sino abiertos pues tienen la posibilidad de modificarlos, alargarlos, frag-
mentarlos, etc., en una palabra, recrearlos como algo propio. Cosa que no podría ha-
cer con un soneto de Quevedo, pongamos por caso. Por ello, son textos anónimos, 
porque se transmiten en continua recreación y se ha perdido el recuerdo de su autor 
primero. Como cada actualización es personal y diferente, es un texto (cada versión) 
único e irrepetible. El texto oral vive en la intertextualidad, alimentándose y trans-
formándose de otros textos que le facilita la tradición: "la canción oral vive —en pa-
labras de Antonio Sánchez Romeralo—, al mismo tiempo, una existencia extra-per-
sonal, como potencialidad, preexistiendo y sobreviviendo al acto vocal del recitan-
te o cantor que los realiza". 

José Manuel Fraile: Creo que la literatura oral es un amplísimo corpus que 
durante siglos ha vivido renovándose, no en la memoria del pueblo, sino en la de 
unos cuantos portadores y recreadores de esa tradición quienes a su vez pasaron el 
testigo de la transmisión a otros sujetos semejantes, anillándose así una cadena que 
desde mi punto de vista hoy se ha roto. La idea que tuvieron los primeros reco-
lectores y folclor istas a mediados del Siglo XIX estaba enraizada aún en el ideario 
romántico, de ahí que todos hablaran del pueblo como un ente abstracto y creador; 
hoy sabemos que el pueblo no creó, sino que recreó con genialidad y donaire ini-
gualables la obra de tal o cual autor quien, pasando así al anonimato, llegó a ser 
verdaderamente inmortal. 
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Ni que decir tiene que ese tipo de literatura tuvo, y para algunos aún tiene, 
un puñado de valores intrínsecos indiscutibles, por eso vivió y se mantuvo en el 
candelero de la mayoría un siglo tras otro. No o lv idemos que esa enorme mayo-
ría no podía acceder a la letra impresa, y ca lmaba su hambre de contar y cantar 
con ese género literario que archivaban en los estantes de su memor ia un puñado 
de maestros-transmisores. Muchas veces me pregunto si el cambio que or iginó 
el paso del Paleol í t ico a la Edad de los Meta les fue tan t r emendo c o m o el que 
en cincuenta años hemos vivido nosotros; seguramente aquél fue mayor pero se 
produjo de forma espaciada y sus protagonistas no debieron ser conscientes , tan 
conscientes como hoy somos nosotros, del cambio espectacular y t raumático que 
el Siglo XX empezó a br indarnos. Siete de siglos de vida latente no han podido 
afrontar el cambio que en unos pocos decenios ha despoblado las aldeas, ha igua-
lado los modos de vida y ha reducido el lenguaje de la palabra a un simple códi-
go de interconexión. 

Enrique Baltanás: La expresión "literatura oral" me parece insatisfactoria e 
incompleta, aunque yo mismo la utilice a falta de otra mejor. Es evidente que existe 
una transmisión oral, de boca en boca, de determinados textos. También hay una cre-
ación oral: el poeta compone en su mente, y sólo cuando la obra está acabada, la 
lleva al papel, a veces sirviéndose de otra persona (es el caso del Borges ciego, y tam-
bién de algunos poetas semianalfabetos que yo he conocido). Pero, en conjunto, ora-
lidad y escritura se complementan, no se excluyen. La lectura en alta voz, por ejem-
plo (pagar a una "lectora" en las fábricas de tabacos de Sevilla y Cuba era práctica 
habitual), ¿sería transmisión oral o escrita? El lector lee de un libro, pero los oidores 
escuchan, y probablemente no saben leer, la escritura les está vedada. Por eso yo, 
más que de literatura oral, hablaría de "literatura memorizada", la que las gentes con-
sideran que deben guardar en su memoria como tesoro precioso y como patrimonio 
personal. Esta literatura memorizada, y ahí radica su importancia, se consideraba el 
equipaje fundamental para la vida: no era una literatura gratuita, meramente pla-
centera, sino necesaria para saber vivir. 

2.- LOS EXTRAORDINARIOS Y RADICALES C A M B I O S EN LOS M O D O S 
DE VIDA Q U E HAN TENIDO LUGAR A LO L A R G O DEL SIGLO XX, ¿CO-
MO CREE Q U E HAN A F E C T A D O A LA LITERATURA T R A D I C I O N A L ? 
¿ES PROBABLE Q U E ESTA LITERATURA DE T R A S M I S I Ó N O R A L DE-
SAPAREZCA EN MUY CORTO PLAZO? 

José Manuel Pedrosa: La li teratura tradicional ha exper imentado cambios 
radicales en las sociedades tecnologizadas modernas, al ritmo del resto de los cam-
bios demográficos, culturales, sociales, económicos, etc. que se han producido. Su 
papel endocul turador y t ransmisor de técnicas y de saberes ha cedido mucho te-
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rreno frente a los medios de formación y de cultura escritos, audiovisuales, infor-
máticos, etc. Además, ha recibido el embate de los medios de comunicación y de 
"cul tura" de masas y, sobre todo, de los productos estandarizados de la pseudo-
tradición folk, que pretende erigirse en heredera de la tradición folclórica patrimo-
nial, y que en realidad compite con ella —con ayuda de poderosos medios de di-
fusión comerciales—, la suplanta y contribuye al aplastamiento de su diversidad, 
a la imposición de uniformes versiones vulgatas y a la extinción de las variantes 
que autoridades como Menéndez Pidal habían definido como las claves de la au-
téntica literatura tradicional. 

Pese a todo, la literatura oral y tradicional sigue viva, y seguirá viva, como 
cauce y estrategia de saberes alternativos. Si bien es cierto que la épica se ex-
tinguió —en España y en Occidente— durante la Edad Media, y que el roman-
cero puede considerarse abocado ya a una desaparición inminente, géneros como 
el de las leyendas urbanas o contemporáneas están cobrando cada vez mayor vi-
gor y d i fus ión, precisamente entre los jóvenes , que son la garantía de supervi-
vencia de cualquier tradición. En mi libro La ciudad oral. Literatura tradicio-
nal urbana del sur de Madrid. Teoría, método, textos (Madrid: Comunidad de 
Madrid, 2002), coeditado con Sebastián Moratalla, se han publicado muchos cen-
tenares de leyendas contemporáneas , y también de canciones y de juegos urba-
nos, que reflejan la vitalidad y las posibilidades de pervivencia de al menos este 
tipo de tradición oral. 

Pedro M. Piñero: Ocurrió con la invención de la escritura, se acentuó con la 
imprenta. La literatura oral fue perdiendo lugar en la cultura de los hombres. Y na-
turalmente, los cambios de los modos de vida que se han dado en el siglo XX y 
continúan dándose en estos años afectarán, han afectado, a su desarrollo y vigencia 
en la cultura occidental. La radio —de modo especial el transistor—, la televisión, y 
otros medios de difusión de masa han afectado a esta clase de literatura: se ha uni-
formado la información, vivimos una cultura adocenada, gregaria y repetitiva. Efec-
tos negativos —a mi entender— de la globalización, que no todo lo que ofrece es po-
sitivo: las singularidades que conformaban el patrimonio cultural de los pueblos es-
tán muy mermadas, y es claro que la literatura oral está siendo afectada en la misma 
medida. Además, han ido desapareciendo —y esto en sí es muy positivo en general 
para la vida diaria— los trabajos y reuniones que favorecían la vigencia de la litera-
tura oral: no se hace ya vida en los cortijos, la mecanización del trabajo agrícola ha 
eliminado a las cuadrillas de braceros, los electrodomésticos han aligerado las fae-
nas domésticas, al tiempo que han acabado con las reuniones de mujeres para lavar, 
planchar, bordar, coser, etc., etc. 

Yo no creo que esta literatura desaparezca en un plazo muy breve de tiempo, 
pero sí pienso que —en nuestro mundo occidental— está seriamente tocada. Me 
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parece que hemos entrado, que estamos entrando, en otra época de la historia de 
la civilización occidental (y la globalización hará esto extensivo al mundo ente-
ro), de la que todavía no estamos viendo nada más que la punta del iceberg que es 
este cambio tan sustancial. Y esto afectará a la literatura de tradición y transmi-
sión oral. 

José Manuel Fraile: Para mi resulta evidente, y esto lo subrayo por mi condi-
ción de ciego, que estamos inmersos en la sociedad de la imagen. El tiempo que an-
taño se llenaba abriendo el túnel de la imaginación viene hoy dado por un auténtico 
aluvión de imágenes excitantes, de películas alucinantes y, lo que es más, con ínfi-
mos microespacios que en dos o tres minutos condensan y exhiben algo que carece 
de argumento. ¿Qué espacio tendría hoy un ciego intentando congregar a su audito-
rio entre la barahunda de coches y el ruido ensodecedor de la calle? La lírica del can-
to, con que antaño se distraían los laboreos o se armaba el baile, se ha visto hoy 
sustituida por los aparatos eléctricos o de baterías que proporcionan un conjunto de 
sonidos —ajenos e imposibles de reproducir nor el común de los mortales— que de 
alguna manera sacian la necesidad que todos, y especialmente los jóvenes, tenemos 
y tendrán siempre de divertirse. 

De estas últimas reflexiones podría inferirse que miro hacia atrás sin ¡ra y que 
cualquier tiempo pasado fue mejor. No es eso ni mucho menos, es que las nuevas ge-
neraciones no han tenido tiempo para elegir siquiera; son hijas de su tiempo y co-
mo todos lo estamos viven inmersas en la economía de mercado que nos invita a 
renovar constantemente el sistema Beta de vídeo, por el VHS, luego por el DVD y 
mañana no sabemos por qué; pero de esa forma vamos prendiéndonos en un consu-
mismo desenfrenado que necesita del dinero para acceder a una hipotética felici-
dad. Habría que ser un titán para, tras de un análisis casi imposible, reaccionar y vol-
ver en solitario a ciertos usos de antaño. 

Enrique Baltanás: El cambio fundamental no creo que sea la televisión u otros 
medios, ni siquiera los cambios en las formas de vida, sino la creciente transferen-
cia de memoria personal a memoria virtual: gracias a la creciente facilidad técnica 
para guardar lo recordable en soportes físicos (papel, cintas de audio o vídeo, com-
putadoras...), nuestra memoria se va transformando de algo donde guardar a algo 
donde se guarda: el índice de dónde está cada cosa. El hecho cierto es que cada 
vez la gente memoriza menos cosas. Incluso los propios poetas ya no "declaman" o 
"recitan", sino que "leen" sus propios versos. Pero esto no quiere decir que nece-
sariamente la oralidad, ni la memoria, desaparezcan: sería tanto como afirmar la de-
saparición del género humano. 
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3.- LA LITERATURA ORAL, ¿TIENE FUTURO? EN CUALQUIER CASO, 
¿CREE QUE ESTE TIPO DE LITERATURA RECIBE ATENCIÓN SUFI-
CIENTE EN LA UNIVERSIDAD Y EN EL SISTEMA DE ENSEÑANZA? 

José Manuel Pedrosa: La literatura oral tiene futuro. Las dos amenazas más 
serias a las que se enfrenta —los avances tecnológicos y los medios de comunica-
ción de masas, por un lado, y las falsificaciones estandarizadas de la cultura folk, por 
el otro— no han podido acabar con ella ni siquiera después de décadas de poderosí-
sima presión. La vitalidad de algunos de sus géneros —la leyenda contemporánea, 
el chiste, el juego y la canción— entre los jóvenes es grande. Numerosos Institutos 
y Centros de Apoyo al Profesorado —y también organismos como la Fundación Ger-
mán Sánchez Rupérez— ofrecen cursos, estrategias, métodos y hasta publicaciones 
para orientar a los profesores y alumnos en el trabajo de recolección, análisis y es-
tudio en las aulas de su propia literatura oral. Yo mismo imparto regularmente este 
tipo de cursos, cuyos resultados están siendo muy alentadores, y llegan a veces in-
cluso a publicarse. 

Las Facultades de Filología siguen, por desgracia, sin prestar a la literatura de 
tradición oral toda la atención que debieran. Aunque algunos géneros —la épica, el 
cancionero, el romancero y el cuento de la Edad Media y del Siglo de Oro— han pa-
sado a formar parte integral e incluso importante de los curricula y de los manuales 
universitarios, la tradición oral moderna sigue muy ausente de la mayoría de los pro-
gramas de formación universitaria. Géneros esenciales como la leyenda, la pare-
mia, la adivinanza, la plegaria, el chiste, el juego, y por supuesto los géneros "urba-
nos" contemporáneos, nunca llegan a ser conocidos ni analizados en las aulas. Los 
prejuicios contra su cercanía, su cotidianidad, contra el hecho de que nunca hayan 
formado parte del "canon" literario, impiden que los alumnos —y también los pro-
fesores, incluso los que conocen y defienden los géneros más prestigiosos de la li-
teratura oral— conozcan parcelas muy relevantes, vivas y operativas de nuestro pa-
trimonio literario tradicional. 

Pedro M. Piñero: La literatura oral, ¿tiene futuro? Ha perdido vigencia, sin du-
da alguna. Mi experiencia de investigador y estudioso es muy corta y reducida al ám-
bito español, en especial el andaluz, y en lo que puedo hablar con cierto conocimiento, 
diré que esta literatura, aquí al menos, está en las últimas, agoniza a ojos vista. Los 
transmisores son, en su inmensa mayoría, viejos. Y casi siempre hay que "forzarlos" 
para que recuerden estas manifestaciones varias de la literatura oral. No hay fiestas, 
ni momentos de la vida, ni celebraciones en que se oiga de modo espontáneo una can-
ción tradicional (de origen y transmisión oral) lírica o narrativa; ni lugar ni tiempo 
para los cuentos y narraciones legendarias que animaban las tertulias y reuniones ha-
ce unas décadas. Aquí, en Andalucía, está desapareciendo sin remedio. 
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El reconocimiento del estado de las autonomías lanzó a los gobiernos y las ins-
tituciones autonómicas a la búsqueda de las singularidades culturales que diferen-
ciaran a unos de otros. Está bien. La enseñanza en los niveles de primaria y secun-
daria se ha esforzado en dar a conocer a los chicos diversas manifestaciones de la 
literatura oral que, al considerarlas (muchas veces erróneamente) como algo ex-
clusivo del lugar, como algo patrimonial, las han tomado con gusto e incluso cier-
to cariño. Desde luego, esta clase de enseñanza ha venido a dignificar la cultura po-
pular—en gran medida de tradición oral— y a valorar lo que los mayores han guar-
dado de ella. Y los chicos saben ahora que muchos de estas manifestaciones literarias 
de sus mayores son valiosas y representan un tesoro cultural que hay que mimar, 
que salvar. 

Pero la Universidad es otra cosa: la sabia institución no atiende a gaitas po-
pulares. El mundo universitario —me refiero sobre todo a los profesores— culto y 
letrado ha vuelto la espalda, en gran medida, a la oralidad, y sólo interesa tangen-
cialmente cuando se trata de explicar el proceso de transmisión de un poema tan 
venerable como el Cantar de mió Cid, o de relacionar las jarchas con las canción-
cillas populares del medievo. Hasta ahí se llega en los programas de Literatura. Y 
mire usted que hay una larga lista de nombres de prestigio en la bibliografía de la 
materia: desde Milá y Fontanals a Manuel Alvar, pasando por Don Ramón Me-
néndez Pidal. Una nómina interminable de especialistas que han dedicado su vida 
y larga obra al estudio de la literatura oral. Aun así, esta literatura se mira con cier-
to desprecio, y si mis colegas no me lo tienen muy a mal, yo diría que todo ello 
es por simple y puro desconocimiento. De cualquier forma, lo cierto es que los pro-
gramas de Literatura no atienden nada bien (o simplemente nada) a la oralidad. Avi-
so para quienes quieran explicar en sus clases esta literatura: deben hacerlo con 
la misma dignidad y preparación con que se explica Garcilaso o Pérez Galdós, y si 
no, que no lo hagan. 

En descargo de esta larga nómina de profesores hay que decir que esta mar-
ginación se debe, en no poca medida, a que una inmensa tropa de aficionados ha 
metido mano, sin el más mínimo rigor y preparación filológicos, a estos géneros 
de la oralidad. Otros, mejor preparados y de los que habría que esperar un trato 
más serio, se han dedicado a las claras a la comercialización del género, adulte-
rando lo que haga falta para presentarlo amañado para un beneficioso consumo po-
pular. Han maltratado —¡y de qué modo!— esta literatura. Y lo malo es que cual-
quiera se cree con derecho y saber para recoger, modificar, publicar y decir cuatro 
vulgaridades sobre esta gran literatura de siempre. Y los Ayuntamientos, incluso 
algunas Diputaciones, con tal de tener "un romancero" o una "colección de cuen-
tos" de su pueblo (lo que en gran medida es absolutamente falso) han subvencio-
nado ediciones impresentables desde todo punto de vista, hechas por aficionados 
poco reparados. 
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José Manuel Fraile: En un sis tema compet i t ivo tan sumamente desigual 
¿qué papel puede hacer la literatura tradicional o el apoyo musical sobre el que se 
ha transmitido? Cuando se ojea los anaqueles en las tiendas de discos descubri-
mos siempre un apartado que bajo el epígrafe de Folklore alberga una variopinta 
producción que va desde los grupos que, generación tras generación, van mano-
seando los cuatro lugares comunes de la música regional, hasta los trabajos de re-
elaboradores que sustituyen la pandereta por el bendir árabe o el rabel por el con-
trabajo, aunque con la guitarra siempre de fondo; quedan luego, como fuera de lu-
gar, dos o tres discos de viejos que suelen cantar con estilo y técnica propios. Pues 
bien, aquel rincón es el menos f recuentado por la juventud, el que se identifica 
con lo demodé o lo que es peor con lo casposo y desde luego bien poco tiene 
que hacer frente a las grandes superficies repletas de música en inglés en las que, 
como es lógico, navegan los adolescentes como yo puedo hacerlo por la librería 
de mi casa. 

Pero este no es sino un gajo de la naranja abierta y esparcida en que se ha con-
vertido la tradición. Las formas de construcción autóctona, cargadas con el saber 
depurado de los siglos, que fue seleccionando los materiales más idóneos según 
climatologías etcétera, etcétera... , han sucumbido hoy frente al empuje del bun-
galow de ladrillo, de la uralita y del hormigón. Proliferan las casas rurales o los res-
taurantes de comida casera pero quienes los frecuentan son una inmesa minoría, no 
lo olvidemos. 

Respecto a la atención que los programas universitarios brindan a la literatura 
tradicional, me parece a todas luces que es insuficiente. Salvo escasísimas excep-
ciones, los estudiantes de Literatura pueden terminar su carrera sin saber muy bien 
qué distingue a un romance tradicional de otro escrito por un autor del XVII. Son hi-
jos o nietos de hipotéticos portadores y sabedores de una tradición que ellos ni si-
quiera sospechan en sus mayores. Cuántas veces alguno de mis compañeros o yo mis-
mo hemos sorprendido a nuestras amistades levantando el barniz que cubría la me-
moria de sus padres y sacando a la luz un repertorio que sus hijos no hubieran 
imaginado; y a ese desconocimiento me refería cuando dije más arriba que la cade-
na que se anillaba ha quedado rota. 

Entender las formas de vida que rigieron en este país hasta mediar el Siglo 
XX es algo tan necesario que me parece urgente; ya hemos tenido que sufrir otras 
pérdidas de memoria tan semejantes y dolorosas, de modo que ya hay al menos dos 
generaciones que desconocen en absoluto qué sucedió en España desde 1936, có-
mo preparaban los pobres el jabón para estar limpios y aseados cuando no existían 
perfumerías para humildes ni grandes superficies comerciales, cómo la gente era ca-
paz de memorizar historias para entretener los ocios, cómo cualquier madre sabía en-
tonar con firmeza el arrullo de una nana y etcétera, etcétera, etcétera. 
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Sé muy bien que los maestros andan hoy sobrecargados enseñando a los ni-
ños ecología, derechos humanos, tecnología... Pero, creo que el problema viene de 
casa. Igual que los niños deberían ir a la escuela con ciertos deberes aprendidos (la 
educación y los buenos modales se aprenden en casa), falta el t iempo de convi-
vencia necesario para recibir el tesoro de la tradición familiar; bien está que los ma-
estros conozcan un corpus tradicional para enseñar y comentar con los niños, pero 
¿cuál de todos?, ¿el suyo propio si es que han tenido la suerte de recogerlo?, ¿el de 
tal o cual librito, que suele ser como es lógico el de un área muy concreta?... Y aquí 
viene el quid de la cuestión. No soy optimista porque lo que intentamos es enseñar 
o reimplantar formas de tradición oral que ya no van a ser recreadas. Todos los 
niños de una clase, todos los alumnos de una facultad, pueden aprender una reta-
hila o un romance y lo repetirán tal cual, si es que les gusta, hasta el día de su muer-
te. Si con un poco de suerte le consideran digno de ser transmitido a su hijo, el 
niño repetirá el mismo texto sin variante alguna. Acaso llenará Jos lapsus de su me-
moria cambiando rosa por cosa o ratón por cajón, pero no habrá una reestructura-
ción de la fábula como acaeció durante siglos. Me guste o no me guste, esa es la 
realidad a la que me enfrento día tras día; las personas que entrevisto grabadora en 
mano son cada vez más ancianas y los niños se limitan a repetir ciertas fórmulas 
cuyo sentido no se me alcanza y que desde luego nada tienen que ver con lo que 
yo he admirado, disfrutado y estudiado; quizá sean muestras de otro género futuro 
que yo desconozco. 

Enrique Baltanás: Creo en el futuro de la literatura, independientemente del 
adjetivo (oral, tradicional, popular, culta, etc.) que le coloquemos. En cualquier ca-
so, los textos estarán siempre ahí, los romances, los cuentos, las canciones, etc. han 
quedado preservados por la escritura. Y no es descartable que un nuevo interés, a 
través de nuevas formas y medios, los reavive y los, si se puede decir así, los re-
popularice. En este sentido, me parece que las enseñanzas regladas no dedican ni 
suficiente ni apropiada atención a este tipo de literatura. En lo que atañe a la Uni-
versidad, aún se sigue considerando esta literatura casi exclusivamente como den-
tro de la literatura medieval, y no existe por desgracia, ninguna cátedra de litera-
tura popular en la Universidad española, que la considere en su auténtica diacro-
nía. Me consta, sin embargo, que existe un alto grado de interés en el profesorado 
de todos los niveles, pero más como iniciativa individual que como integración 
en los curricula. 
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4.- EN SU OPINIÓN, LA LITERATURA ORAL EN ANDALUCÍA PRESENTA 
ALGUNA CARACTERÍSTICA O NOTA DIFERENCIAL QUE LE PERMITA 
UN MAYOR ARRAIGO SOCIAL O LE ASEGURA UNA SUPERVIVENCIA 
CON RESPECTO A OTRAS REGIONES ESPAÑOLAS O EUROPEAS? 

José Manuel Pedrosa: La literatura oral andaluza no tiene, en mi opinión, nin-
guna característica diferencial con respecto a otras tradiciones. Me reafirmo en las 
palabras con que concluí mi artículo "El cancionero tradicional andaluz: historia, po-
ética y dimensión panhispánica", Romances y canciones en la tradición andaluza, 
eds. P. M. Piñero, E. Baltanás y A. J. Pérez Castellano (Sevilla: Fundación Macha-
do, 1998) pp. 97-117: "El cancionero tradicional andaluz" es mucho más que el re-
ducto de los tópicos simplificadores y generalizadores del arabismo, el gitanismo, el 
torerismo, el bandolerismo y tantos otros " i smos" a los que algunos han querido 
reducirlo —aunque guarde efectivamente una parte de cada uno de ellos—. El con-
cepto de "cancionero tradicional andaluz" constituye una categoría diferenciada mu-
cho más en lo geográfico que en lo cultural del resto del cancionero hispánico y mun-
dial. No existe un cancionero andaluz morfológica, poética, sociológica o cultural-
mente diferenciado del panhispánico. Lo que sí existe es un cancionero que participa 
en Andalucía de los mismos recursos de creación y recreación poéticos y de la mis-
ma emotividad y expresividad a la hora de transmitir los sentimientos y vivencias 
del ser humano que tienen los repertorios líricos de cualquier pueblo del mundo. Lo 
cual convierte a todos y cada uno de ellos en patrimonios de riqueza, interés y be-
lleza universales". 

Pedro M. Piñero: La cuestión planteada no es nada trivial. En esto hay que ser 
muy objetivos y dejar a un lado sentimentalismos falsamente andalucistas y acien-
tíficos. Desde el punto de vista de los temas, en todos los géneros de la literatura oral, 
la andaluza no es nada excepcional: los temas que tiene pertenecen al fondo común 
temático peninsular o hispánico. En todo caso, y en algunos géneros, aquí no se en-
cuentran todos los del repertorio hispánico. Por ejemplo, en el romancero, campo 
en el que me muevo con más soltura, no hallamos el corpus completo peninsular, 
pues algunos temas del romancero antiguo que perviven en otras zonas peninsula-
res no se cantan por estas tierras. Pero también es cierto que la cosecha de algunos 
temas — c o m o los religiosos e infanti les— es más rica, más que en otras partes. 
Lo mismo ocurre en los cuentos y en las canciones líricas. 

Se puede hablar, sí, de rasgos característicos o diferenciadores, que se dan en la 
configuración de las versiones romancísticas que se oyen por Andalucía—por seguir 
ejemplificando con el mismo género baladístico—, tales como la reducción de las 
historias, la tendencia a presentarlas despojadas de localismos y referencias tempo-
rales para mostrar una fábula de valor atemporal y resaltar lo arquetípico con una ma-
yor eficacia de sus mensajes. La reducción de su intriga conduce a una mayor uni-
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formidad de estas versiones andaluzas simplificadas. También puede hablarse de una 
mayor modernización de las intrigas en su actualización meridional. 

En cuanto a la canción lírica popular de tradición oral, Andalucía no presenta 
novedades reseñables en su repertorio que la singularicen del resto del gran reper-
torio peninsular. Sólo en la lírica flamenca se debe señalar que hay un registro lin-
güístico andaluz, que si no se respeta se impide el correcto desarrollo versal del 
texto y se dificulta la melodía. 

Así, pues, la literatura oral andaluza forma parte del gran repertorio hispánico, 
y sería poco científico empeñarse en singularizarla, más allá de unos rasgos de esti-
lo y configurativos que ya han destacado los entendidos. 

José Manuel Fraile: Mi escaso conocimiento de la tradición andaluza no me 
permite sino responder a esta pregunta pensando en voz alta y esbozando unas con-
clusiones que tienen mucho de subjetivo. En primer lugar creo que bajo una espesí-
sima capa de barnices y repintados fluye aún por Andalucía toda una magistral co-
rriente de tradicón muy distante de lofolkórico, con características propias y a la que 
desde luego debe considerarse como una rama frondosa y perteneciente al tronco 
Panhispánico. Incluso en la más pura tradición flamenca se dejan ver, entre flecos y 
lunares, destellos de la misma gema que fue la tradición común al romancero y al 
cancionero de las lenguas hispanas. 

Ciñéndonos al campo del Romancero, en el que acaso me muevo con mayor de-
sahogo, es evidente que el canto colectivo de los romances en zambombas, reunio-
nes y trabajos comunales posibilitó, y aún hace posible, el conocimiento de un am-
plio repertorio por parte de mucha más gente. Bien, es cierto, pero también lo es que 
muchas de estas manifestaciones se han ritualizado de tal modo que son hoy un cua-
dro plástico de escenario frente a lo que fueron antaño y que —y volvemos al quid 
de la cuestión que abordábamos más arriba— nadie recrea ya nada, pues incluso 
las nuevas canciones, de corte andaluz o cercano a lo tradicional están de moda dos 
o tres meses, pasan fugaces y caen el olvido absoluto. 

Enrique Baltanás: No veo ninguna característica especial que distinga An-
dalucía, en este aspecto de difusión o arraigo, de cualquier otra región europea. 
Si acaso, ésta sería negativa: no existe en nuestra región ningún centro especiali-
zado fomentado por la Administración. Lo hay, sí, para el f lamenco (Centro An-
daluz de Flamenco, Jerez), pero no para el Folk-Lore o la literatura popular de An-
dalucía. Y quizás debería existir. Lo que sí creo es que la literatura popular presenta 
en Andalucía ciertos rasgos propios, tanto en el aspecto puramente literario co-
mo, y quizás sobre todo, en el musical. 
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FE DE ERRATAS 

En el contenido del Debate del número 1 de la Revista Demófilo, se ha ad-
vertido un trasvase de información que altera las opiniones de los autores y debe 
ser corregido. Parte de la respuesta de Pedro Peña a la pregunta EL FLAMEN-
CO, HOY: ¿CRISIS, CONTINUIDAD, O RELANZAMIENTO? queda atribuida a 
Ricardo Pachón e incluida en la página 155 como contestación a la pregunta EL 
PAPEL DE LA ADMINISTRACION Y LAS POLITICAS SOBRE EL FLAMEN-
CO. En aras de subsanar el error, detallamos los contenidos completos de las res-
puestas intercambiadas. 

1.- EL FLAMENCO, HOY: ¿CRISIS, CONTINUIDAD, O RELANZAMIENTO? 

Pedro Peña: "Desde una consideración global, y a juzgar por sus indica-
dores externos, no puede decirse que el flamenco esté, actualmente, sumido en una 
crisis. Ha crecido considerablemente el número de personas interesadas o curio-
sas que concita en su entorno; ha aumentado la demanda desde el extranjero; se 
celebran eventos específicos ya famosos y consolidados, en numerosas ciudades 
de toda la geografía nacional; dispone de una Feria temática internacional; se 
cuenta con una extensa bibliografía sobre el mismo; se ha realizado, con nueva 
tecnología, la reedición de discos antiguos, lo que permite ponerlo a disposición 
de los posibles estudiosos, sean, o no, profesionales; es objeto de mayor atención 
por parte de los medios de comunicación, etc... En fin, yo diría que, incluso, está 
de moda. 

En verdad, la sensación de crisis es algo consustancial al devenir del propio 
flamenco; ha existido, con mayor o menor razón, en casi todas las épocas: 

Recordemos que Demófilo, ya en 1881, nos advertía sobre la nocividad de ca-
fes-cantantes, augurándonos que acabarían por completo con los cantes gitanos por-
que se andaluzarían, haciéndose gachonales. También, curiosamente, en lo con-
cerniente al baile, denunciaba cómo, en algunos de ellos, llegaba a bailarse hasta 
el can-can. No olvidemos los motivos que impulsaron la celebración del Concurso 
de Granada en 1922. Y, por más cercana, esta misma preocupación se hizo paten-
te, durante la década de los años 60, cuando una pléyade de intelectuales, junto a 
con Antonio Mairena, y con la ayuda de muchos Ayuntamientos y Peñas Flamencas 
locales, lideraron una especie de resurgimiento "purificador" que se concretó en 
la proliferación de Festivales Flamencos, celebrados en multitud de localidades de 
nuestra geografía andaluza. Junto a la incentivación por su conocimiento, se pro-
curaba el objetivo de rescatar y dar a conocer el flamenco verdaderamente tradi-
cional. Se pretendía potenciarlo, de tal modo, que fuese quedando aislado de una se-
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ríe de músicas y de canciones advenedizas que el público había llegado a confun-
dir y a denominar como flamenco. Por este motivo, en todos estos festivales, el 
cante tenía un trato programado y un lugar de privilegio. Lástima que su número ha-
ya decrecido tantísimo, y que aquella efervescente voluntad popular se haya sesga-
do y disipado en tan gran medida. 

Actualmente, yo creo que la sensación de crisis, está vinculada a un grupo de 
aficionados muy concreto y a los que, desde mi punto de vista, les honra esta in-
quietud por la preservación y la difusión del auténtico flamenco. Les preocupa 
que, paralelamente, a esa mayor cuantía de interesados que se evidencia actual-
mente, exista esa especie de nebulosa, propiciada por quienes, impunemente, suelen 
etiquetar, como flamenco a determinadas músicas y estéticas novedosas que en re-
alidad o no lo son, o tienen con él poco parentesco. Entre otros, las discográficas, 
algunos medios de comunicación y la propia SGAE, están contribuyendo a este cli-
ma de confusión. 

Naturalmente, el flamenco, no escapa a la ley de la oferta y la demanda. Y si al 
gran público sigue gustando y consumiendo el producto que se le ofrece, aunque és-
te sea seudo, adyacente o descafeinado, ¿qué podemos hacer ? Porque para los 
que lo manufacturan es una tentación a la que es muy difícil resistirse; normal y muy 
humano. Tal vez si el público, como decimos y deseamos, tuviese un conocimiento 
más profundo y explícito de este legado cultural —que, además de pertenecerle, cons-
tituye una de sus señas de identidad más significativas— sería entonces más exigente 
y las cosas cambiarían mucho. Pero esta intensa y amplia labor de docencia, tan ne-
cesaria, es un debate aletargado por quiénes, como, por ejemplo, las instituciones 
gubernamentales, tienen mucha responsabilidad en ella, 

i 
En fin, no parece, si no que, el verdadero flamenco, a pesar de que en estas 

últimas décadas, haya tenido grandes y significativos intérpretes, en sus tres di-
mensiones: cante, baile y guitarra, parece continuar destinado a seguir siendo de 
minorías. Y es que, todavía, como en aquellos años 60, habremos de seguir lamen-
tándonos que todo un aluvión de canciones advenedizas o "aflamencadas", sigan 
enturbiando al público un más claro conocimiento del mismo. Y ya se sabe que sin 
el conocimiento previo de una cosa, ni es posible amarla, ni se tiene auténtica li-
bertad para discernir, consecuentemente, sobre ella". 

6.- FX PAPEL DE LA ADMINISTRACION Y LAS POLITICAS SOBRE EL 
FLAMENCO 

Ricardo Pachón: "Podemos afirmar que nunca ha existido una actuación 
política o administrativa encaminada a encauzar el flamenco, como signo de iden-
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tidad de Andalucía. Los partidos se han limitado a imponer a sus "expertos" en la 
materia, e incluso alguno de ellos ni siquiera tiene "expertos'' en un tema tan mar-
ginal y propio de gitanos. 

Sinceramente creo que las personas situadas al frente de las instituciones de 
flamenco no son especialistas en la materia. Un ejemplo: en las bases para el con-
curso de cante de la Bienal de Sevilla se exige a los concursantes la interpretación 
de tres estilos ¡al menos uno a compás! ¿Conocen ustedes algún cante flamenco que 
no tenga compás? 

Anécdotas aparte creo que la labor de la administración, en materia flamenca, 
debe centrarse en la educación. Creación de escuelas o centros donde los pocos ma-
estros que quedan de cante, guitarra o baile puedan suplir la falta de transmisión 
oral en el seno de las comunidades históricas del flamenco". 
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Flor Vieja d e C o p l a s N u e v a s , 

P r e s e n t a c i ó n d e A n t o n i o Z o i d o N a r a n j o 

ANTOLOGÍA VIVA 

FLOR VIEJA DE COPLAS NUEVAS 

Antonio Zoido Naranjo 
A Manolo Soler, in memoriam 

Aunque la fuente poética del flamenco no se secara nunca, si es cierto que du-
rante décadas su caudal fue escaso. Sólo Moreno Galván, Antonio Murciano y pocos 
más mantuvieron abierto un venero que, en la mayoría de los días, se conformaba 
con recoger agua ya vertida. 

Sin embargo en los últimos años el cambio de "formato" de los espectáculos ha 
traído también un cambio en las coplas. Ahora mismo éstas pertenecen a obras con-
cretas, definidas de cabo a rabo, pero su evolución es una incógnita. De seguir el pro-
ceso que ha presidido el flamenco a lo largo de más de dos siglos (y no hay nada que 
niegue ese camino) seguramente se dispersarán y mezclarán dependiendo de autores, 
intérpretes, circunstancias... 

Nuestro propósito es dejar constancia aquí de su nacimiento y sus primeros pasos. 

DIME 

José Luis Ortiz Nuevo ha jugado con la obra de Federico García Lorca y ha con-
vertido en bulerías incluso conferencias de éste. El espectáculo se estrenó el 9 de sep-
tiembre de 2002 en el Teatro Central de Sevilla. 

Ficha artística. - Baile y Coreografía: Javier Barón. Cante - Diego Carrasco, Juan 
José Amador. Guitarra. - Diego Carrasco, Javier Patino, Percusión.- Manuel Soler. Re-
citador.- José L. Ortiz Nuevo. Música.- Javier Patino, Juan José Amador. Selección 
de Textos.- José L. Ortiz Nuevo. Adaptación textos cantados.- Juan José Amador. 
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Ficha técnica.- Vestuario.- Rico Sardelli. Zapatería.- Gallardo. Maquinaria y 
regiduría.- Valentín Martínez. Sonido.- Germán Rodríguez. Iluminación.- Juan L. 
Domínguez. Dirección musical.- Faustino Núñez. Escena.- Pepa Gamboa, Belén Can-
dil. Producción.- Munster Taurín. 

GALVÁNICAS 

Ensayo sobre la esencia y la estructura de diversos bailes e jecutados sobre 
músicas de muy diversas procedencias y características. La obra se estrenó el día 
27 de septiembre de 2002 en el Teatro Central de Sevilla. 

Ficha artística.- Baile.- Israel Galván, Carmen Cortés, Pastora Galván, Ma-
nuel Soler, Marcdos el Alemán, Marco Vargas, Fanny Fúster, Christian el Argen-
tino, Marina la Valiente, Carmen Alvarez, Mirian la Canadiense, Antonio Molina 
Choro, Juan Amaya el Pelón y Amador Rojas. Música.- Gerardo Núñez, The Do-
ors, Arcángel y Luigi Nono. Letras.- José L. Ortiz Nuevo y Federico García Lor-
ca. Cante.- Arcángel y Segundo Falcón. Toque.- Gerardo Núñez y trío. Letras.- Jo-
sé Luis Ortiz Nuevo. 

CONTRABANDISTAS 

Desde la ópera al humilde pliego de cordel, la imagen del contrabandista sure-
ño ha estado presente en 200 años de canto y cante. Este espectáculo es, por ahora, 
su último retrato. 

Estreno.- 22 de septiembre de 2002 en el teatro Lope de Vega de Sevilla. 

Ficha artística.- Cuerpo de baile.- David Morales , María José León, Ra-
quel de Luna, Rosa My Rodríguez, Eva Bazán, Rocío Silva. Cante.- El Ecijano, 
Juan Delgado, Rocío Bazán y Ana My Vargas. Guitarra.- Paco Javier Jimeno. Vio-
lonchelo.- Antonio M. Molina. Flauta.- Nicolás Malaspina. Clarinete bajo.- Ma-
nuel Medina. Percusión.- Tete Peña y Gui l lermo Ruiz. Colaboración especial.-
Javier Rubial. 

Ficha técnica.- Dirección y coreografía.- David Morales. Música.- José My 

Bandera, Paco Javier J imeno y Antonio M. Molina junto a una canción de Javier 
Rubial . Arreglos musicales.- Antonio M. Molina. Idea original y Letras.- Juan 
José Téllez. Dirección de escena.- Pedro Gálvez. Coreografía invitada.- Eva la Yer-
babuena. Diseño de luces e iluminación.- Gloria Montesinos. Diseño audiovisua-
les.- Manuel Zielinsky. Sonido.- Javier Ruiz. Regidor.- Antonio Denis. Ayudante 
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técnico.- Javier Baglietto. Atrezzo.- Óscar Morales. Diseño y confección de ves-
tuario.- Castaño Claver. Fotografías.- Sonja Van Driel. Zapatos.- Gallardo. Ayu-
dante de producción.- Sofía Rivera. Producción.- Devito S.L. 
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UN CIELO DE VERANO 
(Textos) 

De Federico García Lorca y algo más 

Hecho por José Luis Ortiz Nuevo para Javier Barón. 

Introducción precisa 

Por mor de Federico García Lorca los bailes las músicas el eco de las vo-
ces entre el son del ritmo y el compás de las chicharras que no cesan co-
mo la fiesta a pesar del llanto luce en los cielos limpios del verano cálido 
el sudor la sombra amable de los árboles el agua que corre en las acequias 
clara como la luna cuando ríe blanca en la noche y se aguarda el alba otra 
vez y siempre Federico que baila y canta y toca la guitarra y el cajón y las 
palmas y recita en la Huerta de San Vicente suya merodeando territorios de 
júbilo de modo que todos somos el poeta en la casa y por las horas de su 
patio a la vera de un árbol recordando versos vivas palabras números y 
señas que van de la melancolía a la gracia incluso en la contemplación de 
la muerte y las calaveras ¡oh, las calaveras! ¡por alegrías! 

Prólogo de la representación de la muerte y la necesidad de la alegría. 

No, no puedo estar con los zapatos puestos, en la cama, como suelen ha-
cer algunos cuando se echan a descansar. En cuanto me miro los pies me 
ahoga la sensación de la muerte. Los pies, así, apoyados sobre los talones, 
con las plantillas hacia el frente, me hacen recordar los pies de los muer-
tos que vi cuando niño. Todos estaban en esta posición. Con los pies quie-
tos, juntos, con zapatos sin estrenar... Y eso es la muerte. 

En el mil quinientos ochenta y siete o tal vez en el mil quinientos noventa y seis, 
por aquellos años, un cura jesuíta llamado Pedro de León, el padre Pedro de León, 
natural de Jerez y confesor de reos condenados a la pena de muerte, vio en la cárcel 
real de Sevilla, como estos hombres se divertían, como se entretenían, presos en la 
casa de las rejas: 

"En las galeras cuando están encerrados y en los aposentos, adonde hay mu-
chos, suelen hacer unos juegos muy pesados... y son tan pesados en sus juegos, que 
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aun algunas veces los mismos que los juegan se han visto en muy grande aprieto, co-
mo fue uno que se quiso hacer ahorcado, como ellos suelen, como ensayándose pa-
ra cuando fuera de verdad. 

Y hácenlo de esta manera: echan un lazo corredi-
zo al cuello y asen la soga de una viga, y pónense de pie en un banquillo, y déjanse des-
colgar las rodillas, y cuando les lastima vuélvense a poner de pie en el banquillo. 

Y este, dio tan recio el envión con las rodillas, que no pudo cuan-
do quiso volverse a mejorar sobre los pies, y echaba ya una lengua de un palmo y los 
otros se estaban finando de risa y diciendo: ¡Qué bien lo hace!" 

Federico, en su juventud, por mor de la muerte, solía organizar parecidas re-
presentaciones para sus amigos. 

El era el único fingidor. Era el intérprete. Tendido sobre su cama, describía có-
mo era su ataúd, como colocaban en él a su cadáver, y toda la completa ceremonia 
de cerrarlo; lo contaba todo. Después venía el entierro con el coche fúnebre sorte-
ando baches por las calles de Granada... y también se atrevía a parodiar las eta-
pas de su descomposición, que en el juego suyo duraba cinco días,¡cinco días pu-
driéndose!... 

Y en el momento de la máxima angustia, se levantaba de un salto... y estalla-
ba en una risa salvaje. 

Y así terminaba la representación. 

"Y algunas veces juegan a la justicia y hacen un ajusticiado con su verdugo, es-
cribano y alguacil, y también fingen uno que sea yo, tomando una capa negra y me-
tiéndose la camisa y llevando al que van a ajusticiar entre dos, como si fueran en el 
jumento, y lo pasan por los corredores altos y bajos, y gritan ¡Esta es la justicia que 
hay que hacer! ¡Muerte! ¡Que le den la muerte!... y luego las risadas y alegrías como 
si no hubieran de venir en semejantes veras y no juegos". 

ESTOY OTRA VEZ EN LA HUERTA DE SAN VICENTE EN "PLENA 
BUCÓLICA" TODO EL DÍA COMIENDO EXQUISITA FRUTA Y CANTANDO 
EN EL COLUMPIO CON MIS HERMANOS 

Y HAGO TANTÍSIMA TONTERÍA QUE A VECES ME AVERGÜENZO DE 
LA EDAD QUE TENGO... 
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1.-Pregón de la CANCIÓN ORIENTAL 
por la embajá de Archidona. 

La granada es como un seno 
Viejo y apergaminado 
Cuyo pezón se hizo estrella 
Para iluminar el campo. 

La manzana es lo carnal, 
Fruta esfinge del pecado, 
Gota de siglos que guarda 
De Satanás el contacto. 

Las vides son la lujuria 
Que se cuaja en el verano, 
De las que la iglesia saca 
Con bendición, licor santo. 

2,- Seguiriya de la Botija sonando sola. 

3.- Recitado de CANTO PRIMAVERAL 
y Canto lejano DE OTRO MODO 
en aires de trilla. 

I 
Salen los niños alegres 
De la escuela, 
Poniendo en el aire tibio 
Del Abril, canciones tiernas. 
¡Que alegría tiene el hondo 
Silencio de la calleja! 
Un silencio hecho pedazos 
Por risas de plata nueva. 

El aire cristaliza bajo el humo, 
— O j o de gato, triste y amarillo— 
Yo en mis ojos, paseo por las ramas. 
Las ramas se pasean por el río. 
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II 
Voy camino de la tarde 
Entre flores de la huerta 
Dejando sobre el camino 
El agua de mi tristeza. 
En el monte solitario 
Un cementerio de aldea 
Parece un campo sembrado 
Con granos de calaveras. 
Y han florecido cipreses 
Como gigantes cabezas 
Que con órbitas vacías 
Y verdosas cabelleras 
Pensativos y dolientes 
El horizonte contemplan. 

Llegan mis cosas esenciales. 
Son estribillos de estribillos. 
Entre los juncos y la baja tarde 
¡Qué raro que me llame Federico! 

¡Abril divino, que vienes 
Cargado de sol y esencias 
Llena con nidos de oro 
Las floridas calaveras! 

/ 

4,- Soleá de Guitarra y Baile. 

5.-Retahíla natural de números lorquianos. 

A las cinco en punto de la tarde a las nueve y a las doce de la noche a las dos o 
las tres de la madrugada cien luceros verdes trescientas rosas morenas quinientos se-
rafines mil panderos de cristal tres mil hombres armados de lucientes cuchillos cua-
tro millones de patos cinco millones de cerdos cincuenta pares de bueyes cuarenta 
guardias civiles el veinticinco de junio con veinte soles arriba dieciséis años trece 
barcos diez muchachos nueve cantos distintos ocho naturalezas muertas siete gritos 
siete adormideras dobles seis ruiseñores seis gitanas seis doncellas la quinta luna cin-
co palomas heladas y cinco cartagineses cuatro romanos cuatro columnas de cieno y 
las cuatro orejitas eran cuatro ángeles en la choza de la nieve tres espinas de bronce 
dos hilillos de sangre una puerta un manantial una estrella un niño una mano un 
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mar una muchacha desnuda un muerto una esencia divina un sueño una luz maravi-
llosa que viene del monte un delirio de nardo ceniciento una vara de mimbre un 
cielo de verano una bandada de pájaros cautivos un pleno de chicharras tiene el cam-
po como un incensario lleno de deseos... 

la hierba celeste y sola de la que huye con miedo el rocío y 
las blancas entradas de mármol que conducen al aire duro mostraban su silencio ro-
to por las huellas dormidas de los zapatos. 

6.-Bulerías de los números lorquianos. 

I 

A las cinco de la tarde 
Con veinte soles arriba 
Tres espinicas de bronce. 

A las nueve de la noche 
Una muchacha desnuda 
Siete adormideras dobles. 

Cuarenta guardias civiles 
Mil panderos de cristal 
Y quinientos serafines. 

Trescientas rosas morenas 
Cinco palomas heladas 
Una mano y una estrella. 

En la choza de la nieve 
Con dos hilillos de sangre 
Y cien lucerillos verdes. 

7.-Recitado de Y DESPUÉS 
para luego de la Bulería. 

Los laberintos 
Que crea el tiempo, 
Se desvanecen. 
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(Sólo queda 
El desierto) 

El corazón, 
Puente del deseo, 
Se desvanece. 

(Sólo queda 
El desierto) 

La ilusión de la aurora 
Y los besos, 
Se desvanecen. 

Sólo queda el desierto, 
Un ondulado 
Desierto. 

8.-Taranto de la luz de 
LA CANCIÓN DEL COLEGIAL. 

El canto quiere ser luz. 
En lo oscuro el canto tiene, 
Hilos de fósforo y luna. 
La luz no sabe que quiere. 
En sus límites de ópalo 
Se encuentra ella misma 
Y vuelve. 

9.-Tango de la sombra de DEBUSSY. 

Mi sombra va silenciosa 
Por el agua de la acequia. 

Por mi sombra están las ranas 
Privadas de las estrellas. 

La sombra manda a mi cuerpo 
Reflejos de cosas quietas. 
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Mi sombra va como inmenso 
Cínife color violeta. 

Cien grillos quieren dorar 
La luz de la cañavera. 

Una luz nace en mi pecho, 
Reflejado, de la acequia. 

10.- Alegrías de GRANADA Y 1850 
y de MURIÓ AL AMANECER 

y recitado de la muerte de 
TEORÍA Y JUEGO DEL DUENDE. 

Desde mi cuarto 
Oigo el surtidor. 

Un dedo de la parra 
Y un rayo de sol, 
Señalan hacia el sitio 
De mi corazón. 

En todos los países la muerte es un fin. Llega y se corren las cortinas. 
En España, no. En España se levantan. Muchas gentes viven allí entre mu-
ros hasta el día en que mueren y los sacan al sol. Un muerto en España es-
tá más vivo como muerto que en ningún sitio del mundo: hiere su perfil 
como el filo de una navaja barbera. El chiste sobre la muerte y su con-
templación silenciosa son familiares a los españoles. 

Desde El Sueño de las Calaveras, de Quevedo, hasta el Obispo po-
drido de Valdés Leal, y desde la Marbella del siglo XVII, muerta de par-
to en mitad del camino, que dice: 

La sangre de mis entrañas 
Cubriendo el caballo está. 
Las patas de tu caballo 
Echan fuego de alquitrán... 
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Al reciente mozo de Salamanca muerto por el toro, que clama: 

Amigos, que yo me muero; 
Amigos, yo estoy muy malo. 
Tres pañuelos tengo dentro 
Y este que meto son cuatro... 

Hay una barandilla de flores de salitre, donde se asoma un pueblo de 
contempladores de la muerte con versículos de Jeremías por el lado más 
áspero, o con ciprés fragante por el lado más lírico; pero un país donde lo 
más importante de todo tiene un último sabor metálico de muerte. 

Noche de cuatro lunas 
Y un solo árbol, 
Con una sola sombra 
Y un solo pájaro. 

Noche de cuatro lunas 
Y un solo árbol. 
En la punta de una aguja, 
Está mi amor ¡girando! 

...Y HAGO TANTÍSIMA TONTERÍA QUE A VECES ME 
AVERGÜENZO DE LA EDAD QUE TENGO. 
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COPLAS PARA UN "ÁNGELUS" BAILABLE 

De José Luis Ortiz Nuevo para Israel Galván 
por encargo de Pedro G. Romero. 

I 

Vaya cuadro de tristeza 
Silencio verde de hiél 
Y oculta bajo la tierra 
Una criatura que fue. 

Un lejano campanario 
Y la soledad asfixiante 
De un lamento funerario 
Cuando principia la tarde. 

Son dos estatuas de carne 
Y una carretilla viva 
Que quiere echarse a correr 
Por los campos de la vida. 

II 

El delirio a la ballena 
Le está metiendo su lanza 
Con habilidá y destreza: 
Por la boca se la alarga. 
Las nubes miran que miran 
La lanza lanza que lanza: 
Como penetra y avanza, 
Como se templa y domina 
Cuando conquista la sima; 
Lanza larga dura y fina. 
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Máquinas metales y rufos 
Retortijones del cuerpo 
Esos grandes alarios 
En las bóvedas del templo. 

IV 

Corre carretilla, vuela, 
Que no pare tu carrera, 
Rueda que te rueda, rueda, 
Lo más corriendo que puedas. 

V 

Verde Mantis triunfadora 
Del amor y de la muerte 
Por su instinto ella devora 
Al macho que trae la suerte 
Á fecundar su corona. 

VI 

Molinos aires y vientos 
Y errantes nubes del cielo 
Por las barandas del tiempo. 

VII 

Muerte silencio sentencia 
Ojos palabras temblores 
Por la luz de la conciencia 
Por su voz y sus colores. 
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VIII 

Después de gozar te como 
Tú me preñas, yo te mato 
Y eso es lo que dispongo. 

IX 

La rueda gira que gira 
La sangre sube que sube 
Y el ardor que se respira 
Es el imperio y la nube. 

X 

Colgaíto está en la paré 
Ese cuadro de tristeza 
Y todos lo quieren ver. 

XI 

El delirio de la muerte 
Es sumergirse en la nada, 
En el vientre de la madre 
Que da la vida y la mata. 

XII 

Y el crepúsculo que viene 
C o m ' una ola lejana 
Que de pronto se hace nieve 
De la noche a la mañana. 
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XIII 

Cada uno en una esquina 
Lejos y cerca los dos 
Miran que miran y miran 
A su triste corazón. 

XIV 

Viene l 'aurora y s'apaga 
Viene l 'ocaso y s'enciende 
Viene la vida y s 'acaba 
En las puertas de la muerte. 

XV 

Lo mires donde lo mires 
Siempre ves la carretilla 
Y un falo enorme, tridente 
Altivo como una espiga. 

XVI 

Tres sensaciones de alivio 
Tres suspiros y una queja 
Tres besos y tres martirios. 
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CONTRABANDISTAS 

OBERTURA (Letra y música de Javier Ruibal) 
ELEGIA (A. Molina) 
TANGOS DE LA PERSECUCION (J.M.Bandera/J.J.Téllez) 
TANGUILLO DEL CONTRABANDISTA (J.M.Bandera/J.J.Téllez) 
BAILE DE LA SEDUCCION (J.M.Bandera) 
BULERÍAS DEL ESPEJO (J.M.Bandera/J.J.Téllez) 
ALEGRIAS DE LAS MATUTERAS (J.M.Bandera/J.J.Téllez) 
SOLEÁ DEL AMOR Y LA MUERTE (F.J.Gimeno/J.J.Téllez) 
RONDEÑA DEL BANDOLERO (F.J.Gimeno/J.J.Téllez) 
TANGOS DEL DESENLACE (J.M.Bandera/J.J.Téllez) 
EL HIJO DEL PODER (A.Molina) 

Ficha técnica. 

Un espectáculo de David Morales. 

Música: José María Bandera, Antonio Manuel Molina y Francisco Javier Jimeno, 
junto a una canción de Javier Ruibal. 

Arreglos: Antonio M. Molina 

Sobre una idea original y letras de Juan José Téllez. 

Dirección de escena: Pedro Gálvez 

S I N O P S I S 

Este espectáculo supone un paseo por la geografía del sur, de la mano de uno 
de sus símbolos, desconocido a veces y despreciado casi siempre. Las tradiciones fla-
mencas de Cádiz sirven como homenaje a la figura del contrabandista romántico que, 
lejos de la historia oficial, supuso una forma de supervivencia tradicional en la fron-
tera del Estrecho, donde se vivía al salto y en donde, hasta fechas bien recientes, el 
Estado sólo se dejaba ver a través de sus instrumentos represivos. Durante el siglo 
XIX, el contrabando se asoció con el bandolerismo que llevaba hasta Ronda, pero 
también con los estallidos contra el absolutismo como el que sojuzgaron las tropas 
del duque de Angulema y que dieron al traste con el trienio liberal. Pero algo similar 
ocurría en otras zonas del país: a mediados de esa centuria, se calcula que entre 80 
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y 100.000 hombres se incorporan a la aventura del contrabando, para burlar a un sis-
tema corrupto, donde no había ciudadanos sino subditos y no existían formas de pro-
tección social. Hasta el último tercio del siglo XX, Gibraltar siguió siendo un enor-
me botín fuera de la ley del fisco, donde los mulos, los perros y las personas trans-
portaban productos tan diversos como telas, quincallas o tabaco. Y la ruta de los 
contrabandistas, desde los Pirineos al Peñón, llegó a ser utilizada por el servicio se-
creto británico para evacuar fugitivos aliados de las garras de los nazis. Lo que lue-
go vino, dejó de ser leyenda para convertirse en suceso. Los narcotraficantes ya no 
buscaron saciar el hambre sino el apetito de riqueza. Aunque la muerte, ahora y an-
tes, termine siendo la protagonista final de cualquier historia. 

Juan José Téllez 

C O N T R A B A N D I S T A S 

OBERTURA 

El escenario se ilumina, sólo se ve un cenicero con un cigarrillo encendido. Una 
mano surge de las sombras y el foco ilumina plenamente al cantante que relata la his-
toria del contrabandista, a la manera de los cantautores o de los romances de ciego. 

ELEGIA 

A los lados del escenario, grandes diapositivas con antiguas escenas de con-
trabando. Un panel divide el mundo de las sombras del mundo de la luz. Baile de la 
mujer, sobre música de chelo. Es una mujer hermosa pero representa a la muerte y 
su símbolo son los espejos, que constituirán un argumento recurrente, tanto en las le-
tras como en su personificación escénica. 

TANGOS DE LA PERSECUCION 

Entre sombras chinescas, transcurre una persecución, de la que emergerá a la 
luz la figura del contrabandista, mientras se escuchan los tangos, que evolucionan 
hacia rumba rápida: 

Señorito, ¿qué hora tienes? 
Tu tiempo se está acabando 
y un nuevo día ya viene. 
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Coro: Poderoso caballero, 
Pídele al sol que se pare 
A cambio de tu dinero. 

Por más fortuna que tú 
guardes en la casa oscura, 
yo tengo toda la luz. 

Ni se compra ni se vende 
el alijo de un te quiero. 

TANGUILLO DEL CONTRABANDISTA 

El contrabandista emerge hacia la luz, mientras las sombras desaparecen y van 
emergiendo muchachas con candiles, mientras las luces imitan las del amanecer. 
Suenan los tanguillos: 

Las luces de bajamar, 
Los países de la bruma, 
Las velas del viento van 
Por los sueños de la luna. 

El color del viento sur, 
La ternura del poniente, 
El levante a contraluz 
Es lo que la mar presiente. 

Coro: Caminito de Estepona, 
Costeando sin candiles, 
Tú te haces muy persona. 
Huyendo de los civiles. 

Aurora de los puñales, 
Madrugadas de porfía, 
Por el corazón gritaba 
La sangre de la agonía. 

Hijo de la frontera, 
Sin leyes ni policía, 
Por las playas de la suerte, 
La muerte me perseguía. 
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BAILE DE LA SEDUCCION 

Mientras suena un tema lento, la mujer-muerte, representada por los espejos, 
aparece en escena y seduce al contrabandista, hasta que terminan el baile y ella se 
marcha, dejándole uno de sus espejos como si fuera un zapato de cenicienta. 

BULERÍAS DEL ESPEJO 

El contrabandista sale a buscarla, empuñando el espejo, mientras se oye un can-
te por bulerías: 

Siete años de mala suerte 
cuando un espejo se rompe: 
mucho peor es la muerte. 

ALEGRIAS DE LAS MATUTERAS 

Aparecen varias mujeres con taburetes de madera, una guitarra y cestos con tra-
jes de gitanas. Fuman, beben, cosen, hablan entre ellas. 

—¿Y quién es esa a la que persigue David? 
—Yo no la he visto nunca. 
—Mejor no volvamos a verla, hasta que llegue nuestra hora. 

Entran el guitarrista y el cantaor, con cartuchos de contrabando y una bolsa con 
mantones, que ellas empiezan a probarse mientras se ponen las batas, haciendo re-
ferencia a que habrá feria pronto. Uno de los contrabandistas coge la guitarra y el 
otro se sienta y se pone a cantar por alegrías, mientras ellas empiezan a bailar. 

Vecinos de La Atunara, 
Poned sillas en la puerta 
Y charlad de madrugada, 
Que la noche está despierta. 

Corazones fugitivos, 
Amores de contrabando, 
Yo no quiero que me entiendan 
Los labios que estoy besando. 
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Era tarde y no venias, 
El mundo se va a acabar, 
Cuando yo diga te quiero, 
Y tú me digas ni hablar. 

SOLEÁ DEL AMOR Y LA MUERTE 

Terminan de bailar y le ven venir como alunado. Ellas se van, pero el canta-
or y el guitarrista se quedan. El se pone a bailar por soleá, mientras se escucha 
este cante: 

Tiene forma de mujer. 
El amor juega a la muerte 
pero más mata el poder. 

Con su jarrillo de lata, 
cruza la calle un ditero, 
con agujas niquelás 
y un ramito de romero. 

De La Línea a Gibraltar, 
yo vendo mis privaciones 
y compro mi libertad. 

Yo quisiera ser marqués, 
pero no tengo palacio, 
nadie me trata de usted, 
los sueños llegan despacio. 

La barca de la utopía 
se rompió contra el olvido 
del alma de Andalucía. 

Contrabandista, ¿de qué?, 
Otros venden a su gente, 
ponen precio a las ideas 
y les llaman presidentes. 

Bocana de la Bahía, 
balleneros, arrastreros, 
el resguardo me seguía. 
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Tabaco, sedas de gales, 
algodón, qué maravilla, 
con lo que saque al vender, 
pagaré a la Brigadilla. 

RONDEÑA DEL BANDOLERO 

El cantaor y el guitarrista siguen en escena, mientras las diapositivas van vi-
rando y presentan escenas de mar abierto. Suena una rondeña: 

La muerte con sus espejos 
refleja su maldición: 
la belleza es un reflejo 
que no refleja el amor. 

Más allá del más allá, 
perseguida por los guardias, 
la muerte vive en la mar, 
su contrabando es mi alma 
que no la sabe olvidar. 

Contrabandista nací, 
por los caminos de Ronda, 
bandolero también fui. 
se ponga como se ponga, 
dile al Rey que soy feliz. 

En un catorce de abril, 
se marchó la monarquía, 
siguió la Guardia Civil 
y el hambre que yo sentía. 

TANGOS DEL DESENLACE 

Una nueva persecución, ya a a la vista, reproduce la letra del principio, mien-
tras los tangos van evolucionando a rumba rápida. Aparecen los guardias y el con-
trabandista termina muerto sobre las tablas. 
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EL HIJO DEL PODER 

Bajo el compás de este himno, la muerte ata al contrabandis ta y tira de él 
como si fuera un copo, hacia el reino de las sombras donde habita. El escenario 
se queda oscuro. 
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NOTICIAS 

MANIFIESTO EN DEFENSA DE LA ENSEÑANZA MUSICAL 

Damos entrada en esta sección a un Manifiesto, elaborado por Antonio y David 
Hurtado Torres, en defensa de la enseñanza musical, en el que se solicita la inclusión 
del flamenco en los estudios reglados de nuestra tierra. El interés de la propuesta nos 
parece suficiente como para darla a conocer a todos los andaluces. 

"Impelidos—después de observar y meditar durante largo tiempo—por el he-
cho de que una gran parte de la sociedad, sobre todo sus estratos más jóvenes, esté 
olvidando a marchas forzadas su propio acervo cultural, sustituyéndolo por un con-
junto de iconos superficiales, inconsistentes y sin ningún valor más allá de lo co-
mercial, nos decidimos a redactar el manifiesto que a continuación se muestra. 

En él, y por la parte que nos toca—la música—propugnamos la inclusión en 
los conservatorios andaluces de la enseñanza científica del flamenco en todos sus 
posibles aspectos; asimismo, postulamos que esta materia —en este caso junto con 
otras manifestaciones culturales andaluzas y, evidentemente a un nivel más elemen-
tal y general— sea erigida en disciplina transversal en las enseñanzas medias de 
nuestra comunidad. 

Quizás de este modo, posibilitando los medios para que la sociedad se con-
ciencie masivamente de la enorme importancia de su cultura musical, se consegui-
rá a medio plazo que nuestra voz se oiga más y mejor—como sucede con otros es-
tilos musicales, hoy may or it arios— en todos los ámbitos de la sociedad actuar. 

Antonio Hurtado Torres 
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Manifiesto En Pro De La Enseñanza, Rigurosa Y Científica, Del Flamenco 
En Los Conservatorios De Música, Articulada Como Un Objetivo Prioritario En-
caminado A Conservar, RevitalizarY Tomar Orgulloso Consciencia De Uno De 

Los Elementos Más Importantes Del Patrimonio Musical Y Poético De Andalucía. 

Por Antonio y David Hurtado Torres, Profesores Superiores de Composición 
y Armonía por el Conservatorio Superior de Sevilla. 

Los t urde taños y, ante todo, los habitantes junto al Bet is han sido completa-
mente romanizados, de manera que ya no se acuerdan de su idioma. En su mayor 
parte han sido transformados en latinos y han recibido colonos romanos, de ma-

nera que poco falta que todos sean romanos. 
(ESTRABÓN, Geografía 111,2,15) 

Quizás el llamado proceso de globalización no sea más que la enésima y más 
reciente manifestación de un mecanismo omnipresente en todos los órdenes del uni-
verso, en virtud del cual, los elementos pequeños, que han dejado de ser hegemóni-
cos(o que, tal vez, nunca lo han sido), son absorbidos y neutralizados por el polo 

que en ese momento se muestra predominante, pasando a ser los primeros una pie-
za integrada en el gran sistema de engranajes del segundo. 

¿Cuántos acentos, cuántas voces, cuántas expresiones singulares de la vida y 
el arte se habrán extinguido(y se extinguirán) irremediablemente, para siempre, do-
blegados y sepultados sus ecos por el peso de otros nuevos y momentáneamente pu-
jantes acentos,voces y expresiones, cuyas huellas, a su vez, serán borradas—ad in-

finitum—por el ímpetu efímero de nuevos acentos, voces y expresiones? 

No obstante,si bien es verdad que este principio universal que describimos es 
de naturaleza ineluctable, no es menos cierto que —como afirmara Spinoza— la 

esencia de todas las cosas está en el deseo de permanecer en su ser, y por lo tanto, 
estamos, como individuos pertenecientes a una comunidad cultural particular, en 
derecho—-y más aún, en obligación—de vindicar y potenciar todos aquellos ele-
mentos que constituyen nuestros rasgos definitorios, nuestras señas de identidad; 
aquello que nos define de forma particular; aquello que hace que seamos una co-

sa, y no la otra. 
Así pues, la Virtud, una vez más, estaría en el término medio: en conseguir 

—utilizando términos muy empleados en estos días— un modelo de globaliza-
ción sostenible, que haga compatibles nuestra cultura propia, nuestras tradicio-
nes y nuestros modos peculiares de ser y sentir, con el inevitable proceso globa-

lizador, evitando sus efectos uniformantes. 

* * * 
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Quizás no fuese, ciertamente, un fatuo ejercicio de vanidad, sino de ajustada 
memoria histórica, recordar que mientras Occidente se agitaba, confuso, envuelto en 
la oscuridad que supuso, en muchos aspectos, la Edad Media, Andalucía(perm fíase-
nos llamarla ya así, puesío que, por aquella época, ya se encomi aban presentes bue-
na paríe de los elemeníos más imporíaníes que conformarían definííivameníe, siglos 

más farde, su idiosincrasia definitiva)se erigió en el centro del mundo civilizado. 
Centrándonos en el aspecto musical, que es el que, en definitiva, nos ocupa, 

mencionaremos brevemente, algunos de sus hitos, como la Escuela Sevillana, 
en los siglos VI y VII, que conviríió a Hi spa lis en gran meírópoli de la culíura visi-
goda de la mano de sus dos obispos y sanios Leandro e Isidoro, y fue la principal 
impulsora del canto visigótico en Hispania; allí culminaron su formación San Il-
defonso de Toledo y San Braulio de Zaragoza, creadores, posteriormente de sen-

das escuelas litúrgicas. Recordaremos, el libro III de las Etimologías de San Isido-
ro, y la Philosophia, atribuida a cierto Virgilius Cordubensis, supuestamente del 
siglo XI o del XII, obras ambas que dan pie a diversos autores para afirmar que, 
por una parte —en relación con la primera de las obras citadas— en una época 
tan remota como el siglo VI(cinco siglos antes de lo que la historia oficial de la 

música —también aquejada de cierto complejo globalizador, en este casor paneu-
ropeista— admiíe)ya se realizaban en Andalucía ciertas prácticas polifónicas a 
dos voces, similar al discaníus; por oíro lado—según lo que se desprende de la 

segunda obra mencionada— parece ser que Córdoba sería la primera ciudad eu-
ropea en la que se enseñaba, deforma sistematizada, la práctica del organum, o 
canío polifónico, a varias voces, lo cual no resultaría demasiado extraño si íene-
mos en cuenta que ya en el siglo IX, esta misma ciudad andaluza vió nacer el pri-

mer conservatorio de Europa y el mundo islámico, fundado por Ziriab. 

Sería inúíilmeníe prolijo seguir enumerando, en el breve espacio de esíe ma-
tufie sío, el cómputo desmesurado de nombres, fechas y fazañas que se han sucedi-
do, desde aquel Hercules Gaditanus, que puso en la ciudad constitucional la pri-
mera piedra de la Civilización de Occidente, hasía el día de hoy, y que, sobrada-
meníe, se erigen en razón irrefutable para inscribir con letras de oro a la cultura 

andaluza en el libro de la fama. 

* * * 

Uno de los frutos más preclaros que la labor de esos siglos fraguaron, es sin 
duda alguna el a ríe flamenco. 

Extraña y singular manifesíación artística, que se expresa en tres ámbitos 
disíinfos y complemeníarios—caníe, íoque y baile— no íiene parangón posible en 
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Occidente,y ha deslumhrado a lo largo del tiempo a eminentes personalidades mu-
sicales, como Glinka,Bizet, Korsakov, Debussy, Ravel, Alhéniz, Falla,Turina,Ro-

drigo, Stravinsky, Stokowsky... influenciándolos de una u otra manera, y aportan-
do a algunos de ellos,una materia prima absolutamente nueva y original, con la 

que construyeron memorables monumentos musicales,de enorme trascendencia en 
la historia de la música. 

El Flamenco,muy lejos de languidecer y ser olvidado por el desgaste del paso 
del tiempo, ha experimentado en los últimos años un enorme fenómeno de expan-

sión fuera de sus fronteras originales, despertando vivamente el interés de músicos 
contemporáneos de muy diversas procedencias y escuelas, convirtiéndose en algu-

nos países en un fenómeno social. 

No obstante lo anterior, el Flamenco aún no ha ingresado en los conserva-
torio (aunque otras músicas, como el Jazz sí lo ha hecho yag) para ser estudiado 
como un estilo musical más, en todas sus vertientes—musical (melódica, armó-
nica, rítmica), poética, histórica—siendo, a nuestro juicio, una necesidad cultu-
ral de primer orden que en Andalucía, cuna primordial de esta manifestación ar-
tística, no solamente se estudie el Flamenco en el ámbito del conservatorio, sino 
que debería ser articulado como asignatura transversal en las enseñanzas pri-
maria y secundaria, de modo que los puntos oportunos de materias tales como 

la historia, la música, la lengua etc, confluyan de alguna manera, en este corpus 
artístico autóctono. 

Si el Flamenco se estudia y analiza en el conservatorio de forma científica y 
sistemática, se posibilitará que muchos músicos, no sólo andaluces, opten por em-

plear en sus respectivas obras formas compositivas basadas en sus estructuras 
musicales, lo cual derivará en una mayor presencia internacional de esta música 
andaluza en múltiples ámbitos, como el cine, la música instrumental pura, la dan-
za,,e incluso en otros estilo más populares, como son las llamadas músicas de con-

sumo, cuya gran influencia social conviene no olvidar. 

En la actualidad, a poco que nos fijemos, podemos observar en casi todas las 
expresiones musicales de consumo contemporáneas-música de cine, anuncios de 
televisión, repertorios de cantantes de casi todas las nacionalidades, sintonías de 

radio... —cómo imperan, de forma casi omnipresente, estilos folklóricos norteame-
ricanizantes. En efecto, la casi totalidad de músicas populares contemporáneas es-
tán compuestas a la manera de estilos folklóricos típicos de Norteamérica—véan-

se country, jazz, blues etcétera— ¿Ypor qué? 
¿Qué excelencias musicales muestran esos estilos musicales—recordemos que 

también folklóricos—que los hacen superiores,en difusión y predilección por par-
te del público, en relación con la música andaluza? Ciertamente—ni de le-
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jos— ninguna superioridad musical. Posiblemente se deba al olvido y falta de con-
cienciación de las capas más jóvenes de la sociedad hacia nuestra herencia cultu-
ral, a la que identifica como algo hortera, para —sin embargo— deslumhrarse e 
identificarse, paradójicamente, con otro folklore musical, sobre el cual proyecta 

todas sus ideas de modernidad. 

Según este orden de cosas,pensamos que si el alumnado andaluz de las ense-
ñanzas primaria y secundaria, estudiase el Flamenco como asignatura propiamen-

te dicha y como materia transversal, se conseguiría en breves años varias cosas, 
muy beneficiosas para Andalucía, como serían: un conocimiento y valoración ge-
neralizados de las propias señas culturales de identidad, así como el surgimiento 
de un sentimiento de afinidad y orgullo hacia esas señas por parte de los estratos 

más jóvenes de la sociedad. 
De este modo, nos parece que se formaría, en gran medida, el substrato so-

cial idóneo para que el proceso de globalización en que nos hallamos inmersos, y 
al que aludíamos al principio de este manifiesto, no supusiese para Andalucía nin-

gún peligro de despersonalización cultural ni de uniformidad: muy al contrario, 
dicho proceso podría —una vez asentada y fortalecida, previamente, nuestra he-

rencia cultural en forma masiva y generalizada— enriquecer aún más nuestro pa-
trimonio con nuevas aportaciones de otras culturas(llovería sobre mojado). 

Y, andando el tiempo, ¿quién sabe si alguna vez—como ya sucedió otras 
veces—se desarrollará en el futuro un movimiento globalizador(quizás se esté 
dando ya el principio de su comienzo)de signo andaluz-hispánico, que irradie 
aquella luz civilizadora y de reconciliación que una vez irradió Al-Andalus al 

resto del orbe? 

Que así sea. 

Hispali, ante diem septimum Kalendas Februarias, A.D. MMIII 

Antonio y David Hurtado Torres. 

PRESENTACIÓN DEL LIBRO LA CULTURA DEL ACEITE EN ANDALUCÍA 

El jueves, día 16 de enero, en el Palacio de la Diputación Provincial de Jaén 
fue presentado el texto "La Cultura del aceite en Andalucía". Participaron en el mis-
mo, junto al titular de aquel gobierno provincial, Felipe López, el presidente de la 
Fundación, Juan Manuel Suárez Japón y el Vicepresidente, Manuel Cepero Molina. 
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El libro recoge diversas aproximaciones al complejo mundo del olivar y del acei-
te, esencialmente en el ámbito geográfico j iennense y ha sido coordinado por los 
profesores José Luis Antas y José Palacios. Desde las miradas más cercanas a lo cul-
tural o etnográfico hasta otras de carácter biológico o ecológico, se unen en esta in-
teresante obra, editada justamente en un momento en que el mundo del olivar se de-
bate entre la continuación y el cambio de sus estructuras básicas entre la perviven-
cia y la diversificación. La obra ha sido posible merced al acuerdo de patrocinio 
suscrito en su día entre la Fundación Machado y la Diputación Provincial jiennen 
se. En sus respectivas intervenciones, los presidentes López y Suárez Japón mani-
festaron su deseo de que la cooperación entre ambas insti tuciones que se inicia 
con la edición de esta obra pueda muy pronto plasmarse en otras iniciativas de in-
terés mutuo. 

Juan Manuel Suárez Japón. 

JORNADAS EN GRAZALEMA 

Bajo el impulso del Comité Andaluz de Reservas de la Biosfera (Programa MaB-
Unesco) los pasados días 13 y 14 de febrero se han desarrollado en Grazalema (Cá-
diz) unas jornadas en conmemoración de los veinticinco años de la declaración como 
Reserva de dicho espacio natural gaditano. Dada la creciente importancia que las for-
mas de vida tradicionales adquieren en los modelos de desarrollos sostenibles que la 
figura de Reserva de la Biosfera persigue, la Fundación Machado ha sido invitada a 
participar en la misma. Así mismo, han colaborado en el desarrollo de las sesiones la 
Diputación Provincial de Cádiz y el Ayuntamiento de Grazalema. En el curso de la 
misma disertaron el profesor Ojeda Rivera, de la Universidad Pablo de Olavide de Se-
villa, sobre "El paisaje de la montaña como recurso", y el antropólogo Ginés Serrán 
Pagán, quien se extendió sobre el "Papel ecológico, económico y cultural de las ove-
jas en la montaña gaditana". El profesor Joan Rita, de la Universidad de Palma de Ma-
llorca y Conservador de la Reserva de la Biosfera de Menorca, presentó un avance de 
los trabajos que desarrolla el Observatorio Ambiental Menorquín (OBSAM), en tor-
no a la fijación de mecanismos de evaluación en la conservación de los espacios na-
turales. Se completaron las jornadas con la realización de una detenida visita guiada 
al Parque Natural y Reserva de la Biosfera de Grazalema. 

A la reunión fueron invitados y estuvieron presentes miembros de Comité Na-
cional de MaB España y del Comité Internacional UNESCO Paris y los miembros 
de la Fundación Machado mantuvieron diversos contactos que pudieran propiciar lí-
neas futuras de colaboración con el Comité Andaluz. 

Juan Manuel Suárez Japón. 
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PRESENTACIÓN DE "LA LEYENDA", DE LA COMPAÑÍA ANDALUZA 
DE DANZA 

Los af ic ionados al f lamenco pudimos disfrutar los pasados 11 y 12 de Fe-
brero de la presentación en Sevilla del último montaje de la Compañía Andalu-
za de Danza (CAD), estrenada algunos meses antes en Málaga, y de la que tam-
bién se expuso un extracto en la Bienal de Flamenco de 2002. Una obra más en 
una larga y fruct ífera trayectoria, en la que destacan desde "El Perro Andaluz" a 
"Bodas de Sangre". La remembranza de Carmen Amaya y el homenaje a "La Ca-
pitana", bailaora de fuerza y grandeza, del detalle y a la vez el exceso siempre 
contenido, se realiza a través de dos bailaoras principales —la mujer carnal y la 
artista inmortal— encarnadas por Elena Algado y Rosa Belmonte. Como en otros 
montajes de la CAD, pudimos disfrutar de piezas inspiradas en la tradición fla-
menca —las extraordinarias alegrías, el recuerdo bolero del fandango o algunos 
detalles de los tangos— como de nuevas formas de expresión, dentro del concepto 
coreográfico del "baile de compañía" dirigido y creado por José Antonio con la 
adjuntía de Ana María Bueno, tales que "Ensueño" o la introducción de toda la 
compañía, s iempre discipl inada y correcta , con muy buenas f iguras (especial-
mente los encuentros entre las dos cármenes), figuras y evolución y ocupación de 
las tablas. Tal vez este sea el comentar io fundamental que afecta a los caminos 
por los que discurre el baile de conjunto: su concepto se concibe de forma ma-
gistral por el coreógrafo (los cierres de los números son auténticos "posados") , 
pero en la interpretación se pierde algo de la chispa que algunos quieren encon-
trar. a toda costa, en el f lamenco, en especial por la insistencia en los bailes com-
pulsivos, sin hilazón y con excesos de movimientos diferentes casi por cada tiem-
po del compás. 

La música de estudio, concebida por José Antonio Rodríguez con su calidad 
y gusto habituales, fue en ocasiones algo resbaladiza respecto a la plástica a través 
de la cual se expresaba (como en el caso de la rumba, donde pesó un cierto dis-
tanciamiento estilístico), o al espíritu de la homenajeada, pero estuvo bien expuesta, 
muy especialmente en el recorrido de Rafael de Utrera por soleá. 

La presencia del vestuario de mujer de Salao fue espeluznante, rompedora, 
auténtica "abeja madre" esa extraordinaria y desmedida bata de cola blanca ilumi-
nada (no como en la negrura dolorosa a la vista de los tangos) cuyas eventuales di-
ficultades de evolución en el escenario eran inadvertidas frente a la majestuosidad y 
perfección de su factura. Inolvidable: premio al detalle, por la indumentaria y por 
la bailaora, absolutamente dentro del papel. 

Cristina Cruces Roldán 
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SANTIAGO MARTÍNEZ. ANTOLOGÍA EN PEQUEÑO FORMATO. EXPO-
SICIÓN. Sala de Exposiciones de la Fundación Aparejadores. Del 9 de enero 
al 1 de febrero de 2003. 

Santiago Martínez, discípulo de Sorolla, pertenece a esa "generación perdi-
da" en la depresión económica de 1929 y la Guerra Civil de la que sólo llega al 
c iudadano medio la imagen del grupo poético del 27 y la de los carteles que en 
esa década —la de la Exposición Iberoamericana— intentaban atraer visitantes 
a Sevilla. 

Polifacético como otros muchos de su entorno, lo mismo se adentró en campos 
pictóricos, que colaboró en la revista Bética o diseñó el paso de la Soledad que ins-
piraría a Federico G. Lorca parte de su poema Saeta. 

Antonio Zoido 

PREMIOS "GIRALDILLO" DE LA BIENAL DE FLAMENCO 

Terminada la Bienal, se concedieron los siguientes premios a los espectáculos 
allí presentados: 

Giraldillo al mejor guión original: 
Dime 

Giraldillo a la mejor música: 
Sur 

Giraldillo a la mejor coreografía: 
Rinconete y Cortadillo 

Giraldillo a la mejor dirección artística: 
Dime 

Giraldillo al mejor intérprete protagonista de cante: 
Arcángel 

Giraldillo al mejor intérprete protagonista de guitarra: 
Gerardo Núñez 

Giraldillo al mejor intérprete protagonista de baile: 
Eva Yerbabuena 
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Giraldillo al mejor intérprete protagonista otros instrumentos: 
David Peña "Dorantes" 

Giraldillo al mejor intérprete de acompañamiento de cante: 
Chocolate 

Giraldillo al mejor intérprete de acompañamiento de toque: 
Manolo Franco 

Giraldillo al mejor intérprete de acompañamiento otros instrumentos: 
Manolo Soler 

Giraldillo al mejor cuerpo de baile: 
Tierra Adentro 

Giraldillo al mejor grupo de acompañamiento: 
Dime 

Giraldillo al mejor vestuario: 
Rinconete y Cortadillo 

Giraldillo al artista revelación: 
Tomás de Perrate 

Giraldillo especial de la crítica "Miguel Acal": 
Juan Peña "El Lebrijano", por unanimidad. 

Giraldillo extraordinario de la Bienal de Flamenco a: 
Antonio Gades, creador de Bodas de Sangre, por su trayectoria artística y su apor-
tación al mundo flamenco. 

Giraldillo del público al mejor espectáculo: 
Sur, de Dorantes. 

Antonio Zoido 
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GINÉS SERRÁN PAGÁN, EL TORO DE GRAZALEMA. LA FIESTA DE TO-
ROS MÁS ANTIGUA DE ESPAÑA. ED. PUEBLOS BLANCOS. MADRID, 2002. 
242 pp. 

En 1954 vio la luz "The People of the Sierra", de Julián Pitt Rivers. Unos años 
antes este viajero inglés, alto, rubio, atractivo y curioso había arribado a Grazalema 
despertando la lógica sorpresa entre los habitantes de un pueblo que por entonces 
se hallaba en el fondo de su propio aislamiento y al final de una larga regresión 
económica y demográfica que le había transformado de raíz y relegado a una lejana 
memoria histórica la época aquella en que desde sus activos telares se dispersaban 
las mantas por gran parte de España y de Iberoamérica. El escritor inglés resumió las 
experiencias de aquella estancia en su conocido libro (edición en castellano de Gri-
jalbo, 1971) que fue por muchos años una visión pionera de ciertas formas de en-
tender la antropología cultural, a mitad de camino entre ésta disciplina y la literatu-
ra viajera, de tan larga tradición en Andalucía. La obra de Pitt Rivers, que recurría a 
la ingenua artimaña de cambiar los nombres de los lugares recogidos en su estudio, 
fue también durante mucho tiempo una de las escasas fuentes bibliográficas a las que 
recurrir para adentrarse en el conocimiento de estas recónditas poblaciones de la 
serranía gaditana, —herencias paisajísticas y culturales de la Andalucía fronteriza 
bajomedieval—, además de las precisas monografías que realizaron los escritores ar-
censes Jesús y José de las Cuevas y de los datos ofrecidos por algunos añejos dic-
cionarios o enciclopedias. Esta situación cambiaría sustancialmente a comienzos de 
la década de los ochenta, con las publicaciones casi coetáneas de mi "El hábitat ru-
ral de la Sierra de Cádiz" (1982) y muy especialmente por las diversas e interesantes 
aportaciones del profesor Ginés Serrán Pagán: "El ritual del toro en España" 
(REIS. 1977), "Educación y Antropología Social en Grazalema" (Arbor. 1978), "El 
lobo y las ovejas en Grazalema: industrialización en la España del norte y decaden-
cia económica en la Andalucía rural" (Revista de Antropología. Barcelona. 1980) y 
especialmente, "El toro de la Virgen y la industria textil en Grazalema: transforma-
ción económica y cambios en el mundo simbólico de un pueblo andaluz" y "La Fá-
bula de Alcalá y la realidad histórica de Grazalema: replenteamientos del primer 
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estudio de Antropología Social en España"; publicados ambos en la Revista Espa-
ñola de Investigaciones Sociológicas, en 1979 y 1980, respectivamente. 

Estas obras de Serrán Pagán no sólo vinieron a diseñar un nuevo marco de co-
nocimientos sobre la realidad social, cultural y antropológico de Grazalema mera-
mente cuantitativo, es decir, cubr iendo los amplios vacíos de saber existentes y 
añadiendo cosas nuevas a las que ya se sabían, sino que aportaron también unas 
lecturas propias sobre los hechos culturales del núcleo gaditano que trascendieron 
claramente los aportes del precursor viajero inglés. Una gran parte de estos estu-
dios del profesor Serrán Pagán se centraron en la celebración en Grazalema de la fies-
ta del toro ensogado, comúnmente aceptada como pervivencia de muy antiguos ri-
tuales festivos y de presentidas filiaciones mediterráneas. El estudio de esta fiesta, 
presente en diversas poblaciones del Cádiz interior, lo ubicaba Serrán Pagán en el 
marco más amplio del significado ritual, cultural o metafórico de las fiestas del toro 
en España, superando así cualquier tentación localista, que es, —como es sabido— 
, el primer enemigo de los estudios locales. Fruto de esas preocupaciones fue su "Pam-
plona y Grazalema. De la Plaza Pública a la Plaza de Toros", publicado en Nueva 
York, 1980 (edición española. Barcelona, 1981). No dejará de resultar llamativo, a 
este respecto y en relación con este ámbito temático, que Julián Pitt Rivers, que de-
dicó los últimos años de su vida a investigar, de un modo apasionado y casi obsesi-
vo, los rituales festivos del toro ("Le sacrifice du toureau", Gallimard.Paris,1983, y 
"El toro nupcial", Mérida,1989) solo señalara la fiesta del toro de la Virgen de Gra-
zalema como una más de las curiosidades que conformaban la vida en aquella leja-
na villa serrana a la que arribó en los duros años de la postguerra española. Por el 
contrario, Ginés Serrán Pagán ha ahondado en la fiesta y en su significado, en sus co-
nexiones con las estructuras económicas y sociales del pueblo, acomodadas a una 
clara dualidad de barrios, advocaciones y hasta de denominaciones ("jopines frente 
a jopiches", los de arriba frente a los de abajo), que en la actualidad ya solo se sos-
tienen en el recuerdo. Y más aún, el estudioso ha trascendido desde ahí hasta elabo-
rar ciertas tesis acerca de las conexiones entre estas viejas formas festivas popula-
res y la génesis de las actuales corridas de toro. 

Ahora, en este "El toro de Grazalema.. ." Serrán Pagán nos ha sintetizado to-
das esas ideas, resumiendo en un sólo texto gran parte de sus previas investigacio-
nes. De suerte que bajo ese título que parece remitirnos a un estudio local, en reali-
dad se ofrece una teoría sobre la fiesta de los toros, pasando, —de un modo que se 
nos antoja en exceso superficial y liviano— por analizar algunas de las muchas in-
terpretaciones que acerca de la misma se han esbozado por sociólogos, antropólogos 
y otros estudiosos y humanistas. Así pues, más que ante una aportación ex novo, 
estamos ante la reedición de una parte de sus textos, no obstante lo cual, el libro 
nos traslada una notabilísima aportación gráfica, una colección fotográfica inédita, 
de gran interés que, por sí sola, habría justificado el esfuerzo de esta iniciativa edi-
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torial. En todo caso, la Grazalema que retrataban las breves páginas de Pitt Rivers y 
las muchas de Ginés Serrán Pagán distan ya mucho de ofrecernos una imagen fiel de 
la Grazalema actual, un núcleo que se está reencontrando con el dinamismo econó-
mico merced a las crecientes demandas del turismo de naturaleza, potenciado por su 
condición de Parque Natural y su declaración de Reserva de la Biosfera de la UNES-
CO, de lo que en estos días se han cumplido veinticinco años. Esta nueva realidad, 
obviamente, no sólo no repele a estudios y aproximaciones desde estas claves an-
tropológicas, sino que, justamente a causa de la intensidad de los cambios que en la 
misma se esbozan, estos estudios serían ahora tan necesarios y oportunos como lo 
han sido antes. 

CRISTINA CRUCES ROLDÁN (DIR.), HIS-
TORIA DEL FLAMENCO SIGLO XXI, EDI-
TORIAL TARTESSOS, SEVILLA, 2002 

En palabras de su directora, el sexto pero in-
dependiente volumen de Historia del Flamenco 
significa un acercamiento a la rutilante estela de lo 
jondo, de la mano del rigor científico. Estudiosos 
e investigadores clásicos y otros más jóvenes pre-
sentan un variado panorama del flamenco en el si-
glo XXI poniendo al día algunas de las temáticas 
tratadas en los volúmenes anteriores e introduciendo 
otras que no se incorporaron entonces. 

El texto parte de una presentación del fla-
menco en clave territorial, a modo de introducción 
generalista, donde el catedrático de Geografía Juan 
Manuel Suárez Japón dirige una nueva mirada al concepto espacial de "lo flamen-
co", que trasciende las clásicas atribuciones geográficas a favor de una metodolo-
gía más integral: Geografía del flamenco. Flamenco y Geografía. Tras este inicio, 
el amplio Capítulo II —El género flamenco— propone una incursión en tres suba-
partados de la dimensión musical y plástica del flamenco. En la primera (Las técni-
cas y el aprendizaje) se presentan las técnicas fundamentales de cante, toque y bai-
le, añadiendo el amplio mundo de las percusiones como un ámbito de derecho pro-
pio en la factura musical del flamenco. El cantaor Calixto Sánchez, la crítica de danza 
Rosalía Gómez y los investigadores Eusebio Rioja y Manuel Naranjo son los en-
cargados de desarrollar el apartado. Se hacía indispensable, asimismo, poner al día 
cuál es el panorama del flamenco como género comercial, en las diversas facetas don-

Juan Manuel Suárez Japón 

HISTORIA 
D E L 

FLAMENCO 
SIGLO X X I 
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de tienen cabida las tendencias y los artistas. El joven crítico Alberto García Reyes 
y el conocido crítico y escritor Angel Alvarez Caballero acometen la tarea para el 
cante y el baile, y el investigador e intérprete Norberto Torres hace lo propio para el 
toque. Pero, en tanto el f lamenco contemporáneo se nutre de disciplinas y meca-
nismos característicos de otras músicas, del mundo de las grabaciones y los estudios, 
de la reflexión musical de los intérpretes convertidos en creadores, hemos querido 
también incorporar un capítulo destinado a la composición y los arreglos, de la ma-
no del músico —y mucho más— Jesús Bola. En ese mismo intento de actualización, 
Juan José Téllez nos acerca a todo aquello que tiene que ver con Vás fusiones con otras 
músicas: lo que unos prefieren llamar "nuevo flamenco" y otros no se atreven a po-
nerle nombre. 

En un tercer capítulo, el interés se centra en los Eventos e Instituciones que 
articulan el mundo flamenco hoy. Se incluyen aquí tres artículos. El primero, re-
dactado por el escritor y ensayista Antonio Zoido, trata de la industria del flamenco 
y los magnos acontecimientos que tienen lugar en número creciente y de cada vez 
mayor nivel. El referente singularísimo del peñismo flamenco sirve a la colaboración 
al alimón de dos peñistas de ley: Manolo Herrera y José Antonio Fernández Cabre-
ro. Finalmente, aquellas instituciones públicas y privadas que tienen el flamenco co-
mo motivo son tratadas por el técnico cultural Francisco Benavent. 

El Capítulo IV se orienta hacia los terrenos de la Comunicación y Discografía 
en el f lamenco, contextualizando el papel del arte f lamenco en los medios de co-
municación, de la mano del periodista y fotógrafo Carlos Arbelos, y haciendo la sin-
guladura que conduce la discografía moderna entre los tiempos de la pizarra y el CD, 
con un artículo del productor discográfico José Manuel Gamboa. Como complemento 
a estos ámbitos de más amplia repercusión, el Capítulo V aborda una temática más 
restringida: La Investigación sobre Flamenco. La profesora de Antropología Social 
Cristina Cruces se encarga del recorrido por las metodologías y enfoques que la 
han conformado, y el escritor e investigador Luis Soler nos acerca a la historia de los 
Congresos de Flamenco. 

Los Capítulos VI y VII contienen algunas de las temáticas menos tratadas en las 
referencias bibliográficas sobre flamenco al uso, pues refieren a las relaciones que és-
te comparte con otros ámbitos de la cultura y la sociedad: las conexiones que el Ha-
meneo mantiene con otras artes, y el papel que juega la fiesta en su definición. En cuan-
to a lo primero, los investigadores Rosa Martínez y José Blas Vega acometen, respec-
tivamente, un innovador análisis de la representación indumentaria en el flamenco y 
de la profunda ligazón entre los universos taurino y flamenco. Por su parte, el siem-
pre riguroso Romualdo Molina introduce un inédito apartado relativo a la presencia del 
flamenco en el cine desde sus comienzos, y el pintor Juan Valdés incorpora un ensayo 
histórico e interpretativo en torno al flamenco y las artes plásticas. 
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En lo referente a la fiesta, dos nuevos nombres en el campo de la investigación 
tienen sus sitio en este volumen: el antropólogo Fernando González-Caballos nos lle-
va al flamenco de fiesta, abarcando las diferentes formas de ritualización que el fla-
menco manifiesta como marco para la sociabilidad, y el periodista Javier Osuna se cen-
tra en un tema novedoso que, a buen seguro, concitará el interés de los lectores: el 
flamenco en el carnaval. El Profesor de Lingüística Miguel Ropero, y los ya citados 
Cristina Cruces, Rosalía Gómez, Eusebio Rioja y Norberto Torres ponen punto y fi-
nal al volumen con un glosario general y tres específicos donde el lector encontrará la 
definición más exacta de los términos y conceptos contenidos en este y los anteriores 
volúmenes de Historia del Flamenco. Las últimas páginas del libro se dedican a otro 
instrumento de ayuda a la lectura: la bibliografía final y de referencia. 

Como en todas las obras colectivas, hay desigualdades en los enfoques y re-
sultados de los autores, pero, en conjunto, nos parece una obra de referencia obliga-
da, a la que acompaña un repertorio fotográfico de gran calidad y una esmerada 
presentación en formato enciclopédico que contribuyen al atractivo de su consulta. 

Manuel Cepero Molina 

MARIANA MASERA, "QUE NON DOR-
MIRÉ SOLA, NON". LA VOZ FEMENI-
NA EN LA ANTIGUA LÍRICA POPULAR 
HISPÁNICA, BARCELONA, AZUL, 2001, 
134 pp. 

M A R I A N A M A S E R A 

No es posible conocer con certeza los orí-
genes de esta primigenia poesía, la antigua lí-
rica que por tradición oral ha ido perviviendo, 
en medio de dificultades, de una generación a 
otra en el ámbito panhispánico de la poesía. 
Esta lírica sobre la que profundiza la profe-
sora Masera comienza a documentarse hacia 
mediados del siglo XV castellano en el que, 
bajo la moda popularizante de los músicos cor-
tesanos, estos inician la transcripción de las 
canciones que llegaban a sus oídos desde los 
labios de las gentes del pueblo que seguro las 
entonarían en sus fiestas y regocijos, en me-
dio de sus trabajos e incluso para conjurar sus momentos de tristeza (ritos funerarios, 
etc.) Prolongándose esta moda músico-literaria hasta el siglo XVII. 

Que non dormiré sola, non 
La voz femenina en la antigua 

lírica popular hispánica 
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Baile y canto han vivido desde siempre hasta nuestros días entrelazados a la ex-
presión popular de los sentimientos: 

Ya está puesta en el baile 
la que no quiere 
que le digan la reina 
de las mujeres. 

Entona la voz popular anónima. Una voz colectiva que termina imponiendo sus 
rasgos estilísticos y genéricos a todo poeta que aspire a confundirse en el universo de 
la anonimia. 

La idealización del mundo rústico que trajo el humanismo renacentista elevó 
por añadidura el prestigio de la voz poética de este mundo rural (canciones, refranes, 
cuentos, romances). Por ello, toda lectura crítica de los textos poéticos de nuestro Si-
glo de Oro que no ahonde en sus fuentes folclóricas —hispánicas o universales— ter-
minará siendo un análisis incompleto, tal es la importancia de estas fuentes "tradi-
cionales", dado que la gran mayoría de los poetas del Renacimiento y del Barroco 
españoles, come se sabe, tras tomar una cancioncilla que circulaba entre las gentes, 
como núcleo inicial, desplegaban toda una glosa culta de remembranzas populari-
zantes luciendo a la vez todo su bagaje —antítesis, paralelismos, metáforas, juegos 
conceptuales: Agudeza e ingenio— de autor culto para lograr una nueva creación. 

Toda la poesía femenina de corte popular, ha seguido desde los primeros tiem-
pos estas líneas compositivas funcionando como gérmenes poéticos que el autor cul-
to encontraba en la tradición de su colectividad, y buscaba la recreación estilística y 
melódica desde la propia autoría. 

El carácter popular o popularizante de la canción de mujer es heredero de cier-
tos prejuicios románticos y hoy en día es más correcto encuadrar a la canción de mu-
jer en un terreno fronterizo entre la lírica culta y la lírica popular. La canción de mu-
jer recorrió sendas muy semejantes en casi todas las literaturas europeas. Entre los 
siglos VI y IX son numerosas las actas conciliares y sinodales que reprueban con acri-
tud los cantos de mujeres por su carácter pagano, erótico y escatológico. 

Los poemas agrupados bajo el epígrafe de canción de mujer se nos aparecen co-
mo un conjunto heterogéneo de formas y elementos, pero unidos a modelos narrati-
vos y conceptuales que permiten identificarlos como tales, con escaso margen de duda 

Como apuntaba Pilar Lorenzo (La canción de mujer en la lírica medieval, 1990): 
"la canción de mujer es una alternativa estilística, en la que se introducen unos temas 
y motivos particulares siempre desde una focalización narrativa femenina." 
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Los poemas de mujer están presentes en la literatura occidental —en una zona 
geográfica que surge desde Oriente Medio— desde épocas ancestrales. 

Marina Masera indaga en este ensayo la respuesta a la incógnita de cuáles son 
los poemas propios de la voz femenina, profundizando en el ánálisis de la voz de mu-
jer en las canciones de amor de la antigua poesía. Canciones de amor muy distintas 
a las de la lírica culta, pues la poesía del pueblo recrea un amor audaz, pleno de 
erotismo y lúdico donde tiene la mujer un lugar para expresar con su propia voz los 
sentimientos más hondos: 

¡Si viniese ahora, 
ahora que estoi sola! [583A1 

Una poesía emotiva, sencilla, de metros irregulares y rimas asonantadas, con la 
abundancia de coplas con un refrán incorporado o con un estribillo de base, enmar-
cadas en un escenario natural que no se limita a ser frío descarado como en la lírica 
cortesana, sino elemento constitutivo de la canción íntimamente asociado a la ener-
gía amorosa. 

"La voz femenina en las canciones amorosas no es un rasgo exclusivo de la lí-
rica hispánica; sino que aparece como una característica común a diversas tradicio-
nes poéticas". 

Busca la autora las marcas objetivas que permiten encuadrar a un texto lírico 
como propio de la lírica de las mujeres, tras el estudio teórico de los conceptos de 
voz y de marcas(explícitas e implícitas) —los tópicos propios de la voz femenina— 
y aquellos tópicos simbólicos asociados a la mujer. 

Dentro de las marcas textuales de la voz femenina se sitúan las que indican al 
locutor (quien habla), las que señalan al alocutorio, y las que nos conducen al delo-
cutor —sobre quien se habla—: 

Mariquita me llaman 
los arrieros; 
Mariquita me llaman, 
voyme con ellos [176]. 

Dentro de las marcas contextúales, sitúa Masera a los tópicos unidos en esta tra-
dición poética a la visión femenina. El movimiento, desde la pasiva espera del re-
torno del amado hasta la mujer que toma la iniciativa para ir a buscar a su enamora-
do. El alba, la soledad, la guarda, el casamiento, el beso o el autoelogio. 
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Los símbolos, o marcas contextúales, configuran el mundo de las canciones 
amorosas que recordaban y entonaban las mujeres aldeanas, transfigurándose en sím-
bolos del amor, desde el paisaje que aisla y protege a los enamorados hasta los lu-
gares íntimos del hogar de la mujer: La cinta, los cabellos, 'coger flores', \afontefri-
da, la puerta, la morena. 

Completa este interesante acercamiento a la lírica popular de voz femenina una 
extensa bibliografía sobre el tema tratado en el estudio junto a los imprescindibles 
índices de los temas propios de esta primitiva lírica (madre, amigo, caballero, la-
mento, queja), y de primeros versos. 

El estudio de Mariana Masera nos permite, en fin, acercarnos a las caracterís-
ticas identitarias de esta parte de la lírica tradicional desde la objetividad filológica, 
superando otros acercamientos emocionales, pretendidamente poéticos, y muchas ve-
ces enormemente subjetivos. 

Antonio José Pérez Castellano 

Petit dictionnaire 
de mythologie populaire roumaine 

Ion Talo* 

ION TALOS: PEI IT DICTIONNAIRE DE 
MYTHOLOGIE POPULAIRE ROUMAI-
NE. TRAD. DE ANNELIESE ET CLAU-
DE LECOUTEUX, GRENOBLE, ELLUG, 
2002. (PEDIDOS A: UNIVERSITÉ 
STENDHAL, B. P. 25, 38040 GRENOBLE 
CEDEX 9, FRANCIA) 

Si reseñamos, y recomendamos, este li-
bro es porque creemos que la cultura popu-
lar, contra lo que creen algunos espíritus de 
campanario, es un conjunto fuertemente en-
tralazado, una unidad real por encima o por 
debajo de su aparente diversidad. Por esta ra-
zón, en estas disciplinas, mucho más que en 
cualesquieras otras, el comparatismo es una 
necesidad metodológica y no un simple aña-
dido prescindible. Mucho más cuando se tra-
ta de la Romania, del mundo romanizado pri-
mero y luego cristianizado. Rumania, en el 
extremo oriental de la Romania, es, pues, un 
campo de interés extraordinario que los investigadores españoles y andaluces, en el 
extremo occidental, no pueden permitirse el lujo de ignorar. 
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Citemos, por ejemplo, el artículo "Pascua Florida" (Paques fleuries, Flor i i le): 
"El último domingo antes de Pascua evoca el pueblo que saludaba a Jesús con ramos 
en flor, en el momento de su entrada en el templo de Jerusalén por última vez. Los 
árboles y las plantas florecen entonces. En las iglesias se reparten ramas de sauce en 
recuerdo de la ayuda que este árbol proporcionó a María cuando quiso atravesar el 
río. Sus ramas tienen un poder mágico: ayudan a los niños a crecer, permiten a las 
abejas, al cáñamo y a las legumbres prosperar, rechazan las fuerzas malignas y las 
enfermedades, protegen del fuego y del granizo, etc. Por esta razón, se les conserva 
todo el año encima de las puertas o detrás de las imágenes..." Sustituyamos el sauce 
por el olivo, y veremos cuánta semejanza guarda el folklore rumano con el nuestro y 
cuánto interés puede tener su comparación. 

El libro que reseñamos consta de una breve pero sintética y jugosa introducción 
y de unas quinientas entradas, que aprovechan las investigaciones sobre cultura po-
pular rumana desde el siglo XIX hasta las más -ecientes. 

El autor de este breve y sintético diccionario, el profesor de la Universidad de 
Colonia Ion Talos, es no sólo un magnífico conocedor de la cultura popular ruma-
na, sino de la cultura popular europea en general, lo que le permite hacer referencias 
continuas a otras tradiciones antiguas y modernas, románicas o eslavas. 

Enrique Baltanás 

PEDRO M. CÁTEDRA: INVENCIÓN, DIFU-
SIÓN Y RECEPCIÓN DE LA LITERATURA 
POPULAR IMPRESA (SIGLO XVI), MÉRI-
DA, EDITORA REGIONAL DE EXTREMA-
DURA, 2002. III PREMIO DE INVESTIGA-
CIÓN BIBLIOGRÁFICA "BARTOLOMÉ 
JOSÉ GALLARDO" 

El descubrimiento de una importantísima y 
desconocida documentación, en el Archivo Ge-
neral de Simancas, sobre el proceso seguido con-
tra el coplero Mateo de Brizuela, a causa de su re-
lación de un "caso admirable y espantoso" suce-
dido en Segovia a finales del siglo XVI, permite 
a Pedro M. Cátedra, en esta monografía que ha 
merecido el III Premio de Investigación Biblio-
gráfica "Bartolomé José Gallardo" (2000), estu-

P T Ü K O M. C Á T K I I H * 

INVEM ION, DIFUSIÓN Y RKCKPUÓN 
l)K I.A LITKRATURA POPULAR IMPRKSA 

(SIU.OXVÍ) 
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diar a nueva luz, y sobre todo, más de cerca, la importantísima subcultura de los cie-
gos cantores y de los pliegos de cordel. Cátedra estudia los pormenores del proceso 
en sí, con las deposiciones de los testigos y los datos que ofrecen, para estudiar, a par-
tir de ahí, la relación entre oralidad y escritura, la difusión y recpeción del pliego suel-
to, los aspectos tipográficos y retóricos y, en general, la relación entre cultura popu-
lar y literatura de cordel. Tanto la aportación de nuevos datos a raíz del citado pro-
ceso, como la abundante y actualizada bibliografía, hacen de este libro una aportación 
novedosa y solida, imprescindible a partir de ahora para el estudio de una literatura, 
la de cordel, que está indudablemente en los orígenes del periodismo. 

Enrique Baltanás 
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V PREMIOS "DEMÓFILO" DE ARTE FLAMENCO 

El pasado día veinte 20 de febrero de 2003, y al igual que en las cuatro edicio-
nes anteriores, en el restaurante de El Corte Inglés de la Plaza del Duque de Sevi-
lla, la Fundación Machado ha procedido a entregar los V Premios Demófilo de Arte 
Flamenco, concedidos en esta ocasión a los artistas Chano Lobato y Eva la Yerba-
buena y al Centro Andaluz de Flamenco. El acto, que estuvo presidido por el Alcal-
de de Sevilla, Alfredo Sánchez Monteseirín; el Viceconsejero de Cultura de la Junta 
de Andalucía, D. Enrique Moratalla Molina; el Presidente de la Fundación Macha-
do, Juan Manuel Suárez Japón, el Director de El Corte Inglés, D. Antonio Villamor 
Sogo y el Director del Área de Flamenco de la Fundación Machado, Manuel Cepe-
ra Molina, contó con la asistencia de numerosas personalidades del mundo empre-
sarial, artístico y de la crítica flamenca. 

Abrió la sesión el Alcalde de Sevilla, que cedió la palabra al Director de 
El Corte Inglés, quién dio la bienvenida una vez más a los asistentes al acto y 
mostró su disposición para seguir colaborando con las siguientes ediciones de es-
tos premios. 

El siguiente interviniente fue el Presidente de la Fundación Machado, Juan Ma-
nuel Suárez Japón, quien agradeció la acogida por parte de El Corte Inglés así co-
mo la asistencia a las autoridades presentes. Seguidamente dio la enhorabuena a los 
galardonados e indicó que aunque en las tres ediciones anteriores los premios se con-
cedían a una sola persona o entidad, a partir de este año, y según acuerdo de la Co-
misión Ejecutiva de la Fundación, serán tres las categorías que se premiarán con el 
fin de unificar criterios con los Premios Demófilo de Semana Santa que anualmen-
te concede la Fundación. 

Acto seguido hizo uso de la palabra el Secretario de la Fundación Machado y 
del jurado de los Premios, Manuel Abad Gómez, que procedió a la lectura del Acta 
en los siguientes términos: 
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"En la ciudad de Sevilla, a diecinueve de febrero de dos mil tres, reunido el 
jurado nombrado al efecto por la Fundación Machado, en la sede de la misma, pa-
ra otorgar los V Premios Demófilo de Arte Flamenco, presidido por D. Juan Manuel 
Suárez Japón y compuesto por los Sres. D. Ángel Aguado Aparicio, D. Manuel Ce-
pero Molina, Dña. Matilde Corrales González, Dña. Cristina Cruces Roldán, D. Ju-
lio Cuesta Domínguez, Dña. Rosalía Gómez, D. Mario Maya, D. Enrique Moratalla 
Molina, D. Antonio Zoido Naranjo y D. Manuel Abad Gómez, que actuó como Se-
cretario, tras las correspondientes deliberaciones y votaciones, acuerdan conceder 
los siguientes galardones: 

Premio a una larga trayectoria: Chano Lobato. 

Premio al acontecimiento más destacado de año 2002: Eva la Yerbabuena, por-
su espectáculo "La voz del silencio". 

Premio a una institución o persona que se hayan destacado en relación con el 
patrimonio flamenco: Centro Andaluz de Flamenco, por la labor de conservación 
del patrimonio material, la importancia de sus fondos documentales y la accesibi-
lidad a los mismos'. 

Acto seguido se procedió a la entrega de las estatuillas que tradicionalmente re-
presentan estos galardones. El premio a una larga trayectoria, entregado por el Vice-
consejero de Cultura de la Junta de Andalucía D. Enrique Moratalla fue recogido 
por Dña. Matilde Coral, en nombre del galardonado Chano Lobato, que justificó su 
ausencia comunicando que tenía comprometida una actuación en Zaragoza. Los pre-
mios correspondientes a Eva la Yerbabuena y al Centro Andaluz de Flamenco fueron 
entregados por el Alcalde de Sevilla y el Presidente de la Fundación Machado res-
pectivamente. 

En este punto tomó la palabra Eva la Yerbabuena, quien, en nombre de los 
premiados, agradeció al jurado y a la Fundación Machado la concesión de los pre-
mios destacando la importancia que los mismos tienen para el flamenco. 

A continuación intervino Alberto García Reyes, crítico de flamenco del diario 
ABC y de Sevilla TV y mantenedor de los premios, quien glosó las figuras de los tres 
premiados con un texto cargado de ficción. No en vano, el periodista se presentó co-
mo Juanelo de Jerez, aquel viejo cantaor consultado por Demófilo para su obra "Co-
lección de cantes flamencos". De esta manera, el citado personaje de Juanelo pidió 
excusas por haber afirmado a finales del siglo XIX que el flamenco se iba a acabar 
y se remitió a los artistas galardonados para justificar su error. Pero después de este 
acto de honestidad, aún hubo más espacio para la ficción. El supuesto cantaor afir-
mó que Demófilo tenía gripe y que por eso había bajado él hasta la tierra para dar 
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la charla, pero que traía una carta escrita por Machado y Alvarez para ser leída a 
los mortales. En dicha misiva, el folclorista también pidió perdón por su antigua vi-
sión apocalíptica y contó que había estado muy pendiente de la decisión del jurado, 
pues le preocupaba el destino de los premios después de que los últimos en recibir-
los fueran Matilde Coral y Rafael el Negro, dos figuras difícilmente superables. Sin 
embargo, al saber que los condecorados eran Chano Lobato por su gran trayectoria, 
Eva la Yerbabuena por su trabajo en 2002 y el Centro Andaluz de Flamenco por sus 
aportaciones al estudio del flamenco, Demófilo sonrió. Explicó porqué admiraba a 
cada cual y, finalmente, les mostró su orgullo por haber impreso su nombre junto al 
de ellos, justo momentos antes de que García Reyes terminara la lectura de la epís-
tola al llegar a la firma: "Desde el cielo de Sevilla, uno que siempre soñó con ser don 
Antonio Machado y Alvarez, Demófilo'\ 

Cerró el acto el Alcalde de Sevilla resaltando la importante y meritoria labor de 
la Fundación Machado, a pesar de los pocos medios con los que cuenta, en la vida 
cultural de la ciudad, La Fundación agradece poder contar con empresas como El 
Corte Inglés, para dar brillo y realce a los actos que organiza. 

Finalizó el acto con una cena servida por El Corte Inglés. 

Manuel Cepero Molina 
Director del Area de Flamenco de la Fundación Machado 

CURSO: "EL FLAMENCO EN EL CAMBIO DE SIGLO". UNIVERSIDAD 
INTERNACIONAL DE ANDALUCÍA. BAEZA. JAÉN 

En el marco de la programación de los cursos de verano de la Universidad In-
ternacional de Andalucía (U.I.A.), en su sede de Baeza (Jaén), entre los días 26 a 
30 de agosto, se desarrolló el Curso "El Flamenco en el cambio de siglo", bajo la di-
rección del profesor Juan Manuel Suárez Japón, Presidente de la Fundación Ma-
chado. Los objetivos del curso, claramente explicitados en el propio título, eran pro-
vocar un amplio y libre debate acerca de la peculiar situación con la que el Flamen-
co aborda este hito cronológico singular del cambio de centuria, en la que, -como en 
la anterior, entre los siglos XIX y XX, como nos recordaba Demófilo- este arte se de-
bate entre lo nuevo y lo viejo, entre los arcanos del inmovilismo y las tentativas in-
novadoras, entre la tradición y la creación. Para propiciar el debate fue preciso ofre-
cer datos, de lo que se encargaron diversas conferencias de carácter más informati-
vo, seleccionando temas capaces de propiciar la diversidad de unas opiniones que se 
sustentaran en el conocimiento. El curso postulaba también la ¡dea de que el Fla-
menco, como otras formas de manifestación artística, debe ser analizado como tal, 
con los esquemas y los métodos de las demás disciplinas humanísticas y sociales y 
a ello se orientaron también los contenidos seleccionados en el curso. 
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En el desarrollo de los contenidos participaron diversos miembros del Area de 
Flamenco de la Fundación Machado. Además del director del mismo, participaron el 
coordinador del Area de Flamenco de la Fundación, Manuel Cepero Molina y los pro-
fesores Cristina Cruces, Alberto Fernández Bañuls y Antonio Zoido Naranjo. Así mis-
mo, fueron invitados a intervenir los periodistas Manuel Curao, de la RTVA, y Ro-
mualdo Molina, el profesor de la universidad de Jaén José Luis Buendía, el presi-
dente de la Federación de peñas flamencas de Jaén, Francisco Viedma y el gerente 
y la documentalista del Centro Andaluz de Flamenco de la Junta de Andalucía Fran-
cisco Benavent y Ana Tenorio. A lo largo de las distintas sesiones se mostraron di-
versas producciones audiovisuales, que permitieron dar a conocer a figuras del fla-
menco de todos los tiempos, reflejándose a partir de ellas la diveisidad de sensibili-
dades y de concepciones expresivas que han alimentado históricamente a este arte. 
Como complemento de todo ello el martes, 26, se ofreció, tanto a los alumnos del 
curso como a la ciudadanía de Baeza, un interesante recital del cantaor Joselete de 
Linares. 

Juan Manuel Suárez Japón 
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PRESENTACIÓN DEL CD 
CENTRO ANDALUZ DE FLAMENCO. 

ALBUM DE IMAGENES 

ANA My TENORIO NOTARIO 
Centro Andaluz de Flamenco 

Entre los objetivos fijados por el Decreto de creación del Centro Andaluz de 
Flamenco, aparece como uno de los fundamentales, el de reunir y conservar cuantos 
documentos, objetos y elementos estén relacionados con este arte y, en general, li-
bros y documentos históricos, reproducciones sonoras, fílmicas y literarias que sir-
van para perpetuar la historia del flamenco como exponente del sentir y del saber del 
pueblo andaluz. 

Atendiendo a este objetivo, el Centro Andaluz de Flamenco ha ido adquiriendo 
a lo largo de sus diez años de existencia como servicio público de la Consejería de 
Cultura de la Junta de Andalucía una serie de fondos documentales que lo convier-
ten actualmente en el mayor Centro de Documentación especializado en flamenco. 

A la hora de planificar las adquisiciones que constituyeran el Centro Andaluz 
de Flamenco, las primeras y mayores inversiones se hicieron en la compra de docu-
mentación sonora, como no podía ser de otra manera. Se ha creado un fondo sono-
ro que abarca desde los primitivos cilindros de cera a las últimas novedades en com-
pact disc, pasando por discos de pizarra y vinilo. Igualmente el Centro se ha hecho 
con una importantísima colección audiovisual, que en la actualidad llega a los mil 
documentos, entre los que se incluyen programas de televisión, largometrajes, do-
cumentales, etc. 

Una vez constituido un importante fondo sonoro y audiovisual, y aunque sin 
abandonar esta vertiente, el Centro pone el acento en su política de adquisiciones ha-
cia la creación de su archivo gráfico. Bajo este nombre se aglutinan carteles, folle-
tos, fotografías, tarjetas postales, grabados litografías e ilustraciones varias. 
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Algunas de las adquisiciones más importantes las constituyen las colecciones 
de fotografías de Miguel Ángel González, Paco Sánchez, Jorge Arroyo y Juan Sali-
do. También son fundamentales las incorporaciones de la colección de Litografías 
y Grabados de Mario Bois, efectuada en el año 2000, y los fondos del bailarín An-
tonio Ruiz, adquiridos por la Consejería de Cultura en subasta pública el año 2001. 
Sumando a estas colecciones otros fondos comprados a particulares y anticuarios, 
se ha creado una colección gráfica, que si bien dista todavía bastante del objetivo 
final que se plantea el Centro, puede representar ya un corpus muy interesante para 
investigadores y estudiosos del flamenco. 

LOS ARCHIVOS GRÁFICOS COMO FUENTE DE DOCUMENTACIÓN 

Existe entre los investigadores de casi todas las disciplinas una evidente incli-
nación hacia las fuentes escritas sobre las demás. En el caso de los estudios musi-
cales, la predilección se extiende también hacia los documentos sonoros y audiovi-
suales. En cambio, la documentación gráfica está en cierta manera infravalorada 
como fuente de información para investigaciones, cuando la realidad es que puede 
aportar un caudal importante de datos en aspectos que no encuentran en la docu-
mentación escrita su mejor forma de mostrarse. 

El material gráfico, sean fotografías, pinturas, grabados, etc. tiene evidentemente 
una vertiente artística; es la versión personal del artista sobre algo, como lo ve y 
como lo plasma el pintor o el fotógrafo. Es el arte por el arte. Y así, entendidas co-
mo obras de arte, el Centro Andaluz de Flamenco tiene organizadas varias exposi-
ciones con sus fondos gráficos, que pueden ser apreciadas en su dimensión artística 
y estética. 

Pero los archivos de imágenes tienen, por otra parte, una importante función in-
formativa y documental por cuanto transmiten datos concretos sobre hechos, mo-
mentos, paisajes, arquitectura, costumbres, etc. 

En el caso de Andalucía, durante siglos ha sido objeto de inspiración para ar-
tistas de todos los géneros. Pinturas de tipos y paisajes andaluces cuelgan en los mu-
seos de todo el mundo. A través de la técnica del grabado estas obras de arte se di-
funden masivamente. Pero es especialmente en el siglo XIX con la invención de la 
litografía, cuando las ilustraciones empiezan a poblar las revistas. En la moda de la 
revistas ilustradas, la imagen gráfica de Andalucía se reproduce una y otra vez. A es-
ta corriente debemos, por ejemplo, la existencia de uno de los libros de viajes más 
famoso e importante de los miles que se escribieron sobre España: El Viaje por Es-
paña de Charles Davillier ilustrado magnificamente por Gustavo Doré, tiene su ori-
gen precisamente en las entregas que la editorial francesa Hachette fue publicando 
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en su revista Le tour du monde. Revistas españolas y extranjeras acogen en sus pá-
ginas cientos de representaciones del paisaje y las gentes de Andalucía. 

La fotografía, más tarde, viene a ocupar también un puesto importante en el pa-
trimonio artístico de las comunidades. En el campo del flamenco, desde la antología 
de Fernando el de Triana en su Arte y artistas flamencos, hasta las instantáneas de los 
fotógrafos de prensa de hoy, la fotografía nos muestra tanto la evolución del flamenco 
en sus tipos, sus puestas en escena, sus vestuarios, etc., como en los gustos genera-
les del público a través del tiempo. 

La tarjeta postal, por su parte, abunda también en motivos andaluces, flamen-
cos y gitanos. Reuniones festivas, bailes, romerías, eventos sociales, cuevas gita-
nas el más puro tipismo andaluz aparece una y otra vez en las colecciones de tarje-
tas muy de moda a principios del siglo XX. La inclusión de artistas flamencos en las 
colecciones de tarjetas postales nos da una visión de conjunto de la popularidad de 
la que pudieron a llegar a gozar estos artistas. 

Aspectos como las vestimentas, los adornos, el mobiliario, la arquitectura po-
pular pueden encontrar en las antiguas fotografías, los grabados o las postales un re-
flejo fiel A través de estas ilustraciones, por ejemplo, se puede seguir el rastro de la 
evolución de la vestimenta flamenca y de los diferentes accesorios que la comple-
mentan, tanto en su aspecto de indumentaria popular como en su visión de vestua-
rio de los profesionales del escenario. 

En el Cd-Rom que acompaña a esta revista, el Centro Andaluz de Flamenco 
ha querido ofrecer una pequeña pincelada de su fondo de postales, litografías e 
ilustraciones varias, sin otro fin que el de invitar a los investigadores y estudiosos 
a que consulten nuestros fondos y los utilicen como complemento necesario en 

sus investigaciones. 
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