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XX años de la Fundación Machado 

XX años de la Fundación Machado. Presentación 

Veinte años cumple la Fundación Machado. Su revista, aparecida primero c o m o un 

renacimiento d e aquella perecedera edición El Folklore Andaluz d e 1 8 8 2 - 8 3 y resumi-

da más tarde con el seudónimo d e Antonio Machado y Alvarez Demófilo q u e enca-

beza la portada, sirve c o m o homena je a quien primero reconociera la necesidad d e 

estudiar en profundidad y sin comple jos la cultura popular y tradicional andaluza. La 

edición de nuestra revista concentra años de ilusiones y trabajo en pos d e la investi-

gación, de la difusión y d e la puesta al servicio de los andaluces d e una Fundación 

modesta, abierta e impulsora d e la cultura tradicional d e Andalucía. 

En tiempos de renovadas esperanzas y anhelos para lo que ha de ser sin duda una 

Andalucía mejor y más decidida, una Andalucía que ha sabido construir su identidad 

propia c o m o ejercicio histórico de interculturalidad, la tradición, renovada a cada hora, 

nos acerca a una exigencia inevitable de conocer, reconocer y poner en valor nuestros 

patrimonios culturales c o m o una forma de hacernos a nosotros mismos, d e edificar 

una tierra más segura y consciente. 

En conmemoración de estas dos décadas d e Fundación, su revista, hoy en su 

Tercera Época, ha querido volcarse en la figura y el t iempo d e Demófilo. Los intereses 

fundamentales de Antonio Machado y Alvarez -la tradición oral, las músicas popula-

res, el flamenco, las coplas, los juegos- reclaman nuestra atención en las diversas sec-

ciones, ofreciendo una perspectiva abierta y reinterpretada de aquellos análisis finise-

culares que protagonizara el gran folklorista y estudioso d e la cultura tradicional. 

De la edición de El Folklore Andaluz (original 1 8 8 2 - 8 3 ) se ha extraído el facsímil 

que protagoniza la sección Rescate, volcando dos secc iones q u e recogían los datos d e 

campo del autor: en primer lugar, una miscelánea que incluye un romance cantado, la 

oración de San Antonio, buenaventuras, sevillanas nuevas, cuentos, coplas, trabalen-

guas y pregones (entre ellos, el cé lebre d e "Vicentito el florero"); a continuación, una 

sección de juegos populares infantiles editada también en la contemporánea Clornale 
di Filología Romanza, que nos acerca al modelo de análisis científico d e Antonio 

Machado y Alvarez, a su perspectiva comparativa y su defensa d e los estudios folkltí-
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ricos a través d e la resolución d e las tensiones entre la tradición popular y lo q u e él 

denomina "las irresistibles corrientes d e la ciencia". 

El afán recolector d e Demófilo participa hoy sin duda d e nuevas miradas. Muchas, 

instaladas en la academia; otras, dedicación casi monacal para tantos estudiosos que, 

con voluntad y fortuna, ofrecen perspectivas inéditas d e prácticas populares plenamen-

te vigentes u obligadas a redefinir su diálogo con la sociedad. En e s t e sentido, la sec-

ción Artículos s e plantea c o m o un ejercicio d e valoración -pero también puesta en cues-

tión- de algunos principios fundamentales del imaginario en torno a "lo popular", q u e 

se centra en varias d e las manifestaciones que articulan habitualmente los estudios 

sobre la cultura tradicional. Asi' sucede con el cuento popular, q u e viene s iendo d e s d e 

hace décadas foco d e interés para Antonio Rodríguez Almodóvar. En "El folclore c o m o 

huella d e un diálogo intercultural perdido" y en torno al cuento popular "La niña q u e 

riega las albahacas", el autor y flamante Premio Nacional d e Literatura Infantil y Juvenil 

de 2 0 0 5 , nos acerca al carácter subversivo y transgresor d e gran parte d e la etnolitera-

tura y nos conduce hacia una interesante propuesta d e incorporación d e los estudios d e 

cultura de raíz a la construcción neoilustrada del diálogo universal. Su perspectiva c o m -

parativa, c o m o la q u e adoptara Demófílo hace más d e un siglo, se refugia en las rela-

ciones entre versiones, adaptaciones y motivos con un ejercicio bel lamente magistral. 

Francisco Diaz Velázquez, en e s e mismo interés por redefinir las expres iones orales 

en las soc iedades contemporáneas , focaliza su texto en la copla flamenca. Cuestiona en 

él la idea d e "tradición", el tópico d e la transmisión oral y el t e m a d e la autoría, y situ'a 

la posición actual d e la lírica y sus perspectivas en "El futuro d e la copla flamenca". Un 

modelo d e exposición q u e contrasta con la aproximación metodológica m á s descripti-

va, pero igualmente necesaria, q u e ofrece Francisco Cilla'n en torno a El j u e g o del 

columpio. Con referencias etnográficas a sus variedades locales en Extremadura, en el 

articulo se vincula el juego con la música y la copla en el mismo tono inseparable q u e 

Demófílo expresa en el texto q u e h e m o s recogido para la sección Rescate. 

Una crítica al e t n o c e n t r i s m o y al esenc ia l i smo en las re lac iones e n t r e mu'sica e 

historia p u e d e leerse en "La mu'sica y el g é n e r o . Cuest ionando la creat ividad musi-

cal". Las a n t r o p ó l o g a s Cristina Cruces y Assumpta S a b u c o reflexionan aquí' s o b r e las 

d icotomías e n t r e la mu'sica popular y culta y el p e s o d e las ideologías q u e las vin-

culan con las lecturas "masculinas" y "femeninas" d e la interpretación y la c reac ión , 

para centrarse f inalmente en la formulación q u e es tas re lac iones t ienen en el c a s o 

d e las m u j e r e s g i tanas en el arte f lamenco. La dimensión d e etnograf ía d e c a m p o 

recog ida en el t e x t o s e c o n t r a p o n e al análisis documenta l c o m o fuente fundamen-
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tal de "Luis Cernuda y la poesía popular: entreme's de romances en un fanal lorquia-

no", el texto d e Rafael Bonilla q u e reflexiona opor tunamente sobre la crftica d e 

Cernuda y sus relaciones con el ámbito romanceril . Subrayando su modernidad 

andaluza, el autor demuestra q u e el adjet ivo "culturalista" con el q u e a m e n u d o se 

ha calificado al poe ta no puede anular su d e m o s t r a d o fervor por el "pueblo", enten-

dido desde unas coordinadas románticas que, unidas a la pupila lorquiana, traslucen 

una visión mas cercana y novedosa del poeta . 

El resto de las secc iones del numero se vincula también de forma directa al t iem-

po de Demófilo. Antología Viva recoge , con introducción y selección de Antonio 

Piñero Mira,,un conjunto de aportaciones iconograTicas del segundo tercio del siglo 

XIX y principios del XX, tanto fotografía c o m o obras pictóricas, que resumen los 

ambientes taurinos, urbanos, de trabajo y fiesta, asf c o m o los espacios de marginali-

dad que Demófilo viviera en la Sevilla de la época , a través de 2 9 imágenes cuidado-

samente reproducidas e identificadas. Las recensiones de textos, otra sección habitual 

en nuestra revista, s e dedican igualmente a obras cuyos contenidos tocan los intere-

ses de Antonio Machado Alvarez: el flamenco, el cuento, los cantos populares . . . En 

torno a ellos, aprovechamos para presentar al lector algunas de las ultimas ediciones 

o coediciones d e la propia Fundación. 

Las secc iones Vida de la Fundación y el ultimo epígrafe d e la revista, Catalogo 
de Obras Ingresadas, se inscriben en la linea habitual: presentar al lector cual e s la 

dinámica de trabajo d e la Fundación Machado, comunicar sus posibil idades c o m o 

centro de investigación y ofrecerle sus fondos e instalaciones para el desarrollo d e 

todas aquellas act ividades q u e tengan c o m o motivación el análisis d e la cultura tra-

dicional andaluza. 

Como una muestra más d e la generosidad que para con la Fundación Machado 

viene manifestando el Centro Andaluz d e Flamenco de la Consejería d e Cultura de la 

Junta de Andalucía, el numero de la revista incorpora un CD que puede considerarse 

a la vez reliquia y joya, pues recoge 2 0 cantes provenientes del fondo de cilindros de 

cera de finales del siglo XIX y principios del XX que atesora la institución. Como una 

selección de los editados inicialmente en 2 0 0 3 , estas formas musicales grabadas casi 

en el mismo t iempo y fecha en que el flamenco se estaba codificando, son un docu-

mento inestimable para reconocer, comparar, documentar y preservar en la memoria, 

dándolas a conocer al gran publico, formas musicales definidas, en gestación e inclu-

so desaparecidas del flamenco emergente . 
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Veinte años d e Fundación; 4 0 números ya d e una revista q u e quiere hacerse dis-

tinta a cada hora, s iendo la misma. Una revista cuya voluntad, dos d éca da s después , 

e s presentarse ante los lectores en el m i s m o sentido q u e h e m o s d e definir hoy el patri-

monio o la tradición: c o m o nociones consolidadas pero dinámicas, c o m o un fluido 

p e r m a n e n t e q u e nos ayuda a la vez a hacernos diferentes cada día, y a p e r m a n e c e r 

c o m o cultura diferenciada a lo largo d e los t iempos . 

Cristina Cruces Roldan 
Directora de la Revista Demófílo 

Manuel Cepero Molina 
Presidente de la Fundación Machado 
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El Folk-lore andaluz. 1882 - 1883 

RESCATE 

F 0 L K - L 0 i ( E 

ANDALUZ 

ORGANO DE LA SOCIEDAD DE ESTE NOMBRE 

1 8 8 2 á 1 8 8 3 

S E V I L L A 

F R A N C I S C O A L V A R E Z Y C,u, E D I T O R E S 
T e t u a n 24. 
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El Folk-lore andaluz, 1882 - 1883 

MISCELÁNEA 
R O M A N C E C A N T A D O 

De propósi to publico este r o m a n c e tal como lo he oido á una 
muchacha de Alcalá del Rio, con el obje to de que nues t ro s lectores 
vayan en t e r ándose de que no todas las producciones popu la res son 
joyas ar t ís t icas , ni modelos de buen gus to . Agradecer ía ó nues t ros 
consoc os de Olivares, pueblo de esta provincia , que p rocu rasen in-
dagar lo que allí se dice ó c ree respecto al fondo de la t radición 
á que en el r o m a n c e se a lude . 

Mi Carmela se pasea 
Por una sólita alante 
Cori los dolores de parto, 
Sin tener á quién quejarse. 
Se ha asomado á una ventana 
En medio de aquellos valles: 
— ¡Ay de mí. quién no estuviera 
En medio de aquellos valles, 
Y por compañía tuviera 
Al buen Jesús3' á su Madre! — 
La suegra lo estaba oyendo, 
Que era digno de escucharse. 
—Toma, Carmela, tu ropa, 
Véte á parir con tu madre, 
A la noche viene Pedro, 
Yo le diré dónde estás, 
Y le daré ropa limpia 
Y le daré de cenar.— 
A la noche vino Pedro: 
—Mi Carmela ¿dónde está? 
—Se ha ido en casa de su madre, 
Que rn'ha tratado muy mal, 
Que rn'ha puesto d'alcahueta 
Hasta el último linaje.— 
Montó Pedro en su caballo 
Y fué en casa de su madre. 
— liten venido seas. Pedro, 
Ya tenemos un infante. 
—Del infante gozaremos, 
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— 41 — 
De su madre, Dios lo sabe. 
Levántate, mi Carmela. 
—¡Cómo quiés que m'alevante! 
De dos horas de parida 
No hay mujé que s'alevante. 
— Levántate, mi Carmela, 
No vuelvas á replicarme.— 
S'anduvieron siete leguas 
Sin hablarse ni mirarse. 
—Carmela, ¿por qué no hablas? 
—¿Cómo quieres que te hable, 
Si los pechos del caballo 
Van emhañaos en mi sangre? 
—Confiésate, mi Carmela, 
Que yo se lo diré al Padre, 
Que á la entrada de aquel pueblo 
Llevo intención de matar te .— 
Respondióle el niño tierno: 
—¿Por qué mata usté á mi madre? 
—Por un falso testimonio 
Que suele d'alevantarse.— 

A la entrada de aquel pueblo 
Las campanas reoblecen (1), 
—¿Quién s'ha muerto, quién s'ha muerto? 
—La condesa de Olivares. 
—No s'ha muerto, no s'ha muerto, 
Que l'ha matado mi padre 
Por un falso testimonio 
Que suele d'alevantarse. 
Las campanas de la gloria 
Repiquen para mi madre; 
Las campanas del infierno 
Repiquen para mi padre; 
Y una abuela que yo tengo 
Reviente por los hijares. 

Se acabó mi cuento 
Con pan y pimiento y rábano tuer to, 

Y una poquilla de estopa 
Para que no le piquen las moscas, 

Y chanfli. 

O R A C I O N D E S A N A N T O N I O 
CARMONA (provincia de Sevilla), 1882. 

San Antonio de P a u d a — q u e en P a u d a n a s i s t e — e n P o r t u g a l 
te c r i a s t e—en er purp i to de Dios p e r i c a s l e — e s t a n d o p e r i c a n d o e r 
s e r m o n — t e b ino un a n g e — c o n la e m b a j á — q u e á tu p a r e lo iban á 
a ju s t i s i á—er camin i to lomas te —er b e r e b i a r i o t e se pe rd ió—la Bí rgen 
se lo encon t ró —tres boses te d ió— ¡Antonio! /Antonio! /Antonio/— 
b u e r b e a t r á s—lo orviao se rá j a l l a o — S a n t o m i ó — p o r tu r a m i t o e f lo-
r e s — q u e paresca lo pe rd ió . 

(1) Reoblecen por redoblánse, redoblanse. 
c 
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— 42 -
Esta orac ion , que rae dijo una m u j e r de C a r m o n a , de como has-

ta unos cincuenta años de edad y sin ins t rucción a lguna , s irve para 
encont ra r las cosas que se nos han ext raviado . Es necesar io para 
ello, según la cuent is ta , rezar la con fervor : los gu iones indican las 
pausas que la m u j e r hacía , con fo rme iba diciendo la o rac ion ; las 
pa labras Antonio, Antonio, Antonio, las p ronunc i aba en voz muy ba-
ja , con gran pausa y a i re mis ter ioso . Como se ve, la o rac ion , con las 
cesuras indicadas , puede cons ide ra r se escri ta en verso, l ibre unas 
veces, a sonan tado o t ras ; u s a m o s , al t rascr ib i r la , la or tograf ía más 
adecuada para dar á conocer su p ronunc iac ión : en ella encont ra rán 
los lectores f r ecuen te s metá tes is ; v. g.: Panda por Padua, berebia-
rio por breviario, pericasle por predicaste; e l is iones y permutac iones 
de , le t ras , como ange por ángel, pare por padre, e por de, y púrpilo 
en vez de pulpito, cr por él; la s final (y téngase esto en cuenta para 
toda esta Sección), suena sólo como una aspiración de h , etc. , etc.— 
De esta oracion conocemos ot ras dos vers iones; una que posee nues -
tro quer ido amigo el Sr . D. Francisco Rodriguez Marin, y otra que 
nos dijo una canast i l lera del bar r io de Tr iana (Sevilla); version esta 
últ ima bas tante var iada en su final de la que hoy publ icamos . 

B U E N A V E N T U R A 
CARMONA provincia de Sevilla), 1881. 

Dame la mano, saláo, 
Te iré la güenaventura: 
La jitaniya te jura 
Que has e sé a for tu nao. 
Has e sé mu bien casao 
Y paere de cuatro hijos; 
Has e tené seis cortijos 
Toititos enarbolaos. 
Tu hijo er más ergao 
Será paere de la Iglesia. 
Un talego de desensia, 
Y los demás ajorcaos. 
Ahora la jitaniya, 
Si le das una limosniya, 
Te acertará un secretiyo: 
Tus sacctis, enamoraos 
Andan por una chiquiya 
Que se llama Mariquiya; 
Mira si te lo he asertao. 

Esta buenaven tu ra , la p r imera que he rec ibido en verso, m e ha 
sido remit ida por mi amigo el Sr. D. Juan F e r n a n d e z , f a rmacéu t ico 
de Carmona , quien la recibió de la misma m u j e r de que recogí la 
anter ior oracion de S. Antonio, la cual mani fes tó á su vez haber la 
obtenido de una gi tana . Á su or tograf ía es apl icable lo que d i j imos 
respecto á la empleada en la an t e r io r composic ion: la pa labra sa-
cais es gitana y significa ojos. Un amigo m e asegura haber la oido 
cantar al piano más de una vez, y m e indica las dos var ian tes que 
van en la nota . 
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— 43 — 

P R E G O N D E L A F I L A D O R 
S E V I I . L A , 4 8 8 0 . 

Me meto por calle Daos 
Y sargo á la plaza er Pan, 
Y me pongo en las esquinas: 
—¿Señores, ¿quién quié amolá? 
Yo amuelo tijeras, 
Amuelo cuchiyos, 
Amuelo cortaplumas 
Y" echo er clabiyo. 
Amuelo naba jas, 
Amuelo chabetas, 
Amuelo bisturís 
Y apunto lansetas. 
Venir á amolar 
Nabajiyas de afeitar, 
Que el amolador ya se oa, 
Y á dos cuartitos benir á amolar . 
¡El afilarnelador!... 

La letra y mús ica de es te p regón h a n sido c o m p u e s t a s po r u n 
vendedo r de l lores , cuyos p regones , con su c o r r e s p o n d i e n t e a c o m -
p a ñ a m i e n t o , p u b l i c a r e m o s o t ro (lia. 

S E V I L L A N A S N U E V A S 

Que baile D. Joaquin — alarin, 
Párese un íigurin. 
La cabesa—ele una salamanquesa 
Y' la frente—dos arcos ar Poniente, 
Y los ojos—comios e gorgojos-, 
Las narises—comías e lombrises; 
Las orejas—los zapatos e una bieja, 
Er pescueso—la cortesa de un queso; 
La boca—yena e biruelas locas, 
Y la barba—los cuernos e una cabra, 
Y los brasos—dos líos e cañamaso, 
Y las patas—dos remos de fragata, 
Y los pies—los tenía al revés. 
Alarin—que se quite er bombin. 

Es tas sevillanas las oí c a n t a r por p r i m e r a vez el año p a s a d o á 
una m u c h a c h a de unos nueve ó diez a ñ o s del b a r r i o de San B e r n a r d o , 
u n o de los m á s clásicos de Sevilla para este g é n e r o de canc iones . 
Despues he oído en esle año la mi sma tonadi l la con u n a letra no e n -
t e r a m e n t e igual , a u n q u e si muy p a r e c i d a . 

P R E G O N D E U N V E N D E D O R D E A C E I T U N A S 
TJna niña en er barcón 

Me preguntó esta mañana, 
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_ 4 4 __ 

Si por fortuna traia 
Aseitunas sevillanas. 
Al punto le contesté: 
—Yo bengo de Dos-Hermanas 
Sólo por traerle á usté 
Aseitunas sevillanas. 

P R E G O N D E UN C H O G H E R O 

Yorar, hijos, yorar , 
Que este cacho grande os consolará. 
¡ A cuarto er cacho! 
¡A ochabo er cacho!! 
¡Mirar qué cacho!!! 
¡Baliente cacho!!!! 
¡ A ochabo!.... 
Llebo arropías, zorzales, 
Suspiros, londarales, 
Alfeñiques, butilones, 
A cala durses rneloi.es, 
Por un cuarto un par de botas, 
Que me las guiyo pa Rota 
Espelichao y sin una mota. 

¡Qué pregón más original y más g e n u i n a m c n t e sevi l lano! ¡Cuán-
ta gracia t iene, y q u é bien hecho está! Cons iderad conmigo , lec toras 
y lectores, la ex t ruc tu ra ín t ima de esta p roducc ión popula r : no 
todo ha de ser es tud ia r las do loras de C a m p o a m o r y las odas de Nu-
nez do Arce. Despues de todo, acaso sea m á s difícil e n c o n t r a r un 
buen poeta, que motivo para una dolora en este p regón ; dádse lo á 
Víctor Hugo y él os r e s p o n d e r á por mí: las chucherías que lleva el 
chochero en su canasto son los bombones de los n iños de los r icos ; 
pero no hab lemos de esto: si en el pregón que nos ocupa no h u b i e s e 
una dolora , habr ía s egu ramen te un precioso c u a d r o de c o s t u m b r e s po-
pulares . Para hacer lo , no necesi to luces ni colores ; d a d m e hab i l i -
dad en estas inútiles manos , y yo o s l o p in taré : lo estoy viendo h e c h o 
todos l o s d i a s ; no hay más q u e t ras ladar lo al l ienzo . Si el vendedor 
de l lores es joven , por lo genera l , el c h o c h e r o es c o m u n m e n t e viejo 
mar ru l l e ro y un tanto s o c a r r o n ; conoce bien el corazon h u m a n o , y 
mejor el de las m u j e r e s ; sabe bien que la golosina es el r e so r t e más 
poderoso de los niños , y el car iño á sus h i jos el r e so r t e más poderoso 
d é l a s madre s : por eso comienza su pregón de tan magis t ra l m a n e r a : 

Llorad, hijos, llorad. 

¿Qué m a d r e se resist irá al llanto de su hi jo, m u c h o m á s c u a n d o 
éste, por la pobreza de sus padres , r e ú n e al e s t ímulo de la golos ina 
el de la picara jambre no sat isfecha? 

Que este cacho grande os consolará. 

¡Cómo r e s u e n a en los oidos de los n iños pob re s este epí teto! Se 
tía ta de un cacho grande, esto es, un gran pedazo de dulce; ¡mucho 
dulce! ¡qué fel icidad! 
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¡A cuarto el cacho! 
¡Á ochavo el cacho! 

i La d icha por tan poco d i n e r o . . . ! ¿Qué m a d r e se r e s i s t e? . . . P e r o 
es tanta su mise r i a , q u e la e n o r m i d a d del p rec io la h a c e v a c i l a r . . . . 
Un c u a r t o , dos c u a r t o s , acaso t r e s . . . Se c o m p r a n t an t a s cosas con t res 
c u a r t o s . . . ! El c h o c h e r o , sin e m b a r g o , conoce q u e el t e r r e n o es suyo ; 
sólo i m p o r t a q u e el n iño r e d o b l e su l lan to . 

¡Mirad qué cacho! 
¡Valiente cacho! 

Los o jos de los n iños se a b r e n d e s m e s u r a d a m e n t e y m i r a n á sus 
m a d r e s : el c h o c h e r o conoce q u e es suya la v ic tor ia , y r e p i t e i n s i d i o -
s a m e n t e : 

¡Á ochavo!... 

El d r a m a t iene un desen lace : los du lces se c o m p r a n , y la fami l ia 
pasa una n o c h e m á s sin luz y sin f u e g o . . . . 

Á veces, la mise r i a p u e d e m á s q u e el a m o r m a t e r n a l , y e n t o n -
ces el c h o c h e r o , q u e no ha vaci lado en p o n e r e n j u e g o las fibras m á s 
de l icadas del co razon h u m a n o pa ra vende r dos ó t res c u a r t o s de sus 
m e r c a n c í a s , con t inúa su p r egón d ic i endo : 

Llevo arropías, zorzales, etc., 

Todo lo q u e lleva en sus canas tos no r a l e u n d u r o , y ese d u r o 
es el capital con q u e cuenta pa ra m a n t e n e r s e ; con él paga casa , c o -
m i d a , se viste, se calza, y ¡oh mi lagro! has ta se d iv ie r t e en o c a s i o -
nes . Por eso , c u a n d o d e s p u e s de desp lega r an te los n i ñ o s , q u e t i enen 
la fantasía en el e s t ómago , la i n m e n s a r iqueza de go los inas q u e c o n s -
tituye su conf i te r ía a m b u l a n t e , no logra v e n d e r n a d a , t e r m i n a di -
c iendo con m á s s ince r idad de lo q u e c r ee el ma l ic ioso púb l i co : 

Que me las guiyo pa Rota 
Espelichao y sin una mota. 

Bomba ó gracia final con q u e excita por ú l t ima vez á los t r a n -
s e ú n t e s á c o m p r a r l e , y q u e e n no pocas ocas iones le da r e s u l t a d o . 

El p r e g ó n que t r a s c r i b i m o s m e n c i o n a , á m á s de las voces f l a -
m e n c a s guiyo, espelichao y mota, q u e s igni f ican r e s p e c t i v a m e n i e me 
voy, sin hacer negocio, moneda de dos cuartos ú ocho maravedís, 
londarales y butilones, dos t é r m i n o s c h o c h e r i l e s q u e ni se ha l l an 
en el Diccionario castellano de la Academia de la Lengua Española, 
ni h e m o s podido a v e r i g u a r aún lo q u e s ign i f i can . La p a l a b r a zorza-
les d e b e r e f e r i r s e á p a j a r i t o s de du lce , y el vocablo chorizo se ap l i -
ca á unos c a r a m e l i t o s c i l indr icos , corno de una pu lgada de largo y 
u n a s t res l íneas de g r u e s o , hechos con a z ú c a r de lo p e o r y pedac i t o s 
de ave l l anas . 

C U E N T O 

Este moc ivé era un ciego q u e iba c a m i n o de Vi l l ave rde y se 
e n c o n t r ó á un toro y le d i jo : «¡Hola, amigo! A m i g o , ¿es es te el c a -
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mino de Villaverde?» Y va el toro y le pegó u n a co rná . Y se levantó 
el ciego y le di jo: «¡Eh, amigo, pa ra decir q u e sí ó q u e nó , no es 
menes te r pegar esos a r r e m p u j o n e s ! » 

• 
* * 

Este cuenteci l lo m e fué re fe r ido por u n n iño de cinco años l la-
mado Je sús Sayago. 

T R A B A - L E N G U A S 

La cucarachi ta ha caido del techo y le ha picado á mi m a d r e la 
vena-del hoyo del codo del b razo d e r e c h o , y yo le di je: «Salte de 
ahí , p ica rondonazo , no le p iques á mi m a d r e en la vena del hoyo del 
codo del d e r e c h o b razo .» 

Amigo mió, compra buena capa pa rda , q u e el q u e b u e n a capa 
parda c o m p r a , buena capa parda paga; que esté b ien h i lada , b ien 
bordada y bien acor tap i tazada , y si no está bien h i lada , bien bo rdada 
y bien acor tap i t azada , se l lama 'a l h i lador , al b o r d a d o r y al a c o r t a -
pi tazador para .que la hi le , la bo rde y la acor tap i taze m e j o r . 

C O P L A S 

Der sielo caiga una bala 
Y que pese cien quintales, 
Y le' caiga en la cabesa 
Ar que quita voluntades. 

Yo no siento el estar preso 
Ni arras t rar puras caenas, 
Que lo que siento es mi mare 
Que se me muere de pena. 

Cuando yo esté en la agonía 
Siéntate á mi cabesera, 
Fija tu bista en la mía 
Y puea sé que no me muera. 

A mi triste corason 
La pena negra lo ajoga, 
Que más consuelo no tiene 
Que el rato que por tí yora. 

Tan solamente á la t ierra 
Le cuento lo que me pasa, 
Porque no encuentro en er mundo 
Presoniya e confianza. 

Pensamiento, ¿aónde me yevas, 
Que no te puedo seguí? 
¡No me metas en paraje 
Aonde no puea salí! 

A naide debo favores, 
Yo nasi porque Dios quiso; 

19 



REVISTA DEMÓFÍLO. Tercera Época. Numero 4. Especial XX años de la Fundación Machado 

— 47 — 
Á mi me par ió mi m a r e 
P o r q u e le f ué muy pres iso . 

En Málaga un m a l a g u e ñ o , 
Sólo por t r e i n t a rea les , 
Ha ma tado á su m u j é . . . . 
¡Que la peineta los vale! 

LOS SOMBRERITOS 
Ar salí los nasa renos 

E San ta María , 
Er barcón que es t aba e n f r e n t e 

Se desprend ía . 
Mamá . 

Ar salí los na sa r enos 
Er Biérnes santo , 

Er barcón que es t aba e n f r e n t e 
Se bino aba jo . 

San Juan con er deo tieso 
¡Qué grac ia tubo! 

Er barcón que se cayó 
No lo de tubo . 

Ahora sí que no paso yo 
Por debajo d 'ese ba rcón . 
No se baya á desp rendé 
Me mande á San J u a n de Dios. 

Cuando los nasa renos 
Salen de Ronda, 

Parecen las mosi tas 
P e r r o s con moñas . 

Desde que bino el u so 
De a rch iduquesas , 

Pa resen las mosi tas 
Rompe-cabesas . 

Estos son los sombrer i tos 
Blancos y selestes, 

Que se benden en Sevilla 
Caye e las S ierpes . 

Estos son los sombrer i tos 
Selestes y blancos, 

Que se benden en Sevilla 
En caye F rancos . 

Estos son los sombrer i tos 
Que gasto yo, 

Que me sirben de p a r a g u a s 
Y qui tasol . 

Desde que bino el uso 
De las pe ine tas , 

Paresen las mosi tas 
Gayos con c res t a . 
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Desde que bino el uso 

De los porbiyos, 
Paresen las m u j e r e s 

Arfa jor iyos . 

PREGON DE VICENTITO EL FLORERO (*> 
Un ja rd in llebo en el braso; 

Marvalocas, sensitivas 
Mar imonas , s iempre-vivas , 
Llebo las flores de laso, 
Llevo resedá , j a rmines , 
Llevo la rosa de sera , 
Llevo t re in ta p r imaveras 
Cogías de mis j a rd ines . 
Jarmini l los , na rdos y f lores 
De toos colores. 

Por la Sección, D E M Ó F Í L O . 

JUEGOS I N F A N T I L E S E S P A Ñ O L E S tt) 

I)e un boton nace una ros»! 
Y dt? una pepita un árbol; 
Y de un niño so )uice un hombre, 
Y de un hombre 6e hace un sabio. 

Muchos y muy diversos elementos, alines algunos y contra-
puestos otros, concurren hoy, prestándose mutuo auxilio, á echar 
los cimientos de esa ciencia niña , conocida en Ingla terra con el 

(1) Jvste artículo, dedicado al i lustre mitógrafo Sr. I>. J o s é Pi t re , 
con ocasión del nacimiento do su p r imer liijo, ha visto la luz pública en 
el número 8 de la revis ta i tal iana <Giornalc di Filología Romanza.» 
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expresivo y adecuado n o m b r e de Folk-Lore. E l sen t imiento nacio-
nal y el santo a m o r á la independencia de los pueblos desgracia-
dos; el orgullo de las naciones poderosas; el afan de lujo de las 
prósperas y r icas ; el recuerdo de sus gloriosas tradiciones en los 
pueblos que fueron en el mundo antiguo los dueños y m a e s t r o s de 
la h a m a n i d a d ; y las i rres ist ibles corr ientes de la c iencia , que t ien-
den de una parte á someter todas las cosas á la piedra de toque do 
la exper imentac ión , y de otra parte á u n a reflexion ordenada y 
sostenida; todos estos e lementos , decimos, presididos y dirigidos 
por el triunfo innegable de los métodos ser iamente posit ivos, co-
operan y coadyuvan á un m i s m o fin; esto explica el a m o r con que 
se recogen boy mater ia les p a r a la nueva c iencia en las , por distin-
tos conceptos , desgraciadas naciones polaca y española ; en G r e c i a 
y en I t a l i a , s iempre art is tas ; en A l e m a n i a , s iempre pensadora ; en 
F r a n c i a , s iempre act iva y hoy próspera , y en I n g l a t e r r a , que h a 
debido á un concurso feliz de c i rcuns tanc ias l levar en esta época 
la bandera de las c iencias naturales , á cuyo prodigioso desarrol lo , 
enlazado con el poderoso movimiento inte lectual de la noble na-
ción a l e m a n a , se debe el progreso de la psicología , que hoy m a r -
cha por nuevos é inexplorados senderos á la consecución de ver-
dades de -altísima importanc ia ; verdades que empiezan á v is lum-
brarse desde el feliz momento en que, desprest igiado p a r a s i e m p r e 
el añe jo dual ismo entre el espíritu y el cuerpo, se considera como 
posible el descubrir las leyes del mundo espir i tual , que no es dis-
t into, sino correspondiente y coordenado al mundo fisico, mundo 
espiritual que forma, como con tanta razón a f i rma el i lustre T y l o r , 
el más bello ó interesante capítulo de la h is tor ia de los seres natu-
ra les . 

Con esta noble tendencia , m á s ó menos expl í c i tamente reco-
nocida por los cult ivadores del Folk-lore, t r a b a j a n como i n c a n s a -
bles obreros mult i tud de hombres eminentes en todos los países , 
reconociendo en estos momentos la necesidad de a l legar mater ia -
les, ántes de lanzarse por los aventurados c a m i n o s de las teorías 
y do las interpretac iones , s iempre ocasionadas á errores de larga 
t rascendencia y á piadosos fraudes. Con este sentido se recogen 
h r y en todos los pueblos cultos de E u r o p a las leyendas , tradicio-
nes, cantares , cuentos, preocupaciones, re franes , usos, c o s t u m b r e s 
y juegos de todas clases , formándose do estos y otros m u c h o s e le-
mentos , cuya enumeración sería prol i ja , grupos que t ienen c ier ta 
independencia relat iva de los otros y c ierta c lase de interés c ien-
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tífico más determinado; que no es igual, como al mismo sentido 
común so alcanza, el interés de una coleccion de cuentos, por 
ejemplo, al que ofrece una de refranes ó adivinanzas. E l grupo de 
los juegos y canciones infantiles de que voy á ocuparme en este li-
gero artículo es, á mi juicio, uno de los principales, y su interés 
tanto, que temo que no he de poder enumerar , siquiera brevemen-
te, los aspectos más importantes que ofrecen para nuestro estudio. 
B a s t a , en efecto, con abrir cualquiera coleccion, antigua 6 moder-
na, para convencerse de que la importancia de los juegos es tal, 
q-ue sólo con el concurso de muchos hombres entendidos sería po-
sible presentar una que respondiera plenamente á las exigencias 
del hombre científico. 

Obsérvase ya en el título de las obras que tratan de esta ma-
ter ia—y sírvame de ejemplo, para no ci tar muchos á quien tantos 
conoce, la del señor Gianandrea, Sajgiu ili giuochi e canti fanciu-
lleschi,— que los juegos y canciones infantiles son poco menos qne 
inseparables, hasta tal punto, que muchos de aquellos no consis-
ten en otra cosa que en cogerse de las manos, formando una rue-
da, varios niños ó niñas , niñas por lo general, y entonar una de 
estas canciones. Vése, pues, que hay una clase de juegos, especial-
mente en los de niñas, interesantes ba jo el triple aspecto del mo-
vimiento, de la canción y de la müsica; pero si inmediatamente 
estudiamos por separado cada uno de estos tres elementos, vemos 
la necesidad do acudir al músico, al l i terato y á los entendidos en 
el arte coreográfico para que nos auxilien en nuestro trabajo , sin 
contar con la necesidad del pintor ó el dibujante, que nos repre-
senten por medio del lápiz ó del pincel la forma y disposición del 
juego. Y tan interesantes son cada uno de los aspectos que ofrece 
esta clase de juegos, que hay por cierto hombres muy eminentes 
que se dedican con sumo acierto á recoger sólo las canciones infan-
tiles. E l mismo padre del niño á quien dedico este artículo, y el 
Sr . Imbr ian i , por no acudir á buscar ejemplos fuera de I ta l ia , 
acreditan este extremo con sus lindas colecciones de Canti fanciu. 
lleschi publicados respectivamente en el tomo segundo de la obra 
Canti popolari sicüiani'y en un opúsculo titulado L. canzonettc. in-

fantili pomiglianesi, pudiendo apreciar dichos escritores por sí pro-
pios cuán interesantes son estas canciones, que ofrecen vasto cam-
po de indagación no sólo al poeta y al historiador, sino a los que 
estudian con interés la formacion y primeros gérmenes del lengua-
j e : que en esa multitud de formas extrañas y. de palabras sin sen-
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tido ni s ignif icación, hal lan los filósofos r iquísimos veneros de co-
noc imiento para la hermosa ciencia que cult ivan. E n E s p a ñ a ^n-
cuéntranse á veces cancionci l las que no son más que romances ó 
f ragmentos de romances cantados; materiales importantes p a r a la 
historia , por encubrir , unos, hechos y tradiciones y leyendas no 
referidas por los historiadores; y otros, reminiscenc ias de los anti -
guos cultos que usaron las diversas gentes que poblaron n u e s t r a 
Península ; f ragmentos la mayor par te de las veces descompues-
tos, a l terados, confusos y medio borrados; pero que, como las 
monedas de igual índole, esperan diligentes colectores que los reú-
nan para entregarlos después modestamente á los que se encuen-
tren en disposición de depurar su valor científ ico. 

E n estos juegos y canciones, únicos que acaso merecen el tí-
tulo de infantiles, comprendemos en pr imer término los que se re-
fieren á esa edad en que el niño no hab la ni anda todavía y en 
que se están echando, por decirlo así , las pr imeras raíces y gér-
menes de lo que h a de constituir más tarde su carác ter mora l y 
su temperamento físico: que así como el médico aprec ia en todo su 
valor la poderosa inf luencia que e jerce la época de la lac tanc ia so-
bre la consti tución física del individuo, así al psicólogo y al filólo-
go ofrecen un inmenso interés esas pr imeras acc iones con que el 
niño anunc ia su natura leza interior; naturaleza tan fácil de guiar 
y modificar en estos primeros momentos de la vida, como difícil y 
árduo es más tarde, cuando ya los caractéres y t e m p e r a m e n t o s se 
hal lan formados; época preciosís ima también para estudiar el 
modo con que se indican los primeros l ineamentos del l engua je 
antes de ese dia, n u n c a bastante previsto, en que el n iño sale h a -
blando de la noche á la m a ñ a n a , no de otro modo que pudieran ha-
cerlo las teclas de un dulcísimo piano, que, her idas repet idamento 
por una mano torpe, comenzarán un dia dado á sonar , producien-
do delicados acordes, cada vez m á s ricos y comple jos : así el n i ñ o , 
repitiendo sus vaci lantes é inseguros pasos y terminando los mo-
nísimos y graciosís imos pininos con que recrea y e n t u s i a s m a á 
sus padres y par ientes , l lega dia en que, según la feliz expres ión 
del pueblo, echa á andar, como ántes rompió á hablar, t ambién en 
el momento en que menos se esperaba. 

E n este punto, sin necesidad de recurr ir p a r a nada á c reen-
cias y religiones posit ivas, el hombre m e d i a n a m e n t e reflexivo se 
siento poseido de un profundo sentimiento religioso al ver es tos , 
nó milagros, sino verdaderas maravi l las de la na tura leza . E s t a h a 
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sido hasta tal punto generosa con nosotros, que entrega á cada 
padre en cada uno de sus hi jos un ejemplar acabado y completo 
de la humanidad; en cada niño se dan y reproducen los estados 
todos por que ésta ha pasado, á la manera que en la vida embrio-
naria ó intrauter ina el germen recorre, según aseguran eminentes 
naturalistas y fisiólogos, todo el desenvolvimiento de la vida ani-
mal; y si esto es cierto, como todo parece indicarlo, preciso es re-
conocer que la naturaleza, al darnos un hi jo, nos entrega <i mejor y 
vas hermoso Libro que pudiéramos apetecer para el estudio de la vida 
dpi lenguaje y de la vida física y psicológica; pero si grande es el be-
neficio que nos otorga la naturaleza, siempre pródiga y sólo calum-
niada por los que le atribuyen los dolores, casi siempre hijos del 
desconocimiento de sus leyes, grande es también la responsabili-
dad que con ella contraemos, al hacernos cargo de los inestima-
bles tesoros que nos confia. ¡Feliz quien, como el niño al cual 
dedico este articulo, ha tenido la suerte de estar encomendado á 
padres tan inteligentes y tan buenos! ¡Feliz ól, que lia caído en 
manos de quien sabe que el primer acto de su voluntariedad debe 
ser corregido ó modificado, como gérineu que, guiado por el cami-
no del bien, puede conducir al heroísmo, y descuidado, al crimen! 
E s incalculable, y perdóneseme la insistencia en este punto, por lo 
que interesa á esos verdaderos ángeles, conocidos en el mundo con 
el más sagrado de los títulos, el de madres de familia, hasta qué 
extremo conviene que el sentimiento del cariño no se imponga á 
la rellexion para atender y encaminar á esa delicadísima planta, 
que se l lama niño, desde el primer dia de la vida: en esto la in-
tención nos salva y no tememos incurrir en el defecto de pesadez. 
E n la insistencia del niño para sor colocado en una determinada 
posicion, por ejemplo, para coger el pecho do su madre, se notan 
ya y significan los primeros gérmenes de su carácter y condicio-
nes interiores. P o r estas razones, que pudiéramos comprobar con 
multitud do ejemplos, nunca triviales tratándose de la materia 
que nos ocupa, son para nosotros de un interés superior á todos, 
los juegos y\cancioncillas encaminados á desenvolver las faculta-
des del niño en sus primeros pasos; juegos que tanto pudieran 
llamarse infantiles, por referirse á séres que no hablan, como ma-
ternales, por ser el cariño de la madre quien los emplea, aceptando 
las formas y modos consagrados por una antigua tradición. E n 
E s p a ñ a se conocen multitud do estos juegos, varios de ellos cita-
dos por el S r . Maspons en su bonita coleccion de Jochs de la infan-
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cía, juegos que, aunque p á r a l o s ojos de m u c h o s no t ienen otro 
objeto que distraer y divertir al n iño , son, en mi opinion, ef icaz 
recurso p a r a ir despertando, por decirlo así , las facul tades y fun-
ciones del espíritu h u m a n o . Conocidís imos son los inocentes , quo 
h a r á n , de seguro, a s o m a r una sonrisa á los labios de los esprits 

forts, y que t ienen por titulo el gazapito, el mizo-patito, el bilindin-
bilindon, las mocitas, el pon-pon, las tortitas, y otros varios que se 
emplean c o n niños menores de dos años , y consisten todos en h a -
cer la madre ó nodriza un sencil lo movimiento con las m a n o s , 
movimiento que repite el niño á compás do la canc ionc i l la , por 
lo común de ant iguo abolengo, con que la madre lo a c o m p a ñ a . 

E n t r e los juegos enunciados no es difícil dis t inguir que h a y 
u n o s re la t ivamente m á s complicados que otros , ha l lándose en este 
caso el pon-pon y las tortitas, en que y a el n iño t o m a u n a p a r t e 
m á s act iva que en el bilindon, las mocitas, el gazapito y el mizo-
patito, m á s fáci les de i m i t a r , y que, al exigir de su par te movi-
mientos mimos comple jos quo el de aquél los , son, ó al m e n o s 
parecen , ménos ref lexivamente voluntarios. E n estos j u e g o s , m e -
jor dicho, en el más sencil lo de ellos, se e j e rc i tan y desarrol lan 
para le lamente la a tenc ión, la inte l igencia , la m e m o r i a , la volun-
tad y el instinto de imitación do los niños y sus fuerzas f í s icas , 
la tentes como aquellas facultades en los pr imeros m o m e n t o s do 
la vida. 

L o s ¡liegos que l lamaremos hoy provis ionalmente de manos y 
dedos, forman una séric encadenada y progres iva , t a n i n t e r e s a n t e 
para el psicólogo como p a r a el pedagogo; tan digna de a tento 
e x a m e n y seria reflexion p a r a el que so proponga estudiar los pri -
meros gérmenes , l ineamentos y movimientos del espíritu h u m a n o , 
como p a r a quien deseo hal lar en el s is tema natura l y espontáneo 
con que el amor m a t e r n a l va proveyendo á las necesidades del h i -
j o , las verdaderas bases do un s is tema de educación real y n a t u -
ral , y por tanto científ ico. E l observador menos escrupuloso dis-
t ingue, en efecto, si se detiene un poco, que no es lo m i s m o el 
s implic ís imo j u e g o de las mocitas, que consiste ú n i c a m e n t e en que 
el niño llevo una de sus mani tas á la cabeza , imitando á la madre 
ó nodriza que le c a n t a : 

J )ame las moc i t a s 
E n la cabeci ta , 
Con u n o cant i to , 
Con u n a pedr i t a . 
P i ó m e , d ióme, (lióme 
Y desca l ab róme , 
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que el del pon-pon, en que ya el niño da con el índico do su mano 
derecha, invertido hacia aba jo , en la palma de su mano izquierda, 
que mantiene extendida, mientras su madre, colocadas las manos 
en igual posicion, le canta : 

El pon-pon 
El diner i to en el bolsón; 
P ó n m e l o aquí, 
El ochavi to y el m a r a v e d í . 

E l observador menos lince diferencia el j u e g o de las tortitas, 
en que el niño j u n t a acaso por vez pr imera sus inocentes manos, 
al son de esta cancioncil la: 

Las tort i tas, 
Y las tor t i tas , 
P a r a madre , que son m u y boni tas ; 
Y con azúcar, 
P a r a madre , que se las manduca ; 
Y7 con miel, 
P a r a que le sepan muy bien, 

del otro, ya más complicado, en que la madre va enseñando al 
niño á dist inguir los dedos de la mano, separando con el índice de 
su derecha cad¿\ uno de los de la izquierda del hi jo , diciendo: 

Es te puso un huevo (el meñique), 
Es te lo puso á a sa r (el anular), 
Es te le echó la sal (el tlel corazon), 
E s t e lo meneó (el Índice), 
Y este picaro gordo se lo comió (el •pulgar). 

¡Cuánto progreso no revela ya este juego en relación al del 
gazapito, que consiste en abrir y cerrar la mano, como en actitud 
de l lamar; el del bilindin-bilindon, que consiste en enseñar al niño 
la mano por ambos lados, haciéndola girar suavemente , y el del 
mizo-gatito, que consisto en agarrarle la mano y pasársela la ma-
dre por la cara , diciendo: 

Mizo gati to, 
P a n conejito, 
¿Qué me guardas te? 
Sopi tas de la olla. 
Zape, zape, zape. 

P o r mi parto, puedo confesar que en los juegos de dedos hay 
algunos tan complicados y de difícil e jecución, que hoy mismo no 
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me atrevería á desempeñarlos ; me refiero al conocido con el nom-
bre de El padre fray Andrés, que es un verdadero d r a m a en que 
cada dedo desempeña el papel de un persona je , pudiéndose consi-
derar el de enmedio como el protagonista de la función. H é aqui 
el juego : 

El dedo de enmedio.—Trás, t ras . 
El meñique.—¿Quién es? 
El de enyncdio (con voz campanuda).—El p a d r e f r a y A n d r é s . 
El meñique (con la voz atiplada que conviene á su estatura). 

—¿Qué qu ie re el p a d r e f r ay André s? 
El de enmedio.—El diner i to del m e s . 
El meñique.—Madre, madre , aqu í es tá el p a d r e f r a y A n d r é s . (Es-

to lo dice dirigiéndose al dedo gordo, que es la madre). 
El dedo gordo (como quien no oye bien).—¿Qué? 
El meñique.—Que aquí e s t á el p a d r e f r a y A n d r é s . 
El gordo (levantando la voz, pero con cortesía).—¿Qué qu ie re el 

p a d r e f r ay Andrés? 
El meñique. — El d iner i to del mes . 
El gordo.—Dile que en t r e . 
El meñique.—Padre, dice mi m a d r e q u e e n t r e Vd . 
El de enmedio (contoneándose con aire satisfecho.)—Con l icencia 

de Vd. e n t r a r é y sa ldré , e n t r a r é y sa ld ré . 

P a r a hacer este juego se coloca la m a n o en forma de c u c u r u -
cho, con los dedos unidos por las y e m a s , hác ia arr iba , moviendo 
separadamente el dedo que representa cada uno de los dist intos in-
terlocutores y concluyendo por doblar y m e t e r h á c i a adentro y 
sacar el dedo de enmedio, que hace de padre fray Andrés, cuando 
éste dice entraré y saldré, por debajo de los otros cua t ro , que per -
manecen unidos por sus y e m a s . Inút i l creo decir que el n iño de 
tres ó cuatro años que llega á repetir este j u : g o , que le e n s e ñ a la 
nodriza, será capaz, andando el t iempo, de de jar en m a n t i l l a s á 
F i d i a s y P r a x i t e l e s . 

E n la imposibil idad de determinar el orden rigoroso, en c u a n -
to es posible, de estos juegos que, comenzando en aquel los pe-
queños movimientos imitat ivos, l legan h a s t a el que á mí p a r e c e 
complicadís imo, del padre fray Andrés, voy á l i m i t a r m e á indicar 
algunos de los que pertenecen á la serie de dedos y manos, de que 
m e vengo ocupando. Otros m á s entendidos podrán co locar c a d a 
uno en el puesto quo le corresponda, dentro de su esca la respec-
t iva . 

Conocidísimo es, y t iene analogías en m u c h o s puntos de 
E u r o p a , el l lamado «juego de pipirigaua;» de él conozco dos ver-
siones, ámbas procedentes de Zafra , provincia de B a d a j o z , en E x -
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" Cuando v a y a s á la carnicería , 
Cine te cor ten u n a cuar ta de carne; 
P e r o que no te la cor ten de aquí , 
Ni de aquí, 
Ni de aquí, 
Sino de aquí; sino de aquí. 

Los niños, por lo general de un año próximamente, gozan mu-
cho con este juego, que contribuye, como todos, al desenvol-
vimiento de sus facultades mentales , por representarles una acción 
ep los distintos momentos de su desarrollo; el niño va fi jando su 
atención y siguiendo con curiosidad creciente el movimiento de la 
mano, hallándose preparado antic ipadamente á experimentar el 
para él agradable y ya conocido resultado de unas cosquillas que 
excitan su sistema nervioso, provocando su risa. 

E n estos mismos juegos de dedos los hay que se enlazan con las 
oraciones infantiles y ceremonias religiosas. S i rva de ejemplo la 
conocida cancioncil la, que se repite á los niños, colocándole los 
dedos en forma de cruz: 

Por la señal 
Do la s an t a canal; 
Cayó una teja , 
Mató u n a vieja; 
Cayó un chinillo; 
Mató un chiquillo; 
Cayó un mollete, 
Me dió en los dientes; 
M e j o r í a mí, 
Que m e lo comí, 

cancioncilla picaresca , como se vé, con que el pueblo parodia el 
conocido: 

P o r la señal 
De la s a n t a cruz, etc. 

Otra varianto bastante curiosa dice: 

P o r la señal 
De la canal, 
Manica-ná, 
Po ten te-já, 
De la cuz-cuz, 

• Amen , J e sús . 

E n los términos manica-ná, potente-ját de la cuz-cuz, (del al-
cuzcuz'?) que no tienen significado en español, parece hallarse 
como , el remedo de voces arábigas . 
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J u e g o s hay tan sencillos como el de Alza la saya, que con-
siste únicamente en levantarse un poco la falda del vestido la m a -
dre ó nodr iza , enseñando al niño {i imi tar este movimiento , mien-
tras le c a n t a : 

Alza la saya , 
H e r m a n a F ranc i s ca ; 
Alza la s a y a 
Q u e te sa lp icas ; 
Alza la saya , 
H e r m a n a I sabe l , 
Alza la saya , 
Que qu ie ro yo ver ; 

y el de Los cuatrocientos caballos, que es tr iba únicamente en dar con 
la pa lma de la m a n o sobre una mesa , cantando : 

Con cua t roc ien tos caba l los 
Que qu i t an la v is ta al Bol, 
Salí de F l á n d e s , mi p a t r i a , 
Sólo á deciros , señor , 
Que no t ene i s vos 
Calzas co loradas , 
Como t engo yo, 

cuyos últ imos t res versos se a c o m p a ñ a n con un g r a n repiqueteo 

sobre la mesa . 
Senc i l l í s imos son también los juegos l lamados Los cinco lobitos 

y El pulicancon, que consisten, el pr imero , en uni r y s e p a r a r los 
dedos de la mano, invertida hác ia a r r iba , diciendo: 

Cinco lobi tos 
Pa r ió u n a loba; 
Cinco lobitos, 
D e t r á s d e u n a e scoba . 
Cinco parió, 
Cinco cr iaba , 
Y á todos cinco 
Te t i t a les d a b a . 

Y el segundo, en mover la m a n o como en El bilindon, c a n t a n d o : 

Pol icanqui to , 
Po l icancon , 
¡Qué bon i t a s m a n o s 
Q u e t'engo yo! 
P a r a bo rda r , si, 
Pa ra l impiar , nó. 

E l juego l lamado del Mindouo, consiste ú n i c a m e n t e en c e r r a r 
las m a n o s hác ia adentro, como quien toca las c a s t a ñ u e l a s , can-
tando al n iño : 
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Mindofio, inindoño, 
Mindoño mi abuela , 
J lacia iu¡ m a d r e 
Bizcochos y hojuelas . 
Mindofio, mindofio, 
Mindofio Isabel, 
1 lacia mi m a d r e 
Palillos también . 

E l j u e g o del Calienta manos, ó de l Té, chocolate y café, se em-
plea y a e n t r e n i ñ o s de m á s e d a d , y a u n e n t r e p e r s o n a s m a y o r e s , 
y cons i s to en d a r p r i m e r o con las p a l m a s , a b i e r t a s s o b r e l a s rodi -
l las , d e s p u é s u n a con o t r a , á m o d o de a p l a u s o , y p o r ú l t i m o con 
las p a l m a s t a m b i é n e x t e n d i d a s , c o n t r a las del c o m p a ñ e r o q u e es tá 
e n f r e n t e , c u y o s m o v i m i e n t o s co inc iden con los n u e s t r o s ; d ic i endo 
á c a d a u n o de ellos: 

Kilos eran tros, 
Araña , Concluí y Cortés, 
Té, chocolate >j café. 

O t r a f o r m a de e s t e j u e g o e s t r i b a en co loca r los j u g a d o r e s las 
m a n o s e x t e n d i d a s u n a s sobro o t r a s , é ir s u c e s i v a m e n t e s a c a n d o la 
que e s t á d e b a j o y d e j á n d o l a c a c r s o b r e la q u e e s t a b a e n c i m a , con 
m á s ó m e n o s f u e r z a , s e g ú n la i n t e n c i ó n m á s ó m é n o s s a n t a del 
que j u e g a . 

E l j u e g o de Había, rubina, cons i s to ú n i c a m e n t e en f i ng i r u n o 
que ecl ia u n a s a l i v a s o b r e la p a l m a de la m a n o i z q u i e r d a , r e s t r e -
g a n d o con el p u ñ o de la d e r e c h a y d i c i e n d o á o t r o , con a i r e pi-
c a r e s c o : 

Kabia, rab iña , 
Tongo una pifia, 
T iene pifiones, 
Y tú no los comes. 

D e p r o p ó s i t o no m e o c u p o del j u e g o de Aserrín, asrrrán, n i 
del de Pun, pañete, del q u e di y a c u e n t a en el a r t í c u l o s o b r e el de 
P^cotín, recatan, p u b l i c a d o en u n n ú m e r o de La Enciclopedia, de l 
a ñ o 1880 , n i t a m p o c o del conoc ido con el n o m b r e de Pinto, pinto 

(jonjorito, a n á l o g o al de pipiriíjaña, n i del j u e g o de los pares y nones, 
que so e n l a z a con el de la morra y t i ene en la h i s t o r i a u n r e m o t o 
a b o l e n g o , n i , p o r ú l t imo , del de Jar la china, q u e se u s a c o m o pre-
l i m i n a r de o t r o s j u e g o s y cons i s to en m e t e r u n a p i e d r e c i l l a en u n a 
de las m a n o s y p r e s e n t a r á m b a s c e r r a d a s á c a d a u n o ele los j uga -
dores , p a r a q u e t o q u e n en u n a de e l las , s a l v á n d o s e el q u e a c i e r t e 
la m a n o l ibre y p e r d i e n d o el q u e toca en la q u e c o n t i e n o la c h i n a . 
Al ir á e l eg i r , d icen t o c a n d o s u c e s i v a m e n t e en l a s dos m a n o s : 
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E s t a ba l l e s t a 
C a m i n o m e c u e s t a (1): 
L a p u r a v e r d a d . 
Dice mi m a d r e 
<¿uo en é s t a es tá , 

entendiéndose que opta por la m a n o donde toca al p r o n u n c i a r la 

ú l t ima pa labra . . 
L o s juegos h a s t a aqui mencionados , que son, entre los de dobs 

que recordamos , los únicos que merecen el verdadero n o m b r e de 
infant i les , son, como hemos dicho, dignos de estudio, porque 
a c o m p a ñ a n los pr imeros pasos de la vida del niño y de su des-
arrollo físico c intelectual . Ni el número de ellos, ni nues t ros cono-
c imientos , ni el escaso t iempo que, por desgrac ia , podemos dedicar 
a estas m a t e r i a s , nos permiten intentar c las i f icar los con arreglo a 
lo que exigir la , no ya la c iencia , sino un sentido c o m ú n mediana-
m e n t e i lustrado. E l movimiento científ ico moderno h a ensenado 
que en el espír i tu, como en la na tura leza , no h a y salto m vacio y 
que c a d a h o m b r e recorre en su vida par t i cu lar la vida entera dé la 
especie h u m a n a y que, asi como esta habi tó la c a v e r n a y la c a b a n a 
antes de construir los suntuosos edificios donde hoy se a lberga , el 
niño pasa por estados psicológicos m u y poco comple jos , an tes de 
licuar a esas soberbias concepciones c ient í f icas que a s o m b r a n a la 
humanidad : no de otro modo, por e j emplo , la cas i microscópica 
semil la del cucali,Uus conviértese, en la Aust ra l ia , donde las con-
diciones del suelo le son propicias , en g igantesco árbol que puedo 
cobi jar ba jo la benéf ica sombra de su magníf ico y esplendido ra-
m a j e , centenares de individuos. P o r esta razón concedo t a n t a im-
portancia a la clase de juegos de que, desordenadamente , acabo de 
ocuparme, y me l isonjeo de ver cumplidos mis m á s ardientes de-
seos para con el niño a quien dedico este art iculo, deseos tos-
camente sintetizados en el c a n t a r que puse al principio y que re-
petiré para concluir : 

])e un bo tón nace u n a rosa , 
Y de u n a pep i t a un á rbo l ; 
Y d e un n iño so lince un h o m b r e , 
Y d e un h o m b r e se h a c e un sab io . 

A N T O N I O M A C H A D O Y A L V A R E Z . 

(1) Esta ballesta, ¿que r rá decir estaba en esta? Camino, po r que a 
mi nó. Cuesta, ¿por consta? 
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ARTÍCULOS 

El Folclore como huella de un diálogo intercultural perdido 

(En torno al cuento popular "La niña q u e riega las albahacas") 

Antonio Rodríguez Almodóvar 

Antes de pasar al analisis y a la reflexión, es conveniente conocer co'mo es - ¿ c o m o 

era?- la versión del extraordinario cuento que da pie al asunto q u e m e propongo abor-

dar, tal como la recogí' d e una d e mis informantes principales: Catalina Tejera Cobo. S e 

la grabé el 7 de agos to d e 1983 en Galaroza (Huelva). Tema ella entonces 7 0 años d e 

edad. Era una mujer muy viva, y muy considerada en el pueblo por su caracter afable y 

comunicativo. Al quedar hue'rfana d e madre muy joven, había sacado adelante una fami-

lia humilde compuesta por el padre y cinco hermanos, trabajando al mismo t iempo en 

el campo. Por m o t e humorístico, era conocida tambie'n c o m o "la Marquesa d e la era". 

A los cuentos maravillosos ella les llamaba, c o m o en otras muchas zonas d e 

Andalucía, "de encantamento" . Había ¡do a la escuela "mu poco", por lo q u e todo su 

saber cuentfstico era d e tradición oral, compart ido con otros m iem br os d e la familia. 

En el acto de la grabación dijo: "Me s ' h a n orvidao la mita". 

* * • 

Esto era una vez una madre y tenía una hija mu guapa. Y el rey se enamoro d'ella. 
Y tos los días, la muchacha tenía una maceta d 'arbehaca puesta en el barcón y salía 
tos los días a regarla, y le decía el rey: 

-Niña que riegas las arbehacas, ¿cuántas hojitas tiene una mata? 
Y le dice a la madre: 
-Mire usté' lo que me ha dicho el rey: Niña que riegas las arbehacas, ¿cuantas hoji-

tas tiene una mata? 
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-Po tú le vas a decir, cuando te lo diga otra vez: Usté que sabe lee y escribí y de 
con ta, ¿usted sabe cuántas estrel litas tiene er cielo y aren i tas tiene er mal 

Po sale la muchacha a regala arbehaca y dice el rey: 
-Niña que riegas las arbehacas, ¿cuántas hojitas tiene la mata? 

Y dice ella: 
-Usté que sabe leé y escribí y de contá, ¿cuántas estrellitas tiene er cielo y areni-

tas tiene er má? 

Po el rey se quedó... vio juntas las estrellas, se quedó engullío, cuando va y no 
salía la muchacha, le daba vergüenza y no salió. 

Pero pasaba un sardinero por la puerta tó los días vendiendo sardinas: 
-¡Frescas y gruesas, sardinas frescas, y vienen coleando! 
Y ella le compraba tó los días las sardinas. Cuando [el rey] va al sardinero y le dice: 
-Déme usté el burro y toa su ropa y yo le doy a usté tó lo que usté quiera, porque 

voy a vé si le vendo las sardinas a esa ... 
Va el hombre: 

-¡Vengo coleando, las sardinas, señora, ¿quiere usté sardinas hoy? 

Dice: -Ay, mire usté, nosotras se las compramos a otro hombre que viene por ahí... 
-¡Ese es mi hermano! 
Po le compró las sardinas y le dice: 
-Señora, le doy tó lo que usté quiera si le doy un beso a su hija. 
Y dice: 
-Po hija, dáselo. 
-¡Ay, madre, qué asco, un beso a un sardinero, oy qué asco. 

Dice: 
- Sí, hija, anda ya, quién lo va a saber. Dáselo. 
Totá, que la muchacha le dio el beso. Y sale a regá las arbehacas y dice: 
-Niña que riegas las arbehacas, ¿cuántas hojitas tiene una mata? 
Dice: 
-Y usté que sabe de escribí y de contá, ¿cuántas estrellitas tiene er cielo y arenitas 

tiene er má? 
Dice: 
-¡Titirulero, ¿y el beso del sardinero?! 

Y el rey cogió una insolación de está puesto en er barcón, cogió una insola-
ción mu grande y se puso malo y nadie le curaba la enfermedá. Y echó un pregón, 
que el que le curaba la enfermad se casaba con é. 

Po le dice la madre: 
-Hija, por qué no vas tu, a vé si te casas con el rey. 
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Dice: 
-Madre, ¿yo? 
Se vistió de médico, se vistió mu bien y andaba cera arriba cera abajo y salió un 

paje y le dice a la reina: 
-Ay, por ahí está un hombre que parece un médico. 
-Po llámalo. 
-Po lo viá llamá. 
Dice: 
-¿Usté es médico? 
Dice: 
-Sí, señora -iba vestió de hombre- sí señora, yo soy médico. 
-Es que mire usté, mire usté, mi hijo está malo y nadie me cura la enfermedá, nadie 

sabe lo que es la enfermedá. 
Dice: 
-Se llevó tres cagarrutas de carnero, cuando [ríe] (mi nuera se ríe). 
Dice: 
-A mime deja usté. Tráigame usté un vaso de agua y dos o tres brasas y un poca, 

un poco de pez rubia, y hizo un menguje con la pez rubia y se lo puso aquí, en las 
patas, y va y el otro hizo: ¡Aaaaj! -y le vino el habla , y ella dice: -Po ya está curao. 

Pero con el agua le dio las tres cagarrutas de carnero, como pildoras. Cuando ya 
salía, se dejó caé un zapato en la escalera. Po el rey, le llevan corriendo el zapato al 
rey (...) Po unas se cortaban el deo gordo, otras se cortaban un pedazo del pie, a ver 
si les estaba güeno el zapato. 

Y dice la madre: 
-Hija, ¿por qué no vas tu? 
-Ay, madre, a toas las cosas me mandas, que no madre, que no voy. 
-Anda, ve... 
Tota, que la convenció y fue a ve si le estaba bueno el zapato. Pero el rey salió 

al balcón: 
-Niña que riegas las arbehacas, ¿cuántas hojitas tiene una mata? 
Dice ella: 
-Y usté que sabe de escribí y d¿ contá, ¿cuántas estrellitas tiene er cielo y arenitas 

tiene er ma? 
Dice el rey: 
-¡Titirulero, ¿y el beso del sardinero? 
Y dice ella: 
-¡Titirulero, ¿y las tres cagarrutitas de carnero? 
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Teniendo c o m o referencia es te cuento (con otras versiones d e las q u e enseguida 

hablaré), m e propongo esbozar la tesis de que el folclore es la huella q u e han ¡do dejan-

do muchos pueblos d e un dialogo profundo entre culturas; un dialogo q u e se dio prin-

cipalmente en t iempos lejanos, a v e c e s incluso prehistóricos, por enc ima d e toda clase 

de fronteras, y q u e va mas alia de las lenguas, las naciones, las etnias y, por supuesto, la 

cultura oficial escrita. El pueblo llano de muy diversas latitudes habría demostrado d e esta 

forma ser capaz de construir un marco de entendimiento común, q u e solo la presión d e 

las ideologías, ligadas al poder político y con frecuencia a las religiones sacerdotales o 

históricas, han es tado a punto d e destruir por completo . Con lo que queda d e e s e marco 

intercultural, en el caso d e los cuentos orales, llevo casi treinta años tratando d e c o m -

prender las claves d e e s e intercambio y, si es posible, recuperarlas para una nueva forma 

d e dialogo, en esta hora tan aciaga para los valores d e las culturas autóctonas. 

Conviene anotar, en primer término, q u e el cuento q u e nos ocupa es un claro e j e m -

plo d e etnoliteratura subversiva y transgresora (sobre todo si se t iene presente su 

arquetipo comple to , tal c o m o lo publicamos en Cuentos al amor de la lumbre, II, 95), 
y q u e asi' e s c o m o formaba parte d e una cierta Intimidad d e la tertulia campes ina a la 

q u e raramente l legaba el investigador. Muchas d e las versiones recogidas por otros 

autores culminan en el final aparente d e la primera parte, incluso forzando a una boda 

entre la niña burlona y el principe burlado, q u e no aparece en las versiones m á s autén-

ticas y desenfadadas. El poeta Federico García Lorca elaboró sobre esta misma historia 

un bello juguete lfrico, bastante ale jado del sabor agridulce q u e t iene el relato en sus 

versiones orales, c o m o una recogida, prec isamente en Granada, por Aurelio Espinosa 

(padre), y q u e figura en sus Cuentos populares españoles. Si se comparan a m b a s ver-

siones, surgidas en un m i s m o ámbito geográf ico, se t iene un a c a b a d o m o d e l o d e la 

extraordinaria distancia q u e separa a los dos m o d o s d e cultura, el culto y el popular, y 

c ó m o los puentes q u e a v e c e s se han querido tender entre uno y otro lo q u e d e ver-

dad aseguran es la e n o r m e distancia q u e los separa. De mi propia cosecha , y por ver 

d e q u e e s a conexión no resulte, en la práctica, un certificado d e divorcio, escribí' una 

versión teatral, q u e subió a los escenarios andaluces en 1 9 9 4 y q u e alcanzó un sorpren-

d e n t e éxi to d e pu'blico, con más d e sesenta representaciones . En ella no eludí' ningu-

no d e los c o m p o n e n t e s "transgresores" del cuento, a los q u e m e iré refiriendo. 

Tendré en cuenta también la adaptación cinematográf ica q u e d e e s t e m i s m o rela-

to hizo la c ineasta marroquí Farida Benyazyd, en 1 9 9 9 , titulada Russes de Femmes 
(astucias d e mujer), q u e obtuvo varios premios en Italia, Francia y Portugal, basada a 

su v e z en vers iones norteafricanas del m i s m o cuento . También aludiré a otras fuentes 

orales, no hispánicas ni marroquíes . 
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Convendrá resumir un p o c o d e q u é se trata, en su e s q u e m a m a s c o m ú n : 

La bella hija d e un mercader (a m e n u d o aparecen tres hijas, para destacar el pro-

tagonismo de la menor, q u e en España se llama invariablemente Mariquilla), e s sor-

prendida por el hijo d e un rey mientras riega una maceta d e albahacas. El principe 

trata de seducirla, con un ambiguo j u e g o d e preguntas, q u e a un m i s m o t i empo son 

pruebas de inteligencia y vehículos para la burla. La forma mediterránea del interro-

gatorio se inicia s iempre así: "Niña q u e riegas las albahacas, ¿cua'ntas hojitas t iene la 

mata?". A lo q u e Mariquilla contestara', mas o m e n o s también d e la misma manera: 

Caballero del alto plumero, usted q u e sabra' d e leer y escribir, d e sumar y d e contar: 

¿cuantas estrellitas t iene el cielo y arenitas t iene el mar?" En la version marroquí' la res-

puesta es: "¿Cua'ndo m e dirás, hijo del sulta'n, / tu q u e c o n o c e s el libro d e Ala'/ cua'n-

tas estrellas hay en el c ie lo/ pescados en el mar y puntos en el Cora'n?" 

A partir de aquf el dialogo ira' incrementa'ndose con nuevas preguntas d e un lado 

y de otro, tratando cada cual d e quedar enc ima d e su contendiente dialéctico. Las pre-

guntas derivan de una serie d e peripecias, en las q u e una v e c e s el principe burla a la 

muchacha y otras s u c e d e lo contrario. 

Las versiones hispa'nicas y mediterráneas no a'rabes desarrollan una segunda parte 

del cuento en la q u e la muchacha v e n c e al principe en tan singular contienda, con fuer-

tes contenidos escatolo'gicos e hilarantes, a partir del m o m e n t o en q u e ella dec ide 

hacerse pasar por médico y administrar al "enfermo d e amor" singulares remedios , 

como los que se mencionan en la versión d e nuestro cuento d e la Sierra d e Aracena, y 

aun mas atrevidos, c o m o administrarle un rayano a guisa d e supositorio, en otras ver-

siones. Éste ultimo e l e m e n t o también figura, curiosamente, en la versión marroquí' d e 

la película, aunque esta' muy suavizado, supongo q u e por razones estét icas o d e pre-

cavida autocensura. La aludida versión d e Aurelio M. Espinosa es sin duda la mas des -

carada de cuantas h e m o s podido conocer, en es te punto y en otros d e similar crudeza, 

como que la muchacha urde su ultima burla en la noche d e bodas con el príncipe, tras 

la que se escapa d e palacio, para regresar junto a su padre. Esto es, rompiendo por 

completo con el e s q u e m a d e boda final, a favor de un discurso protofeminista. 

La versión cinematogra'fica d e Farida Benlyazid desarrolla, en cambio , una segun-

da parte distinta por c o m p l e t o (las segundas partes d e los cuentos suelen ser las q u e 

soportan el mayor p e s o significativo en esta clase d e historias, y por e s o no es raro 

que desaparezcan casi por c o m p l e t o d e las adaptaciones burguesas; uno d e los casos 

mas elocuentes es el d e La bella durmiente). Esta variante esta' mas cercana a los a p ó -
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logos orientales, pues trata de mostrar una enseñanza filosófico-moral. El principe 
encierra en un calabozo a Lala Aisha -asi' se llama la protagonista- y le dice q u e sólo 
la dejara' libre cuando reconozca que la astucia d e los hombres es superior a la d e las 
mujeres. Ella construye entonces un pasadizo secreto entre la ca'rcel y su propia casa 
cercana. Por e'l escapa cada vez que el principe e m p r e n d e un viaje. Logra asi 'adelan-
tarse a él en todos los lugares que visita; se disfraza y logra acostarse con él sin que 
perciba el engaño, y robándole en cada caso una prenda de vestir, que luego utiliza-
ra' c o m o prueba. De esta forma, Lala Aisha tiene hasta tres hijos con el principe. 
Cuando és te dec ide casarse con otra que le ha e legido su padre, y dando por hecho 
que Lala Aisha es decididamente tonta, ella envía a palacio a sus tres hijos, cada uno 
con una d e las prendas robadas. Con ello se descubre todo, el principe se casa con 
ella y queda demostrado q u e las mujeres son mas astutas que los hombres . 

Hay otros e lementos comunes y diferenciales entre las versiones andaluzas y a'rabes. 
Interesa recordar ahora c ó m o el primer disfraz que utiliza el principe embaucador en 
nuestra versión de Galaroza es el de vendedor de sardinas, exactamente igual que se 
ve en la película marroquí'. Y c ó m o el rayano es compartido por esta misma versión con 
la granadina de Espinosa. En cambio, la burla suprema, en el cuento transcrito al inicio 
de este articulo, es la administración de tres cagarrutas de carnero a m o d o de 1 pildoras". 

Otros motivos, sin embargo, vinculan las versiones españolas con las balca'nicas; en 
concreto, una de las pruebas que el rey pone al padre de la heroína: presentarse en 
palacio al dfa siguiente con sus tres mocitas preñadas. Las sicilianas de G. Pitré, reco-
gidas a finales del siglo XIX, muestran otras formas similares de la divertida venganza 
de la niña. El gran folclorista Jan de Vries examinó en un amplio estudio de 1 9 2 8 hasta 
2 7 2 versiones del tipo 8 7 5 del Indice internacional de Thompson. Opinaba el holandés 
que la forma mas primitiva de este cuento se desarrolló en el O e s t e d e Europa, y no 
en el Este, y que la forma mas antigua conocida es la escandinava d e la saga de Ragnar 
Lodbrókar. y entre ellas una danesa del siglo XIII. Pero De Vries no examinó más que 
tres versiones hispánicas (catalanas por más señas), que s í entroncan con el modelo 
europeo más comu'n, en el que un príncipe se topa con una campesina y la hace su 
esposa, tras someterla a un ingenioso interrogatorio; lo cual remite a su vez a uno de 
los fundamentos más profundos de los cuentos maravillosos, cual es el mensa je exo-
gámico. Tampoco parece que De Vries examinara la fuente mediterránea más antigua, 
que es tá nada menos que en el historiador árabe Ibn-Abdulhakam, del siglo IX, donde 
ya aparece la célebre pregunta: "¿Cuántas estrellitas tiene el cielo?" Hay también ver-
siones de esta historia básica en el Talmud Babilónico (que m e t e m o haya desapareci-
do en el terrible incendio de la Biblioteca de Bagdad, durante la guerra de Irak). 
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Todo esto da idea d e un intenso tra'fico d e vínculos arguménta les entre las distin-

tas versiones d e e s t e cuento , hasta c o m p o n e r una red extraordinariamente tupida, 

que muestra bien a las claras la profundidad q u e alcanzó aquel dia logo intercultural 

del folclore al q u e nos referíamos al principio, sobre principios y valores q u e hoy nos 

resultan extraordinariamente m o d e r n o s . Así, la defensa d e la dignidad d e las mujeres , 

el castigo del a c o s o sexual , la burla d e príncipes y del poder arbitrario; o fundamen-

tales para la civilización, c o m o el matrimonio exoga'mico, incluso interclasista, o el 

mensaje contra el rapto, c o m o forma d e conquista d e las mujeres q u e d o m i n ó duran-

te mucho t iempo en n u m e r o s o s pueblos . 

La cultura ilustrada e s bien p o c o lo q u e ha sabido hacer con e s e ingente l egado d e 

las literaturas folclóricas d e todo el mundo, mas alia' d e los inventarios o los índices 

para diversos m a n e j o s comparatistas , o para mostrar un a actitud paternalista, q u e 

descansa en un grave prejuicio: el d e q u e todo es to es literatura m e n o r o primitiva, 

para gente inculta o para niños, en s o c i e d a d e s analfabetas. No ha sabido q u é hacer 

con evidencias tan perturbadoras c o m o la q u e a c a b a m o s d e mostrar, y q u e remite al 

principio general d e q u e todas las literaturas "cultas" nacen c o m o adaptac iones escri-

tas del folclore; q u e antes q u e M e d e a es taba Blancaflor; antes q u e Edipo un cuento 

popular de los pastores gr iegos sobre la misma materia; antes q u e Hércules, Juan el 

Oso; antes que La Bella y la Bestia, El príncipe Lagarto; antes q u e King Lear, Como la 
vianda quiere la sal, antes q u e Esopo, una miríada d e cuentos d e animales, a lgunos 

de los cuales ya aparecen en escritura cuneiforme, y un largo etcétera . Con t o d o ello, 

se vuelve a certificar el origen comu'n, aunque muy remoto , d e las culturas indoeuro-

peas y mediterra'neas, y c ó m o a partir d e él la humanidad d e es ta parte del m u n d o 

fue construyendo un legado colect ivo, riquísimo e importantísimo, tras la sacudida d e 

la revolución neolítica, para evitar q u e el nacimiento del individualismo, d e la propie-

dad privada y d e la herencia, y con ellos d e la discriminación d e las c lases sociales, la 

misoginia, la xenofobia , e tcétera , acabaran por destruir a la e s p e c i e humana. 

Un dialogo comple j í s imo q u e es taba inscrito en las c laves del folclore y q u e a buen 

seguro serviría para dar consistencia hoy al ambic ioso proyec to d e Habermas , el d e 

una pragma'tica universal del lenguaje", q u e persigue la emancipac ión d e la e s p e c i e 

de sus propias ataduras en las reglas d e uso del lenguaje real, vale decir, del lengua-

je oral, donde ya esta'n implícitas las condic iones para un entendimiento universal. 

En resumidas cuentas , ahí, en el folclore, encontraremos un ingenioso s i s tema d e 

comunicación colect iva q u e trató durante siglos, y hasta milenios, d e mantener ergui-

da la actitud crítica d e la condición humana, frente a los nuevos "valores" q u e en rea-
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lidad trataban de destruirla; en el caso de nuestro cuento, nada m e n o s q u e lanzando 
un mensa je contra el matrimonio concertado, el abuso de poder d e los fuertes y la 
supuesta superioridad d e los hombres sobre las mujeres. 

No se' si Habermas se habra'asomado a esta posibilidad, la de incorporar los estudios 
de cultura de raíz, del campesinado antiguo mediterráneo e indoeuropeo, es decir, del 
viejo fold o re, a la construcción neoilustrada del dialogo universal. En todo caso, es una 
posibilidad que no debiera desaprovecharse, ahora que todavía podemos reconstruir el 
discurso soterrado de nuestros ancestros, y antes de que sea demasiado tarde. 
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El futuro de la copla flamenca 

Francisco Díaz Velazquez 

La tradición en la copla ñamenca 

Resulta ya tópico, por conocido, afirmar que la mayoría de las copl<as, de los poemas 

que canta el flamenco, pertenecen al corpus d e la poesía lírica española d e tradición oral 

del que la copla ñamenca es un caso particular dadas las variantes que en ella intervienen. 

"Los or ígenes d e e s t a lírica popular española s e encuentran sin duda en las 

jarchas, moaxa jas y ze'jeles andalusiés. M e n é n d e z Pidal d e n o m i n ó ya cantos roma'-
nicos andalusíes a algunas d e estas primitivas composic iones . 1 1 

Largo camino han recorrido pues muchas d e nuestras coplas hasta llegar vivas a 

nuestros días. Y digo vivas en el sent ido d e q u e aun es posible escucharlas en boca 

de algún aficionado al cante en alguna reunión, en alguna boda, en alguna fiesta. Y 

vivas tambie'n porque, s iendo las mismas q u e encontramos en el canc ionero popular 

español, han cambiado d e forma; se han adaptado a las peculiaridades lingüisticas d e 

las hablas andaluzas, se han introducido variantes, se ha adaptado el lenguaje a las for-

mas expresivas del hablante andaluz y se han pulido d e tal manera q u e aun s iendo las 

mismas, son diferentes. C o m o muy bien dice García G ó m e z : "Como las jarchas empal -

man con los "villancicos" y luego con las coplas y cantares, se forma así, sin solución 

de continuidad, un "corpus" d e poesía española popular con duración d e casi diez 

siglos, fenómeno admirable y único en la literatura universal"2 

Se podría citar c o m o e j e m p l o una copla q u e y o m i s m o e s c u c h é hace años en 

Morón de la Frontera en boca d e un aficionado. La copla e s la siguiente: 

1. Gutiérrez Carbajo, Francisco.: "Jarchas y Ze'jeles", en Historia del Flamenco, Ediciones Tartessos, Sevilla, 

1995 (Tomo I, pág. 111) . 

2. Garcia Gomez, Emilio.: "Las Jarchas", en El comentario de textos, Madrid, Castalia, 1 9 8 3 (pa'g. 4 2 2 ) . 
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Son las tres d e la mañana , 

mi marfo no ha venfo. 

¿Quie'n sera' la picarona 

q u e lo t iene entretenfo? 

Pues bien, es ta misma copla la e n c o n t r a m o s en 1 8 8 3 en los Cantos populares 
españoles, d e Rodríguez Marín, con el n u m e r o 3 6 2 3 , en la s iguiente forma: 

Las animas han dado, 

mi a m o r no viene . 

Alguna picarona 

m e lo entre t iene 

Pero, si s e g u i m o s buscando hacia atra's, la v o l v e m o s a encontrar en el s iglo XVII, 

con el n u m e r o 1 1 del Cancionero d e Claudio d e la Sablonara, en es ta otra variante: 

Tañen a la q u e d a , 

mi a m o r no viene; 

a lgo t iene en el c a m p o 

q u e lo d e t i e n e 

A finales del siglo XV, reaparece en un cantar popular, r e c o g i d o por Fernando d e 

Rojas en su Celestina (Auto XIX): 

La media n o c h e es passada 

y no viene; 

sabed m e si ay otra a m a d a 

q u e lo de t i ene 

Y asi' l l egamos a los canc ioneros d e los siglos XV y XVI, d o n d e v o l v e m o s a e n c o n -

trar nuestra copla , en algunas d e sus vers iones m a s antiguas: 

Las d o c e son dadas, 

Mi e s p o s o no viene; 

¿Quie'n sera' la d ichosa 

q u e lo entre t iene? 3 

3. Frenk, Margit; Corpus de la antigua lírica popular hlspanlca, Madrid, Castalia, 1 9 8 7 , (568C) . 
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Aquel pastorcico madre, 

q u e no viene 

a lgo t iene en el c a m p o 

q u e le duele 4 

El tema de la copla es , c o m o dice Pedro M. Pinero5, el tema secular d e la espera del 

amado, de su ausencia y de los celos que ello despierta. El cantar, por otra parte, esta' 

puesto en boca d e una mujer, de una doncella que tiene a su madre c o m o confidente, 

estructura ésta que nos remonta a los albores d e la lírica española y nos habla d e la incre-

íble antigüedad d e esta copla que ha llegado, viva y renovada, hasta nuestros días. 

El papel de la transmisión oral 

Otro tópico, comunmente aceptado, es el de que las coplas, al ir pasando por tradición 

oral de cantaor en cantaor y de generación en generación, sufren una serie d e modifica-

ciones o variantes que las van decantando y puliendo, c o m o si de un canto rodado en 

el río del t iempo se tratase. C o m o bien dice M e n é n d e z Pidal: "El estilo anónimo o colec-

tivo es el resultado natural de la transmisión de una obra a través d e varias generacio-

nes, refundida por varios propagadores d e ella, los cuales en sus refundiciones y varian-

tes van despojando el estilo del primer autor, o autores sucesivos, de todo aquello que 

no conviene al gusto colectivo mas corriente, y así van puliendo el estilo personal c o m o 

el agua del río pule y redondea las piedras que arrastra su corriente. " 

Queda la cuest ión d e decidir si e s t e p r o c e s o d e decantac ión mejora o , por el 

contrario deteriora y degrada la calidad poét ica de la copla original. Es cierto, c o m o 

afirma Menéndez Pidal, q u e el uso d e una copla va despo jando a la original de todo 
aquello que no conviene al gusto colectivo mas corriente, pero ¿ p o d e m o s fiarnos, 

literariamente hablando, d e e s e "gusto colect ivo mas corriente"? 

Fradejas def iende dec ididamente la capacidad poét ica del pueblo llano cuando afir-

ma: La poesía tradicional griega, latina, roma'nica y d e todos los pueblos acreditan el 

buen gusto y perfecto oído del pueblo porque c o m o entre los cultos y quiza' más -

porque no están viciados por los usos y modas- exis te una finura d e percepción p o é -

tica y lingüística extraordinarias. Si no, ¿ c ó m o se habría conservado tanta perla poéti-

4. Frenk, Margit; Corpus, 5 6 8 A (Estas dos versiones están citadas por Pedro M. Piñero Ramírez en Lírica 
Popular/ Lírica Tradicional, Sevilla, Universidad d e Sevilla y Fundación M a c h a d o , 1 9 9 8 , (pag. 2 3 4 ) . 

5. Opus cit., pag. 2 3 4 . 

6. Menéndez Pidal, R.: Cantos románicos andalusíes. Boletín d e la R.A.E., XXXI, 1 9 5 1 , (pa'gs. 1 8 2 - 2 7 0 ) . 
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ca popular? ¿ C ó m o s e han podido transformar m e d i o c r e s poemitas cultos en joyas 

poét icas populares? Es q u e s e han d e c a n t a d o s e c u l a r m e n t e hasta hacerse s a n g r e y 

carne del pueblo."7 Gustavo Adolfo Bécquer, por su parte, ya afirmo d e forma lapida-

ria su c o n v e n c i m i e n t o en el famoso prólogo a La Soledad d e Augusto Ferrare "El pue-

blo ha sido y sera' s i empre el gran poe ta d e todas las e d a d e s y d e todas las naciones". 

La opinión más general izada, y también la mía propia, e s la d e q u e las variantes 

q u e los avatares del t i empo, la m e m o r i a d e la g e n t e y la inspiración d e los propios 

cantaores van introduciendo mejoran la calidad poética de la copla original. Este 

punto d e vista, a c e p t a d o y bri l lantemente defendido por Rodríguez Marín, e s también, 

c o m o a c a b a m o s d e ver, el d e Bécquer, el d e Ferrán, el d e Lorca, el d e los M a c h a d o y 

el d e otros m u c h o s poetas , escri tores y estudiosos . P e r m í t a s e m e e x t e n d e r m e un p o c o 

en el e j e m p l o q u e analiza Rodríguez Marín8 acerca d e d o s coplas . Las d o s son origi-

nales d e autores cultos; una, d e don Melchor d e Palau, dec ía así: 

Pajarillo, tu q u e vuelas 

por e s o s mundos d e Dios, 

d i m e si has visto en tu vida 

un ser m á s triste q u e yo 

El pueblo a d o p t ó la copla, pero le introdujo las s iguientes variantes: 

Pajaritos q u e voláis 

por e s o s m u n d o s d e Dios, 

d e c i d m e d ó n d e hay un h o m b r e 

m á s desgrac iado q u e y o 

Rodríguez Marín sostiene que la versión popular es mejor que la original, y defiende 

su punto d e vista argumentando que en la versión popular se interroga a todos los pa]a-

ros y no sólo a uno; un sólo pajarillo no tiene t iempo en su corta vida de ver muchos hom-

bres desgraciados, mientras que todos los pajaros repartidos por el mundo sí pueden 

haber visto muchos, con lo que la copla gana en expresividad. Por otra parte, observa, se 

ha sustituido un ser por un hombre, con lo que se adapta al habla popular y se ha susti-

tuido también el adjetivo triste por el de desgraciado, con lo que la copla gana también 

fuerza puesto q u e triste es un estado pasajero, mientras q u e desgraciado e s permanente . 

7. Fradejas, M. : "Evolución del t e m a del adio's", en Philología Hispaniensia in honorem Manuel Alvar, 
Madrid. Gredos , 1 9 8 6 . (pág. 145) Cita citada por F. Gutie'rrez Carbajo en La copla ñamenca y la lírica de tipo 
popular, Madrid, Cinterco, 1 9 9 0 (Tomo I, pág . 10). 
8 . Rodríguez Marín, F.: El alma de Andalucía en sus mejores coplas amorosas, Madrid, 1 9 2 9 , (pa'gs. 4 2 y ss.). 
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No se sabe c ó m o se t o m ó D. Melchor d e Palau estas intervenciones populares en 

su copla. Tal vez se alegró, reconociendo que, en efecto, el pueblo había mejorado la 

copla al prohijarla, tal vez ni siquiera llegó a enterarse. Lo q u e s f s e sabe es lo mal q u e 

se tomó don Ventura Ruiz Aguilera lo sucedido con la siguiente copla suya: 

En tu escalera mañana 

he d e poner un letrero 

con seis palabras q u e digan: 

"Por aquf s e sube al cielo" 

El pueblo hizo suya la copla y la corrigió d e la siguiente manera: 

En la puerta d e tu casa 

he d e poner un letrero 

con letras d e oro q u e digan: 

"Por aquf se sube al cielo" 

Don Ventura Ruiz Aguilera parece ser q u e m o n t ó en cólera y tildó d e profanación 
desatinada esta intervención popular. Rodríguez Marín, por su parte, opina q u e no 

hubo profanación alguna, sino q u e la versión popular había mejorado la original, y lo 

argumenta de la siguiente manera: "...el cantar g a n ó mucho con ella; primero, porque 

lo de mañana era sólo una cuña para llenar el primer verso; segundo , porque mas 

gente había de ver el letrero puesto en la puerta d e la casa, q u e da a la calle, q u e en 

la escalera, que sólo da al portal; y tercero, porque aquello d e contar las palabras, "con 
seis palabras que digan ", e s una frialdad rebuscadilla y prosaica, la cual tapó el pueblo 

dando encima un valiente brochazo de ge'noli y e n m e n d a n d o : 

con letras de oro q u e digan: 

"Por aquf se sube al cielo"9 

Porque ¿quie'n e s el autor d e una copla f lamenca? Aunque muchas nos vienen d e 

la tradición, coplas de autor las hay por miles en el flamenco, unas d e autores cultos 

(seria interminable la lista d e los Ferra'n, Trueba, Montoto , Enrique Tovar, Manuel 

Machado, j o s é M o r e n o Villa, García Lorca, Gerardo Diego, Fernando Villalón, Romero 

Murube, Aquilino Duque, Fernando Quiñones, Carlos y Antonio Murciano, M o r e n o 

Galván, etc...) y otras c o m p u e s t a s por los propios cantaores f lamencos, por los guita-

9. Opus cit., pa'gs. 4 4 - 4 5 . 
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rristas e incluso por a lgunos d e los primeros recopi ladores d e coplas q u e añadían a 

v e c e s a lgo d e su propia cosecha , c o m o se s o s p e c h a d e don Juan Antonio d e Iza 

Zamacola y Ocerin, q u e era notario en Madrid y guitarrista y q u e publicó en 1 7 9 9 con 

el p s e u d ó n i m o d e Don Preciso una colecc ión d e coplas populares titulada Colección 
de las mejores coplas de seguidillas, tiranas y polos que se han compuesto para can-
tar a la guitarra. Pero todas estas coplas , tanto las d e autores cultos c o m o d e autores 

populares, al ser adoptadas por el pueblo y s o m e t e r s e al p r o c e s o d e tradición oral 

entran en la categor ía d e textos abiertos o d e autor multiple, c u m p l i é n d o s e con ello 

lo q u e dicen los versos d e Manuel M a c h a d o : 'Hasta que el pueblo las canta / las 
coplas, coplas no son, /y cuando las canta el pueblo /ya nadie sabe su autor'. 

Puede decirse incluso q u e el llegar a integrarse en el acervo popular aun a cos ta 

d e q u e el p o e m a a c a b e s iendo anónimo, e s p r e c i s a m e n t e el ideal q u e persiguen p o e -

tas c o m o Manuel M a c h a d o y otros muchos : Tal es la gloria, Guillen, /de los que escri-
ben cantares: / oír decir a la gente / que no los ha escrito nadie." Todo e s t o define 

pues a es ta modalidad especial d e la linca popular española q u e es la copla ñamenca 
c o m o una poes ía d e texto abierto. O dicho d e otra forma, el ser un t e x t o q u e p u e d e 

ser re tocado y c a m b i a d o por una serie indefinida d e otros autores , e s otra d e las carac-

terísticas d e la copla f lamenca. 

Y, rea lmente , é s a ha sido, hasta el siglo XX, la condición d e la copla f lamenca: ser 

poesía p r e f e r e n t e m e n t e linca, utilizar la métr ica a d e c u a d a para cada esti lo d e cante , 

propagarse por tradición oral y respetar las peculiaridades lingüisticas, tanto fonéticas 

c o m o léxicas, d e las hablas andaluzas. 

La autoría de las coplas 

He dicho q u e és ta era la situación d e la copla f lamenca hasta el siglo XX, pero se 

podría precisar m á s dic iendo hasta el primer tercio del siglo XX. Y es q u e , en el pasa-

d o siglo ocurrieron d o s h e c h o s q u e han tenido q u e ver, y mucho , con el f lamenco: la 

fundación d e la Soc iedad General d e Autores en 1 8 9 9 , por una parte, y los comien-

zos d e la industria fonográfica, por otra. Bien es cierto que , hasta bien entrado el siglo, 

ni eran tantos los discos q u e se editaban, ni eran tantas -ni m u c h o m e n o s - las coplas 

f lamencas q u e s e registraban en la Soc iedad General d e Autores . 

A principios d e siglo, en las grabaciones d e cante f lamenco, nunca s e recogía el 

n o m b r e del autor d e las coplas , d á n d o s e por en tendido q u e eran populares . Hoy la 

situación ha c a m b i a d o radicalmente: cada v e z es m á s difícil encontrar, en la discogra-
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fia de cantaores y cantaoras, coplas populares; la practica totalidad d e las coplas están 

firmadas y registradas a n o m b r e d e sus autores respect ivos. 

Obviamente, ha sido el a u g e d e la industria discográfica el q u e ha acelerado ver-

tiginosamente es te proceso , asi' c o m o los controles cada v e z mas ef icaces d e la pro-

piedad intelectual. El h e c h o d e q u e el autor d e la copla perciba el c incuenta por c ien-

to de los derechos q u e g e n e r e e s a canción o e s e disco, ha producido, c o m o es natu-

ral, el efecto de q u e interpretes, productores , etc . , hayan querido registrar y controlar 

la autoría de las coplas. 

Es de todos conoc ida la picaresca d e ciertos guitarristas y ciertos cantaores q u e 

registraban a su n o m b r e (y prefiero no citar ninguno) coplas populares q u e ya apare-

cen en el cancionero d e Demófílo, cambiándoles un verso o, a v e c e s , incluso una sola 

palabra. Aparece tambie'n la figura del letrista, una e s p e c i e d e poeta especial izado en 

ñamenco, que escr ibe y firma las letras q u e otros cantan Todos c o n o c e m o s muchos 

de estos poetas -unos m e j o r e s y otros peores - a s i ' c o m o tambie'n los casos d e cantao-

res que escriben y firmas sus propias coplas. El hecho es q u e parece q u e la copla fla-

menca haya de jado d e ser popular, haya de jado d e ser de transmisión oral y, por tanto 

haya dejado de ser texto abierto, para convertirse en poesía de autor q u e no p u e d e 

ser modificada sin permiso. 

La primera cuestión q u e se plantea es pues la siguiente: ¿ e s e'ste un p r o c e s o irre-

versible y la lírica f lamenca ha de jado ya para s iempre d e ser popular para pasar a ser 

poesía de autor? Y la segunda, inevitable si se ha contes tado af irmativamente a la pri-

mera cuestión: ¿el h e c h o d e q u e la casi totalidad d e las coplas q u e hoy cantan los fla-

mencos sean de autor y este'n registradas en la S.G.A.E. , e s bueno o e s malo para la 

calidad literaria del f lamenco? 

Mario Penna, considerando q u e un cantaor profesional con cuenta corriente y auto-

móvil ya no podía sentir ni cantar c o m o suyas las penas d e los gi tanos viejos, cuyos 

cantes y coplas se iban p o c o a p o c o abandonando, decía: "De es te m o d o , la fuente 

originaria se había secado ; cuanto mas prosperó la profesionalízación, tanto m a s deca -

yo' el antiguo cante o, en la mejor d e las hipótesis, sobrevivió únicamente c o m o repro-

ducción, en forma d e espectáculo , d e creac iones antiguas."1 0 

10. Penna, M.: El ñamenco y los ñamencos, (Traducción, Introducción y notas d e Antonio Zoido Naranjo) 
Sevilla, Portada Editorial, 1 9 9 6 , (pag. 2 9 8 ) . 
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¿Tendremos q u e aceptar tambie'n nosotros q u e s e ha s e c a d o la fuente originaria de 

la copla flamenca? ¿Habrá q u e renunciar a e s e rio q u e nos venia d e s d e c e n t e n a r e s de 

años atrás, casi d e s d e el origen d e nuestra lengua, para b e b e r d e es ta a g u a q u e hoy 

se nos presenta con "denominación d e origen"? 

La copla ñamenca hoy 

Personalmente , y con respec to a la primera cuestión q u e plantearíamos, e s decir, 

la d e si la lírica flamenca ha d e j a d o para s i empre d e ser d e tradición oral para conver-

tirse en poes ía d e autor, c r e o q u e habría primero q u e definir con claridad el c o n c e p t o 

d e oralldad. S e g ú n señala Pedro M. Piñero, c i tando a Paul Zumthor, "un p o e m a (...) es 

oral cuando (...) en su existencia se dan las c inco fases propias d e la oralidad: la pro-
ducción (el t e x t o s e c rea oralmente) , su transmisión y recepción s e d e b e n a la v o z del 

transmisor y el receptor lo capta audit ivamente; su conservación, q u e s e h a c e a través 

d e la m e m o r i a d e las generac iones , y su repetición, q u e e s oral. Es tamos e n t o n c e s 

ante una muestra perfecta d e literatura oral. " 

A t e n i é n d o n o s a e s t e estricto criterio habría q u e r e c o n o c e r q u e la copla f lamenca 

hace ya m u c h o t i e m p o q u e d e j ó d e ser poesía lírica de tradición oral. Por una parte, 

al m e n o s d e s d e la publicación en 1881 d e los Cantes Flamencos d e Demófi lo y del 

Primer cancionero de coplas ñamencas populares, según el estilo de Andalucía, de 

Manuel Ba lmaseda (y d e j o atrás n u m e r o s o s canc ioneros anteriores por e n t e n d e r que 

las d o s c o l e c c i o n e s citadas son las primeras q u e r e c o g e n coplas e s p e c í f i c a m e n t e fla-

mencas) , la lírica f lamenca d e tradición oral tuvo q u e convivir con un corpus escrito 
q u e indudablemente hubo d e influir en la transmisión d e la copla . 

Por otra parte, la aparición del fonógrafo, la radio y otros m e d i o s d e difusión inter-

vienen igualmente en la conservación d e la copla, q u e ya no se confía só lo a la m e m o -

ria, y, f inalmente, el f e n ó m e n o al q u e antes aludíamos, el a u g e d e la industria disco-

gráfica, q u e exige el determinar la autoría d e los p o e m a s q u e cantan los f lamencos, 

ha contribuido d e manera fundamental al práctico a b a n d o n o del corpus tradicional. La 

mayor parte d e los cantaores prefieren recurrir a la copla de nueva creación, bien sea 

escribiéndolas ellos mismos , bien s e a e n c a r g a n d o e s e trabajo a un letrista o poeta , sin 

faltar los multiples e x p e r i m e n t o s d e cantar p o e m a s d e grandes firmas: Lorca, Alberti, 

Manuel M a c h a d o , Villalón, e tc . 

1 1.Pinero, Pedro M.; Pedrosa, José M . ; Fraile, José Manuel y Baltanás, Enrique; "La literatura oral, ¿tiene 

futuro?", en Revista Demófilo, Tercera época , num.2 , Sevilla, 2 0 0 3 , (pa'g. 73) . 
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El papel de la copla f lamenca tradicional e s pues cada vez menor, a s i ' c o m o esta' en 

claro retroceso la oralidad d e esta forma d e lírica popular. Pero no es e'ste solo un pro-

blema de la lírica flamenca. Ocurre tambie'n con todas las otras formas d e cultura tra-
dicional. Como bien dice Pedro Piñero, refirie'ndose a la situacio'n d e la literatura oral: 

Ocurrid con la invencio'n de la escritura, se acentuó con la imprenta. La literatura oral 

fue perdiendo lugar en la cultura d e los hombres . Y, naturalmente, los cambios d e los 

modos de vida que se han dado en el siglo XX y continúan dándose en es tos años 

afectaran, han afectado a su desarrollo y vigencia en la cultura occidental." I Z Y esta es 

también, poco mas o menos , al día d e hoy, la situación del flamenco. 

Hacia el Futuro 

Pero vamos ahora, siquiera sea someramente , a acercarnos un p o c o a la segunda 

cuestión: El hecho d e que la practica totalidad d e las coplas q u e hoy cantan los fla-

mencos sean de autor, ¿es bueno o malo para la calidad literaria del flamenco? A mi 

entender, aquí' habría q u e hacer algunas precisiones. 

Para empezar, aunque muchas coplas flamencas provengan del corpus del cancio-

nero popular español , igual que otras son para'frasis d e refranes o d e dichos popula-

res, hay que reconocer que muchísimas otras coplas son d e autor y q u e es to ha sido 

así desde hace muchísimo t iempo. Puede q u e el autor sea conocido, o puede q u e no, 

perqué la copla haya sido recordada y el autor olvidado. C o m o dicen Enrique Baltana's 

y Antonio J. Pérez Castellano: "Desde el principio coexist ieron en el flamenco las 

coplas anónimas con las de autor conocido, fuera és te un poeta o el m i s m o cantaor 

que la interpretaba en su propio repertorio."13 O, c o m o ya decía don Antonio Machado 

y Alvarez en el prólogo de su Colección de Cantes Flamencos: Los cantes flamencos 

constituyen un g é n e r o poético, predominantemente lírico, q u e es, a nuestro juicio, el 

menos popular d e todos los l lamados populares; es un ge'nero propio de cantaores: 
quien tuviera medios y virtud para poder vivir entre és tos algu'n t iempo, podría poner 

al pie de cada copla el autor d e ella..." 

Habría que recordar también q u e d e s d e muy tempranamente , hacia los años vein-

te-treinta c o m o antes indicábamos, los flamencos comienzan a registrar sus creacio-

nes en la Sociedad General d e Autores. Guitarristas c o m o Luis Maravilla, por e jemplo , 

que sabía escribir mu'sica, lograron vencer la resistencia q u e había en Autores a reco-

12. Ibid., p á g . 76 . 

13. Baltanás, E. y Pe'rez Castellano, A. ].: Literatura oral en Andalucía, Fundación M a c h a d o y Editorial 

Guadalmena, Sevilla, 1 9 9 6 (pág. 112). 
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nocer la autoría d e la mu'sica f lamenca y registraron con t o d o d e r e c h o las partituras de 

las falsetas q u e eran d e su invención, a s i ' c o m o la letra d e las coplas q u e con e s a músi-

ca se cantaban. Asi' aparecen registradas, por e j e m p l o , coplas d e Arturo Pavón. Casi 

todos los artistas d e e s a é p o c a cantan coplas de autor y la mayoría solfa tener un letris-

ta d e su confianza q u e se encargaba d e ir renovando su repertorio. Tal fue el caso , por 

e j e m p l o , d e Manuel Vallejo cuyo letrista fue Emilio Mezquita , con el q u e a p a r e c e foto-

grafiado en el ac to d e e n t r e g a a Vallejo d e la s e g u n d a Llave d e O r o del Cante. 

Es decir; el problema para el f lamenco no es el q u e las coplas sean o no sean de 

autor conoc ido , sino el q u e sean buenas o malas, l iterariamente hablando. Ya s é que 

es tos términos d e bueno y malo son muy a m b i g u o s y discutibles, pero h a g o uso de 

ellos por s imple afán d e simplificar las cosas . "Oro fino son todas las coplas buenas, 

procedan d e quien procedieren, y no es dado discernir sino la m o n e d a hecha en el 

verdadero troquel , d e la acuñada en el falso.", decía Rodríguez Marín.1'1 

Y es q u e é s t e es el verdadero problema: el del troquel verdadero del q u e habla-

ron Demófilo y Rodríguez Marín. El haber sido acuñada en el v e r d a d e r o troquel d e la 

tradición es lo q u e hace q u e una copla s e a buena o mala. Bien es cierto que , c o m o 

h e m o s dicho re i teradamente en e s t e artículo, la tradición oral q u e convierte a la copla 

en tex to abierto ha sido para el f lamenco la encargada d e actuar c o m o verdadero tro-
quel d o n d e se acuña la copla. Pero e s o no quita para q u e una copla deb idamente 

registrada q u e d e en la memor ia d e la g e n t e y a c a b e g e n e r a n d o variantes q u e le den 

su forma definitiva. T a m p o c o impide q u e nuevos autores beban d e la fuente tradicio-

nal y creen nuevas variantes y adaptac iones d e las coplas populares . Ni t a m p o c o quita 

para q u e muchos poetas hayan sabido adaptarse a la n o r m a popular d e tal forma que, 

ante una d e sus coplas, sea imposible distinguir si s e trata d e una copla anónima y tra-

dicional o si e s d e un autor culto. Sirva d e e j e m p l o aquella copla d e Manuel Machado 

q u e supo engañar al mismís imo Dámaso Alonso: Tu calle ya no es tu calle; / es una 
calle cualquiera / camino de cualquier parte." 

Por otra parte, h e m o s o ído ya en boca d e muchos cantaores f lamencos coplas de 

poetas conoc idos , e incluso hay m u c h o s casos d e cantaores c o m o J o s é Giorgio Soto 

'José el de la Tomasa", q u e c o m p o n e y canta sus propias coplas , muchas d e las cua-

les se han edi tado ' 5 y entre las q u e p o d e m o s encontrar magniTicos p o e m a s q u e nada 

tienen q u e envidiar a los m e j o r e s q u e nos legó la tradición. 

14. Rodriguez Mann, F.: El alma de Andalucía en sus mejores coplas amorosas, Madrid. 1 9 2 9 , (pág. 41) . 
15. José el de la Tomasa: Alma de barco. Fundación Machado y Producciones Culturales Andaluzas, Sevilla, 1990. 
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Es cierto tambie'n, y s u p o n g o q u e así habra' sido s iempre, q u e se escriben y cantan 

hoy muchas letras (ahora incluso les llaman temas) q u e son d e un paupérrimo valor 

poético, cuando no un conjunto d e ripios patéticos. Pero es to no quiere decir q u e é s e 

tenga que ser el dest ino último d e la poesía lírica flamenca, ni q u e todos los cambios 

hayan de ser para peor. No c reo q u e haya q u e dramatizar demas iado la situación. 

Siempre hubo buenos poetas y malos poetas . Es d e esperar q u e hoy también los haya 

y que el f lamenco s e p a elegir los buenos. 

Al final, con el correr d e los t iempos y mal q u e les p e s e a los productores disco-

gráficos y a los exper tos en marketing, sera'el pueblo mismo quien decidirá 'qué coplas 

guardara' en su memoria y cuales no; porque el pueblo s iempre s a b e distinguir y s a b e 

muy bien que "oro Fino son todas las coplas buenas, procedan d e quien procedieren." 
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El juego del columpio 

Francisco Cilla'n Cilla'n 

Uno de los juegos más populares, hasta no hace m u c h o t iempo, q u e entretenía a 

los muchachos d e las diferentes regiones españolas en sus largo rato d e oc io era el 

columpio. Para realizarlo ataban los e x t r e m o s d e una s o g a a una viga o a las ramas d e 

un árbol, de m o d o q u e la c o m b a q u e se formaba en el medio q u e d a s e a una altura sufi-

ciente para que pudieran sentarse sin q u e diesen con los pies en el suelo. S e solía colo-

car alguna prenda d e a lmohada para evitar q u e se hiciese daño el q u e es taba sentado 

y asido con la m a n o a los dos ramales. Los d e m á s le mecían empujándole al ritmo d e 

alguna cantinela genuina, o d e otra q u e adaptaban al m o m e n t o . Es una actividad muy 

antigua, que todos los pueblos han practicado. En las culturas primitivas es taba relacio-

nada más con lo religioso y el rito d e la fertilidad q u e con lo m e r a m e n t e lüdico. 

Hernández de S o t o t o m a d e L. Becq d e Fouquie'res (Les jeux dex anciens, París, 1 8 6 9 , 

pag. 54) una cita d o n d e se advierte q u e es imposible fijar "el origen d e e s t e entreteni-

miento, que era ya conoc ido entre los persas y los gr iegos d e s d e los t i empos más 

remotos" (Hernández d e Soto , nota 13: 8 8 ) . Un dicho popular dice q u e "columpio y pri-

mavera siempre vienen juntos", pero la verda es q u e su uso no se limita a una sola esta-

ción. Rodrigo Caro (Diálogo S e x t o , II. "Columpio y otras fiestas d e mujeres") afirma q u e 

"columpiarse es uso d e t o d o el año", y lo utilizaron gr iegos y latinos porque tienen le'xi-

co para designarlo: y oscillum respect ivamente . Realizaban el e jercicio sobre un gran 

charco de agua d o n d e más de uno terminaba zambulléndose. Sin e m b a r g o , el Patriarca 

del folclore infantil r e c o n o c e q u e ninguno d e es tos términos da origen a la palabra cas-

tellana, y recurre para explicar su uso al mito d e la muerte d e Icaro, d e su hija Erígone, 

convertida en el s igno Virgo, y d e su perro transformado en la estrella Can Menor ; 

según lo cuenta Servio en el lib. 2 de las Geórgicas d e Virgilio": "Et te, Bacche, vocant 
per carmina laeta, tibique oscilla ex alta suspendunt mollia pinu" (Caro, II: 1 8 9 y ss.). 

Covarrubias recurre al m i s m o autor latino y afirma q u e las doncel las d e e s t e pue-

blo, para conmemorar dicho mito, "hazían ciertas figuras y las vestían c o m o hombres , 

o mugeres, y, co lgándolas d e los árboles, las columpiavan y mecían d e una parte a 

otra en las fiestas d e a lgunos dioses , e s p e c i a l m e n t e del dios Baco" (Covarrubias: 3 3 9 ) . 
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Corominas realiza el es tudio e t imológico d e esta palabra y llega a la conclusión 

siguiente.-

Columpiar: "mecer en un columpio". Es columbiar en dialectos asturianos y leo-

nes y columbarse "zambullirse" en otras hablas d e es ta zona. 

Pasa por ser p r o c e d e n t e del gr. kolymbao "me zambullo", pero e s t o e s muy incier-

to, dada la e x t r e m a rareza d e las palabras populares d e origen gr iego ; tanto mas cuan-

to q u e hay llamativa coincidencia con el v a s c o pulunpatu "zambullirse, sumergirse", 

"agitarse (hablando del agua)", y el navarro bolimbiar, q u e p r o c e d e del lat. vg . plum-
biarse (de d o n d e oc . plomblar, fr. ploger, ingl. plunge), derivado del plumbio "somor-

gujo"; e s posible q u e en castel lano el vocablo se p r o p a g a s e part iendo d e un polum-
piar del r o m a n c e cantábrico, y en otras zonas castel lanas s e alterara en columpiar por 

cruce con el dialectal capuzar, e m p l e a d o en Aragón, Murcia, Almería, e tc . y t o m a d o 

del cat. ca(p)bussar" (Coromina, 1 9 9 6 : 160) . 

El DRAE considera q u e dicho te'rmino p r o c e d e d e la o n o m a t o p e y a dumb, del 

ba lanceo {DRAE: 3 2 5 ) . 

T a m p o c o ha habido h o m o g e n e i d a d en el uso d e e s t e j u e g o a través d e los t iem-

pos. Ya h e m o s visto q u e el mito lo r e c o g e c o m o e jerc ic io propio d e doncel las : "Mas, 

c o m o sucedía q u e mecie 'ndose en ellos algunas v e c e s caían en vergüenzas d e los que 

las miraban, ponían unas figuras en su lugar y las m e n e a b a n y mecían" (Caro, II: 191). 

Covarrubias afirma q u e "en Andaluzía e s j u e g o c o m ú n d e las m o ^ a s , y la q u e se 

columpia esta' tañendo un pandero y cantando" (Covarrubias: 3 3 9 ) . 

En uno d e los cuadros costumbristas d e Goya a p a r e c e c o m o actividad propia de 

a m b o s s e x o s . Rodríguez Marín, q u e le dedica un apartado independiente , advierte 

q u e en su t i empo era una oferta mas d e diversión para los días festivos: 

"En las fiestas y regocijos públicos suelen alternar los columpios con las cucañas, fuen-

tes de vino, fuegos artificiales, corridas de gallos, carreras de burros, etc.; pero es lo mas 

común ponerlos en las casas particulares, y así siempre por el t iempo d e Carnestolendas. 

Lla'manlos también mecederos y bambaÉ' (Rodríguez Man'n, nota 21 12: 801 ) . 

La bamba, según Herna'ndez d e Soto , era una actividad lu'dica propia d e Andalucía 

y se e jerc ía en Carnaval por los j ó v e n e s d e a m b o s s e x o s . 
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Este juego consiste en atar una soga o' maroma d e cáñamo, fuerte, a' dos 

ventanas o' balcones d e una calle en las dos aceras opuestas, c o m o para hacer 

ejercicios sobre la cuerda floja. En el centro de esta bamba s e sienta el o la joven 

que le parece, y otros de los asistentes se encargan de mecerlos, cantando unas 

canciones d e cuatro versos de una música especial y algo semejante a' la nana, 
si bien algo mas animada. Este juego es mas peligroso que el del columpio por 

las condiciones en que se encuentra la cuerda" (H. de Soto, nota 13: 8 8 y ss.). 

La denominacio'n que recibe en los diferentes lugares es muy distinta. En la Montaña 

alavesa se conoce por diversos nombres incluso en poblaciones próximas: 'Bolumbayo 

(Apellaniz); Culumbayo (Virgala Mayor); Pilimpayo (Quintana)" (López Guereñu: 167). 

En mi localidad natal, Puerto de Santa Cruz (Caceres), se denomina "remeciero", c o m o 

en otros lugares próximos, y se suele hacer en los días de matanza para tener entrete-

nidos a los infantes y evitar que entorpezcan las tareas1. El lugar destinado para estable-

cerlo es muy diverso: a'rboles, vigas, ventanas.. . Los sones que acompañan son variados, 

de temas simples donde el texto está en función del ritmo más que del contenido. 

Detrás d e una esquina 

había una gallina 

con cinco "güevos" 

y todos "güeros". 

Vino la c o m a d r e 

los e c h ó en vinagre. 

Vino el comadrón 

y se los llevó. 

El ultimo "remeción" 

q u e sea grandón. 

Que' quieres: 

morcilla, 

tocino o 

jamón 

Según lo que el ige el niño q u e se m e c e , recibe un determinado balanceo o "reme-

don". La "morcilla" e s suave, desganada, un empujón hasta q u e el columpio se para. 

El "tocino" supone imprimir movimientos rotatorios q u e en ocas iones oprimen el cuer-

po del que se columpia, porque se tuerce la s o g a y produce cierto mareo. Pedir 

I. En Trujillo (Caceres) al co lumpio se denomina "remecero" (Viudas Camarasa, 1 9 8 0 : 149) . 
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"jamón" equivale a exigir ba lanceos fuertes, pero equilibrados, hasta q u e el co lumpio 

alcanza altura d e vért igo. Ana Pelegrfn (Cada cual atienda su juego) descr ibe asi el ac to 

d e columpiarse : 

"Comenzar el vuelo, convertirse en el señor del j u e g o y el sueño . Medir, 

acelerar, saberse impulsado, subir alto, más alto, rozando el v e r d e ultimo d e 

las hojas, y en e s a instantánea frontera, imposible retorno, d e s c e n s o , pies en 

tierra, ahora arriba-abajo y el universo osci lando. 

Aire , b a n d a d a s , m o v i m i e n t o s o b r e p o n i é n d o s e al lat ido a l a r m a n t e del 

c o r a z ó n , en la b o c a ya , t e n s a r s e y lanzarse , r e p l i e g u e , e x t e n s i ó n y frágil 

equi l ibr io d e la fuerza a s c e n d i e n d o . Los gr i tos , d e a l lá a b a j o , v o c e s y 

c u e r p o s e m p e q u e ñ e c i d o s . A c a l l a d o gr i to , c o r a z ó n , c o r a z ó n , ¿ p o r q u é gri -

tas? A l u c i n a n t e v i a j e d e c o l o r e s , o l o r e s , e m b r i a g u e z d e m i e d o , o s a d í a en 

es ta l l idos d e luces , franjas, ráfagas d e a ire v e r d e , p ies y t o r s o d i b u j a n d o 

el i m p u l s o , para d e s p u é s regresar , c e d i e n d o , a p o s e n t a r s e , c o m o un 

h é r o e , b a r c o e b r i o d e q u é , pisar v a c i l a n t e s la t ierra, m i e n t r a s o t r o inic ia-

ba el c a m i n o , el v u e l o , t a m a ñ a hazaña" (Pelegrfn : 4 9 ) . 

La e s t r o f a q u e n o s o c u p a e s h e t e r o m é t r i c a d e ar te m e n o r . Los v e r s o s forman 

g r u p o s d e igual m e d i d a , a l t e r n a n d o c o n o t r o s m á s l a r g o s . Al d e c i r el ul t imo 

" r e m e c i ó n " s e d a un i m p u l s o fuerte e i n t e n s o . Los m e t r o s f inales indican b a l a n c e -

o s c o r t o s q u e p e r m i t e n el d i á l o g o e n t r e los d o s i n t e r l o c u t o r e s . Los p a r e a d o s se 

s u c e d e n . A la rima llana c o n s o n a n t e en ( - ¡na) y a s o n a n t e en ( - e - o ) y ( - a - e ) le 

s i g u e la o x f t o n a , f o r m a n d o un c o n j u n t o d e c u a t r o c a b o s a n i s o s i l á b i c o s q u e riman 

c o n " jamón" . La vers i f i cac ión acentua l i m p e r f e c t a s o b r e b a s e a n i s o s i l á b i c a p r e s e n -

ta g r u p o s d e v e r s o s c o n igual dis tr ibución d e a c e n t o s , c o m o s u c e d e c o n el ter-

c e r o y c u a r t o d e s i labas á t o n a s y t ó n i c a s ( - / - / - ) , o los c u a t r o ú l t imos ( - / -). 

Con los v u l g a r i s m o s "güevo" y "güero" s e r e s p e t a la m é t r i c a , p u e s p e r m i t e el iso-

s i l a b i s m o del p a r e a d o . Las pa labras v u e l v e n a es tar en función d e la a c c i ó n . 

Cada pueblo o localidad t ienen canc iones d e co lumpio propias con peculiaridades 

diversas. En Zafra s e introducen series d e frases inconexas q u e forman pareados de 

rimas muy distintas. Al final s e e s t a b l e c e un dialogo entre a m b o s interlocutores con 

p r e g u n t a s y r e s p u e s t a s i n c o n g r u e n t e s , q u e sirve para anunciar el r e l e v o bá jate , 

bá ja te , / q u e m e quiero rescolumbiaí. 
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-Eche V. la despedida: 

De mi tía María García, 

Los galanes a' la puerta, 

La m e s a no esta' compuesta , 

El pucherito a' la lumbre 

Q u e retumbe, tumbe, tumbe, 

Tanto c o m o retumbo 

El pucherito se quebró'. 

Ya vienen las monjas 

Cargadas d e toronjas; 

Ya vienen los frailes 

Cargados d e costales , 

Con un cochinito 

Muy repeladito, 

¿Quie'n lo pelo'? 

¡La madre que lo parid! 

Sopitas y pon, 

Y ve te al jondon, 
Q u e allí esta' la sangre 

De Nuestro Señor. 

¿Donde estas? 

-En tablilla: (contesta el que se mece) 
- ¿ Q u é comités? 

-Pajarilla. 

-¿Te supo bien? 

- C o m o una miel. 

¿Te supo mal? 

- C o m o una sal. 

-Bajate, bajate, 

q u e m e quiero rescolumbiar 
(H. Sot . : 8 8 ) 

En Jaraíz de la Vera (Caceres) el columpio se utiliza principalmente en las veladas 

de las matanzas entre los mozos , q u e lo colocan en el portal d e las casas. La canción 

es burlesca y es ta 'dedicada a Marcelino, con encadenamientos q u e se prolongan hasta 

acoger la muerte y el entierro del protagonista. Valeriano Gutiérrez Macías incluye esa 

tonada en "Apuntes d e etnología cacereña". 
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Marcelino 
fue' a por vino, 
y rompió el jarro 
en el camino 

Pobre jarro, 
pobre vino, 
pobre . . . 
de Marcelino 

Le azotaron 
con correa, 
la correa 
era de gato; 
muerto le llevan 
con un zapato 

El zapato 
era de un cura; 
muerto le llevan 
a la sepultura 

La sepultura 
era de paja; 
muerto le llevan 
en su mortaja 

(Gutiérrez Macfas, 1964 : 2 3 7 ) 

Otra canción, que cantabamos en mi infancia en Puerto de Santa Cruz, también 
incorpora e lementos de la vida campesina, muy conocidos por los niños del ámbito 
rural. Su sencillez y su simplicidad recuerdan los "cuentos breves". 

Tengo, tengo, tengo, 
tu no tienes nada, 
tengo tres ovejas 
en una cabaña. 
La una m e da leche, 
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la otra m e da lana, 
la otra mantequilla 
"pa" toda la semana 

El canto termina y se deja de dar para que monte otro cuando el columpio se pare. 
Los dos primeros versos, con la afirmación reiterada ("tengo, tengo, ...") y la negación 
("tu no tienes nada") ponen de manifiesto el vaivén del columpio. Geminación ("tengo, 
tengo...") y asíndeton refuerzan el ritmo. La composición esta' formada por dos cuar-
tetas hexasHabas romanceadas en asonante la primera (-a-a) y consonante la segunda 
(-ana), excepto el ultimo verso que es heptasílabo si admitimos el vulgarismo "pa". La 
versificación acentual es ra'pida con alternancia de tónicas y a'tonas ( / - / - / - ) en los 
tres primeros versos, y se hace mas pausada en el siguiente ( - / - - / - ) . La segunda 
estrofa se inicia con un e s q u e m a acentual (/ / -), que también se repite, y se 
refuerza con idéntica estructura sintáctica. El ultimo metro es diferente (- / / -). 

El columpio en Arroyo de la Luz (Caceres) también es propio de las matanzas, y los 
chiquillos lo usan para entretener la espera. La cantinela incorpora objetos de la cocina, 
que en ocasiones se unían a la dote nupcial de la novia: "cuchara jerreña" y "candilote". 

La cuchara "jerreña" 
y el candilote, 
para cuando te cases 
tienes la dote 

(García Redondo: 19) 

Mientras que en Santander se conjura al columpio para que suba o baje, con las 
j i tan j aforas "estorejuco", "estorejón" y "alatón". Estas voces recuerdan la terminación de 
los aumentativos, frecuentes en estas tonadas. El balanceo se refuerza con los verbos 

"sube" y "baja": 

Sube estorejuco; 
baja, estorejón, 
baja sin tocar, 
sube muy alatón 

(B. V., 3: 142) 

El tema amoroso aparece con frecuencia en las canciones de columpio, aunque en 

Puerto sólo persiste ésta: 
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Al pasar por Toledo 
m e corte' un dedo 
y m e hice sangre. 
La mi morena 
m e dio un pañuelo 
para limpiarme 

La estructura binaria hace que el primer tercetillo presente el suceso, y en el segun-
do se resuelva. La estrofa heterome'tñca con predominio absoluto de pentasílabos 
forma un paradigma poco clasico (7 a, 5 a, 5 b, 5 0, 5 a, 5 b). 

Otra versión, que en nuestra localidad extremeña alterna su uso con la comba", 

recoge mayores detalles. 

Al pasar por Toledo 
m e corte' un dedo 
m e hice sangre 
y una "cachimorena" 
m e dio un pañuelo 
para limpiarme, 
y despue's del pañuelo 
m e dio una cinta de terciopelo. 
Y después de la cinta 
m e dio recuerdos para mi abuelo 

Es semejante a una tonada d e siega que he recogido en la misma población cace-
reña: ("Un segador segando se cortó un dedo / y una trujillanita / le ató un pañuelo, 
/ le ató una cinta / y el segador le dice / ¡muchas gracias! / trujillanita"). Otra d e las 
características del folklore es que los temas se repiten en composic iones muy diver-
sas. Aquí 'aparecen el pañuelo y la cinta c o m o prendas de afecto, tópico dentro de la 
poesía amorosa. Rodríguez Marín presenta catorce cancioncillas d e es te género, 
muchas con motivo amoroso , y en casi todas es una "niña" la que se m e c e : 

La niña que esta' en la bamba 
Parece un piñón de oro; 
Le quisiera preguntar 
Si es casada o tiene novio 

(R. Ma. : 6 9 7 9 ) 
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Mosito qu'esta' 'n la puerta, 
Entr' usté' y m e mesera'; 
Que los que m ' esta'n mesiendo 
Han comido poleas 

(R. Ma.: 6 9 8 4 ) 

Al recoger algunos rasgos fone'ticos dialectales, aunque utiliza el alfabeto conven-
cional, nos aporta la procedencia andaluza del poema con el "seseo" (mosito, mesera', 
mesiendo"). El uso de algunos vulgarismos c o m o la relajación hasta perderse de una 
de las vocales en situación final ante la presencia de otra vocal ("qu'esta' 'n, ..."), o del 
fonema / d /. en final de palabra ("usté") indica el origen popular. Las "poleas" fue un 
plato alimenticio muy generalizado en Puerto de Santa Cruz y en otras localidades 
extremeñas durante la posguerra. Se mezclaba harina y leche hasta que adquirían cier-
ta consistencia y a veces se añadían trozos de tocino frito. Sin embargo en Sevilla son 
gachas de harina y miel" (Rodríguez Marín, nota 2 1 1 3 : 8 0 2 ) . 

En ocasiones las cantinelas de columpio desarrollan tratamientos burlescos: 

La qu'esta' en er columpio 
Tiene unos pies, 
Que paresen escobas 
De montañe's. 
Tiene unos ojos 
Que paresen ochabos 
Yenos de mojo 

(R. Ma.: 6 9 8 9 ) 

En aigunas tonadas contextos casi crípticos las palabras esta'n exclusivamente en 
función del ritmo ( Una, dos y tres. / Te', chocolate y cafe'."), o de la acción ("¿Quieres 
que lo repita otra vez?"), c o m o sucede en estas composiciones, que cantaleamos 
durante mi infancia: 

Una, dos y tres. 
Te', chocolate y cafe'. 
¿Quieres que lo repita otra vez?. 
Una, dos y tres... 
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Un elefante se balanceaba 
sobre la tela de una araña 
y c o m o veía que no se cafa 
fue a llamar a otro elefante. 

Dos elefantes se balanceaban. . . 

La segunda cantilena, c o m o queda indicado, permite la recreación y prolongación 
indefinida, aprovechando el soporte literario d e la primera estrofa. En ocasiones los 
romances tambie'n estaban presentes en este juego. Uno d e los q u e mas sonaba en 
mi localidad natal es el que hace referencia a la guerra de Melilla, con exaltación de 
los valores patrios, lleno de paternalismo; aunque a v e c e s servia para girar en corro, 
cogidos d e la mano, saltar a la c o m b a o c o m o pasacalle: 

Para Melilla ha salido 
un batallón de coronas 
y en medio del camino 
se han encontrado a una mora. 
La mora era pequeña 
sólo tenia ocho años, 
su casa fue destruida 
por una bomba de mano. 
¡Soldadito!, ¡soldadito! 
Soldadito no m e mates , 
que estoy sólita en el mundo 
no tengo padre ni madre. 
La quitaron su ropita 
la vistieron de española 
y por nombre la pusieron 
María de la Corona. 
María de la Corona 
tiene que ser bautizada 
para que vean los moros 
la honra que tiene España 

Algunos agregaban una cuarteta donde surge la parodia y con ella la mofa: 
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La honra que tiene España, 
la honra que ha de tener 
que a todos los soldaditos 
les huelen mucho los pies 

Esta actividad ludica no ha pasado desapercibida para los poetas clasicos, pues son 
varios los que recogen en sus poemas el movimiento del columpio. Gerardo Diego, 
con visión vanguardista, describe de forma pla'stica el acto de columpiarse. 

A caballo en el quicio del mundo 
un soñador jugaba al sí y al no. 

Las lluvias de colores 
emigraban al país de los amores. 
Bandadas de flores. 

Flores de sí Flores de no. 
Cuchillo en el aire 
que le rasgan las carnes 
forman un puente. 

S í No 
Cabalga el soñador 
Pa]aros arlequines 

Cantan el sí cantan el no 
(Diego: 59) 

Mientras que García Lorca ve a s í a la niña en el columpio: 

La niña se esta' meciendo, 
su amante la esta' mirando 
y le dice: Niña mía, 
la soga se esta' quebrando 

La soga se quiebra, 
¿dónde llegara? 
A los callejones 
de San Nicola's 

(García Lorca, 1991: 326 ) 
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La vieja es tampa goyesca d e los muchachos en el columpio hoy no e s fácil que la 
encontremos en nuestros pueblos, pero aun es posible contemplar a los mas peque-
ños en los parques infantiles recrearse con esta tradición ancestral, donde el cordel ha 
sido sustituido por las cadenas que dan mas seguridad. Mito y rito se conjugan en este 
juego. Un intento de ascender, de buscar en el mas alia' al ser perdido, despue's de 
agotar su bu'squeda en la tierra; o una representación de la inestabilidad de las cosas 
humanas, c o m o afirma Rodrigo Caro: 

'que ya suben y se encumbran, ya con ímpetu y presteza bajan, y lo que 
vimos levantado, en breve movimiento lo v e m o s cai'do y humillado, o para 
que en los columpios se nos acordase de las primeras cunas en que nos 
mecieron" (Caro, II: 193) 
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La mtísica y el género: Cuestionando la creatividad musical 

Cristina Cruces Roldan y Assumpta Sabuco Cantó 
Universidad d e Sevilla, Grupo d e Investigación GEISA 

Introducción 

Desde los años sesenta, los movimientos feministas adoptaron un lema, "hacer visi-

ble lo invisible", q u e se fue transformando en un arma contra la exclusio'n d e las muje-

res en la historia y en el presente . Aun hoy, es una tarea inacabada y p e r m a n e n t e q u e 

se ha visto enriquecida con nuevos c o n c e p t o s y perspectivas teóricas d e s d e la plura-

lidad de posiciones feministas. 

Si en un primer momento la reconstrucción del pasado uniformemente masculino 

empleó una categoná, "la mujer", para compensar el vació existente, pronto fue criticado por 

la reificación biologicista y el esencialismo que anulaba las experiencias multiples de "las 

mujeres" y sus diferencias respecto a otros factores de exclusión. El trabajo de autoras c o m o 

Gayle Rubin y su propuesta en torno al "sistema sexo- género"1 se perfiló c o m o un instru-

mento conceptual con mayor versatilidad y poder reivindicativo durante los años setenta. 

Las relaciones entre hombres y mujeres y el poder que se establece en contextos determi-

nados se fue transformando en el objetivo prioritario de la mayor parte de estudios duran-

te la década de los ochenta. Su articulación necesaria con la clase social, la etnicidad y los 

procesos de racialización mostraban la diversidad de situaciones y mecanismos por los que 

las mujeres eran silenciadas -y no silenciosas c o m o postulan ciertas opiniones sexistas-. 

En el Estado español hay que destacar el papel de los movimientos feministas, los 

congresos y las publicaciones c o m o La voz del silencio que pretendían ofrecer aportacio-

nes metodológicas, historiograficas y teóricas para construir la historia de las mujeres2 . 

1. Rubin, G. 1 9 8 6 . 

2. La otra historia de la Mu'sica. Actas del 8 : Congreso Internacional de mujeres en la mu'sica. Josemi 

Lorenzo Arribas ha realizado distintas Investigaciones en torno a la recuperación d e la memor ia que , junto 

a compositoras y feministas han logrado cambiar la ausencia de reflexiones en e s t e c a m p o . El trabajo d e 

Amelia Die Goyanes y Marisa M a n c h a d o en 1 9 8 3 con el programa "Mujeres en la música" d e Radio 2 supu-

so una oportunidad para tener a c c e s o a las obras musicales realizadas por mujeres . 
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Una historia con carácter interdisciplinar que fue asumido mas rápidamente en ciertos 

aspectos que en otros. En el caso concreto d e la música es te proceso d e reescritura y visi-

bilizacidn d e las mujeres se ha ido encontrando con obstáculos particulares que quere-

mos poner de manifiesto en es te articulo. Para ello haremos referencia a algunas d e las 

mixtificaciones del presente q u e se proyectan hacia el pasado y que explican las prime-

ras aproximaciones sobre el papel d e las mujeres en las actividades musicales. 

En la mayoría d e los casos se otorgan una serie d e cualidades al g é n e r o femenino 

que , al unlversalizarse, redundan en el androcentr ismo. El abuso rec iente del c o n c e p -

to d e g é n e r o ha originado otro tipo d e problemas en las invest igaciones. Apropiado 

por los discursos políticos e institucionales se ha d e s p o j a d o d e su capacidad subver-

siva para transformarse en una e s p e c i e d e comodín d e uso a m b i g u o y criticable3 . Y, 

sin e m b a r g o , cons ideramos necesario su e m p l e o en tanto q u e herramienta teórica 

para analizar c ó m o s e estructuran las relaciones entre h o m b r e s y m u j e r e s con atribu-

tos y límites variables. Éste junto a las definiciones d e ideología del n e o m a r x i s m o y 

las aportac iones d e la antropología del arte constituyen nuestro m a r c o teórico d e s d e 

el q u e v a m o s a revisar las relaciones entre g é n e r o y música. 

Las divisiones dicotómicas que oponen una música culta a otra popular han sido muy 

cuestionadas desde diversos ámbitos pese a que mantienen su vigencia, al menos, c o m o 

representación. El peso d e la ideología actúa también al considerar ciertas expresiones 

musicales c o m o universales y eternas mientras que en otras se infravaloran las característi-

cas formales dando prioridad a los significados culturales. No es d e extrañar que si tanto 

una c o m o la otra han sido escritas en masculino, el papel de las mujeres se ubique gene-

ralmente en lo popular donde lo misterioso o inalcanzable justifica la ausencia de discursos. 

La actividad musical y la historia: hacia un crítica del etnocentrismo y del esencialismo 

La mayor parte d e los trabajos que , d e s d e diversas orientaciones, se han centrado 

en resituar a las mujeres en "la Historia" parten d e una serie d e supuestos con una fuer-

te carga ideológica. El primero es suponer o pensar la música c o m o "el" lenguaje más 

abstracto, más formalizado y d e mayor comple j idad d e lo q u e nos h a c e humanos; "la" 

cultura. Una racionalidad" que , también c o m o entramado ideológico , s e define c o m o 

3. M a n á Jesús Izquierdo critica el uso e x c e s i v o del c o n c e p t o q u e ha ido r e c a y e n d o en la asimilación con "lo 

femenino" ( 1 9 9 8 ) . Para otras autoras el g é n e r o seria una representac ión q u e e s difundida e interiorizada a 

través d e los m e d i o s d e comunicac ión , las escuelas , las familias, e tc . Una d e las apor tac iones m á s intere-

santes al r e s p e c t o es la obra d e Teresa d e Lauretis cuyos trabajos s o b r e el c ine y el f eminismo han marca-

d o a m u c h a s invest igadoras en su reconstrucción y análisis d e la producción artística. Para profundizar en 

su propuesta , ver De Lauretis, 2 0 0 0 . 
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"masculina" en contraste con las actividades de cuidado y transmisión "femeninas". En 
este ultimo sentido, se suele reconocer el papel de las mujeres c o m o transmisoras por 
excelencia de la tradición oral musical. Determinadas composiciones de la cultura 
popular como las nanas o, en general, las canciones de cuna, y ciertas conductas r iva-
lizadas que se han atribuido a las mujeres, como las plañideras, se anotan c o m o prue-
ba indiscutible de un "saber hacer femenino" ligado a las características de "ser mujer". 
Esto supone uniformizar y excluir a los hombres del uso de una serie de obras que 
muchas veces se emplean fuera del ámbito doméstico o privado además de convertir 
en universales, rasgos y divisiones de dudoso valor etnográfico4. 

En otros casos se da por sentado que existe "una división de la ejecución musical 
por razón de sexo". Esto explicaría la menor proporción de mujeres en la composición 
o en la interpretación así c o m o el hecho de que su presencia se convierta en secun-
daria respecto a los hombres. En aquellas ocasiones en las que se busca o señala una 
causa, ésta se atribuye al patriarcado, un concepto susceptible de análisis ya que si se 
emplea de forma generalizada pierde su capacidad explicativa5. Una presencia que se 
aplica a todos los contextos históricos y a todas las culturas de manera que su elimi-
nación resulta casi imposible. Hay que tener en cuenta que, en algunas sociedades, la 
adscripción de sexo, la pertenencia a una categoría sexualizada e incluso las posibili-
dades de pasar de hombre a mujer o viceversa - así como la existencia de otras cate-
gorías- depende de la elección de ciertos instrumentos musicales. 

Las oposiciones binarias (publico/privado, espectáculo, modo de vida, cultura 
popular/cultura) se multiplican en estas revisiones pese a que, desde los años seten-
ta, fueron objeto de una intensa revisión feminista que ponía en duda su utilidad 
metodológica. Se atribuye a los hombres lo publico, la capacidad para alejarse de los 
modos de vida que "la mujer" debe reproducir, y un protagonismo destacado -casi 
exclusivo- en la producción de actividades artísticas, económicas o políticas. La cultu-
ra queda así segmentada en dos bloques que reciben una valoración diferencias: lo 
popular6, aquello ligado a las masas de ciudadanos o de individuos que carecen de 
poder -entre los que el papel de las mujeres es reconocido-, y la producción cultural, 
masculina, ligada a las élites o a los grupos dominantes. 

4. En muchas soc iedades el cuidado d e los y las niñas no e s t á adscrito a h o m b r e s y mujeres sino a grupos 

de edad (los mayores o los pares, aquellos q u e forman parte d e una m i s m o estrato d e edad). 

5 En este sentido cons ideramos q u e c o m o e l e m e n t o de union contra las des igualdades d e s e x o hablar d e 

patriarcado es polí t icamente relevante pero c o m o e l e m e n t o d e interpretación histórica su e m p l e o se trans-

forma en tautología en lugar de vía o canal para concretar las construcciones d e g é n e r o y las relaciones d e 

poder entre los sexos . ->rw^ 
ó. Néstor García Canclini ha desarrollado este concepto de un m o d o muy crítico (García Candini 1 9 8 2 y 2 0 0 0 ) . 
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Establecer que las mujeres siempre han estado vinculadas a los procesos vitales 
mas importantes: el nacimiento y la muerte"', que existen instrumentos d e tradición 
femenina c o m o el arpa o el piano y de tradición masculina c o m o la percusión o los 
vientos, especialmente de metal, o que las estructuras musicales pueden dividirse en 
masculinas o femeninas - c o m o las cadencias- , supone partir de un fuerte sesgo etno-
ce'ntrico que m e r m a el valor de estas contribuciones pese a su importancia en el esta-
do Español donde la crítica feminista en mu'sica se he desarrollado lenta y difícilmente. 

El problema adquiere dimensiones mas drama'ticas cuando se establece una u'nica 
línea conductora desde las civilizaciones clasicas -concretamente las grecorromanas-
c o m o el origen de la mu'sica en concreto y de la civilización "occidental", en general. 
En esta historia' se desvanecen las diferencias entre el s istema esclavista y el feudal 
o, a lo sumo, aparecen c o m o etapas esenciales al igual que se silencian las diferencias 
intra e inter- ge'nero o/y los contrastes que imprime la posición en el s istema de cla-
ses o en las relaciones e'tnicas. 

En la mayor parte de los trabajos históricos se asume que en el triunfo de nuestro 
origen la mu'sica no estaba vedada en razón de sexo. Casi, mas bien, al contrario las 
musas eran el origen de la mu'sica configurando una concepción que se mantuvo hasta 
la Edad Media. Pero hay dos grandes peligros en esta atribución mitificada: una de ellas 
es confundir el mito con la historia y, otra, olvidar las relaciones de desigualdad que se 
daban de forma evidente entre "los" esclavos y "los" ciudadanos. Uso el masculino gené-
rico para denunciar las dificultades que entraña articular variables estructurales y ver el 
contexto en el que adquieren sentido. Una muestra de esta primera suposición en la 
reescritura de la historia es afirmar que: "...si se hace a las mujeres origen d e la mu'si-
ca es que se dan las condiciones sociales de posibilidad para que tal teoría se acepte. 
Eso nos puede llevar a deducir la cotidianidad de la practica musical femenina en las 
sociedades preindustriales aunque se halla silenciado de los registros documentales"8 

Atribuir un papel central -y casi exclusivo- a las mujeres en la transmisión d e la cul-
tura "tradicional" es ex t remadamente esencialista ademas d e ignorar las diferencias 
que imprime cada contexto cultural. Se ha escrito sobre las mujeres esclavas y su 
"papel c o m o transmisoras culturales en la antigüedad clasica así c o m o d e sus expre-
siones musicales. Y, en la mayor parte de estas revisiones, se ignoran los mecanismos 
por los que se pasó de un origen femenino mitificado a una activa represión en el 
acceso a la formación, la interpretación o la composición. 

7. M a n c h a d o Torres, M . (Compiladora), 1 9 9 8 . 

8 . Lorenzo Arribas, J., 1 9 9 8 : 2 1 . 
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El feudalismo y la Iglesia castigaron a las mujeres que se ocupaban de la mu'sica y 
la relegaron a los conventos y a los orfanatos, precisamente, por asociarla con el poder 
y la sexualidad. Si en los mitos griegos ülises debía protegerse del canto de las sire-
nas -cuya existencia no puede presuponerse como se hace con las musas por el dife-
rente valor que se les atribuye- fueron muchas las instituciones sociales encargadas de 
confinar el ejercicio de la mu'sica a los a'rnbitos cerrados y limitados en cuanto a la pro-
fesionalización y el desarrollo de la creatividad femenina. Y las "musas" siguen vigen-
tes en nuestra mentalidad como inspiración y cuidadoras del genio, de la formación 
de los grandes hombres a los que esta'destinado la sublimación del deseo. Las muje-
res quedaron excluidas de las universidades y de las cortes, de las relaciones con 
mecenas y del reconocimiento artístico. Durante este periodo las mujeres quedaron 
vinculadas a "lo popular" como opuesto a las construcciones cultas que eran monopo-
lio masculino pese a las resistencias de muchas de ellas. 

Esta situación no evitó que se tolerase la existencia de cantadoras, juglaresas o dan-
zarinas en la Europa medieval y moderna. Pero su consideración este'tica quedaba anu-
lada por el efecto de la desigualdad entre los sexos. Funcionaban como un elemento 
exótico de los sectores subalternos, como un elemento de distracción y de ocio. 

La mu'sica podía seguir siendo una asociación femenina por su cara'cter efímero, dese-
able y natural con el que se calificaba al "sexo débil". Pero esto no impidió condenar las 
acciones de muchas mujeres que rompieron la prohibición de tocar instrumentos, inter-
pretar o componer. Desde el siglo XVI muchas monjas escribieron, firmaron y publicaron 
sus composiciones como Alleotti que, en 1593, publicó mu'sica sacra polifónica o Isabella 
Leonarda, con más de 2 0 0 obras en el siglo XVII. Las nobles y aristócratas europeas, espe-
cialmente en Italia, Francia, Inglaterra y Alemania, componían como entretenimiento acer-
cándose claramente a esta asociación entre mujeres- música y cultura popular. 

Si la participación en las orquestas o el reconocimiento instrumental y compositor 
a las mujeres fue duramente reprimido hasta el XVIII, el canto fue objeto de debates 
y controversias desde el siglo XVI9. El primer grupo de mujeres cantantes se formó en 
Ferrara en 1 580 , aunque las reacciones evidencian el rechazo y el desdén del que fue-
ron objeto cuando formaban parte de una actuación publica. La conducta de uno de 
los asistentes a estos recitales cortesanos es una ma's que elocuente muestra del temor 
y el peligro que provocaban las mujeres dedicadas a la mu'sica: 

9. El Concilio de Trento estableció c o m o restricción que las monjas cantasen mu'sica polifónica y esta docu-

mentada la oposición del clero para q u e las mujeres actuaran fuera de las capillas hasta el siglo XVIII cuan-

do ante la negativa d e muchas monjas el Papa tuvo q u e intervenir en 1 7 2 8 . 

71 



REVISTA DEMÓFILO. Tercera Época. Numero 4. Especial XX años de la Fundacio'n Machado 

Hablando suficientemente alto para que lo oyesen las señoras y duquesas que 
estaban presentes el Duque Guglielmo saltó diciendo: "es cierto que las señoras 
son impresionantes; en realidad, yo sería antes un asno que una señora". Y con 
esto se levantó e hizo que todos lo siguieran, poniendo, pues, fin al canto" 10 

Pese a afirmaciones c o m o la anterior, el canto fue mas admitido que el resto de 
actividades musicales en las mujeres. La mayor dependencia del cuerpo permitía 
reproducir las definiciones de género que se estaban consolidando. Era un atributo 
"natural" que se representaba c o m o mas simple, mas sencillo que el manejo instru-
mental permitido sólo para el teclado y la cuerda - el arpa, c o m o señalábamos antes-
precisamente porque, tambie'n en estos casos, se reducía la e jecución al ámbito 
dome'stico y se mantenía la inmovilidad corporal con el que la mayor parte de las 
sociedades han limitado a las mujeres. 

Los cambios en la configuración de los estados políticos, con el paso de las dinastías 
y los privilegios de sangre a la nación y a los derechos del "pueblo", modificaron el pano-
rama musical europeo. Los conventos fueron cayendo en declive y el papel de las muje-
res se fue relegando a la exhibición y dirección de salones donde la mu'sica ocupaba un 
lugar destacado en las clases más altas. Las clases dominadas se consideraban vulgares e 
incultas, al servicio de los grupos dominantes y las actuaciones de las mujeres del pue-
blo divertían a los hombres con fuertes connotaciones sexuales. Hay que recordar que los 
músicos eran considerados empleados o trabajadores al servicio de los mecenas o seño-
res. La frustración de esta situación en casos como el de Mozart ha sido bellamente des-
crito por Norbert Elias, que relaciona el desarrollo de la mu'sica, especialmente en Italia y 
en Alemania, con la ausencia de un estado centralizado c o m o el de Inglaterra o el de 
Francia. "Componer" fue siendo aceptado c o m o una actividad artística en el que la per-
sonalidad del creador perdía importancia frente a las características formales de su obra. 
Pero la pretendida asexualidad de la producción musical se hacía en masculino gene'rico. 

Las intérpretes femeninas fueron creciendo en importancia a lo largo de los siglos 
XVIII y XIX, permitiéndose incluso que ocuparan un lugar c o m o miembros d e orques-
tas con mayor protagonismo en los instrumentos. Durante esta é p o c a aumentó tam-
bién el numero de compositoras, algunas de las cuales, c o m o Ethel Smith, fueron acti-
vas militantes por los derechos de las mujeres. Pese a la mayor presencia y protago-
nismo de las mujeres en la llamada mu'sica culta, la participación d e las mujeres en la 
música popular siguió estando devaluada tanto por la consideración d e la menor cali-
dad musical c o m o por la hipersexualización de sus intérpretes. 

10. Citado en Green , L., 1 9 9 9 : 4 1 . 
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Sexualidad y ge'nero en la actividad muical 

A las prohibiciones para la formación, el rechazo y la falta d e reconocimiento a las 

mujeres músicas se añadió otro e lemento d e gran vigencia incluso en nuestros días: la 

sexualidad. La aceptación del canto d e las mujeres desde el XVII permitió que grandes 

cantantes de la corte obtuvieran prestigio y salarios elevados. Si esto reforzaba las cons-

trucciones simbólicas entre hombres y mujeres, la división entre la cultura y la naturale-

za, el desprestigio hacia ellas se encaminó a su sexualidad. Barbara Stozzi, que además 

de cantar componía, tuvo que hacer frente a las sospechas en torno a su "virtuosismo 

moral". Acusada de ser una cortesana tuvo que defender su "honor" y su "decencia" cues-

tionados por su inclinación y habilidades musicales. Una actitud que se mantiene en 

nuestros dfas hacia las cantantes, sobre todo, a las que no participan d e la llamada "músi-

ca culta". El propio término de "artistas" resume la carga d e desprestigio y sospecha 

sexual que provocan quienes se dedican a estas actividades. Las cantantes d e música 

popular eran asimiladas a prostitutas o mujeres de "vida fácil" y se les negaba el papel 

de madres o herederas de una tradición familiar "respetable". Y los cantantes, los artistas 

eran descalificados, no por su virilidad Impaciente y promiscua c o m o las mujeres, sino 

por ser "sospechosos" d e participar en demasía del gén er o femenino, d e ser o parecer 

homosexuales. De ahí que tanto ellas c o m o ellos asumieran e interiorizaran códigos d e 

vestimenta que expresen respetabilidad dentro de los limites impuestos por el género . 

Esta asociación con la sexualidad ha sido una d e las principales fórmulas para estig-

matizar a ciertos grupos sociales, especia lmente a grupos étnicos dominados. Al atri-

buir una sexualidad salvaje y descontrolada a los individuos culturalmente diferentes se 

les reducía a un es tado d e animalidad lejos d e la cultura y del control d e los grupos 

dominantes. En muchos de es tos contextos , la mu'sica o la propia expresión musical 

fue una forma d e resistencia: d e creación d e una identidad común o d e denuncia con-

tra la explotación y las injurias a los q u e eran s o m e t i d o s " . El e j emplo más paradigmá-

tico es el del jass, c o m o se escribía originariamente, un término despect ivo q u e signi-

ficaba joder y describía el salvajismo de los negros y sus movimientos incontrolados. 

Con la apropiación por parte d e los blancos d e ciertas estructuras musicales modifica-

das para adecuarlas a los gustos dominantes, lo peyorativo se fue haciendo "culto" aun-

que dentro de un esencial ismo étnico por el que a los negros se les permitía expresar 

su auténtica "naturaleza". En el caso d e los hombres , el jazz era el resultado natural d e 

unas características biológicas q u e se traducían a nivel formal en el predominio d e la 

11. La prohibición entre los esc lavos de usar sus instrumentos o reproducir sus canc iones nunca fue total-

mente eficaz ya q u e no s e podía negar el uso del cuerpo. La caporeira y las primeras estructuras de canto 

reflejan los mismos m e c a n i s m o s q u e e s t a m o s apuntando para las mujeres europeas . 
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improvisación y la educación informal aunque es to no fuera cierto en todos los casos. 

Las cantantes d e jazz hicieron gala d e su diferencia al romper las definiciones usuales 

sobre el atractivo corporal d e las mujeres y ridiculizar la oposición virgen/prostituta. 

C o m o las "reinas del vudu", d e s d e Bessie Smith a Holiday, las t ransgresiones a la 

norma establecida en la construcción d e g é n e r o y en la heterosexual idad han sido fre-

cuentes entre aquel los grupos descalificados previamente por su falta d e respeto a los 

cód igos culturales. Ya q u e no hay nada q u e perder la modificación d e c ó d i g o s d e ves-

t imenta o la exhibición d e patrones sexuales diferentes, s e ha permit ido entre aque-

llas y aquellos q u e se dedican a la llamada "música popular". Y e s en esta interrelación 

entre la clase, el g é n e r o y la etnicidad c o m o v a m o s a adentrarnos en un c a s o concre-

to q u e es o b j e t o d e una investigación que, bajo la dirección d e la Dra. Cristina Cruces, 

e s t a m o s desarrollando d e s d e la Universidad d e Sevilla. 

Certero y etnicidad como factores de desarrollo: mujeres gitanas en el arte ñamenco 

En el marco d e los m o d e l o s asimétricos d e relaciones interétnicas, las minorías 
somet idas a p r o c e s o s d e exclusión social y d e est igmatización encuentran en algunos 
d e los marcadores d e su etnicidad, "recursos propios", tal c o m o los en t iende Bonfil 
Batalla ( 1 9 8 2 ) en su propuesta d e etnodesarrol lo, para construir con ellos estrategias 
colect ivas d e visibilización social, pero también proyectos d e promoción personal. 

La revalorización d e a lgunos d e los conten idos culturales d e la etnicidad c o m o 

bienes patrimoniales, tanto tangibles c o m o intangibles, y su incorporación a proce-

sos d e mercantil ización d e "lo étnico", ha representado para algunas minorías la opor-

tunidad d e insertarse en d e t e r m i n a d o s nichos del m e r c a d o , r e s p o n d i e n d o a la 

d e m a n d a c rec iente d e una producción auténtica y singular, asf c o m o la opción de 

profesionalizarse d e s d e el saber hacer d e unas practicas q u e , hasta muy rec ien temen-

te, estuvieron m a s o m e n o s encapsuladas en los espac ios d e la reproducción del 

grupo étnico . Por e j e m p l o , la producción artesana! y la creación artística autóctona 

han funcionado en m u c h o s c o n t e x t o s interétnicos tanto c o m o palancas d e visibiliza-

ción y r e c o n o c i m i e n t o social d e las minorías c o m o oportunidades d e p r om oc ión pro-

fesional d e a lguno d e sus m i e m b r o s . La mu'sica afrobrasilera o la capoeira funcionan 

c o m o m a r c a d o r e s d e identidad d e la minoría negra d e Brasil y, a la vez , han abierto 

nuevas vías d e inserción en m e r c a d o s d e trabajo. La artesanía textil y la mu'sica chib-

cha d e los q u e c h u a s peruanos o el floklore d e los aymaras bolivianos son otros e j e m -

plos d e e s a transformación d e conten idos culturales é tn icos en recursos eficientes 

para el desarrollo. 
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En el c o n t e x t o pluriétnico del es tado español , la relación entre arte ñ a m e n c o y 

minoría étnica gitana configura un c a m p o d e análisis c e r c a n o y dinámico para reflexio-

nar desde la perspectiva antropológica sobre la articulación entre etnicidad y desarro-

llo. Sin embargo , la etnicidad, tanto objet iva c o m o en forma d e conciencia d e etnici-

dad, que funciona en principio c o m o referente d e identificación grupal y c o m o conti-

nente de recursos potenciales para el desarrollo, no p u e d e analizarse hac iendo abs-

tracción de su imbricación con otros c o m p o n e n t e s estructurantes d e la identidad social 

como el g é n e r o y clase social. 

El flamenco se r e c o n o c e por su intangibilidad y su naturaleza bás icamente sensiti-

va, aunque e s t é estructurado en procedimientos técnicos singulares y muy escolásti-

cos. Su ubicación oscila entre la especialización y la libertad productiva del arte, aun-

que la fuerte est igmatización q u e lo e t iquetaba c o m o una expresión popular conllevo-

una desvalorización respec to a la "bohemia artística". S e trataba d e un arte l igado a las 

clases sociales y a los grupos étnicos más marginalizados - c o m o los gi tanos- y las aso-

ciaciones con la mala vida, la falta d e normas o d e regularidad ha ido consol idando 

unas condiciones laborales marcadas por la irregularidad, la eventualidad, la movilidad 

geográfica y la publicidad d e las relaciones entre artistas y públicos. La configuración 

de un gremio profesional (los "artistas flamencos") s igue es tando muy atomizado y sin 

nodos centrales d e delegación, aunque hay q u e destacar la notable jerarquizado^ d e 

las posiciones laborales en función d e los s iguientes criterios: 

I. En cuanto al reconoc imiento y cualificación artística, d e s d e las máximas c a t e g o -

rías de "figuras" hasta profesionales menores ; 

II. En cuanto al nivel d e dedicación, profesionales a t i empo c o m p l e t o , a t i empo 

parcial y ocasionales d e participación mínima q u e utilizan el f lamenco c o m o "dedi-

cación complementaria" ; 

III. En lo relativo al nivel d e ingresos, d e s d e intérpretes a l tamente reconocidos y 

valorados hasta semi-profesionales d e remuneración mínima. 

La conciencia histórica de marginalidad d e los intérpretes f lamencos contrasta con un 

cierto desarrollo d e la autoestima ante las nuevas condiciones d e la industria artística fla-

menca y de un trabajo fuertemente naturalizado en cuanto a c ó m o se interpreta la capa-

citación. El "duende" sirve para legitimar unos límites que responden a las categorías del 

sexo y la raza c o m o e lementos de selección y configuración d e habilidades artísticas. 

Si bien la normalización del f lamenco c o m o género artístico se ha producido en 

relación a su circulación c o m o bien d e c o n s u m o , no de ja d e existir unvínculo d e las 
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e x p r e s i o n e s f lamencas con esferas extralaborales d e la vida social c o m o las relaciones 

familiares, solidaridades e'tnicas, la personalización d e la figura del intermediario, los 

c o n t e x t o s d e nacencia o residencia, etc , en los q u e el f lamenco s e vive y se c o n c e p -

tualize, a nivel emic, c o m o un "no trabajo" , c o m o la expres ión d e un m o d o d e vida al 

q u e se per tenece . Esto trae c o n s i g o una gran dificultad para marcar las fronteras entre 

el f lamenco 1 mercancía" y el f lamenco "de uso" en c o n t e x t o s rituales y laborales, d o n d e 

e x p r e s i o n e s q u e pueden parecer morfo lóg icamente ide'nticas no lo son en sentido 

social. Otro e fec to relacionado con lo anterior es el q u e g e n e r a protot ipos artísticos 

construidos mas q u e en torno a la profesionalidad, a la vivencia. Los casos d e vida 

calamitosa y desarraigada, los innumerables m o d e l o s d e "marginalidad", rarezas etc. 

q u e se atribuyen a los artistas son e j e m p l o s d e estas adscripciones. Y es ta adjetivación 

q u e se c iñe d e atrevimiento y osadía en el caso d e los h o m b r e s ha funcionado c o m o 

un e s t i g m a -pero tambie'n c o m o una forma d e permisividad hacia la transgresión- en 

el caso d e las mujeres gitanas 1 2 . 

Los m o d e l o s d e transmisión y aprendizaje f lamencos, centrados indist intamente en 

entornos familiares, locales, festivos y laborales, as í c o m o la indiferenciación d e las 

categorías d e arte, profesión, capacidad y afición sugieren una dificultad para definir o 

aprehender los m e c a n i s m o s concre tos a trave's d e los q u e se p r o d u c e la apropiación 

del conoc imiento . En principio, y en el c a s o del f lamenco, se trataría d e un modelo 

flexible y d e s r e g l a m e n t a d o d e organizar y gest ionar los recursos en los q u e hombres 

y mujeres tienen diferentes posibilidades d e participar, c o m o v e r e m o s a continuación. 

Unos m o d e l o s gener izados q u e han ido cambiando a lo largo del t i empo c reando o 

modificando las condic iones laborales del propio m e r c a d o . De ahí q u e o p t e m o s por 

una perspect iva diacrónica en la q u e los p r o c e s o s d e naturalización s e aplican tanto al 

s e x o d e los a g e n t e s c o m o a la etnicidad. 

La abundante documentac ión q u e c o n o c e m o s r e s p e c t o al breve per iodo q u e trans-

curre d e s d e la definitiva codificación del f lamenco c o m o ge'nero artístico (en la segun-

da mitad del siglo XIX) hasta nuestros días consolida la continuada presencia d e muje-

res en el f lamenco, bien en su dimensión d e industria artística, bien en sus expres io-

nes privadas. Dos esferas q u e es necesario diferenciar teórica y m e t o d o l ó g i c a m e n t e , 

pues artes populares normalizadas por su "popularización artística" c o m o el f lamenco 

requieren una distinción entre la capacitación técnica y la participación en los escena-

rios. Esta duplicidad ha a fec tado la presencia d e la mujer en el m u n d o j o n d o y la ha 

c o n d e n a d o en mayor medida al c a m p o d e la privacidad, s iendo bás i camente las muje-

12. El papel d e las m u j e r e s a nivel s imból ico es f r e c u e n t e m e n t e instrumentalizado para valorar en conjun-
to a los grupos e'tnicos. 
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res gitanas quienes primero fueron reconocidas c o m o individualidades artísticas fla-

mencas en la faceta del baile. Una división q u e -con sus matices y dinámicas cambian-

tes- ha continuado vigente hasta bien entrada la segunda mitad del siglo XX, en q u e 

los papeles llegan a invertirse con la decidida incorporación d e un abultado e lenco d e 

mujeres reconocidas al cante f lamenco y la conversión d e los bailaores en algunas d e 

las figuras más emblemát icas del f lamenco c o n t e m p o r á n e o . 

Procesos de naturalización y exclusión laboral 

Este proceso histórico ha tenido una consecuencia innegable en la construcción de 

los repertorios f lamencos. Teniendo en cuenta que d o n d e el f lamenco se c reó c o m o 

arte fue en ¡os escenarios, y q u e en és tos las cantaoras han sido s iempre minoritarias 

respecto a los cantaores , no d e b e extrañar el mayor confinamiento femenino a pape-

les de transmisión -y m e n o s a los d e creación- de estilos flamencos definitivamente 

alambicados c o m o modal idades artísticas. S iendo el cante la parcela articuladora pri-

vilegiada del flamenco (con el q u e incluso se ' lega a confundir terminológicamente) ' 3 , 

la conclusión es lógica: aun cuando señeras figuras d e cantaoras han creado variantes 

hoy ya tenidas por clásicas, la documentac ión disponible y s iempre imprecisa q u e han 

expuesto los autores especial izados atribuye a los cantaores el papel principal en la 

creación de estilos en el cante f lamenco y en cualquiera d e sus modalidades ' 4 . 

Esto que puede aplicarse al cante para el periodo de codificación en la Edad de Oro" 

del flamenco no es plenamente trasplantare a otros contextos históricos u otras expresio-

nes del arte, en torno a los que habría que puntualizar algunos aspectos. En el baile, c o m o 

decíamos, la proporción de mujeres respecto a hombres en las academias y salones, los 

cafés cantantes o las zambras granadinas, todos en torno al siglo XIX, podía llegar a ser d e 

siete a uno'5. Ello significó una feminización de ciertas escuelas de danza que ha perdura-

13. Se pueden aventurar algunas hipótesis respec to a las causas d e es ta superior posición jerárquica q u e 

otorga a "lo vocal" mayor rango profesional q u e al baile, el toque o los ja leos: la "naturalidad" conferida a su 

ejecución, que le conceder ía un caracter intransferible a las cualidades vocales , o el mayor valor s imbólico 

de la palabra y el mensaje explícito r espec to a la música (un m e n s a j e m a s fuer temente simbólico) serian 

algunas de ellas. 

14. En el caso de las tonas, consideradas cantes "masculinos", j. Blas Vega localiza 3 4 variantes, d e las cua-

les 3 se atribuyen a cantaoras, 2 5 a h o m b r e s y 6 no tienen designación personalizada, si bien 5 d e ellas (las 

"tonas tristes") s e c o n o c e n por e s t e n o m b r e gracias al informante juanelo d e Jerez. Para las soleares , por 

tomar un cante no considerado ni "femenino" ni "masculino", y excluidos los intérpretes particulares, habría 

una diferencia d e 2 a 2 3 entre creadoras y creadores (Blas Vega, 1 9 8 2 ) . Para un cante tenido por "femeni-

no" como la malagueña, A. Arrebola ofrece una proporción d e 5 a 2 5 en sus variantes estilísticas a favor d e 

los hombres (Arrebola, s/f). 
15. El dato lo proporciona S n e e u w para los cafés del Madrid de la é p o c a ( 1 9 8 9 ) . 
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do hasta hoy (se habla de la "Escuela Sevillana" en clave básicamente femenina, desde La 
Macarrona, La Malena y Pastora Imperio a Matilde Coral), aunque muchos d e los maestros 
d e finales del siglo XIX y principios del XX fueron hombres, sobre todo en el c a m p o de la 
hoy denominada Danza Española (Maestro Otero, Realito, Pericet, Román.. . ) . 

El caso d e la guitarra, d e cuyo toque la mujer ha sido literalmente excluida en el 

g é n e r o f lamenco, m e r e c e consideración aparte. En el marco intimo y no mercantil de la 

reunión o el d e la profesión artística, en la fiesta popular o familiar, e s común que la 

mujer o c u p e rango protagonista en las percusiones d e vibráfonos (panderos y pande-

retas), crótalos (palillos, castañuelas) y todo un conjunto d e instrumentos domést i cos de 

percusión (cántaras, botellas, etc.) q u e sirven bás icamente c o m o marcas d e com p á s . Las 

primeras fiestas propiamente f lamencas q u e nos relatan los autores costumbristas para 

principios del XIX ofrecían un variopinto e lenco d e sonajas, panderos y otros instrumen-

tos en manos femeninas y, al m e n o s hasta principios del siglo XX, exis te también abun-

dante información acerca d e mujeres q u e tocaban la guitarra, representadas en fotogra-

fías y citas documenta les -casos c o m o La Serrana, Dolores la d e la Huerta, María 

Aguilera y Anilla la d e Ronda-, as í c o m o d e mujeres "distinguidas" q u e incorporaban a 

sus repertorios d e piano o guitarra piezas populares c o m o fandangos o malagueñas. 

Cuando se instala el ca fé cantante, cuya e tapa d e m á x i m o desarrollo s e vive apro-
x i m a d a m e n t e entre 1 8 7 0 y 1910) , el f lamenco d e escenar io desprec ia el uso d e per-
cus iones populares y otros cordófonos en favor d e una especial ización instrumental de 
la guitarra q u e llega hasta hoy. Esta singladura se p r o d u c e a través d e un definitivo 
a le jamiento d e la mujer d e la sonanta, a la v e z q u e s e la catapulta hacia el baile c o m o 
faceta más "decorativa" del g é n e r o f lamenco. 

La clave d e esta división sexual del trabajo q u e ha caracterizado históricamente al fla-

m e n c o hay q u e buscarla en el m o d o en q u e atribuciones naturalizadas d e aptitudes y 

habilidades físicas s e convierten en mecanismos d e segmentac ión d e los mercados y en 

Instrumentos de poder. En la guitarra, el discurso emlc reconocería una indisposición 

natural d e las mujeres a e jecutar las técnicas particulares d e la guitarra flamenca, para la 

q u e se requiere una pulsación firme y mucha precisión en los dedos , q u e han d e ser a 

la vez dúctiles y fuertes. Sin embargo , mujeres guitarristas ha habido en la e tapa prefla-

m e n c a - c o m o demuestran las iconografías disponibles- y diversas profesionales son hoy 

conspicuas guitarristas, e s o s í d e repertorios clásicos. Posiblemente, la clave hay que 

buscarla en el m o d o en q u e la especialización histórica d e la guitarra no fue sólo instru-

mental, sino también profesional. El modelo d e organización del trabajo en el café can-

tante -cuando se codifica, insistimos, el g é n e r o flamenco, independiente d e la fiesta 
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popular- fue la formación de "cuadros", grupos flamencos compuestos por una o dos gui-

tarras, cantaores, bailaores y palmeros o jaleadores "esquineros", en un diseño que con-

tinua hasta hoy. En los primeros salones de baile, cuadros d e zambras y cafe's cantantes, 

el guitarrista era algo más que un artista, era una figura clave en la organización y la ges -

tión de los eventos. El guitarrista pactaba los contratos y el dinero con frecuencia, y 

seleccionaba a los interpretes. S a b e m o s asimismo que una gran parte de las grabacio-

nes han sido inducidas por los guitarristas que servían, c o m o en las fiestas, de "interme-

diarios' en los tratos con las casas discográficas. Eran los guitarristas quienes aconseja-

ban a los cantaores impresionar las placas viejas de pizarra (Miguel Borrull, por caso) 

apañando ellos los tratos, c o m o pasaría en los años 6 0 con la Magna Antología de Perico 

el del Lunar. Esta especialización d e tareas sigue funcionando hoy con su papel c o m o 

arreglistas y ocasionalmente productores d e las grabaciones. Es decir, el guitarrista fla-

menco siempre ha actuado c o m o algo más que un instrumentista. Aunque tal vez se 

haya visto oscurecido por su posición "atrás", acompañando al baile, sus papeles inter-

cambiables c o m o director de escena, maestro de cuadro, intermediario contractual, 

reclutador de recursos humanos, creador, compontor , arreglista discográfico, y otras tan-

tas actuaciones indirectas han hecho del guitarrista una pieza clave en la gestión del fla-

menco, en el que ha funcionado en gran medida c o m o "bisagra" entre el artista y los dis-

tintos agentes de la ingeniería comercial de lo jondo. 

Esa naturalización ha afectado igualmente al baile y a los cantes. Sin explicitarlo, pare-

ce que todos los aficionados comparten una especie de "reglamentación" por la cual cier-

tos cantes serían naturalmente masculinos, o ciertas voces naturalmente femeninas, a 

través de una mal disimulada atribución lateral de registros sonoros a los hombres y 

otros a las mujeres. Las voces se perciben c o m o "cualidades flamencas sexuadas". El vir-

tuosismo canoro (arabescos, gorjeos, adornos, floreos, trinos.. . lo que se llama cantar 

bonito"), las voces de falsete, fáciles o lamas características d e los cantes "ad libitum" y el 

virtuosismo serían "propios de mujeres", c o m o las voces natural, redonda y cantaora, 

rectas y sobrias, añila, gitana y raja', las más oscuras y negras del repertorio, que alcan-

zan arrebatos interpretativos por su extraordinaria capacidad para recordarnos el sufri-

miento, serían "propias d e los hombres". Y masculinas serían entonces técnicas y hábitos 

como el grito, los ayeos dolientes, los quejíos, los "soníos negros", "pelearse con el 

cante", "tirar el cante"... S e escucha decir que la jondura de Fernanda de Utrera consiste 

en que "canta c o m o un hombre", mientras que habría voces de cantaores más líricas, 

menos acompasadas, donde predomina el preciosismo d e falsete, voces fáciles o laínas 

como las de Vallejo o Pepe Marchena, que se consideran "afeminadas" en su exquisitez. 

En los estilos canoros, se diferencian igualmente los cantes más duros, sobrios, viriles, 

frente a los cantes líricos. Los primeros, masculinos; los segundos femeninos. 
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En el baile, las polarizaciones técnicas son aun mas notables, s iendo frecuente 

escuchar q u e las mujeres deben bailar "de cintura para arriba". Suyos serian los domi-

nios d e la curvatura, la blandura, la insinuación y la decoración; d e los h o m b r e s los de 

la linealidad, verticalidad, fuerza, precisión y sobriedad en el vestuario y los adornos. 

Volvemos a la oposición entre lo emocional y lo racional, aunque investido ahora de 

atributos plást icamente sexuados : la racionalidad masculina se mide a través del con-

trol, de la objetividad, d e la dominación; la emoc ión d e las mujeres a través del cuer-

po c o m o instrumento d e subjetividad, debilidad y subordinación. La concreción del 

cuerpo d e la mujer, mediadora de la naturaleza frente a la abstracción d e la mente , fue 

lo q u e la hizo espec ia lmente valiosa para la mirada roma'ntica: no o lv idemos esa vieja 

adscripción d e la mujer al mundo d e la naturaleza (el baile, el cuerpo) frente a la loca-

lización del h o m b r e en el mundo d e la racionalidad: la música, la técnica. 

En e s t e sentido, el a le jamiento d e la mujer del t o q u e f lamenco nos devuelve tam-

bién al criterio d e la hipercorporeidad, c o m o una traba q u e aun se mant iene vigente 

en las oportunidades d e promoción d e sus desarrollos profesionales: la guitarra repre-

senta un e l e m e n t o d e control extracorporal, un instrumento instalado mas alia' de la 

naturaleza. En tanto las mujeres consideran sus cuerpos c o m o única materia prima de 

trabajo, quedan excluidas d e esta tarea, c o m o también d e las percusiones y otra ins-

trumentación ñamenca o para-flamenca, d e la q u e también vienen s iendo excluidas 

históricamente las mujeres . 

La codificación histórica del g é n e r o flamenco se efectuó también sobre una estrate-

gia de segmentación de papeles y estéticas para hombres y mujeres, q u e quedaron con-

centradas en las tareas del cuerpo. A la vez, la segmentación sexual del mercado de tra-

bajo flamenco ha centrado las tareas femeninas en el c a m p o de la interpretación direc-

ta. Esta tendencia supone otro de los impedimentos al desarrollo d e sus oportunidades 

profesionales: mientras que los hombres no encuentran prácticamente ninguna restric-

ción a las multiples especialidades de cante, toque, baile, jaleos, escenografía, coreogra-

fía, luminotecnia o intermediación del flamenco, el habitus femenino d e p e n d e y afecta a 

la concepción q u e las mujeres tienen de s í mismas, generando procesos autoexcluyen-

tes respecto a oportunidades laborales alternativas q u e incluyen no sólo otras activida-

des flamencas tecnificadas (aparte del toque de guitarra, el d e piano flamenco, las per-

cusiones instrumentales...) sino también la gestión directa d e recursos económicos y 

administrativos (contabilidad, presentación d e proyectos, trato empresarial directo...) las 

innovaciones frente a la tradición (procesos creativos de composición, fusión, arreglos...) 

y las d e tipo organizativo o que obliguen a mandaren los contextos artísticos (dirección 

de compañías, control y autoridad sobre los trabajadores). El "techo d e cristal" de las 
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mujeres flamencas, y tambie'n las imágenes a trave's de las cuales las fronteras d e "lo per-

mitido" se les representan en su trabajo, se situ'an en definitiva en aquellas oportunida-

des que permiten, básicamente, el cante o el baile. 

A modo de reflexion final 

La visibilización d e las mujeres en la historia d e la música e s t á plagada d e s e s g o s 

que es necesario evitar para reconstruir la participación musical d e h o m b r e s y muje-

res en distintos sec tores de la producción artística y tradicional sin caer en el e g o c e n -

trismo y el esencial lsmo q u e supone dar por sentado habilidades y características 

gene'ricas. Los mecan ismos q u e explican la división d e s e x o en la e jecución musical 

deben contextualizarse aunque es to no impida generalizar algunas d e sus notas c o m u -

nes. En este sentido h e m o s partido d e las instituciones y los cambios que , en el pasa-

do europeo y americano, han silenciado las actividades d e las mujeres en la produc-

cio'n musical (imposibilidad d e formación institucional, prohibiciones expresas en la 

exhibición o en la interpretación, falta d e reconocimiento o rechazo masculino mani-

fiesto, reclusión d e las actividades musicales al ámbito privado, asociación con carac-

terísticas supuestamente naturales d e reproducción y cuidado). Las relaciones entre 

género y feminidad en el caso concre to d e las mujeres gitanas y el f lamenco ofrece 

un analisis concreto sobre c ó m o se producen las asignaciones d e g é n e r o y c ó m o van 

cambiando en contex tos específ icos. 
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Luis Cernuda y la poesía popular: 
Entremés de romances en un final lorquiano 

Rafael Bonilla Cerezo 
Universidad de Córdoba 

Un crítico no d e b e ser justo en el sentido corriente d e la palabra. M u c h o m e n o s un 

gran artista. Así lo entendía Oscar Wilde quien, a finales del siglo XIX, se declaraba 

incapaz de admirar una obra diferente de la propia. El poeta, por naturaleza, s e d u c e a 

las Musas rivales con tenacidad y ego ísmo. Intuye que la perfección, s iempre tan hui-

diza, sólo puede acatar las leyes d e su talento' . 

En este sentido, la lírica de Cernuda responde a la aguda sentencia del irlandés. 

Mas aun, quiza' represente la imagen del profeta que, bajo la luz de la luna, arrastra el 

castigo de ver el alba antes q u e el resto del mundo. Y todo castigo, d e manera regu-

lar, despierta una pequeña sensación d e venganza, un ignoto aguijón'2 q u e incide 

sobre la poesía popular. 

Ahora bien, el analisis d e cuatro artículos3, decisivos para c o m p r e n d e r la huella 

andaluza, Invita a pensar q u e el desprec io no atañe tanto a "lo popular" cuanto a los 

marbetes teóricos. Si prescindimos d e es te detalle la tendencia "antilocalista" -y erra'-

tica- ocultara' los sentidos elogios q u e tributó a Lorca o los Alvarez Quintero. 

1. A juicio de Oscar Wilde "solo p o d e m o s dar una opinion rea lmente sin prejuicios cuando se trata de cosas 

que no nos interesan, y és ta es , sin duda, la razo'n de q u e la opinion carente d e prejuicios carezca por c o m -

pleto de valor. El arte es una pasión y, en materia d e arte, el pensamiento e s co loreado inevi tablemente por 

la emoción, y por e s o e s más bien fluido q u e fijo, y c o m o d e p e n d e de bellos es tados d e ánimo y d e 

momentos exquisi tos no p u e d e ser constreñido dentro de la rigidez d e una fórmula científica o d e un 

dogma teológico". Cfr. Wilde, 2 0 0 0 : 8 8 . 
2. En el p o e m a "A un poeta muerto (F.G.L.)" l eemos : "Mas un inmenso afán oculto advierte/ Q u e su ignoto 

aguijón tan sólo p u e d e / Aplacarse en nosotros con la muerte , / C o m o el afán del agua, / A quien no basta 

esculpirse en las olas, / Sino perderse anónima/ En los l imbos del mar". Cfr. Cernuda, 2 0 0 2 : 2 2 - 2 3 . 
3. Los artículos se encuentran recogidos en Cernuda, 1 9 7 5 : 7 2 7 - 7 4 5 , 1 0 0 6 - 1 0 1 5 , 1 2 3 7 - 1 2 4 0 , 1 3 2 5 - 1 3 2 9 . 

En adelante c i taremos s iguiendo esta edición. Indicamos junto al texto la página entre paréntesis . 
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Es por ello que , más allá d e Browning o Yeats, es toy convencido d e q u e el alma 

lorquiana lo cautivó d e s d e joven; con una mirada casi filológica. Cuando estudia ai 

autor d e Fuentevaqueros confiesa su devoción por un folklore olvidado, atávico y ger-

minador. Asumida la crisis del Romancero 4 con demasiada ligereza, ha llegado el 

m o m e n t o de encender el fanal q u e iluminó las raices d e nuestra tierra. C o m o poeta 

en busca del ideal tal vez nos e n g a ñ ó en ocasiones . De'mosle en estas páginas la más-

cara d e Lorca y les dirá la verdad. 

¿Existe la poesía popular? Este interrogante, s imple en apariencia, ha suscitado 

deba te s d e hondo calado histórico. Sobre todo en una e'poca en la q u e el te'rmino, 

sensu stricto, e s c o n d e no pocas falacias. Conviene recordar q u e toda clasificación se 

asienta sobre una escuela hermene'utica previamente sancionaaa. Por tanto, nada 

impide sostener q u e lo q u e para algunos es el paradigma d e la sencillez para otros se 

convierta en un aute'ntico tratado filosófico. Cernuda, es t imado por los manuales como 

defensor del "culturalismo literario", no iba a ser la excepc ión . 

¿Invalida esta imagen su apuesta por una poesía para el pueblo? 5 Sólo cuando se 

identifica a es te con el "vulgo" o reducimos el o b j e t o d e análisis a La realidad y el 
deseo6. La prosa, leída con atención, revelará e s o s tímidos secretos . 

Parece bastante obvio que el escritor jamás c o m u l g ó con la noción d e "folklore". La 

4 . Este artículo arranca d e un breve y sugerente estudio d e Antoni Mari* s o b r e el r o m a n c e r o y el poeta sevi-

llano. Cfr. Mari, 1 9 9 0 : 1 7 1 - 1 7 5 . 

5 . Antonio Rodríguez Almodóvar parte d e una premisa s e m e j a n t e a la nuestra. Es decir, igual q u e preten-

d e m o s descubrir a Lorca s iguiendo la senda cernudiana, s e p u e d e c o n o c e r a Cernuda a trave's d e la crítica 

d e Silver. En e s t e sentido, afirma que la poesía del sevillano cumple una función social, aunque d e s d e una 

altura casi metafísica. A continuación, r e c o g e unos versos del poeta ci tados por el ingle's: "Dejar que su 

m e n t e humillada se ennoblezca / Con la armonía sin par, el arte inmaculado". Finalmente concluye: "Cernuda 

confiere una trascendental importancia a los c readores d e arte. Son los salvadores del mundo". Cfr. 

Rodríguez Almodóvar, 1 9 7 8 : 2 3 4 - 2 3 5 . El p o e m a opera s o b r e nosotros c o m o una educación ideológica a 

trave's de la educación del gusto . S e dirige al mundo. El problema d e Cernuda -a la v e z aquel lo q u e lo aleja 

d e Lorca- es q u e "no c o n t ó con el mundo" al q u e hablaba, no salió a conocer lo . 

6 . José' María Capote Benot ha señalado q u e en la revista Mediodía , num. VIII, 1 9 2 7 , poster iormente inclui-

das dentro d e "De un Diario'", aparecieron d o s p e q u e ñ a s c o m p o s i c i o n e s impregnadas d e sabor populari-

zante: "Canción del pescador": "Agua: te vi tantas v e c e s , / q u e te doy mis apare jos . / No quiero pescar más 

p e c e s , / q u e quiero pescar reflejos" ( 1 5 - 1 2 - 1 9 2 6 ) y "Canción del afilador": "En vano las chispas ruedan / con 

la piedra q u e va y v iene : / los filos nunca s e quedan / tal c o m o el aire los tiene" ( 1 2 - 7 - 1 9 2 6 ) . Cfr. Benot, 

1 9 7 1 : 9 9 - 1 0 0 . Éstas son las u'nicas muestras de poesía popular, tendencia q u e no s e volverá 'a repetir en 

toda la obra posterior. A nuestro juicio tomara' e l e m e n t o s conversacionales del pueblo prescindiendo de los 

temas . Construye una lírica q u e p o d e m o s calificar d e "popular", según la definición "roma'ntica". Pero no se 

trata sólo del Romantic ismo d e Wordsworth sino d e la pureza roma'ntica -anterior al propio movimlento-

q u e Lorca atribuyó a Góngora y Lope en su conferencia sobre el poe ta cordobe's. 
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lírica popular, según las "preceptivas", equivalía a un aguachirle condimentado por tres 

elementos: utilidad, paralelismo vital y crónica historiograTica. En consecuencia , la 

tabulación y el ornato rendían sus armas ante el temible prodesse. 

Bien es cierto q u e un poeta, individuo inserto en la sociedad d e su t iempo, se limi-

ta a escribir versos. Y en esta limitación reside su grandeza ya q u e carece d e cualquier 

responsabilidad sobre los males que acechan a los coterráneos. Posee pleno derecho 

para expresarse con libertad -delei tosamente- , sin escuchar a aquellos q u e lo denigran: 

"La mayoría d e la g e n t e no t iene en e fec to una idea muy favorable respecto a 

la poesía ni respecto a los poetas . [...] S e les acusa d e cantar mientras Roma arde, 

quiero decir, mientras los negoc ios públicos pasan por m o m e n t o s difíciles, preci-

samente por la torpeza d e los mismos q u e acusan al poeta , y el país esta' en g u e -

rra o en revolución" (p .728 ) 

¿Por q u é arde Roma? La causa h e m o s d e buscarla en un factor muy Ilustrativo: los 

gobernadores, ¡tan populares ellos!, condenan a los "diletantes" mientras dan cobi jo a 

ineptos notariales y es te tas d e la ignorancia7 . Ello nos c o n d u c e a una segunda pregun-

ta: si estos ingredientes d e lo popular han agriado los sabores ¿por q u é no cambiar 

las especias? 

Cernuda no reniega d e la tradición, s implemente plantea su personal aliño poéti-

co. Y es que el pueblo, c o m o c o n c e p t o ontológico abstracto, no margina a los litera-

tos; tan sólo los encorseta en un marco escén ico determinado. ¿Es preciso un criterio 

pragmático, tal vez proxémico , para valorar los versos? ¿Hay poetas q u e trabajan en 

un ambiente que los p r o t e g e -el teatro- y se acercan al "grupo" con mayor facilidad 

que otros? Contra e s t e orden d e cosas c o m b a t e nuestro autor. Si la aceptación d e lo 

que ocuire en e s c e n a es d e todo punto artificial y sujeta a normas extrapoéticas , ¿de 

donde manan esas fuentes "autorizadas" q u e relegan a los "creadores sin publico" y -

lo que es más triste- sin honorarios? O quizá haya q u e decir q u e s í buscan un desti-

natario concreto; escriben para el lector ideal, aquél q u e han construido en su m e n t e : 

"Alguien, en la e s c e n a d e un teatro, en el salón d e una conferencia, recita unos 

versos. Entonces el m i s m o parecido señor a que antes aludíamos, exc lama: "¡Esto 

7. Según Silver, 1 9 9 5 : 2 1 8 , "Cernuda entendía la misión del poeta c o m o abier tamente satánica, e s quiza' su 

más amplia diatriba contra la soc iedad hostil q u e v e al poe ta c o m o paria y proscrito. Aquel los a quienes 

Cernuda constantemente denomina la grey han e leg ido las instituciones en v e z d e la libertad, la ciudad en 

ve7. del mundo natural, y rematarán su ignominia produciendo un crítico literario q u e estudie la obra del 

poeta-, un parásito q u e s e hará rico y famoso c o m o nunca lo fue el propio poeta , v e r d a d e r o creador". 
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s i 'que es poesía!" ¿Hay contradicción entre e s a frase y la anterior? Si con la prime-

ra parece condenarse la poesía en general , con la s e g u n d a parece reconocerse la 

existencia d e una poesía especial q u e m e r e c e elogios.[ . . . ] La poesía q u e escriba 

e s e poeta , ¿seria una poesía popular?" (p. 7 2 9 ) . 

Antes d e responder d e t e n g á m o n o s en un a s p e c t o muy controvert ido. Aun admi-

t iendo q u e la poesía s e a comprensible , perviven serias dudas sobre el fantasma que 

deslinda -con una "precisión" q u e asusta- la luz d e las tinieblas. Dicho d e otro modo, 

¿pueden las tablas del teatro descifrar la confusión d e Babel? Un futurólogo s e lo acla-

raría mejor. Mientras tanto, ent iendo q u e los factores e x t e r n o s condicionan la recep-

ción d e cualquier manifestación artística. 

La situación planteada no difiere d e la "docta oscuridad" propuesta por Carrillo 

Sotomayor : en el Siglo d e Oro se opusieron el "como las paga el vulgo" lopesco y la 

sublimidad gongorina; en el siglo XX, la poesía drama'tica, d o n d e las fronteras entre 

orador y publico esta'n bien delimitadas, y la idealización q u e c o n d u c e "a la minoría". 

Pero en ninguna d e las d o s cont iendas encuentro una prueba q u e logre verificar aque-

llo q u e los e s p e c t a d o r e s aprehenden y en que' medida. 

Por e s t e mot ivo los limites d e lo popular son lábiles e inestables. ¿ O a c a s o el publi-

c o a'ureo percibía en plenitud todo el trasfondo d e Fuenteovejuna? ¿Elaboraron com -

plejos s is temas d e pensamiento sobre Calderón y La vida es sueño? No se engañen. 

El pueblo -esa palabra tan repetida y a la vez tan peligrosa- nunca vio a Seg ismundo 

c o m o un filósofo existencial . Tan sólo d e s e a b a q u e conquistara a Rosaura. 

Algo parecido s u c e d e con ciertos poetas q u e nunca suben a e s c e n a . P o n g a m o s por 

caso a Góngora, el m o d e l o del barroquismo mas a lambicado y here'tico". ¿Alguien 

puede afirmar, sin t emor a equivocarse , q u e sus r o m a n c e s y letrillas no gozaron del 

fervor d e los lectores? 

Esta es la senda que Cernuda recorre desde las primeras lineas. Para incluir una obra en 

el ámbito d e lo popular hay que descubrir el grado d e popularidad que posee el receptor8. 

La poesía, c o m o actividad lucrativa para el espíritu y -perdonen mi prosaísmo- el bolsillo, 

8 . Andrés Soria ha mat izado q u e el andalucismo presenta a partir del siglo XIX, y aun antes , una extraordi-

naria gravitación a lo popular. Lo popular e s un e l e m e n t o real y repet ido: diriáse una cons tante q u e activa 

su relieve en las ac tuac iones colect ivas del pueblo andaluz. "Pero su presencia ha inducido, a menudo , a 

error en las interpretaciones g loba les o parciales d e la cultura andaluza, a c a s o por haberse ignorado sus pro-

porc iones d e integración en ella. Indudablemente es ta cultura no e s del todo popular. Ni t a m p o c o sus ras-

g o s principales son los d e la decadencia" . Cfr. Soria, 1 9 8 8 : 185 . 
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aspira a obtener el mayor eco. Este hecho no significa, necesariamente, que el auditorio 

esté integrado por una clase social privilegiada. Porque -y todos sabemos que es verdad-

mientras se contrarían los gustos del trabajador es fácil suscitar los recelos del aristócrata: 

"Muchos aceptarían en principio la idea d e una poesía aristocrática. Pero d e ahí 

no se sigue q u e esa poesía sea una poesía d e clase, una poesía cuyo publico 

exclusivo lo compusiera la aristocracia. [Recordemos] unas prudentes palabras q u e 

Cervantes puso en boca de Don Quijote, quien hablando con el caballero del 

Verde Gabán dice: "Y no penséis, señor, que yo llamo aquí vulgo so lamente a la 

gente plebeya y humilde, q u e todo aquel q u e no sabe, aunque s e a señor y prín-

cipe, puede y d e b e entrar en el numero del vulgo" (pp. 7 3 0 - 7 3 1 ) . 

Eliminada la sociedad estamental -y su doctrina del corpus misticum- la capacidad 

intelectiva se corresponde con la pericia lectora. Pero no se nos negará q u e algunos 

vestigios de servidumbre sobreviven a esta disertación tan "democrática 0. Si la poesía 

requiere un esfuerzo cognitivo y el pueblo es presa d e la ignorancia, ¿quién lee esas 

composiciones? Sólo los e legidos podrán desentrañar los arcanos ya q u e el publico 

que bautizó al "género" c a r e c e d e talento para apreciarlos. ¿S iempre? La opción por 

una poesía "teóricamente" popular demuestra lo contrario: 

Tendríamos q u e afrontar la cuestión d e s d e otro ángulo, resolviendo q u e si no 

existe una poesía práct icamente popular, exista una poesía teór icamente popular, 

lo cual no supone q u e esa poesía s e a popular, sino q u e podría o debería serlo.[. . .] 

Wordsworth define la poesía c o m o "espontáneo desbordamiento d e un sentimien-

to poderoso", haciendo así descansar la poesía sobre una base sentimental , lo cual 

es propio d e una é p o c a c o m o la suya romántica y democrática" (p. 7 3 1 ) . 

Para ello necesitamos que, por elevado que sea el carácter del poema, recree un len-

guaje sencillo, "cercano al de la buena prosa"10. Sin embargo, la eliminación del ornato 

9. Su valoración del ac to poét ico c o m o algo superior e selectivo fue captada por sus propios compañeros . 

Recordemos unas palabras de Gregorio Prieto: "es el m o m e n t o de apreciar su romanticismo moderno , entre-

lazado a un superrealismo d e expresión actual, que , c o m o mano jo de violetas en s ímbolo de vida marchita, 

su perfume de cuando lo fueron frescas, se deja sentir y s e eterniza en recuerdo con rastro genial y se her-

mana en fines intelectuales q u e se eternizan c o m o pagaros vivos de atractivo color". Cfr. Prieto, 1 9 7 7 : 149 . 
10. Sin duda, más clara y s i s temát icamente q u e el d e ninguno de sus c o e t á n e o s , el lenguaje lírico de 

Cernuda pretende no alejarse d e m a s i a d o d e la norma hablada. Asi' lo interpreta Cesar Real Ramos quien 

distingue estos rasgos c o m o esenciales : preferencia por el verso largo, predominio del ritmo, encabalga-

miento constante, ausencia de j u e g o s d e palabras, hipérbaton suave y, por enc ima de todo , utilización del 

léxico cotidiano. Cfr. Real, 1 9 8 3 : 9 5 . Pero no olviden q u e el lenguaje hablado no implica en ningu'n caso 

tono coloquial. Cfr. Otero , 1 9 7 7 : 1 2 9 - 1 3 7 . 
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que define a esta teoría lírica da lugar a dos conclusiones negativas: si se rebaja el nivel 

retórico para adaptarlo a los conocimientos del pueblo, el esfuerzo compositivo, la lucha 

con el idioma q u e consagra a Góngora o Quevedo, desaparece por completo . En con-

secuencia, y ya que el lector parece renuente a aceptar algo q u e escapa d e su magín, 

habría que encontrar un autor q u e satisfaga sus aspiraciones este'ticas. Desde estas coor-

denadas pienso únicamente en dos candidatos: el propio pueblo o un poeta falaz. 

Pero las dificultades no terminan aquí. Convendrán conmigo en q u e el mismo grado 

d e artificio existe en la prosificación del metro q u e en la arquitectura depurada del ritmo. 

Si admitimos que una d e las propiedades de lo popular es la espontaneidad ¿no perci-

ben una mascara d e impostura en esta escuela tan "coloquial"? Partiendo d e esta pre-

misa, Cernuda opina q u e Campoamor "redujo el lenguaje a pura prosa" y a nadie se le 

ocurrió considerarlo c o m o un poeta del pueblo. Sencil lamente porque no lo era. Escogió 

una expresión cercana a "lo oral", palabra bien separada del dominio d e lo "popular". 

Hasta ahora nos h e m o s mantenido en la superficie d e la preceptiva. Profundicemos 

unos instantes en la aplicación textual: 

"El objet ivo principal q u e Wordsworth se proponía con sus p o e m a s era "esco-

g e r incidentes y situaciones d e la vida ordinaria y referirlos, en cuanto fuera posi-

ble, con un lenguaje usado realmente por los hombres" . Para ello s e fijó en la "vida 

humilde y rustica". Y acepta "el lenguaje d e dichos hombres , ya q u e son ellos quie-

nes esta'n en contacto con los principales ob je tos d e d o n d e se deriva la mayor 

parte del lenguaje" (pp. 7 3 2 - 7 3 3 ) . 

La intención del poeta ingle's es plausible, aunque utópica. ¿El Cratilo d e Platón y 

la causalidad ob je to - lengua je en pleno siglo X I X ? " Eso parece . La única diferencia es 

q u e los contertulios helenos respondían al n o m b r e d e Sócrates y H e r m ó g e n e s -lo que 

I 1. En Alemania, los seguidores del Sturm und drang, con su exaltación del genio frente a la razón, prepa-
raron el terreno para esta supuesta revolución cognitiva. Poco despue's, las doctrinas d e Immanuel 
Swedenborg cristalizan el la interpretación roma'ntica del mundo c o m o un enigma en q u e no hay nada 
explícito, y en el que los fenómenos y los seres que lo pueblan significan algo, c o m p o n e n un libro abierto. 
Entre los románticos ingleses tambie'n tuvieron gran arraigo estas ideas. William Blake sostenía q u e la natu-
raleza es un reflejo del mundo celestial y el poeta, mediante el espíritu y la imaginación, es capaz de per-
cibir lo invisible. Según Wordsworth, la naturaleza tiene alma y vida, porque todo en ella esta* pleno de Dios 
y de su Espíritu, el cual nos habla por medio de sus paisajes y componentes . En fin, Coleridge, Shelley y 
todos los románticos, siguiendo una línea de pensamiento q u e va de Hegel a Fichte y se remonta a Platón, 
partían d e la supuesta existencia de una Idea que se materializa y se muestra a los sentidos a través de la 
naturaleza y los ob je tos sensibles. Cfr. Salazar, 1999 : 17 -46 . En este sentido, también e s fundamental el 
ensayo de Philip W. Silver "Cernuda. ¿poeta romántico?". Cfr. Silver, 1989 : 7 3 - 9 7 . 
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nos predispone a la tolerancia- mientras q u e los "demiurgos léxicos" d e Wordsworth 

se llaman "hombres rústicos". 

En el fondo, su postura entronca con la noción humanista del decorum: a un t e m a 

'ordinario" d e b e asignarse una expresión humile; por el m e r o hecho d e q u e los rústi-

cos manipulan aquellos ob je tos primarios d e los q u e nace el lenguaje . En otras pala-

bras, toda poesía privada d e un referente objet ivable c a r e c e d e validez estét ica. ¿ Q u é 

nos queda? Florilegios de "bucólicas virgilianas" y anecdotarios . ¡Veinte siglos para 

esto! Es lógico q u e Cernuda se indigne. 

Sin embargo, toda crispación cont iene un p o s o d e equidad. Es decir, el critico ataca 

ciertos asertos q u e considera erróneos; mas el error, con frecuencia, s e transforma en 

una sugestiva fuente d e conocimiento . Uno d e los más interesantes alude al binomio 

primitivo / popular: 

"En todos los países, dice Wordsworth, los poetas primitivos escribieron con 

pasión, exc i tados por acontec imientos reales, y al obrar asi', procedían naturalmen-

te, c o m o hombres q u e eran. [...] ¿No parecen acordarse estas palabras a muchos 

de nuestros romances vie jos? ' 2 Después añade: "En é p o c a s posteriores, los poe-

tas, y quienes ambicionaban la fama d e estos , al c o m p r e n d e r la influencia d e dicho 

lenguaje, d e s e o s o s de producir idéntico e fec to sin sentir la misma pasión, adop-

taron mecánicamente aquel estilo" (p. 7 3 4 ) . 

¿Dónde reside la vinculación entre primitivismo y folklore? Ciertamente lo d e s c o -

nozco. Lo que s i ' es tá claro es q u e el poeta primitivo guarda un es trecha relación con 

aquellos hechos q u e narra. S iente las hazañas c o m o algo próximo a lo vivido. 

La identificación de este modelo con el concepto de popularidad desemboca en un 

estado que, por paradójico, invalida toda la teoría romántica que subyace en su plantea-

miento. ¿No recogía el siglo XIX la herencia medieval de gestas y leyendas maravillosas? 

Es incuestionable; pero dichos relatos carecen de la contemporaneidad historia-discurso-

autor" y, atendiendo a esta circunstancia, no podríamos catalogarlos c o m o populares. 

Ivanhoe, Quintín Durward o El talisman, auténticos bestsellers durante décadas y genera-

ciones, fueron escritas por Walter Scott, individuo que bien poco tuvo que ver con Cedric 

12. El concepto de tradición en es tos artistas, lejos d e significar una fuerza inconsciente q u e se perpetua a lo 

largo de la historia, constituye un trabajo selectivo y refinado. El poeta , en su calidad d e ser superior, e legi-

do, es quien conecta , a trave's de su poesía, al pueblo con su arte más primitivo, restaurando la unidad per-

dida. Esta es la gran propuesta de Wordsworth. A es te respecto consúl tese Heras Lázaro, 2 0 0 0 : 4 1 2 - 4 2 1 . 
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El Sajón" o Brian d e Bois Gilbert. ¿Anula es te dato, meramente cronológico, su éxito y difu-

sión? Por supuesto q u e no. Si así fuera, borren d e los manuales las Noches lúgubres de 

Cadalso, la pasión d e Pelayo y Hormesinda, la espectral Salamanca d e Espronceda. Este 

criterio no resulta operativo ni empírico pero Cernuda lo reinterpreta a su modo: 

"De la imitación artificiosa q u e p r o d u c e e s e resurgir d e las vie jas literaturas 

nacionales p r o c e d e en gran parte la poes ía popular moderna" (p. 7 3 5 ) . 

Con los r o m a n c e s v ie jos d e nuestra tradición ocurre a lgo similar. En principio, 

aquel los q u e los escribieron cumplen el requisito historiográfico q u e Wordsworth 

e x i g e ; incluso pueden sentir con fervor las aventuras del Cerco d e Zamora o Bernardo 

del Carpió. Ahora bien, e s t o s r o m a n c e s s e desga ja ron d e los Cantares d e Ges ta lo que 

invita a pensar q u e exis ten unos p r e c e d e n t e s autorales bas tante m a s primitivos que 

los del siglo XV. 

¿Era mas pasional el M e s t e r d e juglaría q u e la de fensa d e Baeza? Y, teniendo en 

cuenta q u e la literatura s e nutre d e t e m a s gr iegos , ¿en q u é per íodo hay q u e fijar la 

cuest ión del primitivismo? La c o s a s e compl ica aun m a s c u a n d o G ó n g o r a y Lope intro-

ducen los r o m a n c e s piscatorios en feliz convivencia con los a c o n t e c i m i e n t o s naciona-

les. Ya no sólo la expres ión s e ale ja d e lo a u t ó c t o n o s ino el propio a r g u m e n t o . Por 

tanto, la crítica del esti lo, incluso lógica, no d e v i e n e en m e c a n i c i s m o narrativo. 

¿Creen ademáis q u e la revolución fue tan inaudita? En absoluto. Quienes marcan un 

antes y un después presuponen q u e el romancero viejo era castizo, puro, y la nueva 

m o d a lo convirtió en g é n e r o maldito. ¡Qué gran equivocación! Cernuda percibe q u e estos 

romances seminales, "populares", encierran tanta elaboración literaria c o m o cualquier 

"dezir épico". De lo contrario no hubieran alcanzado un reconocimiento tan clamoroso: 

El ideal vernáculo d e nuestros d e f e n s o r e s d e la poes ía popular ha s ido siem-

pre el R o ma ncero . ¡Escribir un nuevo Romancero ! [...] H o j e e m o s a lgunos d e aque-

llos r o m a n c e s vie jos . Cuán exquis i tos y del ic iosos. M á s sin q u e r e r a c a b o d e expre-

sar mi admiración por ellos d e un m o d o p o c o a d e c u a d o a la idea q u e c o m u n m e n -

te se t iene a c e r c a d e la poes ía popular; p o r q u e la poes ía popular no d e b e ser, ni 

exquis i ta ni delicada" (pp. 7 3 5 - 7 3 7 ) . 

Por extraño q u e parezca la poes ía popular e s la m á s antipopular d e todas . Nuestro 

crítico advierte el valor d e la escue la romanceril p e r o d e s t a c a só lo aquel los e jemplos 

en los q u e la coloquial idad s e da la m a n o con la c iencia versificadora. Algo semejan-
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te al estilo "jocoserio" c r e a d o por Gdngora en sus fatulas mitológicas . Reniega d e la 

pureza de los genus para unirse con entus iasmo a la hibridación diafásica: 

"Veamos el r o m a n c e d e "El prisionero". [...] ¿Es exc lus ivamente popular? 

Algunas odas d e Fray Luis d e León, q u e fue también un prisionero durante c inco 

años en la cárcel inquisitorial, ofrecen el m i s m o t e m a d e e s t e romance , y Fray Luis 

de León no e s un poeta popular. ¿Será e n t o n c e s la expres ión lo q u e haya aquf d e 

popular? (p. 7 3 7 ) . 

Difícilmente; en el r o m a n c e d e "Fontefrida"13 aparecen versos q u e podría Firmar el 

mismo Garcilaso quien, no lo o lvidemos, fue anotado por Herrera allá por 1 5 8 0 . En 

esta tesitura, y ya q u e perseguimos un nuevo criterio taxonómico , d e s t a q u e m o s el 

tono airoso y sencillo d e la expres ión : 

"Pero e s e t o n o ex is te también en los versos , c o m o las canc iones "Viso e n a m o -

róse", de Villasandino, o "Muy graciosa e s la doncella", d e Gil Vicente, q u e no son 

populares" (p. 7 3 8 ) . 

La presencia d e Gil Vicente no e s casual1 4 . Actúa c o m o una pieza clave d e t o d o su 

enfoque analítico. A finales del siglo XV, las representac iones - m o m o s y obras dramá-

ticas- tenían lugar en la corte papal y los recintos palac iegos . Aunque se trata d e un 

teatro incipiente, d o n d e la separación ac tor -espec tador aun no e s t á consol idada, sor-

prende la naturaleza del auditorio: nobles y clérigos. ¿ Q u é ha sido d e aquel poder d e 

las tablas para convertir en poesía popular lo q u e se escenifica ante un publico? 

13. El r o m a n c e narra a m o d o d e f a t u l a la p r e t e n d i d a s e d u c c i ó n d e la d e s c o n s o l a d a Tortol ica por el ta ima-

do Ruiseñor, al q u e la v iuda aparta c o n e n é r g i c a p r e s t e z a . Cfr. Cancionero de la Lírica Tradicional. 1 9 8 3 : 5 2 . 

Cernuda aprec ió c o n su proverbial a g u d e z a los e c o s garc i las is tas p e r o , r e c i e n t e m e n t e . M a n u e l G a h e t e ha 

subrayado la vinculación c o n las cant igas gallego-portuguesas: s e r e h u y e el c a s a m i e n t o q u e s u b y u g a a 

veces más q u e gratifica. Esta a t m ó s f e r a d e hosti l idad cont ra el m a t r i m o n i o s e c o n f i e s a a la m a d r e , c o m o 

ocurría en las cant igas . Cfr. G a h e t e , 1 9 9 8 : 6 3 - 7 9 . 
14. juan Luis León, 1 9 9 8 : 137-1 7 6 , afirma q u e "unir a G ó n g o r a a la tradición popular, a Gil Vicente , a ]uan del 

Encina, es un gran logro d e e s t a g e n e r a c i ó n . Este logro e s aplicable i n m e d i a t a m e n t e a una revisión del f lamen-

co: revisión q u e s e apresura a hacer Lorca-, p e r o q u e de jan intuida Albert!, Ale ixandre . Prados, Altolaguirre, 

Rejano, Garfias, Villalón..." (p. 151) . Sin e m b a r g o , habría q u e matizar q u e Encina o Gil Vicente só lo son parcial-

mente "populares": las é g l o g a s 1 1, 12 y 14 del pr imero no s e reducen a los m e r o s rústicos mientras q u e el 

auditorio del s e g u n d o era f u n d a m e n t a l m e n t e noble . Esta idea subraya la d e f e n s a cernudiana d e una "popula-

ridad letrada". También Alberti, en La poesía popular en la lírica española contemporánea, en Prosas encontra-
das ( 1 9 2 4 - 1 9 4 2 ) - v é a s e Alberti. 1 9 7 0 - d e m o s t r a r á la interinfluencia e n t r e la poes ía culta y la d e t ipo popular 

que se ha dado en todas las é p o c a s , incluso en las d e m a y o r a u g e d e t e n d e n c i a s técnicas y culturales. 

93 



REVISTA DEMÓFILO. Tercera Época. Numero 4. Especial XX años de la Fundacio'n Machado 

A c e p t o q u e en nuestros días la h e t e r o g e n e i d a d receptora e s mayor; pero no se 

podra' negar q u e Cernuda refuta el a r g u m e n t o d e auctoritas según el cual el teatro 

conf iere naturaleza poe'tica al metro . El escenar io no e s ma's q u e e s o : tramoya, carpin-

tería. Oculta en el manuscri to o llevada a la palestra la genial idad e s ide'ntica. Y si no 

es la misma, al m e n o s esta' latente. Recae s o b r e el director y los empresar ios la obli-

gac ión d e plasmarla con brillantez; pero en sí, c o m o texto , ya e s popular" o no lo es. 

Otra cuest ión e s q u e el e s p e c t a d o r s e p a captarlo con objet ividad y a g u d e z a . 

Sin e m b a r g o , c o r r e m o s el pel igro d e dar por s e n t a d o un p r o b l e m a d e difícil solu-

ción: la sencil lez expres iva no s i empre s e origina en el v e n e r o d e lo popular: 

"Todos c o n o c e m o s el tono a l ternat ivamente indistinto o e x a g e r a d o q u e tiene 

el lenguaje del pueblo , no d e tal o cual individuo excepc iona l del pueblo, sino del 

pueblo c o m o un todo . [...] No digo q u e d e continuar e s t e e x a m e n del Romancero 

no halla'ramos c o m p o s i c i o n e s q u e mostraran c laramente su ra igambre popular 

pero e s s intomát ico q u e sólo aparezca en los r o m a n c e s , por lo general , coincidien-

d o con su fracaso artístico" (p. 7 3 9 ) . 

En es ta expl icación, y no en otro sitio, se e s c o n d e n las causas del e m p o b r e c i m i e n -

to estilístico. En la Edad M e d i a conservaban un cara'cter formular, una teknésumamen-

te cuidada, q u e facilitó su asimilación por las g e n t e s . A s i l o sintió De Chasca. El Siglo 

d e Oro aportó una maleabilidad rítmica sin parangón, paralela a la reforma d e la foca-

lización tema'tica. ¿Que' sucedió en los siglos s iguientes? Una m a c h a c o n a colecc ión de 

topoi rancios y avulgarados. Muy populares, sí, pero e x e n t o s d e ingenio. Hay que 

esperar hasta los soberb ios Romances históricos del Duque d e Rivas para asistir a una 

efímera resurrección. Un oasis en m e d i o del pa'ramo -con honrosas e x c e p c i o n e s c o m o 

la d e Lorca-. 

Todo s e reduce , pues , a la disolución d e un caprichoso o x í m o r o n q u e nos persigue 

con d e n u e d o : "arte popular". El arte e s privativo del truco y e x i g e un e s p e c t a d o r ins-

pirado q u e tambie'n se transforme en artista15. Si hay un listón este'tico, q u e lo hay, 

d e b e servir para elevar el nivel del virtual destinatario. Cuanto ma's alto mejor. Lo con-

15. María Victoria Utrera, 1 9 9 5 : 9 7 , es t ima q u e la poesía de Cernuda presenta al h o m b r e y al poeta sepa-
rados d e su entorno: "Sin embargo , no s iempre viene acompañada su soledad de un rechazo absoluto hacia 
la sociedad. En ocas iones el aislamiento s e convierte en el único camino posible d e acercamiento al mundo". 
Por su parte, Jacobo Muñoz, 1 9 7 7 : 1 2 0 , considera q u e en la lectura d e sus p o e m a s "se invita al posible lec-
tor, de acuerdo con es te procedimiento, a rehacer espiritualmente el proceso poe'tico m i s m o d e su autor, 
actuando asi' la poesía sobre su mente , sustituyendo o contagiando, en cierto m o d o , su pensamiento y per-
cepción por aquellos del poeta". 
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trario conduce a la desidia y el aburrimiento. Incluso los ritos mas ancestrales precisan 
de una etapa formativa que favorezca su asimilación e impida el olvido: 

Como escribió Juan Ramón Jiménez lo popular es "imitación o tradición incons-
ciente de un arte refinado que se ha perdido", añadiendo que los primitivos "no 
son tales primitivos sino con relación a nuestra breve historia de la cultura". [...] 
Ademas, si el Romancero fue alguna vez poesía exclusivamente popular ¿por qué 
no lo es hoy ya? ¿Por q u é una obra artística popular ha de perder su popularidad 
no sólo al pasar de un siglo a otro, sino de una región geográfica a otra no muy 
distantes entre si?" (p. 740) . 

Porque quizá nunca lo fue. Pocos e jemplos encontraremos en nuestra crítica, aca-
démica o no, que subrayen con tanta nitidez la transitoriedad de la poesía. Las mani-
festaciones exquisitas brillan con tremenda luminosidad. Por eso son poderosas y 
escurridizas. Harían las delicias de Heráclito. Alejarse del "tesoro" es fácil, recuperarlo 
prácticamente imposible. "Todo fluye" y las aguas de las Musas son reacias a acoger-
nos de nuevo. No toleran la traición: 

"Las palabras que Wordsworth aplica a la desviación artificiosa de los poetas, 
apartándose de la sinceridad y el fervor primitivos, pudieran con la misma razón 
aplicarse también a quienes modernamente intentan remedar dicha sinceridad y 
fervor, "deseando producir idéntico efecto sin sentir la misma pasión" (p. 741) . 

Entonces, ¿por qué se la llama popular? ¿Ha existido alguna vez en nuestro país? 
A juicio de Cernuda sólo Lope de Vega merece llevar este calificativo. Es nuestro poeta 
nacional. La intuición resulta sugerente aunque la pondremos en cuarentena. En las 
obras del madrileño que, contra lo que se pudiera pensar, habló muy poco "en necio' 
mientras nos dejaba "el gusto", nuestros antepasados vieron su imagen reflejada. Sin 
embargo, nunca se sublevaron -al menos no demasiado- ante el comendador de turno. 
Contemplaban sus penurias en escena y efectuaban la catarsis de manera incruenta: 

En efecto, la admiración del publico español del siglo XVII ante el drama contem-
poráneo, brotaba de una disposición espiritual que le unía con el propósito del poeta: 
ambos tenían una ambición nacional común que el publico sentía y el poeta expre-
saba; acaso con algunos poetas primitivos medievales ocurriese lo mismo" (p. 743). 

No me remontaré a la época de Per Abbat para indagar la esencia del drama. 
Prefiero girar las manecillas un siglo, hasta el primer decenio del XIX. Durante estos 
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años, autores c o m o Lista -buen c o n o c e d o r d e Lope- , Quintana, García d e la Huerta o 

Jovellanos culminan la profecía del Fe'nix. ¿No encendieron Raquel, Munuza, Pelayo, 
la Guerra d e la Independencia? ¿Existe una literatura mas patriótica, mas nacional, que 

la d e aquellos q u e lucharon contra el invasor francés? Si la hay es escasa . Pero paga-

ron un precio q u e lastra la expresividad. Lo habra'n intuido. La maestría d e Lope resul-

tó un obstáculo insalvable y no tardara'n en entonar el rendez-vous. Aun así, desbor-

dan una pulsión tan nacional, tan "popular"... El cuerpo es neoclásico, el a lma roma'n-

tica. Concilian el verso q u e llama "al pan, pan, y al vino, vino" con la hueca retórica 

declamatoria d e lo popular m o d e r n o . 

¿Popular moderno? Sí, acostúmbrense a es te concepto d e ahora en adelante. La 

República literaria andaba escasa de poetas y Andalucía hubo de acudir en su ayuda: los 

Alvarez Quintero colocaron el primer pilar16; del friso y el arquitrabe s e encargara' Lorca. 

La aproximación d e Cernuda al du'o sevillano, d u e ñ o d e un humor q u e cauteriza 

llagas, se produce d e s d e la mas acida burla. Comprenderán q u e el erudito q u e bata-

lló con la corriente romanceresca , vacua y repetitiva, no iba a ser benevolo con títu-

los c o m o Mariquilla Terremoto o Amores y Amoríos. Sin e m b a r g o , muy pronto 

c o m e n z ó a valorar a lgunos rasgos "populares" dignos d e mención : 

"La c o m e d i a era El Patio. El propósito inicial mío no era tanto ver la comedia 

(que conocía) , sino, en complicidad, reírnos d e ella. Acaso d e b a aclarar ahí que el 

propósito llevaba en m í una contradicción, porque los ac tores españoles (que esti-

m o c o m o los p e o r e s del mundo) m e ponen d e mal humor" (p. 1006) . 

Lo reconozco , es ta actitud predispone a la saña. No obstante , intentare' dilucidar 

d ó n d e se oculta la m a n o maestra q u e transformó el s intagma "reírnos d e ella" en reír-

nos con ella". Cernuda denuncia los defec tos -tan sabidos q u e ya cansa- d e la pareja 

d e hermanos : aquel los q u e proceden d e la persona d e los autores y los q u e tienen su 

s e d e en el a m b i e n t e mismo, lugares y personajes : "los t e m p e r a m e n t a l e s del medio 

social cuya imagen presenta" (p. 1007) . 

16. Juan Carlos Rodríguez incide en la crispacion q u e Lorca sintió p o r q u e el Romancero gitano produjera su 

primera mitomanía , q u e lo hiciera aparecer c o m o un gi tano en e s e sentido, c o m o un p o e t a natural o popu-

lar, cuando él sabía el refinamiento, el arte inmenso q u e había c o l o c a d o en e s e libro. Lo m i s m o ocurre en 

ocas iones con el estudio d e los Alvarez Quintero. Así, cuando analiza Bodas de Sangre p o d e m o s leer: "hay 

una estilización del populismo, una estilización del andalucismo e x a c t a m e n t e igual q u e en Alberti en 

Marinero en Tierra, superior al d e los Quintero, superior al d e toda la tradición f lamencóloga" . Cfr. Rodríguez, 

1 9 8 1 : 6 5 - 6 9 . 
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A estas alturas se habrán dado cuenta de que Andalucía no es sinónimo d e "popular' y 

mucho menos de "tipismo". El prototipo flamenco, la mujer vestida d e faralaes, fijan arque-

tipos rancios y poco fieles a nuestra identidad. Ni cantamos siempre ni vivimos en Jauja: 

"La observación d e la realidad e s en ellos aguda, y deliciosa su representación 

dramática d e la misma, pero la vicia en ocas iones el opt imismo pueril y a priori 
con el q u e pretenden idealizarla. Ya Valera menc iona q u e los diálogos son anima-

dísimos y graciosos , el lenguaje propio y peculiar al pueblo d e por ahí, las figuras 

bien trazadas y llenas d e verdad" (pp. 1 0 0 7 - 1 0 0 8 ) . 

¿Observaban su é p o c a los escri tores costumbristas? ¿Hay en Zabaleta, Estébanez 

Calderón o Larra folklore gratuito sin más? En mi opinión, p o c o s testigos' cuentan el 

siglo XIX c o m o ellos. Este ingrato papel lo d e s e m p e ñ a r o n antes , con mayor o m e n o r 

fortuna, el [limado de Palacio, Ve'lez d e Guevara y Feijoo. Ninguno ha sido estudiado 

como "popular" pero todos hablaron del pueblo, d e la vida diaria. ¿ Q u é hay en los 

Alvarez Quintero q u e los c o n d e n a a la hoguera d e la españolada"? Só lo prejuicios. 

Escrutaron la realidad con perspicacia pero c o m e t i e r o n un "error": adornarla con "fer-

mosa cobertura". Profundicen en el traje d e lunares y hallarán un lenguaje vivo y sor-

prendente, "peculiar al pueblo d e por a h í . 

Para conjeturar q u e a lgo es "peculiar" s e precisa un detenido estudio en el q u e -si 

fuéramos Pottier- los cuadros positivos y negat ivos resultaran concluyentes . Los 

Quintero son "populares" porque dotan d e realismo léxico a los diá logos d e sus tipos, 

que no lo son tanto. Basta comparar cualquiera d e sus c o m e d i a s con las novelas d e 

López Pinillos, sin ir más lejos, y nos d a r e m o s d e bruces con una fonética falseada y 

cansina. Abran d e nuevo el t e x t o d e Puebla de las Mujeres, una d e las c imas quinte-

rianas, y saluden a los "dialectólogos del humor" q u e la alumbraron. 

Recordarán q u e el diagnóstico "popular" del poeta no se constriñe sobre el lenguaje. 

Será preciso investigar también los argumentos : 

"Valera se da cuenta d e lo q u e la obra d e los Quintero es , pero no p u e d e pres-

cindir de lo q u e a él y a sus c o n t e m p o r á n e o s les habían e n s e ñ a d o maes t ros y pre-

ceptistas, ni la propia práctica observada en sus obras literarias, cons iderando 

c o m o punto esencial d e ellas, y no solo en la c o m e d i a y en el drama, sino tam-

bién en la novela, la exis tencia d e un a r g u m e n t o dominante ' (p. 1 0 0 8 ) . 
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A c a b a m o s d e mentar al difunto en el hogar d e la castañuela . ¿ C o m o s e puede pre-

tender q u e las e s t a m p a s , los retazos m e d i o e s b o z a d o s d e sus e s c e n a s , contengan una 

arquitectura cartesiana? Hablaríamos e n t o n c e s d e Shakespeare , Valle-Inclán o Arthur 

Miller. Y, salvo sorpresa d e ultima hora, los Quintero no gozaron d e su amistad. Lo 

q u e importa no es la trama sino el ambiente ; el pueblo y no los protagonistas . Sus per-

sona jes son n u m e r o s o s y e s q u e m á t i c o s ; t o d o s hablan a la v e z pero ninguno dice 

dema s i a do . En la polifonía -Bajtin y Berlanga lo saben- reside su vigencia : 

"El a m b i e n t e poblado d e figurillas graciosas y propias del m i s m o pasa a susti-

tuir al a r g u m e n t o en la obra dramática. De ahf el p a r e n t e s c o este'tico d e los her-

m a n o s Quintero , al sustituir el detal le m o d e s t o y cot idiano al con junto grandioso 

o s u p u e s t a m e n t e tal, con Azorfn, y q u e del arte d e aquél los pueda decirse lo 

m i s m o q u e s e dijo del d e es te ; q u e ofrecía los pr imores d e lo vulgar" (p. 1009). 

Curioso s intagma és te : "vulgaridad primorosa". ¿ S e trata d e un nuevo oxímoron o, 

por el contrario, a lude a otro e n f o q u e d e la "cotidianidad artística"? Cuando el primor 

v iene a c o m p a ñ a d o d e l igereza y descu ido hay q u e presuponer un cierto carácter 

e s p o n t á n e o , vivo. So lo equiparable al impres ionismo. Mientras Seurat punteaba sus 

lienzos, Azorfn taquigrafió la realidad con pausas frenéticas y definitivas. Casi fotográ-

ficas. Incluso interpretó el c ine c o m o una sucesión d e m o m e n t o s . 

Del m i s m o m o d o ent iende Cernuda la c o m e d i a d e los Quintero. Unas frutas, un 

plato, un cacharro y lienzo c o l o c a d o s s o b r e la m e s a valen tanto -a Cezanne nos remi-

t imos- c o m o el m o n ó l o g o d e Hamlet. 

Ahora bien, a u n q u e a c e p t e m o s q u e el a r g u m e n t o e s secundario para ellos, no se 

afirma lo m i s m o d e la proporción en los actos : 

"Este teatro es e x c e l e n t e cuando sus proporciones son las del entremés , paso de 

c o m e d i a o c o m e d i a breve; pero d e c a e cuando los autores, ambiciosamente , quie-

ren darnos la c o m e d i a en tres o más actos. [...] En las c o m e d i a s del tipo segundo el 

argumento suele recobrar su antiguo dominio y los autores pierden el suyo. [...] Ahf 

es d o n d e el opt imismo a priori d e los Quintero suele volverse contra ellos, porque 

no son poetas , y al tratar d e serlo, han d e manejar el arma d e dos filos que la poe-

sía, invocada por ellos, puso en sus manos inhábiles" (pp. 1 0 1 0 - 1 0 1 1). 

Su reino no e s el d e Lope; habitan en el e n t r e m é s , en los pasos d e Lope d e Rueda. 

Si hubieran nacido durante la "comedia nueva", ¡qué jacaras y m o j i g a n g a s nos habrían 
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legado! ¡Qué talento para la pieza breve, la gracia chocarrera, la pulla salerosa! Brillan 

en las distancias cortas, protegidos por la seguridad q u e les proporc iona la e s tampa . 

Aprehenden el mot ivo "popular" para dotarlo d e una categoría literaria sin p r e c e d e n -

tes. Por eso no rinden tributo al Lope d e las jornadas; su devoción s e encamina hacia 

el homónimo antecesor , maridado, e s o sf, con la e c o n o m í a sa inetesca y entremesi l . 

Esta admiración por la obra concisa, de trazos sutiles, deriva en una objeción ya referida: 

"La obra teatral t iene el gravísimo inconveniente d e no poder subsistir, ni a p e -

nas existir, en cuanto teatro, sin el a p o y o y aplauso del publico, y és te , en todas 

partes, es el juez m e n o s calificado para decidir del valor d e ella" (p. 1 0 1 2 ) . 

¿Recuerdan el discurso d e Alonso Qui jano q u e daba inicio a nuestra expos ic ión? El 

publico nunca podra' ser crftico; por la s imple razón d e q u e no s iente la l lamada del 

arte. Le falta la inspiración platónica q u e lleva a la anamnesis, por no hablar d e la for-

mación aristotélica q u e permite juzgarla. Las "gentes", asi', en plural, admiran lo q u e 

les es más próximo, m á s "popular", porque s e ven identificados en e s c e n a . S e equivo-

can. Aquello q u e captan en el teatro b e b e d e la vida y las c o s t u m b r e s pero c a r e c e d e 

valor sin el amplio pal impsesto literario q u e lo origina. ¿ O a c a s o los Alvarez Quintero 

surgen de la copla y el mantoncil lo? ¿Desconocían los relatos costumbristas d e la 

segunda mitad del XIX? La ingenuidad del e s p e c t a d o r no ha d e recaer sobre el crfti-

co Menos aun sobre el autor. Escuchemos a Cernuda: 

"El de los Quintero t iene detrás, c o m o tradición, una parte d e nuestra literatu-

ra moderna; en él, claro hay e l e m e n t o s d e la tradición dramática, pero hay otros 

que no per tenecen a ella. Entre los dramáticos, por e j emplo , Don Ramón d e la 

Cruz, poniendo a cuenta del a m b i e n t e andaluz lo q u e en sus Saínetes e s ambien-

te madrileño.[.. .] Pero también entra en lo no dramático, y mucho , el costumbris-

mo romántico y la novela regional" (pág. 1012) . 

Quizá no logren la misma aceptación pero ello no e m p a ñ a su decidido esfuerzo 

para dignificar un c o n c e p t o , el d e lo "popular", m a n o s e a d o por e t n ó l o g o s y geógrafos . 

No lo olviden, en los Alvarez Quintero subyace un gran capítulo d e "nuestra literatu-

ra moderna". Un capítulo q u e en el libro vital d e Lorca se reduce a prólogo. La p o e -

sía del granadino viaja m u c h o más atrás; e s encic lopédica y pasional. ¿Sus maes t ros? 

Sófocles y Esquilo. 
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¿ C o m o e s posible q u e el principal lírico andaluz s e a l imente del corifeo clasico? 

Porque "no e s un p o e t a español , a u n q u e d e s c o n t e m o s las analogías externas españo-

las y, s o b r e todo , andaluzas tan fáciles por lo d e m á s d e constatar. H o m b r e de otro 

espíritu, d e o t ro t e m p e r a m e n t o , casi s e diría d e otra raza, sus a n t e c e d e n t e s definitivos 

no p o d e m o s hallarlos aquí, en la tradición española" (pp. 1 2 3 9 ) . 

Pues bien, o b e d e z c a m o s el veredicto.- Lorca no p e r t e n e c e al g r u p o d e Lope. Ni 

siquiera a la m i s m a etnia. ¿Es un apa'trida? ¿Vaga, errante, sin ningún asidero local? 

Claro q u e no. Su popularidad, tantas v e c e s ponderada, d e s c a n s a en la realidad meta-

física d e las e s e n c i a s " . Cuando s e ñ a l a m o s q u e los rústicos d e Wordsworth no poseen 

la formación necesar ia para des ignar ent idades , o b v i a m o s una p e q u e ñ a matizacidn. 

Quiza' un al iento cultivado, andaluz, fuera c a p a z d e r e c o g e r las semillas de 

Anaxa'goras, los spermata q u e al imentan t o d o el universo. En e s t e sentido, la cons-

trucción lorquiana d e lo real e s "primitiva", "popular"18: 

"Para e'l ex i s te el m u n d o visible; hasta diría q u e el m u n d o visible se ha hecho 

para e'l y o tros espíritus ana logos , con su frene'tico a m o r a lo tangible, lo gocen y 

lo adoren . Cada color, cada sonido, c a d a forma penetra en sus sentidos con tal 

fuerza q u e allí quedan refle jados para s i e m p r e . Sus palabras s e ven, se tocan, se 

saborean y aspiran, e x a c t a m e n t e igua! q u e un color, una forma, una pulpa o un 

aroma" (p. 1 2 3 9 ) . 

C o n o c e los misterios d e la tierra y su poes ía n a c e d e ella, d e lo m a s profundo del 

subsuelo . Es arcillosa y brillante, viva y conquistadora 1 9 . Si c o n s i g u e el favor del publi-

c o e s p r e c i s a m e n t e por e s o : no refleja sus hábitos s ino q u e b u c e a en los enigmas que 

los engendraron . Su Andalucía s e ale ja del cos tumbr ismo; hunde su a lma en los grie-

1 7. En unos te'rminos parec idos s e ha e x p r e s a d o Pedro Cordoba , 1 9 8 2 : 1 4 3 , c u a n d o d e s t a c a q u e "si la poe-

sía no t iene su punto d e partida en la realidad natural o popular y t a m p o c o e s una creac ión ex nihilo, solo 

c a b e una posibil idad. El p o e t a parte d e a lgo p e r o e s e a l g o n o e s la realidad. Ese a lgo , material y no real, 

e s el IDIOMA, la rosa sin fragancia ni péta los c o n q u e fabrica sus mi tos verbales" . 

18. A juicio de Diez de Revenga. 1990 : 7 5 - 9 0 , "para Lorca tan importante e s la tradición c o m o la vanguardia. Su 

intención es aunar los esfuerzos característicos d e los aires renovadores con una investigación serena y severa de la 

tradición literaria" (p. 76). "De m o d o semejante, el concierto co'smico, en cierto m o d o pasivo, en el que el Lorca ado-

lescente busca su sitio en vano, y cuya intuición se trasluce -según cree- en la copla andaluza, se torna visión unita-

ria de poeta a lo clásico, para desembocar en una toma de contacto y relación activa -amor, inteligencia y valentía-

siempre dentro del realísimo mundo d e la poesía q u e "está en la calle", y en todos los seres del universo" (p. 80). 

19. Juan Luis León, 1 9 9 8 : 1 5 4 , insiste en q u e el f lamenco y el m u n d o g i tano d e Lorca "no son más que un 

p r e t e x t o , un t e m a , q u e con la maestr ía del g e n i o , Federico t o c ó , c o n la clarividencia visionaria que le carac-

terizaba, c o m o metáfora d e la creac ión. Es una atracción hacia lo telúrico, lo e x ó t i c o , lo popular, del estilo 

d e los románticos" . 
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gos, Bizancio20, el Islam. Recoge sus tesoros para gestar un mundo contemporáneo y 
arcano, donde las tragedias de Esquilo bailan con el llanto d e la guitarra. 

No todos intelectualizaran la fusion pero algo de los colores, de la luz, de la oración se 
filtrara entre sus poros21. Porque la poesía de Lorca es presocra'tica, se eleva desde el albe-
ro para alcanzar la universalidad. Aspira a una comunión panteísta y neoclásica para ilustrar 
a sus congéneres. Sólo asi' la sensación primaria mutara' en un placer consciente y racional. 

El andalucismo lorquiano "no es de origen geográfico". Si lo fuera los dialectólogos 
tendrían trabajo durante siglos. El sentimiento d e lo autóctono opera en él a través del 
sustrato. ¿Fue Córdoba ciudad del Imperio Romano? ¿Nos regalaron la Alhambra los 
musulmanes? Todos lo hemos estudiado asi'. Es una herencia arquitectónica, religiosa, 
sin la cual no p o d e m o s entender nuestra sociedad. Pero ¿qué m e dicen de Ibn Hazm, 
Ornar jayya'm, o Ibn Zaydun? ¿Han enmudecido estos jardines de versos? No en la 
obra lorquiana. Gracias a él en tendemos su duende2 2 porque, q u é duda cabe, los escri-
tores andalusfes vivieron en esta región y formaron parte del "pueblo" de la época . Un 
pueblo que, ¡oh sorpresa!, alcanzó cotas culturales impensables para nosotros: situó 
Al-Andalus a la cabeza de Occidente: 

Temas, estilo, preocupaciones son comunes entre la poesía y la poesía de 
Federico García Lorca. Ciertamente que no es mi propósito negar aquellos otros 
antecedentes españoles y, mas específ icamente, andaluces, a que antes aludía; 
ñero es que se ha insistido tanto en explicar a los actuales poetas andaluces por 
su origen solamente.. ." (pp. 1 2 3 9 - 1 2 4 0 ) . 

20. Félix Grande, 1 9 9 2 : 2 7 - 2 8 , ha subrayado q u e los or ígenes musicales d e d o n d e nacera' el f lamenco s e 

remontan hasta la formación d e la mu'sica oriental asentada en Andalucía, hasta la adopcio'n d e la liturgia 

bizantina por parte d e la Iglesia española y hasta el siglo XV, en q u e los g i tanos llegan a España. Sin e m b a r -

go. lo que nías contribuye a nuestros intereses e s una cita en la q u e desmitif ica e s t e cara'cter "popular" tan 

asumido y a la vez tan a le jado d e la interpretación lorquiana: "el f lamenco e s una d e las c r e a c i o n e s artísti-

cas más populares del mundo". Todo e s verdad en es ta frase, e x c e p t o la palabra "populares". La comple j i -

dad estructural y la extraordinaria comple j idad interpretativa d e los c a n t e s no cons ienten extraviar la gran-

deza de unos protagonistas c o n c r e t o s : los guitarristas y los cantaores . Una v e z gi tanizados o a f lamencados , 

los cantes solo pueden ser interpretados por un m a e s t r o d e la energía comunicat iva , y d u e ñ o d e una ins-

trumentación gutural y respiratoria a q u e d e b e m o s llamar profesional, c u a n d o no excepcional" . 

21. Este Interés por el arte c o m o acto "puro" para llegar a fórmulas q u e apelan al primitivismo y al mundo incon-

trolado de los Sobrerrealistas, apela, en opinión d e Francisco Cao, a los dos e jes q u e vertebran también su evo-

lución en la plástica: "lo popular ligado a lo primitivo y a las formas de creación puras d e los desequilibrados y 

de los niños, y por otro el Surrealismo q u e rescata y predica las fórmulas anteriores". Cfr. Cao, 1 9 9 0 : 2 2 . 

22. En palabras de Francisco Umbral, "cuando un andaluz dice "duende" esta 'diciendo algo muy grave, muy serio, 

muy hondo, que es exac tamente lo q u e Federico entendía por tal y lo q u e trata d e elucidar. [...] Todo el pode-

roso tirón telúrico y nocturno d e Andalucía lo ha resumido esa tierra en una palabra y en un personaje o per-

sonajillo que a los no andaluces nos hace sonreír o nos parecer palabrená del Sur". Cfr. Umbral, 1 9 6 8 : 3 1 - 3 2 . 
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Para edificar su poe'tica estudia, anota, lima23. Los gitanos del Romancero exhiben un 

nuevo imaginario andaluz" . ' Desfilan con trágica melancolía y ojos sombnos" (p. 1240); su tez 

oscura y grácil talle se apoderan de los versos d e Federico". Les aseguro que Estebanez miró 

a otra familia cuando inmortalizó estos rostros26. O tal vez estuviera en lo cierto y la pupila de 

Lorca inventó los suyos. ¿Que' prefieren la estampa o la fantasía? ¿La realidad o el mito?; 

M a s ¿a que' insistir en lo sabido? Hay lo natural adquirido; pero ello sólo no 

basta para comprender , en lo posible, un h o m b r e . Hace falta completarlo con la 

aportación d e su propio esfuerzo instintivo, natural tambie'n y q u e no reconoce 

fronteras o costumbres" (p. 1 2 4 0 ) . 

Inmersos en e s t e crisol cabría preguntarse: ¿ logró Lorca la popularidad alejándose de 

lo nacional? ¿Las fuentes del Romancero gitano son andaluzas? ¿Hindúes? ¿Griegas? 

Quizá todo reunido. La solución la t iene el pueblo. Cuanto m á s s e haya leído mayor 

c o m p e t e n c i a para desentrañar los colores, los paiíums d e los q u e habló Baudelaire. Con 

gran perspicacia Cocteau d e j ó escrito: "¿Quie'n e s popular? ¿Victor Hugo es popular? Mi 

portera no lo conoce" (p. 1325) . Y es cierto. Habrá quien es t ime los cuchillos y la luna 

c o m o lo más característico del poeta 2 ' . Perfecto, pero tengan cuidado; no sea que se cor-

2 3 . Si los t e m a s fueran tan s imples y llegaran al lector con e n o r m e facilidad Lorca no hubiese tardado tanto 

en publicar, por citar un e j e m p l o , su c o n o c i d o Poema del Cante Jondo. No d e b e m o s permanecer en la 

superficialidad del t ipo p o r q u e el granadino aspiraba a m u c h o m a s . Asi ' lo e n t i e n d e Miller, 1 9 7 8 : 6 7 : "A final 

quest ion to b e raised is why Garcia Lorca waited s o long t o publish a work that w a s probably completed 

long before 1 9 3 1 . Doubtlessly he had b e c o m e m o r e p r e o c c u p i e d with other pro jec t s in the intervening 

years , such as the Romancero Citano, to which the Poema del Cante Jondo is in m a n y ways a prelude, and 

the Poeta en Nueva York, not to ment ion his own ins is tence on artistic perfect ion, an insistence that caused 

him to revise his p o e m s continuously and which m a d e him reluctant to submit t h e m for publication". 

2 4 . Gal lego Morel I, 1 9 9 3 : 1 1 - 2 6 . 

2 5 . La s impat ía por es ta raza maldita s e expl ica - a d e m a s d e su g u s t o por lo m á g i c o , por la vida entendida 

c o m o e x o r c i s m o y fatalismo- por e s e principio d e rebeldía y maldi t ismo, por lo q u e él t iene también de 

p o s t e r g a d o , d e paria, d e h o m b r e al m a r g e n d e la soc iedad . Para profundizar en la relación de los gitanos 

y lo primitivo r e c o m e n d a m o s el epígrafe El g i tano y el n e g r o en la p o e s í a d e Garcia Lorca" del libro de 

J o s é O r t e g a , Conciencia estética y social en la obra de García Lorca. Cfr. O r t e g a , 1 9 8 9 : 9 7 - 1 3 3 . 

2 6 . A c o m i e n z o s del s iglo XIX, junto a popul i smo literario, aparec ió el g i tan i smo literario c o m o otra de las 

mani fes tac iones d e la c r e c i e n t e afición por "lo popular"; e s decir, el m u n d o y el l engua je jergal fueron atri-

buidos a los g i tanos y sirvieron d e e l e m e n t o artístico para la formación d e una nueva poesía literaria de 

d u d o s a calidad. S e g ú n Juan Luis León, 1 9 9 8 : 141 , "no c a b e duda d e q u e la invasión napoleónica y el adve-

nimiento del m o v i m i e n t o románt i co supondrían un a l d a b o n a z o al f lamenco . C o m o apunta Steingress "el tra-

dicional r o m a n c e r o , el c i e g o , s e convertiría en cantaor, en un (semi-) profesional del arte". 

2 7 . El Romancero gitano s u p o n e una universalización del g i tano , la invención d e una figura mítica, pero por 

e s a razón hay en él rasgos p u r a m e n t e j o n d o s e m a n a d o s d e los t e m a s principales del libro, que coinciden 

con los t e m a s f lamencos : luna, fragua, y u n q u e , baile. Asi' lo a s u m i ó el propio autor: "El Romancero gitano 

e s un retablo d e Andalucía, p e r o ant ipintoresco , antifolklórico y ant i f lamenco. Lo l lamo gi tano no porque 

sean g i tanos d e verdad , s ino p o r q u e c a n t o a Andalucía, y el g i tano e s en ella la c o s a m á s pura y auténti-

ca", Cfr. Rodrigo, 1 9 7 5 . R e c o g e m o s la cita en Juan Luis León, 1 9 9 8 : 1 6 9 . 
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ten. Otra posibilidad, magnifica a todas luces, seria que Sócrates, Ibn Tufayl, los juglares, 

Larra y el flamenco, enlazados, nos resultaran cercanos, "populares "28. 

Todo esfuerzo educat ivo -en es tos t i empos "reformistas"- d e b e idealizar la vía lor-

quiana. Desde el acercamiento a las g e n t e s se p u e d e construir un país. Bajen del 

pedestal y obtendra'n resultados. El pueblo e s indolente per se, el poeta raras v e c e s . 

Por eso puede guiarlo d e forma altruista, con el Unico objet ivo del saber y la cultura. 

No se asombren, lo q u e la ILE y Lorca2 9 intentaban es taba ya en Juan d e M e n a o, si 

no, ¿por que' giró tanto la rueda d e Las Trescientas? Para conducirnos hasta la verdad: 

Ningún, p o e t a entre los actuales e s p a ñ o l e s con tantos d e r e c h o s c o m o 

Federico García Lorca para ser pura y h o n d a m e n t e popular, m u c h o mas en tierra 

como la nuestra d o n d e t o d o es pueblo, y lo q u e aquf no es pueblo no es nada. 

El pueblo, para vivir en calidad d e tal, neces i ta a su lado quien le c o m p r e n d a y 

quien le a m e , sin propone'rselo interesadamente . ! . . . ] Y un p o e t a as i ' era Federico 

García Lorca" (p. 1326) . 

Oigan a Cernuda, el "elitista", el "desarraigado"30. ¡Tambie'n t iene su corazoncito! 

Reconoce que para ser popular, para llegar a los ciudadanos, hay q u e destruir la torre 

de marfil. Él derribó algu'n tabique pero, ya lo anuncie', no s i empre dijo la verdad. De 

ahí su admiración por la sinceridad lorquiana. Tan s incero q u e roza el milagro. ¿ C ó m o 

explicar si no que el mas a p e g a d o a la entraña d e nuestros poetas fuera ensalzado por 

la refinada" burguesía d e los años veinte? : 

"Su arranque, su e m p u j e primero, es, aun mas que popular, anterior a lo popular 

mismo; su inspiración brota en la propia tierra que luego ha producido un pueblo. 

No sigue lo popular, no lo adula. Es expresión trascendente d e un pueblo, pero no 

es el pueblo mismo, por e s o es escritor, y sobre todo poeta" (p. 1326) . 

28. El teatro universitario s e propuso la renovación, con un criterio artístico, d e la e s c e n a española . Y para 

ello se valdrían de los clásicos españoles c o m o e d u c a d o r e s del g u s t o popular. Lógicamente , nos encontra-

mos de nuevo con esa interacción o intercambio producido entre el teatro del siglo d e O r o y lo popular. 

29. Tanto la empresa llevada a c a b o por las Misiones Pedagógicas c o m o la d e La Barraca alcanzaron un nivel 

de difusión cultural y d e concienciación cívica q u e no t iene parangón en nuestra historia. C o m o señala 

Francisco Caudet, tanto las Mis iones c o m o el espíritu d e La Barraca habría q u e relacionarlas con el 

Krausismo" y la ILE, a la vez q u e con los movimientos regeneracionistas pedidos por Joaquín Costa. Segu'n 

Plaza Chillón, 2 0 0 1 : 14, "aspiraban a devolver al pueblo los cantos q u e un día acer tó a crear y q u e perviví-

an aun en algunas regiones españolas . S e alternaban en las representac iones , reci tados de serranillas y 

romances junto a las obras y cantos recitados. [...] Algunas d e las canc iones populares q u e s e ofrecían en 

las pausas, fueron recogidas por el propio Federico García Lorca". 

30. "¿Para que' dejas tus versos , / Por muy p o c o q u e valgan. / A g e n t e q u e vale menos?" . 
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Si e s anterior a lo "popular real" también habrá d e ser precursor de lo "popular 

moderno" 3 1 . Esta condición f lorece en las piedras d e la vieja tradición castellana. Sin 

las lecturas cultistas no se ent iende el Romancero gitano. M á s aun, a fuerza de leerá 

Góngora 3 2 y Juan Ramón, blasones del elit ismo y la soledad, convirtió el alma colecti-

va en v e n e r o andaluzado: 

"Alberti, al señalarle an tecesores , Juan Ramón J iménez, Antonio Machado, el 

Romancero tradicional, olvida un poe ta andaluz romántico, d e arranque popular 

también en m u c h o s aspec tos , el Duque d e Rivas. [...] Lo q u e el Duque de Rivas le 

da c o m o movimiento dramático, Juan Ramón J iménez lo da c o m o sugestión lírica. 

Y en el lenguaje otra dualidad: la reminiscencia folklórica de ja el paso a la extre-

m a d a m e n t e culta, d e Góngora sobre todo" (p. 1327) . 

¿Conocen algún t e o r e m a m á s h e r m o s o ? Preguntaré a Euclides o Newton. Por el 

m o m e n t o , he decidido q u e d a r m e con es tos sumandos . Cuando el profesor enuncia la 

"ley d e la poesía" acude a cuatro pilares d e nuestra lírica: Juan Ramón, Machado, Ángel 

d e Saavedra y Góngora . Disculpen a San Juan d e la Cruz pues la vida monástica no 

permite trasnochar. Los cuatro andaluces, los cuatro "populares". Un ramillete que se 

transforma en s e x t e t o d e cuerda cuando Cernuda r e c o g e la máscara lorquiana. ¿Era el 

más popular d e todos? Probablemente no; pero piensen q u e "no e s más andaluz quien 

d e andaluz se disfraza, sino quien lleva intacto dentro d e sí, l ímpido y seductor, el 

reflejo d e es ta tierra daimónica, perezosa y activa, vivida y soñadora"3 3 . 

3 1. Cao, 1 9 8 4 : 3 6 - 3 8 , r e c o g e d o s ideas q u e preludian es ta noción postulada por nosotros . Asi', Daniel 

Devoto , 1 9 8 0 : 7 1 , af irmaba q u e la obra lorquiana d e m a d u r e z no d e b e prác t i camente nada a la poesía 

popular. Su teatro registra m o d i s m o s y giros del habla popular, p e r o nada mas . Pues bien, quizá sí sea 

"popular' p e r o m o d e r n a . En unos te'rminos parecidos la interpreta Carlos Rinco'n quien mant iene que "Lorca 

irá sobre la cres ta d e la ola del m o v i m i e n t o social para elevar a la conc ienc ia la vision del "elemento pue-

blo". Allí residen las bases d e su genial innovación: imponer de nuevo a los c a m p e s i n o s , después de siglos 

d e silencio, c o m o e n c a r n a c i o n e s d e España". Cfr. Rincón. 1 9 6 6 : 5 2 - 7 1 . Cao cita las páginas 6 5 - 6 6 . 

3 2 . Pienso q u e la c é l e b r e conferencia lorquiana q u e lleva por título La imagen poética de don Luis de 
Góngora s e reduce a un m e r o -y brillantísimo- e jerc ic io didáctico. El p o e t a s i e m p r e la consideró como un 

e j e m p l o d e "vulgarización", c o m o un d e s e o d e entre tener a su auditorio. Segu'n Diez d e Revenga, 1990: 83, 

"a Góngora nos lo d e s c u b r e en su historia d e favorables y detrac tores y a la i m a g e n poét ica nos la presen-

ta c o m o a lgo normal en el l engua je hablado, y m á s aun en concre to , en el lenguaje popular. Desde luego, 

en el d e Andalucía". Es más , en otro suges t ivo ensayo Francisco Javier Diez d e Revenga llega a identificar 

los términos "Neotradicionalismo" y "Neobarroquismo". Cfr. Diez d e Revenga, 2 0 0 0 : 135-1 5 7 . 

3 3 . Aquel la Andalucía q u e inicialmente Cernuda tenía re legada al m u n d o d e los sueños subjetivos parece 

asumir, a juicio d e Alberto González Troyano, 1 9 9 0 : 3 3 - 3 7 , "sus valores m á s tangibles y positivos al ser con-

templada en su expres ión romántica". 

104 



Luis Cernuda y la poesía popular: Entreme's de romances en un final lorquiano 

BMograña 

Alberti, Rafael, La poesía popular en la lírica española contemporánea, en Prosas encon-
tradas ( 1 9 2 4 - 1 9 4 2 ) , recogidas y presentadas por Robert Marrast, Madrid, Ayuso, 1 9 7 0 . 

Cancionero de la Lírica Tradicional. Vol. II, Barcelona, Orbis, 1 9 8 3 . 

Cao, Antonio F., Federico García Lorca y las vanguardias: hacia el teatro, Londres , 

Tamesis, 1984 . 

Cao, Francisco, Tradición y originalidad en la iconografía lorquiana", en Lecturas del 
texto dramático: variaciones sobre la obra de Lorca, O v i e d o , Universidad d e O v i e d o , 

1990, pp. 2 1 - 4 1 . 

Capote Benot, José Maná, El período sevillano de Luis Cernuda, Madrid, Gredos, 1 9 7 1 . 

Cernuda, Luis, Antología, se lecc ión y pró logo d e Francisco Brines, Consejer ía d e 

Cultura de la Junta d e Andalucía, 2 0 0 2 . 
Prosa completa, edición a c a r g o d e Derek Harris y Luis Maristany, Barcelona, 

Biblioteca Critica, Barral Editores, 1 9 7 5 . De Poesía y Literatura ( 1 9 6 0 ) se lecc iona-

mos "Poesía popular" ( 1 9 4 1 ) , pp. 7 2 7 - 7 4 5 ; d e Poesía y Literatura II: "Los Quintero" 

(1962), pp. 1 0 0 6 - 1 0 1 5 . Por ultimo, d e la secc ión recogida ba jo en n o m b r e d e 

Prosas sueltas en revista h e m o s e s c o g i d o "Federico García Lorca" ( 1 9 3 1 ) , pp. 1 2 3 7 -

1240 y "Federico García Lorca. Romancero gitano" ( 1 9 3 7 ) , pp. 1 3 2 5 - 1 3 2 9 . 

Cordoba, Pedro, "Lorca teór ico del lengua je o el origen sentimental" , Hommage a 
Federico García Lorca, Toulouse, 2 4 - 2 6 d e nov iembre , 1 9 8 1 , Travaux d e L'Université 

deToulouse-Le-Mirail, Ser ie A, T o m o XX, Services d e s Publications d e la Université d e 

Toulouse-Le-Mirail, 1 9 8 2 , pp. 1 3 9 - 1 5 2 . 

Devoto, Danie l /Notas s o b r e el e l e m e n t o tradicional en la obra d e García Lorca", en 

Federico García Lorca, edición d e Ildefonso Manuel Gil, Madrid, Taurus, col . El escritor 

y la crítica, 1 9 8 0 , pp. 2 3 - 7 2 . 

Diez de Revenga, Francisco Javier, "Federico García Lorca: poét ica e historia literaria", 

Poética e historia literaria: Bécquer, Antonio Machado, Juan Ramón Jiménez, Federico 
García Lorca, Rafael Alberti, XI Cursos d e Verano del Seminario d e Autores Andaluces 

José Cadalso", Seivicio d e Publicaciones d e la Universidad d e Cádiz, 1 9 9 0 , pp. 7 5 - 9 0 . 

105 



REVISTA DEMÓFILO. Tercera Época. Numero 4. Especial XX años de la Fundacio'n Machado 

García Lorca en 1 9 2 7 : Neotradicional ismo. Neobarroquismo" , Federico García 
Lorca: clasico moderno. 1898-1998, C o n g r e s o Internacional coordinado por 

Andre's Soria O l m e d o , Maria Jose' S a n c h e z y Juan Varo Zafra, Granada, Diputación 

d e Granada, 2 0 0 0 , pp. 1 3 5 - 1 5 7 . 

Gahete , Manuel , "Influencia d e la tradición lírica en la dramaturgia lorquiana", en La 
oscuridad luminosa: Góngora, Lorca, Aleixandre, Consejer ía d e Educación y Ciencia de 

la Junta d e Andalucía, 1 9 9 8 , pp. 6 3 - 7 9 . 

Gal lego Morel l , Antonio, "García Lorca, p o e t a d e Andalucía", en Sobre García Lorca, 
Granada, Universidad d e Granada, 1 9 9 3 , p p . l 1 - 2 6 . 

González Troyano, Alberto, "Entre la divagación y el sueño : la Andalucía roma'ntica", 

en Actas del Primer Congreso Internacional sobre Luis Cernuda ( 1902-1963) , 

Universidad Internacional Mene 'ndez Pelayo, Reales Alca'zares d e Sevilla (3 -6 de mayo 

d e 1 9 8 8 ) , Universidad d e Sevilla, 1 9 9 0 , pp. 3 3 - 3 7 . 

Grande, Fe'lix, García Lorca y el fíamenco, Madrid, Mondadori , 1 9 9 2 . 

Heras Lazaro, María Á n g e l e s , "El mito d e Granada y la depuración d e lo andaluz en 

Federico García Lorca y Sant iago Rusiñol", en Federico García Lorca: clasico moderno. 
1 8 9 8 - 1 9 9 8 , C o n g r e s o Internacional coord inado por Andre's Soria O l m e d o , María José 

S a n c h e z y Juan Varo Zafra, Granada, Diputación d e Granada, 2 0 0 0 , pp. 4 1 2 - 4 2 1 . 

León, Juan Luis, "El 2 7 y el f lamenco", en Panorama del 27, diversidad creadora de una 
generación: Sevilla 1927-1997, edición d e Rafael d e Cózar, Sevilla, Universidad de 

Sevilla-Fundación el M o n t e , 1 9 9 8 , pp. 1 3 7 - 1 7 6 . 

Mari', Antoni, "Del Ideal ismo trascendental en Luis Cernuda", Actas del Primer 
Congreso Internacional sobre Luis Cernuda (1902-1963), Universidad Internacional 
Mene 'ndez Pelayo, Reales Alca'zares d e Sevilla ( 3 - 6 d e m a y o d e 1988) , Universidad de 
Sevilla, 1 9 9 0 , pp. 1 7 1 - 1 7 5 . 

Miller, Norman C., García Lorca's Poema del Cante Jondo, Londres , Tamesis Book 
Limited, 1 9 7 8 . 

Muñoz , Jacobo , "Poesía y p e n s a m i e n t o poét i co en Luis Cernuda", en Luis Cernuda, edi-

ción d e Derek Harris, Madrid, Taurus, 1 9 7 7 , pp. 1 1 1 - 1 2 3 . 

106 



Luis Cernuda y la poesía popular: Entreme's de romances en un final lorquiano 

Ortega, |ose', Conciencia estética y social en la obra de García Lorca, Granada, 

Ediciones de Bolsillo, Universidad d e Granada, 1 9 8 9 . 

Otero, Carlos, 'Poetas d e Europa", en Luis Cernuda, edición d e Derek Harris, Madrid, 

Taurus, col. El escritor y la crítica, 1 9 7 7 , pp. 1 2 9 - 1 3 7 . 

Plaza Chillón, j o s é Luis, Clasicismo y vanguardia en La Barraca de Federico García 
Lorca (1932-1937) (De pintura y teatro), Granada, Edit. Comares , 2 0 0 1 . 

Prieto, Gregorio, Federico García Lorca y la Generación del 27, Madrid, Biblioteca 

Nueva, 1 9 7 7 . ' 

Real Ramos, César, Luis Cernuda y la Generación del 27, Salamanca, Ediciones d e la 

Universidad de Salamanca, 1 9 8 3 . 

Rincón, Carlos, "Lorca y la tradición", en Eco, Bogotá , XII (noviembre 1966 ) , pp. 5 2 - 7 1 . 

Rodrigo, Antonina, García Lorca en Cataluña, Barcelona, Planeta, 1 9 7 5 . 

Rodríguez Almodóvar, Antonio,"Leer a Cernuda", Andalucía en la Generación del 27, 
Sevilla, Universidad d e Sevilla, 1 9 7 8 , pp. 2 1 9 - 2 4 2 . 

Rodríguez, Juan Carlos, "Lorca d e la naturaleza a la naturaleza", en Hommage a 
Federico García Lorca, Toulouse, 2 4 - 2 6 d e noviembre , 1 9 8 1 , Travaux d e L'Université 

deToulouse-Le-Mirail, Serie A, T o m o XX, Service des Publications d e la Université d e 

Toulouse-Le-Mirail, 1 9 8 2 , pp. 6 5 - 6 9 . 

Saiazar, Javier, "Rosas y mirtos de luna..." Naturaleza y símbolo en la obra de Federico 
García Lorca, Madrid, Aula abierta, UNED, 1 9 9 9 , pp. 1 7 - 4 6 . 

Silver, Philip W., Cernuda , ¿ p o e t a romántico?", en De la mano de Cernuda, Madrid, 

Fundación Juan March / Cátedra, 1 9 8 9 , pp. 7 3 - 9 7 . 

Silver, Philip W., Luis Cernuda: el poeta en su leyenda, Madrid, Castalia, 1 9 9 5 . 

Soria, Andrés, "Notas s o b r e el andalucismo d e Lorca", Valoración actual de la obra de 
García Lorca, Actas del coloquio celebrado en la Casa de Velazquez, Madrid, 

Universidad Complutense , 1 9 8 8 , pp. 1 8 1 - 2 0 8 . 

107 



REVISTA DEMÓFILO. Tercera Época. Numero 4. Especial XX años de la Fundacio'n Machado 

Umbral, Francisco, Lorca, poeta maldito, Madrid, Biblioteca Nueva, 1 9 6 8 . 

Utrera, María Victoria, Luis Cernuda, una poe'tica entre la realidad y el deseo, Sevilla, 

Publicaciones d e la Excma. Diputación Provincial, 1 9 9 5 . 

Wilde, Oscar, El crítico como artista, traducción d e León Mirlas, Madrid, Espasa 

Cal pe , 2 0 0 0 . 

108 



El arte y el pueblo en el tiempo de Demofilo 

ANTOLOGÍA VIVA 

El arte y el pueblo en el tiempo de Demófílo 

Antonio Pinero Mira 

La selección iconográfica "El arte y el pueblo en el t i empo d e Demófilo" quiere 

aproximar al lector, a trave's d e un recorrido necesar iamente breve pero denso , a la 

Andalucía que Antonio M a c h a d o y Alvarez Demóñlo conoció , vivió y sufrió en la 

segunda mitad del siglo XIX. Aunque algunas imágenes trascienden la barrera del 

siglo XX y la mayoría d e ellas esta'n localizadas en la ciudad d e Sevilla, todas mues-

tran el entorno en q u e Demófilo se fraguó c o m o principal Impulsor d e los estudios del 

folklore e inició algunas d e las andaduras intelectuales q u e lo llevarían a consolidarse 

con el t iempo c o m o un n o m b r e fundamental para recorrer la cultura y la sociedad 

andaluzas de la e'poca. 

Los años en los q u e vivió Demófilo fueron cruciales para la configuración d e una 

idea de Andalucía q u e se ha mantenido práct icamente intacta hasta hace no mucho 

tiempo, y que aun esta' instalada en los imaginarios d e muchos. Gracias tanto a su ocu-

pación c o m o administrador del palacio de las Dueñas c o m o a sus inquietudes perso-

nales y aspiraciones científicas, en contacto con políticos y pensadores de la cultura 

sevillana y andaluza y a la vez d e los "tipos populares" d e la e'poca, Antonio M a c h a d o 

y Alvarez se impregnó d e unas aspiraciones intelectuales q u e con el t i empo se con-

vertirían prácticamente en neces idades vitales. Todo ello, en años convulsos para una 

España que daba sus últimos estertores c o m o el imperio q u e había l legado a ser en 

los siglos previos, y en q u e la inmediata pe'rdida d e los últimos territorios coloniales 

y la inestabilidad política y e c o n ó m i c a ya venían patentizándose. 

La incipiente Revolución Industrial, focalizada favorablemente en algunas regiones 

de España, cambiaría la sociedad y la e c o n o m í a d e nuestro país, y algunas d e las foto-

grafías y cuadros q u e presentamos en esta publicación as í lo manifiestan. En ellas, el 
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cos tumbr ismo es el e n f o q u e más habitual, c o s a común a la producción pictórica de la 

é p o c a a resultas del Romantic ismo imperante e n t o n c e s en Europa, una corriente cul-

tural q u e defendía aquel los a s p e c t o s más diferenciales y propios d e cada pueblo, en 

su capacidad para presentar una visión 'auténtica" e "incontaminada" d e las costumbres 

y prácticas tradicionales. Concebido d e s d e un punto d e vista existencialista, el 

Romantic ismo se convierte en el lugar del d e s e n c u e n t r o entre el h o m b r e y la máqui-

na, el artefacto q u e ejemplif ica e s e nuevo panorama deshumanizado provocado por 

la velocidad tecnológica . 

Los intelectuales del m o m e n t o t e m e n q u e el h o m b r e pierda, en la vorágine 

modernizadora, parte d e los rasgos inequívocamente humanos q u e atribuyen a los 

pueblos preindustriales. Es en e s t e contex to , y en relación también con los presupues-

tos del krausismo, cuando Antonio M a c h a d o y Alvarez se perfila c o m o un nombre 

des tacado d e entre los folkloristas, literatos y filósofos q u e centran su atención en los 

pueblos , en la inocencia q u e destilaban sus alegrías y penas : Demófilo, "el q u e a m a al 

pueblo", fue su voluntario seudónimo. 

La existencia d e diversas revistas y publicaciones q u e pronto s e alzaron en favor 

d e la defensa d e una Andalucía integra, entendida a m e n u d o c o m o e n t e cultural único 

y genuino, ayudó a q u e Demófilo s e convirtiera en un agitador para e s a identidad pri-

migenia que, según se entendía en tonces , se hallaba en vías d e desaparición. Al igual 

q u e hoy, en aquel los años la imagen d e España en Europa era la d e una Andalucía tra-

dicional, en ocas iones casi "salvaje", y los románticos del vie jo cont inente pusieron sus 

o jos en es ta tierra especial en su g e n t e , en su cultura y su historia. 

Lo propio sucedió d e s d e dentro d e Andalucía: pintores c o n t e m p o r á n e o s de 

Demófilo c o m o Gonzalo Bilbao, Joaquín Domínguez B é c q u e r y J o s é J iménez Aranda, 

entre otros , fueron e x p o n e n t e s d e la cultura y d e la pintura costumbristas , abundan-

d o entre sus cuadros e s c e n a s q u e reflejan la realidad d e una tierra viva, folklórica, eco-

n ó m i c a m e n t e m o d e s t a pero g o z o s a en sus fiestas, tanto religiosas c o m o paganas . Se 

desgranan en es tas obras pictóricas, en fotografías, grabados y dibujos q u e hemos 

identificado con tftulo y autor para e s t e articulo, t e m a s sociales y laborales, ambientes 

procaces c o m o los d e la prostitución, e s c e n a s domést icas , fiestas d e toros, ferias, mer-

cados , t ipos gi tanos, el f l amenco . . . las p e q u e ñ a s rutinas pero también las ocasiones 

extraordinarias vividas por aquel los andaluces d e una é p o c a d e c a m b i o s en la que 

h o m b r e s c o m o Demófilo establecieron las bases para los estudios d e la cultura anda-

luza, hoy p l e n a m e n t e difundidos en la academia . 
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I Lmilio Bcauchv, ÍM/ede/Burrero en Sevilla, h. 1HH( 1. \ rchivo I spasa 

B. Ferrándiz y Badenes, Tab/ao (Viesla en Málaftt), !H"2. Sevilla. 
Colección particular 
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G o n z a l o Bilbao, La Xiegi, 1905. Sevilla, Real Maestranza de Caballería 
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\ndres Cones , I 'endedoru gitana. Granada. Museo de la Casa de 

los Tiros 

Eduardo I-afore, E / "juats" a!comiendo de la calle Feria, 
Sevilla, Colección particular 

1 14 



El arte y el pueblo en el tiempo de Demofilo 

115 



REVISTA DEMÓFILO. Tercera Época. Numero 4. Especial XX años de la Fundación Machado 

Federico Godoy v Castro, Dar de comer a! hambriento, Cádiz. Museo de Cádiz 

Nicolás Jiménez Alperiz, Despedida de/.<o/dado, Sevilla, Col. Mariano Bcllver 
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Villegas y Cordero, \m limosna, Madrid. Colección particular 

r t 
m « M» « V p M i & 

Luis Jiménez Aranda. ( na sala tic! imspital durante la visita del medico, IKK9, Sevilla, Musco de Bellas Artes 
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• Jean Laurent, Catyrreru sevillana, h. 1 8 7 5 

Manuel (Jarcia Hispalcto. Yaller de modistas, Madrid, C a t ó n del Buen Retiro 
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s i 

Manuel Rodríguez de Guzmán, LaprtKtsión dt! Rmró, 1853, Segovia, Palacio de Riofrío 

Manuel Cabral Bejarano, l^i pnce ñon dt! i nrpus. 185" , Madnd, Cason del Buen Retiro 
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Andres Cortes . feria dt StriUa, 1832 . Bilbao. Mueso de Bollas Artes 
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Nicolás Jiménez Alpcriz. I is ta dt k CaUdra! dt Sevilla desde ti Guadalquivir, 1893, Sevilla, Museo de Bellas Artes 

M. Barrón, I 'isla dt Sevilla desde ¡nana, 1K62. Segovia, Palacio de Rtofrto 
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Joaquín Domínguez Becquer, I ¡stmde Seri/ia desde ¡a Cm^de! Campo, San Sebastián, Museo de San T c l m o 
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Manuel Cabra! Kcjarano, Salida de un bautizo de la iglesia de San Manvs, 1856. Sevilla, Colección particular 

losé |imcnez \ randa, Sermón en el Paño de los \arait/os, San I rancisco, The Young Memorial Musíum 
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Piltro de! Palacio dt ¡as Dueñas. 1812, Sevilla 
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G o n z a l o Bilbao, csclam, 19(14, Trieste, Museo «Je Bellas Artes 
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Biblioteca de la Cultura Popular Andaluza. Colección De viva voz. 
(Serle menor) 

Francisco Rodríguez Marín, 

Cantos populares españoles, 
edición d e José' Má Ali'n, 

Sevilla, Fundación Machado , 2 0 0 4 , 

3 5 7 paginas. 

José' Luis Agu'ndez, editor, 

Cuentos populares andaluces de animales, 
Sevilla, Fundación Machado, 2 0 0 5 , 

3 4 2 paginas. 

La Fundación M a c h a d o , con el a p o y o d e la Conse jer ía d e Cultura d e la Junta d e 

Andalucía, inicia con e s t o s d o s v o l ú m e n e s una co lecc ión q u e p r o m e t e poner a dis-

posición d e los lec tores una serie d e obras fundamentales d e la literatura tradicional 

y popular; publ icaciones q u e van a permitir el a c c e s o al vasto c a m p o d e la literatura 

127 



REVISTA DEMÓFILO. Tercera Época. Numero 4. Especial XX años de la Fundacio'n Machado 

tradicional.: el cuento , la lírica y el romancero , van a encontrar en es ta co lecc ión un 

c a u c e i d ó n e o para q u e los lec tores del siglo XXI encuentren una c o n e x i ó n con los 

t e x t o s q u e en otro t i e m p o confiaron a la tradición, a la transmisión oral, su perviven-

cia a través d e los siglos. Los próximos n ú m e r o s se dedicaran a las leyendas urba-

nas, a los p r e g o n e s populares , al r o m a n c e r o tradicional, a las nanas o a los cuentos 

d e fantasmas. 

En el n u m e r o uno d e es ta colecc ión De viva voz e n c o n t a m o s los e m b l e m á t i c o s 

Cantos populares e s p a ñ o l e s q u e el bibliógrafo andaluz D. Francisco Rodríguez Marín 

consagró a la lírica popular andaluza. Rodríguez Marín editó las coplas q u e había reco-

gido, s u p o n e m o s en gran parte en Andalucía, y en cuya recopilación habían colabo-

rado n u m e r o s o s corresponsales entre los q u e p o d e m o s contar con seguridad a 

Antonio M a c h a d o y Alvarez, Demófilo. 

La ingente obra d e Rodríguez Marín a p a r e c e en es ta co lecc ión en acer tada selec-

ción d e Jose' M 3 Alín, q u e ha c o n s e g u i d o extractar una edición m u c h o m a s breve que 

la primitiva, sin q u e el resultado signifique m e n o s c a b o d e los valores esenc ia les de 

la obra primigenia obra q u e , por otro lado, en la actualidad, se encuentra en el mer-

c a d o editorial en una publicación d e difícil a c c e s o para el gran publico q u e , sin duda, 

s e podra' acercar a es ta edición d e bolsillo, con m u c h a mayor facilidad. 

El s e g u n d o volumen d e la colecc ión Cuentos populares andaluces de animales 
r e c o g e , en acertada antología realizada por jóse' Luis Agu'ndez, una se lecc ión d e las 

narraciones orales cuyos persona jes son animales. Cuentos q u e r e c o g e n las ancestra-

les relaciones entre el ser humano y los animales. 

Los d o s v o l ú m e n e s se a c o m p a ñ a n d e acertadas introducciones q u e ayudan al inte-

resado a profundizar en e s t e ámbi to d e la literatura tradicional, c o n o c i e n d o sus bases 

antropológicas y filológicas. 

Antonio José' Pe'rez 
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J o s é Cenizo 

La madre y la compañera en las coplas ñamencas. 
Signatura Ediciones 

Sevilla, 2 0 0 5 , Fundación M a c h a d o , Junta d e Andalucía, 

1 4 4 paginas. 

El amor que no cesa 

La labor q u e J o s é Cenizo, c o m o invest igador y e s t u d i o s o del flamenco, v i e n e 

desarrollando en los Ultimos años lo sitúan, junto a Cansinos Assens, los hermanos 

Caba o Jean Paul Tarby, en la mas prestigiosa nómina d e quienes dieron luz y altura al 

misterio d e los soníos negros. 

Q u e en el profesor Cenizo s e au'nen su condic ión d e Doctor en filología hispa'-

nica y su afición a p a s i o n a d a y cabal por el c a n t e o t o r g a a su labor el val ioso méri -

to de c o n t e m p l a r la sensibi l idad m a s entus ias ta y entrañada e m b r i d a d a en t o d o 

m o m e n t o por el ma's e s c l a r e c e d o r y es tr ic to rigor f i lológico. Q u e d u d a c a b e q u e 

con los es tudios d e J o s é Cenizo, junto a los d e los p r o f e s o r e s Gutiérrez Carba jo o 

Miguel Ropero , s e c i m e n t a y airea la c a d a v e z ma's e v i d e n t e dignif icación del fla-

menco. Asi 'ocurrió h a c e unos m e s e s con la aparición del n u m e r o La poesía del fla-
menco, d e la revista m a l a g u e ñ a Litoral, cuya coord inac ión corrió a c a r g o d e los 

citados Cenizo y Ropero . 

Y asi' ha ocurrido hace unos dfas con la Ultima publicación d e José Cenizo, La madre 
y la compañera en las coplas ñamencas, bajo el sello d e la Fundación M a c h a d o y 

Signatura Ediciones. Estudiar el amor en las letras del cante, en esa doble vertiente d e 

amor erótico y amor materno, supone abordar el sent imiento mas tumultuoso y fecun-

do de la condición humana. En la contemplación d e e s e sentimiento, e s te libro e j e r ce 

a un tiempo la doble función d e ventana y espe jo . Ventana d e s d e la q u e observar his-

tórica y antropológicamente , las singularidades d e una sensibilidad. Imaginamos asi' 

esas formas d e vida q u e dieron lugar a estas coplas: 

El candil se esta'apagando, / la alcuza no tiene aceite; / no te digo que te vayas/ 
ni te digo que te quedes. 
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Si vendes la ropa / pa paga'mi entierro, / mira que no vendas esa chaquetita/ 
de alamares negros. 

Y e s p e j o d e s d e el q u e mirarnos y reconocernos c o m o hombres y mujeres de hoy, que 

no han llegado a ser otra cosa q u e los hombres y mujeres d e s iempre: 

El amor es como un niño / que se enoja y tira el pan, / y en haciéndole cariños / 
se lo come y pide maís. 

El querer quita el sentío, / lo digo por experiencia, / porque a mime ha sucedió. 

Cuando he leído las coplas q u e hablan del a m o r a la m a d r e he r ecor da d o una letra 

q u e dice : Besé la dulce piel / de Circe y de Calipso. / Quiero llegar a (taca, / volver 
donde fui niño. Y d e s c u b r o q u e nuestra tradición literaria arranca j u s t a m e n t e de ahf, 

d e e s a idea q u e encierran e s o s p o c o s versos : ir m a s alia' a c a b a s iendo un viaje d e vuel-

ta; llegar es volver; lo q u e b u s c a m o s ya es taba en el principio. 

Y q u é extraño: el m i s m o día q u e leí e s a letra m e t r o p e c é con un p o e m a que ter-

minaba así: Y habitar las estancias de una casa / donde descubro al fín / que cuanto 
he buscado / fue llegar hasta aquí, /de vuelta al regazo de mi madre. 

En t i e m p o s c o m o es tos , en q u e la inteligencia s e p a v o n e a descre ída y cínica, pare-

cería una b o b a d a sent imental r e c o n o c e r q u e cuanto has d e s e a d o ha sido volver a los 

brazos d e tu madre . Cenizo, sabia y s e n s i b l e m e n t e , ha buscado en el corpus ata'vico 

d e las letras f lamencas e s e d e s e o q u e nos lleva a nuestra m a d r e con un ansia d e feli-

cidad desquic iada: Cada vez que me acuerdo / de aquellos besos de la mare mía, /yo 
el sentío pierdo. 

Bajo las formas c a m b i a n t e s d e otros t i empos , d e una cultura q u e floreció al cobijo 

del Sur, r e c o n o c e m o s , y sabra'n r e c o n o c e r en otros t i e m p o s y otros ámbi tos , un mismo 

y milenario temblor, p o r q u e lo q u e m a s hechiza del f lamenco no e s su valor arqueo-

lógico d e extrañas formas d e vida. Lo q u e nos s igue admirando e s su incombustible 

t rascendencia : e s o q u e s igue habla'ndonos d e nuestra m a s pura esenc ia , d e s d e tan 

lejos, d e s d e tan hondo . 

Juan Peña 

130 



RECENSIONES 

Rafael M o n t e s i n o s 

Bécquer. Biografía e imagen 
Sevilla, 2 0 0 5 , Fundacio'n José' Manuel Lara. Biografías 

3 9 2 páginas. 

Poeta con señorita al fondo 

La tradición e x i g e un Be'cquer melancól ico , d e s e s p e r a d o , cantor d e a m o r e s pálidos 

y señoritas d e trasluz. Tambie'n exigiría -la tradición, d igo- un cierto aire d e p o e t a 

mendicante, d e hue'rfano sentimental , q u e le llevo d e una pensión a otra y d e Madrid 

a Toledo, a Soria, a la España árida y conventual , dibujando gárgolas e n m o h e c i d a s y 

sepulcros manuelinos. Algo d e verdad hay en todo es to . 

Pero hay m u c h o m á s d e arquet ipo romántico, d e pereza intelectual, y contra e s a 

inercia escribió Rafael M o n t e s i n o s su Be'cquer. Biografía e imagen, Irreprochable e n s a -

yo donde vienen a desment i r se algu'n a m o r del p o e t a y el v ie jo lugar comu'n, q u e nos 

lo pone misero y tuberculoso en su lecho d e muerte . 

Ninguna d e es tas cosas es cierta. O si lo son, cont ienen una verdad diferente, 

mucho m e n o s trágica y folletinesca. Este articulo tambie'n podri'a haberse titulado 

Romance del poeta sucio, pues asi' lo defina Julia Espi'n, su a m a d a d e primera hora, 

aquella a quien le escr ibe Hoy la he visto...la he visto y me ha mirado.../¡Hoy creo en 
Dios! Quiere decirse q u e para es ta señorita cursi y pudibunda, para aquella mujer 

enérgica y equivocada (Julia Espi'n era una m o d e s t a cantante d e ópera , el pe lo n e g r o 

y en sortija, los o jos exces ivos , expres ivos , falsos), el mayor p o e t a d e su siglo a p e n a s 

era un mozo maltrecho y d e s a s e a d o , q u e le dedicó alguna rima en su libro d e visitas. 

Pero esto, con todo, no de ja d e ser un caso d e incomprensión y d e s a m o r por parte 

de una señorita inculta. Lo grave, lo anodino, lo perplej izante, e s q u e ningu'n literato 

del momento sospechó del alto cabotaje lírico de Gustavo Adolfo Be'cquer, salvo el políti-

co Gonzalez Bravo, ministro conservador y hombre resolutivo. Este González Bravo es 

quien le pide sus poemas para publicarlos. Sin embargo el original d e Rimas s e perdió en 

los saqueos de la Revolución del 6 8 , de m o d o que el poeta tuvo que reconstruirlo de 

memoria, con optimismo caligráfico y cierta desazón vital, y ya no se publicó hasta des-

pués de su muerte (en cualquier caso, Bécquer no fue muy dado a publicar su obra lírica). 
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Rafael Montesinos documenta los amores becquerianos, sus cuentos y poemas, los tra-

bajos y periódicos por donde pasó en autor, y así hasta sus últimos días en la calle Claudio 

Coello, donde vivía con desahogo c o m o director de La ilustración de Madrid. Por otra 

parte su muerte por tuberculosis, tan romántica, no fue sino un problema de hígado, que 

ya había precipitado la muerte de su hermano Valeriano. Con lo cual, todos estos desmen-

tidos, toda esta verdad oculta e inhallable, la fue datando con minuciosidad y escrupulo el 

poeta Montesinos, dejando sus intuiciones sólo en eso, en intuiciones declaradas, en sos-

pechas vagas y poéticas que el autor no se atreve a declarar. A la contra, esta biografía de 

Montesinos ha probado la falsedad de algunos poemas de Bécquer, que muchos estudio-

sos habían dado por buenos durante casi un siglo. Pero es que Montesinos ha hecho aqu. 

una formidable labor de indagación y cotejo, y a todo ello le ha dado la ligereza estil.st.ca 

y la densidad intelectual que corresponden a esta clase de obras. 

Sólo en el asunto d e los sueños y visiones becquerianas Montes inos se remite al 

porvenir, a un futuro conocimiento d e los hechos paranormales. También en es to fue 

prudente el poeta biógrafo. Pero en los días en q u e se escribió e s t e ensayo no h a c a 

falta recurrir a unos saberes arcanos. Bastaba con acudir a Freud, a los mecanismos del 

sueño y la vigilia, para explicar unos f e n ó m e n o s q u e los g losadores d e Bécquer siem-

pre creyeron a jenos a la razón, producto de don oracular y visionario. En cuanto al 

resto e s t a m o s ante uno d e los m e j o r e s trabajos sobre Bécquer, ante una d e las mas 

amorosas y fruct.Teras indagaciones sobre aquel sevillano trasterrado. Y ello con gran 

aparato fotográfico y pruebas documenta les . Bécquer. Biografía e imagen, e s una obra 

hermosa , duradera, inteligente, un estudio poét ico y definitivo. 

Manuel Gregorio 

Joan Prat y otros 

/... aixo és la meva vida. Reiats biografíes i societat 
Barcelona, 2 0 0 4 , Generalitat d e Catalunya. T e m e s d é t n o l o g i a d e Catalunya; 9 

3 3 4 páginas. 

Concierto en "yo" mayor 

"El poder analítico no d e b e confundirse con el m e r o ingenio, ya q u e si el ana-

lista es por necesidad ingenioso, con frecuencia el h o m b r e ingenioso se muestra 

notab lemente incapaz d e analizar." (E. A. Poe) 
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Para empezar a hablar del texto que proponemos se impone una reflexión breve 

sobre el trabajo en equipo y la capacidad colectiva d e analisis. En unos t iempos en los 

que el individualismo impera en tantos aspectos d e la vida -y mas, aparentemente , 

cuando a alguien se le pide que cuente la suya propia-, el trabajo científico se quiere 

asentar en la colaboración entre expertos; otra cosa es que se consiga, cual es el caso, 

montar el equipo y funcionar sumando ingenios y genios (caracteres). Para e s o hace 

falta un director de orquesta, aunque para los efectos es te caso sea un concierto al 

reve's: lo grabado es lo que se interpreta. 

Y entramos en harina, utilizando el mismo e s q u e m a exposit ivo que el libro. 

El pretexto 

{El motivo que se alega para hacer algo..., o lo que hubo antes d e ser texto, si 

escribimos pre-texto) 

El concierto lo vislumbró joan Prat cuando se interesó por los patrones narrativos 

contenidos en las historias de vida. Una inicial aproximación al tema le hizo patentes 

sus propias lagunas de conocimiento, no sólo en el a'mbito propio de la antropología 

y la sociología, sino acerca d e la intervención de otras a'reas disciplinarias relacionadas 

con el tema c o m o la teoría literaria, la semiótica, la filosofía o el propio psicoanálisis. El 

estado de la cuestión sobre me'todo biográfico c o m o herramienta de investigación le 

hizo pensar en la necesidad de crear un grupo de trabajo, al amparo de un proyecto. 

Para montar la orquesta había que conjugar profesionalidad y feeling personal, de 

manera que Joan Prat se dirigió a investigadores que hubiesen empleado los relatos o 

las historias de vida, ademas de haber trabajado con e'l en ocasiones anteriores. Bajo 

la denominación de Grup de Recerca Biograñca (Grupo d e Investigación Biográfica), se 

integraron c o m o instrumentistas Yolanda Bodoque, Juan Manuel García Jorba, Lidia 

Martínez Flores, Miguel Ángel Martín Igual, Isabel d e la Parte y Jordi Roca i Girona, 

todos ellos con formación antropológica e investigaciones contrastadas. 

Joan Prat, a d e m a s d e dirigir -lo q u e en sentido mas o m e n o s figurado se llama 

coordinar- tambie'n tocaba su instrumento, que no era otra cosa, en principio, que la 

elaboración del proyecto. Preparó una memoria titulada Banc de memoria biogra'ñca 
(Banco de memoria biogra'fica) que presentó a la convocatoria del IPEC de 2 0 0 0 . Pero 

ensayó sin tocar lo suficiente con el resto de la orquesta, lo q u e reconoce c o m o un 

error grave que lastraría los principios de elaboración del concierto. Y no es mala cosa 
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q u e se reconozca , siquiera sea c o m o aviso para navegantes , lo q u e nos da una idea 

d e la honradez del proyecto , asf c o m o d e las dificultades d e llevarlo a cabo. 

El contexto 

(Orden de composición o disposición de ciertas obras; enredo, unión de cosas que 
se enlazan y entretejen. Por extensión, entorno, ambiente) 

En ciencias sociales, y sobre todo en antropología, la diferenciación estricta entre teo-

ría, métodos y técnicas no es tal; no se ven c o m o compartimentos estancos, y por eso ha 

lugar la teorización sobre una técnica (la entrevista) que se puede convertir, según y cómo, 

en método (el biográfico)..., o en objeto de estudio. En este enredo aparente de empiris-

m o y ciencia se ha de entender el estudio que se planteó el equipo antes definido. 

La observación participante, tan renombrada c o m o herramienta técnico-metodoló-

gica propia d e la antropología, se p o n e entre paréntesis en es ta investigación. Una 

elección teórica q u e salta a la vista tras la primera lectura es jus tamente la d e eliminar 

cualquier participación del investigador en la técnica d e la q u e se parte. C o m o uno de 

los objet ivos e s analizar el relato d e vida en s í mismo, se ajusta la entrevista lleván-

dola a su más e x t r e m a expresión, y ausencia d e presión: q u e el entrevistado cuente 

su vida así, d e un tirón -o varios, si se precisa-, según le v e n g a a la cabeza, sin some-

terse a la más mínima orientación o propuesta del entrevis tados Partiendo de una 

única d e m a n d a -cuéntame tu vida- s e pide q u e surja el discurso espontáneamente, 

q u e se hilen los acontec imientos , hechos o recuerdos según la capacidad recordato-

ria y exposit iva d e quien e s t á dispuesto a contarla. De e s a manera d e b e surgir la más 

auténtica expres ión del yo q u e relata, adquiriendo la consideración d e YO mayor por 

contraste con e s e otro yo menor q u e a m a n e c e cuando la entrevista dirigida u orien-
tada, d e la q u e se extrae la historia, t iene c o m p o n e n t e s instrumentales, cuales sean 

ilustrar, ejemplificar algo, o destacar alguna peculiaridad o interés concretos . 

Sólo en muy escasa medida -acaso c o m o pretexto , en cuanto q u e el proyecto ha 

d e encajaren el Inventari del Patrimoni Etnológic de Catalunya- se relaciona esta pro-

puesta con aquel antropologismo conservacionista, rescatador d e formas de vida, 

preindustriales en tonces , al o b j e t o d e mostrar los cambios d e identidad entre lo comu-

nitario y lo societario (Znaniecki y El campesino polaco en Europa y América)-, se 

ent ienden así las historias c o m o patrimonio Inmaterial, d igno d e ser preservado. Y se 

relaciona m e n o s con aquella otra aplicación encaminada a los estudios d e la margina-

ción y los conflictos sociales (O. Lewis y Los hijos de Sánchez), tan propios d e la antro-
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pología urbana. Encaja mejor, bajo mi punto de vista, en una tercera orientación en el 

empleo d e las historias d e vida: aquella que obvia lo exót ico o lo desviado para mos-

trar, en cambio, aquellas formas de expresión de poblaciones incluidas en los s e g m e n -

tos medios -aunque d e todo hay en la muestra-, de jando ver la evolución en el t iem-

po de las tensiones propias d e las practicas y representaciones sociales. 

Asi' pues, e s e yo que consideramos mayor en su expresión inmediata, pero que 

esta' anclado en un contexto temporal y espacial a otros, no resulta estr ictamente indi-

vidual, sino que se convierte en delimitador de territorios ma's amplios: de clase, de 

género, de linaje o de país. Como historias de experiencia muestran la articulación del 

discurso personal y su historia con los discursos canónicos de una Historia racionaliza-

dora, universalista y unidireccional. 

Y si e s e es el contexto disciplinar, procede dar ahora cuenta del institucional, por 

delimitar la procedencia del trabajo. Y no porque tal cosa sea imprescindible sino por-

que muestra a las claras algunos aspectos de cambio que se relacionan, siquiera tan-

gencialmente, con lo q u e nos ocupa. Q u e equipos serios de investigación afloren d e 

universidades de provincias, c o m o es el caso d e la Rovira i Virgil i d e Tarragona, a m e -

nazadas por las normativas europeas sobre planes de estudios con la pérdida posible 

de licenciaturas -en es te caso con la d e Antropología-, y q u e haya de buscarse el 

apoyo, la financiación o el patrocinio de instituciones locales - c o m o un museo- o 

regionales/autonómicas - c o m o el IPEC-, muestran esa tensión entre universalismo y 

particularismo que hace aflorar, c o m o es el caso, estrategias de investigación capaces 

no solo de hacer bien su tarea académica sino d e emplear el arte del regate institu-

cional, malgastando energías que los políticos colocan, bajo el acrónimo I+D, en una 

nube que se mueve al albur de vientos que soplan de no se sabe dónde. 

En este t iempo, el actual, se escenifican y analizan las vidas que recogen, entendi-

das como construcciones sociales y culturales. Son relatos de personas de entre vein-

te y noventa años, cada cual con su particularidad, mostra'ndose a s í mismas ante unos 

entrevistadores que son veteranos antropólogos en unos casos, o neófitos estudian-

tes de la licenciatura d e antropología (quizás las ultimas promociones) . Por motivos 

estratégicos obvios limitan su muestra a lo cercano, Tarragona y su provincia las más 

de las veces, sin descartar ámbitos geográficos más distantes si la ocasión se presen-

taba propicia. Total, doscientas historias de vida que, sin pretender la llamada satura-

ción técnica, se han considerado suficientes habida cuenta de la naturaleza del traba-

jo propuesto. Y de jando abierta la posibilidad de nuevas incorporaciones, lo q u e jus-

tificaría mejor si cabe la concepción d e e s e Banco de memoria biográfica. 
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El texto 

(Lo dicho o lo escrito por un autor. Todo lo que se dice en el cuerpo de una 
obra impresa) 

Trescientas páginas e s la medida justa del espac io escrito. Pocas más si se incluyen 

el índice, la bibliografía y un m o d e l o d e ficha. Un t a m a ñ o a justado si s e compara con 

otros t e x t o s explicativos d e m e t o d o l o g í a y técnicas d e investigación. Y q u e además 

se lee bien -si se ent iende el catalán-, sin hacerse pesado, por lo q u e t iene d e polifó-
nico. Escrito "a ca torce manos" por sus s iete autores , muestra uniformidad d e criterios, 

tanto teóricos c o m o formales, y con escasas reiteraciones, lo q u e muestra una labor 

d e revisión previa a la publicación, a cargo d e Lidia Martínez. Y t a m p o c o se aprecian 

cambios sustanciales d e tono, tan frecuentes entre solistas cuando t ienden al lucimien-

to en los pasa jes q u e les corresponden. 

A la hora d e definir el índice s e inclinaron, por c o n s e n s o , por una organización del 

m i s m o q u e h e m o s t o m a d o c o m o m o d e l o para enca jar es tas lineas, dividiendo el con-

tenido en tres grandes b loques : el Pre- texto , el C o n t e x t o y el Texto , precedidas de 

un prólogo en el q u e Joan Prat introduce lo q u e a continuación s e cuenta , además de 

referirse a los a n t e c e d e n t e s , la conformación del e q u i p o y el proyecto , y agradecer 

las co laborac iones . 

La primera parte -el Pretexto- , t iene un carácter teór ico-metodológico y corre a 

cargo d e Yolanda B o d o q u e e Isabel d e la Parte. Plantean el relato d e vida c o m o obje-

to d e estudio y m é t o d o d e trabajo. Desde la delimitación d e c ó m o obtener y enfocar 

el relato pasan a reflexionar sobre la representadvidad d e la muestra, su capacidad de 

expresión cultural y su conformación c o m o construcción social. Siguen consideraciones 

acerca d e los motivos q u e llevan a relatar la vida, los vínculos q u e se establecen entre 

el entrevistado y el entrevistador, y los motivos para e s c o g e r a unos informantes y no 

a otros. Acaban desglosando las condiciones en las q u e s e relatan las vidas: los con-

tactos previos, los escenarios d e las entrevistas, la presencia d e la grabadora -como 

incordio o c o m o aliciente- y otros factores decisivos en la generación del relato. 

El s e g u n d o bloque -el Contexto- se subdivide en tres partes independientes, p e o 

con el común denominador d e ir trenzando los relatos correspondientes a tres colecti-

vos humanos y el ambiente social en q u e se producen: mujeres , religiosos e inmigran-

tes. Arranca con un tex to introductorio d e Joan Prat, quien aborda a continuación dos 

tipos d e biografías femeninas, comparando los discursos d e las "amas d e casa" con 
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aquellas otras que han centrado sus vidas en tareas laborales fuera del hogar, y q u e 

denomina "mujeres hechas a s í mismas". A continuación, Juan Manuel García jorba abor-

da las "vidas consagradas", analizando la construcción de los relatos contraponiendo el 

proceso d e secularización con el descubrimiento de vocaciones d e trascendencia reli-

giosa, d e s d e el m o m e n t o del descubrimiento de la vocación hasta la decisión d e con-

sagrar la vida a dichas creencias. Miguel Angel Martínez se encarga d e exponer las 

vidas de los inmigrantes trasnacionales relacionando las representaciones y prácticas 

observadas durante el proceso migratorio, desde el lugar d e origen al d e destino. Cada 

uno de los autores remata su parte con reflexiones breves en torno a lo expuesto . 

La tercera parte -el Texto- es quizás la más hermene'utica. En ella Jordi Roca y Lidia 

Martínez revisan las estructuras y recursos narrativos, atendiendo a los criterios d e orde-

nación de los relatos, sus e lementos significativos y la construcción del Yo, para termi-

nar con una breve autocrítica en la que señalan los posibles sesgos analíticos y la consi-

deración del aspecto cambiante, y nunca cerrado, de las investigaciones de es te tipo. 

Común a los tres bloques es el intercalado de trascripciones parciales d e los rela-

tos, que sirven c o m o ilustración y referencia d e los puntos q u e se analizan. A su tra-

vés se van apreciando diferencias y semejanzas , cambios o permanencias , represen-

taciones y prácticas, q u e acentúan e s e carácter polifónico q u e hace q u e la lectura s e a 

tan amena c o m o variada. 

¿Aplausos o pitos? 

Al final del concierto s e impone una valoración. Aquí, sin ninguna duda, aplausos; 

y no es por no saber silbar. Quizás pudiera "oírse" algún silencio por incomprensión; si 

así fuese, e s t imamos q u e se debería a una cuestión d e orden menor: el idioma en q u e 

está redactado el texto , en ningún caso imputable a sus autores o informadores, sino 

al contexto lingüístico - e institucional- en q u e se desarrolló la investigación, resultan-

do por ello más auténtica. 

De cualquier forma, el ámbito de las ciencias sociales en q u e será atendida e s t á 

habituado a lecturas m e n o s asequibles, y es d e esperar, no obstante , q u e quienes pre-

cisen del m é t o d o biográfico c o m o herramienta -y aquí caben trabajadores sociales, 

sanitarios, historiadores, juristas... y, c o m o no, soc ió logos y antropólogos- acabarán 

citando abundantemente esta obra, lo q u e habrá de llevar, mas pronto q u e tarde, a 

traducirla al castellano.. . , o al inglés. 
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Y aplausos no solo por su contenido, sino c o m o muestra d e la posibilidad, tantas 

v e c e s requerida y tan pocas v e c e s hecha efectiva, d e trabajar en equipo . 

Antonio Lasala 
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Vida de la Fundación 

Presentación del número 3 de la Tercera Época de la Revista Demófílo 

El día 2 6 de febrero de 2 0 0 4 se celebró la Presentación del n9 3 d e Demófílo, Revista 
de cultura tradicional, en las Reales Atarazanas de Sevilla. El acto, que contó con una gran 

asistencia de publico, estuvo presidido por Dña. María del Mar Viliafranca Jiménez, 

Directora General de Instituciones del Patrimonio Histórico de la Consejería de Cultura de 

la junta de Andalucía. En el trascurso del mismo intervino la Directora de la Revista, Dña. 

Cristina Cruces Roldan, quien se extendió en la explicación precisa de los contenidos d e la 

misma y agradeció a todos los que había n ayudado al feliz término del presente numero. 

Acto de entrega de los XVI Premios Demófílo a las artesanías y labores tradiconales 
de la Semana Santa 

Como en ediciones anteriores, fue el Patio del Oratorio de San Felipe Neri el espacio 

que, en la noche del 19 de marzo del presente año 2 0 0 4 , acogió el Acto de Entrega de 

los XVI Premios Demófilo a las Artesanías y Labores Tradicionales de Semana Santa. El acto, 

que reunió a una muy notable asistencia, con representación cualificada del mundo cofra-

de sevillano, fue presidido por D. Alfonso Rodríguez Gómez de Celis, Delegado de 

Presidencia del Ayuntamiento de Sevilla, y contó con la intervención de la Banda de Mu'sica 

Municipal de Sevilla, que interpretó varias marchas procesionales con su reconocido y bri-

llante estilo. En esta edición el Ponente mantenedor de los Premios fue D. Francisco Javier 

Rodríguez Barbera'n. Siguiendo el ritual de otras ocasiones, fueron entregados los referidos 

galardones, que en esta edición recayeron en las siguientes personas e instituciones: 

Premio a una larga trayectoria 

Al tallista D. Antonio Vega, por ser en la actualidad una referencia imprescindible a 

la hora de valorar este trabajo artesano en virtud de ser el autor de obras tan relevan-

tes como el canasto de los pasos de Ntro Padre Jesu's de la Penas de la Hermandad de 

San Vicente, del Santísimo Cristo de la Vera Cruz de la hermandad del mismo nombre 

asi'como de innumerables y valientes realizaciones que durante su dilatada trayectoria 

ha ¡do dejando tanto en Sevilla c o m o en otras localidades andaluzas y españolas. 
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Premio a una obra de arte permanente 

Al Secretariado d e Publicaciones d e la Universidad d e Sevilla por la edición de 

las Reglas d e la Primitiva Hermandad d e los Nazarenos d e Sevilla, conocida por El 

Silencio, q u e constituyen un trabajo m e m o r a b l e y un e j e m p l o a seguir. 

Premio a una obra efímera 

A los fotógrafos D. Emilio Sáenz, D. Carlos Ortega y D. Atín Aya, autores de la 

Exposición Figuras de la Pasión' y del coleccionable del mismo titulo editado por el 

Diario de Sevilla. 
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Asimismo, y dentro d e los actos programados con motivo d e los Premios Demófilo 

de S e m a n a Santa, el Profesor D. Antonio García Barbeito ofreció, el día 2 2 d e marzo, 

una conferencia titulada "Tiempo d e los Sentidos", q u e se celebró en el Salón d e Actos 

de la Casa d e la Provincia. 

Reunión del jurado para otorgar los XVII Premios Demófílo a las Artesanías y Labores 
tradicionales de la Semana Santa 

En la s e d e d e la Fundación, el día 16 d e abril, s e reunió el jurado c o n v o c a d o al efec-

to para otorgar los XVII Premios Demófilo a las Artesanías y Labores Tradicionales d e 

la Semana Santa. Estuvo c o m p u e s t o por los siguientes señores : D. Carlos Colón 

Perales, D. Javier Criado Fernández, D. Alberto Fernández Bañuls, D. Luis León 

Vázquez, D. Joaquín Rodríguez Mateos , D. Fernando Salazar Piedra, D. Antonio Sancho 

Royo, D. Manuel Palomino. D. Ramón Queraltó M o r e n o , c o m o Secretario y D. Manuel 

Cepero Molina c o m o Presidente y emitió el s iguiente fallo: 

Premio a una larga trayectoria 

Al florista José' Ramos Ramito", por su dilatada experiencia en el arte d e la c o m -

posición floral d e los pasos en Hermandades c o m o Las Penas d e San Vicente, La 

Macarena, Las Siete Palabras o Montes ión, entre otras. 
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Premio a una obra de arte permanente 

A José Ramón Paleteiro, por la restauración y pasado del manto d e la Virgen de 

la Amargura y la recuperación d e los bordados del t e c h o d e palio d e Madre de 

Dios d e la Palma d e la Hermandad del Cristo d e Burgos 

Premio a una obra de arte efímera 

A la Hermandad d e las S ie te Palabras, por el regreso al t emplo d e San Vicente 

d e su paso d e misterio en la tarde del S a c a d o Santo tras participar en el corte jo del 

Santo Entierro Grande. 

Convenio de colaboración con la Facultad de Filología de la Universidad de Sevilla 

El 18 d e mayo se firmo un Convenio d e Colaboración entre la Facultad d e Filología 

d e la Universidad d e Sevilla y la Fundación Machado , con el fin d e es tablecer un marco 

jurídico e institucional para impulsar la celebración d e act ividades formativas, divulga-

tivas, académicas y d e investigación en t emas relacionados con los e l e m e n t o s socia-

les, a c a d é m i c o s y culturales q u e convienen al desarrollo d e Andalucía. 

Colaboración con el curso de verano de ñamenco de la Universidad Pablo de Olavide 

La Fundación Machado colaboró y participó en el Curso d e Verano titulado ¿Qué es el 
Flamenco?, organizado por la Universidad Pablo d e Olavide en Carmona y que estuvo 

coordinado por D. Alberto Fernandez Bañuls, durante los días 2 6 al 3 0 d e julio d e 2004 . 

Reunión del jurado de los VI Premios Demóñlo de Arte Flamenco 

El día 19 d e octubre , en el Restaurante d e El Corte Inglés d e Plaza del Duque, se 

reunió el Jurado para otorgar los VI Premio Demóñlo de Arte Flamenco, que , presidi-

d o por D. Manuel C e p e r o Molina y c o m p u e s t o por las s iguientes personas: D. Juan 

Manuel Sua'rez japón, Dña. Cristina Cruces Roldan, D. Alberto Bandrés, Dña. Eva García 

Garrido "Eva Yerbabuena", D. S e g u n d o Falcon, D. Mario Maya, D. Emilio J iménez Díaz, 

D. Alberto García Reyes y D. Manuel Abad G ó m e z , q u e actúa c o m o Secretar io con voz 

pero sin voto , decidió c o n c e d e r los siguientes galardones : 
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Premio a una larga trayectoria: 

A Juan Peña Fernandez "El Lebrijano" tanto por su dilatada aportación al flamen-

c o c o m o por su contribución a la conservación de la tradición ñamenca y por ser 

un estandarte d e su evolución. 

Premio al acontecimiento mas destacado del año: 

A Gerardo Nuñez por su concier to "Andando el t iempo" q u e ofreció en el 

Teatro Central en el marco d e la pasada Bienal d e Flamenco. El jurado ha valo-

rado e s p e c i a l m e n t e su apuesta por el t o q u e en solitario, la técnica interpretativa 

y la compos ic ión 

Premio a una institución o persona que se hayan destacado en relación con el 
Patrimonio ñamenco. 

Al Tablao Flamenco "Los Gallos" por ser escaparate, d e s d e la iniciativa privada, 

de las nuevas generac iones del f lamenco en el cante, toque y baile, durante las ulti-

mas cuatro décadas . 

Acto de homenaje a Demóñlo en Santiago de Compostela 

El día 1 d e noviembre , el Presidente d e la Fundación Machado , D. Manuel Cepero 

Molina y D. Juan Manuel Suárez Japón, m i e m b r o d e la Comisión Organizadora d e los 

actos del v igés imo aniversario d e la Fundación, invitado por el ayuntamiento d e 

Sevilla c o m o Director General d e la Fundación Sevilla Nodo, asistieron al ac to d e 

Homenaje q u e junto con los Ayuntamiento d e Sant iago d e Composte la y Sevilla, se 

rindió a Antonio M a c h a d o y Alvarez Demófílo en su ciudad natal. El acto , q u e se 

celebró en el Pazo Raxoi, s e d e del Ayuntamiento d e la menc ionada ciudad gal lega, 

contó con la intervención del Presidente d e la Fundación as í c o m o d e los Alcaldes d e 

ambas ciudades. Dentro del h o m e n a j e visitaron la casa d o n d e nació Demófílo, en la 

Rúa Nova y la Iglesia d e Santa María Sa lomé, d o n d e fue bautizado, a d e m a s d e par-

ticipar en una misa d e peregrinos presidida por el Arzobispo d e Sant iago d e 

Compostela, o c u p a n d o un lugar d e honor tanto el Alcalde d e Sevilla c o m o los m i e m -

bros de la Fundación. 

El Presidente d e la Fundación Machado dirigió a los asistentes al acto celebrado en 

el Ayuntamiento las siguientes palabras: 
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"Excmos. Sres. Alcaldes, 
Señoras y S e ñ o r e s Capitulares. 

Sras. y Sres.: 

La Fundación M a c h a d o surgió, c o m o fruto d e los afanes compart idos , entre un 

amplio grupo d e es tudiosos sevillanos vinculados, d e una u otra forma, a la inves-

tigación y la difusión d e diversas materias y manifestac iones d e la cultura tradicio-

nal d e Andalucía. 

Su creación se planteó en un preciso marco histórico: los m o m e n t o s iniciales de la 

ansiada recuperación d e las libertadas en nuestro pais y del nacimiento d e la autono-

mía política para Andalucía. Un m o m e n t o al amparo d e e s o s m á r g e n e s q u e la liber-

tad ofrece, hasta entonces parcialmente olvidados y q u e nos ofrecían a todos sus 

potentes valores d e sustentación d e nuestra identidad c o m o pueblo. 

Fue así c o m o nació la Fundación Machado, amparada d e s d e el primer instante por 

las instituciones d e la nueva realidad política andaluza. Y nació agarrándose a la este-

la intelectual d e Antonio Machado y Alvarez Demóñlo, el primer estudioso que, sin 

reparo alguno, fue capaz d e superar las trabas de una Academia e s c a s a m e n t e sensi-

ble, y que se afanó en el conocimiento de las diversas expres iones d e la cultura tradi-

cional d e nuestra tierra, s iendo por ello justamente considerado c o m o el creador de la 

moderna antropología andaluza. 

A lo largo d e las dos ultimas décadas , ha discurrido la vida d e nuestra Fundación. 

P o d e m o s sentir ahora la íntima satisfacción d e c o m p r o b a r q u e h e m o s ¡do desarro-

llando una labor intensa en la línea y los objet ivos m a c a d o s por nuestros documen-

tos fundacionales. 

S o s t e n e m o s una Revista propia, c o n t a m o s con numerosas publicaciones en cada 

una de nuestras secc iones (literatura oral, antropología y flamenco), h e m o s organiza-

do e impulsado c o n g r e s o s y foros, m a n t e n e m o s convocatorias d e becas d e iniciación 

a la investigación y p r o m o v e m o s , anualmente, sucesivas ediciones d e premios desti-

nados a reconocer las artes tradicionales d e la S e m a n a Santa y el Flamenco. 

Nuestra s e d e en la sevillana calle d e Jimios, n" 13, abre l ibremente a la consulta 

publica su biblioteca especializada en temas relacionados con la cultura tradicional de 

Andalucía, al haberse integrado en la Red de Bibliotecas Publicas d e Andalucía. 
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Ahora, c o m o Presidente de la Fundación y en nombre de todos y cada uno de sus miem-

bros, no puedo por menos que reconocer la emoción y el honor que para m í representa el 

poder estar hoy aquí, en esta hermosa ciudad de Santiago de Compostela, final de tantos 

caminos de cultura y de historia, participando en este acto, a la vez sencillo y trascendente, 

de acercarnos a la tierra en la que viera su luz primera ese mismo Antonio Machado y Alva-

rez, Demófílo de cuya obra intelectual nos sentimos herederos y continuadores. 

S é bien que expreso el sentir d e todos mis compañeros si les digo q u e a todos nos 

gusta imaginar que Demófilo, aquel sencillo y gran hombre, cuya vida inició aquí, los 

pasos q u e más tarde le llevarían hasta nuestra tierra , no podría imaginarse que, al cabo 

de tantos años, las máximas autoridades d e estas dos grandes ciudades, Santiago d e 

Compostela y Sevilla, se reunieran para rendirle es te entrañable homena je . 

Es seguro q u e él se sentiría orgulloso, c o m o lo e s t a m o s también todos los m i e m -

bros d e la Fundación. Y q u e se sentiría agradecido c o m o lo e s t a m o s nosotros. Por ello, 

Señores Alcaldes, d e s e o expresarles en es te m o m e n t o mi profunda gratitud por lo 

mucho q u e significa para nuestra institución y nuestros proyectos , el q u e ustedes 

estén aquí respaldándolos con su presencia. 

Muchas gracias." 

Acto de entrega de los VI Premios Demófílo de Arte Flamenco 

El día 2 2 de noviembre, y al igual que en las anteriores ediciones, en el Restaurante de 

El Corte Inglés de Plaza del Duque, la Fundación Machado procedió a entregar los VI 

Premios Demófilo de Arte Flamenco. El acto, que estuvo presidido por D. josé María 

Rodríguez Gómez, Viceconsejero de Cultura de la Junta de Andalucía, el Director General 
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de El Corte Inglés y el Presidente de la Fundación Machado, contó con la asistencia de 
numeroso publico, entre los que destacaban personalidades del mundo artístico como Pepa 
Montes, Ricardo Miño, Matilde Coral, Mario Maya y Pedro Peña y de la crítica flamenca. 

En el trascurso del acto intervinieron el Presidente de la Fundación quien, además 
de dirigir una palabras para dar a conocer el objeto de estos premios, felicitó a los pre-
miados y mostró su agradecimiento a la Junta de Andalucía y a El Corte Inglés por su 
apoyo y colaboración. El mantenedor de los Premios fué D. Manuel Copete, Director 
de la Bienal de Flamenco, que habló sobre la historia de la Fundación y la ayuda que 
ésta ofrece al Flamenco, así c o m o de la historia e importancia de estos premios. 

Seguidamente, el Secretario del Jurado, D. Manuel Abad, dio lectura del Acta de 

la Reunión del Jurado y se procedió a la entrega de los Premios. Los premiados, D. 

Juan Peña "El Lebrijano", D. Gerardo Nüñez y Dña. Blanca Nunez del Prado, Directora 

del Tablao Flamenco 'Los Gallos", también dirigieron palabras de agradecimiento a la 

Fundación y al publico asistente. 

MFFFLJBT" * R F R , ! U , O N MACHAOO 
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Reconocimiento de la Junta de Andalucía a la Fundación Machado en la categoría de 
"Personas y Colectivos por su destacada labor" 

Con motivo del Día de Andalucía, el 2 4 de Febrero de 2 0 0 5 , la Delegación del 

Gobierno de la Junta de Andalucía celebró un Acto Institucional en el Centro Andaluz de 

Arte Contemporáneo, Monasterio de la Cartuja, y le concedió a la Fundación Machado el 

galardón a Personas y Colectivos por su destacada labor", avalado por su trayectoria y 

saber hacer. Dicho galardón fue recibido por su Presidente, D. Manuel Cepero Molina. 

147 



REVISTA DEMÓFILO. Tercera Época. Numero 4. Especial XX años de la Fundacio'n Machado 

Publicaciones 

La Fundación Machado ha publicado las siguientes obras a lo largo d e es te año: 

Poesía Flamenca Lírica en Andaluz (Z i Ed.) 
Alberto Fernandez Bañuls y José' María Pe'rez Orozco 

En coedición con Signatura Ediciones. 

Sevilla, 2 0 0 4 

De la Canción de Amor Medieval a las Soleares. 
Profesor Manuel Alvar in memoriam 
(Actas del Congreso Internacional Lyra minima oral III) 

Pedro M. Piñero Ramirez, Ed. 

En coedición con el Secretariado de Publicaciones de la Universidad de Sevilla 

Sevilla, 2 0 0 4 . 

Escritos Flamencos. 
Juan Manuel Sua'rez Japón 

En coedición con el Grupo Joly. 

Cádiz, 2 0 0 4 . 

Premios Demóñlo a las Artesanías y 
Labores Tradicionales de la Semana Santa 
Manuel Cepero Molina, Ed. 

Sevilla, 2 0 0 4 

El Romancero de la Provincia de Huelva 
Pedro M. Piñero Ramírez, Ed. 

En coedición con la Diputación Provincial d e Huelva 

Huelva, 2 0 0 4 

Cantos Populares Españoles, Antología 
Francisco Rodríguez Marín 

(Selección y estudio preliminar d e Jose' María Alfn) 

Sevilla, 2 0 0 4 . 
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Jornadas "Visiones del ñamenco I. El Cante. 

Celebradas en Sevilla los días 2 2 y 2 3 de Febrero del 2 . 0 0 5 

Coordinación: Dr.José Cenizo Jiménez 

Organización: Decanato d e la Facultad de Filología de la Universidad de Sevilla y 

Fundación Machado. 

Martes 2 2 : Conferencia d e la Dra. Cristina Cruces Roldan,titulada "La mujer en el 

Cante", con la actuación d e Segundo Falcón y Paco Jarana. 

jueves 2 4 : Conferencia del Dr. Antonio Reina Gómez, titulada "Antonio Mairena y 

sus maestros" con la actuación d e Jesús Heredia y Manuel Herrera. 
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Acto de entrega XVII Premios Demóñlo de Semana Santa 

C o m o en ediciones anteriores, se celebró en el Patio del Oratorio d e San Felipe 

Neri, el día 8 d e Marzo de 2 0 0 5 , a las 2 0 0 0 h, el Acto de Entrega d e los XVII Premios 

Demófilo a las Artesanías y Labores Tradicionales d e S e m a n a Santa. El acto, que reu-

nió a una muy notable asistencia, con representación cualificada del mundo cofrade 

sevillano, fue presidido por D. Demetrio Pérez Carretero, Delegado del Gobierno de 

la junta d e Andalucía d e Sevilla y contó con la Banda Municipal d e Música de Villalba 

del Alcor (Huelva). En e s t a ed ic ión , el p o n e n t e m a n t e n e d o r d e los Premios fue 

D. Emilio Carrillo Benito, Delegado d e Urbanismo del Ayuntamiento de Sevilla. 

Siguiendo el ritual de otras ocasiones, fueron entregados los referidos galardones. 
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Reunión del Jurado XVIII Premios Demófílo a las Artesanías y Labores Tradiacionales 
de la Semana Santa 

En la sede de la Fundación, el día 2 9 de Marzo, se reunió el jurado convocado al efec-

to para otorgar los XVII Premios Demófilo a las Artesanías y Labores Tradicionales de la 

Semana Santa, correspondiente al año 2 0 0 5 . Estuvo compuesto D. Manuel Cepero 

Molina (Presidente), D. javier Criado Fernandez, D. Alberto Fernandez Bañuls, D. Luis 

León Vázquez, D. Antonio Sancho Royo, D. Fernando Salazar Piedra, D. José María Ruiz 

Romero,D. Palomino Gonzalez y D. Ramón Queraltó Moreno (Secretario). 

Premio a una larga trayectoria 

Al compositor D. Pedro Morales Muñoz, por su dilatada trayectoria en la crea-

ción de marchas procesionales de palio, de reconocida calidad, c o m o Esperanza 
Macarena, Virgen de Montserrat, Dulce Nombre de Jesús, Virgen de los Negritos, 
Virgen de la Cabeza, Virgen del Refugio y Virgen de la Estrella, entre otras. 

Premio a una obra permanente 

Desierto 

Premio a una obra efímera 

A la entrada en campana de la Cofradía de Los Citanos en su conjunto, perso-

nalizada en el capataz Alberto Gallardo. 

Premio especial del jurado 

A D. Joaquín López, por el diseño y ejecución del manto de María Santísima de 

la Angustia de la Hermandad de los Estudiantes. 

Presentación de publicaciones 

El día 2 6 de abril, martes, a las 13 horas, en la Sala de Profesores de la Facultad de 

Filología, se celebró el acto de presentación a la prensa de las ultimas publicaciones 

editadas por el Área de Literatura Oral de la Fundación Machado y el Grupo de 

Investigación "Romancero d e la Tradición Moderna d e Andalucía y América" del 

Departamento de Literatura Española de la Universidad de Sevilla, dirigidos por el Dr. 
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D. Pedro M. Piñero, Catedrático d e Literatura Española d e la Universidad d e Sevilla: 

De la canción de amor medieval a las soleares. Profesor Manuel Alvar in memoriam. 
Editor: Pedro M. Piñero Ramírez 

Fundación M a c h a d o - Universidad d e Sevilla, 2 0 0 4 . 

Cantos populares españoles. Francisco Rodríguez Marín, Edición d e Jose' M. Alfn. 

Fundación Machado. 2 0 0 5 . 

Romancero de la provincia de Huelva. 
Editor: Pedro M. Piñero Ramírez 

Fundación M a c h a d o - Diputación Provincial d e Huelva. 2 0 0 4 

El ac to fue presidido por el Dr. Jesús Díaz, Decano d e la Facultad d e Filología de la 

Universidad d e Sevilla; D. Manuel Cepero, Presidente de la Fundación Machado y D. 

Manuel Castillo, Director del Secretariado d e Publicaciones d e la Universidad d e Sevilla. 

La presentación d e las obras estuvo a cargo d e D. Pedro M. Piñero Ramírez. 

Entregas a las autoridades de platos de cerámica conmemorativos del XX aniversario 
de la Fundación 

Con motivo d e la celebración del XX aniversario d e la Fundación Machado, se han 

realizado una serie d e visitas a las distintas autoridades d e la ciudad y la Comunidad 

Autónoma, con el fin d e hacerles ent rega d e un plato d e cerámica conmemorat ivo , 

realizado por el prestigioso ceramista ubetense Paco Tito. 

El pasado día 3 d e junio el Presidente y el Secretario d e la Fundación fueron reci-

bidos por el Excmo. Sr. D. Alfredo 

S á n c h e z Montese i r ín , Alcalde d e 

Sevilla, a quien se le hizo entrega del 

menc ionado regalo. Asimismo, el día 

10 del m i s m o mes , la visita corres-

pondió al Excmo. Sr. D. Fernando 

Rodríguez Villalobos, Presidente d e 

la Diputación Provincial d e Sevilla. 
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Cilindros de Cera del Centro Andaluz de Flamenco 

Presentación 
Centro Andaluz de Flamenco 

Con motivo de la primera década de su andadura, el Centro Andaluz de Flamenco 

edito en 2 0 0 3 su colección de cilindros de cera, limpios y restaurados en formato digi-

tal. Fue resultado de un incesante acopio de algunas de esas primeras grabaciones, 

que representan el t iempo de nacimiento del flamenco y que permiten, asimismo, 

estudiar sus transformaciones en los años por venir. 

Los cilindros f lamencos son unos soportes de sonido muy escasos y difíciles d e 

encontrar. Como es sabido, el invento del "fonógrafo" tal y c o m o fue difundido indus-

trialmente por Thomas Alva Edison ( 1 8 4 7 - 1 9 3 1 ) c o m o continuación del paleófono de 

Charles Cross ( 1 8 4 2 - 1 8 8 8 ) , consistía en un dispositivo mecánico con un diafragma 

insertado al final de una bocina, ti sonido en la bocina hacía vibrar el diafragma que, 

mediante una aguja unida a él, iba marcando una serie de surcos de diferentes pro-

fundidades sobre el soporte de la grabación, que en un primer m o m e n t o consistió en 

un cilindro recubierto por una hoja de estaño. La aguja se desplazaba a lo largo del 

cilindro por un mecanismo d e relojería. El reproductor consistía en otro diafragma y 

otra aguja que recorría el mismo surco de jado por la aguja grabadora, transmitiendo 

vibraciones similares a las emitidas para la grabación inicial. 
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Sin embargo , con es te mecanismo los soportes se deterioraban muy fácilmente y 

permitían muy pocas audiciones. Ya en 1889 , Edison resolvió el problema utilizando 

un cilindro de cartón recubierto d e cera endurecida, mas duradero q u e mejoraba la 

calidad del sonido y permitía a la vez una mejor comercialización. Pero en este tiem-

po ya despuntaba el principal compet idor del fonógrafo en la definitiva carrera por el 

mercado d e la música grabada: el gramófono inventado por Berliner ( 1 8 5 1 - 1 9 2 9 ) , que 

sustituía el cilindro por un disco plano con mayor resistencia, duración y calidad. 

Los cilindros quedaron pues obsoletos ya en las primeras décadas del siglo XX, 

mientras la luz ele'ctrica y otros adelantos vinieron a alterar las hasta entonces limita-

das posibilidades d e acceder a la música grabada. Fueran adquiridos por particulares 

o para distribuir audiciones publicas, ob je to de ínteres d e algunos folkloristas e inves-

t igadores científicos d e la fonética o la musicología, s iempre se trató de soportes 

minoritarios. Precisamente por la falta d e difusión q u e han vivido los cantes flamencos 

en cilindros d e cera, era imprescindible hacerlos llegar al gran publico y a los especia-

listas. Debido a su antigüedad se convierten en recursos fundamentales para estable-

cer e lementos de juicio entre los investigadores d e la música flamenca. 

Los cilindros d e cera son prueba irrefutable de que el f lamenco ha sido resultado 

d e una gran evolución en la que los "principios básicos" tomados por algunos como 

criterio único d e valor quedan definitivamente en entredicho. Repeticiones y nuevas 

formas alternarán por igual en las décadas posteriores a es tos cantes impresionados, 

algunos d e los cuales aparecen perfectamente acabados, otros en proceso de forma-

ción y otros más, incluso, sin acabar de definir. 

La selección de cantes 
Cristina Cruces Rolda'n 

La selección escogida para la edición del CD que a com p a ñ a el numero 4 de la 

Tercera Época d e la Revista Demóñlo se ha servido del repertorio del Centro Andaluz 

d e Flamenco, con el ob je to de aproximar a los lectores al f lamenco q u e se estaba pro-

duciendo en el entorno temporal inmediato a la principal producción científica de 

Demófilo en torno al mundo jondo: la Colección de cantes ñamencos recogidos y ano-
tados, q u e vio la luz en 1 8 8 1 . Sólo unos años despue's, ya d i sponemos de las prime-

ras grabaciones de cantes f lamencos -posiblemente , los mismos cantes q u e Demófilo 

consiguiera escuchar en el cafe' d e Silverio-, que se expand i ririán en los primeros años 

y sobre todo las primeras de'cadas del siglo XX. 
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Ciertamente, los cantes que presentamos se ven limitados en numero y diversidad 

de estilos tanto por las condiciones en que los cilindros se impresionaron en su e'poca, 

como por las reducidas oportunidades de que disponemos para localizar, identificar y 

catalogar este tipo de ediciones en cera. Sin embargo, su escasez nos ayuda a paten-

tizar las modas del momento , que se movían entre tangos, malagueñas y cartagene-

ras, guajiras y peteneras y algunos palos marginales. 

Se ha seleccionado un total de 2 0 del total de 4 4 cantes editados en la versión ori-

ginal del Centro Andaluz de Flamenco. Muchos de ellos eran presentados por los intér-

pretes al principio de la audición, c o m o también la casa donde se impresionaron. 

Aunque en nuestro CD no se incluyen todos los palos disponibles, si 'que esta'n presen-

tes la totalidad de cantaores y cantaoras, algunos de ellos hoy prácticamente descono-

cidos: Manuel el Sevillano, Antonio Pozo el Mochuelo, Rafael Moreno el de Jerez, José, 

Encarnación la Rubia, Paca Aguilera y Reina son los nombres de que disponemos. 

Centrémonos en el contenido de los estilos, c o m o un modo de comprender y valo-

rar el t iempo de transición y codificación flamenca en el que fueron grabados. Los tan-

gos todavía teman identidad deslizante con lo que hoy denominaríamos "tientos"; los 

estilos de malagueñas (en el original, las antiguas de El Mellizo, La Trini y El Canario) 
y levante (cartageneras y murciana) aun no habían despegado del sustrato folklórico 

abandolao en que se anclaron y que servían c o m o "codas" para aquéllos; las soleares 

y "seguidillas" se pueden considerar clasicas. Guajiras y peteneras se verifican por 

entonces del gusto de los públicos, ambas en formato folklórico y estas ultimas e jecu-

tadas en tandas con acompañamiento de castañuelas, rítmicas y bailables en todo su 

desarrollo. Junto a estos cantes, también encontramos en la edición original interpre-

taciones ma's o menos afortunadas de serranas, sevillanas, jotas y aires montañeses 

ejecutados por el inefable cantaor El Mochuelo, de las que se han incluido estos últi-

mos como estilos escogidos. 

Se observara' que muchas de estas formas musicales eran ya por entonces plena-

mente flamencas; otras nos sirven c o m o testigo del t iempo de evolución que el fla-

menco vivía a finales del siglo XIX y principios del XX. En la época, el género flamen-

co se mezclaba con otros muchos que pueden reconocerse en las estéticas compara-

tivas que emanan de los cortes musicales. La sucesión de guajiras representa, por 

ejemplo, una oportunidad u'nica para reconocer la plenitud de modalidades en que se 

inscribía este cante de origen cubano en aquel t iempo: adviértanse, si no, la sujeción 

al modo recitativo del folklore campesino de Rafael Moreno, seguido por respuestas 

heterofónicas de la guitarra; la versión rítmica y cantabile, lírica y atiplada de Paca 
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Aguilera, apta para las tablas teatrales; la modalidad d e El Mochuelo, descriptiva en 

su m o n ó t o n o fraseo pero con una salida vocal y unos jaleos ya plenamente flamencos 

q u e trasladan la fiesta a la cera y se hacen acompañar, a la guitarra, por la alternancia 

rasgueo-punteo; y finalmente, la misma guajira anterior con el remate d e los tercios 

en "vida mía.. ." interpretada al piano por Reina, d e voz abaritonada, espíritu belcantis-

ta y corte pequeño-teatral . 

Y es que el g é n e r o flamenco, al m e n o s tal y c o m o hoy lo c o n o c e m o s , todavía se 

estaba gestando: los cilindros manifiestan sorpresas y comprobac iones a v e c e s ape-

nas intuidas. Por e jemplo , las figuras del cantaor y el tocaor no aparecen en estas 

fechas nítidamente separadas, c o m o demuestra la serie de cantes interpretados por 

Manuel el Sevillano, que se toca la guitarra a sí mismo c o m o lo debían estar hacien-

do por entonces Juan Breva -a quien Demófilo citó en su Colección- o La Serrana. La 

guitarra no ha ajustado por comple to el acompañamiento d e los cantes , d e cuyo con-

cepto a menudo se distancia, del que se independiza a través de punteo y para el que 

se limita muchas v e c e s a dar los tonos. Las falsetas son sencillas y se repiten. Las sole-

ares se limitan a estilos trianeros y alguno de Alcala', y las hoy denominadas "seguiri-

yas" a dos o tres variantes d e Jerez. Los tangos y los tientos, c o m o se ha indicado, aun 

son intercambiables, y los primeros recogen a menudo las chuflas y comparsas de car-

naval con lo que hoy denominaríamos "estribillos chirigoteros". Por el contrario, no 

aparecen cantes a nuestros días indiscutidos, c o m o cantiñas o bulerías, incluso cuan-

do se evidencian intérpretes jerezanos. Las voces rotas no han hecho acto d e presen-

cia y los "ay" flamencos apenas se espigan entre registros altos e incluso impostados 

c o m o el de La Rubia. S e vivía una gran velocidad en la e jecución vocal y en la rela-

ción voz-guitarra, acosada a no dudarlo por el minutaje. 

En pocos años, la Niña d e los Peines, Manuel Torres y Chacón, entre otros gran-

des nombres , nos ofrecerán revisiones d e es tos mismos cantes , q u e t e n e m o s ahora 

d e nuevo oportunidad d e escuchar tal y c o m o fueron impresionados hace mas de un 

siglo. Nuevas v o c e s ira'n ganando en exposic ión, arcos melódicos , musicalidad y fla-

mencura; nuevas solidaridades aparecerán en las relaciones entre voz y guitarra; los 

artistas flamencos tendrán ya nombres y publicas biografías. Pero la cera s igue sien-

do un sendero fundamental para seguir la pista fiable d e los datos documentados del 

f lamenco nutricio. 
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Cantes flamencos en Cilindros de Cera 

1) Tangos "Por una mala mujer", Manuel El Sevillano, tocados por e'l mismo 

2) Tangos "En soñar que feliz vivía", Manuel El Sevillano, tangos del carnaval 

3) Tangos de los tientos "Que con verte engordo yo", Antonio Pozo El Mochuelo 
4) Tangos "Agua le pedí' a la fuente", Rafael Moreno El de Jerez 
5) Tangos de los Tientos "De pena y de sentimiento", jóse' 

ó) Malagueñas "Toitos los hombres que se dejan", Antonio Pozo El Mochuelo 
7) Malagueñas "Ya no m e quieres", Rafael Moreno El de Jerez 
8) Cartageneras "Tartaneros, un lunes por la mañana", Manuel El Sevillano 
9) Cartageneras "Adiós, Cartagena hermosa", Encarnación La Rubia 
10) Soleares "Estoy metió entre cadenas", Manuel El Sevillano 
11) Serranas "El león en su cueva rabia de celos", Antonio Pozo El Mochuelo 
12) Seguidillas "Cuándo querrá la Virgen del Mayor Dolor", Antonio Pozo El Mochuelo 
13) Guajiras "Cuando los ojitos abrf , Rafael Moreno el de Jerez 

14) Guajiras "Siempre estuvo", Paca Aguilera 

15) Guajiras "Si alguna vez en tu pecho", Antonio Pozo El Mochuelo 
16) Guajiras "Dime que m e quieres mucho", Reina 

17) Peteneras "Me acuerdo de ti más veces", Antonio Pozo El Mochuelo 
18) Saetas "Cristo de la Expiración", desconocido 

19) Farruca "La Virgen estaba lavando", Antonio Pozo El Mochuelo 
20) Aires Montañeses "Un asturiano en Asturias" Antonio Pozo El Mochuelo 
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Miguel d e Cervantes Saavedra, D. Quijote de la Mancha, 2 Volúmenes. Ed. 

Ayuntamiento de Ciudad Real, 2 0 0 3 . 

Rafael Alberti, Sobre os Anjos, Art Editora Sao Paulo, 1993 . 

Trabajo de alumnos, Proyecto Demófílo sobre el Ciclo Festivo Local, Sevilla. Ed. 

Consejería Cultura, 1994 . 

Trabajo de alumnos, Guia del Proyecto, curso 93-94, Sevilla, Ed. Consejería Cultura, 

Junta de Andalucía, 1994 . 

Pedro J. Sánchez Gomez. XXV años de la Coral de San Felipe Neri, Sevilla, 2 0 0 0 . 

Enrique Rodríguez Baltanás, Rumor de Azuda, Sevilla, Ed. Gallo de Vidrio, 1991 . 

Proyecto Andalucía. Antropología, Pueblos y Culturas, Tomo XI. Ed. Junta Andalucía, 2 0 0 1 . 

Proyecto Andalucía. Antropología, Emigración. Tomo XII, Ed. Junta de Andalucía, 2 0 0 1 , 

F. Sanjiao Otero, X. Ferrerira Fernández, V Dereito, Tomo I, Ed. Museo del Pueblo 

Gallego, 2 0 0 4 . 

F. 2anjiao Otero, X. Ferreira Fernández, V Dereito, Tomo II Ed. Museo del Pueblo 

Gallego, 2 0 0 4 . 

Pedro M. Cátedra. Invención, difusión y recepción de la literatura popular impresa 
(siglo XVI). Ed. Regional Extremeña, 2 0 0 2 . 

Caja Inmaculada. Caja Inmaculada 1.905 - 2.005. Ed. Caja Inmaculada. 2 0 0 5 

Varios. La casa de Blas Infante en Coria del Rió. Ed. Centro de Estudios Andaluces, 
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Consejería de la Presidencia de la Junta de Andalucía, 2 0 0 4 . 

Inmaculada Ferro Ríos. Organos en la provincia de Almería. Inventario y Catálogos. 
2005. Ed. Consejería de Cultura de la Junta de Andalucía, 2 0 0 2 . 

El Atlas en la edición digital. Ed. Publidisa. (sin fecha) 

Fernando Ros Galianc. Así no se mide. Premio Marques de Lozoya. Ed. Ministerio de 

Cultura. Secretaría General Te'cnica, 2 0 0 2 . 

A. Nikolaievich. El anillo mágico y otros cuentos populares rusos. Ed. Voces 

Clásicas, 2 0 0 4 . 

Toribio Etxebarría. Flexio verbales y lexicon del euskera dialectal de Eibar. Ed. 

Fundación Kutxa, 1998 . 

Castells, Hurtado, Margenat De la Dictadura a la Democracia. La acción de los cristianos 
en España 1939-1975. Ayuntamieto de Sevilla, Area de Cultura, 2 0 0 5 . 

Rogelio Pérez Olivares. ¡Sevilla! Colección Clásicos Sevillanos. Ed. Ayuntamiento de 

Sevilla, 2 0 0 5 . 

J. I .Carmona García. La peste en Sevilla. Colección Temas Libres. Ed. Ayuntamiento 

de Sevilla, 2 0 0 4 . 

J. M . Castro Cavero. Salvarla Historia. Centro Teológico de las Palmas, Islas Canarias, 2004. 

Xoaquin Lorenzo Fernández. Cantiqueiro popular da Limia Baixa. Ed. Museo do Pobo 

Galego, Diputación Ourense. Ejemplar y C.D., 2 0 0 4 . 

Poul Rasmussen. Sociolingüística Andaluza 9. Cuentos populares Andaluces de María 
Cevallos. Secretariado de Publicaciones de la Universidad de Sevilla, 2 0 0 4 . 

Minervae Baeticae. Boletín de la Real Academia Sevillana de Buenas Letras. Sevilla,2.004. 
Segunda Epoca vol. 32 , 2 0 0 4 . 

Jose' Velazquez y Sánchez. Anales del Toreo. Colección Tauromaquia 6. Ed. 

Universidad de Sevilla y Fundación Real Maestranza de Caballería, 2 0 0 4 . 
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La Ermita de Belen. Zafra, Badajoz. Campaña 1.987. Ed. Regional de Extremadura, 1991 . 

Salvador Jacinto Polo de Medina. El hijo de Malaga. Murmurador jurado. Edición de 

Begoña Souvirón. Ed. CEDMA, 2 0 0 2 . 

Xoan Ramón Marin Martinez. Clodio Gonzalez Pérez. Cruces e cruceiros antiguos de 
Vilagarcía de Arousa. Ed. Diputación Provincial de Pontevedra y Museo del Pueblo 

Gallego, 2 0 0 3 . 

Attitudes. Memoria 2001. Ed. (FIES), Fundación Institucional Española, 2 0 0 3 . 

3- Seminario sobre folklore y etnografía. Ed. Museo de la Ciudad. Ayuntamiento de 

Murcia, 2 0 0 3 . 

Juan de Dios Izquierdo Collado, Manuel Roblizo Colmenero. Las Elecciones de la con-
solidación democrática en Castilla.-La Mancha : Albacete, 1983-1987. Ed. Instituto de 

Estudios Albacetenses de la Excma. Diputación de Albacete, 1991 . 

Margarita Orflla i Pons. Tresoret de I'época constantiniana trabat a Menorca. Cristina 

Rita i Larrucea. La Necrópolis remana d'es campet de sa creu (es mercadal). Ed. 

Consell Insular de Menorca, 1981 . 

María Manuela Dolón 27 Historias. Ed. Instituto de Estudios Ceutfes, Ceuta, 1999 . 

Sonsoles Gómez Carbonero. Familia, Fortuna y Poder. La saga política de los Rodríguez 
en la restauración Zamorana. Ed. Diputación de Zamora. Caja España, 1999. 

Certamen de Fotografía sobre Cultura Popular Ed.. Museo Nacional d e Antropología. 

Sede Juan de Herrera, 2 0 0 1 . 

María Guadalupe Murillo Pe'rez. Pobreza y Benefícencia en Zamora: Los Hospitales de 
Sotelo y la Encarnación (1.834-1.374) Ed. Diputación de Zamora. C.S.I.C., 2 0 0 0 . 

Francisco Javier Lorenzo Pinar, Luis Vasallo Toranzo. Diario de Antonio Moreno de la 
Torre (1.673-1.679). Ed. Diputación de Zamora. C.S.I.C., 2 0 0 1 . 

Rosa García-Orella'n, Joseba Beobide arburua Hombres de Terranova. La pesca del 
Bacalao. 1926-2004. Ed. Autoridad Portuaria de Pasajes, 2 0 0 4 . 
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Aureli Pretel Marín. Alzaraz en el siglo de Andres de Vandelvira, el bachiller Sabuco y 
el Preceptor Abril. Ed.Instituto de Estudios Albacetenses "Don Juan Manuel" de la 

Excma. Diputación de Albacete, 1999 . 

Juan Manuel Rodríguez Iglesias. El ciclo del pan en un municipio sanabrés. Ed. 

Biblioteca de Cultura Tradicional Zamorana 3. Salamanca, 2 0 0 3 . 

Francisco Rodríguez Pascual. La Semana Santa de los pueblos I. Castilla y León. Ed. 

Biblioteca de Cultura Tradicional Zamorana, 2 0 0 4 . 

José M'- Sanchez Ibanez. El Hospital de San Julián de Albacete. Ed. Instituto de Estudios 

Albacetenses de la Excma. Diputación de Albacete, 1997 . 

Mariano de Paño y Ruata. Real Monasterio de Santa María de Sijena. Ed. Caja 

Inmaculada, 2 0 0 4 . 

José Cenizo Jiménez. La madre y la compañera de las coplas flamencas. Ed. Fundación 

Machado. Sevilla, 2 0 0 5 . 

Publio López Mondéjar. Alfonso. Ed. Lunwerg y Caja Madrid, 2 0 0 2 . 

Proyecto Andalucía. Naturaleza. Zoología III. Tomo XK Ed. Junta de Andalucía, 2004. 

Proyecto Andalucía. Naturaleza. Zoología IV. Tomo XVI. Ed. Junta de Andalucía, 2004. 

Pedro Piñero Ramírez. Pérez Castellanos, Rodríguez.Baltana's, Fernandez Gamero, 

J. Pedro López. Romancero de la Provincia de Huelva. Diputación De Huelva y 

Fundación Machado, 2 0 0 4 . 

Alfonso Gómez Hernandez. Antropología ecológica comparada. Junta Castilla León, 2005. 

Katerina Seraidari. Le cuite de icones en Crece. Universidad de Touluse, 2 0 0 5 . 

Miguel de los Ríos Cano. Cancionero délos pueblos de Málaga. CEDMA.1999. 

Enrique Baltana's. Antonio Machado y Alvarez "Demófilo". Obras Completas y Anexo, 
Tomo I, II, III y Anexo. Diputación de Sevila y Fundación Machado, 2 0 0 5 . 
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