Especial
XX anos de la |
Fundacion Machado |

Revista de cultura tradicignal,
Tercera época
Nimero 4, afio 2005

E| Folklore Andaluz
1882-1883

El cuento popular

La musica
y el genero

(D Cilindros de cera del Centro Andaluz de Flamenco

X<

Fundaciéon Machado







bo-§ - L
9 {4 Po







DEMOFILO

Revista de cultura tradicional

Tercera Epoca
Numero 4
Especial XX anos de la Fundacion Machado

FUNDACION MACHADO
Sevilla, 2005



La FUNDACION MACHADQ es una institucion inscrita con el numero 2 en el Registro de Fundaciones Privadas de cardc-
ter cultural y artistico de la Consejera de Cultura de la Junta de Andalucia, con fecha 29 de julio de 1985. Tiene por obje-
to el estudio y promocion de la cultura tradicional andaluza y su reiacion con otras areas culturales. Su denominacion es
un permanente homenaje al iniciador de los estudios cientificos de cultura traclicional en Andalucia. Antonio Machado y
Alvarez “Demofilo” {1846G-1893), creador y director de la revista “El Folk-Lore Andaluz”.

Directora:
Cristina Cruces Roldan

Consejo Editor:

Manuel Abad Gomez

Manuel Cepero Molina (Presidente de la Fundacion Machado)
Alberto Fernandez Bafuls

Pedro M. Pifero Ramirez

Juan M. Suarez Japon

Antonio Zoido Naranjo

g0

JUNTA DE ANDRLUCIA

Consejeria de Cultura

Correspondencia, suscripciones e intercambios:
Demdfilo. Fundacion Machade. Jimios, 13.
41001-SEVILLA

Telef.: 954 22 87 98. Fax: 954 21 52 11.
www.fundacionmachado.org

e-mall: fundmachado@retemail.es

Demdfilo no se responsabiliza de los escritos vertidos en la revista,
la responsabilidad es exclusiva de los autores.
“Fundacion Machado”, "Demdfilo” y anagrama registrados.

© Fundacién Machado

Diseiio portada: Antonio Pifiero Mira
1.5.5.N: 1133-8032

1.5.B.N: 84-95724-38-3

Depdsito Legal: CO-33-2006
Coordinador edicién: Luis Peralta
Diseno y maquetacicn: Raul Fajardo
Impresion: Cote S. I.


http://www.fundacionmachado.org
mailto:fundmachado@retemail.es

SUMARIO

XX anos de la Fundacion Machado. PreSentacion..........ccccuuiiiiimmmmermssssssimmnennin b

RESCATE. Miscelanea y Juegos Infantiles Espanoles, Antonio Machado y Alvarez, El

Foll-Lore andaluz, 1882-1883.......eeciiurisssssiessssssnssnsonsisissssssissasenrrossssnsessonssrmensarosssassss 11
ARTICULOS

£/ folclore como huella de un dialogo intercultural perdido (en torno al cuento popular
‘La nifa que riega las albahacas'), Antonio Rodriguez AlModovar. ... 33
El futuro de la copla flamenca, Francisco Diaz VElaQZQUEZ.........ccccooiiiiiiiiiniimimnnnnnne 41
El juego del columpio, Francisco Cillan CillAN.........oirni s 53
La musica y el genero: cuestionando la creatividad musical, Cristina Cruces Roldan y
AsSUMPLA SADUCO CANLO ...oovveieieserisiiuiiminmririssiisstssessussnmssrssass anesstssstsssasusssnssnbetasannse 67

Luis Cernuda y la poesia popular: entremes de iomances en un fanal lorquiano, Rafael
B ORI OZO 1 isassrsieeecesasausnssnsnnsessssssssnssssbssssnssnssnnsnssssessssasssasassaansnanssssssssssassmessissosss 85

ANTOLOGIA VIVA

El arte y el pueblo en el tiempo de Demofilo, Antonio Piere NUEAL.......cnvvssreasavensassasiss 109
RECENSIONES

Francisco Rodriguez Marin. Cantos populares espaioles (edicion de Jos€ M. Alin)....... 127
Jos€ L. Agundez Garcia (ed.). Cuentos populares GE ARIMAIRS S .or i csreeesioravasonsinosissrarnene 127
Jos€ Cenizo. La madre y la companiera en las coplas A CTICAS 200 0 tes s sxenamnn smsndnanas 129
Rafael Montesinos. Becquer. Biografia € iMAgZeN.........c.ioviiiiiiiemniinietsiniiunrne s 131
Joan Prat y otros. L.. aixo €s la meva vida. Relats biografics i societat...........oooviiiinieeen. 132
VIDA DE LA FUNDACION. ...c.ocoitiuiiieiieieiesiiiseiasesss bbbt s s sasssassasssssanssssussissssssns 139

Cilindros de Cera del Centro Andaluz de Flamenco.
Presentacion, Centro Andaluz de Flamenco. Seleccion de cantes, Cristina Cruces

CATALOGO DE OBRAS INGRESADAS EN LA BIBLIOTECA DE LA FUNDACION
e B e e e R RO S SR R U S T S LU P 159

CD Cilindros de Cera del Centro Andaluz de Flamenco



’ II . I‘ :‘ gL
== :

.f‘ Kl

Nl ot
IR 1

N S R
A

b -'I Ilf |




XX afios de la Fundacion Machado

XX afios de la Fundacion Machado. Presentacion

Veinte anos cumple la Fundacion Machado. Su revista, aparecida primero como un
renacimiento de aquella perecedera edicion El Folklore Andaluz de 1882-83 y resumi-
da mdas tarde con el seudonimo de Antonio Machado y Alvarez Demofilo que enca-
beza la portada, sirve como homenaje a quien primero reconociera la necesidad de
estudiar en brohndldad y sin complejos la cultura popular y tradicional andaluza. La
edicion de nuestra revista concentra anos de ilusiones y trabajo en pos de la investi-
gacion, de la difusion y de la puesta al servicio de los andaluces de una Fundacion
modesta, abierta e impulsora de la cultura tradicional de Andalucia.

En tiempos de renovadas esperanzas y anhelos para lo que ha de ser sin duda una
Andalucia mejor y mds decidida, una Andalucia que ha sabido construir su identidad
propia como ejercicio historico de interculturalidad, la tradicion, renovada a cada hora,
nos acerca a una exigencia inevitable de conocer, reconocer y poner en valor nuestros
patrimonios culturales como una forma de hacernos a nosotros mismos, de edificar
una tierra mds segura y consciente.

En conmemoracion de estas dos décadas de Fundacion, su revista, hoy en su
Tercera Epoca, ha querido volcarse en la figura y el tiempo de Demdfilo. Los intereses
fundamentales de Antonio Machado y Alvarez -la tradicion oral, las musicas popula-
res. el flamenco, las coplas, los juegos- reclaman nuestra atencion en las diversas sec-
ciones, ofreciendo una perspectiva abierta y reinterpretada de aquellos analisis finise-
culares que protagonizara el gran folklorista y estudioso de la cultura tradicional.

De la edicion de El Folklore Andaluz (original 1882-83) se ha extraido el facsimil
que protagoniza la seccion Rescate, volcando dos secciones que recogian los datos de
campo del autor: en primer lugar, una misceldnea que incluye un romance cantado, la
oracion de San Antonio, buenaventuras, sevillanas nuevas, cuentos, coplas, trabalen-
guas y pregones (entre ellos, el celebre de "Vicentito el florero’); a continuacicn, una
seccion de juegos populares infantiles editada también en la contempordnea Giornale
di Filologia Romanza, que nos acerca al modelo de andlisis cientifico de Antonio
Machado y Alvarez, a su perspectiva comparativa y su defensa de los estudios folklo-
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ricos a traves de la resolucion de las tensiones entre la tradicion popular y lo que €l
denomina ‘las irresistibles corrientes de la ciencia’.

El afan recolector de Demdfilo participa hoy sin duda de nuevas miradas. Muchas,
instaladas en la academia; otras, dedicacion casi monacal para tantos estudiosos que,
con voluntad y fortuna, ofrecen perspectivas in€ditas de practicas populares plenamen-
te vigentes u obligadas a redefinir su didlogo con la sociedad. En este sentido, la sec-
cion Articulos se plantea como un ejercicio de valoracion -pero tambi€n puesta en cues-
tion- de algunos principios fundamentales del imaginario en torno a ‘lo popular’, que
se centra en varias de las manifestaciones que articulan habitualmente los estudios
sobre la cultura tradicional. Asi sucede con el cuento popular, que viene siendo desde
hace décadas foco de interés para Antonio Rodriguez Almoddvar. En "El folclore como
huella de un dialogo intercultural perdido” y en torno al cuento popular “La nina que
riega las albahacas’, el autor y flamante Premio Nacional de Literatura Infantil y Juvenil
de 2005, nos acerca al cardcter subversivo y transgresor de gran parte de la etnolitera-
tura y nos conduce hacia una interesante propuesta de incorporacion de los estudios de
cultura de raiz a la construccion neoilustrada del didlogo universal. Su perspectiva com-
parativa, como la que adoptara Demdfilo hace mas de un siglo, se refugia en las rela-
ciones entre versiones, adaptaciones y motivos con un ejercicio bellamente magistral.

Francisco Diaz Veldzquez, en ese mismo interé€s por redefinir las expresiones orales
en las sociedades contemporaneas, focaliza su texto en la copla flamenca. Cuestiona en
€l la idea de “tradicion’, el topico de la transmision oral y el tema de la autoria, y situa
la posicion actual de la lirica y sus perspectivas en "El futuro de la copla flamenca’. Un
modelo de exposicion que contrasta con la aproximacion metodoldgica mas descripti-
va, pero igualmente necesaria, que ofrece Francisco Cillan en torno a El juego del
columpio. Con referencias etnograficas a sus variedades locales en Extremadura, en el
articulo se vincula el juego con la musica y la copla en el mismo tono inseparable que
Demofilo expresa en el texto que hemos recogido para la seccion Rescate.

Una critica al etnocentrismo y al esencialismo en las relaciones entre musica e
historia puede leerse en ‘La musica y el genero. Cuestionando la creatividad musi-
cal'. Las antropdlogas Cristina Cruces y Assumpta Sabuco reflexionan aqui sobre las
dicotomias entre la musica popular y culta y el peso de las ideologias que las vin-
culan con las lecturas 'masculinas’ y ‘femeninas" de la interpretacion y la creacion,
para centrarse finalmente en la formulacion que estas relaciones tienen en el caso
de las mujeres gitanas en el arte flamenco. La dimension de etnografia de campo
recogida en el texto se contrapone al analisis documental como fuente fundamen-
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tal de ‘Luis Cernuda y la poesia popular: entremes de romances en un fanal lorquia-
no'. el texto de Rafael Bonilla que reflexiona oportunamente sobre la critica de
Cernuda y sus relaciones con el dmbito romanceril. Subrayando su modernidad
andaluza, el autor demuestra que el adjetivo “culturalista’ con el que a menudo se
ha calificado al poeta no puede anular su demostrado fervor por el ‘pueblo’, enten-
dido desde unas coordinadas romanticas que, unidas a la pupila lorquiana, traslucen
una vision mds cercana y novedosa del poeta.

El resto de las secciones del nimero se vincula tambi€n de forma directa al tiem-
po de Demofilo. Antologia Viva recoge, con introduccion y seleccion de Antonio
Pifilero Mira, un conjunto de aportaciones iconograficas del segundo tercio del siglo
XIX y principios del XX, tanto fotografia como obras pictdricas, que resumen los
ambientes taurinos, urbanos, de trabajo y fiesta, asi como los espacios de marginali-
dad que Demofilo viviera en la Sevilla de la €poca, a traves de 29 imdgenes cuidado-
samente reproducidas e identificadas. Las recensiones de textos, otra seccion habitual
en nuestra revista, se dedican igualmente a obras cuyos contenidos tocan los intere-
ses de Antonio Machado Alvarez: el flamenco, el cuento, los cantos populares... En
torno a ellos, aprovechamos para presentar al lector algunas de las ultimas ediciones
o coediciones de la propia Fundacion.

Las secciones Vida de la Fundacion y el ultimo epigrafe de la revista, Catalogo
de Obras Ingresadas, se inscriben en la linea habitual: presentar al lector cual es la
dinamica de trabajo de la Fundacion Machado, comunicar sus posibilidades como
centro de investigacion y ofrecerle sus fondos e instalaciones para el desarrollo de
todas aquellas actividades que tengan como motivacion el analisis de la cultura tra-
dicional andaluza.

Como una muestra mas de la generosidad que para con la Fundacion Machado
viene manifestando el Centro Andaluz de Flamenco de la Consejeria de Cultura de la
Junta de Andalucia, el numero de la revista incorpora un CD que puede considerarse
a la vez reliquia y joya, pues recoge 20 cantes provenientes del fondo de cilindros de
cera de finales del siglo XIX y principios del XX que atesora la institucion. Como una
seleccion de los editados inicialmente en 2003, estas formas musicales grabadas casi
en el mismo tiempo y fecha en que el flamenco se estaba codificando, son un docu-
mento inestimable para reconocer, comparar, documentar y preservar en la memoria,
dandolas a conocer al gran publico, formas musicales definidas, en gestacion e inclu-
so desaparecidas del flamenco emergente.
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Veinte afos de Fundacion; 40 nimeros ya de una revista que quiere hacerse dis-
tinta a cada hora, siendo la misma. Una revista cuya voluntad, dos déecadas despu€s,
es presentarse ante los lectores en el mismo sentido que hemos de definir hoy el patri-
monio o la tradicion: como nociones consolidadas pero dinamicas, como un fluido
permanente que nos ayuda a la vez a hacernos diferentes cada dia, y a permanecer
como cultura diferenciada a lo largo de los tiempos.

Cristina Cruces Roldan

Directora de la Revista Demofilo
Manuel Cepero Molina

Presidente de la Fundacion Machado
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FRANCISCO ALVAREZ Y C., EDITORES
Tetuan 24,



|13 |1| lHI i 4 il LT | it
Bt ’“'.“f" I S
]i ,Hlu $

‘A'ﬁ.=~'*l'::..?1|i?f~n~u BRI it i

5 L

elh. i LL*{ 'H”h ] 'ﬁ'[ |
r'l '.'.n
i 'l'w. i ”A‘l. ‘II Ial:

Ll

:”- ;Ii'ﬂﬂ“ H b ] JF.!;



_El Folk-lore andaluz, 1

882 - 1883

MISCELANEA

e

ROMANCE CANTADO

De propdsite publico este romance tal como lo he oido & una
muchacha de Alcald del Rio, con el objelo de que nuestros lectores
vayan enterdndose de que no todas las producciones populares son
joyas arlisticas, ni modelos de buen gusto. Agradeceria & nuestros
consoc 0s de Olivares, pueblo de esla provincia, que procurasen in-
dagar lo que alli se dice 6 cree respecto al fondo de la tradicion
d que en el romance se alude.

Mi Carmela se pasea
Por una salita alante
Con los dolures de parto,
Sin tener & quién quejurse.
Se ha asomado & una ventana
En medio de aquellos valles:
—iAy de mi. quién no estuviera
En medio de aquellos valles,
Y por compafiia thviera
Al buen Jesusy a su Madre!—
La suegra lo estaba oyendo,
Que era digno de escucharse,
—Toma, Carmela, tu ropa,
Véte a parir con tu madre,
A la noche viene Pedro,
Yo le diré donde estis,
Y le duré ropa limpia
Y le doré de cenar.—
A Ja noche vino Pedro:
—Mi Curmela jdénde esta?
—Se ha ido en casa de su madre,
Que m’ha tratado may mal,
Que m’ha puesto d’aleahueta
Hasta el ultimo linaje.—
Montd Pedro en su caballo
Y fué en casa de su madre,
—ttien venido seas, Medro,
Ya tenemos un infunte,
—Del infante gozaremos,
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De su madre, Dios lo sabe.
Levantate, mi Carmela.
—;Cémo quids que m’alevante!
De dos horas de parida

No hay mujé que s'alevante,
—Levantate, mi Carmela,

No vuelvas 4 replicarme.—
S’anduvieron siete leguas

Sin hablarse ni wirarse.
—Curmela, jpor qué no hablas?
—,;Como queres que te hable,
Si los pechos del caballo

Van embafiaos en mi sangre?
—Confiésate, mi Carmela,

Que yo se lo diré al Padre,
Que 4 la entrada de aquel pueblo
Llevo intencion de matarte.—
Respondiéle el niio tierno:
—Por qué mata usté & mi madre?
—Por un falso testimonio

Que suele d’alevantarse.—

A la entrada de aquel pueblo
Las campanas reoblecen (1),
—;Quién s'ha muerto, quién s’ha muerto?
—La condesa de Olivares.

—No s’ha muerto, no s"ha muerto,
Que I'ha matado mi padre
Por un falso testimonio
Que suele d’alevantarse.
Las campanas de la gloria
Repiquen para mi madre;
Las campanas del infierno
Repiquen para mi padre;
Y una abuela que yo tengo
Reviente por los hijares.
Se acabd mi cuento
Con pan y pimiento y rabano tuerto,
Y una poquilla de estopa
Para que no le piquen las moscas,
Y chanfli,

ORACION DE SAN ANTONIO

CanMoNA [provincia de Sevilla), 1882,

San Antonio de Pauda—que en Pauda nasiste—en Portugal
te criaste—en er purpito de Dios pericasle—eslando pericando er
sermon—te bino un ange—con la embajd—que 4 tu pare lo iban &
ajustisii—er caminilo tomaste —er berebiario te se perdié—la Birgen
se lo encontro—tres boses te di6—;Antonio/ ;Antonio! ;Anlonio!—
buerbe atrds—lo orviao serd jallao—Santo mio—por tu ramito e flo-
res—que paresca lo perdio.

(1) Reoblecen por redoblanse, redoblanse.
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Esta oracion, que me dijo una mujer de Carmona, de como has-
ta unos cincuenta anos de edad y sin instruccion alguna, sirve para
encontrar las cosas que se nos han extraviado. Es necesario para
ello, segun la cuentista, rezarla con fervor: los guiones indican las
pausas que la mujer hacia, conforme iba diciendo la oracion; las
palabras Antonio, Antonio, Antonio, las pronunciaba en voz muy ba-
Ja, con gran pausa y aire misterioso. Como se ve, la oracion, con las
cesuras indicadas, puede considerarse eserita en verso. libre unas
veces, asonantado otras; usamos, al trascribirla, la ortografia més
adecuada para dar d conocer su pronunciacion: en ella encontrarin
los lectores frecuentes metdtesis; v. g.: Paudae por Padua, berebio-
rio por breviario, pericaste por predicasie; elisiones y permultaciones
de letras, como ange por dngel, pare por padre, ¢ por de, y purpilo
en vez de pulpito, er por él;1a s final (y téngase esto en cuenla para
toda esta Seccion), suena sélo como una aspiracion de h, ete., elc.—
De esla oracion conocemos otras dos versiones; una que posee nues-
tro querido amigo el Sr. D. Francisco Rodrignez Marvin, y olra que
nos dijo una canastillera del barrio de Triana (Sevilla); version esla
ultima bastante variada en su final de la que hoy publicamos.

BUENAVENTURA

CARMONA ‘provincia de Sevilla), 1881.

Dame la mano, salio,
Te iré la giienaventura:
La jitaniya te jura
Que has e sé afortunao.
Has e sé mu bien casao
Y paere de cuatro hijos;
Has ¢ tené seis cortijos
Toititos enarbolaos,

Tu hijo er méas ergao
Serd paere de la Iglesia,
Un talego de desensia,
Y los demas ajorcaos.
Ahora la jitaniya,

Si le das una himosniya,
Te acertard un secretiyo:
Tus sacais, enamoraos
Andan por una chiquiya
Que se llama Mariquiya;
Mira si te lo he asertao.

Esta buenaventura, la primera que he recibido en verso, me ha
sido remitida por mi amigo el Sr. D. Juan Fernandez, farmacéulico
de Carmona, quien la recibié de la misma mujer de que recogi la
anterior oracion de S. Antonio, la cual manifestd 4 su vez haberla
obtenido de una gitana. A su ortogralia es aplicable lo que dijimos
respecto & la empleada en la anlerior compesicion: la palabra sa-
cais es gilana y significa ojos. Un amigo me asegura haberla oido
cantar al piano mas de una vez, y me indica las dos variantles que
van en la nota.
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PREGON DEL AFILADOR
SEVILLA, 1880,

Me meto por calle Daos
Y sargo 4 la plaza er Pan,
Y me pungo en las esquinas:
—Sehores, Jjquién quié amola?
Yo amuelo tijeras,
Amuelo cuchiyos,
Amuelo cortaplumas
Y echo er clabiyo.
Awuelo nabajas,
Amuelo chabetas,
Amuelo bisturis
Y apunto lansetas.
Venir a4 amolar
Nabajiyas de afeitar,
Que el amolador ya se oa,
Y 4 dos cuartitos benir 4 amolar,
i El afilamelador!. ..

La letra y musica de esle pregon han sido compuestas porun
vendedor de flores, cuyos pregones, con su correspondiente acom-
panamiento, publicaremos otro dia.

SEVILLANAS NUEVAS

Que baile D. Joaquin—alarin,
Parese un figurin,
La cabesa—de una salamanquesa
Y la frente—dos arcos ur Poniente,
Y los ojos—cowmios e gorgojos;
Las narises—comias e lombrises;
Las orejas—Ilos zapatos e unn bieja,
Er pescueso—Ilu cortesa de un queso;
La boca—ycena e biruelas locas,
Y la barba—Ilos cuernos ¢ una cabra,
Y los brasos—dos lios ¢ cahamaso,
Y lus pntas—dos remos de fragata,
Y los pies—Ilos tenia al revés,
Alurin—que se quite er bombin,

Estas sevillanas las of cantlar por primera vez el afio pasado 4
una muchacha de unos nueve 6 diez anos del barrio de San Bernardo,
uno de los mias clisicos de Sevilla para este género de canciones,
Despues he oido en este afo la misma tonadilla con una letra no en-
leramenle igual, aunque si muy parecida,

PREGON DE UN VENDEDOR DE ACEITUNAS

Una nifia en er barcon
Me preguntd esta manana,
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Si por fortuna traia

Aseitunas sevillanas,

Al punto le contesté:

—Yo bengo de Dos-Hermanas
Sélo por traerle & usté
Aseitunas sevillanas.

PREGON DE UN CHOCHERO

Yorar, hijos, yorar,
Que este cacho grande os consolara.
i A cuarto er cacho!
iA ochabo er cacho!!
iMirar qué cacho!!!
jBaliente cacho!!!!
iA ochabo!....
Llebo arropias, zorzales,
Suspiros, londarales,
Alfeniques, butilones,
A cala durses melones,
Por un cuarto un par de botas,
Que me las gaiyo pa Rota
Espelichao y sin una mota.

iQué pregon masoriginal y mds genuinamente sevillano! jCudn-
la gracia tiene, y qué hien hecho estd! Considerad conmigo, lectoras
y lectores, la extruclura intima de esta produccion popular: no
todo ha de ser estudiar las doloras de Campoamor y las odus de Nu-
iiez de Arce. Despues de todo, acaso sea mas dificil encontrar un
buen poeta, que motivo para una dolora en este pregon; dddselo a
Victor Hugo y é1 os responderd por mi: las chucherias que lleva el
chochero en su canasto son los bombones de los ninos de los ricos;
pero no hablemos de esto: sien el pregon que nos ocupa no hubiese
una dolora, habria seguramente un precioso cuadro de costumbrespo-
pulares. Para hacerlo, no necesito luces ni colores; dadme habili-
dad en estas inutiles manos, y yo oslo pintaré: lo estoy viendo hecho
todos los dias; no hay mds que trasladario al lienzo. Si el vendedor
de flores es joven, por lo general, el chochero es comunmente viejo
marrallero y un tanto socarron; conoce bien el corazon humano, y
mejor el de las mujeres; sabe bien que la golosina es el resorle mis
poderoso de los nifos, y el carifio 4 sus hijos el resorte mis poderoso
de las madres: por eso comienza su pregon de lan mugistral manera:

Llorad, hijos, llorad.

LQué madre se resistird alllanto de su hijo, mucho més cuando
éste, por la pobreza de sus padres, reune al estimulo de la golosina
el de la picara jambre no satisfecha?

Que este cacho grande os consolard,

jCémo resuena en los oidos de los nifios pobres este epiteto! Se
trala de un cacho grande, esto es, un gran pedazo de dulce; jmucho
dulee! jqué felicidad!
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iA cuarto el cacho!
iA ochavo el cacho!
iLa dicha por tan poco dinero...! ;Qué madre se resiste?... Pero
es lanta su miseria, que la enormidad del precio la hace vacilar....
Un cuarte, dos cuartos, acaso Lres... Se compran tantas cosas con tres
cuartos...! El chochero, sin embargo, conoce que el terreno essuyo;
s6lo importa que el nino redoble su llanto.

iMirad qué cacho!
iValiente cacho!

Los ojos de los nifios se abren desmesuradamente y miran d sus
madres: el chochero conoce que es suya la victoria, y repite insidio-
samente:

iA ochavo!,..

El drama tiene un desenlace: los dulces se compran, y la familia
pasa una noche més sin luz y sin fuego....

A veces, la miseria puede mis ue el amor maternal, y enldn-
ces el chochero, que no ha vacilado en poner en juego las fibras més
delicadas del corazon humano para vender dos ¢ tres cuartos de sus
mercancias, continta su pregon diciendo:

Llevo arropias, zorzales, ete.,

Tado lo que lleva en sus canastos no vale un duro, y ese duro
es el capital con que cuenta para mantenerse; con ¢l paga casa, co-
mida, se viste, se calza, y ;oh milagro! hasta se divierte en ocasio-
nes. Por eso, cuando despues de desplegar anle los nifos, que tienen
la fantasia en el estémago, la inmensa riqueza de golosinas que cons-
lituye su confiteria ambulante, no logra vender nada, lermina di-
ciendo con mas sinceridad de lo que cree el malicioso piblico:

Que me las guiyo pa Rota
Espelichao y sin una mota.

Bomba ¢ gracia final con que excita por ultima vez 4 los tran-
seuntes & comprarle, y que en no pocas ocasiones le da resultado.

El pregon que trascribimos menciona, 4 mas de las voces fla-
mencas guiyo, espelichao y mota, que significan respectivamente me
voy, sin hacer megocio, monedu de dos cuarlos w ocho maravedis,
londavales y butilones, dos términos chocheriles que rise hallan
en el Diccionario castellano de la Academia de la Lengua Espafiola,
ni hemos podido averignar aian lo que significan. La palabra zorza-
les debe referirse d pajarvitos de dulce, y el vocablo chorizo se apli-
ca & unos caramelilos cilindricos, como de una pulgada de largoy
unas tres lineas de grueso, hechos con azucar de lo peor y pedacitos
de avellanas.

CUENTO

Este mocivé era un ciego que iba camiro de Villaverdey se
encontré 4 un toro y le dijo: «jHola, amigo! Amigo, ses este el ca-
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mino de Villaverde?» Y va el toro y le pegd una cornd. Y se levanté
el ciego y le dijo: «;Eh, amigo, para decir que si 6 que nd, no es
menester pegar esos arrempujones’»
- i »
Este cuentecillo me fué referido por un nifio de cinco afios lla-
mado Jesus Sayago.

TRABA-LENGUAS

La cucarachita ha caido del techo y le ha picado & mi madre la
vena.del hoyo del codo del brazo derecho, y yo le dije: «Salte de
ahi, picarondonazo, no le piques 4 mi madre en la vena del hoyo del
codo del derecho brazo.»

Amigo mio, compra buena capa parda, que el que buena capa
parda compra, buena capa parda paga; que eslé¢ bien hilada, bien
bordada y bien acorlapilazada, y si no estd bien hilada, bien bordada
y bien acortapitazada, se llama al hilador, al bordador y al acorla-
pitazador para.que la hile, la borde y la acorlapitaze mejor.

COPLAS

Der sielo caiga una bala
Y que pese cien quintales,
Y le' caiga en la cabesa
Ar que quita voluntades.

Yo no siento el éstar preso
Ni arrastrar puras caenas,
Que lo que siento es mi mare
Que se me muere de pena.

Cuando yo esté en la agonia
Siéntate 4 mi cabesera,
Fija tu bista en la mia
Y puea sé que no me muera,

A mi triste corason
La pena negra lo ajoga,
Que mas consuelo no tiene
Que el rato que por ti yora.

Tan solamente 4 la tierra
e cuanto lo que me pasa,
Porque no encuentro en er mundo
Presoniya e confianza.

Pensamiento, jaénde me yevas,
Que no te puedo segui?
iNo me metas en paraje
Aonde no puea sali!

A naide debo favores,
Yo nasi porque Dios quiso;
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A mi me parié mi mare
Porque le fué muy presiso.

En Malaga un malaguefio,
Solo por treinta reales,
Ha matado & su muje....
iQue la peineta los vale!

LOS SOMBRERITOS

Ar sali los nasarenos
I Santa Maria,
Er barcon que estaba enfrente
Se desprendia.
Mama.

Ar sali los nasarenos
Er Biérnes santo,
Er barcon que estaba enfrente
Se bino abajo.

San Juan con er deo tieso
iQué gracia tubo!
Er barcon que se cayo
No lo detubo.

Ahora si que no paso yo
Por debajo d'ese barcon,
No se baya & desprendé
Me mande 4 San .}uun de Dios.

Cuando los nasarenns
Salen de Ronda,
Parecen las mositas
Perros con monas,

Desde que bino el uso
De archiduquesas,
Paresen las mositas
Rompe-cabesas.

Estos son los sombreritos
Blancos y selestes,
Que se benden en Sevilla
Caye e las Sierpes.

Estos son los sombreritos
Selestes y blancos,
Que se benden en Sevilla
En caye Francos.

Estos son los sombreritos
Que gasto yo,
Que me sirben de paraguas
Y quitasol.
Desde que bino ¢l uso
De las peinetas,
Paresen las mositas
Gayos con cresta,

20
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Desde que bino el uso
De los porbiyos,
Paresen las mujeres
Arfajoriyos.

PREGON DE VICENTITO EL FLORERO (O

Un jardin llebo en el braso;
Marvalocas, sensitivasg
Marimonas, siempre-vivas,
Llebo las flores de laso,
Llevo reseda, jarmines,

Llevo la rosa de sera,
Llevo treinta primaveras
Cogias de mis jurdines.
Jarminillos, nardos y flores
De toos colores.

Por la Seccion, DEMOFILO.

JUEGOS INFANTILES ESPANOLES

De un bolon nece unn rosa,
Y de una pepita un arbol;
Y de un niio se hace un bombre,
Y de un hombre se hace un sabio.

Muchos y muy diversos elementos, afines algunos y contra-
puestos otros, eoncurren hoy, prestdndose matuo auxilio, 4 echar
los cimientos de esa ciencin nifia, conocida en Inglaterra con el

(1) Jste artienlo, dedicado al ilustre mitografo Se. 1. Jogé Pitré,
con ocasion del nacimiento de su primer hijo, ha visto la luz piiblica en
el mimero 8 de la revista italinna « Giornale di Filologia Komanza.»
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expresivo y adecuado nombre de I'olk-Lore. El sentimiento nacio-
nal y el santo amor i la independencia de los pueblos desgracia-
dos; el orgullo de las naciones poderosas; el afan de lujo de las
prosperas y ricas; cl recuerdo de sus gloriosas tradiciones en los
pueblos que fueron en el mundo antiguo los duefios y maestros de
la hamanidad; y las irresistibles corrvientes de la ciencia, que tien-
den de una parte i someter todas las cosas i la piedra de toque de
la experimentacion, y de otra parte i una retlexion ovdenada y
sostenida; todos estos elementos, decimos, presididos y dirigidos
por el triunfo innegable de los métodos sériamente positivos, co-
operan y coadyuvan i un mismo fin; esto explica el amor con que
se recogen Loy materiales parala nueva ciencia en las, por distin-
tos conceptos, desgraciadas naciones polaca y espafiola; en Grecia
y en Italia, siempre artistas; en Alemania, siempre pensadora; en
Francia, siempre activa y hoy prospera, y en Inglaterra, que ha
debido 4 un concurso feliz de circunstancias llevar cn esta ¢poca
la bandera de las ciencias naturales, & cuyo prodigioso desarrollo,
enlazado con el poderoso movimieuto intelectual de la noble na-
cion alemana, se debe el progreso de la psicologia, que hoy mar-
cha por nuevos ¢ inexplorados senderos @ la consecucion de ver-
dades de nlt{sima importancia; verdades que empiezan a vislum-
brarse desde el feliz momento en que, desprestigindo para siempre
el afiejo dualismo entre el espiritu y el cuerpo, se considera como
posible el descubrir Jas leyes del mundo espiritual, que no es dis-
tinto, sino correspondiente y coordenado al mundo fisico, mundo
espiritual que forma, como con tanta razon afirma el ilustre Tylor,
el mas bello ¢ interesante capitulo de la historia de los séres natu-
rales.

Con esta noble tendencia, mis 6 ménos explicitamente reco-
nocida por los eultivadores del Ifolk-lore, trabajan como incansn-
bles obreros multitud de hombres eminentes en todos los paises,
reconociendo en estos momentos la necesidad de allegar materia-
les, antes de lanzarse por los aventurados caminos de las teorias
y de las interpretaciones, siempre ocasionadas d errorves de larga
trascendencia y 4 pindosos fraudes. Con este sentido se recogen
hey en todos los pueblos cultos de Europa las leyendas, tradieio-
nes, cantares, cuentos, preocupaciones, refranes, usos, costumbres
¥ juegos de todas clases, formandose de estos y otros muchos ele-
mentos, enya enmmeracion seria prolija, grupos que tienen cierta
independencia relativa de los otros y cierta ¢lase de intercs cien-
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tifico mds determinado; que no es igual, como al mismo sentido
comun se alcanza, el interés de una coleccion de cuentos, por
ejemplo, al que ofrece una de refranes 6 adivinanzas. El grupo de
los juegos y canciones infantiles de que voy 4 ocuparme en este li-
gero articulp es, i mi juicio, uno de los principales, y su interés
tanto, que temo que no he de poder enumerar, siquiera brevemen-
te, los aspectos mis importantes que ofrecen para nuestro estudio.
Basta, en efecto, con abrir cualquiera coleccion, antigua 6 moder-
na, para convencerse de que la importancia de los juegos es tal,
que solo con el concurso de muchos hombres entendidos seria po-
sible presentar una que respondiera plenamente a las exigencias
del hombre cientifico.

Obsérvase ya en el titulo de las obras que tratan de esta ma-
teria—y sirvame de ejemplo, para no citar muchos 4 quien tantos
cohoce, la del seor Gianandrea, Saygio di ginochi e canti fanciu-
lleschi,— que los juegos y canciones infantiles son poco ménos gne
inseparables, hasta tal punto, que muchos de aquellos no consis-
ten en otra cosa que en cogerse de las manos, formando una rue-
da, varios nifios 6 nifias, nifias por lo general, y entonar una de
estas canciones. Vése, pues, que hay una clase de juegos, especial-
mente en los de nifas, interesantes bajo el triple aspecto del mo-
vimiento, de la cancion y de la musiea; pero si inmediatamente
estudiamos por separado cada uno de estos tres elementos, vemos
la necesidad de acudir al musico, al literato y 4 los entendidos en
el arte coreografico para que nos auxilien en nuestro trabajo, sin
contar con la necesidad del pintor o el dibujante, que nos repre-
senten por wedio del lapiz ¢ del pincel Ja forma y disposicion del
juego. Y tan interesantes son cada uno de los aspectos que ofrece
esta clase de juegos, que hay por cierto hombres muy eminentes
que se dedican con sumo acierto & recoger solo las canciones infan-
tiles. 1 mismo padre del niiio 4 quien dedico este articulo, y el
Sr. Imbriani, por no acudir 4 buscar ejemplos fuera de Italia,
acreditan este exiremo con sus lindas colecciones de Canti fanciu.
lleschi publicados respectivamente en el tomo segundo de la obra
Canti popolari siciliani’y en un opusculo titulado L. canzonette in-
fantili pomiglianesi, pudiendo apreciar dichos escritores por si pro-
plos cuidn interesantes son estas canciones, que ofrecen vasto cam-
po de indagacion no solo al poeta y al historiador, sino 4 los que
estudian con interés la formacion y primeros gérmenes del lengua-
je: que en esa multitud de formas extrafias y. de palabras sin sen-
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tido ni significacion, hallan los filésofos riquisimos veneros de co-
nocimiento para la hermosa ciencia que cultivan. En Espaiia ¢n-
cuéntranse 4 veces cancioncillas que no son mas que romances 6
fragmentos de romances cantados; materiales importantes para la
historia, por encubrir, unos, hechos y tradiciones y leyendas no
referidas por los historiadores; y otros, reminiscencias de los anti-
guos cultos que usaron las diversas gentes que poblaron nuestra
Peninsula; fragmentos la mayor parte de las veces descompues-
tos, alterados, confusos y medio borrados; pero que, como las
monedas de igual indole, esperan diligentes colectores que los reu-
nan para entregarlos después modestamente a los que se encuen-
tren en disposicion de depurar su valor cientifico.

En estos juegos y canciunes, Gnicos que acaso merecen el ti-
tulo de infantiles, comprendemos en primer término los que se re-
fieren 4 esa edad en que el nifto no habla ni anda todavia y en
que se estan echando, por decirlo asi, las primeras rafces y ger-
menes de lo que ha de constituir mas tarde su caracter moral y
su temperamento fisico: que asi como el médico aprecia en todo su
valor la poderosa influencia que ejerce la época de la lactancia so-
bre la constitucion fisica del individuo, asi al psicdlogo y al filolo-
go ofrecen un inmenso interés esas primeras acciones con que el
nifio anunecia su naturaleza interior; naturaleza tan ficil de guiar
y modificar en estos primeros momentos de la vida, como dificil y
drduo es mas tarde, cuando ya los caractéres y temperamentos se
hallan formados; época preciosisima tambien para estudiar el
modo con que se indican los primeros lineamentos del lenguaje
dntes de ese dia, nunca bastante previsto, en que el nifio sale ha-
blando de la noche & la manana, no de otro modo que pudieran ha-
cerlo las teclas de un duleisimo piano, que, heridas repetidamente
por una mano torpe, comenzarin un dia dado i sonar, producien-
do delicados acordes, cada vez mds ricos y complejos: asi el nifio,
repitiendo sus vacilantes é inseguros pasos y terminando los mo-
nisimos y graciosisimos pininos con que recreay entusiasma a
sus padres y parientes, llega dia en que, segun la feliz expresion
del pueblo, echa d andar, como antes rompié d hablar, tambien en
el momento en que ménos se esperaba,

En este punto, sin necesidad de recurrir para nada & creen-
cias y religiones positivas, el hombre medianamente reflexivo se
siente poseido de un profundo sentimiento religioso al ver estos,
noé milagres, sino verdaderas maravillas de la naturaleza. Tista ha

N° B
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sido hasta tal punto generosa con nosotros, que entrega i cada
padre en cada uno de sus hijos un ¢jewplar acabado y completo
de la humanidad; en cada nifio se dan y reproducen los estados
todos por que ¢sta ha pasado, @ la manera que en la vida embrio-
narin o intrauterina el gérmen recorve, segun ascguran eminentes
naturalistas y fisiologos, todo el desenvolvimiento de la vida ani-
mal; y si esto es cierto, como todo parcee indiearlo, preciso es re-
conocer que la naturaleza, al darnos un lijo, nos entrega ol mejor y
wuis hermoso lilro que pudicramos apeteeer para ¢l estudio de la vida
del lenguaje y de la vida fisica y psicologica; pero si grande es el be-
neficio que nos olorga la naturaleza, siempre prodiga y solo calum-
niada por los que le atribuyen los dolores, casi sicmpre hijos del
desconocimiento de sus leyes, grande es tambien la responsabili-
dad que con ella contracmos, al hacernos cargo de los inestima-
bles tesoros que nos confia. {1'cliz quicn, como el nifio al cual
dedico este articulo, ha tenido la suerte de estar encomendado 4
padres tan inteligentes y tan buenos! jFeliz ¢l, que ha caido en
manos de quicn sabe que el primer acto de su voluntariedad debe
ser corregido o modificado, como gérmen que, guiado por el cami-
no del bien, puede conducir al heroismo, y descuidado, al erimen!
Es inealeulable, y perdoneseme la insistencia en este punto, por lo
que interesa & esos verdaderos angeles, conocidos en el muudo con
el mas sagrado de los titulos, el de madres de familia, hasta quc
extremo conviene que el sentimiento del carifio no se imponga i
la reflexion para atender y encaminar & esa delicadisima planta,
que se llama nifo, desde ¢l primer dia de la vida: en esto la in-
tencion nos salva y no tememos incurrir en el defecto de pesadez.
Tin la insistencia del nino para ser colocado en una determinada
posicion, por ejemplo, para coger el pecho de su madre, se notan
ya y significan los primeros gérmencs de su caricter y condicio-
nes interiores, Por estas razones, que puditramos comprobar con
multitud de ejemplos, nuneca trivinles tratindose de la materia
que nos ocupa, son para nosotros de un intercs superior & todos,
los juegos ycancioncillas encaminades & desenvolver las faculta-
des del nifio en sus primeros pasos; juegos que tanto pudieran
Hamarse énfantiles, por referirse 4 séres que no hablan, como wa-
ternales, por ser el carino de la madre quien los emplea, aceptando
las formas y modos consagrados por una antiguw tradicion. lin
Bspaiia se conocen multitud de estos juegos, varios de ellos cita-
dos por ¢l Sr. Maspouns en su bonita coleccion de Jucks de la infun-
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cia, jucgos que, aungue para los 0jos de muchos no tienen otro
objeto que distraer y divertir al nifio, son, en mi opinion, cficaz
reeurso para ir despertando, por decirlo asi, las facultades y fun-
ciones del espiritu humano. Conoeidisimos son los inocentes, que
hardn, de seguro, asomar una sonrisa & los labios de los esprits
Jorts, y que tienen por titulo el gazapito, el mizo-gatito, el bilindin-
bilindon, las mocitas, el pon-pon, las tortitas, y otros varios que s¢
emplean con niiios menores de dos afios, y consisten todos en ha-
cor la madre 0 nodriza un sencillo movimiento con las manos,
movimiento que repite el niflo & compis de la cancioncilla, por
lo comun de antiguo abolengo, con que la madre lo acompaila.

Tntre los juegos enunciados no es dificil distinguir que hay
unos relativamente mas complicados que obros, hallindoze en este
caso ¢l pon-pon y las tortitas, en que ya el nifio toma uua parte
mis activa que en el bilindon, las moeitas, el gazapito 'y el mizo-
gatito, mias fhciles de imitar,y que, al exigir de su parte movi-
nientos ménos complejos que el de aquéllos, son, 6 al mdénos
parecen, ménos reflexivamente voluntarios. Iin estos juegos, me-
jor dicho, en el mas sencillo de ellos, se ejercitan y desarrollan
paralelamente la atencion, la inteligencia, la memoria, la volun-
tad y cl instinto de imitacion de los nifios y sus fuerzas fisicas,
latentes como aquellas facultades en los primeros momentos de
la vida.

TLios juegos que llamaremos hoy provisionalmente de manos y
dedos, forman una scrie encadenada y progresiva, tan interesante
para el psicologo como para el pedagogo; tan digna de atento
exdmen y séria reflexion para el que se proponga estudiar los pri-
meros gérmenes, lineamentos y movimientos del espiritu humano,
como para quien desee hallar en el sistema natural y espontinco
con que ¢l amor maternal va proveyendo 4 las neeesidades del hi-
jo, las verdaderas bascs de un sistema de educacion real y natu.
ral, y por tanto cientifico. El observador ménos cserupuloso dis-
tingue, en efecto, si s detiene un poco, que no es lo mismo el
simplicisimo juego de las mocitas, que consiste unicamente en que
el niiio lleve una de sus manitas a la eabeza, imitando & la madre

o nodriza que le canta:
Dame las mocitas
En la cabecita,
Con uno cantito,
Con una pedrita.
Didome, diome, didme
Y descalabrome,
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que ¢l del pan-pon, en que ya el niiio da con el indice de su mano
derecha, invertido hacia abajo, en la palma de su mano izquicrda,
que mantienc extendida, miéntras su madre, colocadas las manos
en igual posicion, le canta:

El pon-pon

Kl dinerito en el bolson;
Ponmelo aqui,
Elochavito y el maravedi.

El observador ménos lince diferencia el juego de las tortitas,
en que el nifio junta acaso por vez primera sus inocentes manos,
al son de esta cancioneilla:

Las tortitas,

Y las tortitas,

Para madre, que sun muy bonitas;
Y con azicar,

Para madre, que se las manduca;
Y con miel,

Para que le sepan muy bien,

del otro, ya mis complicado, en que la madre va enseiiando al
nifto & distinguir los dedos de la mano, separando con el indice de
su derecha eado uno de los de la izquierda del hijo, diciendo:

Iiste puso un huevo (el menigue),

Iste lo puso 4 asar (el anular),

Este le echo la sal (el del corazon),

Este lo meneo (el indice),

Y este picaro gordo se lo comio (el pulyar).

iCuanto progreso no revela ya este juego en relacion al del
gazapito, que consiste en abrir y cerrar la mano, como en actitud
de Hamay; el del bilindin-bilindon, que consiste en ensenar al nifio
la mano por umbos lados, haciéndola girar suavemente, y el del
mizo-yatito, que consiste en agarrarle la mano y pasirsela la ma-
dre por la cara, diciendo:

Mizo gatito,

Pan conejito,

¢Qué me guardaste?
Sopitas de la olla.
Zape, zape, zape.

Por mi parte, puedo confesar que en los juegos de dedos hay
algunos tan complicados y de dificil ejecucion, que hoy mismo no
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me atreveria a desempeiiarlos; me refiero al conoeido con el nom-
bre de Fl padre fray Andrés, que es un verdadero drama en que
cada dedo desempefia el papel de un personaje, pudi¢ndose consi-
derar el de enmedio como el protagonista de la funcion. Hé aqui
el juego:

El dedo de enmedio.—'Lras, tris.

El mefiique.—¢Quién es?

Tl de enmedio (con voz campanuda).—E] padre fray Andrés.

El meftique (con la voz atiplada que conviene a su estatura).
—;Qué quiere el padre fray Andrés?
. El de enmedio.—El dinerito del mes.

El medtique.—Madre, madre, aqui estd el padre fray Andrés. (Fs-
to lo dice dirigiéndose al dedo gordo, que es la madre).

El dedo gordo (como quicn no oye bien).—¢Qué?

El meftique.—Que aqui estd el padre fray Andrés.

El gordo (levantando la voz, pera con cortesia).—;Qué quiere el
padre fray Andrés?

El mefiique.—El dinerito del mes.

El yordo.—Dile que entre.

El meftique.—Padre, dice mi madre que entre Vd.

El de enmedio (contonedndose con aire satisfechs.)—Con licencia
de Vd. entraré y saldré, enfraré y saldré.

Para hacer este juego se coloca la mano en forma de cucuru-
cho, con los dedos unidos por las yemas, hacia arriba, moviendo
separadamente cl dedo que representa cada uno de los distintos in-
terlocutores y concluyendo por doblar y meter hacia adentro y
sacar el dedo de enmedio, que hace de padre fray Andrés, cuando
éste dice entraré y saldré, por debajo de los otros cuatro, que per-
manecen unidos por sus yemas. Initil creo decir que el nino de
tres 6 cuatro anos que llega 4 repetir este juzgo, que le ensena la
nodriza, seri capaz, andando el tiempo, de dejar en mantillas a
Fidias y Praxiteles.

En la imposibilidad de determinar el orden rigoroso, en cuan-
to es posible, de estos juegos que, comenzando en aquellos pe-
queitos movimientos imitativos, llegan hasta el que & mi parece
complicadisimo, del padre fray Andrés, voy 4 limitarme a indicar
algunos de los que pertenecen i la série de dedos y manos, de que
me vengo ocupando. Otros mis entendidos podran colocar cada
uno en el puesto que le corresponda, dentro de su escala respec-
tiva.

Conocidisimo es, y tiene analogias en muchos puntos de
Europa, el llamado «juego de pipirigana;» de él conozco dos ver-
siones, ambas procedentes de Zafra, provincia de Badajoz, en Ex-

28



El Follk-lore andaluz, 1882 - 1883

. fERt

Cuando vayas 4 la carniceria,

Que te corten una cuarta de carne;
T'ero que no te la corton de aqui,
Ni de aqui,

Ni de aqui,

Sino de aqui; sino de aqui.

Los nifios, por lo general de un afio proximamente, gozan mu-
cho con este juego, que contribuye, como todos, al desenvol-
vimiento de sus facultades mentales, por representarles una accion
en los distintos momentos de su desarrollo; el nifio va fijando su
atencion y siguiendo con curiosidad creciente el movimiento de la
mano, hallandose preparado anticipadamente 4 experimentar el
para él agradable y ya conocido resultado de unas cosquillas que
excitan su sistema nervioso, provocando su risa.

En estos mismos juegos de dedos los hay que se enlazan con las
oraciones infantiles y céremonias religiosas. Sirva de ejemplo la
conocida cancioncilla, que se repite 4 los nifios, colocandole los
dedos en forma de eruz:

Por la sefial

De la santa canal;
Cayd una teja,

Matd una vieja;

Cayd un chinillo;
Matd un chiquillo;
Cayd un mollete,

Me dié en los dientes;
Mejor pa mi,

Que me lo comi,

cancioncilla picaresca, como se ve, con que el pueblo parodia el

conocido:
Por la seifial
De la santa cruz, ete.

Otra variante bastante curiosa dice:

Por la gefial
De la canal,
Manica-n4,
Potente-ji,
De la cuz-cuz,
- Amen, Jesis.

En los términos manica-nd, potente-ji, de la euz-cuz, (del al-
cuzeuz?) que no tienen significado en espaiol, parece hallarse
como el remedo de voces ardbigas.
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Juegos hay tan sencillos como el de Alza la saya, que con-
siste inicamente en levantarse un poco la falda del vestido la ma-
dre o nodriza, ensenando al nino 4 imitar este movimiento, mién-

tras le canta:
Alza la saya,
Hermana Franciseq;
Alza la saya
QQue te salpicas;
Alza la saya,
ilermana Isabel,
Alza la saya,
(Que quiero yo ver;

y el de Los cuatrocientos caballos, que estriba inicamente en dar con
la palma de la mano sobre una mesa, cantando:

Con cuatrocientos caballos
(Que quitan la vista al sol,

Sali de Flandes, mi patria,
Solo 4 deciros, seiior,

Que no teneis vos

Calzas coloradas,

Como tengo yo,

cuyos ultimos tres versos se acompaiian con un gran repiqueteo
sobre la mesu.
Sencillisimos son tambien los juegos llamados Los cinco lobitos

y Il policancon, que consisten, el primero, en unir y separar los
dedos de la mano, invertida hacia arriba, diciendo:

Cinco lobitos

Parid una loba;

Cinco lobitos,

Detrds de una escoba.

Cinco parid,

Cinco criaba,

Y 4 todos cinco

Tetita les daba.

Y el segundo, en mover la mano como en El bilindon, cantando:

Policanquito,
Policancon,
jQué bonitas manus
Que ttngo yo!
Para bordar, si,
[Para limpiar, no.
¥l juego llamado del Mindoiio, consiste inicamente en cerrar
las manos hicia adentro, como quicen toea las castanuclas, can-

tando al niho:

e 4
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Mindoiio, mindofio,
Mindono mi abucla,
Haefio mi madee
Bizeochos y hojuelas,
Mindofio, mindaono,
Mindono Isabel,
Haein mi madre
Palillos &unbien,

Ii1 juego del Calienta manos, 6 del 1¢, chocolate y café, se em-
plea ya entre ninos de mis edad, y dun entre personas mayores,
y consiste en dar primero con las palmas, abiertas sobre las rodi-
llas, despues una con otra, & mode de aplauso, y por iltimo con
las palmas tambien extendidas, contra las del compaiiero que esla
enfrente, cuyos movimicntos coinciden econ los nuestros; diciendo
4 cada uno de ellos:

Iilos eran tres,

Arana, Coneha y Cortés,

1%, chocolute y f‘rrj}:.
Otra forma de este juego estriba eu colocar los jugadores las
manos extendidas unas sobre otras, ¢ ir sucesivamente sacando la
que est debajo y dejiindola eaer sobre la que estaba encima, con
mias O mcénos fuerza, segun la intencion mas 6 ménos santa del
que juega.

5] juego de [labia, rabina, consiste Gnicamente en fingir uno
que echa una saliva sobre la palma de la mano izquicerda, restre-
gando con el puiio de la derecha y diciendo 4 otro, con aire pi-
CAresco:

Rabia, rabifia,
T'engo ani pina,
Ticne piones,

Y 11 no los comes.

Da proposito no me ocupo del juego de Aservin, aserrdn, ni
del de ’un, puiicte, del que di ya cuenta en el articulo sobre el de
liecotin, recotan, publicado en un numero de La Fneiclopedia, del
aio 1880, ni tampoco del conocido con el nombre de into, pinto,
gorgorite, anialogo al de pipirigaia, ni del juego deles pares y wones,
que se enlaza con el de la morra y tiene en la historin un remoto
abolengo, ni, por ultitmo, del de dar la china, que se usn como pre-
liminar de otros jueges y consiste en meter una piedrecilla en una
de las manos y presentar imbas cerradas i cada uno de los juga-
dores, para que toquen cn una de cllas, salvindose el que acierte
la mano libre y perdiendo ¢l que toca en la que contiene la china.
Al ir & elegir, dicen tocando sucesivamente en las dos manos:
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1ista hallesta
Camino me cuesti (1)
La pura verdad.
Dice mi madre
()ue en ¢sta esta,
entendicndose que opta por la mano donde toea al pronunciar lu
tltima palabra.

Los juegos hasta aqui mencionados, que son, entre los de dedos
que recordamos, los amicos que mereeen el verdadero nombre de
infantiles, son, como hemos dicho, dignos de estudio, porque
acompaian los primeros pasos de la vida del nino y de su des-
arrollo fisico é intelectual. Ni el nimero de cllos, ni nuestros cono-
cimientos, ni el eseuso tiempo que, por desgracia, podemos dedicar
a estas materias, nos permiten intentar clasifiearlos con arreglo i
lo que exigiria, no ya la ciencia, sino un sentido comun mediana-
mente ilustrado. Bl movimiento cientifico moderno ha ensehado
que en el espiritu, como en la naturaleza, no hay salto ni vacio y
que cada hombre recorre en su vida particular la vida entera de la
gspecie humana y que, asi como csta habito la caverna y la cabaia
antes de construir los suntuosos edificios donde hoy se alberga, cl
nino pasa por estados psicologicos muy poco complejos, dntes de
llegar @ csas soberbias concepeiones cientifieas que asombran @ la
Lumanidad: no de otro modo, por ¢jemplo, la casi microseopici
soroilla del ewcaliptus conviértese, en la Australia, donde las con-
diciones del suclo le son propicias, en gigantesco drbol que puede
cobijar, bajo la benéfica sombra de su magnifico y espléndido ra-
maje, centenares de individuos. Por esta razon concedo tanta im-
portancia a la clase de juegos de que, desordenadamente, acabo de
ocuparme, y me lisonjeo de ver cumplidos mis mas ardientes de-
seos para con el niio @ quien dedico este articulo, descos tos-
camente sintetizados en el cantar que puse al prineciplo y que re-
petivé para concluir:

De un boton naee una rosa,
Y de una pepita un drbol;

Y de un ninu se hace un hombre,
Y de un hombre se hace nn sabio.

Anronro Macnapo Yy ALVAREZ.

(1)  Esta ballesta, gquerri deciv estabo en ésta? Caniino, por que (i
i no. Cuesta, ¢por consta?

e TN e
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ARTICULOS

El Folclore como huella de un didlogo intercultural perdido

(En torno al cuento popular "La nina que riega las albahacas")

Antonio Rodriguez Almodovar

Antes de pasar al andlisis y a la reflexion, es conveniente conocer como es -;como
era?- la version del extraordinario cuento que da pie al asunto que me propongo abor-
dar, tal como la recogi de una de mis informantes principales: Catalina Tejera Cobo. Se
la grab€ el 7 de agosto de 1983 en Galaroza (Huelva). Tenia ella entonces 70 anos de
edad. Era una mujer muy viva, y muy considerada en el pueblo por su cardcter afable y
comunicativo. Al quedar hué€rfana de madre muy joven, habia sacado adelante una fami-
lia humilde compuesta por el padre y cinco hermanos, trabajando al mismo tiempo en
el campo. Por mote humoristico, era conocida tambi€én como 'la Marquesa de la era’.

A los cuentos maravillosos ella les llamaba, como en otras muchas zonas de
Andalucia, ‘de encantamento’. Habia ido a la escuela "mu poco’, por lo que todo su
saber cuentistico era de tradicion oral, compartido con otros miembros de la familia.
En el acto de la grabacion dijo: "Me s han orvidao la mita".

Esto era una vez una madre y tenia una hija mu guapa. Y el rey se enamoro della.
Y tos los dias, la muchacha tenia una maceta d arbehaca puesta en el barcon y salia
tos los dias a regarla, y le decia el rey:

-Nifia que riegas las arbehacas, ¢cuantas hojitas tiene una mata?

Y le dice a la madre:

-Mire uste lo que me ha dicho el rey: Nina que riegas las arbehacas, ¢cuantas hoji-
tas tiene una mata?
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_Po tu le vas a decir, cuando te lo diga otra vez: Uste€ que sabe le€ y escribr' y de
conta, justed sabe cuantas estrellitas tiene er cielo y arenitas tiene er ma?

Po sale la muchacha a regd la arbehaca y dice el rey:

-Niha que riegas las arbehacas, /cuantas hojitas tiene la mata?

Y dice ella:

-Uste que sabe le€ y escribi’ 'y de conta, ¢cuantas estrellitas tiene er cielo y areni-
tas tiene er maz?

Po el rey se quedo... vio juntas las estrellas, se quedo engullio, cuando va y no
salia la muchacha, le daba vergtienza y no salio.

Pero pasaba un sardinero por la puerta to los dras vendiendo sardinas:

-jFrescas y gruesas, sardinas frescas, y vienen coleando!

Y ella le compraba to los dias las sardinas. Cuando [el rey] va al sardinero y le dice:

-Déme uste el burro y toa su ropa y yo le doy a uste to lo que uste quiera, porque
voy a V€ si le vendo las sardinas a esa ...

Va el hombre:

-jVengo coleando, las sardinas, senora, Jquiere ust€ sardinas hoy?

Dice:

-Ay, mire uste, nosotras se las compramos a otro hombre que viene por ahi..

-iEse es mi hermano!

Po le compro las sardinas y le dice:

-Sefora, le doy to lo que usté€ quiera si le doy un beso a su hija.

Y dice:

-Po hija, daselo.

-jAy, madre, que asco, un beso a un sardinero, oy quE asco.

Dice:

- SI, hija, anda ya, quien lo va a saber. Daselo.

Tota, que la muchacha le dio el beso. Y sale a regd las arbehacas y dice:

-Niha que riegas las arbehacas, ¢cuantas hojitas tiene una mata?

Dice:

-Y uste que sabe de escribi'y de conta, /cuantas estrellitas tiene er cielo y arenitas
tiene er ma?

Dice:

-iTitirulero, ¢y el beso del sardinero?!

Y el rey cogio una insolacion de esta puesto en er barcon, cogio una insola-
cion mu grande y se puso malo y nadie le curaba la enfermeda. Y echo un pregon,
que el que le curaba la enfermad se casaba con €.

Po le dice la madre:
-Hija, por que no vas td, a ve si te casas con el rey.
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Dice:

-Madre, ¢yo?

Se vistio de medico, se vistio mu bien y andaba cera arriba cera abajo y salio un
paje y le dice a la reina:

-Ay, por ahi esta un hombre que parece un médico.

-Po llamalo.

-Po lo via llama.

Dice:

-¢;Uste es medico?

Dice:

-Si, senora -iba vestio de hombre- si sehora, yo soy medico.

-Es que mire uste, mire uste, mi hijo esta’ malo y nadie me cura la enfermeda, nadie
sabe lo que es la enfermeda.

Dice:

-Se llevo tres cagarrutas de carnero, cuando [rie] (mi nuera se rie).

Dice:

-A mime deja uste. Traigame uste un vaso de agua y dos o tres brasas y un poca,
un poco de pez rubia, y hizo un menguje con la pez rubia y se lo puso aquf, en las
patas, y va y el otro hizo: jAaaaj! -y le vino el habla , y ella dice: -Po ya esta curao.

Pero con el agua le dio las tres cagarrutas de carnero, como pildoras. Cuando ya
salia, se dejo ca€ un zapato en la escalera. Po el rey, le llevan corriendo el zapato al
rey (...) Po unas se cortaban el deo gordo, otras se cortaban un pedazo del pie, a ver
si les estaba glieno el zapato.

Y dice la madre:

-Hija, ¢por que no vas tu?

-Ay, madre, a toas las cosas me mandas, que no madre, que no voy.

-Anda, ve...

Tota, que la convencio y fue a ve si le estaba bueno el zapato. Pero el rey salio
al balcon:

-Nina que riegas las arbehacas, scuantas hojitas tiene una mata?

Dice ella:

-Y uste que sabe de escribi’ y de conta, ¢jcuantas estrellitas tiene er cielo y arenitas
tiene er ma?

Dice el rey:

-iTitirulero, ¢y el beso del sardinero?

Y dice ella:

-iTitirulero, ¢y las tres cagarrutitas de carnero?
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Teniendo como referencia este cuento (con otras versiones de las que enseguida
hablar€), me propongo esbozar la tesis de que el folclore es la huella que han ido dejan-
do muchos pueblos de un didlogo profundo entre culturas; un didlogo que se dio prin-
cipalmente en tiempos lejanos, a veces incluso prehistdricos, por encima de toda clase
de fronteras, y que va mds alld de las lenguas, las naciones, las etnias y, por supuesto, la
cultura oficial escrita. El pueblo llano de muy diversas latitudes habria demostrado de esta
forma ser capaz de construir un marco de entendimiento comuin, que solo la presion de
las ideologias, ligadas al poder politico y con frecuencia a las religiones sacerdotales o
histcricas, han estado a punto de destruir por completo. Con lo que queda de ese marco
intercultural, en el caso de los cuentos orales, llevo casi treinta anos tratando de com-
prender las claves de ese intercambio y, si es posible, recuperarlas para una nueva forma
de dialogo, en esta hora tan aciaga para los valores de las culturas autoctonas.

Conviene anotar, en primer término, que el cuento que nos ocupa es un claro ejem-
plo de etnoliteratura subversiva y transgresora (sobre todo si se tiene presente su
arquetipo completo, tal como lo publicamos en Cuentos al amor de la lumbre, Il, 95),
y que asi es como formaba parte de una cierta intimidad de la tertulia campesina a la
que raramente llegaba el investigador. Muchas de las versiones recogidas por otros
autores culminan en el final aparente de la primera parte, incluso forzando a una boda
entre la nina burlona y el principe burlado, que no aparece €n las versiones mas autén-
ticas y desenfadadas. El poeta Federico Garcia Lorca elabor sobre esta misma historia
un bello juguete litico, bastante alejado del sabor agridulce que tiene el relato en sus
versiones orales, como una recogida, precisamente en Granada, por Aurelio Espinosa
(padre), y que figura en sus Cuentos populares espanoles. Si se comparan ambas ver-
siones, surgidas en un mismo @mbito geografico, se tiene un acabado modelo de la
extraordinaria distancia que separa a los dos modos de cultura, el culto y el popular, y
como los puentes que a veces se han querido tender entre uno y otro lo que de ver-
dad aseguran es la enorme distancia que los separa. De mi propia cosecha, y por ver
de que esa conexion no resulte, en la practica, un certificado de divorcio, escribi una
version teatral, que subid a los escenarios andaluces en 1994 y que alcanzo un sorpren-
dente €xito de publico, con mds de sesenta representaciones. En ella no eludi ningu-
no de los componentes ‘transgresores’ del cuento, a los que me ireé refiriendo.

Tendré en cuenta tambi€n la adaptacion cinematografica que de este mismo rela-
to hizo la cineasta marroqui Farida Benyazyd, en 1999, titulada Russes de Femmes
(astucias de mujer), que obtuvo varios premios en ltalia, Francia y Portugal, basada a
su vez en versiones norteafricanas del mismo cuento. Tambi€n aludir€ a otras fuentes
orales, no hispanicas ni marroquies.
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Convendrd resumir un poco de qué se trata, en su esquema mas comun:

La bella hija de un mercader (a menudo aparecen tres hijas, para destacar el pro-
tagonismo de la menor, que en Espana se llama invariablemente Mariquilla), es sor-
prendida por el hijo de un rey mientras riega una maceta de albahacas. El principe
trata de seducirla, con un ambiguo juego de preguntas, que a un mismo tiempo son
pruebas de inteligencia y vehiculos para la burla. La forma mediterranea del interro-
gatorio se inicia siempre asi: "Nina que riegas las albahacas, ;jcudntas hojitas tiene la
mata?’. A lo que Mariquilla contestard, mds o menos tambi€n de la misma manera:
‘Caballero del alto plumero, usted que sabra de leer y escribir, de sumar y de contar:
jcudntas estrellitas tiene el cielo y arenitas tiene el mar?" En la version marroqui la res-
puesta es: "¢;Cuando me diras, hijo del sultan, / tu que conoces el libro de Ald/ cudn-
tas estrellas hay en el cielo/ pescados en el mar y puntos en el Coran?"

A partir de aqur el didlogo ird incrementdndose con nuevas preguntas de un lado
y de otro, tratando cada cual de quedar encima de su contendiente dial€ctico. Las pre-
guntas derivan de una serie de peripecias, en las que una veces el principe burla a la
muchacha y otras sucede lo contrario.

Las versiones hispanicas y mediterraneas no arabes desarrollan una segunda parte
del cuento en la que la muchacha vence al principe en tan singular contienda, con fuer-
tes contenidos escatoldgicos e hilarantes, a partir del momento en que ella decide
hacerse pasar por médico y administrar al "enfermo de amor" singulares remedios,
como los que se mencionan en la version de nuestro cuento de la Sierra de Aracena, y
aun mas atrevidos, como administrarle un radbano a guisa de supositorio, en otras ver-
siones. Este ultimo elemento tambien figura, curiosamente, en la version marroqui’ de
la pelicula, aunque esta muy suavizado, supongo que por razones estéticas o de pre-
cavida autocensura. La aludida version de Aurelio M. Espinosa es sin duda la mas des-
carada de cuantas hemos podido conocer, en este punto y en otros de similar crudeza,
como que la muchacha urde su dltima burla en la noche de bodas con el principe, tras
la que se escapa de palacio, para regresar junto a su padre. Esto es, rompiendo por
completo con el esquema de boda final, a favor de un discurso protofeminista.

La version cinematogrdfica de Farida Benlyazid desarrolla, en cambio, una segun-
da parte distinta por completo (las segundas partes de los cuentos suelen ser las que
soportan el mayor peso significativo en esta clase de historias, y por eso no es raro
que desaparezcan casi por completo de las adaptaciones burguesas; uno de los casos
mds elocuentes es el de La bella durmiente). Esta variante esta mas cercana a los apo-
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logos orientales, pues trata de mostrar una ensenanza filoscfico-moral. El principe
encierra en un calabozo a Lala Aisha -asi se llama la protagonista- y le dice que solo
la dejard libre cuando reconozca que la astucia de los hombres es superior a la de las
mujeres. Ella construye entonces un pasadizo secreto entre la carcel y su propia casa
cercana. Por €l escapa cada vez que el principe emprende un viaje. Logra asi adelan-
tarse a €l en todos los lugares que visita; se disfraza y logra acostarse con €l sin que
perciba el engano, y robandole en cada caso una prenda de vestir, que luego utiliza-
rd como prueba. De esta forma, Lala Aisha tiene hasta tres hijos con el principe.
Cuando €ste decide casarse con otra que le ha elegido su padre, y dando por hecho
que Lala Aisha es decididamente tonta, ella envia a palacio a sus tres hijos, cada uno
con una de las prendas robadas. Con ello se descubre todo, el principe se casa con
ella y queda demostrado que las mujeres son mas astutas que los hombres.

Hay otros elementos comunes y diferenciales entre las versiones andaluzas y arabes.
Interesa recordar ahora como el primer disfraz que utiliza el principe embaucador en
nuestra version de Galaroza es el de vendedor de sardinas, exactamente igual que se
ve en la pelicula marroqur. Y como el rabano es compartido por esta misma version con
la granadina de Espinosa. En cambio, la burla suprema, en el cuento transcrito al inicio
de este articulo, es la administracion de tres cagarrutas de carnero a modo de "pildoras’.

Otros motivos, sin embargo, vinculan las versiones espanolas con las balcanicas; en
concreto, una de las pruebas que el rey pone al padre de la heroina: presentarse en
palacio al dia siguiente con sus tres mocitas prenadas. Las sicilianas de G. Pitré, reco-
gidas a finales del siglo XIX, muestran otras formas similares de la divertida venganza
de la nifa. El gran folclorista Jan de Vries examind en un amplio estudio de 1928 hasta
272 versiones del tipo 875 del Indice internacional de Thompson. Opinaba el holandeés
que la forma mas primitiva de este cuento se desarrollo en el Oeste de Europa, y no
en el Este, y que la forma mds antigua conocida es la escandinava de la saga de Ragnar
Lodbrokar. y entre ellas una danesa del siglo Xlll. Pero De Vries no examino mas que
tres versiones hispanicas (catalanas por mds sefas), que si entroncan con el modelo
europeo mds comun, en el que un principe se topa con una campesina y la hace su
esposa, tras someterla a un ingenioso interrogatorio; lo cual remite a su vez a uno de
los fundamentos mas profundos de los cuentos maravillosos, cual es el mensaje exo-
gamico. Tampoco parece que De Vries examinara la fuente mediterranea mas antigua,
que estd nada menos que en el historiador drabe Ibn-Abdulhakam, del siglo IX, donde
ya aparece la c€lebre pregunta: ‘;Cuantas estrellitas tiene el cielo?” Hay tambien ver-
siones de esta historia basica en el Talmud Babilonico (que me temo haya desapareci-
do en el terrible incendio de la Biblioteca de Bagdad, durante la guerra de Irak).
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Todo esto da idea de un intenso trdfico de vinculos argumentales entre las distin-
tas versiones de este cuento, hasta componer una red extraordinariamente tupida,
que muestra bien a las claras la profundidad que alcanzo aquel didlogo intercultural
del folclore al que nos referiamos al principio, sobre principios y valores que hoy nos
resultan extraordinariamente modernos. Asi, la defensa de la dignidad de las mujeres,
el castigo del acoso sexual, la burla de principes y del poder arbitrario; o fundamen-
tales para la civilizacion, como el matrimonio exogamico, incluso interclasista, o el
mensaje contra el rapto, como forma de conquista de las mujeres que domind duran-
te mucho tiempo en numerosos pueblos.

La cultura ilustrada es bien poco lo que ha sabido hacer con ese ingente legado de
las literaturas folcloricas de todo el mundo, mas alla de los inventarios o los indices
para diversos manejos comparatistas, o para mostrar un a actitud paternalista, que
descansa en un grave prejuicio: el de que todo esto es literatura menor o primitiva,
para gente inculta o para ninos, en sociedades analfabetas. No ha sabido qué hacer
con evidencias tan perturbadoras como la que acabamos de mostrar, y que remite al
principio general de que todas las literaturas "cultas’ nacen como adaptaciones escri-
tas del folclore; que antes que Medea estaba Blancaflor; antes que Edipo un cuento
popular de los pastores griegos sobre la misma materia; antes que Hércules, Juan el
Oso; antes que La Bella y la Bestia, El principe Lagarto; antes que King Lear, Como la
vianda quiere la sal, antes que Esopo, una miriada de cuentos de animales, algunos
de los cuales ya aparecen en escritura cuneiforme, y un largo etcétera. Con todo ello,
se vuelve a certificar el origen comun, aunque muy remoto, de las culturas indoeuro-
peas y mediterraneas, y como a partir de €l la humanidad de esta parte del mundo
fue construyendo un legado colectivo, riquisimo e importantisimo, tras la sacudida de
la revolucion neolitica, para evitar que el nacimiento del individualismo, de la propie-
dad privada y de la herencia, y con ellos de la discriminacion de las clases sociales, la
misoginia, la xenofobia, etc€tera, acabaran por destruir a la especie humana.

Un dialogo complejisimo que estaba inscrito en las claves del folclore y que a buen
seguro serviria para dar consistencia hoy al ambicioso proyecto de Habermas, el de
una ‘pragmatica universal del lenguaje’, que persigue la emancipacion de la especie
de sus propias ataduras en las reglas de uso del lenguaje real, vale decir, del lengua-
je oral, donde ya estan implicitas las condiciones para un entendimiento universal.

En resumidas cuentas, ahi, en el folclore, encontraremos un ingenioso sistema de

comunicacion colectiva que trato durante siglos, y hasta milenios, de mantener ergui-
da la actitud critica de la condicion humana, frente a los nuevos "valores" que en rea-
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lidad trataban de destruirla; en el caso de nuestro cuento, nada menos que lanzando
un mensaje contra el matrimonio concertado, el abuso de poder de los fuertes y la
supuesta superioridad de los hombres sobre las mujeres.

No s€ si Habermas se habra asomado a esta posibilidad, la de incorporar los estudios
de cultura de raiz, del campesinado antiguo mediterraneo e indoeuropeo, es decir, del
viejo folclore, a la construccion neoilustrada del dialogo universal. En todo caso, es una
posibilidad que no debiera desaprovecharse, ahora que todavia podemos reconstruir el
discurso soterrado de nuestros ancestros, y antes de que sea demasiado tarde.
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El futuro de la copla flamenca

Francisco Diaz Velazquez

La tradicion en la copla flamenca

Resulta ya topico, por conocido, afirmar que la mayoria de las coplas, de los poemas
que canta el lamenco, pertenecen al corpus de la poesia lirica espanola de tradicion oral
del que la copla lamenca es un caso particular dadas las variantes que en ella intervienen.

"Los origenes de esta lirica popular espanola se encuentran sin duda en las
jarchas, moaxajas y z€jeles andalusies. Menéndez Pidal denomind ya cantos roma-
nicos andalusres a algunas de estas primitivas composiciones."

Largo camino han recorrido pues muchas de nuestras coplas hasta llegar vivas a
nuestros dias. Y digo vivas en el sentido de que aun es posible escucharlas en boca
de algun aficionado al cante en alguna reunion, en alguna boda, en alguna fiesta. Y
vivas tambi€én porque, siendo las mismas que encontramos en el cancionero popular
espanol, han cambiado de forma; se han adaptado a las peculiaridades lingtisticas de
las hablas andaluzas, se han introducido variantes, se ha adaptado el lenguaje a las for-
mas expresivas del hablante andaluz y se han pulido de tal manera que aun siendo las
mismas, son diferentes. Como muy bien dice Garcia Gomez: "Como las jarchas empal-
man con los "villancicos" y luego con las coplas y cantares, se forma asi, sin solucion
de continuidad, un "corpus’ de poesia espanola popular con duracion de casi diez
siglos, fendmeno admirable y unico en la literatura universal”

Se podria citar como ejemplo una copla que yo mismo escuch€ hace anos en
Morcn de la Frontera en boca de un aficionado. La copla es la siguiente:

1. Gutiérrez Carbajo, Francisco.: "Jarchas y Zéjeles’, en Historia del Flamenco, Ediciones Tartessos, Sevilla,
1995 (Tomo |, pag. 111).
2. Garcia Gomez, Emilio.: "Las Jarchas®, en El comentario de textos, Madrid, Castalia, 1983 (pag. 422).
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—_—— — —

Son las tres de la manana,
mi mario no ha venio.
¢Qui€n sera la picarona
que lo tiene entretenio?

Pues bien, esta misma copla la encontramos en 1883 en los Cantos populares
espanoles, de Rodriguez Marin, con el nimero 3623, en la siguiente forma:

Las animas han dado,
mi amor no viene.
Alguna picarona

me lo entretiene

Pero, si seguimos buscando hacia atrds, la volvemos a encontrar en el siglo XVII,
con el nimero 11 del Cancionero de Claudio de la Sablonara, en esta otra variante:

Tanen a la queda,

mi amor no viene;
algo tiene en el campo
que lo detiene

A finales del siglo XV, reaparece en un cantar popular, recogido por Fernando de
Rojas en su Celestina (Auto XIX):

La media noche es passada
y No viene;

sabedme si ay otra amada
que lo detiene

Y asi llegamos a los cancioneros de los siglos XV y XVI, donde volvemos a encon-
trar nuestra copla, en algunas de sus versiones mas antiguas:

Las doce son dadas,
Mi esposo no viene;
;Qui€en serd la dichosa
que lo entretiene?’

3. Frenk, Margit; Corpus de la antigua lirica popular hispanica, Madrid, Castalia, 1987, (568C).
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Aquel pastorcico madre,
que no viene

algo tiene en el campo
que le duele’

El tema de la copla es, como dice Pedro M. Pifiero’, el tema secular de la espera del
amado, de su ausencia y de los celos que ello despierta. El cantar, por otra parte, esta
puesto en boca de una mujer, de una doncella que tiene a su madre como confidente,
estructura €sta que nos remonta a los albores de la lifica espanola y nos habla de la incre-
ible antigiedad de esta copla que ha llegado, viva y renovada, hasta nuestros dias.

El papel de la transmision oral

Otro tSpico, comunmente aceptado, es el de que las coplas, al ir pasando por tradicion
oral de cantaor en cantaor y de generacion en generacion, sufren una serie de modifica-
ciones o variantes que las van decantando y puliendo, como si de un canto rodado en
el rio del tiempo se tratase. Como bien dice Menéndez Pidal: “El estilo anonimo o colec-
tivo es el resultado natural de la transmision de una obra a traves de varias generacio-
nes, refundida por varios propagadores de ella, los cuales en sus refundiciones y varian-
tes van despojando el estilo del primer autor, o autores sucesivos, de todo aquello que
no conviene al gusto colectivo mds corriente, y asi van puliendo el estilo personal como
el agua del rio pule y redondea las piedras que arrastra su corriente.”

Queda la cuestion de decidir si este proceso de decantacion mejora o, por el
contrario deteriora y degrada la calidad poética de la copla original. Es cierto, como
afirma Menéndez Pidal, que el uso de una copla va despojando a la original de todo
aquello que no conviene al gusto colectivo mas corriente, pero ¢podemos fiarnos,
literariamente hablando, de ese "gusto colectivo mads corriente’?

Fradejas defiende decididamente la capacidad poética del pueblo llano cuando afir-
ma: "La poesia tradicional griega, latina, romanica y de todos los pueblos acreditan el
buen gusto y perfecto oido del pueblo porque como entre los cultos y quiza mads -
porque no estan viciados por los usos y modas- existe una finura de percepcicn poe-
tica y lingiifstica extraordinarias. Si no, ;como se habria conservado tanta perla po€ti-

4. Frenk, Margit; Corpus. 568A (Estas dos versiones estan citadas por Pedro M. Pinero Ramirez en Lirica
Popular/ Litica Tradicional, Sevilla, Universidad de Sevilla y Fundacion Machado, 1998, (pag. 234).

5. Opus cit., pag. 234.

6. Menéndez Pidal, R.: Cantos romdnicos andalusies, Boletin de la R.A.E., XXXI, 1951, (pdgs. 182 - 270).
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ca popular? ;Como se han podido transformar mediocres poemitas cultos en joyas
poéticas populares? Es que se han decantado secularmente hasta hacerse sangre y
carne del pueblo.” Gustavo Adolfo Bécquer, por su parte, ya afirmo de forma lapida-
fia su convencimiento en el famoso prologo a La Soledad de Augusto Ferran: "El pue-
blo ha sido y sera siempre el gran poeta de todas las edades y de todas las naciones'.

La opinion mds generalizada, y tambi€n la mia propia, es la de que las variantes
que los avatares del tiempo, la memoria de la gente y la inspiracion de los propios
cantaores van introduciendo mejoran la calidad poetica de la copla original. Este
punto de vista, aceptado y brillantemente defendido por Rodriguez Marin, es tambien,
como acabamos de ver, el de Bécquer, el de Ferran, el de Lorca, el de los Machado y
el de otros muchos poetas, escritores y estudiosos. Permitaseme extenderme un poco
en el ejemplo que analiza Rodriguez Marin® acerca de dos coplas. Las dos son origi-
nales de autores cultos; una, de don Melchor de Palau, decia asi:

Pajarillo, td que vuelas

por esos mundos de Dios,
dime si has visto en tu vida
un ser mas triste que yo

El pueblo adoptd la copla, pero le introdujo las siguientes variantes:

Pajaritos que voldis

por esos mundos de Dios,
decidme donde hay un hombre
mas desgraciado que yo

Rodriguez Marin sostiene que la version popular es mejor que la original, y defiende
su punto de vista argumentando que en la version popular se interroga a todos los paja-
ros y no solo a uno; un solo pajarillo no tiene tiempo en su corta vida de ver muchos hom-
bres desgraciados, mientras que todos los pajaros repartidos por el mundo si pueden
haber visto muchos, con lo que la copla gana en expresividad. Por otra parte, observa, se
ha sustituido un ser por un hombre, con lo que se adapta al habla popular y se ha susti-
tuido tambien el adjetivo triste por el de desgraciado, con lo que la copla gana tambieén
fuerza puesto que triste es un estado pasajero, mientras que desgraciado es permanente.

7. Fradejas, M.: "Evolucion del tema del adids’, en Philologia Hispaniensia in honorem Manuel Alvar,
Madrid, Gredos, 1986. (pag. 145) Cita citada por F. Guti€rrez Carbajo en La copla flamenca y la lirica de tipo

popular, Madrid, Cinterco, 1990 (Tomo |, pag.10).
8. Rodriguez Marin, F.: El alma de Andalucia en sus mejores coplas amorosas, Madrid, 1929, (pags. 42 y ss.).
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No se sabe como se tomo D. Melchor de Palau estas intervenciones populares en
su copla. Tal vez se alegro, reconociendo que, en efecto, el pueblo habia mejorado la
copla al prohijarla, tal vez ni siquiera llegd a enterarse. Lo que si se sabe es lo mal que
se tomd don Ventura Ruiz Aguilera lo sucedido con la siguiente copla suya:

En tu escalera manana

he de poner un letrero

con seis palabras que digan:
"Por aqui se sube al cielo”

El pueblo hizo suya la copla y la corrigio de la siguiente manera:

En la puerta de tu casa

he de poner un letrero

con letras de oro que digan:
‘Por aqui se sube al cielo”

Don Ventura Ruiz Aguilera parece ser que montc en colera y tildo de profanacion
desatinada esta intervencion popular. Rodriguez Marin, por su parte, opina que no
hubo profanacion alguna, sino que la version popular habia mejorado la original, y lo
argumenta de la siguiente manera: "...el cantar gano mucho con ella; primero, porque
lo de manana era solo una cufia para llenar el primer verso; segundo, porque mas
gente habia de ver el letrero puesto en la puerta de la casa, que da a la calle, que en
la escalera, que solo da al portal; y tercero, porque aquello de contar las palabras, ‘con
seis palabras que digan’, es una frialdad rebuscadilla y prosaica, la cual tapc el pueblo
dando encima un valiente brochazo de gé€noli y enmendando:

con letras de oro que digan:

n9

"Por aqui se sube al cielo

Porque ;qui€n es el autor de una copla flamenca? Aunque muchas nos vienen de
la tradicion, coplas de autor las hay por miles en el flamenco, unas de autores cultos
(seria interminable la lista de los Ferran, Trueba, Montoto, Enrique Tovar, Manuel
Machado, Jos€ Moreno Villa, Garcia Lorca, Gerardo Diego, Fernando Villalon, Romero
Murube, Aquilino Duque, Fernando Quiniones, Carlos y Antonio Murciano, Moreno
Galvan, etc...) y otras compuestas por los propios cantaores flamencos, por los guita-

9. Opus cit., pags. 44-45.
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rristas e incluso por algunos de los primeros recopiladores de coplas que anadian a
veces algo de su propia cosecha, como se sospecha de don Juan Antonio de lza
Zamacola y Ocerin, que era notario en Madrid y guitarrista y que public en 1799 con
el pseudonimo de Don Preciso una coleccion de coplas populares titulada Coleccion
de las mejores coplas de seguidillas, tiranas y polos que se han compuesto para can-
tar a la guitarra. Pero todas estas coplas, tanto las de autores cultos como de autores
populares, al ser adoptadas por el pueblo y someterse al proceso de tradicion oral
entran en la categoria de textos abiertos o de autor multiple, cumpliéndose con ello
lo que dicen los versos de Manuel Machado: "Hasta que el pueblo las canta / las
coplas, coplas no son, / y cuando las canta el pueblo / ya nadie sabe su autor".

Puede decirse incluso que el llegar a integrarse en el acervo popular aun a costa
de que el poema acabe siendo anonimo, es precisamente el ideal que persiguen poe-
tas como Manuel Machado y otros muchos: ‘Tal es la gloria, Guillen, / de los que escri-
ben cantares: / oir decir a la gente / que no los ha escrito nadie." Todo esto define
pues a esta modalidad especial de la lirica popular espafola que es la copla flamenca
como una poesia de texto abierto. O dicho de otra forma, el ser un texto que puede
ser retocado y cambiado por una serie indefinida de otros autores, s otra de las carac-
teristicas de la copla flamenca.

Y. realmente, €sa ha sido, hasta el siglo XX, la condicion de la copla flamenca: ser
poesia preferentemente lirica, utilizar la meétrica adecuada para cada estilo de cante,
propagarse por tradicion oral y respetar las peculiaridades linglisticas, tanto foné€ticas
como léxicas, de las hablas andaluzas.

La autoria de las coplas

He dicho que €sta era la situacion de la copla flamenca hasta el siglo XX, pero se
podria precisar mas diciendo hasta el primer tercio del siglo XX. Y es que, en el pasa-
do siglo ocurrieron dos hechos que han tenido que ver, y mucho, con el flamenco: la
fundacion de la Sociedad General de Autores en 1899, por una parte, y los comien-
zos de la industria fonografica, por otra. Bien es cierto que, hasta bien entrado el siglo,
ni eran tantos los discos que se editaban, ni eran tantas -ni mucho menos- las coplas
flamencas que se registraban en la Sociedad General de Autores.

A principios de siglo, en las grabaciones de cante flamenco, nunca se recogia el

nombre del autor de las coplas, dandose por entendido que eran populares. Hoy la
situacion ha cambiado radicalmente: cada vez es mas dificil encontrar, en la discogra-
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fia de cantaores y cantaoras, coplas populares; la practica totalidad de las coplas estdn
firmadas y registradas a nombre de sus autores respectivos.

Obviamente, ha sido el auge de la industria discografica el que ha acelerado ver-
tigihosamente este proceso, asi como los controles cada vez mas eficaces de la pro-
piedad intelectual. El hecho de que el autor de la copla perciba el cincuenta por cien-
to de los derechos que genere esa cancion o ese disco, ha producido, como es natu-
ral, el efecto de que int€rpretes, productores, etc., hayan querido registrar y controlar
la autoria de las coplas.

Es de todes conocida la picaresca de ciertos guitarristas y ciertos cantaores que
registraban a su nombre (y prefiero no citar ninguno) coplas populares que ya apare-
cen en el cancionero de Demdfilo, cambidndoles un verso o, a veces, incluso una sola
palabra. Aparece tambi€n la figura del letrista, una especie de poeta especializado en
flamenco, que escribe y firma las letras que otros cantan Todos conocemos muchos
de estos poetas -unos mejores y otros peores- asi como también los casos de cantao-
res que escriben y firmas sus propias coplas. El hecho es que parece que la copla fla-
menca haya dejado de ser popular, haya dejado de ser de transmision oral y, por tanto
haya dejado de ser texto abierto, para convertirse en poesia de autor que no puede
ser modificada sin permiso.

La primera cuestion que se plantea es pues la siguiente: jes €ste un proceso irre-
versible y la lirica flamenca ha dejado ya para siempre de ser popular para pasar a ser
poesia de autor? Y la segunda, inevitable si se ha contestado afirmativamente a la pri-
mera cuestion: sel hecho de que la casi totalidad de las coplas que hoy cantan los fla-
mencos sean de autor y esten registradas en la S.G.A.E., es bueno o es malo para la
calidad literaria del flamenco?

Mario Penna, considerando que un cantaor profesional con cuenta corriente y auto-
movil ya no podia sentir ni cantar como suyas las penas de los gitanos viejos, cuyos
cantes y coplas se iban poco a poco abandonando, decia: '‘De este modo, la fuente
originaria se habia secado; cuanto més prosperc la profesionalizacion, tanto mas deca-
yo el antiguo cante o, en la mejor de las hipdtesis, sobrevivio unicamente como repro-

duccicn, en forma de espectdculo, de creaciones antiguas.""”

10. Penna, M.: El flamenco y los flamencos, (Traduccion, introduccion y notas de Antonio Zoido Naranjo)
Sevilla, Portada Editorial, 1996, (pag. 298).
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(Tendremos que aceptar tambi€n nosotros que se ha secado la fuente originaria de
la copla flamenca? ¢Habra que renunciar a ese rio que nos venia desde centenares de
afos atras, casi desde el origen de nuestra lengua, para beber de esta agua que hoy
se nos presenta con 'denominacion de origen"?

La copla flamenca hoy

Personalmente, y con respecto a la primera cuestion que plantedbamos, es decir,
la de si la lirica lamenca ha dejado para siempre de ser de tradicion oral para conver-
tirse en poesia de autor, creo que habria primero que definir con claridad el concepto
de oralidad. Segun sehala Pedro M. Pifiero, citando a Paul Zumthor, "un poema (...) es
oral cuando (...) en su existencia se dan las cinco fases propias de la oralidad: la pro-
duccion (el texto se crea oralmente), su transmision y recepcion se deben a la voz del
transmisor y el receptor lo capta auditivamente; su conservacion, que se hace a traves
de la memoria de las generaciones, y su repeticion, que es oral. Estamos entonces

ante una muestra perfecta de literatura oral.""

Ateniéndonos a este estricto criterio habria que reconocer que la copla flamenca
hace ya mucho tiempo que dejc de ser poesia lirica de tradicion oral. Por una parte,
al menos desde la publicacion en 1881 de los Cantes Flamencos de Demdfilo y del
Primer cancionero de coplas lamencas populares, segun el estilo de Andalucia, de
Manuel Balmaseda (y dejo atrds numerosos cancioneros anteriores por entender que
las dos colecciones citadas son las primeras que recogen coplas especificamente fla-
mencas), la lirica flamenca de tradicion oral tuvo que convivir con un corpus escrito
que indudablemente hubo de influir en la transmision de la copla.

Por otra parte, la aparicion del fondgrafo, la radio y otros medios de difusion inter-
vienen igualmente en la conservacion de la copla, que ya no se confia solo a la memo-
ria, y, finalmente, el fenomeno al que antes aludiamos, el auge de la industria disco-
grafica, que exige el determinar la autoria de los poemas que cantan los flamencos,
ha contribuido de manera fundamental al practico abandono del corpus tradicional. La
mayor parte de los cantaores prefieren recurrir a la copla de nueva creacion, bien sea
escribieéndolas ellos mismos, bien sea encargando ese trabajo a un letrista o poeta, sin
faltar los multiples experimentos de cantar poemas de grandes firmas: Lorca, Alberti,
Manuel Machado, Villalon, etc.

11.Pifiero, Pedro M.; Pedrosa, José M.; Fraile, José Manuel y Baltanas, Enrique; "La literatura oral, ¢tiene
futuro?”, en Revista Demdfilo, Tercera €poca, ndm.2, Sevilla, 2003, (pag. 73).
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El papel de la copla flamenca tradicional es pues cada vez menor, asi como esta en
claro retroceso la oralidad de esta forma de lirica popular. Pero no es €ste solo un pro-
blema de la lirica lamenca. Ocurre tambi€n con todas las otras formas de cultura tra-
dicional. Como bien dice Pedro Pifero, refiriendose a la situacion de la literatura oral:
"‘Ocurrio con la invencion de la escritura, se acentud con la imprenta. La literatura oral
fue perdiendo lugar en la cultura de los hombres. Y, naturalmente, los cambios de los
modos de vida que se han dado en el siglo XX y contindan dandose en estos anos
afectaran, han afectado a su desarrollo y vigencia en la cultura occidental."” Y €sta es
tambi€n, poco mas o menos, al dia de hoy, la situacion del flamenco.

Hacia el futuro

Pero vamos ahora, siquiera sea someramente, a acercarnos un poco a la segunda
cuestion: El hecho de que la practica totalidad de las coplas que hoy cantan los fla-
mencos sean de autor, ;es bueno o malo para la calidad literaria del flamenco? A mi
entender, aqui habria que hacer algunas precisiones.

Para empezar, aunque muchas coplas flamencas provengan del corpus del cancio-
nero popular espanol, igual que otras son pardfrasis de refranes o de dichos popula-
res, hay que reconocer que muchisimas otras coplas son de autor y que esto ha sido
asi desde hace muchisimo tiempo. Puede que el autor sea conocido, o puede que no,
perque la copla haya sido recordada y el autor olvidado. Como dicen Enrique Baltanas
y Antonio |. Perez Castellano: "Desde el principio coexistieron en el flamenco las
coplas anonimas con las de autor conocido, fuera €ste un poeta o el mismo cantaor
que la interpretaba en su propio repertorio."” O, como ya decia don Antonio Machado
y Alvarez en el prologo de su Coleccion de Cantes Flamencos: ‘Los cantes flamencos
constituyen un ge€nero po€tico, predominantemente lirico, que es, a nuestro juicio, el
menos popular de todos los llamados populares; es un género propio de cantaores:
quien tuviera medios y virtud para poder vivir entre €stos algun tiempo, podria poner
al pie de cada copla el autor de ella..."

Habria que recordar tambi€n que desde muy tempranamente, hacia los anos vein-
te-treinta como antes indicabamos, los flamencos comienzan a registrar sus creacio-
nes en la Sociedad General de Autores. Guitarristas como Luis Maravilla, por ejemplo,
que sabfa escribir musica, lograron vencer la resistencia que habia en Autores a reco-

12. lbid., pag. 76.
13. Baltanas, E. y Pérez Castellano, A. ).: Literatura oral en Andalucia, Fundacion Machado y Editorial
Guadalmena, Sevilla, 1996 (pag. 112).
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nocer la autoria de la musica flamenca y registraron con todo derecho las partituras de
las falsetas que eran de su invencion, asi como la letra de las coplas que con esa musi-
ca se cantaban. Asi aparecen registradas, por ejemplo, coplas de Arturo Pavon. Casi
todos los artistas de esa €poca cantan coplas de autory la mayoria solia tener un letris-
ta de su confianza que se encargaba de ir renovando su repertorio. Tal fue el caso, por
ejemplo, de Manuel Vallejo cuyo letrista fue Emilio Mezquita, con el que aparece foto-
grafiado en el acto de entrega a Vallejo de la segunda Llave de Oro del Cante.

Es decir; el problema para el flamenco no es el que las coplas sean o no sean de
autor conocido, sino el que sean buenas o malas, literariamente hablando. Ya s€ que
estos términos de bueno y malo son muy ambiguos y discutibles, pero hago uso de
ellos por simple afan de simplificar las cosas. "Oro fino son todas las coplas buenas,
procedan de quien procedieren, y no €s dado discernir sino la moneda hecha en el
verdadero troquel, de la acuiada en el falso.’, decia Rodriguez Marin."

Y es que €ste es el verdadero problema: el del troquel verdadero del que habla-
ron Demdfilo y Rodriguez Marin. El haber sido acunada en el verdadero troquel de la
tradicion es lo que hace que una copla sea buena o mala. Bien es cierto que, como
hemos dicho reiteradamente en este articulo, la tradicion oral que convierte a la copla
en texto abierto ha sido para el flamenco la encargada de actuar como verdadero tro-
quel donde se acuna la copla. Pero eso no quita para que una copla debidamente
registrada quede en la memoria de la gente y acabe generando variantes que le den
su forma definitiva. Tampoco impide que nuevos autores beban de la fuente tradicio-
nal y creen nuevas variantes y adaptaciones de las coplas populares. Ni tampoco quita
para que muchos poetas hayan sabido adaptarse a la norma popular de tal forma que,
ante una de sus coplas, sea imposible distinguir si se trata de una copla anonima y tra-
dicional o si es de un autor culto. Sirva de ejemplo aquella copla de Manuel Machado
que supo engaiar al mismisimo Damaso Alonso: "Tu calle ya no es tu calle; / es una
calle cualquiera / camino de cualquier parte.”

Por otra parte, hemos oido ya en boca de muchos cantaores flamencos coplas de
poetas conocidos, e incluso hay muchos casos de cantaores como José€ Giorgio Soto
"lose el de la Tomasa’, que compone y canta sus proplas coplas, muchas de las cua-
les se han editado'® y entre las que podemos encontrar magnificos poemas que nada
tienen que envidiar a los mejores que nos lego la tradicion.

14. Rodriguez Marin, F.: El alma de Andalucia en sus mejores coplas amorosas, Madrid, 1929, (pag. 41).
15. José el de la Tomasa: Alma de barco, Fundacion Machado y Producciones Culturales Andaluzas, Sevilla, 1990.
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Es cierto tambi€n, y supongo que asi habra sido siempre, que se escriben y cantan
hoy muchas letras (ahora incluso les llaman temas) que son de un paupé€rrimo valor
poético, cuando no un conjunto de ripios patéticos. Pero esto no quiere decir que €se
tenga que ser el destino dltimo de la poesia lirica flamenca, ni que todos los cambios
hayan de ser para peor. No creo que haya que dramatizar demasiado la situacion.
Siempre hubo buenos poetas y malos poetas. Es de esperar que hoy también los haya
y que el flamenco sepa elegir los buenos.

Al final, con el correr de los tiempos y mal que les pese a los productores disco-
grdficos y a los expertos en marketing, sera el pueblo mismo quien decidirda qu€ coplas
guardard en su memoria y cuales no; porque el pueblo siempre sabe distinguir y sabe
muy bien que ‘oro fino son todas las coplas buenas, procedan de quien procedieren.’
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El juego del columpio

El juego del columpio

Francisco Cillan Cillan

Uno de los juegos més populares, hasta no hace mucho tiempo, que entretenia a
los muchachos de las diferentes regiones espanolas en sus largo rato de ocio era el
columpio. Para realizarlo ataban los extremos de una soga a una viga o a las ramas de
un drbol, de modo que la comba que se formaba en el medio quedase a una altura sufi-
ciente para que pudieran sentarse sin que diesen con los pies en el suelo. Se solia colo-
car alguna prenda de almohada para evitar que se hiciese daino el que estaba sentado
y asido con la mano a los dos ramales. Los demas le mecian empujandole al ritmo de
alguna cantinela genuina, o de otra que adaptaban al momento. Es una actividad muy
antigua, que todos los pueblos han practicado. En las culturas primitivas estaba relacio-
nada mas con lo religioso y el rito de la fertilidad que con lo meramente ludico.
Hernandez de Soto toma de L. Becq de Fouquieres (Les jeux dex anciens, Paris, 1869,
pag. 54) una cita donde se advierte que es imposible fijar "el origen de este entreteni-
miento, que era ya conocido entre los persas y los griegos desde los tiempos mads
remotos’ (Hernandez de Soto, nota 13: 88). Un dicho popular dice que "columpic y pri-
mavera siempre vienen juntos', pero la verda es que su uso no se limita a una sola esta-
cion. Rodrigo Caro (Dialogo Sexto, II. "Columpio y otras fiestas de mujeres') afirma que
‘columpiarse es uso de todo el afo’, y lo utilizaron griegos y latinos porque tienen l€xi-
co para designarlo: y oscillum respectivamente. Realizaban el ejercicio sobre un gran
charco de agua donde mas de uno terminaba zambulléndose. Sin embargo, el Patriarca
del folclore infantil reconoce que ninguno de estos términos da origen a la palabra cas-
tellana, y recurre para explicar su uso al mito de la muerte de Icaro, de su hija Erigone,
convertida en el signo Virgo, y de su perro transformado en la estrella Can Menor;
‘seglin lo cuenta Servio en el lib. 2 de las Georgicas de Virgilio": "Et te, Bacche, vocant
per carmina laeta, tibique oscilla ex alta suspendunt mollia pinu" (Caro, 1l: 189 y ss.).

Covarrubias recurre al mismo autor latino y afirma que las doncellas de este pue-
blo, para conmemorar dicho mito, "hazian ciertas figuras y las vestian como hombres,
o0 mugeres, y, colgandolas de los arboles, las columpiavan y mecian de una parte a
oftra en las fiestas de algunos dioses, especialmente del dios Baco" (Covarrubias: 339).
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Corominas realiza el estudio etimoldgico de esta palabra y llega a la conclusicn

siguiente:

"Columpiar: “‘mecer en un columpio'. Es columbiar en dialectos asturianos y leo-
n€s y columbarse "zambullirse" en otras hablas de esta zona.

Pasa por ser procedente del gr. kolymbao "me zambullo', pero esto es muy incier-
to, dada la extrema rareza de las palabras populares de origen griego; tanto mas cuan-
to que hay llamativa coincidencia con el vasco pulunpatu 'zambullirse, sumergirse’,
‘agitarse (hablando del agua)’, y el navarro bolimbiar, que procede del lat. vg. plum-
biarse (de donde oc. plombiar, fr. ploger, ingl. plunge), derivado del plumbio "somor-
gujo'; es posible que en castellano el vocablo se propagase partiendo de un polum-
piar del romance cantabrico, y en otras zonas castellanas se alterara en columpiar por
cruce con el dialectal capuzar, empleado en Aragon, Murcia, Almeria, etc. y tomado
del cat. ca(p)bussar' (Coromina, 1996: 160).

El DRAE considera que dicho término procede de la onomatopeya clumb, del
balanceo (DRAE: 325).

Tampoco ha habido homogeneidad en el uso de este juego a traves de los tiem-
pos. Ya hemos visto que el mito lo recoge como ejercicio propio de doncellas: "Mas,
como sucedia que meci€ndose en ellos algunas veces caian en verglienzas de los que
las miraban, ponian unas figuras en su lugar y las meneaban y mecian® (Caro, Il: 191).

Covarrubias afirma que ‘en Andaluzia es juego comtn de las mogas, y la que se
columpia estd tanendo un pandero y cantando’ (Covarrubias: 339).

En uno de los cuadros costumbristas de Goya aparece como actividad propia de
ambos sexos. Rodriguez Marin, que le dedica un apartado independiente, advierte
que en su tiempo era una oferta mas de diversion para los dias festivos:

'En las fiestas y regocijos puiblicos suelen alternar los columpios con las cucanas, fuen-
tes de vino, fuegos artificiales, corridas de gallos, carreras de burros, etc.; pero es lo mas
comuin ponerlos en las casas particulares, y asi' siempre por el tiempo de Carnestolendas.
Llamanlos tambi€n mecederos y bambas' (Rodriguez Mann, nota 2112: 801).

La bamba, segun Hernandez de Soto, era una actividad ludica propia de Andalucia
y se ejercia en Carnaval por los jovenes de ambos sexos.
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'Este juego consiste en atar una soga 6 maroma de cahamo, fuerte, & dos
ventanas © balcones de una calle en las dos aceras opuestas, como para hacer
ejercicios sobre la cuerda floja. En el centro de esta bamba se sienta el © la joven
que le parece, y otros de los asistentes se encargan de mecerlos, cantando unas
canciones de cuatro versos de una musica especial y algo semejante a la nana,
si bien algo mas animada. Este juego es mads peligroso que el del columpio por
las condiciones en que se encuentra la cuerda’ (H. de Soto, nota 13: 88 y ss.).

La denominacion que recibe en los diferentes lugares es muy distinta. En la Montana
alavesa se conoce por diversos nombres incluso en poblaciones proximas: '‘Bolumbayo
(Apellaniz); Culumbayo (Virgala Mayor); Pilimpayo (Quintana)’ (Lopez Guerenu: 167).

En mi localidad natal, Puerto de Santa Cruz (Caceres), se denomina "remeciero’, como
en otros lugares proximos, y se suele hacer en los dias de matanza para tener entrete-
nidos a los infantes y evitar que entorpezcan las tareas'. El lugar destinado para estable-
cerlo es muy diverso: arboles, vigas, ventanas... Los sones que acompanan son variados,
de temas simples donde el texto esta en funcion del ritmo mas que del contenido.

Detras de una esquina
habia una gallina

con cinco 'glievos'

y todos "glieros’.

Vino la comadre

los echo en vinagre.
Vino el comadron

y se los llevo.

El dltimo ‘remecion”
que sea grandon.
Qué quieres:
morcilla,

tocino o

jamon

Segun lo que elige el nifio que se mece, recibe un determinado balanceo o ‘reme-
cion'. La 'morcilla’ es suave, desganada, un empujon hasta que el columpio se para.
El ‘tocino' supone imprimir movimientos rotatorios que en ocasiones oprimen el cuer-
po del que se columpia, porque se tuerce la soga y produce cierto mareo. Pedir

1. En Trujillo (Cdceres) al columpio se denomina ‘remecero” (Viudas Camarasa, 1980: 149).
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‘jamon" equivale a exigir balanceos fuertes, pero equilibrados, hasta que el columpio
alcanza altura de vertigo. Ana Pelegrin (Cada cual atienda su juego) describe asi el acto
de columpiarse:

'‘Comenzar el vuelo, convertirse en el sefior del juego y el sueno. Medir,
acelerar, saberse impulsado, subir alto, mas alto, rozando el verde dltimo de
las hojas, y en esa instantanea frontera, imposible retorno, descenso, pies en
tierra, ahora arriba-abajo y el universo oscilando.

Aire, bandadas, movimiento sobreponi€éndose al latido alarmante del
corazon, en la boca ya, tensarse y lanzarse, repliegue, extension y fragil
equilibrio de la fuerza ascendiendo. Los gritos, de alla abajo, voces y
cuerpos empequeiiecidos. Acallado grito, corazon, corazon, ¢por que€ gri-
tas? Alucinante viaje de colores, olores, embriaguez de miedo, osadia en
estallidos de luces, franjas, rafagas de aire verde, pies y torso dibujando
el impulso, para despu€s regresar, cediendo, aposentarse, como un
héroe, barco ebrio de qué, pisar vacilantes la tierra, mientras otro inicia-
ba el camino, el vuelo, tamana hazana" (Pelegrin: 49).

La estrofa que nos ocupa es heterométrica de arte menor. Los versos forman
grupos de igual medida, alternando con otros mads largos. Al decir "el dltimo
‘remecidn’ se da un impulso fuerte e intenso. Los metros finales indican balance-
os cortos que permiten el didlogo entre los dos interlocutores. Los pareados se
suceden. A la rima llana consonante en (-ina) y asonante en (-e-0) y (-a-e) le
sigue la oxitona, formando un conjunto de cuatro cabos anisosilabicos que riman
con "jamon’. La versificacion acentual imperfecta sobre base anisosilabica presen-
ta grupos de versos con igual distribucion de acentos, como sucede con el ter-
cero y cuarto de silabas dtonas y tonicas (- / - / -), o los cuatro ultimos (- / -).
Con los vulgarismos "glievo' y "glero” se respeta la métrica, pues permite el iso-
silabismo del pareado. Las palabras vuelven a estar en funcion de la accion.

Cada pueblo o localidad tienen canciones de columpio propias con peculiaridades
diversas. En Zafra se introducen series de frases inconexas que forman pareados de
rimas muy distintas. Al final se establece un dialogo entre ambos interlocutores con
preguntas y respuestas incongruentes, que sirve para anunciar el relevo 'bajate,
bdjate, / que me quiero rescolumbiar.
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-Eche V. la despedida:

De mi tia Maria Garcia,

Los galanes a la puerta,

La mesa no estd compuesta,

El pucherito & la lumbre

Que retumbe, tumbe, tumbe,

Tanto como retumbo

El pucherito se quebro.

Ya vienen las monjas

Cargadas de toronjas;

Ya vienen los frailes

Cargados de costales,

Con un cochinito

Muy repeladito,

¢ Qui€n lo pelo?

iLa madre que lo paric!

Sopitas y pon,

Y vete al jondon,

Que alli’ estd la sangre

De Nuestro Senor.

¢Donde estas?

-En tablilla: (contesta el que se mece)

-¢Qué comites?

-Pajarilla.

-¢Te supo bien?

-Como una miel,

(Te supo mal?

-Como una sal.

-Bajate, bajate,

que me quiero rescolumbiar
(H. Sot.: 88)

En Jaraiz de la Vera (Caceres) el columpio se utiliza principaimente en las veladas
de las matanzas entre los mozos, que lo colocan en el portal de las casas. La cancion
es burlesca y estd dedicada a Marcelino, con encadenamientos que se prolongan hasta
acoger la muerte y el entierro del protagonista. Valeriano Guti€rrez Macias incluye esa
tonada en "Apuntes de etnologia cacerena’.

57



REVISTA DEMOFILO. Tercera Epoca. Numero 4. Especial XX afios de la Fundacion Machado

Marcelino

fu€ a por vino,

y rompic el jarro
en el camino

Pobre jarro,
pobre vino,
pobre ...

de Marcelino

Le azotaron

con correa,

la correa

era de gato;
muerto le llevan
con un zapato

El zapato

era de un cura;
muerto le llevan
a la sepultura

La sepultura

era de paja;
muerto le llevan
en su mortaja

(Guti€rrez Macias, 1964: 237)

Otra cancion, que cantabamos en mi infancia en Puerto de Santa Cruz, tambien
incorpora elementos de la vida campesina, muy conocidos por los ninos del ambito
rural. Su sencillez y su simplicidad recuerdan los "cuentos breves'.

Tengo, tengo, tengo,
tu no tienes nada,
tengo tres ovejas

en una cabana.

La una me da leche,
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la otra me da lana,
la otra mantequilla
'pa’ toda la semana

El canto termina y se deja de dar para que monte otro cuando el columpio se pare.
Los dos primeros versos, con la afirmacion reiterada (‘tengo, tengo, ...") y la negacion
('td no tienes nada’) ponen de manifiesto el vaiven del columpio. Geminacion (‘tengo,
tengo...") y asindeton refuerzan el ritmo. La composicion esta formada por dos cuar-
tetas hexasilabas romanceadas en asonante la primera (-a-a) y consonante la segunda
(-ana), excepto el ltimo verso que es heptasilabo si admitimos el vulgarismo "pa’. La
versificacion acentual es rapida con alternancia de tonicas y dtonas (/ - / - / -) en los
tres primeros versos, y se hace mas pausada en el siguiente (- / - - / -). La segunda
estrofa se inicia con un esquema acentual (/ - - - / -), que tambi€n se repite, y se
refuerza con idéntica estructura sintactica. El dltimo metro es diferente (- / - - - / -).

El columpio en Arroyo de la Luz (Caceres) tambi€n es propio de las matanzas, y los
chiquillos lo usan para entretener la espera. La cantinela incorpora objetos de la cocina,
que en ocasiones se unian a la dote nupcial de la novia: "cuchara jerrena’ y "candilote”.

La cuchara "jerrena’
y el candilote,
para cuando te cases
tienes la dote
(Garcia Redondo: 19)

Mientras que en Santander se conjura al columpio para que suba o baje, con las
jitanjaforas "estorejuco’, "estorejon’ y “alaton’. Estas voces recuerdan la terminacion de
los aumentativos, frecuentes en estas tonadas. El balanceo se refuerza con los verbos
‘sube” y "baja”:

Sube estorejuco;
baja, estorejon,
baja sin tocar,
sube muy alaton
(B. V., 3: 142)

El tema amoroso aparece con frecuencia en las canciones de columpio, aunque en
Puerto solo persiste €sta:
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Al pasar por Toledo
me cort€ un dedo
y me hice sangre.
La mi morena

me dio un panuelo
para limpiarme

La estructura binaria hace que el primer tercetillo presente el suceso, y en el segun-
do se resuelva. La estrofa heterométrica con predominio absoluto de pentasilabos
forma un paradigma poco cldsico (7 a, 5a, 5b, 50, 5 a, 5 b).

Otra version, que en nuestra localidad extremena alterna su uso con la "‘comba’,
recoge mayores detalles.

Al pasar por Toledo

me cort€ un dedo

me hice sangre

y una ‘cachimorena’

me dio un panuelo

para limpiarme,

y después del pafiuelo

me dio una cinta de terciopelo.
Y despues de la cinta

me dio recuerdos para mi abuelo

Es semejante a una tonada de siega que he recogido en la misma poblacion cace-
refa: ("Un segador segando se cortd un dedo / y una trujillanita / le atc un pafiuelo,
/ le ato una cinta / y el segador le dice / jmuchas gracias! / trujillanita’). Otra de las
caracteristicas del folklore es que los temas se repiten en composiciones muy diver-
sas. Aqui aparecen el panuelo y la cinta como prendas de afecto, tdpico dentro de la
poesia amorosa. Rodriguez Marin presenta catorce cancioncillas de este ge€nero,
muchas con motivo amoroso, y en casi todas es una 'nina’ la que se mece:

La nina que esta en la bamba
Parece un pinon de oro;
Le quisiera preguntar
Si es casada o tiene novio
(R. Ma.: 6979)
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Mosito qu’estd "n la puerta,
Entr” ust€ y me meserd;
Que los que m~ estan mesiendo

Han comido poleds
(R. Ma.: 6984)

Al recoger algunos rasgos foneticos dialectales, aunque utiliza el alfabeto conven-
cional, nos aporta la procedencia andaluza del poema con el 'seseo’ (mosito, mesera,
mesiendo’). El uso de algunos vulgarismos como la relajacion hasta perderse de una
de las vocales en situacion final ante la presencia de otra vocal ("qu’esta "n, ..."), o del
fonema / d / en final de palabra ("ust€') indica el origen popular. Las "poleds” fue un
plato alimenticio muy generalizado en Puerto de Santa Cruz y en otras localidades
extremenas durante la posguerra. Se mezclaba harina y leche hasta que adquirian cier-
ta consistencia y a veces se anadian trozos de tocino frito. Sin embargo en Sevilla son
‘gachas de harina y miel" (Rodriguez Marin, nota 2113: 802).

En ocasiones las cantinelas de columpio desarrollan tratamientos burlescos:

La qu estd en er columpio
Tiene unos pies,

Que paresen escobas

De montanés.

Tiene unos ojos

Que paresen ochabos

Yenos de mojo
(R. Ma.: 6989)

En algunas tonadas contextos casi cripticos las palabras estan exclusivamente en
funcion del ritmo ("Una, dos y tres. / T€, chocolate y café."), o de la accion (";Quieres
que lo repita otra vez?'), como sucede en estas composiciones, que cantabamos
durante mi infancia:

Una, dos y tres.

Te, chocolate y cafe.

;Quieres que lo repita otra vez?.
Una, dos y tres...
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Un elefante se balanceaba
sobre la tela de una arana
y COMO Veia que no se caia
fue a llamar a otro elefante.

Dos elefantes se balanceaban...

La segunda cantilena, como queda indicado, permite la recreacion y prolongacion
indefinida, aprovechando el soporte literario de la primera estrofa. En ocasiones los
romances tambi€n estaban presentes en este juego. Uno de los que mds sonaba en
mi localidad natal es el que hace referencia a la guerra de Melilla, con exaltacion de
los valores patrios, lleno de paternalismo; aunque a veces servia para girar en corro,
cogidos de la mano, saltar a la comba o como pasacalle:

Para Melilla ha salido

un batallon de coronas

y en medio del camino

se han encontrado a una mora.
La mora era pequena

solo tenia ocho anos,

su casa fue destruida

por una bomba de mano.
iSoldadito!, jsoldadito!
Soldadito no me mates,

que estoy solita en el mundo
no tengo padre ni madre.

La quitaron su ropita

la vistieron de espanola

y por nombre la pusieron
Maria de la Corona.

Maria de la Corona

tiene que ser bautizada

para que vean los moros

la honra que tiene Espana

Algunos agregaban una cuarteta donde surge la parodia y con ella la mofa:
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La honra que tiene Espana,
la honra que ha de tener
que a todos los soldaditos
les huelen mucho los pies

Esta actividad ludica no ha pasado desapercibida para los poetas clasicos, pues son
varios los que recogen en sus poemas el movimiento del columpio. Gerardo Diego,
con vision vanguardista, describe de forma plastica el acto de columpiarse.

A caballo en el quicio del mundo
un sonador jugaba al si'y al no.

Las lluvias de colores
emigraban al pais de los amores.
Bandadas de flores.
Flores de si’ Flores de no.
Cuchillo en el aire
que le rasgan las carnes
forman un puente.
Sl No
Cabalga el sonador
Pajaros arlequines

Cantan el si’ cantan el no
(Diego: 59)

Mientras que Garcia Lorca ve asi a la nina en el columpio:

La nina se esta meciendo,
su amante la esta mirando
y le dice: Nina mia,

la soga se esta quebrando

La soga se quiebra,
(donde llegara?
A los callejones
de San Nicolas
(Garcia Lorca, 1991: 326)

63



REVISTA DEMOFILO. Tercera Epoca. Numero 4. Especial XX anos de la Fundacion Machado

La vieja estampa goyesca de los muchachos en el columpio hoy no es facil que la
encontremos en nuestros pueblos, pero aun es posible contemplar a los mds peque-
nos en los parques infantiles recrearse con esta tradicicn ancestral, donde el cordel ha
sido sustituido por las cadenas que dan mas seguridad. Mito y rito se conjugan en este
juego. Un intento de ascender, de buscar en el mas alld al ser perdido, despu€s de
agotar su busqueda en la tierra; o una representacion de la inestabilidad de las cosas
humanas, como afirma Rodrigo Caro:

‘que ya suben y se encumbran, ya con impetu y presteza bajan, y lo que
vimos levantado, en breve movimiento lo vemos caido y humillado, o para
que en los columpios se nos acordase de las primeras cunas en que nos
mecieron” (Caro, Il: 193)
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Universidad de Sevilla, Grupo de Investigacion GEISA

Introduccion

Desde los afios sesenta, los movimientos feministas adoptaron un lema, "hacer visi-
ble lo invisible', que se fue transformando en un arma contra la exclusion de las muje-
res en la historia y en el presente. Aun hoy, es una tarea inacabada y permanente que
se ha visto enriquecida con nuevos conceptos y perspectivas tecricas desde la plura-
lidad de posiciones feministas.

Si en un primer momento la reconstruccion del pasado uniformemente masculino
empled una categona, 'la mujer’, para compensar el vacio existente, pronto fue criticado por
la reificacion biologicista y el esencialismo que anulaba las experiencias multiples de 'las
mujeres’ y sus diferencias respecto a otros factores de exclusion. El trabajo de autoras como
Gayle Rubin y su propuesta en torno al "sistema sexo- género” se perfild como un instru-
mento conceptual con mayor versatilidad y poder reivindicativo durante los anos setenta.
Las relaciones entre hombres y mujeres y el poder que se establece en contextos determi-
nados se fue transformando en el objetivo prioritario de la mayor parte de estudios duran-
te la década de los ochenta. Su articulacion necesaria con la clase social, la etnicidad y los
procesos de racializacion mostraban la diversidad de situaciones y mecanismos por los que
las mujeres eran silenciadas -y no silenciosas como postulan ciertas opiniones sexistas-.

En el Estado espafiol hay que destacar el papel de los movimientos feministas, los
congresos y las publicaciones como La voz del silencio que pretendian ofrecer aportacio-
nes metodoldgicas, historiograficas y tedricas para construir la historia de las mujeres’.

1. Rubin, G. 1986.

2. La otra historia de la Musica. Actas del 8% Congreso Internacional de mujeres en la musica. Josemi
Lorenzo Arribas ha realizado distintas investigaciones en torno a la recuperacicn de la memoria que, junto
a compositoras y feministas han logrado cambiar la ausencia de reflexiones en este campo. El trabajo de
Amelia Die Goyanes y Marisa Manchado en 1983 con el programa ‘Mujeres en la musica’ de Radio 2 supu-
s0 una oportunidad para tener acceso a las obras musicales realizadas por mujeres.
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Una historia con caracter interdisciplinar que fue asumido mas rdpidamente en ciertos
aspectos que en otros. En el caso concreto de la muisica este proceso de reescritura y visi-
bilizacion de las mujeres se ha ido encontrando con obstaculos particulares que quere-
mos poner de manifiesto en este articulo. Para ello haremos referencia a algunas de las
mixtificaciones del presente que se proyectan hacia el pasado y que explican las prime-
ras aproximaciones sobre el papel de las mujeres en las actividades musicales.

En la mayoria de los casos se otorgan una serie de cualidades al género femenino
que, al universalizarse, redundan en el androcentrismo. El abuso reciente del concep-
to de g€nero ha originado otro tipo de problemas en las investigaciones. Apropiado
por los discursos politicos e institucionales se ha despojado de su capacidad subver-
siva para transformarse en una especie de comodin de uso ambiguo y criticable’. Y,
sin embargo, consideramos necesario su empleo en tanto que herramienta tedrica
para analizar como se estructuran las relaciones entre hombres y mujeres con atribu-
tos y limites variables. Este junto a las definiciones de ideologia del neomarxismo y
las aportaciones de la antropologia del arte constituyen nuestro marco tedrico desde
el que vamos a revisar las relaciones entre genero y musica.

Las divisiones dicotomicas que oponen una musica culta a otra popular han sido muy
cuestionadas desde diversos ambitos pese a que mantienen su vigencia, al menos, como
representacion. El peso de la ideologia actua tambien al considerar ciertas expresiones
musicales como universales y eternas mientras que en otras se infravaloran las caractensti-
cas formales dando prioridad a los significados culturales. No es de extranar que si tanto
una como la otra han sido escritas en masculino, el papel de las mujeres se ubique gene-
ralmente en lo popular donde lo misterioso o inalcanzable justifica la ausencia de discursos.

La actividad musical y la historia: hacia un critica del etnocentrismo y del esencialismo

La mayor parte de los trabajos que, desde diversas orientaciones, se han centrado
en resituar a las mujeres en 'la Historia" parten de una serie de supuestos con una fuer-
te carga ideologica. El primero es suponer o pensar la musica como ‘el” lenguaje mds
abstracto, mds formalizado y de mayor complejidad de lo que nos hace humanos; ‘la’
cultura. Una "racionalidad” que, tambi€n como entramado ideologico, se define como

3. Maria Jesus lzquierdo critica el uso excesivo del concepto que ha ido recayendo en la asimilacidn con 'lo
femenino® (1998). Para otras autoras el genero seria una representacion que es difundida e interiorizada a
traves de los medios de comunicacicn, las escuelas, las familias, etc. Una de las aportaciones mds intere-
santes al respecto es la obra de Teresa de Lauretis cuyos trabajos sobre el cine y el feminismo han marca-
do a muchas investigadoras en su reconstruccicn y andlisis de la produccicn artistica. Para profundizar en
su propuesta, ver De Lauretis, 2000.

68



La musica y el género: Cuestionando la creatividad musical

“masculina” en contraste con las actividades de cuidado y transmision "femeninas’. En
este (ltimo sentido, se suele reconocer el papel de las mujeres como transmisoras por
excelencia de la tradicion oral musical. Determinadas composiciones de la cultura
popular como las nanas o, en general, las canciones de cuna, y ciertas conductas ritua-
lizadas que se han atribuido a las mujeres, como las planideras, se anotan como prue-
ba indiscutible de un "saber hacer femenino" ligado a las caracteristicas de "ser mujer".
Esto supone uniformizar y excluir a los hombres del uso de una serie de obras que
muchas veces se emplean fuera del ambito domeéstico o privado ademas de convertir
en universales, rasgos y divisiones de dudoso valor etnografico’.

En otros casos se da por sentado que existe "una division de la ejecucion musical
por razon de sexo'. Esto explicaria la menor proporcion de mujeres en la composicion
o en la interpretacicn asi como el hecho de que su presencia se convierta en secun-
daria respecto a los hombres. En aquellas ocasiones en las que se busca o senala una
causa, €sta se atribuye al patriarcado, un concepto susceptible de andlisis ya que si se
emplea de forma generalizada pierde su capacidad explicativa’. Una presencia que se
aplica a todos los contextos histdricos y a todas las culturas de manera que su elimi-
nacion resulta casi imposible. Hay que tener en cuenta que, en algunas sociedades, la
adscripcion de sexo, la pertenencia a una categoria sexualizada e incluso las posibili-
dades de pasar de hombre a mujer o viceversa - asf como la existencia de otras cate-
gorias- depende de la eleccion de ciertos instrumentos musicales.

Las oposiciones binarias (publico/privado, espectdculo, modo de vida, cultura
popular/cultura) se multiplican en estas revisiones pese a que, desde los afios seten-
ta, fueron objeto de una intensa revision feminista que ponia en duda su utilidad
metodoldgica. Se atribuye a los hombres lo publico, la capacidad para alejarse de los
modos de vida que ‘la mujer debe reproducir, y un protagonismo destacado -casi
exclusivo- en la produccicn de actividades artisticas, econdmicas o politicas. La cultu-
ra queda asi segmentada en dos bloques que reciben una valoracion diferencias: lo
popular®, aquello ligado a las masas de ciudadanos o de individuos que carecen de
poder -entre los que el papel de las mujeres es reconocido-, y la produccion cultural,
masculina, ligada a las €lites o a los grupos dominantes.

4. En muchas sociedades el cuidado de los y las nifas no esta adscrito a hombres y mujeres sino a grupos
de edad (los mayores o los pares, aquellos que forman parte de una mismo estrato de edad).

5. En este sentido consideramos que como elemento de unidn contra las desigualdades de sexo hablar de
patriarcacio es politicamente relevante pero como elemento de Interpretacion histdrica su empleo se trans-
forma en tautologia en lugar de via o canal para concretar las construcciones de geénero y las relaciones de
poder entre los sexos.

6. Néstor Garcia Canclini ha desarrollado este concepto de un modo muy critico (Garcia Canclini 1982 y 2000).
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Establecer que 'las mujeres siempre han estado vinculadas a los procesos vitales
mas importantes: el nacimiento y la muerte”, que existen instrumentos de tradicion
femenina como el arpa o el piano y de tradicion masculina como la percusién o los
vientos, especialmente de metal, o que las estructuras musicales pueden dividirse en
masculinas o femeninas -como las cadencias- , supone partir de un fuerte sesgo etno-
centrico que merma el valor de estas contribuciones pese a su importancia en el esta-
do Espanol donde la critica feminista en musica se he desarrollado lenta y dificilmente.

El problema adquiere dimensiones mas dramadticas cuando se establece una unica
linea conductora desde las civilizaciones cldsicas -concretamente las grecorromanas-
como el origen de la musica en concreto y de la civilizacion "occidental’, en general.
En esta 'historia’ se desvanecen las diferencias entre el sistema esclavista y el feudal
0, a lo sumo, aparecen como etapas esenciales al igual que se silencian las diferencias
intra e inter- g€nero o/y los contrastes que imprime la posicion en el sistema de cla-
ses o en las relaciones €tnicas.

En la mayor parte de los trabajos historicos se asume que en el triunfo de nuestro
origen la musica no estaba vedada en razon de sexo. Casi, mas bien, al contrario las
musas eran el origen de la musica configurando una concepcion que se mantuvo hasta
la Edad Media. Pero hay dos grandes peligros en esta atribucicn mitificada: una de ellas
es confundir el mito con la historia y, otra, olvidar las relaciones de desigualdad que se
daban de forma evidente entre "los" esclavos y ‘los" ciudadanos. Uso el masculino gen€-
rico para denunciar las dificultades que entrafa articular variables estructurales y ver el
contexto en el que adquieren sentido. Una muestra de esta primera suposicion en la
reescritura de la historia es afirmar que: "...si se hace a las mujeres origen de la musi-
ca es que se dan las condiciones sociales de posibilidad para que tal teoria se acepte.
Eso nos puede llevar a deducir la cotidianidad de la practica musical femenina en las
sociedades preindustriales aunque se halla silenciado de los registros documentales™

Atribuir un papel central -y casi exclusivo- a las mujeres en la transmision de la cul-
tura "tradicional” es extremadamente esencialista ademas de ignorar las diferencias
que imprime cada contexto cultural. Se ha escrito sobre las mujeres esclavas y su
‘Papel’ como transmisoras culturales en la antigliedad cldsica asi como de sus expre-
siones musicales. Y, en la mayor parte de estas revisiones, se ignoran los mecanismos
por los que se paso de un origen femenino mitificado a una activa represicn en el
acceso a la formacion, la interpretacion o la composicicn.

7. Manchado Torres, M. (Compiladora), 1998.
8. Lorenzo Arribas, )., 1998:21.
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El feudalismo y la Iglesia castigaron a las mujeres que se ocupaban de la musica y
la relegaron a los conventos y a los orfanatos, precisamente, por asociarla con el poder
y la sexualidad. Si en los mitos griegos Ulises debia protegerse del canto de las sire-
nas -cuya existencia no puede presuponerse como se hace con las musas por el dife-
rente valor que se les atribuye- fueron muchas las instituciones sociales encargadas de
confinar el ejercicio de la musica a los ambitos cerrados y limitados en cuanto a la pro-
fesionalizacion y el desarrollo de la creatividad femenina. Y las ‘musas’ siguen vigen-
tes en nuestra mentalidad como inspiracion y cuidadoras del genio, de la formacicn
de los grandes hombres a los que estd destinado la sublimacicn del deseo. Las muje-
res quedaron excluidas de las universidades y de las cortes, de las relaciones con
mecenas y del reconocimiento artistico. Durante este periodo las mujeres quedaron
vinculadas a "lo popular’ como opuesto a las construcciones cultas que eran monopo-
lio masculino pese a las resistencias de muchas de ellas.

Esta situacion no evito que se tolerase la existencia de cantadoras, juglaresas o dan-
zarinas en la Europa medieval y moderna. Pero su consideracion estética quedaba anu-
lada por el efecto de la desigualdad entre los sexos. Funcionaban como un elemento
exdtico de los sectores subalternos, como un elemento de distraccion y de ocio.

La muisica podia seguir siendo una asociacion femenina por su caracter efimero, dese-
able y natural con el que se calificaba al "sexo debil. Pero esto no impidic condenar las
acciones de muchas mujeres que rompieron la prohibicion de tocar instrumentos, inter-
pretar o componer. Desde el siglo XVI muchas monjas escribieron, firmaron y publicaron
sus composiciones como Alleotti que, en 1593, publicd musica sacra polifonica o Isabella
Leonarda, con mds de 200 obras en el siglo XVII. Las nobles y aristocratas europeas, espe-
cialmente en Italia, Francia, Inglaterra y Alemania, componian como entretenimiento acer-
cindose claramente a esta asociacion entre mujeres- musica y cultura popular.

Si la participacion en las orquestas o el reconocimiento instrumental y compositor
a las mujeres fue duramente reprimido hasta el XVIII, el canto fue objeto de debates
y controversias desde el siglo XVI”. El primer grupo de mujeres cantantes se formo en
Ferrara en 1580, aunque las reacciones evidencian el rechazo y el desden del que fue-
ron objeto cuando formaban parte de una actuacion publica. La conducta de uno de
los asistentes a estos recitales cortesanos es una mds que elocuente muestra del temor
y el peligro que provocaban las mujeres dedicadas a la musica:

9. El Concilio de Trento establecid como restriccion que las monjas cantasen musica polifdnica y estd docu-
mentada la oposicidn del clero para que las mujeres actuaran fuera de las capillas hasta el siglo XVIIl cuan-
do ante la negativa de muchas monjas el Papa tuvo que Intervenir en 1728.

T



REVISTA DEMOFILO. Tercera Epoca. Numero 4. Especial XX afios de la Fundacion Machado

"Hablando suficientemente alto para que lo oyesen las sefioras y duquesas que
estaban presentes el Duque Guglielmo salto diciendo: 'es cierto que las sefhoras
son impresionantes; en realidad, yo seria antes un asno que una senora”. Y con
esto se levanto e hizo que todos lo siguieran, poniendo, pues, fin al canto"10

Pese a afirmaciones como la anterior, el canto fue mas admitido que el resto de
actividades musicales en las mujeres. La mayor dependencia del cuerpo permitia
reproducir las definiciones de gé€nero que se estaban consolidando. Era un atributo
‘natural’ que se representaba como mas simple, mdas sencillo que el manejo instru-
mental permitido sclo para el teclado y la cuerda - el arpa, como senalabamos antes-
precisamente porque, tambi€én en estos casos, se reducia la ejecucion al ambito
doméstico y se mantenia la inmovilidad corporal con el que la mayor parte de las
sociedades han limitado a las mujeres.

Los cambios en la configuracion de los estados politicos, con el paso de las dinastias
y los privilegios de sangre a la nacicn y a los derechos del “pueblo’, modificaron el pano-
rama musical europeo. Los conventos fueron cayendo en declive y el papel de las muje-
res se fue relegando a la exhibicion y direccion de salones donde la musica ocupaba un
lugar destacado en las clases mads altas. Las clases dominadas se consideraban vulgares e
incultas, al servicio de los grupos dominantes y las actuaciones de las mujeres del pue-
blo divertian a los hombres con fuertes connotaciones sexuales. Hay que recordar que los
musicos eran considerados empleados o trabajadores al servicio de los mecenas o sefio-
res. La frustracion de esta situacion en casos como el de Mozart ha sido bellamente des-
crito por Norbert Elias, que relaciona el desarrollo de la musica, especialmente en Italia y
en Alemania, con la ausencia de un estado centralizado como el de Inglaterra o el de
Francia. “Componer” fue siendo aceptado como una actividad artistica en el que la per-
sonalidad del creador perdia importancia frente a las caracteristicas formales de su obra.
Pero la pretendida asexualidad de la produccion musical se hacia en masculino gene€rico.

Las inté€rpretes femeninas fueron creciendo en importancia a lo largo de los siglos
XVIII y XIX, permiti€ndose incluso que ocuparan un lugar como miembros de orques-
tas con mayor protagonismo en los instrumentos. Durante esta €poca aumento tam-
bien el nimero de compositoras, algunas de las cuales, como Ethel Smith, fueron acti-
vas militantes por los derechos de las mujeres. Pese a la mayor presencia y protago-
nismo de las mujeres en la llamada musica culta, la participacion de las mujeres en la
musica popular siguic estando devaluada tanto por la consideracion de la menor cali-
dad musical como por la hipersexualizacion de sus inté€rpretes.

10. Citado en Green, L., 1999:41.
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Sexualidad y genero en la actividad muical

A las prohibiciones para la formacion, el rechazo y la falta de reconocimiento a las
mujeres musicas se anadic otro elemento de gran vigencia incluso en nuestros dias: la
sexualidad. La aceptacion del canto de las mujeres desde el XVII permitic que grandes
cantantes de la corte obtuvieran prestigio y salarios elevados. Si esto reforzaba las cons-
trucciones simbdlicas entre hombres y mujeres, la division entre la cultura y la naturale-
za, el desprestigio hacia ellas se encaming a su sexualidad. Barbara Stozzi, que ademds
de cantar componia, tuvo que hacer frente a las sospechas en torno a su "virtuosismo
moral'. Acusada de ser una cortesana tuvo que defender su "honor” y su "decencia’ cues-
tionados por su inclinacion y habilidades musicales. Una actitud que se mantiene en
nuestros dias hacia las cantantes, sobre todo, a las que no participan de la llamada "musi-
ca culta’. El propio término de "artistas’ resume la carga de desprestigio y sospecha
sexual que provocan quienes se dedican a estas actividades. Las cantantes de musica
popular eran asimiladas a prostitutas o mujeres de "vida facil" y se les negaba el papel
de madres o herederas de una tradicion familiar "respetable”. Y los cantantes, los artistas
eran descalificados, no por su virilidad impaciente y promiscua como las mujeres, sino
por ser ‘sospechosos’ de participar en demasia del género femenino, de ser o parecer
homosexuales. De ahi que tanto ellas como ellos asumieran e interiorizaran codigos de
vestimenta que expresen respetabilidad dentro de los limites impuestos por el genero.

Esta asociacion con la sexualidad ha sido una de las principales formulas para estig-
matizar a ciertos grupos sociales, especialmente a grupos étnicos dominados. Al atri-
buir una sexualidad salvaje y descontrolada a los individuos culturalmente diferentes se
les reducia a un estado de animalidad lejos de la cultura y del control de los grupos
dominantes. En muchos de estos contextos, la musica o la propia expresion musical
fue una forma de resistencia: de creacion de una identidad comun o de denuncia con-
tra la explotacion y las injurias a los que eran sometidos''. El ejemplo mds paradigma-
tico es el del jass, como se escribia originariamente, un término despectivo que signi-
ficaba joder y describia el salvajismo de los negros y sus movimientos incontrolados.
Con la apropiacicn por parte de los blancos de ciertas estructuras musicales modifica-
das para adecuarlas a los gustos dominantes, lo peyorativo se fue haciendo “culto” aun-
que dentro de un esencialismo €tnico por el que a los negros se les permitia expresar
su auténtica "naturaleza’. En el caso de los hombres, el jazz era el resultado natural de
unas caracteristicas bioldgicas que se traducian a nivel formal en el predominio de la

11. La prohibicicn entre los esclavos de usar sus instrumentos o reproducir sus canciones nunca fue total-
mente eficaz ya que no se podia negar el uso del cuerpo. La caporeira y las primeras estructuras de canto
reflejan los mismos mecanismos que estamos apuntando para las mujeres europeas.
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improvisacion y la educacion informal aunque esto no fuera cierto en todos los casos.
Las cantantes de jazz hicieron gala de su diferencia al romper las definiciones usuales
sobre el atractivo corporal de las mujeres y ridiculizar la oposicicn virgen/prostituta.

Como las ‘reinas del vudu’, desde Bessie Smith a Holiday, las transgresiones a la
norma establecida en la construccion de gé€nero y en la heterosexualidad han sido fre-
cuentes entre aquellos grupos descalificados previamente por su falta de respeto a los
codigos culturales. Ya que no hay nada que perder la modificacion de codigos de ves-
timenta o la exhibicion de patrones sexuales diferentes, se ha permitido entre aque-
llas y aquellos que se dedican a la llamada "musica popular'. Y es en esta interrelacion
entre la clase, el g€nero y la etnicidad como vamos a adentrarnos en un caso concre-
to que es objeto de una investigacion que, bajo la direccicn de la Dra. Cristina Cruces,
estamos desarrollando desde la Universidad de Sevilla.

Genero y etnicidad como factores de desarrollo: mujeres gitanas en el arte flamenco

En el marco de los modelos asimétricos de relaciones interétnicas, las minorias
sometidas a procesos de exclusion social y de estigmatizacicn encuentran en algunos
de los marcadores de su etnicidad, ‘recursos propios’, tal como los entiende Bonfil
Batalla (1982) en su propuesta de etnodesarrollo, para construir con ellos estrategias
colectivas de visibilizacion social, pero también proyectos de promocion personal.

La revalorizacion de algunos de los contenidos culturales de la etnicidad como
bienes patrimoniales, tanto tangibles como intangibles, y su incorporacion a proce-
sos de mercantilizacion de "lo €tnico’, ha representado para algunas minorias la opor-
tunidad de insertarse en determinados nichos del mercado, respondiendo a la
demanda creciente de una produccion auténtica y singular, asi como la opcicn de
profesionalizarse desde el saber hacer de unas practicas que, hasta muy recientemen-
te, estuvieron mds o menos encapsuladas en los espacios de la reproduccion del
grupo €tnico. Por ejemplo, la produccion artesanal y la creacion artistica autéctona
han funcionado en muchos contextos interétnicos tanto como palancas de visibiliza-
cion y reconocimiento social de las minorias como oportunidades de promocion pro-
fesional de alguno de sus miembros. La musica afrobrasilera o la capoeira funcionan
como marcadores de identidad de la minoria negra de Brasil y, a la vez, han abierto
nuevas vias de insercion en mercados de trabajo. La artesania textil y la musica chib-
cha de los quechuas peruanos o el floklore de los aymaras bolivianos son otros ejem-
plos de esa transformacion de contenidos culturales €tnicos en recursos eficientes
para el desarrollo.
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En el contexto pluriétnico del estado espanol, la relacion entre arte flamenco y
minoria €tnica gitana configura un campo de andlisis cercano y dindmico para reflexio-
nar desde la perspectiva antropologica sobre la articulacion entre etnicidad y desarro-
llo. Sin embargo, la etnicidad, tanto objetiva como en forma de conciencia de etnici-
dad, que funciona en principio como referente de identificacion grupal y como conti-
nente de recursos potenciales para el desarrollo, no puede analizarse haciendo abs-
traccion de su imbricacion con otros componentes estructurantes de la identidad social
como el género y clase social.

El lamenco se reconoce por su intangibilidad y su naturaleza basicamente sensiti-
va, aunque est€ estructurado en procedimientos técnicos singulares y muy escoldsti-
cos. Su ubicacion oscila entre la especializacién y la libertad productiva del arte, aun-
que la fuerte estigmatizacion que lo etiquetaba como una expresion popular conllevo
una desvalorizacion respecto a la 'bohemia artistica’. Se trataba de un arte ligado a las
clases sociales y a los grupos €tnicos mds marginalizados -como los gitanos- y las aso-
ciaciones con la mala vida, la falta de normas o de regularidad ha ido consolidando
unas condiciones laborales marcadas por la irregularidad, la eventualidad, la movilidad
geografica y la publicidad de las relaciones entre artistas y publicos. La configuracion
de un gremio profesional (los "artistas flamencos') sigue estando muy atomizado y sin
nodos centrales de delegacion, aunque hay que destacar la notable jerarquizacion de
las posiciones laborales en funcion de los siguientes criterios:

| En cuanto al reconocimiento y cualificacion artistica, desde las maximas catego-
rias de 'figuras’ hasta profesionales menores;

Il. En cuanto al nivel de dedicacion, profesionales a tiempo completo, a tiempo
parcial y ocasionales de participacion minima que utilizan el flamenco como "dedi-
cacion complementaria’;

Il En lo relativo al nivel de ingresos, desde intérpretes altamente reconocidos y
valorados hasta semi-profesionales de remuneracicn minima.

La conciencia histdrica de marginalidad de los int€rpretes flamencos contrasta con un
cierto desarrollo de la autoestima ante las nuevas condiciones de la industria artistica fla-
menca y de un trabajo fuertemente naturalizado en cuanto a como se interpreta la capa-
citacion. El "duende’ sirve para legitimar unos limites que responden a las categorias del
sexo y la raza como elementos de seleccion y configuracion de habilidades artisticas.

Si bien la normalizacion del flamenco como genero artistico se ha producido en
relacion a su circulacion como bien de consumo, no deja de existir unvinculo de las
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expresiones flamencas con esferas extralaborales de la vida social como las relaciones
familiares, solidaridades €tnicas, la personalizacion de la figura del intermediario, los
contextos de nacencia o residencia, etc, en los que el flamenco se vive y se concep-
tualiza, a nivel emic, como un “no trabajo”, como la expresion de un modo de vida al
que se pertenece. Esto trae consigo una gran dificultad para marcar las fronteras entre
el flamenco "mercancia’ y el flamenco "de uso" en contextos rituales y laborales, donde
expresiones que pueden parecer morfologicamente idénticas no lo son en sentido
social. Otro efecto relacionado con lo anterior es el que genera prototipos artisticos
construidos mdas que en torno a la profesionalidad, a la vivencia. Los casos de vida
calamitosa y desarraigada, los innumerables modelos de "marginalidad", rarezas etc.
que se atribuyen a los artistas son ejemplos de estas adscripciones. Y esta adjetivacion
que se cine de atrevimiento y osadia en el caso de los hombres ha funcionado como
un estigma -pero tambi€n como una forma de permisividad hacia la transgresion- en
el caso de las mujeres gitanas'.

Los modelos de transmision y aprendizaje flamencos, centrados indistintamente en
entornos familiares, locales, festivos y laborales, asi como la indiferenciacion de las
categorias de arte, profesion, capacidad y aficion sugieren una dificultad para definir o
aprehender los mecanismos concretos a traves de los que se produce la apropiacion
del conocimiento. En principio, y en el caso del flamenco, se trataria de un modelo
flexible y desreglamentado de organizar y gestionar los recursos en los que hombres
y mujeres tienen diferentes posibilidades de participar, como veremos a continuacion.
Unos modelos generizados que han ido cambiando a lo largo del tiempo creando o
modificando las condiciones laborales del propio mercado. De ahi que optemos por
una perspectiva diacronica en la que los procesos de naturalizacion se aplican tanto al
sexo de los agentes como a la etnicidad.

La abundante documentacion que conocemos respecto al breve periodo que trans-
curre desde la definitiva codificacion del flamenco como genero artistico (en la segun-
da mitad del siglo XIX) hasta nuestros dias consolida la continuada presencia de muje-
res en el flamenco, bien en su dimension de industria artistica, bien en sus expresio-
nes privadas. Dos esferas que es necesario diferenciar tedrica y metodologicamente,
pues artes populares normalizadas por su "popularizacion artistica’" como el flamenco
requieren una distincion entre la capacitacion técnica y la participacion en los escena-
rios. Esta duplicidad ha afectado la presencia de la mujer en el mundo jondo y la ha
condenado en mayor medida al campo de la privacidad, siendo basicamente las muje-

12. El papel de las mujeres a nivel simbolico es frecuentemente instrumentalizado para valorar en conjun-
to a los grupos €tnicos.
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res gitanas quienes primero fueron reconocidas como individualidades artisticas fla-
mencas en la faceta del baile. Una division que -con sus matices y dinamicas cambian-
tes- ha continuado vigente hasta bien entrada la segunda mitad del siglo XX, en que
los papeles llegan a invertirse con la decidida incorporacion de un abultado elenco de
mujeres reconocidas al cante flamenco y la conversion de los bailaores en algunas de
las figuras mas emblematicas del flamenco contemporaneo.

Procesos de naturalizacion y exclusion laboral

Este proceso historico ha tenido una consecuencia innegable en la construccion de
los repertorios flamencos. Teniendo en cuenta que donde el flamenco se cred como
arte fue en los escenarios, y que en €stos las cantaoras han sido siempre minoritarias
respecto a los cantaores, no debe extrafar el mayor confinamiento femenino a pape-
les de transmision -y menos a los de creacion- de estilos flamencos definitivamente
alambicados como modalidades artisticas. Siendo el cante la parcela articuladora pri-
vilegiada del flamenco (con el que incluso se 'lega a confundir terminoldgicamente)”,
la conclusion es Idgica: aun cuando sefieras figuras de cantaoras han creado variantes
hoy ya tenidas por clasicas, la documentacion disponible y siempre imprecisa que han
expuesto los autores especializados atribuye a los cantaores el papel principal en la
creacion de estilos en el cante flamenco y en cualquiera de sus modalidades'.

Esto que puede aplicarse al cante para el periodo de codificacion en la "Edad de Oro’
del lamenco no es plenamente trasplantable a otros contextos histcricos u otras expresio-
nes del arte, en torno a los que habria que puntualizar algunos aspectos. En el baile, como
deciamos, la proporcion de mujeres respecto a hombres en las academias y salones, los
cafés cantantes o las zambras granadinas, todos en torno al siglo XIX, podia llegar a ser de
siete a uno”. Ello significd una feminizacion de ciertas escuelas de danza que ha perdura-

13. Se pueden aventurar algunas hipdtesis respecto a las causas de esta superior posicion Jerdrquica que
otorga a 'lo vocal' mayor rango profesional que al baile, el toque o los jaleos: la "naturalidad” conferida a su
ejecucion, que le concederia un cardcter intransferible a las cualidades vocales, o el mayor valor simbdlico
de la palabra y el mensaje explicito respecto a la musica (un mensaje mas fuertemente simbolico) serian
algunas de ellas.

14. En el caso de las tonas, consideradas cantes "masculinos’, |. Blas Vega localiza 34 variantes, de las cua-
les 3 se atribuyen a cantaoras, 25 a hombres y 6 no tienen designacicn personalizada, si bien 5 de ellas (las
“tonds tristes’) se conocen por este nombre gracias al informante Juanelo de Jerez. Para las soleares, por
tomar un cante no considerado ni "femening’ ni ‘masculino’, y excluidos los interpretes particulares, habria
una diferencia de 2 a 23 entre creadoras y creadlores (Blas Vega, 1982). Para un cante tenido por "femeni-
no' como Ja malaguena, A. Arrebola ofrece una proporcion de 5 a 25 en sus variantes estilisticas a favor de
los hombres (Arrebola, s/f).

15, El dato lo proporciona Sneeuw para los cafes del Madirid de la €poca (1989).
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do hasta hoy (se habla de la "Escuela Sevillana’ en clave basicamente femenina, desde La
Macarrona, La Malena y Pastora Imperio a Matilde Coral), aunque muchos de los maestros
de finales del siglo XIX y principios del XX fueron hombres, sobre todo en el campo de la
hoy denominada Danza Espainola (Maestro Otero, Realito, Pericet, Roman...).

El caso de la guitarra, de cuyo toque la mujer ha sido literalmente excluida en el
genero flamenco, merece consideracion aparte. En el marco intimo y no mercantil de la
reunion o el de la profesion artistica, en la fiesta popular o familiar, es comun que la
mujer ocupe rango protagonista en las percusiones de vibrafonos (panderos y pande-
retas), crotalos (palillos, castaiuelas) y todo un conjunto de instrumentos domeésticos de
percusion (cantaras, botellas, etc.) que sirven basicamente como marcas de compas. Las
primeras fiestas propiamente flamencas que nos relatan los autores costumbristas para
principios del XIX ofrecian un variopinto elenco de sonajas, panderos y otros instrumen-
tos en manos femeninas y, al menos hasta principios del siglo XX, existe tambie€n abun-
dante informacicn acerca de mujeres que tocaban la guitarra, representadas en fotogra-
flas y citas documentales -casos como La Serrana, Dolores la de la Huerta, Maria
Aguilera y Anilla la de Ronda-, asi como de mujeres “distinguidas” que incorporaban a
sus repertorios de piano o guitarra piezas populares como fandangos o malaguenas.

Cuando se instala el café cantante, cuya etapa de maximo desarrollo se vive apro-
ximadamente entre 1870 y 1910), el flamenco de escenario desprecia el uso de per-
cusiones populares y otros cordofonos en favor de una especializacion instrumental de
la guitarra que llega hasta hoy. Esta singladura se produce a traves de un definitivo
alejamiento de la mujer de la sonanta, a la vez que se la catapulta hacia el baile como
faceta mds "decorativa’ del geénero flamenco.

La clave de esta division sexual del trabajo que ha caracterizado historicamente al fla-
menco hay que buscarla en el modo en que atribuciones naturalizadas de aptitudes y
habilidades fisicas se convierten en mecanismos de segmentacion de los mercados y en
instrumentos de poder. En la guitarra, el discurso emic reconoceria una indisposicion
natural de las mujeres a ejecutar las técnicas particulares de la guitarra lamenca, para la
que se requiere una pulsacion firme y mucha precision en los dedos, que han de ser a
la vez ductiles y fuertes. Sin embargo, mujeres guitarristas ha habido en la etapa prefla-
menca -como demuestran las iconografias disponibles- y diversas profesionales son hoy
conspicuas guitarristas, eso si' de repertorios clasicos. Posiblemente, la clave hay que
buscarla en el modo en que la especializacicn histdrica de la guitarra no fue solo instru-
mental, sino tambi€n profesional. El modelo de organizacion del trabajo en el café can-
tante -cuando se codifica, insistimos, el genero flamenco, independiente de la fiesta
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popular- fue la formacion de “cuadros’, grupos flamencos compuestos por una o dos gui-
tarras, cantaores, bailaores y palmeros o jaleadores "esquineros’, en un disefio que con-
tinda hasta hoy. En los primeros salones de baile, cuadros de zambras y cafées cantantes,
el guitarrista era algo mds que un artista, era una figura clave en la organizacion y la ges-
tion de los eventos. El guitarrista pactaba los contratos y el dinero con frecuencia, y
seleccionaba a los intérpretes. Sabemos asimismo que una gran parte de las grabacio-
nes han sido inducidas por los guitarristas que servian, como en las fiestas, de "interme-
diarios’ en los tratos con las casas discogrdficas. Eran los guitarristas quienes aconseja-
ban a los cantaores impresionar las placas viejas de pizarra (Miguel Borrull, por caso)
apanando ellos los tratos, como pasaria en los afios 60 con la Magna Antologia de Perico
el del Lunar. Esta especializacion de tareas sigue funcionando hoy con su papel como
arreglistas y dcasionalmente productores de las grabaciones. Es declir, el guitarrista fla-
menco siempre ha actuado como algo mas que un instrumentista. Aunque tal vez se
haya visto oscurecido por su posicion ‘atras’, acompanando al baile, sus papeles inter-
cambiables como director de escena, maestro de cuadro, intermediario contractual,
reclutador de recursos humanos, creador, comporitor, arreglista discografico, y otras tan-
tas actuaciones indirectas han hecho del guitarrista una pieza clave en la gestion del fla-
menco, en el que ha funcionado en gran medida como "bisagra’ entre el artista y los dis-
tintos agentes de la ingenieria comercial de lo jondo.

Esa naturalizacion ha afectacdo igualmente al baile y a los cantes. Sin explicitarlo, pare-
ce que todos los aficionados comparten una especie de ‘reglamentacion’ por la cual cier-
tos cantes serian naturalmente masculinos, o ciertas voces naturalmente femeninas, a
traves de una mal disimulada atribucion lateral de registros sonoros a los hombres y
otros a las mujeres. Las voces se perciben como “cualidades flamencas sexuadas”. El vir-
tuosismo canoro (arabescos, gorjeos, adornos, floreos, trinos... lo que se llama "cantar
bonito'), las voces de falsete, faciles o lainas caracteristicas de los cantes “ad libitum’ y el
virtuosismo serian "proplos de mujeres’, como las voces natural, redonda y cantaora,
rectas y sobrias, afilla, gitana y raja, las mas oscuras y negras del repertorio, que alcan-
zan arrebatos interpretativos por su extraordinaria capacidad para recordarnes el sufri-
miento, serian ‘propias de los hombres'. Y masculinas serian entonces tecnicas y habitos
como el grito, los ayeos dolientes, los quejios, los "sonios negros', "pelearse con el
cante’, "
en que ‘canta como un hombre’, mientras que habria voces de cantaores mads liricas,
menos acompasadas, donde predomina el preciosismo de falsete, voces faciles o lainas
como las de Vallejo o Pepe Marchena, que se consideran 'afeminadas’ en su exquisitez.
En los estilos canoros, se diferencian igualmente los cantes mas duros, sobrios, viriles,

tirar el cante'... Se escucha decir que la jondura de Fernanda de Utrera consiste

frente a los cantes liricos. Los primeros, masculinos; los segundos femeninos.
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En el baile, las polarizaciones técnicas son aun mas notables, siendo frecuente
_escuchar que las mujeres deben bailar "de cintura para arriba’. Suyos serian los domi-
nios de la curvatura, la blandura, la insinuacion y la decoracion; de los hombres los de
la linealidad, verticalidad, fuerza, precision y sobriedad en el vestuario y los adornos.
Volvemos a la oposicion entre lo emocional y lo racional, aunque investido ahora de
atributos plasticamente sexuados: la racionalidad masculina se mide a través del con-
trol, de la objetividad, de la dominacion; la emocion de las mujeres a traves del cuer-
po como instrumento de subjetividad, debilidad y subordinacion. La concrecion del
cuerpo de la mujer, mediadora de la naturaleza frente a la abstraccion de la mente, fue
lo que la hizo especialmente valiosa para la mirada romantica: no olvidemos esa vieja
adscripcion de la mujer al mundo de la naturaleza (el baile, el cuerpo) frente a la loca-
lizacion del hombre en el mundo de la racionalidad: la musica, la t€cnica.

En este sentido, el alejamiento de la mujer del toque flamenco nos devuelve tam-
bien al criterio de la hipercorporeidad, como una traba que aun se mantiene vigente
en las oportunidades de promocion de sus desarrollos profesionales: la guitarra repre-
senta un elemento de control extracorporal, un instrumento instalado mads alld de la
naturaleza. En tanto las mujeres consideran sus cuerpos como unica materia prima de
trabajo, quedan excluidas de esta tarea, como tambi€n de las percusiones y otra ins-
trumentacion flamenca o para-flamenca, de la que tambi€n vienen siendo excluidas

historicamente las mujeres.

La codificacion historica del g€nero flamenco se efectuc tambi€n sobre una estrate-
gia de segmentacion de papeles y est€ticas para hombres y mujeres, que quedaron con-
centradas en las fareas del cuerpo. A la vez, la segmentacion sexual del mercado de tra-
bajo flamenco ha centrado las tareas femeninas en el campo de la interpretacion direc-
ta. Esta tendencia supone otro de los impedimentos al desarrollo de sus oportunidades
profesionales: mientras que los hombres no encuentran practicamente ninguna restric-
cion a las muiltiples especialidades de cante, toque, baile, jaleos, escenografia, coreogra-
fia, luminotecnia o intermediacion del lamenco, el habitus femenino depende y afecta a
la concepcion que las mujeres tienen de si mismas, generando procesos autoexcluyen-
tes respecto a oportunidades laborales alternativas que incluyen no solo otras activida-
des flamencas tecnificadas (aparte del toque de guitarra, el de piano flamenco, las per-
cusiones instrumentales...) sino tambi€n la gestion directa de recursos econdmicos y
administrativos (contabilidad, presentacion de proyectos, trato empresarial directo...) las
innovaciones frente a la tradicion (procesos creativos de composicion, fusion, arreglos...)
y las de tipo organizativo o que obliguen a mandar en los contextos artisticos (direccion
de companias, control y autoridad sobre los trabajadores). El “techo de cristal" de las
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mujeres flamencas, y tambi€n las imdgenes a traves de las cuales las fronteras de "lo per-
mitido” se les representan en su trabajo, se situan en definitiva en aquellas oportunida-
des que permiten, basicamente, el cante o el baile.

A modo de reflexion final

La visibilizacion de las mujeres en la historia de la musica estd plagada de sesgos
que es necesario evitar para reconstruir la participacion musical de hombres y muje-
res en distintos sectores de la produccion artistica y tradicional sin caer en el etnocen-
trismo y el esencialismo que supone dar por sentado habilidades y caracteristicas
genéricas. Los mecanismos que explican la division de sexo en la ejecucion musical
deben contextualizarse aunque esto no impida generalizar algunas de sus notas comu-
nes. En este sentido hemos partido de las instituciones y los cambios que, en el pasa-
do europeo y americano, han silenciado las actividades de las mujeres en la produc-
cién musical (imposibilidad de formacion institucional, prohibiciones expresas en la
exhibicion o en la interpretacion, falta de reconocimiento o rechazo masculino mani-
fiesto, reclusion de las actividades musicales al ambito privado, asociacion con carac-
teristicas supuestamente naturales de reproduccion y cuidado). Las relaciones entre
género y feminidad en el caso concreto de las mujeres gitanas y el flamenco ofrece
un andlisis concreto sobre como se producen las asignaciones de género y como van
cambiando en contextos especificos.
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Luis Cemuda y la poesia popular:
Entremés de romances en un final lorquiano

Rafael Bonilla Cerezo
Universidad de Cordoba

Un critico no debe ser justo en el sentido corriente de la palabra. Mucho menos un
gran artista. Asi lo entendia Oscar Wilde quien, a finales del siglo XIX, se declaraba
incapaz de admirar una obra diferente de la propia. El poeta, por naturaleza, seduce a
las Musas rivales con tenacidad y egofsmo. Intuye que la perfeccion, siempre tan hui-
diza, s6lo puede acatar las leyes de su talento'.

En este sentido, la litica de Cernuda responde a la aguda sentencia del irlandés.
Mds aun, quiza represente la imagen del profeta que, bajo la luz de la luna, arrastra el
castigo de ver el alba antes que el resto del mundo. Y todo castigo, de manera regu-
lar, despierta una pequefa sensacion de venganza, un ‘ignoto aguijon” que incide
sobre la poesia popular.

Ahora bien, el andlisis de cuatro articulos®, decisivos para comprender la huella
andaluza, invita a pensar que el desprecio no atafie tanto a 'lo popular’ cuanto a los
marbetes tedricos. Si prescindimos de este detalle la tendencia "antilocalista” -y erra-
tica- ocultara los sentidos elogios que tributc a Lorca o los Alvarez Quintero.

. A juicio de Oscar Wilde "sclo podemos dar una opinicn realmente sin prejuicios cuando se trata de cosas
que no nos interesan, y €sta es, sin duda, la razon de que la opinidn carente de prejuicios carezca por com-
pleto de valor. El arte es una pasicn y, en materia de arte, el pensamiento es coloreado inevitablemente por
la emocion, y por eso es mas blen fluido que fijo, y como depende de bellos estados de animo y de
momentos exquisitos no puede ser constrefido dentro de la rigidez de una formula cientffica o de un
dogma teoldgico”. Cfr. Wilde, 2000: 88.

2. En el poema ‘A un poeta muerto (F.G.L.)" leemos: "Mas un inmenso afdn oculto advierte/ Que su ignoto
aguijon tan sclo puede/ Aplacarse en nosotros con la muerte, / Como el afan del agua, / A quien no basta
esculpirse en las olas, / Sino perderse ancnima/ En los limbos del mar". Cfr. Cernuda, 2002: 22-23.

3. Los articulos se encuentran recogidos en Cernuda, 1975: 727-745, 1006-1015, 1237-1240, 1325-1329.
En adelante citaremos siguiendo esta edicion. Indicamos junto al texto la pagina entre paréntesis.
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Es por ello que, mas alla de Browning o Yeats, estoy convencido de que el alma
lorquiana lo cautivo desde joven; con una mirada casi filologica. Cuando estudia al
autor de Fuentevaqueros confiesa su devocion por un folklore olvidado, atavico y ger-
minador. Asumida la crisis del Romancero’ con demasiada ligereza, ha llegado el
momento de encender el fanal que ilumino las raices de nuestra tierra. Como poeta
en busca del ideal tal vez nos enganc en ocasiones. D€mosle en estas paginas la mas-
cara de Lorca y les dird la verdad.

¢Existe la poesia popular? Este interrogante, simple en apariencia, ha suscitado
debates de hondo calado histdrico. Sobre todo en una €poca en la que el término,
sensu stricto, esconde no pocas falacias. Conviene recordar que toda clasificacion se
asienta sobre una escuela hermené€utica previamente sancionaaa. Por tanto, nada
impide sostener que lo que para algunos es el paradigma de la sencillez para otros se
convierta en un auténtico tratado filosofico. Cernuda, estimado por los manuales como
defensor del "culturalismo literario”, no iba a ser la excepcion.

¢Invalida esta imagen su apuesta por una poesia para el pueblo?® Solo cuando se
identifica a €ste con el "vulgo" o reducimos el objeto de analisis a La realidad y el

deseo’. La prosa, leida con atencion, revelard esos timidos secretos.

Parece bastante obvio que el escritor jamas comulgo con la nocion de "folklore". La

4. Este articulo arranca de un breve y sugerente estudio de Antoni Mari sobre el romancero y el poeta sevi-
llano. Cfr. Mari, 1990: 171-175.

5. Antonio Rodriguez Almoddovar parte de una premisa semejante a la nuestra. Es decir, igual que preten-
demos descubrir a Lorca siguiendo la senda cernudiana, se puede conocer a Cernuda a través de la critica
de Silver. En este sentido, afirma que la poesia del sevillano cumple una funcicn social, aunque desde una
altura casi metafisica. A continuacion, recoge unos versos del poeta citados por el ingles: "Dejar que su
mente humillada se ennoblezca/ Con la armonia sin par, el arte inmaculado®. Finalmente concluye: "Cernuda
confiere una trascendental importancia a los creadores de arte, Son los salvadores del mundo’. Cfr.
Rodriguez Almodovar, 1978: 234-235. El poema opera sobre nosotros como una educacion ideoldgica a
través de la educacion del gusto. Se dirige al mundo. El problema de Cernuda -a la vez aquello que lo aleja
de Lorca- es que "'no contd con el mundo” al que hablaba, no salic a conocerlo.

6. Jos€ Maria Capote Benot ha senalado que en la revista Mediodia, num. VIII, 1927, posteriormente inclui-
das dentro de 'De un 'Diario”, aparecieron dos pequenas composiciones impregnadas de sabor populari-
zante: "Cancion del pescador”: "Agua: te vi tantas veces, / que te doy mis aparejos./ No quiero pescar mas
peces, /que quiero pescar reflejos” (15-12-1926) y "Cancion del afilador”: "En vano las chispas ruedan / con
la piedra que va y viene: / los filos nunca se quedan / tal como el aire los tiene" (12-7-1926). Cfr. Benot,
1971: 99-100. Estas son las unicas muestras de poesia popular, tendencia que no se volverad a repetir en
toda la obra posterior. A nuestro juicio tomara elementos conversacionales del pueblo prescindiendo de los
temas. Construye una lirica que podemos calificar de ‘popular’. segun la definicion “romantica’. Pero no se
trata sdlo del Romanticismo de Wordsworth sino de la pureza romantica -anterior al propio movimiento-
que Lorca atribuyd a Gongora y Lope en su conferencia sobre el poeta cordobes.
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liica popular, segun las "preceptivas’, equivalia a un aguachirle condimentado por tres
elementos: utilidad, paralelismo vital y cronica historiografica. En consecuencia, la
fabulacion y el ornato rendian sus armas ante el temible prodesse.

Bien es cierto que un poeta, individuo inserto en la sociedad de su tiempo, se limi-
ta a escribir versos. Y en esta limitacion reside su grandeza ya que carece de cualquier
responsabilidad sobre los males que acechan a los coterraneos. Posee pleno derecho
para expresarse con libertad -deleitosamente-, sin escuchar a aquellos que lo denigran:

"La mayoria de la gente no tiene en efecto una idea muy favorable respecto a
la poesia ni respecto a los poetas. [...] Se les acusa de cantar mientras Roma arde,
quiero decir, mientras los negocios publicos pasan por momentos dificiles, preci-
samente por la torpeza de los mismos que acusan al poeta, y el pais estd en gue-
rra o en revolucion” (p.728)

¢(Por qué arde Roma? La causa hemos de buscarla en un factor muy ilustrativo: los
gobernadores, jtan populares ellos!, condenan a los "diletantes’ mientras dan cobijo a
ineptos notariales y estetas de la ignorancia’. Ello nos conduce a una segunda pregun-
ta: si estos ingredientes de lo popular han agriado los sabores ¢por qué no cambiar
las especias?

Cernuda no reniega de la tradicion, simplemente plantea su personal alino poéti-
co. Y es que el pueblo, como concepto ontoldgico abstracto, no margina a los litera-
tos: tan solo los encorseta en un marco escé€nico determinado. ¢Es preciso un criterio
pragmdtico, tal vez proxémico, para valorar los versos? ¢Hay poetas que trabajan en
un ambiente que los protege -el teatro- y se acercan al "grupo” con mayor facilidad
que otros? Contra este orden de cosas combate nuestro autor. Si la aceptacion de lo
que ocuire en escena es de todo punto artificial y sujeta a normas extrapoe€ticas, ¢de
ddnde manan esas fuentes ‘autorizadas’ que relegan a los “creadores sin publico” y -
lo que es mas triste- sin honorarios? O quiza haya que decir que si buscan un desti-
natario concreto; escriben para el lector ideal, aquél que han construido en su mente:

"Alguien, en la escena de un teatro, en el salon de una conferencia, recita unos
versos. Entonces el mismo parecido sefior a que antes aludiamos, exclama: “jEsto

7. Seguin Silver, 1995: 218, "Cernuda entendia la mision del poeta como abiertamente satanica, es quiza su
mas amplia diatriba contra la sociedad hostil que ve al poeta como paria y proscrito. Aquellos a quienes
Cernuda constantemente denomina la grey han elegido las instituciones en vez de la libertad, la ciudad en
vez del mundo natural, y remataran su ignominia produciendo un critico literario que estudie la obra del
poeta; un pardsito que se hard rico y famoso como nunca lo fue el propio poeta, verdadero creador”.
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si que es poesia!" ¢Hay contradiccion entre esa frase y la anterior? Si con la prime-
ra parece condenarse la poesia en general, con la segunda parece reconocerse la
existencia de una poesia especial que merece elogios.[...] La poesia que escriba
ese poeta, ¢seria una poesia popular?” (p. 729).

Antes de responder detengdmonos en un aspecto muy controvertido. Aun admi-
tiendo que la poesia sea comprensible, perviven serias dudas sobre el fantasma que
deslinda -con una “precision’ que asusta- la luz de las tinieblas. Dicho de otro modo,
(pueden las tablas del teatro descifrar la confusicn de Babel? Un futurdlogo se lo acla-
raria mejor. Mientras tanto, entiendo que los factores externos condicionan la recep-
cion de cualquier manifestacion artistica.

La situacion planteada no difiere de la "docta oscuridad” propuesta por Carrillo
Sotomayor: en el Siglo de Oro se opusieron el ‘como las paga el vulgo" lopesco y la
sublimidad gongorina; en el siglo XX, la poesia dramatica, donde las fronteras entre
orador y publico estdn bien delimitadas, y la idealizacion que conduce "a la minoria’.
Pero en ninguna de las dos contiendas encuentro una prueba que logre verificar aque-
llo que los espectadores aprehenden y en qué medida.

Por este motivo los limites de lo popular son labiles e inestables. ¢O acaso el publi-
co dureo percibia en plenitud todo el trasfondo de Fuenteovejuna? (Elaboraron com-
plejos sistemas de pensamiento sobre Caldercn y La vida es suefio? No se enganen.
El pueblo -esa palabra tan repetida y a la vez tan peligrosa- nunca vio a Segismundo
como un filosofo existencial. Tan sclo deseaba que conquistara a Rosaura.

Algo parecido sucede con ciertos poetas que nunca suben a escena. Pongamos por
caso a Gongora, el modelo del barroquismo mas alambicado y ‘herético”. ¢Alguien
puede afirmar, sin temor a equivocarse, que sus romances y letrillas no gozaron del
fervor de los lectores?

Esta es la senda que Cernuda recorre desde las primeras lineas. Para incluir una obra en
el ambito de lo popular hay que descubrir el grado de popularidad que posee el receptor”.,
La poesia, como actividad lucrativa para el espiritu y -perdonen mi prosaismo- el bolsillo,

8. Andrés Soria ha matizado que el andalucismo presenta a partir del siglo XIX, y aun antes, una extraordi-
naria gravitacion a lo popular. Lo popular es un elemento real y repetido: dirfase una constante que activa
su relieve en las actuaciones colectivas del pueblo andaluz. "Pero su presencia ha inducido, a menudo, a
error en las interpretaciones globales o parciales de la cultura andaluza, acaso por haberse ignorado sus pro-
porciones de integracion en ella. Indudablemente esta cultura no es del todo popular. Ni tampoco sus ras-
gos principales son los de la decadencia’. Cfr. Soria, 1988: 185.
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aspira a obtener el mayor eco. Este hecho no significa, necesariamente, que el auditorio
este integrado por una clase social privilegiada. Porque -y todos sabemos que es verdad-
mientras se contrarian los gustos del trabajador es facil suscitar los recelos del aristocrata:

“Muchos aceptarian en principio la idea de una poesia aristocrdtica. Pero de ahi
no se sigue que esa poesia sea una poesia de clase, una poesia cuyo publico
exclusivo lo compusiera la aristocracia. [Recordemos] unas prudentes palabras que
Cervantes puso en boca de Don Quijote, quien hablando con el caballero del
Verde Gaban dice: "Y no pens€is, sefor, que yo llamo aqui vulgo solamente a la
gente plebeya y humilde, que todo aquel que no sabe, aunque sea senor y prin-
cipe, puede y debe entrar en el nimero del vulgo" (pp. 730-731).

Eliminada la sociedad estamental -y su doctrina del corpus misticum- la capacidad
intelectiva se corresponde con la pericia lectora. Pero no se nos negara que algunos
vestigios de servidumbre sobreviven a esta disertacion tan "democratica”. Si la poesia
requiere un esfuerzo cognitivo y el pueblo es presa de la ignorancia, (qui€n lee esas
composiciones? Solo los elegidos podran desentranar los arcanos ya que el publico
que bautizo al "ge€nero” carece de talento para apreciarlos. ¢Siempre? La opcion por
una poesia "tecricamente” popular demuestra lo contrario:

‘Tendriamos que afrontar la cuestion desde otro angulo, resolviendo que si no
existe una poesia practicamente popular, exista una poesia tecricamente popular,
lo cual no supone que esa poesia sea popular, sino que podria o deberia serlo.[...]
Wordsworth define la poesia como "espontaneo desbordamiento de un sentimien-
to poderoso’, haciendo asi descansar la poesia sobre una base sentimental, lo cual
es propio de una €poca como la suya romantica y democrdtica’ (p. 731).

Para ello necesitamos que, por elevado que sea el caracter del poema, recree un len-
guaje sencillo, ‘cercano al de la buena prosa'’®. Sin embargo, la eliminacion del ornato

9. Su valoracion del acto poético como algo superior e selectivo fue captada por sus propios companeros.
Recordemos unas palabras de Gregorio Prieto: "es el momento de apreciar su romanticismo moderno, entre-
lazado a un superrealismo de expresion actual, que, como manojo de violetas en simbolo de vida marchita,
su perfume de cuando lo fueron frescas, se deja sentir y se eterniza en recuerdo con rastro genial y se her-
mana en fines intelectuales que se eternizan como pajaros vivos de atractivo color'. Cfr. Prieto, 1977: 149.
10. Sin duda, mds clara y sistematicamente que el de ninguno de sus coetaneos, el lenguaje lirico de
Cernuda pretende no alejarse demasiado de la norma hablada. Asl lo interpreta Cesar Real Ramos quien
distingue estos rasgos como esenclales: preferencia por el verso largo, predominio del ritmo, encabalga-
miento constante, ausencia de juegos de palabras, hipérbaton suave y, por encima de todo, utilizacion del
léxico cotidiano. Cfr. Real, 1983: 95. Pero no olviden que el lenguaje hablado no implica en ningun caso
tono coloquial. Cfr. Otero, 1977:129-137.
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que define a esta teoria lirica da lugar a dos conclusiones negativas: si se rebaja el nivel
retorico para adaptarlo a los conocimientos del pueblo, el esfuerzo compositivo, la lucha
con el idioma que consagra a Gongora o Quevedo, desaparece por completo. En con-
secuencia, y ya que el lector parece renuente a aceptar algo que escapa de su magin,
habria que encontrar un autor que satisfaga sus aspiraciones estéticas. Desde estas coor-
denadas pienso unicamente en dos candidatos: el propio pueblo o un poeta falaz.

Pero las dificultades no terminan aqui. Convendrdan conmigo en que el mismo grado
de artificio existe en la prosificacion del metro que en la arquitectura depurada del ritmo.
Si admitimos que una de las propiedades de lo popular es la espontaneidad ;no perci-
ben una mascara de impostura en esta escuela tan "coloquial’'? Partiendo de esta pre-
misa, Cernuda opina que Campoamor ‘redujo el lenguaje a pura prosa’ y a nadie se le
ocurrio considerarlo como un poeta del pueblo. Sencillamente porque no lo era. Escogio
una expresion cercana a 'lo oral’, palabra bien separada del dominio de lo "popular’.

Hasta ahora nos hemos mantenido en la superficie de la preceptiva. Profundicemos
unos instantes en la aplicacion textual:

"El objetivo principal que Wordsworth se proponia con sus poemas era "esco-
ger incidentes y situaciones de la vida ordinaria y referirlos, en cuanto fuera posi-
ble, con un lenguaje usado realmente por los hombres'. Para ello se fijo en la "vida
humilde y rustica’. Y acepta "el lenguaje de dichos hombres, ya que son ellos quie-
nes estdan en contacto con los principales objetos de donde se deriva la mayor
parte del lenguaje” (pp. 732-733).

La intencion del poeta ingl€s es plausible, aunque utdpica. ¢El Cratilo de Platon y
la causalidad objeto-lenguaje en pleno siglo XIX?'' Eso parece. La unica diferencia es
que los contertulios helenos respondian al nombre de Socrates y Hermogenes -lo que

11. En Alemania, los seguidores del Sturm und drang, con su exaltacion del genio frente a la razon, prepa-
raron el terreno para esta supuesta revolucion cognitiva. Poco despué€s, las doctrinas de Immanuel
Swedenborg cristalizan el la interpretacion romantica del mundo como un enigma en que no hay nada
explicito, y en el que los fencmenos y los seres cue lo pueblan significan algo, componen un libro abierto.
Entre los romanticos ingleses tambi€n tuvieron gran arraigo estas ideas. William Blake sostenia que la natu-
raleza es un reflejo del mundo celestial y el poeta, mediante el espiritu y la imaginacicn, es capaz de per-
cibir lo invisible. Segun Wordsworth, la naturaleza tiene alma y vida, porque todo en ella estd pleno de Dios
y de su Espiritu, el cual nos habla por medio de sus paisajes y componentes. En fin, Coleridge, Shelley y
todos los romanticos, siguiendo una linea de pensamiento que va de Hegel a Fichte y se remonta a Platon,
partian de la supuesta existencia de una Idea que se materializa y se muestra a los sentidos a traves de la
naturaleza y los objetos sensibles. Cfr. Salazar, 1999: 17-46. En este sentido, tambien es fundamental el
ensayo de Philip W. Silver "Cernuda. ¢poeta romantico?". Cfr. Silver, 1989: 73-97.
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nos predispone a la tolerancia- mientras que los ‘demiurgos lexicos’ de Wordsworth
se llaman "hombres rusticos".

En el fondo, su postura entronca con la nocion humanista del decorum: a un tema
‘ordinario” debe asignarse una expresion humile; por el mero hecho de que los rusti-
cos manipulan aquellos objetos primarios de los que nace el lenguaje. En otras pala-
bras, toda poesia privada de un referente objetivable carece de validez estética. ¢Que
nos queda? Florilegios de ‘bucdlicas virgilianas" y anecdotarios. jVeinte siglos para
esto! Es I6gico que Cernuda se indigne.

Sin embargo, toda crispacion contiene un poso de equidad. Es decir, el critico ataca
ciertos asertos que considera erroneos; mas el error, con frecuencia, se transforma en
una sugestiva fuente de conocimiento. Uno de los mds interesantes alude al binomio
primitivo / popular:

"En todos los paises, dice Wordsworth, los poetas primitivos escribieron con
pasion, excitados por acontecimientos reales, y al obrar asi, procedian naturalmen-
te, como hombres que eran. [...] /No parecen acordarse estas palabras a muchos
de nuestros romances viejos?'’ Después anade: "En €pocas posteriores, l0s poe-
tas, y quienes ambicionaban la fama de estos, al comprender la influencia de dicho
lenguaje, deseosos de producir idéntico efecto sin sentir la misma pasicn, adop-
taron mecanicamente aquel estilo” (p. 734).

(Donde reside la vinculacion entre primitivismo y folklore? Ciertamente lo desco-
nozco. Lo que si estd claro es que el poeta primitivo guarda un estrecha relacion con
aquellos hechos que narra. Siente las hazahas como algo proximo a lo vivido.

La identificacion de este modelo con el concepto de popularidad desemboca en un
estado que, por paraddijico, invalida toda la teoria romdntica que subyace en su plantea-
miento. ¢No recogia el siglo XIX la herencia medieval de gestas y leyendas maravillosas?
Es incuestionable; pero dichos relatos carecen de la contemporaneidad “historia-discurso-
autor’ y, atendiendo a esta circurstancia, no podriamos catalogarlos como populares.
Ivanhoe, Quintin Durward o El talisman, auténticos best sellers durante decadas y genera-
ciones, fueron escritas por Walter Scott, individuo que bien poco tuvo que ver con Cedric

12. El concepto de tradicion en estos artistas, lejos de significar una fuerza inconsciente que se perpetua a lo
largo de la historia, constituye un trabajo selectivo y refinado. El poeta, en su calidad de ser superior, elegi-
do, es quien conecta, a traves de su poesia, al pueblo con su arte mas primitivo, restaurando la unidad per-
dida. Esta es la gran propuesta de Wordsworth. A este respecto consultese Heras Lazaro, 2000: 412-421.
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‘El Sajon" o Brian de Bois Gilbert. ; Anula este dato, meramente cronologico, su €xito y difu-
sion? Por supuesto que no. Si asi fuera, borren de los manuales las Noches lugubres de
Cadalso, la pasion de Pelayo y Hormesinda, la espectral Salamanca de Espronceda. Este
criterio no resulta operativo ni empirico pero Cernuda lo reinterpreta a su modo:

"De la imitacion artificiosa que produce ese resurgir de las viejas literaturas
nacionales procede en gran parte la poesia popular moderna’ (p. 735).

Con los romances viejos de nuestra tradicion ocurre algo similar. En principio,
aquellos que los escribieron cumplen el requisito historiografico que Wordsworth
exige; incluso pueden sentir con fervor las aventuras del Cerco de Zamora o Bernardo
del Carpio. Ahora bien, estos romances se desgajaron de los Cantares de Gesta lo que
invita a pensar que existen unos precedentes autorales bastante mdas primitivos que
los del siglo XV.

¢Era mas pasional el Mester de Juglaria que la defensa de Baeza? Y, teniendo en
cuenta que la literatura se nutre de temas griegos, ¢en qué periodo hay que fijar la
cuestion del primitivismo? La cosa se complica auin mas cuando Gongora y Lope intro-
ducen los romances piscatorios en feliz convivencia con los acontecimientos naciona-
les. Ya no solo la expresion se aleja de lo autdctono sino el propio argumento. Por
tanto, la critica del estilo, incluso Iogica, no deviene en mecanicismo narrativo.

(Creen ademas que la revolucion fue tan inaudita? En absoluto. Quienes marcan un
antes y un despu€s presuponen que el romancero viejo era castizo, puro, y la nueva
moda lo convirtio en geénero maldito. jQué€ gran equivocacion! Cernuda percibe que estos
romances seminales, "populares’, encierran tanta elaboracion literaria como cualquier
‘dezir €pico’. De lo contrario no hubieran alcanzado un reconocimiento tan clamoroso:

'El ideal vernaculo de nuestros defensores de la poesia popular ha sido siem-
pre el Romancero. jEscribir un nuevo Romancero! [...] Hojeemos algunos de aque-
llos romances viejos. Cuan exquisitos y deliciosos. Mds sin querer acabo de expre-
sar mi admiracion por ellos de un modo poco adecuado a la idea que comunmen-
te se tiene acerca de la poesia popular; porque la poesia popular no debe ser, ni
exquisita ni delicada" (pp. 735-737).

Por extrano que parezca la poesia popular es la mds antipopular de todas. Nuestro

critico advierte el valor de la escuela romanceril pero destaca sclo aquellos ejemplos
en los que la coloquialidad se da la mano con la ciencia versificadora. Algo semejan-
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te al estilo "jocoserio" creado por Gongora en sus fabulas mitologicas. Reniega de la
pureza de los genus para unirse con entusiasmo a la hibridacion diafdsica:

“Veamos el romance de 'El prisionero’. [...] ¢Es exclusivamente popular?
Algunas odas de Fray Luis de Ledn, que fue tambi€n un prisionero durante cinco
afos en la carcel inquisitorial, ofrecen el mismo tema de este romance, y Fray Luis
de Ledn no es un poeta popular. ¢Serd entonces la expresion lo que haya aqui de
popular? (p. 737).

Dificilmente; en el romance de ‘Fontefrida’"’ aparecen versos que podria firmar el
mismo Garcilaso quien, no lo olvidemos, fue anotado por Herrera alld por 1580. En
esta tesitura, y ya que perseguimos un nuevo criterio taxonomico, destaquemos el
tone airoso y sencillo de la expresion:

‘Pero ese tono existe tambi€n en los versos, como las canciones "Viso enamo-
roso’, de Villasandino, o "Muy graciosa es la doncella’, de Gil Vicente, que no son
populares’ (p. 738).

La presencia de Gil Vicente no es casual'. Actia como una pieza clave de todo su
enfoque analitico. A finales del siglo XV, las representaciones -momos y obras drama-
ticas- tenian lugar en la corte papal y los recintos palaciegos. Aunque se trata de un
teatro incipiente, donde la separacion actor-espectador aun no estd consolidada, sor-
prende la naturaleza del auditorio: nobles y clérigos. ;Qué€ ha sido de aquel poder de
las tablas para convertir en poesia popular lo que se escenifica ante un publico?

13. £l romance narra a modo de fabula la pretendida seduccion de la desconsolada Tortolica por el taima-
do Ruisefior, al que la viuda aparta con en€rgica presteza. Cfr. Cancionero de la Litica Tradicional, 1983:52.
Cernuda aprecic con su proverbial agudeza los ecos garcilasistas pero, recientemente, Manuel Gahete ha
subrayado la vinculacion con las cantigas gallego-portuguesas: se rehuye el casamiento que subyuga a
veces mas que gratifica. Esta atmosfera de hostilidad contra el matrimonio se confiesa a la madre, como
ocurria en las cantigas. Cfr. Gahete, 1998: 63-79.

14, Juan Luis Lecn, 1998: 137-176, afirma que “unir a Gongora a la tradicion popular, a Gil Vicente, a Juan del
Encina, es un gran logro de esta generacion. Este logro es aplicable inmediatamente a una revision del flamen-
co; revision que se apresura a hacer Lorca; pero que dejan intuida Alberti, Aleixandre, Prados, Altolaguirre,
Rejano, Garfias, Villalon..." (p. 151). Sin embargo, habria que matizar que Encina o Gl Vicente sdlo son parcial-
mente ‘populares’: las €glogas 11, 12y 14 del primero no se reducen a los meros rdsticos mientras que el
auditorio del segundo era fundamentalmente noble. Esta idea subraya la defensa cernudiana de una "popula-
ridad letrada’. También Alberti, en La poesia popular en la lirica espanola contemporanea, en rosas encontra-
das (1924-1942) -véase Alberti, 1970- demostrard la interinfluencia entre la poesia culta y la de tipo popular
que se ha dado en todas las €pocas, incluso en las de mayor auge de tendencias técnicas y culturales.

93



REVISTA DEMOFILO. Tercera Epoca. Numero 4. Especial XX afios de la Fundacién Machado

Acepto que en nuestros dias la heterogeneidad receptora es mayor; pero no se
podra negar que Cernuda refuta el argumento de auctoritas segun el cual el teatro
confiere naturaleza po€tica al metro. El escenario no es mas que eso: tramoya, carpin-
teria. Oculta en el manuscrito o llevada a la palestra la genialidad es idéntica. Y si no
es la misma, al menos estd latente. Recae sobre el director y los empresarios la obli-
gacion de plasmarla con brillantez; pero en si, como texto, ya es "popular’ o no lo es.
Otra cuestion es que el espectador sepa captarlo con objetividad y agudeza.

Sin embargo, corremos el peligro de dar por sentado un problema de dificil solu-
cion: la sencillez expresiva no siempre se origina en el venero de lo popular:

‘Todos conocemos el tono alternativamente indistinto o exagerado que tiene
el lenguaje del pueblo, no de tal o cual individuo excepcional del pueblo, sino del
pueblo como un todo. [...] No digo que de continuar este examen del Romancero
no hallaramos composiciones que mostraran claramente su raigambre popular
pero es sintomatico que solo aparezca en los romances, por lo general, coincidien-
do con su fracaso artistico’ (p. 739).

En esta explicacion, y no en otro sitio, se esconden las causas del empobrecimien-
to estilistico. En la Edad Media conservaban un cardcter formular, una tekne sumamen-
te cuidada, que facilitc su asimilacion por las gentes. Asi lo sintic De Chasca. El Siglo
de Oro aporto una maleabilidad ritmica sin parangon, paralela a la reforma de la foca-
lizacion tematica. ;Qu€ sucedic en los siglos siguientes? Una machacona coleccion de
topoi rancios y avulgarados. Muy populares, si, pero exentos de ingenio. Hay que
esperar hasta los soberbios Romances historicos del Duque de Rivas para asistir a una
efimera resurreccion. Un oasis en medio del paramo -con honrosas excepciones como
la de Lorca-.

Todo se reduce, pues, a la disolucicn de un caprichoso oximoron que nos persigue
con denuedo: "arte popular’. El arte es privativo del truco y exige un espectador ins-
pirado que tambi€n se transforme en artista”. Si hay un liston estético, que lo hay,
debe servir para elevar el nivel del virtual destinatario. Cuanto mds alto mejor. Lo con-

15. Maria Victoria Utrera, 1995: 97, estima que la poesia de Cernuda presenta al hombre y al poeta sepa-
rados de su entorno: "Sin embargo, no siempre viene acompanada su soledad de un rechazo absoluto hacia
la sociedad. En ocasiones el aislamiento se convierte en el unico camino posible de acercamiento al mundo”.
Por su parte, Jacobo Munoz, 1977: 120, considera que en la lectura de sus poemas "se invita al posible lec-
tor, de acuerdo con este procedimiento, a rehacer espiritualmente el proceso po€tico mismo de su autor,
actuando asi’la poesia sobre su mente, sustituyendo o contagiando, en cierto modo, su pensamiento y per-
cepcion por aquellos del poeta’.
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trario conduce a la desidia y el aburrimiento. Incluso los ritos mds ancestrales precisan
de una etapa formativa que favorezca su asimilacion e impida el olvido:

"‘Como escribid Juan Ramon Jiménez lo popular es ‘imitacion o tradicion incons-
ciente de un arte refinado que se ha perdido’, anadiendo que los primitivos 'no
son tales primitivos sino con relacion a nuestra breve historia de la cultura’. [...]
Ademds, si el Romancero fue alguna vez poesia exclusivamente popular (por qué
no lo es hoy ya? ;Por qué una obra artistica popular ha de perder su popularidad
no solo al pasar de un siglo a otro, sino de una region geografica a otra no muy
distantes entre si?" (p. 740).

Porque quizd nunca lo fue. Pocos ejemplos encontraremos en nuestra critica, aca-
démica o no, que subrayen con tanta nitidez la transitoriedad de la poesia. Las mani-
festaciones exquisitas brillan con tremenda luminosidad. Por eso son poderosas y
escurridizas. Harian las delicias de Heraclito. Alejarse del “tesoro” es facil, recuperarlo
practicamente imposible. 'Todo fluye" y las aguas de las Musas son reacias a acoger-
nos de nuevo. No toleran la traicion:

"Las palabras que Wordsworth aplica a la desviacion artificiosa de los poetas,
apartandose de la sinceridad y el fervor primitivos, pudieran con la misma razon
aplicarse tambi€n a quienes modernamente intentan remedar dicha sinceridad y
fervor, "deseando producir idéntico efecto sin sentir la misma pasion” (p. 741).

Entonces, ¢por qué se la llama popular? ¢Ha existido alguna vez en nuestro pais?
A juicio de Cernuda sclo Lope de Vega merece llevar este calificativo. Es nuestro poeta
nacional. La intuicion resulta sugerente aunque la pondremos en cuarentena. En las
obras del madrilefio que, contra lo que se pudiera pensar, hablc muy poco ‘en necio’
mientras nos dejaba "el gusto’, nuestros antepasados vieron su imagen reflejada. Sin
embargo, nunca se sublevaron -al menos no demasiado- ante el comendador de turno.
Contemplaban sus penurias en escena y efectuaban la catarsis de manera incruenta:

"En efecto, la admiracion del publico espariol del siglo XVII ante el drama contem-
poraneo, brotaba de una disposicion espiritual que le unia con el proposito del poeta:
ambos tenian una ambicion nacional comun que el publico sentia y el poeta expre-
saba; acaso con algunos poetas primitivos medievales ocurriese lo mismo” (p. 743).

No me remontaré a la €época de Per Abbat para indagar la esencia del drama.
Prefiero girar las manecillas un siglo, hasta el primer decenio del XIX. Durante estos
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anos, autores como Lista -buen conocedor de Lope-, Quintana, Garcia de la Huerta o
Jovellanos culminan la profecia del Fenix. ¢(No encendieron Raquel, Munuza, Pelayo,
la Guerra de la Independencia? ¢Existe una literatura mas patrictica, mas nacional, que
la de aquellos que lucharon contra el invasor franc€s? Si la hay es escasa. Pero paga-
ron un precio que lastra la expresividad. Lo habran intuido. La maestria de Lope resul-
to un obstaculo insalvable y no tardaran en entonar el rendez-vous. Aun asi, desbor-
dan una pulsion tan nacional, tan “popular”... El cuerpo es neoclasico, el alma roman-
tica. Concilian el verso que llama "al pan, pan, y al vino, vino" con la hueca retorica
declamatoria de lo popular moderno.

¢Popular moderno? Si, acostimbrense a este concepto de ahora en adelante. La
Repuiblica literaria andaba escasa de poetas y Andalucia hubo de acudir en su ayuda: los
Alvarez Quintero colocaron el primer pilar'®; del friso y el arquitrabe se encargara Lorca.

La aproximacion de Cernuda al duo sevillano, dueno de un humor que cauteriza
llagas, se produce desde la mas acida burla. Comprenderan que el erudito que bata-
lle con la corriente romanceresca, vacua y repetitiva, no iba a ser benévolo con titu-
los como Mariquilla Terremoto o Amores y Amorios. Sin embargo, muy pronto
comenzo a valorar algunos rasgos ‘populares” dignos de mencion:

"La comedia era El Patio. El propdsito inicial mio no era tanto ver la comedia
(que conocia), sino, en complicidad, reirnos de ella. Acaso deba aclarar ahi’ que el
propdsito llevaba en mi una contradiccion, porque los actores espanoles (que esti-
mo como los peores del mundo) me ponen de mal humor" (p. 10006).

Lo reconozco, esta actitud predispone a la sana. No obstante, intentar€ dilucidar
donde se oculta la mano maestra que transforma el sintagma "reirnos de ella” en "reir-
nos con ella’. Cernuda denuncia los defectos -tan sabidos que ya cansa- de la pareja
de hermanos: aquellos que proceden de la persona de los autores y los que tienen su
sede en el ambiente mismo, lugares y personajes: 'los temperamentales del medio
social cuya imagen presenta’ (p. 1007).

16. Juan Carlos Rodriguez incide en la crispacion que Lorca sintio porque el Romancero gitano produjera su
primera mitomania, que lo hiciera aparecer como un gitano en ese sentido, como un poeta natural o popu-
lar, cuando €l sabia el refinamiento, el arte inmenso que habia colocado en ese libro. Lo mismo ocurre en
ocasiones con el estudio de los Alvarez Quintero. Asi, cuando analiza Bodas de Sangre podemos leer: "hay
una estilizacion del populismo, una estilizacion del andalucismo exactamente igual que en Alberti en
Marinero en Tierra, superior al de los Quintero, superior al de toda la tradicion flamencdloga”. Cfr. Rodriguez,
1981: 65-69.
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A estas alturas se habran dado cuenta de que Andalucia no es sinonimo de ‘popular” y
mucho menos de "tipismo". El prototipo flamenco, la mujer vestida de faralaes, fijan arque-
tipos rancios y poco fieles a nuestra identidad. Ni cantamos siempre ni vivimos en Jauja:

"La observacion de la realidad es en ellos aguda, y deliciosa su representacion
dramatica de la misma, pero la vicia en ocasiones el optimismo pueril y a priori
con el que pretenden idealizarla. Ya Valera menciona que los dialogos son anima-
disimos y graciosos, el lenguaje propio y peculiar al pueblo de por ah, las figuras
bien trazadas y llenas de verdad" (pp. 1007-1008).

¢Observaban su €poca los escritores costumbristas? ¢Hay en Zabaleta, Estébanez
Calderon o Larra folklore gratuito sin mas? En mi opinion, pocos ‘testigos’ cuentan el
siglo XIX como ellos. Este ingrato papel lo desempenaron antes, con mayor o menor
fortuna, el Rimado de Palacio, V€lez de Guevara y Feijoo. Ninguno ha sido estudiado
como "popular’ pero todos hablaron del pueblo, de la vida diaria. ¢Que hay en los
Alvarez Quintero que los condena a la hogucra de la espanolada’? Solo prejuicios.
Escrutaron la realidad con perspicacia pero cometieron un "error’: adornarla con "fer-
mosa cobertura’. Profundicen en el traje de lunares y hallardn un lenguaje vivo y sor-
prendente, ‘peculiar al pueblo de por ahr".

Para conjeturar que algo es "peculiar” se precisa un detenido estudio en el que -si
fuéramos Pottier- los cuadros positivos y negativos resultaran concluyentes. Los
Quintero son "populares’ porque dotan de realismo léxico a los dialogos de sus tipos,
que no lo son tanto. Basta comparar cualquiera de sus comedias con las novelas de
Lopez Pinillos, sin ir mas lejos, y nos daremos de bruces con una fonética falseada y
cansina. Abran de nuevo el texto de Puebla de las Mujeres, una de las cimas quinte-
rianas, y saluden a los "dialectologos del humor” que la alumbraron.

Recordaran que el diagndstico "‘popular’ del poeta no se constrine sobre el lenguaje.
Serd preciso investigar tambi€n los argumentos:

“Valera se da cuenta de lo que la obra de los Quintero es, pero no puede pres-
cindir de lo que a €l y a sus contemporaneos les habian ensenado maestros y pre-
ceptistas, ni la propia practica observada en sus obras literarias, considerando
como punto esencial de ellas, y no solo en la comedia y en el drama, sino tam-
bien en la novela, la existencia de un argumento dominante” (p. 1008).
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Acabamos de mentar al difunto en el hogar de la castanuela. ;Como se puede pre-
tender que las estampas, los retazos medio esbozados de sus escenas, contengan una
arquitectura cartesiana? Hablarfamos entonces de Shakespeare, Valle-Inclan o Arthur
Miller. Y, salvo sorpresa de ultima hora, los Quintero no gozaron de su amistad. Lo
que importa no es la trama sino el ambiente; el pueblo y no los protagonistas. Sus per-
sonajes son numerosos y esquematicos; todos hablan a la vez pero ninguno dice
demasiado. En la polifonia -Bajtin y Berlanga lo saben- reside su vigencia:

"El ambiente poblado de figurillas graciosas y propias del mismo pasa a susti-
tuir al argumento en la obra dramatica. De ahi el parentesco est€tico de los her-
manos Quintero, al sustituir el detalle modesto y cotidiano al conjunto grandioso
o supuestamente tal, con Azorin, y que del arte de aqué€llos pueda decirse lo
mismo que se dijo del de €ste; que ofrecia 'los primores de lo vulgar’ (p. 1009).

Curioso sintagma €ste: "vulgaridad primorosa’. ¢Se trata de un nuevo oximoron o,
por el contrario, alude a otro enfoque de la "cotidianidad artistica'? Cuando el primor
viene acompanado de ligereza y descuido hay que presuponer un cierto cardcter
espontaneo, vivo. Solo equiparable al impresionismo. Mientras Seurat punteaba sus
lienzos, Azorin taquigrafic la realidad con pausas frené€ticas y definitivas. Casi fotogra-
ficas. Incluso interpreto el cine como una sucesion de momentos.

Del mismo modo entiende Cernuda la comedia de los Quintero. Unas frutas, un
plato, un cacharro y lienzo colocados sobre la mesa valen tanto -a Cezanne nos remi-
timos- como el monologo de Hamlet.

Ahora bien, aunque aceptemos que el argumento es secundario para ellos, no se
afirma lo mismo de la proporcion en los actos:

‘Este teatro es excelente cuando sus proporciones son las del entremés, paso de
comedia o comedia breve; pero decae cuando los autores, ambiciosamente, quie-
ren darnos la comedia en tres o mas actos. [...] En las comedias del tipo segundo el
argumento suele recobrar su antiguo dominio y los autores pierden el suyo. [...] Ahf
es donde el optimismo a priori de los Quintero suele volverse contra ellos, porque
no son poetas, y al tratar de serlo, han de manejar el arma de dos filos que la poe-
sia, invocada por ellos, puso en sus manos inhabiles” (pp. 1010-1011).

Su reino no es el de Lope; habitan en el entreme€s, en los pasos de Lope de Rueda.
Si hubieran nacido durante la “*comedia nueva’, qué€ jacaras y mojigangas nos habrian
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legado! jQuE talento para la pieza breve, la gracia chocarrera, la pulla salerosa! Brillan
en las distancias cortas, protegidos por la seguridad que les proporciona la estampa.
Aprehenden el motivo "popular’ para dotarlo de una categoria literaria sin preceden-
tes. Por eso no rinden tributo al Lope de las jornadas; su devocion se encamina hacia
el homénimo antecesor, maridado, eso si, con la economia sainetesca y entremesil.

Esta admiracion por la obra concisa, de trazos sutiles, deriva en una objecion ya referida:

‘La obra teatral tiene el gravisimo inconveniente de no poder subsistir, ni ape-
nas existir, en cuanto teatro, sin el apoyo y aplauso del publico, y €ste, en todas
partes, es el juez menos calificado para decidir del valor de ella” (p. 1012).

(Recuerdan el discurso de Alonso Quijano que daba inicio a nuestra exposicion? El
publico nunca podra ser critico; por la simple razén de que no siente la llamada del
arte. Le falta la inspiracion platonica que lleva a la anamnesis, por no hablar de la for-
macion aristotélica que permite juzgarla. Las "gentes’, asi, en plural, admiran lo que
les es mas proximo, mas "popular’, porque se ven identificados en escena. Se equivo-
can. Aquello que captan en el teatro bebe de la vida y las costumbres pero carece de
valor sin el amplio palimpsesto literario que lo origina. ¢O acaso los Alvarez Quintero
surgen de la copla y el mantoncillo? (Desconocian los relatos costumbristas de la
segunda mitad del XIX? La ingenuidad del espectador no ha de recaer sobre el criti-
co. Menos aun sobre el autor. Escuchemos a Cernuda:

“El de los Quintero tiene detrds, como tradicion, una parte de nuestra literatu-
ra moderna; en €l, claro hay elementos de la tradicion dramatica, pero hay otros
que no pertenecen a ella. Entre los dramaticos, por ejemplo, Don Ramon de la
Cruz, poniendo a cuenta del ambiente andaluz lo que en sus Sainetes es ambien-
te madrilefio.[...] Pero tambi€n entra en lo no dramatico, y mucho, el costumbris-
mo romantico y la novela regional’ (pag. 1012).

Quizd no logren la misma aceptacion pero ello no empana su decidido esfuerzo
para dignificar un concepto, el de Io "popular’, manoseado por etndlogos y geografos.
No lo olviden, en los Alvarez Quintero subyace un gran capitulo de "nuestra literatu-
ra moderna’. Un capitulo que en el libro vital de Lorca se reduce a prologo. La poe-
sia del granadino viaja mucho mds atrds; es enciclop€dica y pasional. ¢Sus maestros?
Sofocles y Esquilo.

99



REVISTA DEMOFILO. Tercera Epoca. Numero 4. Especial XX afios de la Fundacion Machado

1]

¢Como es posible que el principal lirico andaluz se alimente del corifeo clasico?
Porque "'no es un poeta espanol, aunque descontemos las analogias externas espano-
las y, sobre todo, andaluzas tan faciles por lo demas de constatar. Hombre de otro
espiritu, de otro temperamento, casi se diria de otra raza, sus antecedentes definitivos
no podemos hallarlos aqui, en la tradicion espanola’ (pp. 1239).

Pues bien, obedezcamos el veredicto: Lorca no pertenece al grupo de Lope. Ni
siquiera a la misma etnia. ¢Es un apatrida? ;Vaga, errante, sin ningun asidero local?
Claro que no. Su popularidad, tantas veces ponderada, descansa en la realidad meta-
fisica de las esencias'’. Cuando sefialamos que los rusticos de Wordsworth no poseen
la formacion necesaria para designar entidades, obviamos una pequena matizacion.
Quiza un aliento cultivado, andaluz, fuera capaz de recoger las semillas de
Anaxdgoras, los spermata que alimentan todo el universo. En este sentido, la cons-

truccion lorquiana de lo real es “primitiva’, ‘popular"'®:

“Para €l existe el mundo visible; hasta diria que el mundo visible se ha hecho
_para €l y otros espiritus andlogos, con su fren€tico amor a lo tangible, lo gocen y
lo adoren. Cada color, cada sonido, cada forma penetra en sus sentidos con tal
fuerza que alli quedan reflejados para siempre. Sus palabras se ven, se tocan, se
saborean y aspiran, exactamente igua! que un color, una forma, una pulpa o un
aroma’ (p. 1239).

Conoce los misterios de la tierra y su poesia nace de ella, de lo mas profundo del
subsuelo. Es arcillosa y brillante, viva y conquistadora”. Si consigue el favor del publi-
Co es precisamente por eso: no refleja sus habitos sino que bucea en los enigmas que
los engendraron. Su Andalucia se aleja del costumbrismo; hunde su alma en los grie-

17. En unos términos parecidos se ha expresado Pedro Cordoba, 1982: 143, cuando destaca que "si la poe-
sia no tiene su punto de partida en la realidad natural o popular y tampoco es una creacion ex nihilo, solo
cabe una posibilidad. El poeta parte de algo pero ese algo no es la realidad. Ese algo, material y no real,
es el IDIOMA, la rosa sin fragancia ni p€talos con que fabrica sus mitos verbales".

18. A juicio de Diez de Revenga, 1990: 75-90, "para Lorca tan importante es la tradicion como la vanguardia. Su
intencion es aunar los esfuerzos caracteristicos de los aires renovadores con una investigacion serena y severa de la
tradlicion literaria” (p. 76). "De modo semejante, el concierto cdsmico, en cierto modo pasivo, en el que el Lorca ado-
lescente busca su sitio en vano, y cuya intuicion se trasluce -segun cree- en la copla andaluza, se torna vision unita-
ria de poeta a lo cldsico, para desembocar en una toma de contacto y relacion activa -amor, inteligendia y valentia-
siempre dentro del realisimo mundo de la poesia que "esta en la calle’, y en todos los seres del universo® (p. 80).
19. Juan Luis Leon, 1998: 154, insiste en que el lamenco y el mundo gitano de Lorca "'no son mas que un
pretexto, un tema, que con la maestria del genio, Federico tocd, con la clarividencia visionaria que le carac-
terizaba, como metdfora de la creacion. Es una atraccion hacia lo teldrico, lo exdtico, lo popular, del estilo
de los romanticos".
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gos, Bizancio™, el Islam. Recoge sus tesoros para gestar un mundo contemporaneo y
arcano, donde las tragedias de Esquilo bailan con el llanto de la guitarra.

No todos intelectualizaran la fusion pero algo de los colores, de la luz, de la oracion se
filtrara entre sus poros’'. Porque la poesia de Lorca es presocratica, se eleva desde el albe-
fo para alcanzar la universalidad. Aspira a una comunion panteista y neoclasica para ilustrar
a sus congeneres. Sclo asi la sensacion primaria mutard en un placer consciente y racional.

El andalucismo lorquiano ‘no es de origen geogrdfico'. Si lo fuera los dialectclogos
tendrian trabajo durante siglos. El sentimiento de lo autdctono opera en €l a traves del
sustrato. ;Fue Cordoba ciudad del Imperio Romano? ¢Nos regalaron la Alhambra los
musulmanes? Todos lo hemos estudiado asi. Es una herencia arquitectonica, religiosa,
sin la cual no podemos entender nuestra sociedad. Pero ;qué me dicen de Ibn Hazm,
Omar Jayyam, o Ibn Zaydun? ¢Han enmudecido estos jardines de versos? No en la
obra lorquiana. Gracias a €l entendemos su duende® porque, qué duda cabe, los escri-
tores andalusies vivieron en esta region y formaron parte del 'pueblo”’ de la €poca. Un
pueblo que, joh sorpresal, alcanzo cotas culturales impensables para nosotros: situo
Al-Andalus a la cabeza de Occidente:

‘Temas, estilo, preocupaciones son comunes entre la poesia y la poesia de
Federico Garcia Lorca. Ciertamente que no es mi propdsito negar aquellos otros
antecedentes espanoles y, mas especificamente, andaluces, a que antes aludia;
pero es que se ha insistido tanto en explicar a los actuales poetas andaluces por
su origen solamente..." (pp. 1239-1240).

20. Félix Grande, 1992: 27-28, ha subrayado que los origenes musicales de donde nacerd el flamenco se
remontan hasta la formacicn de la musica oriental asentada en Andalucia, hasta la adopcicn de la liturgia
bizantina por parte de la Iglesia espafiola y hasta el siglo XV, en que los gitanos llegan a Espaia. Sin embar-
go. lo que mas contribuye a nuestros intereses es una cita en la que desmitifica este caracter "popular” tan
asumido y a la vez tan alejado de la interpretacion lorqulana: ‘el flamenco es una de las creaciones artisti-
cas mds populares del mundo'. Todo es verdad en esta frase, excepto la palabra "populares’. La compleji-
dad estructural y la extraordinaria complejidad interpretativa de los cantes no consienten extraviar la gran-
deza de unos protagonistas concretos: los guitarristas y los cantaores. Una vez gitanizados o aflamencados,
los cantes s6lo pueden ser interpretados por un maestro de la energia comunicativa, y duefio de una ins-
trumentacion gutural y respiratoria a que debemos llamar profesional, cuando no excepcional”.

21. Este Interés por el arte como acto ‘puro’ para llegar a férmulas que apelan al primitivismo y al mundo incon-
trolado de los Sobrerrealistas, apela, en opinicn de Francisco Cao, a los dos ejes que vertebran también su evo-
lucidn en la plastica: "lo popular ligado a lo primitivo y a las formas de creacion puras de los desequilibrados y
de los ninos, y por otro el Surrealismo que rescata y predica las formulas anteriores’. Cfr. Cao, 1990: 22.

22, En palabras de Francisco Umbral, "cuando un andaluz dice "duende’ estd diciendo algo muy grave, muy serio,
muy hondo, que es exactamente lo que Federico entendia por tal y lo que trata de elucidar. [...] Todo el pode-
1050 tirén telurico y nocturno de Andalucia lo ha resumido esa tierra en una palabra y en un personaje o per-
sonajillo que a los no andaluces nos hace sonreir o nos parecer palabreria del Sur’. Cfr. Umbral, 1968: 31-32.
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Para edificar su poética estudia, anota, lima”. Los gitanos del Romancero exhiben un
nuevo imaginario andaluz™. ‘Desfilan con tragica melancolia y ojos sombrios’ (p. 1240); su tez
oscura y gracil talle se apoderan de los versos de Federico”. Les aseguro que Estébanez mird
a otra familia cuando inmortalizo estos rostros™. O tal vez estuviera en lo cierto y la pupila de
Lorca invento los suyos. ;Que€ prefieren la estampa o la fantasia? ;La realidad o el mito?:

‘Mas ¢a qué€ insistir en lo sabido? Hay lo natural adquirido; pero ello sélo no
basta para comprender, en lo posible, un hombre. Hace falta completarlo con la
aportacion de su propio esfuerzo instintivo, natural tambi€én y que no reconoce
fronteras o costumbres” (p. 1240).

Inmersos en este crisol cabria preguntarse: /logro Lorca la popularidad alejandose de
lo nacional? ;Las fuentes del Romancero gitano son andaluzas? ;Hindues? ;Griegas?
Quiza todo reunido. La solucion la tiene el pueblo. Cuanto mds se haya leido mayor
competencia para desentranar los colores, los paifums de los que hablo Baudelaire. Con
gran perspicacia Cocteau dejo escrito: "¢Qui€n es popular? ;Victor Hugo es popular? Mi
portera no lo conoce” (p. 1325). Y es cierto. Habra quien estime los cuchillos y la luna
como lo mds caracteristico del poeta”. Perfecto, pero tengan cuidado; no sea que se cor-

23. Si los temas fueran tan simples y llegaran al lector con enorme facilidad Lorca no hubiese tardado tanto
en publicar, por citar un ejemplo, su conocido Poema del Cante Jondo. No debemos permanecer en la
superficialidad del tipo porque el granadino aspiraba a mucho mads. Asi lo entiende Miller, 1978: 67: “A final
question to be raised is why Garcia Lorca waited so long to publish a work that was probably completed
long before 1931. Doubtlessly he had become more preoccupied with other projects in the intervening
years, such as the Romancero Gitano, to which the Poema del Cante Jondo is in many ways a prelude, and
the Poeta en Nueva York, not to mention his own Insistence on artistic perfection, an insistence that caused
him to revise his poems continuously and which made him reluctant to submit them for publication’.

24. Gallego Morell, 1993: 11-26.

25. La simpatia por esta raza maldita se explica -ademds de su gusto por lo magico, por la vida entendida
como exorcismo y fatalismo- por ese principio de rebeldia y malditismo, por lo que €l tiene también de
postergado, de paria, de hombre al margen de la sociedad. Para profundizar en la relacicn de los gitanos
y lo "primitivo” recomendamos el epigrafe “El gitano y el negro en la poesia de Garcia Lorca’ del libro de
Jos€ Ortega, Conciencia estetica y social en la obra de Garcia Lorca. Cfr. Ortega, 1989: 97-133.

26. A comienzos del siglo XIX, junto a populismo literario, aparecid el gitanismo literario como otra de las
manifestaciones de la creciente aficion por “lo popular’; es decir, el mundo y el lenguaje jergal fueron atri-
buidos a los gitanos y sirvieron de elemento artistico para la formacion de una nueva poesia literaria de
dudosa calidad. Segun Juan Luis Lecn, 1998: 141, "no cabe duda de que la invasion napolednica y el adve-
nimiento del movimiento romantico supondrian un aldabonazo al lamenco. Como apunta Steingress “el tra-
dicional romancero, el ciego, se convertiria en cantaor, en un (semi-) profesional del arte”.

27. El Romancero gitano supone una universalizacidn del gitano, la invencicn de una figura mitica, pero por
esa razon hay en €l rasgos puramente jondos emanados de los temas principales del libro, que coinciden
con los temas flamencos: luna, fragua, yunque, baile. Asi lo asumid el propio autor: “El Romancero gitano
es un retablo de Andalucia, pero antipintoresco, antifolkldrico y antiflamenco. Lo llamo gitano no porque
sean gitanos de verdad, sino porque canto a Andalucia, y el gitano es en ella la cosa mas pura y autenti-
ca’, Cfr. Rodrigo, 1975. Recogemos la cita en Juan Luis Ledn, 1998: 169.
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ten. Otra posibilidad, magnifica a todas luces, seria que Socrates, Ibn Tufayl, los juglares,

Larra y el flamenco, enlazados, nos resultaran cercanos, "populares'™,

Todo esfuerzo educativo -en estos tiempos "reformistas’- debe idealizar la via lor-
quiana. Desde el acercamiento a las gentes se puede construir un pais. Bajen del
pedestal y obtendran resultados. El pueblo es indolente per se, el poeta raras veces.
Por eso puede guiarlo de forma altruista, con el unico objetivo del saber y la cultura.
No se asombren, lo que la ILE y Lorca™ intentaban estaba ya en Juan de Mena o, si
no, /por queé giro tanto la rueda de Las Trescientas? Para conducirnos hasta la verdad:

‘Ningun poeta entre los actuales espanoles con tantos derechos como
Federico Garcia Lorca para ser pura y hondamente popular, mucho mas en tierra
como la nuestra donde todo es pueblo, y lo que aqui no es pueblo no es nada.
El pueblo, para vivir en calidad de tal, necesita a su lado quien le comprenda y
quien le ame, sin proponérselo interesadamente.[...] Y un poeta asi era Federico
Garcia Lorca" (p. 1326).

Oigan a Cernuda, el "elitista’, el "desarraigado'’. jTambi€n tiene su corazoncito!
Reconoce que para ser popular, para llegar a los ciudadanos, hay que destruir la torre
de marfil. EI derribd algun tabique pero, ya lo anunci€, no siempre dijo la verdad. De
ahi su admiracion por la sinceridad lorquiana. Tan sincero que roza el milagro. ;Como
explicar si no que el mas apegado a la entrana de nuestros poetas fuera ensalzado por
la ‘refinada’ burguesia de los anos veinte?:

‘Su arranque, su empuje primero, es, aun mas que popular, anterior a lo popular
mismo; su inspiracion brota en la propia tierra que luego ha producido un pueblo.
No sigue lo popular, no lo adula. Es expresion trascendente de un pueblo, pero no
es el pueblo mismo, por eso es escritor, y sobre todo poeta’ (p. 1326).

28. El teatro universitario se propuso la renovacion, con un criterio artistico, de la escena espanola. Y para
ello se valdrian de los clasicos espanoles como educadores del gusto popular. Légicamente, nos encontra-
mos de nuevo con esa interaccion o intercambio producido entre el teatro del siglo de Oro y lo popular.
29, Tanto la empresa llevada a cabo por las Misiones Pedagdgicas como la de La Barraca alcanzaron un nivel
de difusion cultural y de concienciacion civica que no tiene parangon en nuestra historia. Como senala
francisco Caudet, tanto las Misiones como el espiritu de La Barraca habria que relacionarlas con el
“Krausismo® y la ILE, a la vez que con los movimientos regeneracionistas pedidos por Joaquin Costa. Segun
Plaza Chilln, 2001: 14, "aspiraban a devolver al pueblo los cantos que un dia acertd a crear y que pervivi-
an aun en algunas regiones espanolas. Se alternaban en las representaciones, recitados de serranillas y
romances junto a las obras y cantos recitados. [...] Algunas de las canciones populares que se ofrecian en
las pausas, fueron recogidas por el propio Federico Garcia Lorca'.

30. “Para qué dejas tus versos, / Por muy poco que valgan, / A gente que vale menos?".
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Si es anterior a lo "popular real" tambi€n habra de ser precursor de lo "popular
moderno™'. Esta condicion florece en las piedras de la vieja tradicion castellana. Sin
las lecturas cultistas no se entiende el Romancero gitano. Mds aun, a fuerza de leer a
Gongora™ y Juan Ramon, blasones del elitismo y la soledad, convirtic el alma colecti-
va en venero andaluzado:

"Alberti, al senalarle antecesores, Juan Ramdn Jiménez, Antonio Machado, el
Romancero tradicional, olvida un poeta andaluz romantico, de arranque popular
tambi€n en muchos aspectos, el Duque de Rivas. [...] Lo que el Duque de Rivas le
da como movimiento dramatico, Juan Ramodn Jiménez lo da como sugesticn lirica.
Y en el lenguaje otra dualidad: la reminiscencia folklcrica deja el paso a la extre-
madamente culta, de Gongora sobre todo" (p. 1327).

¢Conocen algun teorema mas hermoso? Preguntar€ a Euclides o Newton. Por el
momento, he decidido quedarme con estos sumandos. Cuando el profesor enuncia la
‘ley de la poesia’ acude a cuatro pilares de nuestra lirica: Juan Ramon, Machado, Angel
de Saavedra y Gongora. Disculpen a San Juan de la Cruz pues la vida monastica no
permite trasnochar. Los cuatro andaluces, los cuatro "populares’. Un ramillete que se
transforma en sexteto de cuerda cuando Cernuda recoge la mascara lorquiana. ¢Era el
mas popular de todos? Probablemente no; pero piensen que "'no es mas andaluz quien
de andaluz se disfraza, sino quien lleva intacto dentro de si, limpido y seductor, el

reflejo de esta tierra daimonica, perezosa y activa, vivida y sohadora'™.

31. Cao, 1984: 36-38, recoge dos ideas que preludian esta nocion postulada por nosotros. Asf, Daniel
Devoto, 1980: 71, afirmaba que la obra lorquiana de madurez no debe practicamente nada a la poesia
popular. Su teatro registra modismos y giros del habla popular, pero nada mas. Pues bien, quizd si sea
‘popular’ pero moderna. En unos términos parecidos la interpreta Carlos Rincon quien mantiene que “Lorca
ird sobre la cresta de la ola del movimiento social para elevar a la conciencia la vision del “elemento pue-
blo". Alli residen las bases de su genial innovacicn: imponer de nuevo a los campesinos, después de siglos
de silencio, como encarnaciones de Espana’. Cfr. Rincon, 1966: 52-71. Cao cita las paginas 65-66.

32. Pienso que la c€lebre conferencia lorquiana que lleva por titulo La imagen poé€tica de don Luis de
Gongora se reduce a un mero -y brillantisimo- ejercicio didactico. El poeta siempre la considerc como un
ejemplo de "vulgarizacion’, como un deseo de entretener a su auditorio. Segun Diez de Revenga, 1990: 83,
"a Gongora nos lo descubre en su historia de favorables y detractores y a la imagen po€tica nos la presen-
ta como algo normal en el lenguaje hablado, y mas aun en concreto, en el lenguaje popular. Desde luego,
en el de Andalucia’. Es mas, en otro sugestivo ensayo Francisco Javier Diez de Revenga llega a identificar
los términos "Neotradicionalismo” y "Neobarroquismo”. Cfr. Diez de Revenga, 2000: 135-157.

33. Aquella Andalucia que inicialmente Cernuda tenia relegada al mundo de los suenos subjetivos parece
asumir, a juicio de Alberto Gonzalez Troyano, 1990: 33-37, "sus valores mas tangibles y positivos al ser con-
templada en su expresion romantica“,
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ANTOLOGIA VIVA

El arte y el pueblo en el tempo de Demdfilo

Antonio Pinero Mira

La seleccion iconografica "El arte y el pueblo en el tiempo de Demdfilo" quiere
aproximar al lector, a trav€s de un recorrido necesariamente breve pero denso, a la
Andalucia que Antonio Machado y Alvarez Demodfilo conocid, vivio y sufric en la
segunda mitad del siglo XIX. Aunque algunas imdgenes trascienden la barrera del
siglo XX y la mayorfa de ellas estan localizadas en la ciudad de Sevilla, todas mues-
tran el entorno en que Demdfilo se fragud como principal impulsor de los estudios del
folklore e inicic algunas de las andaduras intelectuales que lo llevarian a consolidarse
con el tiempo como un nombre fundamental para recorrer la cultura y la sociedad
andaluzas de la €poca.

Los afios en los que vivic Demdfilo fueron cruciales para la configuracion de una
idea de Andalucia que se ha mantenido practicamente intacta hasta hace no mucho
tiempo, y que aun estd instalada en los imaginarios de muchos. Gracias tanto a su ocu-
pacion como administrador del palacio de las Duehas como a sus inquietudes perso-
nales y aspiraciones cientificas, en contacto con politicos y pensadores de la cultura
sevillana y andaluza y a la vez de los "tipos populares’ de la €poca, Antonio Machado
y Alvarez se impregno de unas aspiraciones intelectuales que con el tiempo se con-
vertirian practicamente en necesidades vitales. Todo ello, en anos convulsos para una
Espana que daba sus dltimos estertores como el imperio que habia llegado a ser en
los siglos previos, y en que la inmediata pérdida de los ultimos territorios coloniales
y la inestabilidad politica y econcmica ya venian patentizandose.

La incipiente Revolucicn Industrial, focalizada favorablemente en algunas regiones

de Espana, cambiaria la sociedad y la economia de nuestro pais, y algunas de las foto-
grafias y cuadros que presentamos en esta publicacicn asf lo manifiestan. En ellas, el
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costumbrismo es el enfoque mas habitual, cosa comun a la produccion pictdrica de la
€poca a resultas del Romanticismo imperante entonces en Europa, una corriente cul-
tural que defendia aquellos aspectos mas diferenciales y propios de cada pueblo, en
su capacidad para presentar una vision "auténtica’ e "incontaminada” de las costumbres
y prdcticas tradicionales. Concebido desde un punto de vista existencialista, el
Romanticismo se convierte en el lugar del desencuentro entre el hombre y la maqui-
na, el artefacto que ejemplifica ese nuevo panorama deshumanizado provocado por
la velocidad tecnologica.

Los intelectuales del momento temen que el hombre pierda, en la voragine
modernizadora, parte de los rasgos inequivocamente humanos que atribuyen a los
pueblos preindustriales. Es en este contexto, y en relacion tambi€n con los presupues-
tos del krausismo, cuando Antonio Machado y Alvarez se perfila como un nombre
destacado de entre los folkloristas, literatos y filosofos que centran su atencion en los
pueblos, en la inocencia que destilaban sus alegrias y penas: Demodfilo, "el que ama al
pueblo’, fue su voluntario seudonimo.

La existencia de diversas revistas y publicaciones que pronto se alzaron en favor
de la defensa de una Andalucia integra, entendida a menudo como ente cultural unico
y genuino, ayudc a que Demdfilo se convirtiera en un agitador para esa identidad pri-
migenia que, segun se entendia entonces, se hallaba en vias de desaparicion. Al igual
que hoy, en aquellos afios la imagen de Espana en Europa era la de una Andalucia tra-
dicional, en ocasiones casli "salvaje’, y los romanticos del viejo continente pusieron sus
ojos en esta tierra especial en su gente, en su cultura y su historia.

Lo propio sucedid desde dentro de Andalucia: pintores contemporaneos de
Demdfilo como Gonzalo Bilbao, Joaquin Dominguez Bécquer y Jos€ Jim€nez Aranda,
entre otros, fueron exponentes de la cultura y de la pintura costumbristas, abundan-
do entre sus cuadros escenas que reflejan la realidad de una tierra viva, folklcrica, eco-
ndmicamente modesta pero gozosa en sus fiestas, tanto religiosas como paganas. Se
desgranan en estas obras pictcricas, en fotografias, grabados y dibujos que hemos
identificado con titulo y autor para este articulo, temas sociales y laborales, ambientes
procaces como los de la prostitucion, escenas domeésticas, flestas de toros, ferias, mer-
cados, tipos gitanos, el flamenco... las pequenas rutinas pero tambi€n las ocasiones
extraordinarias vividas por aquellos andaluces de una €poca de cambios en la que
hombres como Demdfilo establecieron las bases para los estudios de la cultura anda-
luza, hoy plenamente difundidos en la academia.
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José Rodrgo Navarro, Ux H we, h. 1875, Almena

Gonzalo Bilbao, | Vieea, 1905, Sevilla, Real Maestranza de Caballen
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aquin Dominguez Beequer, La Plaga de fi Real Maestranza, San Scbastian, Museo de San Telmo
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R. Lopez Cabrera, E/ mercado de la Encarnacion, 1895, Madnd, Coleccion parncular
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Andrés Cortes, La fena 5 1852, Bilbao, Mucso de Bellas Artes
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Nicolds Jiménez Alperiz, 1 ( y Serslia y & ar, 1893, Sevilla, Museo de Bellas Artes
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Joaquin Domingucz Becquer ta de S 4 ( Canpo, San Sebastian, Museo de San Telmao

Manuel Garcia v Rodriguez, [nue ; 1 Fér 5 . Sevilla, Coleccion partcular
|
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José Jiménez Aranda, § C : N\aruar San Francisc I'he Young Memortal Muscun
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Patia del Pakcio ¢ a8 Duwenias, 1812, Sevilla

Carmen La Laoca, prostnuta gaditana (ca. 1865
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Biblioteca de la Cultura Popular Andaluza. Coleccion De viva voz.
(Serile menor)

" - - CANTOS POPULARES
Francisco Rodriguez Marin, ESeARDLES

s

Cantos populares espanoles,
edicion de Jos€ M* Alin,

Sevilla, Fundacion Machado, 2004,
357 paginas.

CUENTOS POPULARES
ANDALUCES
DE ANIMALES

Jos€ Luis Agundez, editor,

Cuentos populares andaluces de animales, ‘\—S\_ L
Sevilla, Fundacion Machado, 2005, "é'

342 paginas.

La Fundacion Machado, con el apoyo de la Consejeria de Cultura de la Junta de
Andalucia, inicia con estos dos voluimenes una coleccion que promete poner a dis-
posicion de los lectores una serie de obras fundamentales de la literatura tradicional
y popular; publicaciones que van a permitir el acceso al vasto campo de la literatura
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tradicional: el cuento, la lirica y el romancero, van a encontrar en esta coleccion un
cauce idoneo para que los lectores del siglo XXI encuentren una conexion con los
textos que en otro tiempo confiaron a la tradicion, a la transmision oral, su perviven-
cia a través de los siglos. Los proximos numeros se dedicardn a las leyendas urba-
nas, a los pregones populares, al romancero tradicional, a las nanas o a los cuentos
de fantasmas.

En el nimero uno de esta coleccion De viva voz encontamos los emblematicos
Cantos populares espanoles que el bibliografo andaluz D. Francisco Rodriguez Marin
consagro a la lirica popular andaluza. Rodriguez Marin editd las coplas que habia reco-
gido, suponemos en gran parte en Andalucia, y en cuya recopilacion habian colabo-
rado numerosos corresponsales entre los que podemos contar con seguridad a
Antonio Machado y Alvarez, Demdfilo.

La ingente obra de Rodriguez Marin aparece en esta coleccion en acertada selec-
cion de Jos€ M* Alin, que ha conseguido extractar una edicion mucho mads breve que
la primitiva, sin que el resultado signifique menoscabo de los valores esenciales de
la obra primigenia obra que, por otro lado, en la actualidad, se encuentra en el mer-
cado editorial en una publicacion de dificil acceso para el gran publico que, sin duda,
se podra acercar a esta edicion de bolsillo, con mucha mayor facilidad.

El segundo volumen de la coleccion Cuentos populares andaluces de animales
recoge, en acertada antologia realizada por Jos€ Luis Agundez, una seleccion de las
narraciones orales cuyos personajes son animales. Cuentos que recogen las ancestra-
les relaciones entre el ser humano y los animales.

Los dos volimenes se acompanan de acertadas introducciones que ayudan al inte-
resado a profundizar en este ambito de la literatura tradicional, conociendo sus bases
antropologicas y filologicas.

Antonio Jos€ Perez
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IOSE Cenizo La madre y la compafiera
La madre y la companera en las cop!as flamencas. en las coplas flamencas

Signatura Ediciones

Sevilla, 2005, Fundacion Machado, Junta de Andalucia,

144 pdginas.

El amor que no cesa

La labor que Jos€ Cenizo, como investigador y estudioso del flamenco, viene
desarrollando en los ultimos anos lo situan, junto a Cansinos Assens, los hermanos
Caba o Jean Paul Tarby, en la mas prestigiosa nomina de quienes dieron luz y altura al
misterio de los sonios negros.

Que en el profesor Cenizo se aunen su condicion de Doctor en filologia hispa-
nica y su aficion apasionada y cabal por el cante otorga a su labor el valioso méri-
to de contemplar la sensibilidad mas entusiasta y entranada embridada en todo
momento por el mas esclarecedor y estricto rigor filologico. Que duda cabe que
con los estudios de Jos€ Cenizo, junto a los de los profesores Guti€rrez Carbajo o
Miguel Ropero, se cimenta y airea la cada vez mds evidente dignificacion del fla-
menco. Asi ocurric hace unos meses con la aparicion del nimero La poesia del fla-
menco, de la revista malaguena Litoral, cuya coordinacion corric a cargo de los
citados Cenizo y Ropero.

Y asi ha ocurrido hace unos dias con la ultima publicacion de Jos€ Cenizo, La madre
y la companera en las coplas flamencas, bajo el sello de la Fundacion Machado y
Signatura Ediciones. Estudiar el amor en las letras del cante, en esa doble vertiente de
amor erctico y amor materno, supone abordar el sentimiento mas tumultuoso y fecun-
do de la condicion humana. En la contemplacion de ese sentimiento, este libro ejerce
a un tiempo la doble funcion de ventana y espejo. Ventana desde la que observar his-
torica y antropoldgicamente, las singularidades de una sensibilidad. Imaginamos asi
esas formas de vida que dieron lugar a estas coplas:

El candlil se esta apagando, / la alcuza no tiene aceite; / no te digo que te vayas/
ni te digo que te quedes.
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Si vendes la ropa / pa paga mi entierro, / mira que no vendas esa chaquetita/
de alamares negros.

Y espejo desde el que mirarnos y reconocernos como hombres y mujeres de hoy, que
no han llegado a ser otra cosa que los hombres y mujeres de siempre:

El amor es como un nifio / que se enoja y tira el pan, / y en haciendole carinos /
se lo come y pide mads.
El querer quita el sentio, / lo digo por experiencia, / porque a mi me ha sucedio.

Cuando he leido las coplas que hablan del amor a la madre he recordado una letra
que dice: Bes€ la dulce piel / de Circe y de Calipso. / Quiero llegar a ltaca, / volver
donde fui nifo. Y descubro que nuestra tradicion literaria arranca justamente de ahi,
de esa idea que encierran esos pocos versos: ir mds alla acaba siendo un viaje de vuel-
ta; llegar es volver; lo que buscamos ya estaba en el principio.

Y qué extraio: el mismo dia que lel esa letra me tropec€ con un poema que fter-
minaba asi: Y habitar las estancias de una casa / donde descubro al fin / que cuanto
he buscado / fue llegar hasta aqui, /de vuelta al regazo de mi madre.

En tiempos como estos, en que la inteligencia se pavonea descreida y cinica, pare-
ceria una bobada sentimental reconocer que cuanto has deseado ha sido volver a los
brazos de tu madre. Cenizo, sabia y sensiblemente, ha buscado en el corpus atavico
de las letras flamencas ese deseo que nos lleva a nuestra madre con un ansia de feli-
cidad desquiciada: Cada vez que me acuerdo / de aquellos besos de la mare mia, /yo
el sentio pierdo.

Bajo las formas cambiantes de otros tiempos, de una cultura que florecic al cobijo
del Sur, reconocemos, y sabran reconocer en otros tiempos y otros ambitos, un mismo
y milenario temblor, porque lo que mds hechiza del flamenco no es su valor arqueo-
Iogico de extranas formas de vida. Lo que nos sigue admirando es su incombustible
trascendencia: eso que sigue hablandonos de nuestra mds pura esencia, desde tan
lejos, desde tan hondo.

Juan Pena
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Rafael Montesinos

Becquer. Biografia e imagen

Sevilla, 2005, Fundacion Jos€é Manuel Lara. Biografias
392 paginas.

Poeta con senorita al fondo

La tradicion exige un Bécquer melancdlico, desesperado, cantor de amores palidos
y senoritas de trasluz. Tambi€n exigiria -la tradicion, digo- un cierto aire de poeta
mendicante, de huerfano sentimental, que le llevo de una pension a otra y de Madrid
a Toledo, a Soria, a la Espana drida y conventual, dibujando gdrgolas enmohecidas y
sepulcros manuelinos. Algo de verdad hay en todo esto.

Pero hay mucho mas de arquetipo romantico, de pereza intelectual, y contra esa
inercia escribio Rafael Montesinos su Becquer. Biografia e imagen, irreprochable ensa-
yo donde vienen a desmentirse algun amor del poeta y el viejo lugar comun, que nos
lo pone misero y tuberculoso en su lecho de muerte.

Ninguna de estas cosas es cierta. O si lo son, contienen una verdad diferente,
mucho menos tragica y folletinesca. Este articulo tambien podria haberse titulado
Romance del poeta sucio, pues asi lo defina Julia Espin, su amada de primera hora,
aquella a quien le escribe Hoy la he visto...la he visto y me ha mirado.../jHoy creo en
Dios! Quiere decirse que para esta seforita cursi y pudibunda, para aquella mujer
energica y equivocada (Julia Espin era una modesta cantante de Gpera, el pelo negro
y en sortija, los ojos excesivos, expresivos, falsos), el mayor poeta de su siglo apenas
era un mozo maltrecho y desaseado, que le dedico alguna rima en su libro de visitas.
Pero esto, con todo, no deja de ser un caso de incomprension y desamor por parte
de una seforita inculta. Lo grave, lo anodino, lo perplejizante, es que ningun literato
del momento sospecho del alto cabotaje lirico de Gustavo Adolfo Bécquer, salvo el politi-
co Gonzalez Bravo, ministro conservador y hombre resolutivo. Este Gonzdlez Bravo es
quien le pide sus poemas para publicarlos. Sin embargo el original de Rimas se perdic en
los saqueos de la Revolucion del 68, de modo que el poeta tuvo que reconstruirlo de
memoria, con optimismo caligrafico y cierta desazon vital, y ya no se publicG hasta des-
pués de su muerte (en cualquier caso, Becquer no fue muy dado a publicar su obra lirica).
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Rafael Montesinos documenta los amores becquerianos, sus cuentos y poemas, los tra-
bajos y pericdicos por donde paso en autor, y asi hasta sus dltimos dias en la calle Claudio
Coello, donde vivia con desahogo como director de La ilustracion de Madrid. Por otra
parte, su muerte por tuberculosis, tan romantica, no fue sino un problema de higado, que
ya habia precipitado la muerte de su hermano Valeriano. Con lo cual, todos estos desmen-
tidos, toda esta verdad oculta e inhallable, la fue datando con minuciosidad y escrupulo el
poeta Montesinos, dejando sus intuiciones solo en eso, en intuiciones declaradas, en sos-
pechas vagas y po€ticas que el autor no se atreve a declarar. A la contra, esta biografia de
Montesinos ha probado la falsedad de algunos poemas de Bécquer, que muchos estudio-
sos habian dado por buenos durante casi un siglo. Pero es que Montesinos ha hecho aqui
una formidable labor de indagacion y cotejo, y a todo ello le ha dado la ligereza estilistica
y la densidad intelectual que corresponden a esta clase de obras.

SSlo en el asunto de los suefos y visiones becquerianas Montesinos se remite al
porvenir, a un futuro conocimiento de los hechos paranormales. Tambi€n en esto fue
prudente el poeta bidgrafo. Pero en los dias en que se escribic este ensayo no hacia
falta recurrir a unos saberes arcanos. Bastaba con acudir a Freud, a los mecanismos del
suefo y la vigilia, para explicar unos fendmenos que los glosadores de Becquer siem-
pre creyeron ajenos a la razon, producto de don oracular y visionario. En cuanto al
resto, estamos ante uno de los mejores trabajos sobre Bécquer, ante una de las mds
amorosas y fructiferas indagaciones sobre aquel sevillano trasterrado. Y ello con gran
aparato fotografico y pruebas documentales. Becquer. Biografia e imagen, €s una obra
hermosa, duradera, inteligente, un estudio po€tico y definitivo.

Manuel Gregorio

Joan Prat y otros

I... aixd €s la meva vida. Relats biografics i societat

Barcelona, 2004, Generalitat de Catalunya. Temes d'etnologia de Catalunya; 9
334 paginas.

Concierto en “yo” mayor
"El poder analitico no debe confundirse con el mero ingenio, ya que si el ana-

lista es por necesidad ingenioso, con frecuencia el hombre ingenioso se muestra
notablemente incapaz de analizar.” (E. A. Poe)
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Para empezar a hablar del texto que proponemos se impone una reflexion breve
sobre el trabajo en equipo y la capacidad colectiva de analisis. En unos tiempos en los
que el individualismo impera en tantos aspectos de la vida -y mds, aparentemente,
cuando a alguien se le pide que cuente la suya propia-, el trabajo cientifico se quiere
asentar en la colaboracion entre expertos; otra cosa es que se consiga, cual es el caso,
montar el equipo y funcionar sumando ingenios y genios (caracteres). Para eso hace
falta un director de orquesta, aunque para los efectos este caso sea un conclerto al
reves: lo grabado es lo que se interpreta.

Y entramos en harina, utilizando el mismo esquema expositivo que el libro.
El pretexto

(El motivo que se alega para hacer algo..., o lo que hubo antes de ser texto, si
escribimos pre-texto)

El concierto lo vislumbro Joan Prat cuando se interesc por los patrones narrativos
contenidos en las historias de vida. Una inicial aproximacion al tema le hizo patentes
sus propias lagunas de conocimiento, no sclo en el dmbito propio de la antropologia
y la sociologia, sino acerca de la intervencicn de otras areas disciplinarias relacionadas
con el tema como la teoria literaria, la semictica, la filosofia o el propio psicoandlisis. El
estado de la cuestion sobre método biogrdfico como herramienta de investigacion le
hizo pensar en la necesidad de crear un grupo de trabajo, al amparo de un proyecto.

Para montar la orquesta habia que conjugar profesionalidad y feeling personal, de
manera que Joan Prat se dirigic a investigadores que hubiesen empleado los relatos o
las historias de vida, ademads de haber trabajado con €l en ocasiones anteriores. Bajo
la denominacion de Grup de Recerca Biografica (Grupo de Investigacion Biogrdfica), se
integraron como instrumentistas Yolanda Bodoque, Juan Manuel Garcia Jorba, Lidia
Martinez Flores, Miguel Angel Martin Igual, Isabel de la Parte y Jordi Roca i Girona,
todos ellos con formacion antropologica e investigaciones contrastadas.

Joan Prat, ademads de dirigir -lo que en sentido mds o menos figurado se llama
coordinar- tambi€n tocaba su instrumento, que no era otra cosa, en principio, que la
elaboracion del proyecto. Preparé una memoria titulada Banc de memoria biografica
(Banco de memoria biografica) que presentd a la convocatoria del IPEC de 2000. Pero
ensayo sin tocar lo suficiente con el resto de la orquesta, lo que reconoce como un
error grave que lastraria los principios de elaboracion del concierto. Y no es mala cosa
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que se reconozca, siquiera sea como aviso para navegantes, lo que nos da una idea
de la honradez del proyecto, asi como de las dificultades de llevarlo a cabo.

El contexto

(Orden de composicion o disposicion de ciertas obras; enredo, union de cosas que
se enlazan y entretejen. Por extension, entorno, ambiente)

En ciencias sociales, y sobre todo en antropologia, la diferenciacion estricta entre teo-
ria, metodos y técnicas no es tal; no se ven como compartimentos estancos, y por eso ha
lugar la teorizacion sobre una tecnica (la entrevista) que se puede convertir, segun y como,
en método (el biografico)..., o en objeto de estudio. En este enredo aparente de empiris-
mo y ciencia se ha de entender el estudio que se planted el equipo antes definido.

La observacion participante, tan renombrada como herramienta técnico-metodolo-
gica propia de la antropologia, se pone entre paréntesis en esta investigacion. Una
eleccion tedrica que salta a la vista tras la primera lectura es justamente la de eliminar
cualquier participacion del investigador en la tecnica de la que se parte. Como uno de
los objetivos es analizar el relato de vida en si mismo, se ajusta la entrevista llevan-
dola a su mas extrema expresion, y ausencia de presion: que el entrevistado cuente
su vida asf, de un tirdn -o varios, si se precisa-, segun le venga a la cabeza, sin some-
terse a la mas minima orientacion o propuesta del entrevistador. Partiendo de una
unica demanda -cuéntame tu vida- se pide que surja el discurso espontaneamente,
que se hilen los acontecimientos, hechos o recuerdos segun la capacidad recordato-
ria y expositiva de quien estd dispuesto a contarla. De esa manera debe surgir la mas
auténtica expresion del yo que relata, adquiriendo la consideracion de YO mayor por
contraste con ese otro yo menor que amanece cuando la entrevista dirigida u orien-
tada, de la que se extrae la historia, tiene componentes instrumentales, cuales sean
ilustrar, ejemplificar algo, o destacar alguna peculiaridad o inter€s concretos.

S6lo en muy escasa medida -acaso como pretexto, en cuanto que el proyecto ha
de encajar en el Inventari del Patrimoni Etnologic de Catalunya- se relaciona esta pro-
puesta con aquel antropologismo conservacionista, rescatador de formas de vida,
preindustriales entonces, al objeto de mostrar los cambios de identidad entre lo comu-
nitario y lo societario (Znaniecki y El campesino polaco en Europa y America); se
entienden asi las historias como patrimonio inmaterial, digno de ser preservado. Yise
relaciona menos con aquella otra aplicacion encaminada a los estudios de la margina-
cion y los conflictos sociales (O. Lewis y Los hijos de Sanchez), tan propios de la antro-
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pologia urbana. Encaja mejor, bajo mi punto de vista, en una tercera orientacion en el
empleo de las historias de vida: aquella que obvia lo exdtico o lo desviado para mos-
trar, en cambio, aquellas formas de expresion de poblaciones incluidas en los segmen-
tos medios -aunque de todo hay en la muestra-, dejando ver la evolucion en el tiem-
po de las tensiones propias de las practicas y representaciones sociales.

Asi pues, ese yo que consideramos mayor en su expresion inmediata, pero que
estd anclado en un contexto temporal y espacial a otros, no resulta estrictamente indi-
vidual, sino que se convierte en delimitador de territorios mas amplios: de clase, de
género, de linaje o de pais. Como historias de experiencia muestran la articulacion del
discurso personal y su historia con los discursos candnicos de una Historia racionaliza-
dora, universalista y unidireccional.

Y si ese es el contexto disciplinar, procede dar ahora cuenta del institucional, por
delimitar la procedencia del trabajo. Y no porque tal cosa sea imprescindible sino por-
que muestra a las claras algunos aspectos de cambio que se relacionan, siquiera tan-
gencialmente, con lo que nos ocupa. Que equipos serios de investigacion afloren de
universidades de provincias, como es el caso de la Rovira i Virgili de Tarragona, ame-
nazadas por las normativas europeas sobre planes de estudios con la pérdida posible
de licenciaturas -en este caso con la de Antropologia-, y que haya de buscarse el
apoyo, la financiacion o el patrocinio de instituciones locales -como un museo- ©
regionales/autonomicas -como el IPEC-, muestran esa tension entre universalismo y
particularismo que hace aflorar, como es el caso, estrategias de investigacion capaces
no solo de hacer bien su tarea académica sino de emplear el arte del regate institu-
cional, malgastando energias que los politicos colocan, bajo el acrénimo I+D, en una
nube que se mueve al albur de vientos que soplan de no se sabe donde.

En este tiempo, el actual, se escenifican y analizan las vidas que recogen, entendi-
das como construcciones sociales y culturales. Son relatos de personas de entre vein-
te y noventa anos, cada cual con su particularidad, mostrandose a si mismas ante unos
entrevistadores que son veteranos antropclogos en unos casos, o nedfitos estudian-
tes de la licenciatura de antropologia (quizas las dltimas promociones). Por motivos
estrat€gicos obvios limitan su muestra a lo cercano, Tarragona y su provincia las mas
de las veces, sin descartar dmbitos geograficos mas distantes si la ocasion se presen-
taba propicia. Total, doscientas historias de vida que, sin pretender la llamada satura-
cion técnica, se han considerado suficientes habida cuenta de la naturaleza del traba-
jo propuesto. Y dejando abierta la posibilidad de nuevas incorporaciones, lo que jus-
tificaria mejor si cabe la concepcion de ese Banco de memoria biografica.
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El texto

(Lo dicho o lo escrito por un autor. Todo lo que se dice en el cuerpo de una
obra impresa)

Trescientas paginas es la medida justa del espacio escrito. Pocas mas si se incluyen
el indice, la bibliografia y un modelo de ficha. Un tamano ajustado si se compara con
otros textos explicativos de metodologia y t€cnicas de investigacion. Y que ademas
se lee bien -si se entiende el cataldn-, sin hacerse pesado, por lo que tiene de polifo-
nico. Escrito "a catorce manos' por sus siete autores, muestra uniformidad de criterios,
tanto tedricos como formales, y con escasas reiteraciones, lo que muestra una labor
de revision previa a la publicacion, a cargo de Lidia Martinez. Y tampoco se aprecian
cambios sustanciales de tono, tan frecuentes entre solistas cuando tienden al lucimien-
to en los pasajes que les corresponden.

A la hora de definir el indice se inclinaron, por consenso, por una organizacion del
mismo que hemos tomado como modelo para encajar estas lineas, dividiendo el con-
tenido en tres grandes bloques: el Pre-texto, el Contexto y el Texto, precedidas de
un prologo en el que Joan Prat introduce lo que a continuacion se cuenta, ademds de
referirse a los antecedentes, la conformacion del equipo y el proyecto, y agradecer
las colaboraciones.

La primera parte -el Pretexto-, tiene un caracter teorico-metodologico y corre a
cargo de Yolanda Bodoque e Isabel de la Parte. Plantean el relato de vida como obje-
to de estudio y método de trabajo. Desde la delimitacion de como obtener y enfocar
el relato pasan a reflexionar sobre la representatividad de la muestra, su capacidad de
expresion cultural y su conformacion como construccion social. Siguen consideraciones
acerca de los motivos que llevan a relatar la vida, los vinculos que se establecen entre
el entrevistado y el entrevistador, y los motivos para escoger a unos informantes y no
a otros. Acaban desglosando las condiciones en las que se relatan las vidas: los con-
tactos previos, los escenarios de las entrevistas, la presencia de la grabadora -como
incordio o como aliciente- y otros factores decisivos en la generacion del relato.

El segundo bloque -el Contexto- se subdivide en tres partes independientes, pero
con el comun denominador de ir trenzando los relatos correspondientes a tres colecti-
vos humanos y el ambiente social en que se producen: muijeres, religiosos e inmigran-
tes. Arranca con un texto introductorio de Joan Prat, quien aborda a continuacion dos
tipos de biografias femeninas, comparando los discursos de las "amas de casa’ con
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aquellas otras que han centrado sus vidas en tareas laborales fuera del hogar, y que
denomina "mujeres hechas a si mismas'. A continuacion, Juan Manuel Garcia Jorba abor-
da las "vidas consagradas’, analizando la construccion de los relatos contraponiendo el
proceso de secularizacion con el descubrimiento de vocaciones de trascendencia reli-
giosa, desde el momento del descubrimiento de la vocacion hasta la decision de con-
sagrar la vida a dichas creencias. Miguel Angel Martinez se encarga de exponer las
vidas de los inmigrantes trasnacionales relacionando las representaciones y practicas
observadas durante el proceso migratorio, desde el lugar de origen al de destino. Cada
uno de los autores remata su parte con reflexiones breves en torno a lo expuesto.

La tercera parte -el Texto- es quizds la mas hermené€utica. En ella Jordi Roca y Lidia
Martinez revisan las estructuras y recursos narrativos, atendiendo a los criterios de orde-
nacion de los relatos, sus elementos significativos y la construccion del Yo, para termi-
nar con una breve autocritica en la que sefalan los posibles sesgos analiticos y la consi-
deracion del aspecto cambiante, y nunca cerrado, de las investigaciones de este tipo.

Comun a los tres bloques es el intercalado de trascripciones parciales de los rela-
tos, que sirven como ilustracion y referencia de los puntos que se analizan. A su tra-
vés se van apreciando diferencias y semejanzas, cambios o permanencias, represen-
taciones y practicas, que acentuan ese caracter polifénico que hace que la lectura sea
tan amena como variada.

¢Aplausos o pitos?

Al final del concierto se impone una valoracion. Aqui, sin ninguna duda, aplausos;
y no es por no saber silbar. Quizas pudiera "offse” algun silencio por incomprension; si
asi fuese, estimamos que se deberia a una cuestion de orden menor: el idioma en que
estd redactado el texto, en ningun caso imputable a sus autores o informadores, sino
al contexto linglifstico -e institucional- en que se desarrollo la investigacion, resultan-
do por ello mas auténtica.

De cualquier forma, el dmbito de las ciencias sociales en que serd atendida esta
habituado a lecturas menos asequibles, y es de esperar, no obstante, que quienes pre-
cisen del méetodo biografico como herramienta -y aqui caben trabajadores sociales,
sanitarios, historiadores, juristas... y, como no, sociclogos y antropdlogos- acabaran
citando abundantemente esta obra, lo que habrd de llevar, mas pronto que tarde, a
traducirla al castellano..., o al inglé€s.
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Y aplausos no solo por su contenido, sino como muestra de la posibilidad, tantas
veces requerida y tan pocas veces hecha efectiva, de trabajar en equipo.

Antonio Lasala
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Presentacion del numero 3 de la Tercera Epoca de la Revista Demofilo

El dia 26 de febrero de 2004 se celebrd la Presentacion del n* 3 de Demofilo, Revista
de cultura tradicional, en las Reales Atarazanas de Sevilla. El acto, que conto con una gran
asistencia de publico, estuvo presidido por Dia. Maria del Mar Villafranca [iménez,
Directora General de Instituciones del Patrimonio Histdrico de la Consejeria de Cultura de
la Junta de Andalucia. En el trascurso del mismo intervino la Directora de la Revista, Dna.
Cristina Cruces Roldan, quien se extendid en la explicacion precisa de los contenidos de la
misma y agradecic a todos los que habia n ayudado al feliz término del presente numero.

Acto de entrega de los XVI Premios Demdfilo a las artesanias y labores tradiconales
de la Semana Santa

Como en ediciones anteriores, fue el Patio del Oratorio de San Felipe Neri el espacio
que, en la noche del 19 de marzo del presente aio 2004, acogio el Acto de Entrega de
los XVI Premios Demdfilo a las Artesanias y Labores Tradicionales de Semana Santa. El acto,
que reunio a una muy notable asistencia, con representacion cualificada del mundo cofra-
de sevillano, fue presidido por D. Alfonso Rodriguez Gomez de Celis, Delegado de
Presidencia del Ayuntamiento de Sevilla, y contd con la intervencion de la Banda de Musica
Municipal de Sevilla, que interpreto varias marchas procesionales con su reconocido y bri-
llante estilo. En esta edicion el Ponente mantenedor de los Premios fue D. Francisco Javier
Rodriguez Barberan. Siguiendo el ritual de otras ocasiones, fueron entregados los referidos
galardones, que en esta edicion recayeron en las siguientes personas € instituciones:

Premio a una larga trayectoria

Al tallista D. Antonio Vega, por ser en la actualidad una referencia imprescindible a
la hora de valorar este trabajo artesano en virtud de ser el autor de obras tan relevan-
tes como el canasto de los pasos de Ntro Padre Jesus de la Penas de la Hermandad de
San Vicente, del Santisimo Cristo de la Vera Cruz de la hermandad del mismo nombre
asi como de innumerables y valientes realizaciones que durante su dilatada trayectoria
ha ido dejando tanto en Sevilla como en otras localidades andaluzas y espanolas.
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Premio a una obra de arte permanente

Al Secretariado de Publicaciones de la Universidad de Sevilla por la edicion de
las Reglas de la Primitiva Hermandad de los Nazarenos de Sevilla, conocida por El

Silencio, que constituyen un trabajo memorable y un ejemplo a seguir.

Premio a una obra efimera

A los fotografos D. Emilio Saenz, D. Carlos Ortega y D. Atin Aya, autores de la
Exposicion 'Figuras de la Pasion’ y del coleccionable del mismo titulo editado por el

Diario de Sevilla.
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Asimismo, y dentro de los actos programados con motivo de los Premios Demdfilo
de Semana Santa, el Profesor D. Antonio Garcia Barbeito ofrecio, el dia 22 de marzo,
una conferencia titulada Tiempo de los Sentidos', que se celebro en el Salon de Actos
de la Casa de la Provincia.

Reunion del jurado para otorgar los XVII Premios Demofilo a las Artesanias y Labores
tradicionales de la Semana Santa

En la sede de la Fundacicn, el dia 16 de abril, se reunic el Jurado convocado al efec-
to para otorgar los XVII Premios Demdfilo a las Artesanias y Labores Tradicionales de
la Semana Santa. Estuvo compuesto por los siguientes senores: D. Carlos Colon
Perales, D. Javier Criado Ferndandez, D. Alberto Fernandez Banuls, D. Luis Leon
Vazquez, D. Joaquin Rodriguez Mateos, D. Fernando Salazar Piedra, D. Antonio Sancho
Royo, D. Manuel Palomino. D. Ramon Queraltc Moreno, como Secretario y D. Manuel
Cepero Molina como Presidente y emitio el siguiente fallo:

Premio a una larga trayectoria
Al florista Jos€ Ramos "Ramito’, por su dilatada experiencia en el arte de la com-

posicion floral de los pasos en Hermandades como Las Penas de San Vicente, La
Macarena, Las Siete Palabras o Montesion, entre otras.
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Premio a una obra de arte permanente

A Jos€ Ramon Paleteiro, por la restauracion y pasado del manto de la Virgen de
la Amargura y la recuperacion de los bordados del techo de palio de Madre de
Dios de la Palma de la Hermandad del Cristo de Burgos

Premio a una obra de arte efimera

A la Hermandad de las Siete Palabras, por el regreso al templo de San Vicente
de su paso de misterio en la tarde del Sabado Santo tras participar en el cortejo del
Santo Entierro Grande.

Convenio de colaboracion con la Facultad de Filologia de la Universidad de Sevilla

El 18 de mayo se firmo un Convenio de Colaboracion entre la Facultad de Filologia
de la Universidad de Sevilla y la Fundacion Machado, con el fin de establecer un marco
juridico e institucional para impulsar la celebracion de actividades formativas, divulga-
tivas, académicas y de investigacion en temas relacionados con los elementos socia-
les, académicos y culturales que convienen al desarrollo de Andalucia.

Colaboracion con el curso de verano de flamenco de la Universicdad Pablo de Olavide

La Fundacion Machado colabord y participd en el Curso de Verano titulado ¢Que es el
Flamenco?, organizado por la Universidad Pablo de Olavide en Carmona y que estuvo
coordinado por D. Alberto Fernandez Bafiuls, durante los dias 26 al 30 de julio de 2004.

Reunion del jurado de los VI Premios Demdfilo de Arte Flamenco

El dia 19 de octubre, en el Restaurante de El Corte Ingl€s de Plaza del Duque, se
reunid el Jurado para otorgar los VI Premio Demofilo de Arte Flamenco, que, presidi-
do por D. Manuel Cepero Molina y compuesto por las siguientes personas: D. Juan
Manuel Suarez Japon, Diia. Cristina Cruces Roldan, D. Alberto Bandrés, Dha. Eva Garcia
Garrido "Eva Yerbabuena’, D. Segundo Falcon, D. Mario Maya, D. Emilio Jiménez Diaz,
D. Alberto Garcia Reyes y D. Manuel Abad Gomez, que actia como Secretario con voz
pero sin voto, decidic conceder los siguientes galardones:
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Premio a una larga trayectoria:

A Juan Pena Fernandez "El Lebrijano" tanto por su dilatada aportacion al flamen-
co como por su contribucion a la conservacion de la tradicion flamenca y por ser
un estandarte de su evolucion.

Premio al acontecimiento mas destacado del ano:

A Gerardo Nuhez por su concierto "Andando el tiempo" que ofrecic en el
Teatro Central en el marco de la pasada Bienal de Flamenco. El jurado ha valo-
rado especialmente su apuesta por el toque en solitario, la t€cnica interpretativa
y la composicion

Premio a una institucion o persona que se hayan destacado en relacion con el
Patrimonio flamenco.

Al Tablao Flamenco 'Los Gallos' por ser escaparate, desde la iniciativa privada,
de las nuevas generaciones del flamenco en el cante, toque y baile, durante las ulti-
mas cuatro décadas.

Acto de homenaje a Demofilo en Santiago de Compostela

El dia | de noviembre, el Presidente de la Fundacion Machado, D. Manuel Cepero
Molina y D. Juan Manuel Suarez Japon, miembro de la Comision Organizadora de los
actos del vigé€simo aniversario de la Fundacion, invitado por el ayuntamiento de
Sevilla como Director General de la Fundacion Sevilla Nodo, asistieron al acto de
Homenaje que junto con los Ayuntamiento de Santiago de Compostela y Sevilla, se
rindié a Antonio Machado y Alvarez Demofilo en su ciudad natal. El acto, que se
celebro en el Pazo Raxoi, sede del Ayuntamiento de la mencionada ciudad gallega,
contd con la intervencicn del Presidente de la Fundacion asi como de los Alcaldes de
ambas ciudades. Dentro del homenaje visitaron la casa donde nacio Demdfilo, en la
Rua Nova y la Iglesia de Santa Maria Salomé€, donde fue bautizado, ademas de par-
ticipar en una misa de peregrinos presidida por el Arzobispo de Santiago de
Compostela, ocupando un lugar de honor tanto el Alcalde de Sevilla como los miem-
bros de la Fundacion.

El Presidente de la Fundacion Machado dirigic a los asistentes al acto celebrado en
el Ayuntamiento las siguientes palabras:
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"Excmos. Sres. Alcaldes,
Senoras y Senores Capitulares.
Sras. y Sres.:

La Fundacion Machado surgid, como fruto de los afanes compartidos, entre un
amplio grupo de estudiosos sevillanos vinculados, de una u otra forma, a la inves-
tigacion y la difusion de diversas materias y manifestaciones de la cultura tradicio-
nal de Andalucia.

Su creacion se planted en un preciso marco histcrico: los momentos iniciales de la
ansiada recuperacion de las libertadas en nuestro pais y del nacimiento de la autono-
mia politica para Andalucia. Un momento al amparo de esos madrgenes que la liber-
tad ofrece, hasta entonces parcialmente olvidados y que nos ofrecian a todos sus
potentes valores de sustentacion de nuestra identidad como pueblo.

Fue asi como nacid la Fundacion Machado, amparada desde el primer instante por
las instituciones de la nueva realidad politica andaluza. Y nacic agarrandose a la este-
la intelectual de Antonio Machado y Alvarez Demdfilo, el primer estudioso que, sin
reparo alguno, fue capaz de superar las trabas de una Academia escasamente sensi-
ble, y que se afanc en el conocimiento de las diversas expresiones de la cultura tradi-
cional de nuestra tierra, siendo por ello justamente considerado como el creador de la
moderna antropologia andaluza.

A lo largo de las dos ultimas decadas, ha discurrido la vida de nuestra Fundacion.
Podemos sentir ahora la fntima satisfaccion de comprobar que hemos ido desarro-
llando una labor intensa en la linea y los objetivos macados por nuestros documen-

tos fundacionales.

Sostenemos una Revista propia, contamos con numerosas publicaciones en cada
una de nuestras secciones (literatura oral, antropologia y flamenco), hemos organiza-
do e impulsado congresos y foros, mantenemos convocatorias de becas de iniciacion
a la investigacion y promovemos, anualmente, sucesivas ediciones de premios desti-
nados a reconocer las artes tradicionales de la Semana Santa y el Flamenco.

Nuestra sede en la sevillana calle de Jimios, n* 13, abre libremente a la consulta

publica su biblioteca especializada en temas relacionados con la cultura tradicional de
Andalucia, al haberse integrado en la Red de Bibliotecas Publicas de Andalucia.
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Ahora, como Presidente de la Fundacion y en nombre de todos y cada uno de sus miem-
bros, no puedo por menos que reconocer la emocion y el honor que para mi representa el
poder estar hoy aqui, en esta hermosa ciudad de Santiago de Compostela, final de tantos
caminos de cultura y de historia, participando en este acto, a la vez sencillo y trascendente,
de acercarnos a la tierra en la que viera su luz primera ese mismo Antonio Machado y Alva-
rez, Demofilo de cuya obra intelectual nos sentimos herederos y continuacdores.

Sé bien que expreso el sentir de todos mis companeros si les digo que a todos nos
gusta imaginar que Demofilo, aquel sencillo y gran hombre, cuya vida inicic aqur, los
pasos que mas tarde le llevarian hasta nuestra tierra , no podria imaginarse que, al cabo
de tantos anos, las maximas autoridades de estas dos grandes ciudades, Santiago de
Compostela y Sevilla, se reunieran para rendirle este entranable homenaje.

Es seguro que €l se sentiria orgulloso, como lo estamos tambi€n todos los miem-
bros de la Fundacion. Y que se sentiria agradecido como lo estamos nosotros. Por ello,
Senores Alcaldes, deseo expresarles en este momento mi profunda gratitud por lo
mucho que significa para nuestra institucion y nuestros proyectos, el que ustedes
estén aqur respaldandolos con su presencia.

Muchas gracias.”

Acto de entrega de los VI Premios Demofilo de Arte Flamenco

El dia 22 de noviembre, y al igual que en las anteriores ediciones, en el Restaurante de
El Corte Ingleés de Plaza del Duque, la Fundacion Machado procedic a entregar los VI
Premios Demdfilo de Arte Flamenco. El acto, que estuvo presidido por D. Jos€ Mara
Rodriguez Gomez, Viceconsejero de Cultura de la Junta de Andalucia, el Director General
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de El Corte Inglés y el Presidente de la Fundacion Machado, conto con la asistencia de
numeroso publico, entre los que destacaban personalidades del mundo artistico como Pepa
Montes. Ricardo Mifio, Matilde Coral, Mario Maya y Pedro Pena y de la critica lamenca.

En el trascurso del acto intervinieron el Presidente de la Fundacion quien, ademas
de dirigir una palabras para dar a conocer el objeto de estos premios, felicito a los pre-
miados y mostro su agradecimiento a la Junta de Andalucia y a El Corte Ingles por su
apoyo y colaboracion. EI mantenedor de los Premios fue D. Manuel Copete, Director
de la Bienal de Flamenco, que hablo sobre la historia de la Fundacion y la ayuda que
esta ofrece al Flamenco, asi como de la historia e importancia de estos premios.

Seguidamente, el Secretario del Jurado, D. Manuel Abad, dio lectura del Acta de
la Reunion del Jurado y se procedic a la entrega de los Premios. Los premiados, D.
Juan Pena "El Lebrijano’, D. Gerardo Nunez y Dna. Blanca Nunez del Prado, Directora
del Tablao Flamenco ‘Los Gallos’, tambien dirigieron palabras de agradecimiento a la

Fundacion y al publico asistente.
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Reconocimiento de la Junta de Andalucia a la Fundacion Machado en la categoria de
“Personas y Colectivos por su destacada labor”

Con motivo del Dia de Andalucia, el 24 de Febrero de 2005, la Delegacion del
Gobierno de la Junta de Andalucia celebro un Acto Institucional en el Centro Andaluz de
Arte Contemporaneo, Monasterio de la Cartuja, y le concedio a la Fundacion Machado el
galardon a "Personas y Colectivos por su destacada labor’, avalado por su trayectoria y
saber hacer. Dicho galardon fue recibido por su Presidente, D. Manuel Cepero Molina.
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Publicaciones
La Fundacion Machado ha publicado las siguientes obras a lo largo de este ano:

Poesia Flamenca Litica en Andaluz (2° Ed.)

Alberto Fernandez Banuls y Jos€ Maria Perez Orozco
En coedicion con Signatura Ediciones.

Sevilla, 2004

De la Cancion de Amor Medieval a las Soleares.

Profesor Manuel Alvar in memoriam

(Actas del Congreso Internacional Lyra minima oral IlII)

Pedro M. Pinero Ramirez, Ed.

En coedicion con el Secretariado de Publicaciones de la Universidad de Sevilla
Sevilla, 2004.

Escritos Flamencos.

Juan Manuel Suarez Japon

En coedicion con el Grupo Joly.
Cadiz, 2004.

Premios Demofilo a las Artesanias y
Labores Tradicionales de la Semana Santa
Manuel Cepero Molina, Ed.

Sevilla, 2004

El Romancero de la Provincia de Huelva

Pedro M. Pinero Ramirez, Ed.

En coedicion con la Diputacion Provincial de Huelva
Huelva, 2004

Cantos Populares Espanoles, Antologia

Francisco Rodriguez Marin

(Seleccion y estudio preliminar de Jos€ Maria Alin)
Sevilla, 2004.
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Jornadas ‘Visiones del flamenco" I. El Cante.

Celebradas en Sevilla los dias 22 y 23 de Febrero del 2.005

Coordinacion: Dr.Jos€ Cenizo |iménez

Organizacion: Decanato de la Facultad de Filologia de la Universidad de Sevilla y
Fundacion Machado.

Martes 22: Conferencia de la Dra. Cristina Cruces Roldan, titulada 'La mujer en el
Cante', con la actuacion de Segundo Falcon y Paco Jarana.

Jueves 24: Conferencia del Dr. Antonio Reina Gomez, titulada "Antonio Mairena y
sus maestros” con la actuacion de |esus Heredia y Manuel Herrera.
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Acto de entrega XVIlI Premios Demofilo de Semana Santa

Como en ediciones anteriores, se celebrc en el Patio del Oratorio de San Felipe
Neri, el dia 8 de Marzo de 2005, a las 2000 h, el Acto de Entrega de los XVII Premios
Demdfilo a las Artesanias y Labores Tradicionales de Semana Santa. El acto, que reu-
nic a una muy notable asistencia, con representacion cualificada del mundo cofrade
sevillano, fue presidido por D. Demetrio Pérez Carretero, Delegado del Gobierno de
la Junta de Andalucia de Sevilla y conto con la Banda Municipal de Musica de Villalba
del Alcor (Huelva). En esta edicion, el ponente mantenedor de los Premios fue

D. Emilio Carrillo Benito, Delegado de Urbanismo del Ayuntamiento de Sevilla.

Siguiendo el ritual de otras ocasiones, fueron entregados los referidos galardones.
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Reunion del Jurado XVIIl Premios Demofilo a las Artesanias y Labores Tradiacionales
de la Semana Santa

En la sede de la Fundacion, el dia 29 de Marzo, se reunid el Jurado convocado al efec-
to para otorgar los XVII Premios Demdfilo a las Artesanias y Labores Tradicionales de la
Semana Santa, correspondiente al ano 2005. Estuvo compuesto D. Manuel Cepero
Molina (Presidente), D. Javier Criado Fernandez, D. Alberto Fernandez Banuls, D. Luis
Leon Vazquez, D. Antonio Sancho Royo, D. Fernando Salazar Piedra, D. Jose Maria Ruiz
Romero,D. Palomino Gonzalez y D. Ramon Queraltc Moreno (Secretario).

Premio a una larga trayectoria

Al compositor D. Pedro Morales Munoz, por su dilatada trayectoria en la crea-
cion de marchas procesionales de palio, de reconocida calidad, como Esperanza
Macarena, Virgen de Montserrat, Dulce Nombre de Jesus, Virgen de los Negritos,
Virgen de la Cabeza, Virgen del Refugio y Virgen de la Estrella, entre otras.
Premio a una obra permanente

Desierto

Premio a una obra efimera

A la entrada en campana de la Cofradia de Los Gitanos en su conjunto, perso-
nalizada en el capataz Alberto Gallardo.

Premio especial del jurado

A D. Joaquin Lopez, por el diseno y ejecucion del manto de Maria Santisima de
la Angustia de la Hermandad de los Estudiantes.

Presentacion de publicaciones

El dia 26 de abril, martes, a las 13 horas, en la Sala de Profesores de la Facultad de
Filologia, se celebro el acto de presentacion a la prensa de las ultimas publicaciones
editadas por el Area de Literatura Oral de la Fundacion Machado y el Grupo de
Investigacion "Romancero de la Tradicion Moderna de Andalucia y Ameérica’ del
Departamento de Literatura Espanola de la Universidad de Sevilla, dirigidos por el Dr.
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D. Pedro M. Pinero, Catedratico de Literatura Espanola de la Universidad de Sevilla:

De la cancion de amor medieval a las soleares. Profesor Manuel Alvar in memoriam.
Editor: Pedro M. Pinero Ramirez
Fundacion Machado - Universidad de Sevilla, 2004,

Cantos populares espanoles. Francisco Rodriguez Marin, Edicion de José M. Alin,
Fundacion Machado. 2005.

Romancero de la provincia de Huelva.
Editor: Pedro M. Pinero Ramirez
Fundacion Machado - Diputacion Provincial de Huelva. 2004

El acto fue presidido por el Dr. Jesus Diaz, Decano de la Facultad de Filologia de la
Universidad de Sevilla; D. Manuel Cepero, Presidente de la Fundacion Machado y D.
Manuel Castillo, Director del Secretariado de Publicaciones de la Universidad de Sevilla.

La presentacion de las obras estuvo a cargo de D. Pedro M. Pinero Ramirez.

Entregas a las autoridades de platos de ceramica conmemorativos del XX aniversario
de la Fundacion

Con motivo de la celebracion del XX aniversario de la Fundacion Machado, se han
realizado una serie de visitas a las distintas autoridades de la ciudad y la Comunidad
Autonoma, con el fin de hacerles entrega de un plato de ceramica conmemorativo,
realizado por el prestigioso ceramista ubetense Paco Tito.

El pasado dia 3 de junio el Presidente y el Secretario de la Fundacion fueron reci-
bidos por el Excmo. Sr. D. Alfredo
Sanchez Monteseirin, Alcalde de
Sevilla, a quien se le hizo entrega del
mencionado regalo. Asimismo, el dia
10 del mismo mes, la visita corres-
pondio al Excmo. Sr. D. Fernando
Rodriguez Villalobos, Presidente de
la Diputacion Provincial de sevilla.
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Presentacion
Centro Andaluz de Flamenco

Con motivo de la primera década de su andadura, el Centro Andaluz de Flamenco
editc en 2003 su coleccion de cilindros de cera, limpios y restaurados en formato digi-
tal. Fue resultado de un incesante acopio de algunas de esas primeras grabaciones,
que representan el tiempo de nacimiento del flamenco y que permiten, asimismo,
estudiar sus transformaciones en los anos por venir.

Los cilindros flamencos son unos soportes de sonido muy escasos y dificiles de
encontrar. Como es sabido, el invento del ‘fonografo’ tal y como fue difundido indus-
trialmente por Thomas Alva Edison (1847-1931) como continuacion del "palecfono’ de
Charles Cross (1842-1888), consistia en un dispositivo mecanico con un diafragma
insertado al final de una bocina. El sonido en la bocina hacia vibrar el diafragma que,
mediante una aguja unida a €l, iba marcando una serie de surcos de diferentes pro-
fundidades sobre el soporte de la grabacion, que en un primer momento consistioc en
un cilindro recubierto por una hoja de estano. La aguja se desplazaba a lo largo del
cilindro por un mecanismo de relojeria. El reproductor consistia en otro diafragma y
otra aguja que recorria el mismo surco dejado por la aguja grabadora, transmitiendo
vibraciones similares a las emitidas para la grabacion inicial.
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Sin embargo, con este mecanismo los soportes se deterioraban muy facilmente y
permitian muy pocas audiciones. Ya en 1889, Edison resolvic el problema utilizando
un cilindro de carton recubierto de cera endurecida, mas duradero que mejoraba la
calidad del sonido y permitia a la vez una mejor comercializacion. Pero en este tiem-
po ya despuntaba el principal competidor del fondgrafo en la definitiva carrera por el
mercado de la musica grabada: el gramofono inventado por Berliner (1851-1929), que
sustituia el cilindro por un disco plano con mayor resistencia, duracicn y calidad.

Los cilindros quedaron pues obsoletos ya en las primeras décadas del siglo XX,
mientras la luz eléctrica y otros adelantos vinieron a alterar las hasta entonces limita-
das posibilidades de acceder a la musica grabada. Fueran adquiridos por particulares
o para distribuir audiciones publicas, objeto de inter€s de algunos folkloristas e inves-
tigadores cientificos de la fon€tica o la musicologia, siempre se tratd de soportes
minoritarios. Precisamente por la falta de difusion que han vivido los cantes flamencos
en cilindros de cera, era imprescindible hacerlos llegar al gran publico y a los especia-
listas. Debido a su antigiiedad se convierten en recursos fundamentales para estable-
cer elementos de juicio entre los investigadores de la musica flamenca.

Los cilindros de cera son prueba irrefutable de que el flamenco ha sido resultado
de una gran evolucion en la que los "principios basicos" tomados por algunos como
criterio Unico de valor quedan definitivamente en entredicho. Repeticiones y nuevas
formas alternaran por igual en las décadas posteriores a estos cantes impresionados,
algunos de los cuales aparecen perfectamente acabados, otros en proceso de forma-
cion y otros mds, incluso, sin acabar de definir.

La seleccion de cantes
Cristina Cruces Roldan

La seleccion escogida para la edicion del CD que acompana el nimero 4 de la
Tercera Epoca de la Revista Demofilo se ha servido del repertorio del Centro Andaluz
de Flamenco, con el objeto de aproximar a los lectores al flamenco que se estaba pro-
duciendo en el entorno temporal inmediato a la principal produccion cientifica de
Demdfilo en torno al mundo jondo: la Coleccion de cantes flamencos recogidos y ano-
tados, que vio la luz en 1881. Sclo unos afios despu€s, ya disponemos de las prime-
ras grabaciones de cantes flamencos -posiblemente, los mismos cantes que Demdfilo
consiguiera escuchar en el café de Silverio-, que se expandiririan en los primeros anos
y sobre todo las primeras dé€cadas del siglo XX.
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Ciertamente, los cantes que presentamos se ven limitados en numero y diversidad
de estilos tanto por las condiciones en que los cilindros se impresionaron en su €poca,
como por las reducidas oportunidades de que disponemos para localizar, identificar y
catalogar este tipo de ediciones en cera. Sin embargo, su escasez nos ayuda a paten-
tizar las modas del momento, que se movian entre tangos, malaguenas y cartagene-
ras, guajiras y peteneras y algunos palos marginales.

Se ha seleccionado un total de 20 del total de 44 cantes editados en la version ori-
ginal del Centro Andaluz de Flamenco. Muchos de ellos eran presentados por los inter-
pretes al principio de la audicion, como tambi€én la casa donde se impresionaron.
Aunque en nuestro CD no se incluyen todos los palos disponibles, si que estan presen-
tes la totalidad de cantaores y cantaoras, algunos de ellos hoy practicamente descono-
cidos: Manuel el Sevillano, Antonio Pozo el Mochuelo, Rafael Moreno el de Jerez, José€,
Encarnacion la Rubia, Paca Aguilera y Reina son los nombres de que disponemos.

Centrémonos en el contenido de los estilos, como un modo de comprender y valo-
rar el tiempo de transicicn y codificacion flamenca en el que fueron grabados. Los tan-
gos todavia tenian identidad deslizante con lo que hoy denominariamos "tientos’; los
estilos de malaguenas (en el original, las antiguas de Ef Mellizo, La Trini y El Canario)
y levante (cartageneras y murciana) aun no habian despegado del sustrato folklorico
abandolao en que se anclaron y que servian como ‘codas’ para aqué€llos; las soleares
y 'seguidillas’ se pueden considerar clasicas. Guajiras y peteneras se verifican por
entonces del gusto de los publicos, ambas en formato folklcrico y estas ultimas ejecu-
tadas en tandas con acompanamiento de castafiuelas, ritmicas y bailables en todo su
desarrollo. Junto a estos cantes, tambi€n encontramos en la edicion original interpre-
taciones mas o menos afortunadas de serranas, sevillanas, jotas y aires montanieses
ejecutados por el inefable cantaor El Mochuelo, de las que se han incluido estos uilti-
mos como estilos escogidos.

Se observard que muchas de estas formas musicales eran ya por entonces plena-
mente flamencas; otras nos sirven como testigo del tiempo de evolucion que el fla-
menco vivia a finales del siglo XiX y principios del XX. En la €poca, el g€nero flamen-
co se mezclaba con otros muchos que pueden reconocerse en las estéticas compara-
tivas que emanan de los cortes musicales. La sucesion de guajiras representa, por
ejemplo, una oportunidad unica para reconocer la plenitud de modalidades en que se
inscribia este cante de origen cubano en aquel tiempo: advi€rtanse, si no, la sujecion
al modo recitativo del folklore campesino de Rafael Moreno, seguido por respuestas
heterofonicas de la guitarra; la version ritmica y cantabile, litica y atiplada de Paca
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Aguilera, apta para las tablas teatrales; la modalidad de El Mochuelo, descriptiva en
su mondtono fraseo pero con una salida vocal y unos jaleos ya plenamente flamencos
que trasladan la fiesta a la cera y se hacen acompanar, a la guitarra, por la alternancia
rasgueo-punteo; y finalmente, la misma guajira anterior con el remate de los tercios
en "vida mia..." interpretada al piano por Reina, de voz abaritonada, espiritu belcantis-
ta y corte pequeno-teatral.

Y es que el género flamenco, al menos tal y como hoy lo conocemos, todavia se
estaba gestando: los cilindros manifiestan sorpresas y comprobaciones a veces ape-
nas intuidas. Por ejemplo, las figuras del cantaor y el tocaor no aparecen en estas
fechas nitidamente separadas, como demuestra la serie de cantes interpretados por
Manuel el Sevillano, que se toca la guitarra a si mismo como lo debian estar hacien-
do por entonces Juan Breva -a quien Demdfilo citS en su Coleccion- o La Serrana. La
guitarra no ha ajustado por completo el acompanamiento de los cantes, de cuyo con-
cepto a menudo se distancia, del que se independiza a traves de punteo y para el que
se limita muchas veces a dar los tonos. Las falsetas son sencillas y se repiten. Las sole-
ares se limitan a estilos trianeros y alguno de Alcald, y las hoy denominadas "seguiri-
yas" a dos o tres variantes de Jerez. Los tangos y los tientos, como se ha indicado, aun
son intercambiables, y los primeros recogen a menudo las chuflas y comparsas de car-
naval con lo que hoy denominariamos "estribillos chirigoteros’. Por el contrario, no
aparecen cantes a nuestros dias indiscutidos, como cantifas o bulerias, incluso cuan-
do se evidencian intérpretes jerezanos. Las voces rotas no han hecho acto de presen-
cia y los "ay' lamencos apenas se espigan entre registros altos e incluso impostados
como el de La Rubia. Se vivia una gran velocidad en la ejecucicn vocal y en la rela-
cion voz-guitarra, acosada a no dudarlo por el minutaje.

En pocos anos, la Nifia de los Peines, Manuel Torres y Chacon, entre otros gran-
des nombres, nos ofreceran revisiones de estos mismos cantes, que tenemos ahora
de nuevo oportunidad de escuchar tal y como fueron impresionados hace mds de un
siglo. Nuevas voces iran ganando en exposicion, arcos melddicos, musicalidad y fla-
mencura; nuevas solidaridades apareceran en las relaciones entre voz y guitarra; los
artistas flamencos tendran ya nombres y publicas biografias. Pero la cera sigue sien-
do un sendero fundamental para seguir la pista fiable de los datos documentados del
flamenco nutricio.
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Cantes flamencos en Cilindros de Cera

1) Tangos "Por una mala mujer’, Manuel El Sevillano, tocados por €l mismo

2) Tangos "En sofar que feliz vivia’, Manuel El Sevillano, tangos del carnaval

3) Tangos de los tientos "Que con verte engordo yo', Antonio Pozo El Mochuelo
4) Tangos "Agua le pedr a la fuente’, Rafael Moreno El de Jerez

5) Tangos de los Tientos 'De pena y de sentimiento’, Jos€

6) Malaguefias 'Toitos los hombres que se dejan’, Antonio Pozo Ef Mochuelo

7) Malaguenas "Ya no me quieres’, Rafael Moreno El de Jerez

8) Cartageneras 'Tartaneros, un lunes por la mahana‘, Manuel E/ Sevillano

9) Cartageneras "Adios, Cartagena hermosa’, Encarnacion La Rubia

10) Soleares “Estoy metio entre cadenas’, Manuel El Sevillano

{ 1) Serranas "El lecn en su cueva rabia de celos’, Antonio Pozo El Mochuelo

12) Seguidillas "Cudndo querra la Virgen del Mayor Dolor’, Antonio Pozo El Mochuelo
13) Guajiras "Cuando los ojitos abri", Rafael Moreno el de Jerez

14) Guajiras 'Siempre estuvo’, Paca Aguilera

15) Guajiras “Si alguna vez en tu pecho’, Antonio Pozo El Mochuelo

16) Guajiras "Dime que me quieres mucho’, Reina

17) Peteneras "Me acuerdo de ti mds veces', Antonio Pozo E/ Mochuelo

18) Saetas "Cristo de la Expiracion’, desconocido

19) Farruca ‘La Virgen estaba lavando’, Antonio Pozo El Mochuelo

20) Aires Montaneses "Un asturiano en Asturias” Antonio Pozo E/ Mochuelo
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Catdlogo de obras ingresadas en la Biblioteca de la Fundacion Machado
Miguel de Cervantes Saavedra, D. Quijote de la Mancha, 2 Volimenes. Ed.
Ayuntamiento de Ciudad Real, 2003.

Rafael Alberti, Sobre os Anjos, Art Editora Sao Paulo, 1993.

Trabajo de alumnos, Proyecto Demofilo sobre el Ciclo Festivo Local, Sevilla. Ed.
Consejeria Cultura, 1994.

Trabajo de alumnos, Guia del Proyecto, curso 03-94, Sevilla, Ed. Consejeria Cultura,
Junta de Andalucia, 1994.

Pedro |. Sanchez Gomez. XXV aios de la Coral de San Felipe Neri, Sevilla, 2000.
Enrique Rodriguez Baltands, Rumor de Azuda, Sevilla, Ed. Gallo de Vidrio, 1991.
Proyecto Andalucia. Antropologia, Pueblos y Culturas, Tomo Xl. Ed. Junta Andalucia, 2001.
Proyecto Andalucia. Antropologia, Emigracion. Tomo XlI, Ed. Junta de Andalucia, 2001,

F. Sanjiao Otero, X. Ferrerira Fernandez, V Dereito, Tomo |, Ed. Museo del Pueblo
Gallego, 2004.

F. Zanjiao Otero, X. Ferreira Fernandez, V Dereito, Tomo Il Ed. Museo del Pueblo
Gallego, 2004.

Pedro M. Catedra. Invencion, difusion y recepcion de la literatura popular impresa
(siglo XVI). Ed. Regional Extremena, 2002.

Caja Inmaculada. Caja Inmaculada 1.905 - 2.005. Ed. Caja Inmaculada. 2005

Varios. La casa de Blas Infante en Coria del Rio. Ed. Centro de Estudios Andaluces,
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Consejeria de la Presidencia de la Junta de Andalucia, 2004.

Inmaculada Ferro Rios. Organos en la provincia de Almeria. Inventario y Catalogos.
2005. Ed. Consejeria de Cultura de la Junta de Andalucia, 2002.

El Atlas en la edicion digital. Ed. Publidisa. (sin fecha)

Fernando Ros Galianc. Asi no se micde. Premio Marqués de Lozoya. Ed. Ministerio de
Cultura. Secretaria General Técnica, 2002.

A. Nikolaievich. EI anillo mdgico y otros cuentos populares rusos. Ed. Voces
Clasicas, 2004,

Toribio Etxebarria. Flexio verbales y lexicon del euskera dialectal de Eibar. Ed.
Fundacion Kutxa, 1998.

Castells, Hurtado, Margenat De la Dictadura a la Democracia. La accion de los cristianos
en Espana 1939-1975. Ayuntamieto de Sevilla, Area de Cultura, 2005.

Rogelio Perez Olivares. jSevilla! Coleccion Clasicos Sevillanos. Ed. Ayuntamiento de
Sevilla, 2005.

J. I .Carmona Garcia. La peste en Sevilla. Coleccion Temas Libres. Ed. Ayuntamiento
de Sevilla, 2004.

J. M . Castro Cavero. Salvar la Historia. Centro Teoldgico de las Palmas, Islas Canarias, 2004.

Xoaquin Lorenzo Fernandez. Cantiqueiro popular da Limia Baixa. Ed. Museo do Pobo
Galego, Diputacion Ourense. Ejemplar y C.D., 2004,

Poul Rasmussen. Sociolingtiistica Andaluza 9. Cuentos populares Andaluces de Maria
Cevallos. Secretariado de Publicaciones de la Universidad de Sevilla, 2004.

Minervae Baeticae. Boletin de la Real Academia Sevillana de Buenas Letras. Sevilla,2.004.
Segunda Epoca vol. 32, 2004.

Jose Velazquez y Sanchez. Anales del Toreo. Coleccion Tauromaquia 6. Ed.
Universidad de Sevilla y Fundacion Real Maestranza de Caballeria, 2004.
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La Ermita de Belen. Zafra, Badajoz. Campania 1.987. Ed. Regional de Extremadura, 1991.

Salvador Jacinto Polo de Medina. El hijo de Malaga. Murmurador jurado. Edicion de
Begona Souviron. Ed. CEDMA, 2002.

Xoan Ramon Marin Martinez. Clodio Gonzdlez Pérez. Cruces e cruceiros antiguos de
Vilagarcia de Arousa. Ed. Diputacion Provincial de Pontevedra y Museo del Pueblo
Gallego, 2003.

Attitudes. Memoria 2001. Ed. (FIES), Fundacion Institucional Espanola, 2003.

3* Seminario sobre folklore y etnografia. Ed. Museo de la Ciudad. Ayuntamiento de
Murcia, 2003.

Juan de Dios lzquierdo Collado, Manuel Roblizo Colmenero. Las Elecciones de la con-
solidacion democratica en Castilla.-La Mancha : Albacete, 1983-1987. Ed. Instituto de
Estudios Albacetenses de la Excma. Diputacion de Albacete, 1991.

Margarita Orfila i Pons. Tresoret de I'epoca constantiniana trabat a Menorca. Cristina
Rita i Larrucea. La Necropolis remana d'es campet de sa creu (es mercadal). Ed.
Consell Insular de Menorca, 1981,

Maria Manuela Dolon 27 Historias. Ed. Instituto de Estudios Ceuties, Ceuta, 1999.

Sonsoles Gomez Carbonero. Familia, Fortuna y Poder. La saga politica de los Rodriguez
en la restauracion Zamorana. Ed. Diputacién de Zamora. Caja Espana, 1999,

Certamen de Fotografia sobre Cultura Popular Ed.. Museo Nacional de Antropologia.
Sede Juan de Herrera, 2001.

Maria Guadalupe Murillo Pérez. Pobreza y Beneficencia en Zamora: Los Hospitales de
Sotelo y la Encarnacion (1.834-1.874) Ed. Diputacion de Zamora. C.S.1.C., 2000.

Francisco Javier Lorenzo Pinar, Luis Vasallo Toranzo. Diario de Antonio Moreno de la
Torre (1.673-1.679). Ed. Diputacion de Zamora. C.S.1.C., 2001,

Rosa Garcia-Orellan, Joseba Beobide arburua Hombres de Terranova. La pesca del
Bacalao. 1926-2004. Ed. Autoridad Portuaria de Pasajes, 2004.
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Aureli Pretel Marin. Alzaraz en el siglo de Andres de Vandelvira, el bachiller Sabuco y
el Preceptor Abril. Ed.Instituto de Estudios Albacetenses “Don Juan Manuel” de la
Excma. Diputacion de Albacete, 1999.

Juan Manuel Rodriguez Iglesias. El ciclo del pan en un municipio sanabres. Ed.
Biblioteca de Cultura Tradicional Zamorana 3. Salamanca, 2003.

Francisco Rodriguez Pascual. La Semana Santa de los pueblos I. Castilla y Leon. Ed.
Biblioteca de Cultura Tradicional Zamorana, 2004.

José M® Sanchez Ibanez. El Hospital de San fulian de Albacete. Ed. Instituto de Estudios
Albacetenses de la Excma. Diputacion de Albacete, 1997,

Mariano de Pano y Ruata. Real Monasterio de Santa Maria de Sijena. Ed. Caja
Inmaculada, 2004,

Jos€ Cenizo Jiménez. La madre y la compahera de las coplas flamencas. Ed. Fundacion
Machado. Sevilla, 2005.

Publio Lopez Mondéjar. Alfonso. Ed. Lunwerg y Caja Madrid, 2002.

Proyecto Andalucia. Naturaleza. Zoologia Ill . Tomo XV. Ed. Junta de Andalucia, 2004.
Proyecto Andalucia. Naturaleza. Zoologia IV. Tomo XVI. Ed. Junta de Andalucia, 2004,
Pedro Pifiero Ramirez. Pérez Castellanos, Rodriguez.Baltandas, Fernandez Gamero,
|]. Pedro Lopez. Romancero de la Provincia de Huelva. Diputacion De Huelva y
Fundacion Machado, 2004.

Alfonso Gomez Hernandez. Antropologia ecologica comparada. Junta Castilla Leon, 2005.
Katerina Seraidari. Le culte de icénes en Grece. Universidad de Touluse, 2005.

Miguel de los Rios Cano. Cancionero delos pueblos de Malaga. CEDMA. 1999,

Enrique Baltands. Antonio Machado y Alvarez “Demofilo”. Obras Completas y Anexo,
Tomo I, Il, lll y Anexo. Diputacion de Sevila y Fundacion Machado, 2005.
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