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EDITORIAL 

"Demófilo", inaugura una nueva etapa, pero sin apartarse de los ejes 
estructurales que siempre la han definido como revista de cultura y con unos 
contenidos que, desde su creación, la han significado en el conjunto de las 
publicaciones periódicas de Andalucía. 

Es decir, mantiene la dualidad tradición / innovación, binomio arrai-
gado en el pensamiento de Antonio Machado y Alvarez, que persiste como 
una éticá y que, a los miembros de esta Fundación, nos hace crecer día a 
día como individuos al servicio de un proyecto iniciado hace veintitrés años 
y que sigue perdurando. Y esto gracias a la ayuda de instituciones como la 
Consejería de Cultura de la Junta de Andalucía, que apoyan y valoran la exce-
lencia de los resultados obtenidos en el estudio serio de la ciencia folklórica. 
Concepto abierto que permite amplitud de análisis de muy diferentes temas, 
tal como puede hallarse en las páginas de este volumen. 

De este nuevo "Demófilo", tercero en nuestra pequeña historia, se 
responsabiliza el escritor e investigador Antonio Rodríguez Almodóvar, de 
reconocido prestigio en el mundo de la cultura, con un equipo de colabora-
dores que, en lógica, manifiestan un cambio de actitud, aunque apostando 
porque factores viejos y nuevos se sientan incentivados por la estética popu-
lar, en las distintas variantes que se producen dentro del dominio del arte. 

Manuel Cepero Molina. 
Presidente de la Fundación Machado. 
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UNAS PALABRAS D E L DIRECTOR 

Asumir la dirección de esta revista no ha sido para mí una decisión 
fácil. En primer término, por el desafío intelectual que representa, dado 
el antecedente histórico de la publicación -nada menos que de la mano de 
Antonio Machado y Alvarez, Demófilo-, más el prestigio y la consolidación 
que ha acumulado en su segunda época, fruto de la labor de sus anteriores 
directores, Salvador Rodríguez Becerra y Cristina Cruces Roldán, así como 
de un Conjunto de colaboradores, de la mayor solvencia. En segundo lugar, 
por el largo paréntesis de tiempo transcurrido desde que, por circunstancias 
de la política, me vi en la necesidad de apartarme de la puesta en marcha de 
la Fundación que ampara a la revista, tras haber sido uno de sus promotores 
y hasta primer redactor de sus estatutos. 

Hoy, ya superadas aquellas circunstancias, me siento feliz de poder 
incorporarme a un proyecto, el del estudio y la promoción del saber popular 
andaluz, que por otro lado no he dejado de practicar desde otras instancias 
y actividades profesionales. Agradezco a los actuales responsables de la 
Fundación Machado la invitación que me han hecho a dirigir la revista, y la 
confianza que con ello me demuestran. 

Quiere la Fundación que iniciemos una nueva etapa de mayor apertura 
a la comunidad científica y a la sociedad en general, abordando la edición 
electrónica de la revista en Internet, ampliando el círculo de colaboradores 
y abriendo sus páginas aún más al debate y a la libre expresión de nuevos 
enfoques de los estudios sobre cultura popular y tradicional. Para hacer eso 
posible, una de las primeras medidas adoptadas ha sido la creación de un 
Consejo Asesor multidisciplinar, compuesto por personas de incuestionable 
valía y prestigio profesional, que sin duda velarán por la diversidad, la calidad 
y el rigor científico de la publicación. 

En la primera reunión de ese Consejo, y teniendo en cuenta el interés 
en conservar la consolidada tradición de esta segunda época de El Folk-Lore 
Andaluz que ha sido la Revista Demófilo desde 1987, se llegó al acuerdo de 
retomar la numeración de la publicación, que se había alterado en los últimos 
cuatro números, con lo que el actual es el 41. También se acordó remodelar 
el contenido de la revista, en la manera que aparece en el sumario. 

En ese nuevo diseño, prestaremos especial dedicación a lo que puede 
encontrarse de folclore vivo por tierras andaluzas, de modo que rehuyamos 
ese cierto sabor arcaizante y nostálgico que, de manera inevitable muchas 
veces, tienen las publicaciones de esta índole. El pueblo andaluz, por 
increíble que parezca, sigue siendo depositario activo de muchas de nuestras 
tradiciones y, más aún, actualizador y creador de otras formas de expresión 
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oral. El que las llamadas cultura global y posmoderna no presten atención 
a estas manifestaciones de la iniciativa creadora del común de la gente, no 
significa nada, o por mejor decir, significa mucho más de lo que aquéllas 
quisieran. Mucho, pues, nos queda por averiguar, en el sentido de a qué 
se debe esta persistencia, un tanto rebelde, heterodoxa y libertaria, de los 
andaluces de a pie en crear y recrearse con formas de cultura que nada tienen 
que ver con los dictados de las modas, las academias y otros registros más o 
menos obligatorios. 

A tratar de comprender esas excelencias iletradas -que no incultas-, 
así como a protegerlas y promoverlas, dedicaremos nuestro esfuerzo. Y 
como es mucha la tarea, desde aquí pido a todos los que quieran ayudarnos 
en el empeño, que nos hagan llegar sus aportaciones. A ellos, a los que ya 
escriben en este número, a las instituciones y entidades que nos patrocinan, 
gracias también. 

Antonio Rodríguez Almodóvar 
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ARTÍCULOS 





LA NIÑA D E LOS PEINES, VOZ DE ESTAÑO FUNDIDO* 

Cristina Cruces Roldán 
Universidad de Sevilla 

R E S U M E N 
A través de una aproximación a la biografía de Pastora Pavón Cruz, " N i ñ a de los 
Peines" (1895-1960), cantaora flamenca fundamental en la historia de este género 

•artístico, el artículo incardina los factores familiares, profesionales y personales 
que explican la trayectoria artística excepcional de una mujer cantaora en el mas-
culinizado mundo del flamenco de principios de siglo, las variables explicativas en 
sus procesos de toma de decisión y los contextos en que se desenvolvió su carre-
ra profesional. L a metodología clasificatoria y el análisis musical de sus registros 
sonoros , hoy considerados Bien de Interés Cultural del Patrimonio Histórico de 
Andalucía, se completan con un pro fuso repertorio iconográfico de la vida y la 
obra de Pastora Pavón. 

(Palabras clave: flamenco, género, biografías, análisis musical). 

A B S T R A C T 

Through an approach to the biography o f Pastora Pavón Cruz, " N i ñ a de los 
Peines" (1895-1960), essential flamenco singer in the history o f this artistic genre, 
the article embraces the family, professional and personal factors that explain the 
exceptional artistic career o f a female flamenco singer in the masculine world 
o f flamenco at the beginning o f the century, the explanatory variables in her 
processes to make decisions and the contexts in which her professional career 
developed. T h e classification methodology and the musical analysis o f her record-
ings, considered today as Cultural Interest Item o f the Heritage o f Andalusia, are 
completed with an abundant iconographical repertoire o f the life and work o f 
Pastora Pavón. 
(Key words: flamenco, genre, biographies, musical analysis). 

En plena vorágine industrial del flamenco, con cargadas intenciones po-
líticas de protección y difusión de su patrimonio material e inmaterial, siendo 
la afición a la par numerosa y discrepante sobre las permanentes heterodoxias 
que vive este arte popular y popularizado, el nombre de la cantaora Pastora 
Pavón Cruz (Sevilla, 1890-1969) Ta Niña de los Peines, sigue siendo uno de los 

* Las fotografías aquí reproducidas pertenecen al Archivo del Centro Andaluz de Flamenco, 
Junta de Andalucía. 
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Cristina Cruces Soldán 

pocos que ha conseguido concitar en torno a sí consenso unánime. Síntesis 
de lo más fecundo del clasicismo jondo, lejos de limitar su herencia a la expo-
sición fosilizada de técnicas, repertorios y formas musicales de la tradición, 
Pastora enarboló una personal renovación sin la cual no se explica el devenir 
posterior del flamenco contemporáneo. Artistas como ella merecen, como 
auténticos colosos que fueron de un género musical hoy recuperado en su 
grandeza, aproximaciones biográficas solventes y a salvo de tentaciones ha-
giográficas, análisis rigurosos que los sitúen en su tiempo y se detengan, no 
sólo en las aportaciones que protagonizaron, sino también en las estructuras 
históricas, familiares y laborales que los rodearon y en el modo en que orien-
taron los retos de sus vidas y acometieron decisiones personales. 

Para Pastora, estos desafíos vitales se resumían en ser mujer, gita-
na, artista y, particularmente, cantaora flamenca. Cuatro notas sin ninguna 
excelencia social que terminarían por convertirse en sus más relevantes 
potencialidades. Hoy, las placas de la Niña de los Peines son Bien de Inte-
rés Cultural de Andalucía y su voz referencia inexcusable para las muchas 
mujeres profesionales del cante que ocupan los escenarios; en la primera 
mitad del siglo XX, sin embargo, representaba ejemplo atípico de un mun-
do fuertemente sexuado, generi^ado, muy masculino en cuanto a papeles 
sociales, valoraciones y simbolismos de los artistas y también de la afición. 
Al decir de Fernando el de Triana, Pastora estaba sola en su tiempo: 

Cuando empezó la decadencia del cante andaluz en la mujer, empezó 
el reinado de La Niña de los Peines, porque se encontró siendo muy bue-
na artista, pero casi sola, pues la Antequerana, Carmen la Trianera, Paca 
Aguilera y alguna que otra de esas que no acaban la guerra, pronto des-
aparecieron del mapa artístico y quedó Pastora completamente sola como 
cantadora, sin más competidores que Antonio Chacón y Manuel Torres, 
el primero firme en su trono y el segundo con su ingenioso y enigmático 
clasicismo. En los tres se concentró lo que quedaba del arte, que no era 
poco. Murieron los dos competidores, y ya tenemos a Pastora sola y exclu-
siva representación de un arte que siempre contó por veintenas los artistas 
consumados en todos los sistemas de cante.1 

PASTORA EN EL CAMBIO DE SIGLO 

La Niña de los Peines actuó por primera vez ante el público con siete 
u ocho años, en la Taberna Ceferino de la Puerta Osario de Sevilla. Fue 
el testimonio de una incipiente carrera que se inició tratando de remediar 
una "indisposición" de su hermano Arturo, tan dado a la juerga. Poco po-

1 Fernando el de Triana , Arte y artistas flamencos, 1978 / 1 9 3 5 / , págs. 227, 230. 
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luí Niña de los Peines, "Vo^ de estaño fundido " 

dremos entender su evolución personal 
a partir de entonces si no descendemos 
a la difícil transición que se vivía a finales 
del siglo XIX en una ciudad pauperizada, 
con una considerable brecha social en-
tre la burguesía y aristocracia agrarias -
que reclamaban nuevos modelos de ocio 
y espacios urbanos para instalarlos- y 
unas clases populares que intentaban a 
su manera y según sus posibles partici-
par del sueño del progreso: la luz eléc-
trica, las nuevas ofertas industriales, el 
cinematógrafo y, lo que sería a la postre 
fundamental para entender el desarrollo 
del flamenco, los ingenios sonoros del 
fonógrafo y el gramófono, lujos sólo al 
alcance de las clases más pudientes. 

Mientras éstas conseguían acceder a 
las más variadas ofertas de tiempo libre, 
bien que en diferentes rangos de estatus 
(teatros, cabarets, cafés cantantes, prime-
ras proyecciones de cine en barracas, el 
incipiente sport..), los menesterosos, hacinados en partidos o casas de veci-
nos del centro urbano o los extrarradios que acogieron a miles de inmigran-
tes rurales, no renunciaban a participar en estos mismos mercados del arte 
a pesar de sus penurias. Ora como profesionales, ora como espectadores de 
una ciudad con una fuerte tradición teatral, colmataban salones, tugurios, ca-
fés y quioscos de agua que pasaban audiciones de gramola. Completaban la 
oferta prostíbulos de público conocimiento y antros para el denominado "gé-
nero ínfimo", una suerte de mezcla entre cuplé indecente, revista y sicalipsis, 
que sirvió de paradero a muchas jovencitas diletantes en el género lírico o la 
cosa folclórica, incluida el propio flamenco, que acabaron allí sus días. 

En lo que hoy se considera la "Edad de Oro" del flamenco, éste no 
constituía en puridad una oferta exclusiva ni, mucho menos, atendida por 
los públicos más exquisitos de la ciudad. Antes al contrario, convivía pro-
miscuamente con recitales a piano, acrobacias, proyecciones, comparsas y 
murgas de carnaval, números de magia o cupletísticos, siendo en muchos 
casos no más que una introducción a éstos que, en otras ocasiones, servían 
al cante de intermedio. Lo cual explica que en muchas de las grabacio-
nes por bulerías de la Niña de los Peines encontremos, desde los años 20, 
versiones de antiguos cuplés como los que cantaron Dora la Cordobesita, 
Lulú, Amalia Molina, Emilia Benito, la Fornarina, la Chelito, La Goya, Ra-
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Cristina Cruces Soldán 

quel Meller, Preciosilla, Carmen Flores, Argentinita, Emilia Bracamonte o 
Casilda Vega, de quienes la cantaora habría sabido o a quienes habría cono-
cido en estos ambientes. 

L A ALAMEDA SEVILLANA 

En Sevilla, la Alameda de Hércules fue el foco principal de toda esta 
canalla urbana en la que convivieron, por pocos años, un intento de regene-
ración a base de palacetes burgueses y la más sórdida trastienda de la juerga 
nocturna. Allí habitó Pastora de niña (había nacido en la Puerta Osario, resi-
dió durante un dempo en Triana y posteriormente en la Cal]e Conde Negro) 
y allí terminaría sus días. 

La Alameda era por aquel entonces un barrio de perdida tradición y 
emergente modernidad, decadente y fascinante a un tiempo. El camino entre 
la Barqueta, a la vera del río, y la Campana, en el centro neurálgico de la capi-
tal, estaba plagado de establecimientos que contaban entre sus atractivos con 
flamenco, cine, variétés, revistas, cuplés y alterne. Una geografía nocturna y 
bohemia de amigos del trago y del submundo de los lupanares, dentro de un 
modelo de dimorfismo sexual en el que algunas mujeres quedaban excluidas 
como espectadoras o usuarias de los servicios que otras prestaban. En el bu-
levar de alegre vocinglería convivían toreros de postín como Joselito el Gallo, 
que siempre adoró a Pastora y con cuya mortal cogida ella confesó haber 
muerto en parte, y cantaores como Manuel Vallejo, que mantuvo por igual 
una admiración mutua y unos celos empedernidos de la cantaora. Muchos de 
los flamencos del momento tomaron asiento en estas calles: el propio Vallejo, 
Manuel Torre, La Macarrona, la Malena, Pastora Imperio, la Malena, Manolo 
de Huelva, el Niño Gloria, el Carbonerillo, Fregenal, Caracol... De entre ellos, 
se dedicaron al difícil arte de los garitos de la Plaza Europa, las Siete Puertas, 
Los Majarones, el Café Senra, Eureka, la Sacristía, Casa Parritas o, más allá, el 

Los puestos de la Alameda, farolas 
modernistas y puestos de cristales. 
Sevilla, años 1910. 
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luí Niña de los Peines, "Vo^ de estaño fundido " 

Pasaje del Duque, artistas como Pepe Aznalcóllar, Felipe de Triana, La Perla, 
las Pompis, Niño Gloria, la Moreno, el Niño de la Calzá y otros eventuales del 
cante, el baile y el toque que limitarían su trascendencia a estas juergas "de se-
ñoritos". La Niña de los Peines sólo participó en fiestas contadas, mayormen-
te a las afueras de Sevilla en la afamada "Venta de Antequera"; el ambiente del 
reservao lo palparían en particular los hermanos de Pastora, Arturo y Tomás. 

Arturo Pavón (1882-1959) al decir de muchos el mejor cantaor de los 
tres hermanos pero que no alcanzó a impresionar placas, perdió prontamen-
te la voz y se dedicó a regentar la academia de baile de su esposa Eloísa Al-
béniz, en la calle la Mata. Tomás Pavón (1893-1952), de agrio carácter y en-
fermo crónico, era más bien reacio a ganarse la vida con el cante a cualquier 
precio, a pesar de lo cual transmitió un "nuevo lenguaje para el flamenco" 
con escasas pero impagables grabaciones, siempre a la sombra de su herma-
na mayor. Ambos, Arturo y Tomás, conocían los cantes y los compartieron 
con Pastora, influenciada también por su cuñada Reyes Bermúdez y algunas 
mujeres del entorno de la Alameda que fueron sus camaradas durante años, 
como La Moreno, de la que heredó el patrón de bulerías por soleá, o La 
Perla, muy aficionada a los cuplés por bulerías. Amigas íntimas fueron tam-
bién Dora la Cordobesita, retirada de las tablas por su marido Chicuelo, La 
Gamba, antigua mujer de Manuel Torre (quien a su vez habría mantenido 
un romance con Pastora en la primera década del XX) y las míticas bailaoras 
La Macarrona y La Malena. Ya ancianas, Juanito Valderrama las recordaba 
tomando café por las tardes en casa de Pastora, fumando "tabaco negro" 
y hablando desvergüenzas de las que, en aquella época, asustaban hasta los 
oídos de un hombre: 

Pastora sacaba una cafetera de café y empezaban a aparecer sus ami-
gas. Allí en la mesacamilla se juntaban la Perla de Triana, la madre de El 
Perlo, que era una gran cantora, y de bailaoras La Gamba, La Macarrona, 
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La Malena y La Reyes, la mujer de Tomás. Aquello era la historia del baile. 
La Macarrona era la que había bailado ante los zares de Rusia. Y La Gam-
ba. Esa era la reunión de todas las tardes, esas mujeres con toda la gracia 
hablando de sus cosas, de sus amores, de hombres que se habían trajina-
do, esa mesacamilla, esa cafetera y un paquete de tabaco negro de Cuatro 
Ochenta de aquellos del liadillo, puesto encima de la mesa, porque Pastora 
y todas ellas fumaban tabaco liado. Y contando cada una allí su vida todos 
los días... Y verdulerías (...) Conmigo hablaban del modo más natural de 
los asuntos más verderones.2 

Pues bien, después de vivir de casa en casa, siempre de alquiler, fue en 
la Alameda donde Pastora residió hasta su muerte: en la calle Calatrava es-
quina a Fresas. Desde allí se paseaba a diario, ya retirada, hacia el recordado 
"Bar Pinto", paradero de todos los artistas unos cientos de metros más allá. 
Lejos de los grandes públicos que la habían aclamado, Pastora Pavón derro-
chó su arte en el sotanillo del bar durante los años 50 y 60, siempre cuando 
quiso o Pepe se lo pedía. Su complejo carácter, en el que confluyeron arrojo 
y valentía, sumisión, celos, genio y hasta gusto por las maldiciones, arrojaba 
todavía entonces un perfil femenino impropio de las mujeres de las prime-
ras décadas del XX, cuyo agónico retrato final ha quedado trágicamente por 
Alfonso Eduardo Pérez Orozco: 

Esa mujer con una cara triste, con una 
sensación de violencia contenida, con un 
aspecto de dama andaluza, por supuesto, 
de belleza, una belleza que no aparecía en 
sus rasgos (...) Lo primero que me di cuen-
ta fue la sensación de Pastora de soledad, 
de absoluta soledad. La de una mujer con 
una vida interior extraordinaria, la de una 
mala leche cautivadora, gigantesca, la de 
una mujer generosa, la de una artista capaz 
de crear (...) ¿Qué cantaba Pastora en aquel 
momento cuando ya era el final llamémos-
le "artístico" de su vida? Sí puedo decir 
que eran dos géneros muy concretos: bulerías y seguiriyas (...) Cantaba 
por bulerías como respirar, y cuando se paraba un poquillo la fiesta y le 
dejaban una pausa que Pepe dijera "Canta, Pastora, canta, Pastora", pues 
cuando le daban una pequeña pausa, ella se metía por seguiriyas, entraba 
por seguiriyas (...) En el Pinto, la memoria y los cantes eran muy repetidos, 

2 Burgos , Juan Valderrama , 2002, págs. 232 y 233. 

Pastora y Pepe en 
el Bar Pinto 
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la memoria selectiva le proporcionaba la posibilidad de ver cuáles eran los 
que a ella le gustaban porque le acudían a la cabeza. Los tradicionales. No 
nos proporcionaba ninguna sorpresa.3 

L o s COMIENZOS 

Esa mujer apagada como una pavesa, conducida por la arterieesclero-
sis hacia las simas de las tinieblas en los últimos años de su vida, había sido 
sin embargo la gran intérprete del flamenco moderno, la que se comía los 
escenarios, la que había amado y decidido, la que se había impuesto a las 
cortapisas de una sociedad machista. En ese tiempo crepuscular estaba muy 
lejos de la joven arrojada y, a la vez, dependiente de su madre, Doña Pastora 
Cruz, que, apenas una niña, comenzó el siglo XX acometiendo giras por ca-
fés cantantes de toda España. Con 27 años disponemos de dos documentos 
que describen el doble fondo de la personalidad de Pastora: la entrevista 
realizada por luí Colombine en 1917 nos describe a una artista apegada al 
discurso materno, malviviendo en una fonda como una "triste transeúnte", 
que declara admirar a Chacón, Montoya y Habichuela y menciona tangos, 
malagueñas, peteneras, bulerías, seguiriyas y taranta de "la Grabiela" como 
cantes dilectos; otra referencia nos la presenta suelta y vivaracha, cantando 
un tanguillo de carnaval picante y un fandanguillo de Juan Blanco, bailando 
y alternando con el propio Rubinstein en un bautizo malagueño: 

En el cuarto de una fonda viven dos mujeres, con ese desorden na-
tural de las artistas, una sola gran cama, en la que duermen la madre y la 
hija, y esa tristeza de los cuartos de fonda, en los que todo es extraño a 
todos, con una frialdad de asilo, de rincón de café, donde no se es más 
que transeúnte (...) 

Pastora sonríe con una sonrisa algo ingenua, bastante triste, y se re-
cuesta boca abajo, apoyada sobre los brazos, con los cabellos deshechos 
cayendo sobre el rostro, y con la mirada lejana a todo, que le es habitual. 
A todas las preguntas sonríe y calla, no contesta más que con monosílabos; 
pero en cambio su madre se adelanta y me lo dice todo (...) 
—La encuentro triste. 
—Está siempre así. 
—Por mor de éste -dice la anciana, cogiendo un retrato de una gran caja, en 
que revuelve para darme el de Pastora. 

3 Alfonso Eduardo Pérez Orozco , "Crítica discográfica especializada", mesa redonda del 
Congreso La Niña de los Peines, Patrimonio de Andalucía, Sevilla, 25 de noviembre de 2005 
(transcripción propia). 
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Apenas lo he tomado, cuando La Niña de los Peines me lo arrebata 
y lo estrecha contra ella, llenándolo de besos. Su mirada y su actitud se 
han impregnado de toda la voluptuosidad de su alma, hipertrofiada por 
el cante. 

Parece que esta mujer se ahogaría en pasión si no la desahogase en sus 
cantes, que la abruma y la supera tener tanta alma en bruto. 
Después de este arranque vuelve a quedar silenciosa. Mira y calla como 
extasiada, como esperando volver a cantar en las horas en que no canta. 4 

Sube Rubinstein hasta la puerta del mirador y escruta tras los crista-
les. No se atreve a abrir pues es mucha la gente que hay, y ninguna cara 
conocida suya. En la pesquisa, descubre a la "Niña de los Peines" que 
extrañada de ver un señor curioso tras los cristales, a él se dirige. Abre la 
puerta Pastora y al identificar al visitante exclama: "Madre de mi arma" 
pero si es "cabecita de carambuco" (así le llamaba la Niña, por su ensorti-
jado cabello). "Pasa, "sentrañas mías", que aquí tóos son amigos y de los 
de "chipén" (...) 

Suenan las guitarras, se hace un mudo silencio, casi religioso, y se 
arranca "La Niña de los Peines" con un tanguillo, al tiempo que baila con 
taconeo inimitable: 

En una cierta reunión 
se dio una comida un día. 
Allí se pardo un melón, 
única fruta que había. 
Partí yo de mi "asandía" 
y le ofrecí a una casada 
que me dijo avergonzada: 
—Calle por Dios, caballero, 
que estoy de luto y no puedo 
comer fruta colorada. 

El donaire de Pastora, la incongruencia de la copla y el inimitable es-
tilo con que fue cantada, se premia con unánime ovación y toda clase de 
requiebros. 

Siguen malagueñas, soleares, fandangos, etc., todo el interminable re-
pertorio de aquella insuperable ardsta, dicho con el ángel y estilo que sólo 
ella poseía/ 

4 D e Burgos , Confesiones de Artistas, 1917. 
5 García Herrera, Más cosas de Málaga, 1967, págs. 47-51. 
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Como profesional plena, La Niña 
de los Peines recordaba haber debutado 
en el Café Novedades de Sevilla y en el 
Café del Brillante de Madrid en 1901 (¿), 
apenas una niña con traje de comunión y 
gracias a la intervención de su tío Antonio 
Diánez, después de un tortuoso viaje a la 
capital para visitar a su üa. De ahí pasó a 
Bilbao, donde -engañando sobre su edad 
y sobornando a la autoridad- acudió pro-
tegida por el pintor Zuloaga, siempre tan 
admirador del bello sexo. Después ven-
drían Santander, San Sebastián, y por su-
puesto, Andalucía. Se dice que ya en 1902 
actuaba en el Café de la Marina de Málaga, 
propiedad del empresario Eugenio Santa- ™ t o T ^ ^ T ^ T ^ T ' 
1 \ 1 9 Noviembre de 1910. Archivo Díaz de 
maría, con quien mantuvo un intermitente Escovar, Málaga, Fundación Unicaja. 
pero duradero idilio en las décadas de 1910 
y 1920. La posterior unión de Pastora con Manuel Escacena, que estaba ca-
sado, y su celebrada boda con Pepe Pinto, trece años más joven que ella, nos 
ofrecen el cuadro completo de una mujer libre de convenciones amorosas. 
La Niña de los Peines siempre se sintió orgullosa de su matrimonio con el 
cantaor sevillano, cuyo amor pregonaba a los cuatro vientos con el mismo 
descaro que encerró la nota de ruptura y abandono que, al enamorarse de 
Pepe, remitió a Santamaría.6 

Desde 1903 se suceden las actuaciones de la cantaora en La Primera 
de Jerez ganando ocho duros (para enfado del propio Chacón) y se inician 
los contratos de Sevilla, incluyendo el Café de la Bombilla, garitos de verano 
de la Alameda y los teatros Eslava, Lloréns o Salón Imperial, en sesiones 
vermouth especialmente diseñadas para el público femenino. Aquí alternó con 
Chacón, parejas de baile, cuadros flamencos, ciclistas, bailes de sociedad y 
beneficios. Tenemos noticia documentada de muchas otras plazas cuyo lista-
do sería prolijo referir, como La Unión, Cádiz, vueltas continuas a Sevilla y 
Málaga (donde nos la encontramos en una fotografía inédita de 1910, en l^a 
Unión Ilustrada, retratada como una verdadera "diva" del teatro), y Madrid. En 

6 Al parecer, la carta no existe hoy. D. Juan Navarro Polo, de Alora, la conservó hasta su 
muerte. Su contenido nos es remitido por D. Antonio Ortega López , Secretario de la Peña 
Juan Breva, a quien agradecemos su colaboración. Dice así: "Ugenio: Sabrás que me voy 
con Pepe. Te dejo por cagón y gargajoso. Adiós" . Q u e d a bien entendido que no es sino 
una declaración íntima que ayuda a conocer a nuestra artista, y advierte de su resolución a 
la hora de afrontar las relaciones amorosas.. . c o m o tantas otras. 
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la capital hizo en 1911 una presentación que nunca olvidaría, "la primera vez 
que se llevaba el flamenco al escenario de un teatro", en el Trianón Palace. 

Ocasiones para trabajar eran casi todas, desde cualquier feria de pueblo 
hasta reuniones privadas de postín con los señores de Osborne, los reyes de 
España, los Condes de Ibarra o los monarcas italianos. Las referencias do-
cumentales demuestran que, por entonces, flamenco, guitarra "por lo fino", 
género lírico y música folclórica del país no aparecían como propuestas in-
dependientes. Cierto gacetillero describe una reunión de sociedad en la que 
Pastora canta junto a Niño Medina y alude a los cantos regionales de sus 
repertorios, como jotas o garrotines, y al carácter atildado y casi lírico de 
sus voces, blancas y diferenciadas así del género bronco por el que muchos 
reconocen hoy el denominado "cante gitano".- Medina, Pastora o Chacón 
se presentan a menudo como cantaores con "mucho estilo" que cantan por 
igual jotas que malagueñas o sentidos tangos. Piénsese que los primeros dis-
cos de Pastora, editados en 1910 con Ramón Montoya, son publicitados en el 
Diario de Cádi^ junto a una propaganda de discos del tenor Enrico Caruso, y 
que placas y reseñas hablan de "cantadores" y "cantadoras" y no "cantaores" 
y "cantaoras", así como de sus interpretaciones como "cantos" flamencos, y 
no "cantes". Sin dudarlo, las primeras placas de pizarra nunca se entendieron 
como parte del abigarrado mundo de las músicas étnicas, de ecos primitivos 
que habían propiciado el inicio mismo de la historia de los registros sonoros, 
sino que eran una suerte de referencia elitizada para un género plenamente 
artístico, plenamente comercial, plenamente diferenciado: el flamenco. 

Por tanto, y después de los aplausos todavía infantiles de tabernas o 
casetas de feria donde Pastora recordaba quedarse dormida mientras le to-
caba actuar, la cantaora vive su más glorioso esplendor como promesa con-
sumada. Con 18 años ya es una reputada intérprete cuya fama trasciende 
el ámbito local sevillano y no precisamente como bulearera, celebridad que 
vendría más adelante, sino como cantaora de cartageneras, tarantas y segui-
riyas. Y también, por cierto, como bailaora: es lástima que no dispongamos 
de ninguna grabación de Pastora en movimiento, pero de las fotografías que 
conservamos se desprenden sin duda unas muy favorables actitudes para el 
baile, advertidas asimismo en alguna de sus grabaciones. 

7 " H a sido un éxito que excede a toda ponderación el obtenido en la fiesta andaluza verifi-
cada esta tarde en el Teatro Es lava para agasajar a los g r u p o s regionales (...) E n esta parte 
cantaron malagueñas y tangos Pastora Barrio (a) La Niña de los Peines y Luis L ó p e z (a) 
N i ñ o de las Marianas, a c o m p a ñ a d o s por el maestro Juan Gandul la (a) Habichuela. También 
cantó en esta parte el joven Medina, dando apreciable muestra de su buen estilo. A petición 
del público cantó el garrotín y la jota, que tuvo la atención de dedicar a los aragoneses . 
É s to s , entus iasmados , daban frenéticos vivas a su tierra y aplaudían. {El Noticiero Sevillano, 
27 de abril, 1908). 
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Varias imágenes de Pastora bailando, en distintas etapas de su vida. 1. Bailando entre Manuel Vallejo 
y Niño Ricardo (1934). 2. Un arranque por bulerías en su madurez. 3. Bailando en el homenaje a Beni 
de Cádiz en el Teatro Falla de Cádiz (1959). Foto Juman. 4. Bailando en el homenaje a Beni de Cádiz 
en el Teatro Falla de Cádiz (1959). Foto Juman. 5. Homenaje Nacional de Córdoba, acompañada de 
Pepe Martínez (1961). 

LA B E L L E É P O Q U E 

Por encima de todo, sin embargo, Pastora se dedicó a cantar y a grabar, 
empresa esta última bastante rentable y que culminaría con un total de 258 
impresiones en placas de pizarra editadas entre 1910 y 1950. Una auténtica 
enciclopedia de estilos en la que se incluyeron prácticamente todos los que 
hoy conocemos como "flamencos" a salvo de las tonás. Inexplicable ausencia: 
en buena lógica debió conocerlas, habida cuenta de la herencia que nos dejara 
su hermano Tomás en las variedades más rancias de estos cantes sin guitarra. 
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Veamos, siquiera sea someramente, algunas de las impresiones en pla-
cas que efectúa Pastora entre 1909 y 1917, en esta que se ha denominado su 
Belle Époque. 161 cantes con tres guitarristas distintos: 41 con Ramón Mon-
toya en dos series publicadas en 1910 y 1912; 100 con Luis Molina, en tres 
series de 1913, 1914 y 1915, y 20 con Currito de lajeroma, las únicas de este 
tocaor gitano de pulgar magistral e inigualable disposición al toque pa bailar 
que, al decir de sus coetáneos, era también magnífico pianista y bailaor. 

En estas primeras series de grabaciones de la Niña de los Peines en-
contramos casi de todo. Por un lado, cantes flamencos de los mal llamados 
básicos que mantendrá en sus placas hasta 1950: seguiriyas -sobre todo del 
Viejo La Isla y Manuel Molina- y soleares de la Serneta y el Mellizo con la 
influencia de jerez, Cádiz, Los Puertos, Alcalá, Marchena y Triana, con es-
pecial devoción por la soleá corta alfarera hecha a modo de cierre y no de 
apertura, como hoy es habitual. Soleares y seguiriyas laten siempre en un 
tempo más rápido que el actual y son más rítmicas, quizá por la corta duración 
de las placas (entre dos y tres minutos). De otra parte, encontramos una lar-
ga serie de tientos, entonces denominados tangos y que provocaron el apodo 
artístico la Niña de los Peines gracias a la archiconocida estrofa "Péinate tú 
con mis peines / mis peines son de canela / Quien con mis peines se peina 
/ canela fina se lleva" que entonaba la artista en sus inicios. Así lo recordaba 
al periodista Ernest Guasp: 

¿Por qué me llaman La Niña de los Peines? Pues por casualidad, a pesar mío, 

porque cantaba un estilo del cual hice una creación personal. E r a una especie 

de tanguito, el Tanguito de los Peines, una interpretación de una canción que de 

pequeña había sentido a un ciego de Pilas (Sevilla). N o era un estilo de mucha 

fuerza flamenca, y lo dejé correr pronto. Por eso, por este origen, no me gusta mi 

nombre de guerra; me gusta más mi n o m b r e primitivo, el que la gente me borró 

para decirme ya s iempre La Niña de los Peines." 

Pero la Niña de los Peines no se quedó ahí. Ya en estos años avanza 
hacia su gran creación moderna, que prácticamente codificó al modo que 
hoy conocemos: la bulería. Con los años, alejada de la sujeción primera al 
modelo del Niño Medina, la bulería adquiriría en su voz una velocidad y 
airosidad de expresión únicas, siempre rematada con las primeras coletillas 
que la harían célebre: "Dolores / toma la chaquetita / dame los calzones", 
"Dicen que tienes / una zambomba / con cascabeles", "Gitanitos de las 
estijeras / vení a sentarse / a mi cabecera" y "Ay mamá / como Periquito / 
me quiere pegá". 

8 Guasp, Ernest, Revista Mirador, Barcelona, 19 de julio de 1934. 
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En todas estas grabaciones se constata una íntima conexión de Pas-
tora con otros cantaores de su entorno, con quienes mantuvo relaciones 
de amistad e incluso amorosas. Los tangos son prácticamente calcados, 
hasta en el orden de las letras, de los que grabara año arriba año abajo 
su coetáneo y amante Manuel Torre, de quien se acuerda continuamente 
con simpáticas alusiones en los jaleos a El Majareta, apodo por el que se 
conocía al Niño de Jerez. Las seguiriyas del Viejo la Isla -favoritas de la 
cantaora- se asimilan a las grabadas por Chacón, otro coloso flamenco 
que, según afirma Alvarez Caballero, siempre fue consciente de la fuerza 
interpretativa de La Niña: 

E n una ocasión Pepe Pinto encontró a Chacón malhumorado y se fue a cenar 

con él, preguntándole qué le pasaba. N a d a hijo, nada -replicó don Antonio rebo-

sando indignación, aunque sin abandonar su flema-. Q u e estamos en una fiesta y 

llega esa gitana, Pastora, se pone a cantar y... Yo no pude ni templarme. E s a es una 

fiera, Pepe. N o hay quien pueda con ella.'' 

Los mimetismos se repiten en los denominados cantes libres, que Pastora 
cultivó con fruición a lo largo de estos años y de los que sería considerada 
maestra única. Siempre los incluyó en sus grabaciones, bien que con deno-
minaciones cambiantes y especialidades propias como las hoy reconocidas 
como cartageneras clásica y de Chacón y la taranta de Emilia Benito 
Gabriela. Estilos en los cuales la habilidad vocal y armónica de la cantaora 
superaba el todavía balbuceante toque de guitarra sumergido en un compás 
abandolao, "a remolque" e incapaz de consolidar los acordes exactos que 
alcanzaran los microtonalismos de la Niña de los Peines, que constituyen 
una de sus más impresionantes habilidades vocales. 

El anclaje de la guitarra en el mundo del cante folclórico del que pro-
venían las etiquetadas como "tarantas", "cartageneras" o "malagueñas" se 
explica porque éstas no eran aún formas plenamente normalizadas en los 
repertorios. Estaban prácticamente naciendo en su conexión instrumental y, 
de hecho, solían presentar en las placas lo que hoy consideraríamos "errores 
de etiquetado": muchas de las llamadas "malagueñas" son en realidad taran-
tas, o éstas cartageneras, y lo que hoy consideraríamos una salida instrumen-
tal de taranta se completa con un cante por malagueñas o al revés. De hecho, 
en las primeras grabaciones, la mayoría de las tarantas que canta Pastora 
rematan con cantes abandonaos (fandangos de Lucena de la calle Rute o las 
denominadas "malagueñas antiguas de Juan Breva") y con punteados que 
recuerdan a la folclórica bandurria. Otro de los valores de La Niña es que 

9 Alvarez Caballero, Historia del cante flamenco, 1981, págs. 207-208. 
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permite explorar a través de sus músicas el tiempo de deslizantes líneas entre 
folclore y arte grande del que emanó el género flamenco. 

Ese engarce folclórico es compartido por las alegrías de las primeras 
décadas del siglo XX, todavía muy apegadas al modelo " jota" y que Pastora 
tuvo que grabar casi sin respirar, aceleradamente, como una propensión 
natural a su expresión bailada que por estas fechas causaba furor en los 
cafés cantantes. También las grabaciones por sevillanas, prontamente inte-
rrumpidas, desprendían este aire folclorizante: cortas, repetitivas, tocadas 
por ella misma con palillos, cantadas con muletillas y estrambotes fijos que 
nos conducen a pensar que su objetivo era la venta para fiestas o casetas 
de feria. 

Sin embargo, otros cantes que también estaban de moda en los cafés 
como el garrotín, que entonces se bailaba con sombrero, o la farruca, recién 
inventada para el baile por Faíco en 1907, adquieren una forma plenamente 
moderna en la ejecución de Pastora, reposada y larga, engrandecida has-
ta niveles hoy todavía no superados. Se distanciaba nuestra artista de otras 
grabaciones mayores como las que por los mismos años asentó Manuel To-
rre y también menores como las de El Mochuelo. En cualquier caso, estos 
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cantes por farrucas y garrotines serían abandonados a poco que dejaran de 
ser del agrado de los públicos, justamente cuando desaparecieron los cafés 
cantantes, lo que da muestra del sentido práctico y comercial que la Niña de 
los Peines mantuvo en su selección de repertorio, a salvo de las fidelidades 
clásicas ya descritas. 

Asimismo, Pastora hizo en la década de 1910 su propia versión de los 
nuevos estilos americanos: rumba, vidalita, guajiras... Empezaban entonces 
a estar de moda, y la voz de La Niña se nos aparece en ellos dulce y meló-
dica, algo plañidera, haciendo a veces adaptaciones de canciones y temas 
gramofónicos o difundidos por cupletistas como "Los ojitos negros", con 
Currito de la Jeroma o copiados de otros intérpretes, como la Guajira del 
Pena. Caso aparte son saetas y peteneras, dos palos a cuya fijación definitiva 
Pastora contribuyó durante estos años y que vivieron recorridos diferentes 
en ulteriores grabaciones. La saeta, como es sabido, había sido un cante 
tirado, lanzado, callejero, hasta que una generación de cantaores como el 
Gloria, Vallejo, Tomás Pavón, Manuel Torre y la propia Pastora, rematados 
por Manuel Centeno, imprimieron el deje flamenco en éstas que, al cabo, no 
son sino tonás cortas, para dotarlas de ecos por martinetes y seguiriyas y ci-
mentar nuevas formas musicales. Pastora grabó saetas hasta 1927 y, cuando 
dejó de incluirlas en sus repertorios, siguió cantándolas en los balcones, con 
devoción sentida hacia la Esperanza malagueña y la sevillana Virgen Maca-
rena. Efectuó el tránsito desde la saeta devocional y bíblica, con temas de la 
pasión y muerte de Cristo, hacia una saeta emocional con contrastes, muy 
sonora, brillante, menos apresurada, que ya se considerará la clásica saeta 
flamenca y que convivió durante unos años con las más antiguas y pobres 
de ejecución. 

Finalmente, un cante por el que Pastora sería especialmente conocida 
sería la enigmática forma musical de la petenera, para el que introdujo los 
mejores efectos en la denominada "petenera grande". Heredada con toda 
probabilidad de su hermano Arturo, quien la habría conocido a su vez en 
el Pasaje del Duque a través de Medina el Viejo, fue un cante que Pastora 
siempre consideró como propio; en una entrevista de Pérez Lugín, señalaba 
ya en 191 lque había sido su hacedora, junto con la bulería.1" 

La vocación creadora que anuncia la artista tendrá su correlato en los 
cuplés por bulerías de los años 20 y 30, si bien en esta Bel/e Epoque ya anti-
cipa su estirpe bulearera y define la nueva petenera flamenca. Sabemos que 
la Niña de los Peines ya las había cantado en una caseta de feria de Sevilla 
en 1898, pero bien pudo ser entonces el modelo bailable. Grabó peteneras 
hasta 1950, quince cortes a lo largo de cuarenta años, a menudo con las 

10 EllJberal, Madrid, 3 de noviembre de 1911. 
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mismas letras, en los que se puede confirmar la grandeza arquitectónica 
de escalas, cambios, modulaciones y fraseos dispuestos bajo amplios arcos 
melódicos. Una capacidad especial para rehabilitar cantes como éstos que, 
coetáneamente, el Mochuelo estaba grabando a toque de palillos, de forma 
instrumental, rítmica y bailable por tandas, como las sevillanas. La caden-
cia de Pastora en las peteneras flamencas es inigualable y se ha seguido 
ejecutando y recreando por Naranjito, Mayte Martín, Carmen Linares o 
Estrella Morente. 

En definitiva, la década de 1910 fue de lo más brillante en la vida can-
taora de Pastora, y a ello contribuyeron especialmente los acompañantes 
de que gozó: algunos, como Montoya y Currito, todavía en momentos in-
cipientes de su trayectoria, que para el caso de Ramón Montoya se alarga-
ría durante décadas constituyendo pareja inolvidable con D. Antonio Cha-
cón; en el caso de Currito de la Jeroma, truncada por su temprana muerte, 
producto al parecer de sus muchos excesos. Pero para estos años hay que 
recordar especialmente a Luis Molina, un guitarrista hoy prácticamente ol-
vidado, fallecido en accidente de tráfico en 1919, competidor de Montoya 
y que avanzó lo que luego serían las parejas artísticas del flamenco como 
la ya citada de Chacón y Montoya. Fue, al decir de Norberto Torres, el gui-
tarrista que mejor acompañó a Pastora, quien mejor la comprendió. Con 
técnicas amónicas propias de la guitarra clásica, le dio el sitio que ella pedía 
y acarició su voz como nadie con los rubatos impagables de las peteneras. 
Fue a Luis Molina a quien Pastora trató más cariñosamente en los jaleos. 

Arribando 1917, Pastora ya tenía impresionadas siete colecciones de 
discos centrados en las grandes estéticas del flamenco: el quejío por segui-
riya y soleares, la velocidad y el vértigo por bulerías, la profundidad do-
liente de los tangos y el aire de levante, de chaconiana belleza. Y su voz no 
sólo aparece cantando, sino también en intervenciones habladas donde, 
siguiendo práctica común del momento, "autopresenta" sus placas. Con 
20 años había concedido el privilegio de su voz a estilos de actualidad y 
momentáneo centelleo popular como la farruca y el garrotín, y otorgado 
personalidad propia a la petenera; había aflamencado por alegrías los arre-
glos de jota aragonesa; por sevillanas sonaba en la fiesta y sus saetas en 
los balcones. Y se había visto acompañada por Currito de la Jeroma, fla-
menquísimo en sus pulgares y alzapúas, y por dos guitarristas precursores, 
Ramón Montoya y Luis Molina, feroces competidores en el Café del Gato 
del Madrid de 190711 y asiduos del taller de Ramírez, que incorporaron 
técnicas nuevas de arpegiado y picado que los convertirían en adalides de 
una nueva manera de tocar. En lo sustancial, el futuro gramofónico de La 

11 Tes t imonio de Pepe el de la Matrona, citado en G a m b o a , Una historia del Flamenco, 2005, 
págs. 375, 100. 
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Niña recordará y repasará el amplio repertorio cantaor de estas primeras 
series de placas que se cierran en 1917. Pero lo amplificará: finalizada la be-
lle Epoque, comienza el tiempo creativo por excelencia de Pastora Pavón. 

Los 20 Y LOS 30 

Los primeros años artísticos de Pastora habían demostrado la pletórica 
juventud que la conduciría a ser, ya en la década de los 20, nombre de referen-
cia jonda. Musa de Julio Romero de Torres, quien le hizo un algo idealizado 
retrato, acrisoló su fama al participar como invitada en el célebre "Concurso 
de cante jondo de Granada" de 1922, donde alcanzó a conocer a Falla y 
García Lorca. Seguramente sus lazos de relación fueron más bien correctos 
que de profunda amistad, como se ha querido ensalzar a cuenta del texto que 
escribió Federico sobre su sorbo de aguardiente al escuchar un destemplado 
"Viva París", devaneo etílico que ella negó en su madurez.12 También fue 
1922 el año de fallecimiento de su madre, con lo que la Niña de los Peines 
se liberó de ataduras familiares y consiguió una estabilidad profesional que 
llegaría a ser sentimental con algunos de sus compañeros de profesión. 

A todo ello se unió una proyección estelar dentro de los nuevos tiem-
pos que empezaba a vivirse con la "Opera Flamenca", denominación que 
unos atribuyen a Miguel Primo de Rivera, otros al empresario Vedrines, 
otros a la rebaja fiscal que suponía respecto a los espectáculos de varieda-
des (tesis recientemente desmontada por José Manuel Gamboa) y otros a la 
propia madre de Pastora, quien -en su histriónico afán por situar a La Niña 
en lo más alto- alcanzó a decir que su hija no es que cantara bien, sino que 
cantaba "ópera, ópera flamenca".11 La Opera Flamenca fue impulso defini-
tivo de los espectáculos de inspiración en aires andaluces y sus propuestas 
perdurarían, con modificaciones, hasta los años 50 del siglo XX. Con un 

12 "Una vez la cantaora andaluza Pastora Pavón, La Niña de los Peines, sombrío genio 
hispánico, equivalente en capacidad de fantasía a Goya y a Rafael el Gallo, cantaba en una 
tabernilla de Cádiz: jugaba con su voz de sombra , con su voz de estaño fundido, con su voz 
cubierta de musgo, y se le enredaba en la cabellera o la mojaba en manzanilla o la perdía por 
unos jarabes oscuros y lejanísimos. Pero nada; era inútil. Los oyentes permanecían callados. 
Pastora Pavón terminó de cantar en medio del silencio. Solo, y con sarcasmo, un hombre 
pequeñito, de esos hombrines bailarines que salen, de pronto, de las botellas de aguardiente, 
dijo con voz muy baja: 1 ' /iva París, c o m o diciendo: Aquí no nos importan las facultades, ni las téc-
nicas ni la maestría. Nos importa otra cosa. Entonces La Niña de los Peines se levantó c o m o una 
loca, tronchada igual que una llorona medieval, y se bebió de un trago un vaso de cazalla 
como fuego, y se sentó a cantar sin voz, sin aliento, sin matices, con la garganta abrasada, 
pero... con duende" (García Lorca , Juego y teoría del duende, 1933). 
11 Se puede consultar el desarrollo del argumento en G a m b o a , Una historia del Flamenco, 2005, 
págs. 214-216. 
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repertorio en parte clásico y en parte renovado, Pastora llegaba a teatros, 
circos, palacios y fiestas: eran "los felices veinte" y el mundo de las varieda-
des que decaería algo más tarde estaba dominado por la revista y las nuevas 
"Evas modernas", de las que ciertamente la Niña de los Peines nunca fue 
una muestra. N o consiguió hacerse valer por sus encantos de bayadera, 
pero sí por preservar "la tradición del desgarro y de la pasión gitana".11 Su 
patente, en estos años, no era la esperanza de algo más que cante o baile, 
como la de tantas mujeres del escenario, sino la de "la mejor cantaora de todos 
los tiempos ". 

Dibujo caricaturesco del Concurso de Granada (Antonio López Sancho, 1922). Pastora aparece 
sentada a la izquierda. 

A ello se unía su desparpajo natural, marca de liberación personal en 
esos tiempos en que el vino se sustituía por el cocktail, el género popular 
por el Charleston, la bata oscura por el talle bajo y el moño por el peinado 
a logaran. Los años 20 fueron, además, la etapa madrileña de la Niña de los 
Peines; allí bullía la vida flamenca y se concentraban los artistas inmigrados. 
Fueron sus destinos el Teatro Pavón, el colmao de Los Gabrieles, salones y 
fiestas privadas, y sobre todo la audición de sus nuevos discos, placas de pi-
zarra que convivirían a partir de 1925, año en que cantó en el Romea, con la 
revolución que supuso la radio para los oídos musicales de los españoles. 

Pastora nunca abandonó la fijación a los teatros, las fiestas y benefi-
cios, y tampoco las grabaciones. En Sevilla se cantaba flamenco todas las 
noches en nada menos que 25 establecimientos, contabilizando sólo el ca-
llejero entre Rosario y la Europa. Empiezan también ahora las turnés con 

14 Salaün, "La mujer en las tablas", 1996, pág. 29. 
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otros "ases del flamenco"; especialmente destacable fue el contrato de 1926 
con Vedrines, por entonces el fiera de la representación flamenca, con quien 
inició una gira junto a Luisa Requejo, La Perla de Triana, Manuel Centeno, 
Victoria de Miguel, Juana la Macarrona, Niño Ricardo, Ramón Montoya, 
Javier Molina y Luis Yance, entre otros, por variadas plazas, incluidas el 
Monumental y el Fuencarral de Madrid o el Teatro San Fernando de Sevilla. 
Las giras se mantuvieron en 1928 con la última de Chacón, ya práctica-
mente desahuciado por los públicos, evento que agrupó a máximas figuras 
como Vallejo, Cepero, Montoya, Yance y El Estampío y la propia Niña. El 
empresario contaba que Pastora tenía un carácter muy fuerte, a pesar de lo 
cual él sí conseguía dominarla: 

Llegué a llevar 45 artistas flamencos, la mayoría de ellos astros, como 
los que he nombrado antes. Solamente en sueldos tenía por aquella época 
un presupuesto de 4.000 pesetas diarias. Chacón y La Niña de los Peines 
ganaban 500 por jornada cada uno; los otros que le he dicho (Guerrita, 
Cepero, etcétera) tenían sueldos diarios de 300, 250... (...) Pero cómo me 
las compondría yo, que hasta La Niña de los Peines, que tenía fama de un 
humor que no contemporizaba con nadie, llegó a viajar con mi compañía 
encantada por completo y pasando por lo que no había pasado con otras 
empresas: por viajar, un día que íbamos a la feria de La Carlota, montada 
en un carrito de aquellos de bolsa... Claro es que yo, cuando se me enfa-
daba, le decía que iba por los amarillos, que era como llamaban entre ellos 
a los guardias civiles, y enseguida se calmaban las discusiones.'3 

Fue en una de estas giras, concretamente en Granada, cuando la Niña 
de los Peines adoptó a su única hija 'Volita, Pastora Escacena Pavón, a quien 
recogió de un orfanato, desnutrida, abandonada y enferma, en 1926. Convi-
vía entonces con Manuel Escacena, que estaba casado y dio su apellido a la 
niña. Ya anciana, Tolita siempre expresó un profundo amor hacia su madre 
a pesar de que Pastora, como tantas otras artistas, no viviera su maternidad 
de una forma familiar, análoga a las mujeres de entonces. 

A finales de los 20, La Niña se separa de Escacena, que fallecería poco 
después, y en 1931 se enamora de Pepe Pinto y abandona a Eugenio San-
tamaría, con quien al parecer había vuelto a juntarse. El romance entre los 
cantaores se fraguó durante el espectáculo "Chorrojumo", cuyo empresario 
era precisamente Santamaría. Pastora y el antiguo croupier José Torres Gar-
zón, "Pepe Pinto" (1903-1969) se conocían desde hacía tiempo, e incluso 
habían llegado a trabajar juntos; se casaron en la Iglesia de la Macarena con 

15 Dígame, 15 de septiembre de 1942, citado por G a m b o a , Una historia del Flamenco, 2005, 

pág. 221. 
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Niño Ricardo y su mujer como padrinos y Antonio Moreno y Alberto Mon-
serrat como testigos. Una boda de rumbo, con intercambio de "joyas de 
gran valor" y fiesta donde hubo regodeo flamenco general, principiando con 
un dúo de guitarras y de seguida Pastora cantando "Soy desgrasiaíto hasta en 
el andar"... ¡¡¡por seguiriyas!!! ¡Una seguiriya como para obertura una boda! 

Corría el año 1933. A principios 
de la década, la Ópera Flamenca estaba 
en todo su esplendor. Los empresarios 
ganaban dinero y los artistas tenían tra-
bajo. Grandes cantaores participaban 
en los elencos, ahora impregnados de 
fandangos y cantes americanos; muchos 
de ellos se incorporaron a los folletines-
cos argumentos del teatro y las primeras 
aventuras del denominado "cine flamen-
co" . Con devoción, entrega e ilusiones, 
los públicos masivos llenaban plazas de 
toros, teatros y hasta calles y plazas de 
los pueblos cuando los visitaban "los 
cantaores". Trupes y bolos se sucedían 
por toda España en unos años que ha-
bían abierto el camino a la República y a 
las pretensiones de proveer a las mujeres 
de un nuevo estatus. Tras la Guerra Civil, 
el proceso se truncaría apuntalando de 
nuevo las estructuras patriarcales, pero, 
para las artistas, el abandono definitivo 

del café por las plazas de toros y teatros ya había consolidado la aparición 
de nuevos espacios más "adecuados" para un público popular, mixto. Y 
ese recorrido no tenía vuelta atrás. 

La cartelería flamenca de estos tiempos incluía una serie de perfi-
les fijos (cantadores, excéntricos, tocadores), rangos (ases, revelaciones) y 
nombres que sistemáticamente se identificaban por sus méritos y últimas 
creaciones dentro de elencos interminables donde alternaban una "baraja 
de artistas" calificados como "inimitables" y apodados de modos mil, hu-
yendo todos del frío y del hambre por el camino de un artisteo miserable en 
un entorno de guerra. También la Niña de los Peines, cuyos cancioneros 
se vendían a la par que sus placas, se incorporó a espectáculos itinerantes 
como "Luces de España" con Caracol (1930) o las giras con Ramón Oliete 
a partir de 1931 y con Monserrat en 1934. Merecen mencionarse especial-
mente los contactos de la pareja Pinto-Pavón con Carbonerillo y la com-
petidora pugna entre los dos "eternos rivales del fandanguillo", como se 

Instantánea de Pastora y Pepe en la 
Plaza de España de Sevilla, en 1931, con 
motivo de la promoción de la gira con el 
empresario Ricardo Oliete 
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les anunciaba, a que dieron lugar. Era ésta la época del fandango personal 
y aquí entró también Pastora para, acaso sin la profundidad cantaora de 
su hermano y con una influencia definitiva de los dos fandangueros sevi-
llanos, abandonar los antiguos cantes abandolaos y apostar por formas de 
fandango artístico que tal vez no deban pasar a la gloria pero que siguen 
dando muestra de su don de la oportunidad. Tanto, que se atrevió años 
más tarde con los "cantes a dúo" con el Pinto, anticipando tal vez las "pe-
leas en broma" que tanta celebridad adquirirían en boca de otros. 

Cartel de la gira con el 
empresario Monserrat 

(1935). 
UIIIAVMMAQIINAS 
PMHtUKD-TMiNlil 
ANMNuCHUNAIKS, NJOlfUítflIlONCAS 

X010MBI4NM (̂APíAUNfUM 

P l a z a de T o r o s de G r a n a d a 

. Divos - El mrior conjunto d 
• » i n n s l u m « 
«moi NIÑA DE MARCHEN/ 

P e p e Pinto f EL áHElIcTil* 
G u e r r l l a Canaletas 
Ñifla d e los Peines — _ 
^ PE LUSO | # | REGADERA th. 

Cancionero de 1934, 
cantes de Pastora y Vallejo. i -

Contaba 'Volita cómo en estos tiempos -recuerda particularmente los 
años 30- las estancias del matrimonio en Sevilla alternaban con las giras de 
verano y actuaciones más o menos espaciadas. Recordemos que el Pinto 
había instalado ya su bar, que continuaba como negocio familiar e ingreso 
fijo mientras ellos estaban de gira. El inicio de la Guerra Civil sorprendió 
a la pareja en Jaén, formando parte de la misma compañía. De allí se tras-
ladaron a Madrid: Pastora no regresaría a Sevilla durante tres años en los 
que su hija estuvo al cuidado de sus tíos Tomás y Reyes, pasando al parecer 
bastantes calamidades, como era propio de un entorno de guerra. 

En Madrid, donde se alojó durante un tiempo con la familia de Cara-
col, Pastora no le hizo ascos a trabajar en festivales pro-heridos republica-
nos, en el homenaje a Federico García Lorca, en el circo, en "beneficios" 
intercambiables (a favor de artistas necesitados o entre ellos mismos) y 
volvió a coincidir, como a principios de siglo, con las más variadas figuras 
de las variedades, desde La Yankee a los artistas cómicos Nabucodono-
sorcito y Zampabollos. Era el signo de la época: Pastora se codea con 
Argentinita, Pastora Imperio, Pilar López, Caracol "el del bulto", Mano-
lo Caracol, Estrellita Castro, Amalia de Isaura, Carmen Flores, Soledad 
Miralles, Sabicas..., los espectáculos incluyen números sucesivos, guiones 
melodramáticos y estampas escenificadas, como la que la propia Pastora 
plasmaba con el "Manolito Reyes", en que se cantaba y se bailaba sola, o 
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el pregón que ejecutaba con un canasto de flores en una de las escenas de 
"Las Calles de Cádiz", contratada por Conchita Piquer. La fama de la Niña 
de los Peines llevó a Carmen Amaya a reclamarla infructuosamente para 
partir hacia América. 

Las placas de mediados de los años 30 pueden considerarse la bisagra 
estética de los registros de Pastora Pavón. Hasta 1917, éstos se habían some-
tido a un repertorio clásico y a los flecos estilísticos de los cafés cantantes, 
con gran influencia de colosos cantaores y formando gloriosa pareja con 
Luis Molina. Una inconcebible década de desierto sonoro -preso tal vez de 
vocaciones más populistas en las empresas musicales- se extiende entre 191 "7 
y 1927. Una vez incorporado el disco de impresión eléctrica en 1926, las 
excelencias del dúo Pastora-Niño Ricardo abren y cierran el periodo 1927-
1935, donde se hace acompañar, de nuevo, de Ramón Montoya, Antonio 
Moreno y Manolo de Badajoz. En una España con fuertes convulsiones 
políticas, la Niña de los Peines detiene sus grabaciones durante once años 
hasta 1946, cuando -como continuación de los "felices veinte"- finiquita las 
placas quien habría de ser su último guitarrista: Melchor de Marchena. 

En 1929, Pastora repite con un Ramón Montoya crecido ya como el 
magno guitarrista que había llegado a ser, para la firma Polydor. Las actua-
ciones del gitano madrileño habían menudeado desde 1914, cuando acom-
pañara a Chacón (quien afirmó: "Montoya y yo somos una misma cosa") en 
los colmaos de Los Gabrieles y Villa Rosa. Montoya fue un tocaor ajustado 
al desarrollo técnico y ornamental más que al toque de efecto o de compás, 
pleno de armonía. Con él grabó Pastora cantes básicos, como la seguiriya 
de Lacherna " N o llamarme ar meico" y soleares del Mellizo, caracoles ma-
drileños -regurgitados seguramente del repertorio de Chacón-, la granaína 
que Montoya había hecho única a la sonanta y fandangos rítmicos de Niño 

Pastora se apoya simbólicamente 
en los dos pilares de su hermano 
Tomás y su marido Pepe (Estudio 
Novoa, 1947). 
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de Cabra, Pérez de Guzmán y Frasquito Yerbabuena. Es una más de las 
características de nuestra cantaora: cómo, asimilando toda la generación de 
los cantaores anteriores y coetáneos a ella (Medina, Chacón, El Pena, Ma-
nuel Torre, Escacena), también supo acogerse a las nuevas tendencias que 
entre 1920 y 1950 marcaron El Cojo de Málaga, Cepero, Vallejo, El Pinto, 
Canalejas, Carbonerillo o Marchena. De éste impresionó en 1932 -y no con 
mucha gloria- su colombiana, inventada apenas un año antes. Lo mismo que 
había hecho con el garrotín de Amalia Molina o la guajira heredada del ma-
lagueño Sebastián el Pena, también incipiente protector de Pastora y a quien 
había calcado sus cantes en 1917 con Currito de la Jeroma junto a la vidalita 
y la rumba, la milonga escacenesca de 1929 con Montoya representa una 
magna muestra de esos cantes americanos entonces de moda y que, como 
antes había hecho con las farrucas y garrotines del día, Pastora acogió en 
su repertorio habitual. Una grata sorpresa estilística en aires de habanera de 
insuperable conjunción voz-guitarra, con un mini-solo final de Montoya que 
debe pasar a la gloria de la historia de la sonanta flamenca.1" 

Los años 20 y 30 incorporan otras dos guitarras singulares: las de Mano-
lo de Badajoz (Odeón, 1929) y Antonio Moreno (Gramófono, 1933). Mano-
lo de Badajoz, guitarrista habitual de las grabaciones de la época, impresionó 
con la Niña de los Peines un total de doce cortes. Su toque fue ortodoxo y 
armónico, con un compás justo y técnica en alzapúa, falsetas arpegiadas y 
tremoladas, aunque su ejecución parece de inferior rango que las dotes de la 
vocalista, deslumbrante en el cante de Francisco la Perla por seguiriyas "Las 
doce me dieron". Antonio Moreno, por su parte, fue un tocaor de carrera 
básicamente sevillana, correcto pero no virtuoso ni espectacular, con el que 
unía a Pastora una amistad de largo tiempo ya que había sido su acompañan-
te en los primeros años de profesión; esta amistad fraguaría en el "beneficio" 
para el que colaboró durante la enfermedad del guitarrista en 1935. Con An-
tonio Moreno grabó La Niña ocho cantes, entre otros el "Romance de los 
peregrinitos" (etiquetado como "Cantiñas malagueñas"), su éxito "Manolito 
Reyes", también por bulerías, unas soleares gaditanas y trianeras rematadas 
por Alcalá y unas seguiriyas gloriosas: "Mírame a los ojos". 

Pero lo fundamental para la evolución cantaora de Pastora Pavón es 
que, en estos años, redondea el concepto de "bulería flamenca", para el cual 
fue indispensable el papel del guitarrista Niño Ricardo, con quien grabó un 
total de 26 cantes distribuidos entre 1927/8 (Regal), 1932 (Regal) y 1935 

16 En cualquier caso, no es que fuera la adscripción a los cantes americanos preferencia de 
la cantaora sevillana. D e hecho, en una impagable entrevista que le hace Jose f ina Carabias 
en 1935, afirmó: "A la gente ahora no le gusta más que er cante malo. Ahora el público pide 
milongas o colombianas. . . , y e so ni se párese siquiera ar cante" (Josefina Carabias, " E l re-
vuelo que se arma en Madrid cuando canta Pastora" , Crónica, Madrid, 21 de Jul io de 1935). 
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(Odeón). De exultante difusión en la década de los 20, la carrera artística de 
Pastora vivió algunas de sus cimas cantaoras grabadas con Manuel Serrapí 
Sánchez (1904-1972), a quien se llevó con ella siendo prácticamente un chi-
quillo contraviniendo la firme oposición del padre y que sería amigo de la 
familia Pinto-Pavón toda la vida. Como instrumentista, Ricardo definió con 
nitidez lo que podríamos denominar hoy el "toque flamenco" por bulerías 
y fandangos, algo sucio en su ejecución pero de flamencura indiscutida y, tal 
vez sin saberlo, remató un papel singular como magnífico arreglista y com-
positor, cual luego demostraría con sus composiciones como acompañante 
de Juan Valderrama. 

Varias fotografías periodísticas de Pastora simulando cantar saetas en un balcón. Fotos de Gelan 
para el reportaje de Mariani "Las saetas" (1935 circa). 

En las grabaciones con Niño Ricardo de 1927, la Niña de los Peines 
interpreta soleares alcalareñas de Joaquín el de la Paula, bulerías por soleá 
con ecos de la Moreno, Antonio la Peña y Rosalía de Triana, y añade a las 
seguiriyas ya conocidas de Lacherna o el Viejo la Isla aires del Marrurro, 
Francisco ¡a Perla y Manuel Molina. Mantiene y engrandece aún más pete-
neras, sevillanas y tangos, perfila las antiguas alegrías folklóricas hacia aires 
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mucho más sonoramente gaditanos y 
asienta de forma definitiva el patrón de 
saeta flamenca artística y moderna. Esta 
será la fecha de grabación de sus últimas 
saetas gramofónicas, saetas que seguiría 
cantando en los balcones, contratada o 
motu propio. 

De entre sus colaboraciones jun-
tos, la grabación de 1932 representa una 
destacada inflexión estética en la disco-
grafía de Pastora, gracias a la guitarra de 
Niño Ricardo. Abandona la predilección 
por seguiriyas, soleares y tangos, mantie-
ne los estilos libres, aporta una gran ima-
ginación en los cantes festeros ("Deja la 
bola rodar", "Torcuata", "Canción del 
Ole"), y participa del incipiente mundo 
del fandango artístico, además de algún 
aflamencamientO como el de la asturia- por el guitarrista Niño Ricardo, en 
na flamenca "Cuando salí de Cabrales". Alicante. 
Sobre todo, con Ricardo Pastora alcanzó 
como se ha dicho la perfecta definición de la bulería moderna que ya había 
anticipado en la década anterior. Incorpora temas y motivos cancionetísticos 
con una portentosa acumulación de recursos de velocidad, glosolalias, traba-
lenguas, juegos y chispa báquica, frenesí todavía no igualado en el elenco de 
cantaores posteriores. Las placas de 1935 recogen siete temas, de ellos unos 
sones cubanos ("Maúralo"), unos fandangos y, lo demás, el cénit del cante 
por bulerías: " L a Chunguita", " D o ñ a Mariquita", "La Maja Aristocrática", 
de tipo castizo y con resonancias madrileñas, "Oselito el Barquillero" y "Ma-
tilde la Chula". Formas muy del gusto del público, en las que la inteligencia 
y la vista comercial del Niño Ricardo debieron jugar su papel. 

Un total de 34 bulerías grabó Pastora a lo largo de su vida, y, al parecer, 
era de lo que más le gustaba cantar: " todo lo metía por bulerías" y, como 
con los tangos, improvisando en cada momento una salida distinta, afinan-
do con perfección y otorgando al cante una personalidad única. Además, 
por bulerías fue una intérprete poliédrica, con un complejo repertorio en 
el que cabría diferenciar bulerías cortas modales, canciones populares por 
bulerías como " L o s Peregrinitos" o " L o s cuatro muleros", villancicos por 
bulerías y los que vendrían en llamarse "cuplés por bulerías", a menudo 
recogidos de las variedades. A este último perfil responden espléndidas gra-
baciones con las que alcanzó notable éxito y que todavía se cantan, tanto 
las ya mencionadas para los años 20 y 30 como las que impresionaría en los 
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años 40 con Melchor de Marchena. Esta dimensión plural de la bulería de 
Pastora demuestra su inconfundible organización de la idea musical. Sólo 
así se concibe el modelo caleidoscópico al que se refieren Antonio y David 
Hurtado al analizar los contenidos musicales buleareros: r una mezcla de 
canciones populares bimodales con tonos mayores y menores, coplas en 
modo frigio de las bulerías de Jerez, cuplés por bulerías, canciones popu-
lares, trabalenguas y coletillas que se engarzan coherente y armónicamente 
para dar lugar a resultados únicos. Así por ejemplo, el corte "Deja la bola 
rodar" (Regal, 1932, con Niño Ricardo) contiene, a la vez, dos bulerías cor-
tas modales introductorias, un Charleston de influencia jazz-bandista y una 
bulería jerezana de remate: 

Deja la bola rodar / que lo que de D i o s estuviera / 
a la mano se vendrá. 

Anda y no presumas tanto / que otras mejores que tú / 
se quedan para vestir santos. 

Son tantos los negros / los que han venío 
para bailar este Charleston: / és<:e en Paris, 
éste en Madrid / éste en Valladolid. 

Mama: cómprame un negro / cómprame un negro / de ese bazar; 
mama: cómprame un negro / c ó m p r a m e un negro / 
c o m o de bailar; 
que baile el Charleston / y que sople el jazzbán; 
mama: cómprame un negro / c ó m p r a m e un negro / para bailar. 

Yo no sé por lo que es / los toritos y los caballos / 
por casta se han de coger. 

Combinación de temas. Potencia, osadía y arrojo en la ejecución. Ejem-
plos de dicción formular. Efectos vocales: adornos, coloraturas, mordentes, 
temples, afinaciones, jipíos, guiños, retahilas, gallitos... Coplas sueltas por Je-
rez o Cádiz que dejan en la zona central de la pieza el cuplé, ora tras una in-
troducción, ora antes de una coda clásica. Dinámica nerviosa, gran airosidad 
y virtuosismo cantaor, expresividad, gracia, rapidez, vehemencia, seguridad 
de factura y, a la vez, recorridos imprevistos, impactantes, sorprendentes... 
¡La Niña de los Peines, incomparable y única! 

"Antonio v David Hurtado, "Estudio estilístico de los cantes de Pastora", 2004. 
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L()S RETIROS DE PASTORA. L A APORTACIÓN DE M E L C H O R D E MARCHENA 

La intervención de Pepe Pinto debió ser decisiva, junto tal vez al can-
sancio de cuatro décadas de trabajo ininterrumpido, para que, a mediados 
de los años 30, Pastora se decidiera a abandonar las tablas. Con treinta y 
cinco años de carrera ("fíjese si habrán salió cosas de esta garganta") con-
fesaba a la periodista Josefina Carabias un "secreto" que descubre a esa 
otra Pastora doméstica y sencilla, hastiada de candilejas: "estoy deseando 
retirarme der to y vivir tranquila en Sevilla, en mi casita, con mi marío y 
mi hija".18 

Fotografías del reportaje para la entrevista de Josefina Carabias en Crónica, Madrid, 1935.-

Ciertamente, entre 1939 y 1940, Pastora compartió carteles con Pepe 
Pinto, Canalejas de Puerto Real y el Sevillano en espectáculos en gira. 
Incluso Concha Piquer la contrató en 1940 para su compañía en la nueva 
representación de "Las Calles de Cádiz", donde entonaba un pregón con 
un canasto de flores por las calles del barrio y unos villancicos gitanos en 
la boda final. Sería un lance breve: las actuaciones de la Niña se espigaban 
y sólo vivirían un último tiempo de apuesta frustrada en 1949. Entre 1935 
y esta fecha, la Niña de los Peines se recogió en su casa de Calatrava, 21, 
acompañando a Pepe en sus giras y experimentando la vida real de las 
amas de casa, echando de menos los escenarios -al menos, así lo reco-
noció- pero tranquila. La vida familiar de la Niña de los Peines conoció 
entonces el acercamiento a sus cuatro nietos y a su propia hija, tantos años 
ausentes de su vida diaria. 

Melchor de Marchena fue el guitarrista elegido para acompañar a Pas-
tora en la última aventura escénica que protagonizó, "España y su cantao-

18 Josefina Carabias " E l revuelo que se arma en Madrid cuando canta Pastora" , Crónica, 
Madrid, 21 de julio de 1935. 

- 4 5 -



Cristina Cruces S o l d á n 

ra", en 1949. Un espectáculo con libreto de Molina Moles que no reparó 
en gastos de montaje, coreografía ni cuerpo artístico pero que, lamentable-
mente, venía ya quedándose antiguo ante las novedades del teatro. Tras al-
gunos éxitos, cerró tiempo artístico para la pareja Pinto-Pavón en el teatro 
Crisfel de Alcázar de San Juan, con las butacas medio vacías y unas deudas 
acumuladas para la compañía de cincuenta mil duros de entonces. 

Este fracaso fue lo que decidió a Pastora a su redro definitivo, a su 
vuelta -ya para siempre- al corredor entre la Alameda y la Campana para 
sentarse a la puerta del bar y difuminar recuerdos u, ocasionalmente, alec-
cionar a algún joven cantaor que viniera a hablar con ella y le cayera medio 
bien. Pepe seguía con sus giras, y ella aprovechó entonces para servir de 
apoyo a jóvenes artistas que empezaban y recibían sus consejos, que todavía 
hoy cuentan anécdotas mil sobre Pastora preñadas cié generosidad y "mala 
leche" a partes iguales: 

Me acuerdo de las peleas que tenía... Pinto era mu enamorao, Pepe 
Pinto era un hombre muy enamorao, muy cortés, muy serio, no se metía 
groseramente con nadie, pero le gustaban a él cosas bonitas, y él llevaba 
mujeres muy escogidas en el ballet suyo, muy escogidas. Éramos todas a 
cual más dibujaditas, cada una en su estilo. Y ella era muy celosa, eso sí. 
Decía: "No te acerques mucho a él ni moved así la falda, que se pone ron-
co enseguía". Cuando yo tuve que reemplazar a Carmen Visuerte en Bar-
celona, mira si era lista, que dice "La rubilla se sabe el espectáculo, porque 
no hay quien la quite de la primera calle, así todo el día!" Entonces cogí yo 
el reemplazo de ella y le bailé, y ella dijo: "Hay que ponerle un traje bonito 
hecho para ella", y me hizo Pepe Maestre un traje azul pavo... ¡Estaba yo 
monísima con aquel traje! Y cuando me vio con el traje, dice: "¡¡Algo me 
choca, algo me choca!!"... Y dándome vueltas como si estuviera yo decla-
rando, y ella alrededor mía: "Oye tú , Pepe, ¿qué le encuentras? ¡Gallina, 

Instantánea de Pastora Pavón en el 
espectáculo "España y su cantaora" 
(1949). 
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ven p'acá!" . Y yo allí quieta. Dice: " E l pelo, hija, el pelo, te lo voy a tener 
que teñir de negro". . . ¡Más mala leche todavía! Yo tenía unas trenzas que 
me llegaban aquí, y me hacía un m o ñ o de trenzas na más enroscás, que no 
veas. Me llevó a la rambla primera, una bocacalle que va a una plaza que 
se bailan las sardanas, y me tiñó el pelo ¡¡de negro, negro, negro, negro!!,... 
Y yo tenía mi pelo color rubio gris que era una joya. Cuando me vio Pepe, 
al hombre se le de smudó la cara. Porque ella no le había dicho nada ni a 
Pepe... ¡¡ni a la Virgen del Carmen!! Ni a mí.19 

Cabe reflexionar acerca de las auténticas razones por las que se pro-
duce el abandono de las tablas, para mí todavía un enigma, de una mujer 
que pudo con todo, amó como quiso, gastó lo que le vino en gana y se 
enfrentó a los mejores y también los peores tiempos del espectáculo fla-
menco. Tal vez fueron la insistencia de Pepe y sus elevadas exigencias para 
que "su mujer cantara" (por todos reconocidas), las que más pesaron en 
una decisión que duró demasiados años, habida cuenta que las facultades 
de la Niña de los Peines permanecieron impolutas durante más de dos 
décadas de silencio cantaor. Suponemos que el cariño que Pastora y Pepe 
se profesaban no fue óbice ni para los celos continuos de la primera por 
la juventud y lo bien parecido del pinturero cantaor -celos patológicos, 
parece-, ni para que éste se reservara a su esposa como una suerte de "bien 
en propiedad", una convicción que, por lo demás, cobraba sentido en el 
potente modelo patriarcal del momento. 

Pastora no dejaba de ser una mujer de su tiempo: los sueños de li-
beración femenina habían acabado en España, y su situación personal se 
retrotrajo a la respetabilidad del tandem mujer-casa, un orden doméstico y 
pasivo, un papel de compostura conservadora que no deja de sorprender 
por el contraste con una vida turbulenta anterior. Pepe Pinto declaró en 
alguna ocasión: " L o que debe decir la gente, pero que no dice, es que yo 
he conseguido quitar a Pastora del cante, que lleva ya muchísimos años 
sin cantarle a nadie, y creo que vive, si no con mucho rumbo, bastante 
cómoda".20 Y ella misma respondía a Manuel Alonso Vicedo sobre Pepe, 
tres años antes de morir: "Discutimos, pero desde que nos casamos es mi 
marido, y yo le obedezco".2 1 

Ello no significa que Pastora dejara de cantar: ni lo dejó de hacer en 
fiestas (tenemos una magnífica referencia gráfica en el Hotel Biarritz, en 

19 Extracto de entrevista personal a la bailaora sevillana Matilde Coral, 23 de mayo de 2006. 
2,1 Entrevista de Juan Palma a Pepe Pinto en diario Pueblo, 1962. 
21 Manuel Alonso Vicedo, «Pastora Pavón " N i ñ a de los Peines" , la cantaora más grande de 
todos los t iempos», ABC de Sevilla, 17 de abril de 1966. 
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Pastora cantando 
en el Hotel Biarritz, 1946 

1946, acompañando a su marido en gira con la entonces archipopular Jua-
nita Reina), ni en el sotanillo del bar Pinto, ni tampoco en grabaciones, las 
30 ultimas de su vida distribuidas entre los años 1946, 1947, 1949 y 1950 
con el acompañamiento del maestro Melchor de Marchena, flamenquísi-
mo y exquisito en su trato a la voz de Pastora. 

Ya sabemos de Melchor, su gitanería tocaora y su cualidad de escudero 
inseparable, primero de Manolo Caracol, y después de Antonio Mairena. 
Respecto a Pastora, aunque tal vez no alcancen el sentido artístico de pa-
reja que habían tenido tres décadas atrás las grabaciones con Luis Molina, 
son éstas quizá las más difundidas de La Niña, contienen los cantes más 
conocidos y en que se manifiesta la voluntad testamentaria de la sevillana. 
Parece como si, en sus placas postreras, Pastora quisiera acordarse de todo 
lo bueno que había hecho a lo largo de 40 años de registros sonoros. Desde 
lo más conocido -las fiestas, alegrías, soleares marcheneras, Frijones, Alcalá 
y La Serneta, bulerías por soleá, seguiriyas de Paco La Luz, Manuel Torre y 
Francisco La Perla, peteneras, fandangos, malagueñas y cartageneras- hasta 
alguna creación personal como los cantes por bamberas por soleá, las lor-
queñas (con letra de Federico y música de cantos de arada), e incluso un 
juego a dúo con el Pinto por fandangos. Y, sobre todo, la cuadratura de los 
cantes por tangos, antes más bien reducidos a tientos y que se nos aparecen 
ahora como el molde del que beben nuestros contemporáneos: los "Tan-
gos del gurugú", " D e cera, mare" y otros cuyas resonancias cubanas ya se 
venían anticipando en los sones que grabara en 1917. En estos tangos, las 
estrofas se suceden sin descanso, los trabalenguas conducen a una verti-
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ginosa ejecución, las salidas alcanzan valor propio y el sentido rítmico se 
impone creando un envolvente efecto hoy ya clásico. Destacan las célebres 
salías de Pastora -al decir de Naranjito de infinita capacidad imaginativa-, su 
circulación entre lo modal y lo tonal con facilidad pasmosa y el buen oficio 
de Melchor, que borda el estilo. 

De entre las bulerías, un tercio de lo total grabado con Melchor, en-
contramos las composiciones más conocidas popularmente, como el "Cie-
lito Lindo"22 o el villancico por bulerías que remata con la gloriosa estrofa 
del "¡Verde, verde, verde...!", una de las cimas cantaoras de La Niña. Y, 
junto a éstas, la "Canción del Ole", "Torcuata", "Lagartijera", las "Bulerías 
de la Alameda", "El soladito", unas "Bulerías de Cádiz" y "El barbero". 
Sin embargo, Pastora no abandona como hemos dicho sus apegos primi-
genios: las cartageneras, las soleares, las seguiriyas, las peteneras. Parece 
que esta cantaora de entre 55 y 60 años y la voz sin arañar, tan joven como 
el primer día, tan libre como a principios de siglo, quisiera con ellas cerrar 
su propio círculo de fidelidades jondas con los recuerdos de sus maestros, 
y muy especialmente de su admirado Chacón, quien, junto al Pinto y To-
más, fueron reconocidos objetos de entrega entre sus influencias. En unas 
declaraciones de 1966 a Manuel Alonso Vicedo cerraba la llave del cante 

22 En pocos años, estas aventuras le valdrían no pocas críticas por parte de la flamencología 
incipiente. Anselmo Gonzá lez Climent escribió de este "Cielito L i n d o " que "Pas tora quiso 
ofrecer su fiesta virtuosística y popular a costa del cante por bulerías. Hay muchas bulerías 
suyas en donde evidentemente Pastora renuncia al intenso tono humano que siempre la ha 
caracterizado y donde la vulgaridad resulta estridente, decepc ionante" (González Climent, 
Bulerías, 1961, pág. 88) 

Melchor de 
Marchena, Pastora y 

Pepe Pinto 
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L O S ÚLTIMOS AÑOS D E PASTORA 

Concluidas sus grabaciones, a lo largo de los 50 
y, sobre todo, los 60, las esporádicas presencias de 
nuestra artista en los escenarios se debieron más bien 
a su colaboración en homenajes o beneficios -como 
el del Beni de Cádiz en el Teatro Falla de 1959, can-
tando y bailando- o a su reclamada presencia como 
mito fundacional del denominado " N e o j o n d i s m o " o 
"Neoclas ic i smo" incipiente que iniciaba su misión. 

Así, en 1961, y a través del Festival de los Patios 
Cordobeses, que acompañaría a la concesión de la 
primera Llave de Oro del Cante a Antonio Mairena, 
se le hizo un homenaje a Pastora, entonces con 72 

años, del que han quedado grabados unos excelentes cantes por bulerías. 
Respaldaron el acto Ricardo Molina, Jo sé María Pemán, Rafael Laf fón, 
Néstor Luján, Domingo Manfredi, Anselmo González Climent, Juan de 
la Plata, Mario López, Juan Morales, Francisco Arévalo,Juan Bernier, An-

pflSTBRflpnuon. 
r e i n a del f lamenco 

Portada del Homenaje 
a Pastora en Córdoba, 
\m Gaceta Ilustrada 20 de 
mayo de 1961, Madrid. 

23 M a n u e l A l o n s o V icedo , «Pa s to ra P a v ó n " N i ñ a de los P e i n e s " , la c an taora m á s g r a n d e d e 
t o d o s los t i e m p o s » , ABC de Sevilla, 17 de abril de 1966. 

Reportaje del estudio Novoa , en la calle Amor de Dios 41 de Sevilla (1945), utilizado para la 
promoción discográfica de La Niña de los Peines en La Voz de su Amo y como publicidad de la 
pareja de cantaores. 

clásico: "Mi hermano Tomás ha sido el más redondo; Chacón, el mejor de 
los castellanos, y Manuel Torres, el más intenso, pero muy desigual, y mi 
marido, a quien mucha gente no conoce, yo sí, en el trance bueno, porque 
la gente le ha obligado a lo comercial".23 
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tonio Murciano, Georges Hilaire, André Philip, Capuletti, Pablo García 
Baena -quien describiría a Pastora como "genial giralda de las voces"- y 
Aquilino Duque. En Sevilla, la primera Semana Universitaria de Flamen-
co de 1964 permitió ver a Pastora ocupando el sillón del Rector en la 
Universidad de Sevilla, y el Festival de Mairena del Alcor contó con la 
presencia de Pastora junto a Mairena y Juan Talega, bien que ya práctica-
mente acabada. 

Cierto es que la Niña de los 
Peines nunca quiso saber mucho 
de Mairena y otros de la "cruzada 
por la razón incorpórea", segura-
mente a consecuencia del despre-
cio que sentían hacia Pepe Pinto y 
los modelos cantaores de Chacón, 
Fosforito el Viejo, Vallejo o Mar-
chena. También se cuenta que la 
cantaora había sido excluida de la 
competencia por la Llave de Oro 
de 1963 con el rumor -propagado 
por Juan Talega- de que "no sabía 
cantar por seguiriya". Su reacción 
no fue otra que convencerse de la 
maniobra orquestada para otorgar 
la Llave a Mairena. En 1964 y en 
la boda de Juan Peña "Lebrijano", 
ahijado de la Niña de los Peines, se 
verificó un enfrentamiento latente 
desde hacía ya algún tiempo en una 
especie de reto por bulerías: 

Pepe, adverddo por los doctores, no quería que su mujer cantara una 
copla, y le pidió a Antonio que la cortara echándose a cantar si la Niña 
se arrancaba. Imposible. Para impedir que cantara Pastora aquella noche 
del 18 al 19 de junio de 1964 hubiera sido preciso un ciclón de mediano 
tamaño. L o que ocurrió es que, c o m o Antonio por pararla, siempre se le 
metía por medio, robándole la vez en la guitarra, la cosa derivó en desafío 
por bulerías. Pastora debió pensar que su primo, el de la Llave, quería de-
mostrar que era superior: y anciana, enferma, con la voz sin hacer después 
de tanto tiempo sin cantar, se batió c o m o una leona, desplegó su inmenso 
espíritu y copla a copla fue dominando al Antonio de su mejor momento. 
De paso, aquí y allá, le expresó escogiendo las letras, el pro fundo senti-
miento de su ofendido corazón y tal vez su amoroso perdón, mientras 

La Niña de los Peines, Antonio Mairena y Ricardo 
Pachón (archivo Ricardo Pachón), y Antonio 
Mairena, Juan Talega y La Niña en el Festival de 
la I Semana Universitaria de Flamenco, Sevilla 
1964. 
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Antonio Mairena, casi l loroso, se e s forzaba por aplacarla, dedicándole co-
plas apaciguadoras : 

NIÑA: ¿ Q u é quiés conmigo / si no te quiero? 
T e n g o en mi casa / género nuevo. 

ANTONIO: E s t o que me está pasando / Son deudas que a D i o s le debo / 
y en vía lo estoy pagando. 

NINA: L O que tú has hecho conmigo / no lo pagas hecho cuartos / 
y puesto por los caminos. 
¡Por Dios , amparo! / El alivio busca el en fe rmo / 
yo lo busco y no lo hallo. 

ANTONIO: E n lo que cobija er só / no encontrarás flamenquito / 
que te quiera c o m o yo. 

NIÑA: Ajolá contigo fuera / pero nunca caen los rayos / 
donde la tormenta suena. 

ANTONIO: E s t o que me está pa sando / son deudas que a D i o s le d e b o / 
y en vía lo estoy pagando. 

NIÑA: T Ú no puedes dá na güeno / porque úenes en las venas / 
en vez de sangre veneno. 
Vente conmigo / a las retamas / de los olivos.24 

En cualquier caso, todas és-
tas fueron flores de un día para 
quienes tuvieron la fortuna de 
acompañar a La Niña en sus últi-
mos cantes. La Pastora de los años 
60 es más bien la que nos ofrecen 
algunas entrevistas, tranquila y re-
sentida a la vez. En 1961, para el 
periodista de Pueblo Gonzalo de 
Carvajal, conjuga la vanidad de 
la diva con la pesadumbre por el 

Fotografía de Pastora para el reportaje de Manuel tiempo dorado del flamenco que 
Alonso Vicedo, 1966. y a s e h a b f a i d o p a f a d k d e f i n i t i _ 

vamente. Decía "Mi cante ya no lo entienden las masas" y "los intelectuales 
han sido muy crueles por el cante".2:1 En 1966, casi ciega, Manuel Alonso 
Vicedo arrancó a Pastora Pavón una última y sentida entrevista donde se 

24 Mol ina , " E l cante en la v i d a " , 2004 . 
2 5 G o n z a l o d e Carva ja l , " G a r c í a L o r c a inventó un cante para e l la" , Pueblo, 6 d e f e b r e r o de 
1961 . F o t o g r a f í a s de E n r i q u e V e r d u g o . 
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adivinan por igual la fuerza del recuerdo y el encendido orgullo de la can-
taora: dice que le gustaría "trabajar de nuevo" y "sentir el calor del público" 
y que los duendes son "unos dedos que no se ven, pero que te ayudan en la 
garganta a jugar con las letras".26 

Ya se ha dicho cómo, a partir de mediados de los 60, la Niña de los 
Peines sufrió la terrible enfermedad que la hizo morir antes de muerta, ol-
vidando recuerdos, experiencias, convirtiéndose en un trocito de carne que 
apenas articulaba palabra y que desvariaba para sufrimiento de su familia, 
de su cuñada Consuelo, que cuidaba especialmente de ella, y de su marido, 
que se comenzó a dar a la bebida: 

La relación de Pepe con Pastora en los últimos t iempos fue conmove-
dora. Pepe la atendía completamente, y estaba casi impedida en la cama, 
me juró a mí Pepe un día en su bar: 
- Juan : yo te juro por lo más sagrado, yo te juro por el Gran Poder, que no 
veo a Pastora muerta. Yo me muero antes... 

Y se murió antes. E m p e z ó a beberse una botella de güisqui por la 
mañana y otra botella de güisqui por la tarde, todos los días, y se partió el 
hígado, hasta que echó el hígado a pedacitos por la boca. 

Y aunque Pastora tenía perdida la cabeza, cincuenta y dos días des-
pués de la muerte de Pepe se murió ella. N o soportó la ausencia de su 
compañero, su primer admirador. 

Yo les llamaba el Romeo y Julieta del cante flamenco.27 

Cuando la Niña de los Peines murió, ya con 79 años, cincuenta días 
después de Pepe y habiendo intuido la ausencia de su marido, sin haber 
podido asistir al acto de homenaje que desde 1968 la Tertulia Flamenca 
de Radio Sevilla y hoy la Peña Torres Macarena le profesan en la Pila del 
Pato, en la Calle Calatrava, lo hizo preguntando por "sus gitanos". Envol-
vieron su cuerpo en un mantón bordado y, desde entonces, su recuerdo 
queda en su voz y renace en el reconocimiento a una de las mujeres más 
notables de la historia artística de Andalucía, gitana y flamenca. 

E L LEGADO D E PASTORA 

Afortunadamente, los registros sonoros de la Niña de los Peines 
fueron declarados en 1997 Bien de Interés Cultural del Patrimonio His-
tórico de Andalucía y, a partir de ahí, me cupo el honor de coordinar 

Manuel Alonso Vicedo, «Pastora Pavón " N i ñ a de los Peines" , la cantaora más grande de 
todos los t iempos», ABC de Sevilla, 17 de abril de 1966. 
r Declaraciones de Juan Valderrama, en Burgos , Juan Valderrama, 2002, págs. 229-230 
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las labores de recuperación, recons-
trucción, digitalización y análisis de 
su obra, en una edición que, bajo el 
título Pastora Pavón, Patrimonio Histó-
rico de Andalucía, se publicó en 2004. 
Incluye un acercamiento digital a los 
registros sonoros, la biografía, la voz, 
el estudio de los cantes, las guitarras 
y guitarristas de acompañamiento, la 
bibliografía y hemerografía, la icono-
grafía y el recopilatorio de su obra, 
y pone en valor este legado único.2^ 
El de una mujer clásica e innovado-
ra, sabia y de palpitante ejecución in-
terpretativa, enciclopedia de estilos 
entre las escuelas jerezana, sevillana 
y gaditana, con registros tímbricos 
y modos flamencos que abarcaron 
desde las glosolalias al quejío, con una 
capacidad a la vez rítmica, melódica 

y armónica, detentadora de modulaciones de factura intachable que nos 
hacen reconocer en ella una de las voces universales de la historia de la 
música. Cuatro factores concurrieron felizmente para ello: un amplísimo 
conocimiento, su capacidad de ejecución, intuición musical y su gran am-
bición profesional. 

Son muchos los elementos que sintetizan las aportaciones de Pastora 
a la música flamenca. Primero, la vastísima extensión de su obra cantaora 
y el carácter antológico e integral que ha de atribuírsele, en un momento 
en que lo rutinario era más bien la especialización de los intérpretes por 
grupos de familias estilísticas. Segundo, la comprensión que permiten sus 
colecciones progresivas tanto del momento en que el flamenco adquiere 
su fisonomía definitiva, como de la evolución de este género musical a lo 
largo del siglo XX -en particular, el engrandecimiento de los cantes "bási-
cos" , la gestación de los estilos libres de "compás interno" y los avances de 
armonización de la guitarra al servicio de la voz. Y, desde luego, la facultad 
para consolidar el repertorio de flamenco clásico y, a la vez, retroalimentar 
los gustos de la afición con una selección discográfica acorde en cada mo-
mento a los gustos del mercado. 

28 Part ic ipamos en la edición, con artículos m o n o g r á f i c o s , Anton io Reina, Cal ixto Sánchez , 
Antonio y Dav id Hurtado, N o r b e r t o Torres , E u s e b i o Rioja, Roc ío Plaza, J o s é Luis Ort iz 
N u e v o , J o s é Gerardo , J o s é Blas Vega, la empresa F o n o t r ó n y yo misma. 

Original de la portada de ABC de 21 de 
diciembre de 1968, primer homenaje de la 
Tertulia de Radio Sevilla a Pastora. 
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Todo ello dene que ver con 
el ejercicio de una gran libertad 
creativa y la asunción de riesgos 
al escoger los cantes de cada eta-
pa que detentó la Niña de los Pei-
nes. Las creaciones personales, 
vanguardistas en algún sentido, se 
unieron a la validación temprana 
de cantes creados por terceros. 
Ello, gracias a su polivalencia es-
tética (la- combinación en pie de 
igualdad de la afinación y el com-
pás, de las vocaciones melódica 
y rítmica, y el equilibrio entre el 
control mental de la música y la 
fogosidad expresiva más decidi-
da) y a la versatilidad en el cam-
bio de registro interpretativo y en 
la combinación de recursos entre 
cantes, aun sin perder su codifica-
ción clásica. 

Tal fue su contribución a la estructura definitiva de los estilos, espe-
cialmente en los protocolos de contratiempo, introducción y remate, y su 
papel en los ajustes del acompañamiento a cada selección de repertorio y 
la simbiosis y dependencias mutuas que fraguó respecto a sus guitarristas. 
Finalmente, la notabilísima aportación de una selección básica del cancio-
nero anónimo tradicional junto a la introducción de variantes populares, 
coplas y canciones de autor versionadas, y la acabada adecuación de la 
lírica elegida a las formas musicales. 

Ello produjo, como se ha dicho, 258 placas bifaciales, soporte sonoro 
que precisamente Pastora estrenó, que contribuyeron a fijar los reperto-
rios flamencos hoy conocidos como una forma de arte nuevo, bisagra ente 
la tradición y lo más moderno y entre las escuelas madrileña, jerezana y 
sevillana de guitarra. Como exponen los hermanos Hurtado, "una labor 
de síntesis estilística de dos formas distintas de concebir el cante. Por un 
lado, el clasicismo, la perfección, la maestría de Chacón, y por otra parte el 
nervio, el frenesí, el ímpetu de Niño Medina y de Manuel Torre. Lo apolí-
neo y lo dionisiaco. La oscuridad y la luz".29 Naranjito de Triana lo expuso 
verbalmente con cariño y admiración a un tiempo: 

Hurtado, Antonio y David, "Estudio estilístico de los cantes de Pastora", 2004. 
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A Pastora hay que escucharla muy despacio, y ver la distancia tan enor-
me que hay de cantar por soleá, soleá por bulerías o bulerías por soleá, a 
cantar una cartagenera o una taranta. Había que tener otra mentalidad de 
artista, otro sonido, otras condiciones, otra forma de sentir... Sin embargo, 
a la Niña de los Peines la escuchabas cantar por bulerías, o cantaba por tan-
gos y a renglón seguido cantaba por cartageneras, y era otra cosa distinta, 
pero sin perder aquella grandeza que tenía la Niña de los Peines/' 

El resultado fueron las grabaciones que presenta este cuadro, clasifica-
das según la denominación estilística actual, bien es verdad que no siempre 
coincidente con la de los etiquetados originales: 

GRABACIONES DE L A N I Ñ A D E I.OS 
PEINES, CANTES SEGÚN PRIMERA COPLA 

Bulerías 34 1 

Soleares 30~1 

T ientos 28 

Cartageneras 23 

Seguiriyas 23 

Sevillanas 20 

F a n d a n g o s 18 

Peteneras 16 1 

Tarantas 12 

Alegrías 8 1 

Farruca 7 

Malagueñas 7 

Garrot ín 6 

Bulerías por soleá 5 ] 

Saetas 5 ] 
! T a n g o s 4 

Granaínas 3 ; 
R u m b a s 2 

i Caracoles 1 ¡ 

: Asturiana flamenca 1 

B a m b e r a s 1 

C o l o m b i a n a 1 

: Guaj ira 1 

Mi longa 1 

Vidalita 1 

T O T A L CANTES 258 

Fuente: elaboración propia en base a los registros sonoros de Pastora Pavón (se sigue la clasificación 
actual de cantes flamencos). 

Ahora bien, si fragmentamos sus 258 grabaciones copla por copla, esto 
es, si diferenciamos cada estrofa y atendemos a los distintos estilos que po-
dían coincidir dentro de un mismo corte,31 el resultado es aún más formida-
ble: en sus 40 años de vida gramofónica, la Niña de los Peines impresionó 
un total de 691 coplas flamencas, distribuidas como sigue: 

30 Declarac iones para producc ión del p r o g r a m a " L a N i ñ a de los Pe ines" , Retratos, P C 2 9 , 

1995. 
31 E fect ivamente , en tientos, cartageneras o malagueñas aparecen mezc lados tangos o can-
tes abandolaos , y en las bulerías, c o m o se ha dicho, es t rofas cortas f lamencas y canciones 
completas . 
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GRABACIONES DE L A NIÑA DE LOS PEINES, NÚMERO TOTAL DE COPLAS 
IMPRESIONADAS POR ESTILOS 

Bulerías cortas 152 (incluye remates) 

BULERÍAS 1 7 4 
Cuplés por bulerías 12 (el cuplé completo se 

considera una copla) 

Canciones folklóricas, 
villancicos, adaptac iones . . . i 1 0 

TIENTOS 8 4 

El Mellizo 26 

La Serneta 17 

Frijones 13 

SOLEARES 73 
; Alcalá 8 

SOLEARES 73 

Triana 
6 (se incluyen una entre 

Triana v Frijones y otra 
entre Triana y Alcalá) 

La Jilica de Marchena 2 

Teresita Mazzantini 1 

SEVILLANAS 60 (sistemáticamente, grabaciones de tres coplas) 

FANDANGOS 51 

Abandolaos 15 (14 de Lucena de la Calle 
Rute) 

FANDANGOS 51 

Otros 
36 (de la provincia de 

Huelva o en aire de 
fandango artístico) 

El Viejo La Isla 12 

Manuel Molina 9 

Joaquín Lacherna 2 

Francisco La Perla 2 

SEGUIRIYAS 32 
Manuel Torre 2 

SEGUIRIYAS 32 
El Tuerto la Peña 1 

El L o c o Mateo 1 

El Marrurro 1 

Paco la Luz 1 

Pastora Pavón 1 
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GARROTINES 3 0 

T A N G O S 2 8 

CARTAGENERAS 28 
Clásica 15 

CARTAGENERAS 28 
C h a c ó n 13 

PETENERAS 2 5 

ALEGRÍAS 21 (incluye d o s coplas de cantiña de remate) 

FARRUCAS 21 (s istemáticamente, g rabac iones de tres coplas) 

TARANTAS 16 

La Sat i s fecha 7 (de ellas, 5 de la Gabrie la) 

TARANTAS 16 

Genera les 6 

TARANTAS 16 
Atribuida a Pedro el Moraro 1 

TARANTAS 16 
E l Pajarito 1 

TARANTAS 16 

Taranta-malagueña de 
Fernando el de Triana 

1 

BULERÍAS 
POR SOLEÁ 

15 

MALAGUEÑAS 7 

C h a c ó n 3 

MALAGUEÑAS 7 

Gayarr i to 1 (también atribuida a Chacón) 

MALAGUEÑAS 7 L a Trini • MALAGUEÑAS 7 

E l Canar io 1 

MALAGUEÑAS 7 

La Peñaranda 1 (en aire de granaína) 

SAETAS 7 

RUMBAS 6 (una de ellas es un cante comple to ) 

GRANAÍNAS 3 

VIDALITA 3 

GUAJIRAS 2 

M I L O N G A 2 

COLOMBIANA 1 

CARACOLES 1 (el cante se cons idera una copla completa , t ipo " c a n c i ó n " ) 

T O T A L 691 

Fuente: elaboración propia en base a los registros sonoros de Pastora Pavón (se sigue la clasificación 
actual de cantes flamencos). 
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Todas las coplas flamencas de la Niña de los Peines se articulan en 
torno a un patrimonio de cantes que podemos clasificar en tres itinerarios 
estéticos y estilísticos: 

1. Los estilos normalizados: soleares y seguiriyas, siempre en pautas re-
petidas, y la estética de los cantes libres, cartageneras clásicas y de Chacón 
y tarantas de la Gabriela. Seguiriyas de Cádiz, Jerez y Los Puertos, vivas y 
preciosistas, algunas de las cuales se conservan precisamente gracias a estas 
placas como el cambio del Ciego de la Peña. Además, cultivó y transmitió 
variedades de los cantes del Marrurro, el Viejo de la Isla, Manuel Molina, 
Loco Mateo, Francisco la Perla, Joaquín Lacherna, Paco la Luz y Manuel To-
rre. De soleares, los estilos del Mellizo y la Serneta, Triana (corta y de Pinea 
o Ramón el Ollero), Frijones y, a mayor distancia, Joaquín el de la Paula, Juan 
Talega, la Jilica y Teresita Mazzantini. En bulerías por soleá, las de Antonio 
la Peña, la Moreno, Niño Gloria y Rosalía de Triara. 

2. La popularización de formas musicales que resucita, rediseña y lleva 
a la popularidad, como los tangos lentos, donde encontró una aportación 
nuclear para sus facultades, las bulerías, que ejecuta cada vez más definida-
mente incorporando las bulerías cortas modales, cuplés por bulerías, adap-
taciones, bulerías de Cádiz, la petenera, puesta en valor con una magnífica 
aportación trasplantando la voz y cerrando con una rítmica embalada, y la 
saeta flamenca final. 

3. Los estilos aflamencados, una intuición del sitio comercial que podían 
tener, en cada momento, aquellos folclóricos o en trance de desaparición 
(garrotín, farruca, asturiana), aquellos a los que podía dotar de nueva mor-
fología (jotas por alegrías, canciones populares, sevillanas), diseñar como 
nuevos palos flamencos (lorqueñas, bamberas) o adoptar como propios 
por su fama popular (palos de ida y vuelta: colombiana, milonga, vidali-
ta, guajiras). Especial mención merece, en este sentido, su adscripción al 
mundo de los fandangos rítmicos populares, desde Huelva a Lucena, y su 
incursión en la línea de los nuevos fandangos artísticos o personales de los 
años 1920 y 1930. 

En suma, itinerarios que cierran un tiempo para el que La Niña de los 
Peines fue testigo escogido, tiempo compartido por tantos artistas de la 
época que Pastora supo resumir en la profesión, en los aprendizajes, en las 
formas del cante, en su vida privada. Todo ello, conjurado para el goce de 
los sonidos inmensos del flamenco. 

Pastora es un resumen y una promesa, una síntesis y una referencia. 
Una celebración continua. 

"Es mucha niña", Fernando de Triana dixit. 
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LA IMAGEN PATRIARCAL D E LAS M U J E R E S E N LAS COPLAS 
FLAMENCAS 

Miguel López Castro. 
Universidad de Málaga. 

RESUMEN 
El presente artículo sintetiza una parte de la tesis doctoral "La imagen de 
las mujeres en la coplas flamencas. Análisis y propuestas didácticas", tesis 
realizada por el propio autor, dirigida por Nieves Blanco y Gerhard Stein-
gress y leída en Málaga en septiembre de 2007. En estas páginas se resume 
la parte de la tesis dedicada al análisis de las coplas flamencas. Utilizando 
como principios teóricos de análisis la teoría de género, se llega a la conclu-
sión de que el flamenco, como manifestación cultural y artística, refleja los 
valores de la sociedad patriarcal en la que nace y se desarrolla. 
Se analizan dos colecciones de coplas: una, "Cantes flamencos y cantares" 
de Antonio Machado y Alvarez, 1870, y otra formada por grabaciones de 
artistas actuales. Las conclusiones apuntadas antes son válidas para ambas 
colecciones, con la única diferencia de que un número muy escaso de co-
plas de los artistas actuales recoge algunos aspectos propios de la de bús-
queda de la igualdad entre géneros que caracteriza a la sociedad actual. 
(Palabras clave: flamenco, sexismo, patriarcado, análisis de coplas flamencas). 

ABSTRACT 
The present article condenses part of the doctoral thesis "The image of 
women in flamenco songs. Analysis and didactical proposals", thesis writ-
ten by the same author, supervised by Nieves Blanco and Gerhard Stein-
gress and read in Malaga in September 2007. The pages in this section of 
the thesis are dedicated to the analysis of the flamenco songs. Using as 
theoretical principle of analysis the genre theory, we reach the conclusion 
that flamenco, as cultural and artistic manifestation, reflects the values of 
a patriarchal society in which it arises and develops. 
Two collections of songs are analysed: one, "Cantes flamencos y cantares" 
by Antonio Machado y Alvarez, 1870, and another made up by recordings 
of present days artists. The above mentioned conclusions are valid for 
both collections, with the only difference being that a very scarce number 
of songs by modern artists include some aspects belonging to the search 
of genre equality which characterizes today's society. 
(Key words: flamenco, sexism, patriarchy, analysis of flamenco songs). 
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L a tesis doctoral de la que parte este artículo tiene como objetivo fi-
nal el trabajo en el aula introduciendo el flamenco como contenido coedu-
cativo para lo cual aporta tres unidades didácticas experimentadas. Ahora 
bien, este trabajo se centra en cómo se realizó el análisis de las coplas y los 
resultados de las conclusiones de dicho análisis. 

Antes de entrar en ello, y para ir situando la cuestión en su contexto 
cultural y sociológico, hay que tener en cuenta la estrecha relación que 
existe entre flamenco y cultura andaluza. A pesar de que éste es un debate 
siempre abierto, importa señalar que tanto el flamenco como el concepto 
ambiguo, y siempre en construcción, de cultura andaluza tienen su origen 
en fechas cercanas y se desarrollan en paralelo desde finales del XVIII. 
Con la pérdida de las colonias, el surgimiento de la Ilustración y el pensa-
miento liberal, se produce en España una crisis que los intelectuales y los 
grupos de poder político se plantean afrontar mediante la búsqueda de 
una nueva identidad nacional. En esta empresa tuvieron especial prota-
gonismo los románticos. Al menos tres elementos fueron fundamentales 
para ir construyendo esa nueva identidad que dejaría su impronta también 
en lo que llegaría a ser lo que hoy conocemos por flamenco. Estos tres 
elementos son: 

Un pasado histórico particular y único en comparación con el de otros 
países: la mezcla de culturas históricas acrisoladas que se da en nuestro 
suelo andaluz permite reivindicar las influencias recibidas desde Tarte-
sos, pasando por fenicios, romanos, judíos y árabes, hasta las de gitanos 
y castellanos. Estas culturas son contempladas como solapadas dando un 
carácter particular a la cultura heredada, fenómeno que se produce con 
especial intensidad en Andalucía. Aunque lo que se pretende es crear-re-
cuperar una supuesta identidad española, a la larga éste sería un elemento 
fundamental en la recreación de la cultura andaluza. 

Un pueblo heroico. Si de lo que se trataba es de proporcionar cohesión, 
sentimiento de pertenencia e identificación común al pueblo, nada como 
el referente del heroico pueblo andaluz que rechazó el imparable ímpetu 
imperial de Napoleón. La ejemplar gesta de resistencia del pueblo en Cá-
diz se contempla como modelo de orgullo popular y se orienta hacia el 
fortalecimiento de la pertenencia a un proyecto común. 

El gitano como personaje popular protagonista-. Aunque el gitano en estas 
fechas (finales del XVIII y todo el XIX) cuenta con la atención y protago-
nismo de muchos países europeos, en el nuestro será el centro de interés y 
personaje central del nacimiento y desarrollo del flamenco y " lo andaluz". 
El gitano, perseguido, fiel guardián de una cultura peculiar, con presencia 
de las principales culturas orientales y occidentales otorgaría el "marcha-
mo de calidad" a una cultura propia y a un pueblo único, crisol de otros 
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muchos. La afirmación de esta identidad propia en reconstrucción-recu-
peración frente a las influencias italianas y francesas será la guía del desa-
rrollo de nuestra música popular. Ciertamente, nuestra música popular, a 
la que hay que unir influencias como los saínetes, las zarzuelas, el bel canto 
y los bailes y danzas de la época protoflamenca (chaconas, zarabandas, 
cachuchas... y, fundamentalmente, el bolero) darían origen al flamenco en 
un proceso de hibridación musical y cultural. Proceso que no ha cesado 
nunca a pesar de los intentos de algunos aficionados por considerar al 
flamenco como algo impoluto, inalterable, acabado y puro ante las influen-
cias externas. 

En paralelo se van construyendo estereotipos que para algunos auto-
res llegan a ser marcadores de identidad de lo andaluz. Aunque el concep-
to de "marcador de identidad" está muy cuestionado por los estudiosos 
de la cultura andaluza, éstos suelen ser usados como referentes al estudiar 
la cultura andaluza. Hay que tener en cuenta que dichos marcadores de 
identidad son comunes a diversos pueblos, que ninguno de ellos cuenta 
con la identificación mayoritaria de la ciudadanía andaluza y, sobre todo, 
que hay que considerarlos estereotipos creados para buscar la adhesión y 
cohesión de "la masa".1 

Teniendo en cuenta estas aseveraciones, no podemos pasar por alto 
que para los autores que usan los marcadores como referentes, el flamenco 
es considerado uno de estos marcadores, y añadimos nosotros que tam-
bién refleja en sus coplas contenidos del resto de los marcadores.2 

En este proceso de gestación y desarrollo del flamenco -y de "lo an-
daluz"- están presentes los majos y majas, personajes en transición entre lo 
antiguo y lo nuevo representando el orgullo y la bravuconería del tópico y 
típico personaje andaluz. Y, más allá, como el siguiente escalón, tres perso-
najes femeninos que terminarían por ofrecer el perfil de lo que se converti-
rá en prototipo de mujer andaluza plenamente flamenca: Carmen. La Car-
men de Washington Irving, la de Estébanez Calderón y la de Merimée, esta 
última la más universal y plena representante de la feminidad andaluza. 

Un análisis detallado de estos personajes, de los modelos de masculi-
nidad y feminidad que representan y el tipo de relaciones que mantienen, 
de la situación en la que viven las mujeres en nuestro país en estos siglos 
nos ofrece como resultado la constatación de que tanto la cultura andaluza 
como el flamenco reflejan valores patriarcales. 

1 Gustavo Bueno. El mito de la cultura, 1996 y Gerhard Steingress, El flamenco como patrimonio 
cultural; 2002. 
2 Gómez y García, 1998. 
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L A TEORÍA D E G É N E R O 

Pero ¿desde qué principios teóricos realizamos el análisis para llegar a esa 
conclusión? La teoría de género es nuestra herramienta de análisis y la usa-
remos, también, para analizar las coplas. Desde ella interpretamos todos los 
contenidos de este trabajo. 

El concepto de género es, junto con el de patriarcado, uno de los ma-
yores logros teóricos de la teoría feminista. Surge de la necesidad de conocer 
en profundidad el origen y desarrollo del contenido de lo "masculino" y lo 
"femenino". Desde el análisis del género se descubre que lo masculino y lo 
femenino no son hechos naturales o biológicos, sino, fundamentalmente, 
construcciones culturales. Dichas construcciones han sido la base de la or-
ganización social presidida por la desigualdad entre los hombres y las muje-
res, imponiéndose, en todos los aspectos socio-culturales, lo masculino a lo 
femenino. Con frecuencia se habla de género, pero, erróneamente, se suele 
confundir con sexo. Sexo son las características biológicas diferenciales y 
transhistóricas entre varones y mujeres, y el género es la definición social de 
capacidades y comportamientos diferenciados según el sexo, y que regulan 
las relaciones entre los sexos.' 

El sistema de relaciones de poder que impregna la mentalidad de hom-
bres, mujeres y todo el tejido social es lo que denominamos el patriarcado. 
Para acercarnos, si bien de manera esquemática, al concepto de patriarcado 
hemos ideado una síntesis que se concreta en cuatro conceptos, a los que 
tildamos de pilares del patriarcado. N o s basamos en los estudios de Pateman 
(1995), Millet (1995), Izquierdo (1998), Lagarde (1996), Magallón (1998), 
Murillo (1996), y Amorós (2001) entre otros /as. 

Así pues los cuatro pilares del patriarcado son los que se expresan en 
el siguiente gráfico: 

PATRIARCADO 
P O D E R Y V I O L E N C I A 

N A T U R A L E Z A 
CULTURA 

PÚBLICO 
PRIVADO 

C O N T R A T O S E X U A L 

3 Bailarín, IM educación de las mujeres, 2001. 
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Resulta muy difícil aislar y describir cualquiera de estos pilares de forma 
correcta y completa sin recurrir a los demás. La relación que mantienen entre 
ellos es tan estrecha que difícilmente se pueden tratar unos sin hacer referen-
cia a los demás. Sin embargo, para hacer más comprensible la importancia y 
ámbito conceptual de cada uno de ellos los expondremos por separado. 

PODER Y VIOLENCIA: El patriarcado es un sistema de relaciones sociales 
fundamentado en las relaciones de poder. La búsqueda de poder en cual-
quiera de los ámbitos sociales y personales es lo que da sentido a la existen-
cia. Para conseguir el poder se usa la violencia si es necesario. El hombre 
dene la necesidad de competir, conquistar, ocupar el lugar más alto en la 
jerarquía; destacar y ocupar espacios de poder. Es lo que da sentido a las vi-
das de las personas, pero el patriarcado ha arbitrado un reparto de funciones 
estereotipadas que permite que las frustraciones que esta competencia feroz 
puede causar en la mayoría de los que no pueden ocupar espacios de poder 
social, sean compensados. Hasta el más insignificante de los hombres cuenta 
con la aceptación social de que ocupe el poder en el ámbito de lo privado, 
en el hogar el hombre es quien manda, quien decide y quien representa a los 
demás. Así pues, el hombre ejerce el poder sobre la mujer como mecanismo 
de compensación y esto es lo aceptado por todos, incluidas las mujeres que 
no tienen por qué competir por los espacios de poder. 

Por su parte, la noción de CONTRATO SEXUAL nos plantea, según Pater-
man, que con anterioridad a la extensión del matrimonio monogámico, exis-
tía la relación de explotación y propiedad de los hombres sobre el cuerpo de 
las mujeres. Los hombres creen que el cuerpo de las mujeres les pertenece y 
de acuerdo con el convencimiento de este derecho se relacionan con ellas. El 
hombre siente que tiene la propiedad de sus fundones sexuales y toma la inicia-
tiva para apropiarse de ellas; también de las funciones económicas que se derivan 
de ello y, además, de sus funciones reproductivas, no solamente en cuanto a la 
creación de nuevos seres sino también a su crianza y a la reproducción del 
orden social establecido que las mujeres deben realizar a través de la educa-
ción de hijos e hijas. 

Con el fin de que se acepten socialmente los planteamientos o creen-
cias derivados de los dos pilares anteriores se busca una fundamentación de 
orden científico que las avale y justifique. Es así como en paralelo a la cons-
trucción-aceptación de los conceptos contrato sexual y poder del hombre sobre 
las mujeres surge, desde las más antiguas teorías filosóficas y religiosas (luego 
serán "científicas"), la DICOTOMÍA NATURALEZA-CULTURA. 

En efecto, desde Aristóteles, pasando por Rousseau, Hegel, Schopen-
hauer, Kierkegaard hasta Nietzsche se ha tratado de demostrar con diferen-
tes argumentaciones que la naturaleza, es decir, lo biológico es lo que rige la 
actuación de las mujeres, que están marcadas por lo genético de tal manera 
que no pueden escapar a sus designios. En cambio el hombre, aunque tam-
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bién está mediatizado por el peso de la naturaleza, es capaz de vencerla, de 
transgredir el peso de lo biológico hasta domeñarla, conquistarla y modifi-
carla venciéndola. La herramienta que utiliza el hombre es la razón. El fiel 
y disciplinado ejercicio de la razón ha permitido al hombre, según estos 
autores, conquistar y dominar lo natural desde lo cultural. 

La mujer en cambio carece de la objetividad y la disciplina suficientes y 
se ve abocada a actuar desde lo subjetivo, lo intuitivo. Por ello se rige más por 
los sentimientos. El argumento principal para sostener esta argumentación es 
que las mujeres tienen mayor relación con la naturaleza que con la cultura, sus 
organismos están especializados en la reproducción (igual que la naturaleza 
misma); las mujeres dan la vida y la conservan, cuidándola. De todo esto se 
deduce que los hombres están llamados a dominar la naturaleza y, por ende, 
a las mujeres, que son naturaleza en si mismas. El ejercicio del poder de los 
hombres sobre las mujeres, si es preciso con ejercicio de violencia, es la con-
secuencia de toda la argumentación. Cada uno está llamado a ocupar un lugar, 
un papel. Nace irremediablemente la necesaria especialización en la que quien 
gobierna y controla es el hombre. 

Los tres pilares anteriores nos conducen, necesariamente, al cuarto: LO 
PÚBLICO Y PRIVADO. Si somos así es lógico que las mujeres se ocupen de lo 
privado y los hombres de lo público. A las mujeres les corresponde al ám-
bito de lo doméstico (no de la privacidad que es el servicio que el hombre 
encuentra en el ámbito doméstico: descanso afecto, y servicios). N o han de 
disfrutar de la privacidad -sería un egoísmo por su parte- pues su realización 
personal estriba en cumplir con sus responsabilidades de reproducción y 
cuidado de los demás en el ámbito doméstico. Sus capacidades (empatia, 
sensibilidad, atención sobre lo individual y subjetivo) la hacen acreedora de 
esta especialización perdiendo el derecho y la posibilidad de dedicación al 
crecimiento personal relacionado con lo público: la política, la cultura, la 
ciencia, la religión etc.4 Esta especialización ha construido unos modelos de 
masculinidad y feminidad arquetípicos. 

Ese corpus construido en torno a los cuatro ejes anteriores conforma la 
mentalidad y los valores patriarcales. Su manifestación es palpable a lo largo 
de la historia y en el mayor número de las culturas y continentes. Aunque con 
diferentes características y ritos según culturas y entornos geográficos, se trata, 
en definitiva, de la organización social desde la que el hombre ejerce su poder 
sobre las mujeres disponiendo de sus cuerpos y la producción de los mismos. 
El desarrollo de las culturas ha dado origen a grandes cambios, en las socieda-
des occidentales sobre todo. Uno de ellos es el avance hacia el logro de mayor 
igualdad entre hombres y mujeres, pero esto llega a una minoría, el común de 

4 S. Murillo, El mito de la vida privada, 1996. 
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los hombres y mujeres se rigen por estas normas a pesar de que la legislación, 
en algunos casos, consiga importantes cuotas de consideración igualitaria. 

A continuación analizaremos el contenido de las letras flamencas tenien-
do en cuenta la visión antes explicitada. 

ANÁLISIS DE COPLAS FLAMENCAS 

En este apartado se analizan las coplas antiguas y las modernas para es-
tablecer luego una comparación y ver en qué ha cambiado la imagen de las 
mujeres en las coplas flamencas. El resultado no es alentador, pues se siguen 
reproduciendo los mismos bloques de contenido y la misma consideración 
denostadora y ofensiva hacia las mujeres. 

Elegir un conjunto de coplas antiguas que sean representativas carece de 
dificultades. Existen muchas colecciones publicadas: Melchor de Palau, Ma-
nuel Balmaseda, Juan Manuel Villén, Salvador Rueda, Fernando Belmonte y 
Francisco Rodríguez Marín son autores de colecciones de coplas antiguas que 
bien podrían ser escogidas para este trabajo. Sin embargo, "Cantes flamencos 
y cantares", publicada en 1887 por Antonio Machado y Álvarez, (Demófilo, 
padre del poeta Antonio Machado) es la más recomendable. Algunas de sus 
coplas se encuentran incluidas en las obras de algunos de estos autores men-
cionados antes como Rodríguez Marín. Además, muchas de estas coplas han 
sido cantadas a lo largo de toda la historia del flamenco. Es más, aún se siguen 
interpretando, incluso por los nuevos flamencos. 

Por el contrario, elegir un conjunto de coplas representativas del flamen-
co actual no viene a ser fácil. N o existe ningún estudio que ofrezca una rela-
ción de artistas suficientemente representativa. Así pues, recurrí a cuatro espe-
cialistas que han publicado trabajos sobre los nuevos flamencos o flamencos 
actuales. Con la ayuda de Faustino Núñez, Luís Clemente, José Luís Ortiz 
Nuevo y José Manuel Gamboa elaboré una lista de 33 artistas. De cada uno de 
estos artistas escogí una obra discográfica de forma aleatoria. En total analicé 
445 letras de los 33 artistas flamencos considerados por estos cuatro autores 
como los más representativos del flamenco actual. 

A.- ANÁLISIS DE LAS COPLAS ANTIGUAS 

En un primer análisis de las 1086 coplas de Cantes Flamencos y Cantares 
de Antonio Machado y Álvarez, encontré que 151 coplas contenían men-
sajes denostadores u ofensivos para las mujeres. Son estas 151 coplas las 
que he analizado posteriormente hasta desmenuzar el grado de denosta-
ción que encierran. 

Primero las clasifiqué en 9 grupos o bloques temáticos que expresaban 
distintos contenidos ofensivos hacia las mujeres. Organicé los grupos por 
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el grado de intensidad en la denostación, de tal manera que el grupo uno es 
el que transmite el grado más alto de ofensa o denostación. El cuadro que 
expongo a continuación recoge los distintos grupos de temas, el grado de 
denostación de cada grupo, una copla representativa y el número de coplas 
analizadas de cada grupo. 

GRADO DF. 
DENOSTACIÓN 

BLOQUES 
TEMÁTICOS 

EJEMPLO 
DE EXPRESIÓN 

NÚMERO 
D E COPLAS 

9 
1- Maldiciones , 
a m e n a z a s y 
agres ión a las 
mujeres 

- E n la esquinita te 
e spero/chiqui l l a c o m o 
no v e n g a s / a o n d e te 
encuentre te p e g o 

24 

8 2- Mujer prostituta, 
mujer de snonrada 

-quien se fía de m u j e r e s / 
muy p o c o del m u n d o 
s a b e / q u e se fía de unas 
p u e r t a s / d e que t o d o s 
tienen llaves 

30 

7 3- Mujer mala 

- U n a mujer fue la c a u s a / 
de mi perdic ión p r i m e r a / 
no hay perdición en el 
m u n d o / que p o r mujeres 
n o venga 

34 

6 
4- Ce los y mujer 
c o m o prop iedad 
del h o m b r e 

- L a gachí que yo c a m e l o / 
si o t ro m e la c ame la ra / 
sacara mi navaj i ta /y el 
p e z c u e z o le cortará. 

25 

5 
5- Ironías para 
ridiculizar a la 
mujer. 

- D e una costilla de 
A d á n / Hizo D i o s a la 
m u j e r / Para dejarle a los 
h o m b r e s / ese h u e s o que 
roer. 

2 2 

4 
6- D e p e n d e n c i a 
e c o n ó m i c a de la 
mujer 

-Mira mis buenas 
par t í a s / a n d o p id iendo 
l i m o s n a / pa tenerte 
mantenía 

5 

3 7- L a mujer que no 
se d o b l e g a 

-A los árboles b l a n d e o / a 
un toro yo a m a n s o / y a ti 
flamenca no p u e o 

4 

' 2 
8- E l h o m b r e se 
jacta de engañar a 
la mujer 

-Porque yo m e n a j e / no 
sientas ni l lores / que ese 
es el pago , c o m p a n e r a 
mía / q u e d a m o s los 
h o m b r e s 

3 

\ 

1 
9- Adjet ivaciones 
denos t adora s hacia 
la mujer 

-Anda y no p r e s u m a s 
t a n t o / que otras me jores 
que t ú / se quedan pa 
vestir santos 

4 
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Pasamos a exponer cual es el contenido de cada grupo y ejemplifica-
mos dichos grupos con una copla: 

1. Maldiciones, amenazas y agresión a la mujer. 
He considerado este bloque temático como el de más alto grado de 

denostación porque en sus coplas se hallan expresados malos deseos, ame-
nazas y agresiones. Es la posición más extrema en la que se puede situar 
un hombre hacia la mujer, posición que desemboca en malos tratos y todo 
tipo de agresiones psicológicas. La autoestima de la mujer queda anulada 
ante ese comportamiento soberbio y sexista, sin posibilidad de contes-
tación desde el razonamiento. El proceso de denostación hacia la mujer 
podríamos establecerlo como la sucesión de actitudes cada vez más radi-
cales hasta llegar a los malos tratos físicos. Esta sucesión es como sigue: 
primero, minusvaloración; después humillación, insultos, maldiciones y 
amenazas; finalmente, maltrato físico. Durante todo este proceso se pro-
duce maltrato psicológico. 

Las coplas de este primer bloque se subdividen, a su vez, en otros 
dos: uno formado por las maldiciones y otro integrado por las que expresan 
amenaza y agresión. 

El contenido de las maldiciones bien podría entrar en otros de los 
apartados de esta clasificación, pero nos ha parecido conveniente incluirla 
aquí porque la maldición es en sí un elemento importante a tener en cuen-
ta dentro del flamenco, sobre todo, por la aportación gitana. Tanta fue la 
importancia de la maldición que llegó a ser recogida en obras teatrales del 
siglo XIX. N o existe sólo dirigida contra la mujer, la maldición se dirige 
hacia todo aquello que nos provoca dolor o sufrimiento, aunque en esta 
ocasión y dado el tema que nos ocupa, hayamos escogido sólo letras dirigi-
das contra la mujer. 

La maldición funciona aquí como reacción ante la mujer que no se so-
mete a su voluntad y requerimientos de servicios, cuidados y subordinación 
o sometimiento. Se ve claramente el peso de tres pilares fundamentales del 
patriarcado: El poder que usa este recurso de imposición de la voluntad 
masculina, poder para hacer funcional el contrato sexual, poder para man-
tener a la mujer encerrada entre las paredes del ámbito doméstico y someti-
da a todo porque ese es el destino "natural" de la mujer. Los cuatro pilares 
detrás de todas las actitudes que se muestran tras las maldiciones. 

En las coplas flamencas analizadas se maldice con agresiones como 
clavar "abujitasy alfileres", fundirla de nuevo, pegarle un tiro, matarla, darle una "pu-
ñalá", verla pidiendo limosna. También aparece una maldición no dirigida a la 
mujer sino a sí mismo ("se me salten los ojos") por no poder dejar de verla. 
Junto a las maldiciones están las amenazas, veamos a continuación la copla 
que hemos recogido en el cuadro para ejemplificar este grupo de coplas: 
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En la esquinita te espero 
chiquilla como no vengas 
aonde te encuentre te pego."1 

C o m o vemos se trata de una clara amenaza con la sola excusa de no 
obedecer a su requerimiento de quedar con él en la esquina. La prepoten-
cia que se expresa en la copla es síntoma del sentimiento de propiedad que 
el hombre tiene sobre ella. 

2. Mujer prostituta, mujer deshonrada. 
N o hay nada más importante para una mujer, y para un hombre, que 

su honra. La mujer sin honra no tiene dignidad ni ningún valor y es me-
recedora de rechazo. La prostituta ha perdido la honra. Ahora bien, la 
honra se puede perder también sin prostituirse; basta con tener relaciones 
íntimas antes de la unión matrimonial o fuera de la misma. El embarazo y 
la separación también suponen la pérdida de la honra. En definitiva, dos 
elementos: la pérdida de la virginidad antes del casamiento y las relaciones 
sexuales fuera del matrimonio. En este grupo hemos hecho dos bloques 
que muestran lo expresado en el pilar del patriarcado que Carol Paterman 
trata como contrato sexual que obliga a la mujer a casarse y doblegarse ante 
el hombre que tiene el poder en el ámbito de lo privado. El primero está 
formado por coplas que se refieren a relaciones que pueden interpretarse 
como prostitución; el segundo, coplas referidas a la pérdida de la honra 
en general. 

Si miramos el tema desde los estudios de Carol Pateman sobre el 
Contrato Sexual, descubrimos que la prostitución no es más que otra si-
tuación más del ejercicio de poder que el hombre hace sobre el cuerpo 
de las mujeres. Así, el contrato sexual no sólo se hace práctico dentro del 
matrimonio o dentro del ámbito privado, sino que afecta a la presencia de 
la mujer en los distintos ámbitos de la vida real. Aquí vemos relacionados 
tres de los pilares del patriarcado: el poder, la dicotomía público-privado, 
y el Contrato Sexual. Ahora bien, en el sentir general a la mujer se la con-
sidera prostituta no porque cobre por sus servicios sexuales sino porque 
mantenga relaciones con diferentes hombres. Los términos y expresiones 
que manifiestan esa dura descalificación son muy variados: "tú eres mu 
loca", "tu bía y milagros", "te pones por las esquinas", "anda e duana en 
duana", "no tienes tú la cara de dormir de noche sola", "jartita de roá", "tú 
eres venta de camino", "qu^a los perros Uhas echao", " farsa monea" , etc.\ 
Veamos ahora la copla que hemos escogido como ejemplo: 

5 A . Machado , Cantes Flamencos, 1975, pág. 27. 
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Quien se fía de mujeres 
muy poco del mundo sabe, 
que se fía de unas puertas 
de que todos denen llaves.6 

El rechazo es algo más que la acusación a una mujer, como puede 
apreciarse en esta copla. Aquí se mantiene un tono sentencioso, didáctico; 
pretende ejemplarizar considerando a todas las mujeres de igual condición. 

3. Mujer mala. 
Situamos bajo ese rótulo a tres tipos de malas mujeres. En primer lugar, 

las que lo son porque embaucan con sus encantos a los hombres procuran-
do, con ello, su desgracia, "la perdición de los hombres". En segundo, la mu-
jer falsa, que engaña al hombre y "muestra dos caras", mudando de parecer. 
Y en tercer lugar, las dos madres: la propia y la suegra. En los tres tipos de 
mujeres se encuentra el interés por dañar y hacer sufrir al hombre. Los tres 
subgrupos van ordenados según su grado de denostación hacia la mujer. 

La "mala mujer" es una figura muy usada en el flamenco, razón por 
la cual este es un nutrido apartado. Casi siempre que aparece la expresión 
"buena mujer" se refiere a la madre, aunque, tampoco la madre escapa a los 
ataques del hombre. El término "perra" es usado siempre en negativo y es 
sinónimo de mala. 

Una mujer fue la causa 
de mi perdisión primera: 
no hay perdisión en er mundo 
que por mujeres no benga. 

Este es un ejemplo claro de culpabilización de la mujer, en el que, ade-
más, se recurre a lo didáctico y ejemplificador al extender dicha culpa a todas 
las mujeres. 

4. Celos y mujer como propiedad del hombre. 
Este bloque es extensísimo. En las coplas seleccionadas vemos que los 

celos muestran el sentido de la propiedad que el hombre tiene con respecto 
a la mujer. Pero el concepto de propiedad arranca del surgimiento de la ins-
titución del matrimonio monogámico; a través de él, la política sexual que 
se desarrolla es la de total sumisión del cuerpo de la mujer con todo lo que 
produce, incluida la descendencia. Así pues, la heterosexualidad enfocada al 

6 Machado, cantes flamencos, pág. 147. 
7 Ibidem, pág. 54. 
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matrimonio monogámico da carta de naturaleza al patriarcado en el que el 
hombre se configura como centro de poder absoluto frente a las mujeres. 

Los celos se dan, en parte, por entender el hombre que la mujer le per-
tenece en el sentido literal de la palabra, el hombre es el dueño y señor de la 
mujer y esta le debe fidelidad. Cuando no existe la fidelidad por parte de la 
mujer, el hombre pierde el honor y se siente celoso porque entiende que la 
mujer debe ser para él en exclusiva. 

En estas coplas encontramos una gran desconfianza del hombre hacia 
la mujer. Cualquier acción puede ser motivo de desconfianza; incluso hablar 
con otro hombre. Éste también es un grupo que encierra una gran dosis de 
denostación. Ese sentimiento de propietario exclusivo de la mujer es muy 
peligroso porque anula la libertad de la mujer. Aun así, el grado de denosta-
ción de las letras de este bloque es inferior a los anteriores. 

E n este bloque las palabras o expresiones clave con más carga de-
nostativa son: infiel (refiriéndose a la mujer), engaño, abandono, hablar con otro 
y desconfianza. 

La gachí que yo camelo, 
si otro me la camelara 
sacara mi nabajita 
y el pezcueso le cortara.8 

Los celos pueden llegan a ser tan fuertes que se crea una relación ba-
sada en el chantaje y la amenaza de muerte. Ante esto la mujer debe tener 
cuidado y alejarse de todos los peligros. N o hablará con nadie, no se mos-
trará afectiva ni cercana a ningún otro hombre. Lo que aquí se plantea ha 
cimentado la justificación psicológica de los malos tratos y hasta la muerte 
de muchas mujeres. 

5. Ironías para ridiculizar a la mujer. 
Las coplas incluidas en este quinto bloque temático bien podían estar 

ubicadas en otros diferentes, pues contienen elementos comunes a los cri-
terios de otros bloques. A pesar de ello hemos preferido reunirías porque 
poseen una característica común: ironizan ridiculizando a la mujer. Como ya 
he dicho, he preferido incluirlas aquí por su carácter irónico y burlesco, que 
da un sello de desconsideración y de inferioridad. Esta ironía (en general, 
no sólo en el caso de la mujer) es propia de la poesía popular. El flamenco 
hereda de los cancioneros medievales y renacentistas el tono jocoso, satíri- 1 

co e irónico de muchas de sus coplas. Los denuestos aparecen con formas 
y expresiones variadas: dependencia de la mujer con respecto al hombre, 

- 8 M a c h a d o , Cantes flamencos, pág. 90. 
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sumisión, inferioridad, sin honra, cotorrería, criticona, busconas, sensiblera 
fingidora, indina, falsa, propiedad del hombre, etc. El grado de denostación 
varía en función de cada copla. En estas coplas no existe un tema común ni 
un grado homogéneo de denostación. Son coplas con diferente temática. A 
veces el agravio es algo ligero, otras es pura misoginia en la medida en que 
se generaliza a todas las mujeres aquello de lo que se la acusa. 

De una costilla de Adán 
hizo Dios a la mujer, 
para dejarle a los hombres 
ese hueso que roer.9 

La religión católica ha aportado muchos elementos que refuerzan la 
misoginia o al menos la minusvaloración de la mujer; entre ellos la acción 
indigna de la primera mujer: fue Eva quien arrastró al hombre al pecado 
haciéndole probar la manzana. Con ello condenó al ser humano a una vida 
fuera del paraíso. La pecaminosa naturaleza de la mujer es, además, incom-
pleta, una copia del hombre, la naturaleza de la mujer es incompleta, ya 
que salió de una costilla de Adán. Esa costilla se convertirá para los restos 
de la vida en un estorbo, en una condena para el hombre, en "un hueso 
duro de roer". 

6. Dependencia económica de la mujer. 
En los bloques temáticos anteriores se han incluido un buen número 

de coplas cuyo contenido se refiere de alguna manera a la dependencia de la 
esposa respecto del marido. Sin embargo, el asunto de la dependencia eco-
nómica es tan determinante en las relaciones sociales en el modelo patriarcal 
y aparece tanto en las letras flamencas que conviene que haya un bloque 
dedicado exclusivamente a ello. En estos casi dos siglos de desarrollo del 
flamenco, la situación de la mujer ha sido de total dependencia en el campo 
económico. La legislación imposibilitó a la mujer realizar estudios y formar-
se para acceder a una profesión y por lo tanto a una forma digna de ganarse 
la vida. Además, se la ha vetado para acceder al mundo laboral, entendién-
dose que tenía que dedicarse a la familia en exclusiva. 

Sólo en situaciones extremas como la muerte del marido, la soltería 
o la necesidad familiar por incompetencia del marido o por imposibilidad 
de éste para llevar dinero a casa, se justificaba que la mujer trabajara. De 
cualquier manera, los trabajos a los que la mayoría se podía dedicar eran el 
servicio doméstico y algunas profesiones consideradas propias de la mujer. 
Con la llegada de la industrialización se ve conveniente por necesidades del 

9 M a c h a d o , Cantes flamencos, p á g . 1 4 7 . 
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sistema que la mujer se incorpore al mundo laboral. Comienza a entrar en 
las industrias textiles y de tabaco. Pero cuando esto genera problemas como 
la desatención del hogar, que provocaba situaciones que obstaculizaba el 
rendimiento de los hombres, la mujer vuelve al hogar y o queda relegada, 
mayoritariamente, al sector primario. A esto hay que añadir la postura de la 
iglesia católica, con la Encíclica Rerum Novarum, que va en el mismo cami-
no, considerando "trabajos impropios de la mujer" a todos aquellos que, de 
alguna manera, le obstaculizaban desarrollar su labor en el seno familiar. Por 
otra parte, el código Civil de 1889 en sus artículos 59 y 61 deja en manos del 
marido el control absoluto del dinero y los bienes de ambos. 

Con este panorama no es raro que se haya heredado en la cultura po-
pular y en la culta la posición que se muestra en estas coplas, en las que el 
hombre se aprovecha de su situación de privilegio y usa la dependencia a 
la que la mujer se haya sometida para chantajear o vincular sus relaciones 
sentimentales y sexuales a la relación económica de dependencia. En estas 
coplas, que he considerado de menor carga denostadora que los grupos an-
teriores, aparece un vocabulario que ya lleva implícito esa relación a la que 
me referí antes: "tenerte mantenía", " m e pides pa la plaza", etc. Veamos 
ahora una copla de ejemplo: 

Mira que güeñas partías: 
ando pidiendo limosna 
pa tenerte mantenía.1" 

Lo contrario puede provocar situaciones que rompan la relación ideal: 
la mujer se somete al hombre. Tan de obligado cumplimiento social es que 
sea el hombre quien lleve el dinero a casa que no pide limosna para sobrevi-
vir, sino para tener a la mujer "mantenía". 

7. La mujer que no se doblega. 
N o es éste un bloque temático muy prolífico en coplas, pero es signi-

ficativo porque ilustra el rechazo del hombre a aceptar que la mujer pueda 
tener carácter, personalidad y orgullo suficiente como para no doblegarse 
ante sus esfuerzos por someterla. Entonces el mensaje se torna acusador, 
insultante y de reproche; otras veces se muestra como impotencia, impoten-
cia también por las presiones sociales que le obligan a mantener una máscara 
que oculta su "falta de hombría" y "autoridad patriarcal". Si no oculta su 
incapacidad para doblegar a la mujer, será castigado por la sociedad siendo 
apartado de la consideración de un "hombre de verdad" con todas las pre-
bendas que esta consideración conlleva. 

10 M a c h a d o , Cantes flamencos, pág. 29. 

- 7 4 -



luí imagen patrialcal de las mujeres en las coplas flamencas 

A los árboles blandeo, 
a un toro bravo yo amanso, 
y ati, flamenca, no pueo." 

Se sorprende el hombre de que siendo él tan fuerte y diestro en someter 
a animales y plantas, no pueda hacer lo mismo con la mujer. Aquí prima el va-
lor de la imposición por la fuerza, que según la mentalidad del que canta, es la 
forma natural de tratar a animales, plantas y mujeres. 

8. El hombre se jacta de engañar a la mujer. 
Es tan grande la seguridad que dene el hombre en su superioridad y 

en que ésta es plenamente aceptada por la sociedad, que no dene reparos 
en engañar a la mujer. La sociedad le valorará el engaño, le verá como un 
"macho", de manera amable se dirá "es que es muy mujeriego, le gustan 
mucho la mujeres", etc. El patriarcado ha impedido la simetría, la relación 
de igualdad para con las mujeres. 

Porque yo me najé 
no sientas ni yores, 
que ese es er pago, compañera mía, 
que damos los hombres.12 

9. Adjetivaciones denostadoras hacia la mujer. 
Este último bloque está formado por una serie de coplas en las que se 

usan adjetivaciones insultantes o con sentido vejatorio y que escapan a los con-
tenidos de los ocho bloques anteriores. Veamos la copla que sirve de ejemplo: 

Anda y no presumas tanto, 
que otras mejores que tú 
se quean pa bestí santos.13 

Generalmente se incita a la mujer a cultivar la belleza, a la que debe 
dedicar gran parte de su tiempo porque de ello depende, en buena medida, 
el éxito en su vida personal. Pero, paradójicamente, si son presumidas se las 
amenaza con la soltería (como ocurre en esa letra). También queda claro en 
esta copla el tono negativo de la soltería; "pá bestí santos" quedan aquellas 
mujeres que generalmente no se han querido o podido casar, y dedican su 
dempo libre a prestar ayuda en las iglesias. Si un hombre queda soltero se 

11 Ibidem, pág. 21. 
12 Ibidem, pág. 44. 
13 Machado, Cantes flamencos, pág. 21. 
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dirá que es un "solterón de oro" , pero si es la mujer quién se queda soltera 
se convertirá en una "solterona", término claramente peyorativo. 

Hasta aquí el análisis de una de las más importantes recopilaciones de 
coplas flamencas del siglo XIX. Pasemos ahora a comprobar cómo los as-
pectos anteriores se dan también en las letras que interpretan los artistas 
flamencos actuales. 

B . - ANÁLISIS D E COPLAS ACTUALES 

Como ya dijimos, hemos escogido una muestra de 33 obras pertene-
cientes a los 33 artistas actuales siguientes: Maite Martín, Carmen Linares, 
Miguel Poveda, Arcángel, Macanita, Sorderita, Ketama, Estrella Morente, 
Enrique Morente, Diego Carrasco, Mártires del Compás, Lole y Manuel, 
Camarón, Raimundo Amador, José Mercé, Navajita Plateá, Barbería del Sur, 
Duquende, Manzanita, Martirio, Lebrijano, Guadiana, La Susi, Cherokee, 
José Parra, Potito, Caña de Lomo, Ginesa Ortega, La Tóbala, Palo Dulce, 
Remedios Amaya, Barrio y Niña Pastori. 

Las obras analizadas contienen 445 coplas. D e éstas hemos localiza-
do 75 coplas que presentan algún grado de denostación u ofensa contra 
las mujeres. 

GRADOS DE 
DENOSTACIÓN BLOQUES TEMÁTICOS 

NÚMERO 
DE COPLAS 

9 1- Maldic iones y a m e n a z a s a las mujeres 10 

8 2- Mujer prost i tuida, mujer d e s h o n r a d a 10 

7 3- Mala mujer 11 

6 4- Ce lo s y mujer c o m o prop iedad del h o m b r e 13 

4 6- D e p e n d e n c i a e c o n ó m i c a de la mujer 6 

3 7- L a mujer que n o se d o b l e g a 11 

Como vemos, se siguen interpretando coplas que denigran a las mu-
jeres. Los porcentajes son más altos que en el caso de las coplas antiguas, 
aunque sólo aparecen coplas que podemos encuadrar en seis de los nueve 
grupos. Un detalle curioso es que los grupos principales, es decir, los que 
tienen mayor número de coplas, son los que presentan los más altos grados 
de denostación. 

Otro aspecto diferenciador importante es que por ser las coplas de 
los nuevos flamencos más extensas y con otra estructura poética, -muchas 
de ellas no están sujetas a la estructura métrica de los palos clásicos- , cada 
letra puede hacer referencia a varios bloques temáticos. También hemos de 
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tener en cuenta, que hay otras coplas que no pertenecen a ninguno de los 
nueve grupos, lo que ha dificultado la categorización desde la estructura de 
bloques temádcos usada para con las coplas andguas. 

Teniendo en cuenta estas salvedades diremos que el análisis de las letras 
de los Nuevos Flamencos nos ha llevado a determinadas conclusiones. Así, 
podemos apreciar que el flamenco nuevo se hace eco de la problemática so-
cial actual, que es sensible a los gustos actuales, a los temas de moda. El fla-
menco nuevo es hijo de su tiempo, se ha actualizado: temas como el racismo, 
las drogas, etc. están en sus letras, aunque se siguen cantando muchas de las 
coplas que se recogen en la colección de Demófilo. En este sentido sorprende 
que en la sociedad del conocimiento, de nuevas tecnologías, profesiones y 
relaciones complejas coexistan con las actuales letras otras con contenidos 
referidos a épocas muy anteriores, letras en las que se alude al burro como 
medio de transporte, a costumbres ya en desuso, y trabajos ya inexistentes, 
además de los contenidos sexistas, que son objetivo de este trabajo. Esta 
copla de tientos tangos que cantaba Mairena se sigue cantando en público: 

Quédate con Dios burrita cana 
que treinta reales tú me costaste 
que a la primera carguita de agua 
los cantaritos tú me quebraste. 

No deja de sorprender que la permanencia de coplas tan anacrónicas 
se produzca al tiempo que los artistas flamencos tienen sus páginas web, 
no pueden prescindir del móvil, tienen estupendos equipos de grabación 
en sus casas, se comunican en segundos con cualquier lugar del planeta a 
través de internet y disponen de medios para promocionarse inimaginables 
en la primera época de profesionalización del flamenco. El fenómeno de la 
globlalización no ha conseguido que se prescinda de coplas que escasamente 
tienen referencia en la realidad actual. 

Navajita Plateá expresa algo de lo que estamos exponiendo en la si-
guiente letra de su trabajo "Contratiempos": 

U N GRITO AI. AIRE 

Ya no van los gitanos como antes, 
con el burro a trabajar. 
Ahora llevan coches elegantes , 
y viven en la ciudad. 

Ya no somos los gitanos como antes, 
estamos integrados en la sociedad. 
Además podemos votar, 
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pues estamos apuntados 
en el censo electoral. 

Qué está pasando en el mundo, 
el planeta va a estallar, 
que si la guerra en Croacia 
[...] 
Y el mundo le da la espalda, 
y no se enteran de "ná". 

Dale vuelta a tu pasado 
y te podrás enterar 
que "to" somos mestizos , 
el que menos y el que más, 
dene algo de judío, 
de gitano o musulmán , 
sangre negra o africana, 
asiático que más da. 

Veintitantos en la trena, 
lo que tuvo que pagar, 
pero mucho no se enteran 
lo que tuvo que pasar. 

y hasta que vio la bandera 
de Amnistía Internacional. 

Resulta contradictorio que este grupo (Navajita Plateá) muestre tanta 
sensibilidad recogiendo temas sociales como los que se muestran en este tema: 
racismo, las guerras y los derechos humanos, y sin embargo mantengan conte-
nidos sexistas en este mismo álbum, en temas como Miraíta y Contratiempos. 

Otro aspecto clave de las coplas del flamenco actual es que la imagen que 
se ofrece de la mujer no ha cambiado gran cosa con respecto al siglo XIX. Como dijimos 
antes, en las 33 obras musicales analizadas tenemos un total de 445 temas; 
podemos llamarles temas, letras o coplas. La diferencia entre las coplas fla-
mencas y éstas son tantas en su estructura, que no creo que puedan ser llama-
das de la misma forma, aunque se las califique como de Nuevos Flamencos. 
De esos 445 temas, al menos 75 de ellos, es decir, el 16.85% tienen contenido 
de denostación u ofensa hacia las mujeres. Una proporción mayor que la que 
arrojaba el análisis del libro de Antonio Machado y Alvarez . 

Hemos podido comprobar que en la mayoría de las composiciones se 
plasman relaciones amorosas donde se alaba la relación amorosa o a la mujer 
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misma, pero en este último caso, siempre lo es por aspectos relativos a su fí-
sico o a su bondad, ternura y sensibilidad. Son "aspectos propios de su sexo", 
nunca por su inteligencia, valentía, coraje, seguridad, etc. Es decir, no apare-
cen nuevos papeles que, de hecho, hoy representa la mujer en la sociedad en 
el mundo laboral, científico, político, cultural, etc. Los temas siguen anclados 
en el pasado en este aspecto. 

Por otro lado, siguen apareciendo letras denigrantes para la mujer. Hay 
que destacar la sorprendente existencia de algunos temas que son claramente 
misóginos. Es el caso de Tenga tu amor de "Caña de L o m o " que destaca, con 
muy mala intención, un dpo de mujer casi inexistente. Mención muy especial 
merece el-tema 'Túmbala de "Barbería del Sur", que puede calificarse como de 
apología de la violación. 

Aparecen temas clásicos que se arrastran desde las coplas del siglo XIX 
y que hablan de los celos, de la mujer falsa o controladora de la libertad del 
hombre, las maldiciones, la honra o deshonra de la mujer, el senddo de la 
propiedad del hombre sobre la mujer, la virginidad, la mujer provocadora, la 
dependencia económica, "el rapto" de la mujer y la intervención de la familia 
como salvaguarda de la virginidad de la hija, la suegra mala, etc. Junto a todos 
esos temas hacen aparición nuevos elementos que estaban presentes en las le-
tras clásicas, aunque no con los matices de modernidad actuales. Por ejemplo, 
la copla ya clásica contenida en la recopilación de Demófilo: 

Dices que no me quieres, 
penas yo no tengo ninguna 
porque yo con tu querer 
no había hecho escrituras. 

La letra actual sigue siendo casi lo mismo; la diferencia está en que, en esta 
ocasión, es una mujer la que canta. En tiempos pasados, la mujer o cantaora 
que se planteaba las relaciones amorosas así, al margen de los "papeles" del 
matrimonio, estaba considerada una "cualquiera"; hoy hombre y mujer deciden 
con mayor libertad sobre sus relaciones amorosas y poseen mayor autonomía 
para decidir cuándo y con quién se relacionan. Igualmente, hay algún ejemplo 
en el que la mujer expresa su firme decisión de romper con una relación que 
no le interesa. Este cante se convierte en un canto de libertad. En el siguiente 
ejemplo, un tema de La Tóbala, se esboza la ruptura del modelo patriarcal. 

Amigo, yo te tengo que cantar 
como el pajarillo canta 
cuando llega el nuevo día 
que alegre mueve sus alas 
buscando la libertad. 
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E s importante reseñar que a pesar de la existencia de coplas que man-
tienen una actitud cotidiana de denostación hacia la mujer en los temas 
más radicalmente duros, encontramos en ellas dos vertientes: a) la de in-
citación hacia los malos tratos; y b) el rechazo de los malos tratos, algo 
esperanzador y novedoso en la línea del flamenco. En el caso de El Barrio 
algunas letras muestran denostación en temas como celos, mujer como 
propiedad el hombre, mujer mala, maldiciones, y, por otra parte, denuncia 
los malos tratos. Es , pues, un avance en este campo, pero acompañado de 
inmadurez en los análisis y en la consideración de lo que es injusto. 

En síntesis podemos concluir que aunque la proporción de coplas 
que muestran denostación es mayor en las coplas de los Nuevos Flamen-
cos, también encontramos ciertos avances en el contenido de las mismas. 
Es tos avances son particularmente protagonizados por las mujeres artistas 
que se expresan con letras que, en alguna medida, se rebelan ante su si-
tuación, en otras ocasiones muestran claramente su apuesta por la libertad 
enfrentándose así a su pareja mostrando un orgullo y dignidad que era 
imposibles de manifestar antes. También las artistas interpretan ahora co-
plas flamencas en voz de hombre, lo que denota, a veces, un interés por 
manifestar la igualdad que se desea. 

En el caso de los hombres sólo se producen cambios importantes con 
el tema de los malos tratos, pero existen las dos posturas o actitudes con 
el tema. Se trata de un avance modesto, aunque positivo; antes no existían 
rechazos claros hacia los malos tratos por parte de los cantaores, ahora; al 
menos, sí los podemos encontrar. 

Otros temas de las nuevas masculinidades no llegan a aparecer. N o 
hemos encontrado ninguna copla en la que un hombre plantee revisar o 
cuestionar el papel estereotipado que el patriarcado ha generado en los 
hombres. La valentía que se puede tornar en agresividad, el sentido de 
la propiedad sobre las mujeres, el complejo de superioridad, la excesiva 
disciplina y la rigidez en las relaciones hasta el extremo de no mostrar 
mas sentimientos que la ira, son temas que nunca se cuestionan en las 
coplas flamencas cantadas por hombres. Antes al contrario, se aprecian 
especialmente coplas que tratan de masculinidad en sentido tradicional y 
patriarcal. 

El h o m b r e no ha de llorá 
hasta que tenga la mare muerta 
o enferma de gravedad. 
¡ Q u e lástima será el ver 
la prenda que un hombre estima 
en m a n o s de otro gaché 
por ser un hombre gallina! 
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PARA T E R M I N A R 

El análisis sintetizado en las páginas anteriores ha sido considerado 
novedoso -no se ha recogido hasta ahora en el campo de estudios del Nuevo 
Flamenco- e interesante. Los trabajos sobre este nuevo movimiento se han 
centrado, hasta ahora, en la conveniencia o no de apoyarlo y en explicar su 
desarrollo histórico. Se duda de su bondad de cara al futuro del flamenco; 
también se ha adverddo que la calidad literaria de las letras está muy por 
debajo de las del flamenco clásico. Pero lo que es indudable es que este 
movimiento es imparable. Por otro lado, los ardstas que se encuadran en 
él, reivindican la renovación y actualización del contenido de las coplas, que 
hasta ahora había cambiado poco. Ellos pretenden expresar en nuevas claves 
flamencas lo que viven en la actualidad. Por todo ello, es muy interesante 
que este aspecto del papel de la mujer sea estudiado, de cara a sugerirles una 
actualización también en este campo. Todo ello, beneficiaría al flamenco, a 
la sociedad general y a la mujer en particular. 

Una vez que hemos visto que el contenido de las coplas flamencas, 
tanto clásicas como nuevas, viene impregnado por la cultura patriarcal y 
que, a pesar de los avances, sigue el patriarcado influyendo en contra de 
nuestras posibilidades de desarrollo personal como seres sociales activos 
y transformadores, hemos de profundizar en estudios más serios en este 
campo, favorecer la creación, interpretación y grabación de nuevas coplas 
más cercanas a la realidad vivida y con contenidos más adecuados a la con-
sideración igualitaria de hombres y mujeres. Desde la tesis de la que salen 
estas páginas, se aboga por el trabajo en la escuela con doble sentido, el de 
incluir el flamenco como valor curricular-cultural y el de trabajar los con-
tenidos coeducadores de manera que se prestigie el flamenco en ese doble 
senddo. Pero tratar la forma de intervención, la orientación didáctica y las 
unidades didácticas que se proponen, escapa al objetivo de este artículo, Por 
ello cerramos aquí advirtiendo el hecho: las coplas antiguas y las actuales, en 
una proporción significativa, expresan y transmiten valores patriarcales que 
son anacrónicos y nocivos para el flamenco mismo y para la sociedad que 
consume este producto artístico y cultural. 
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TRES COPLAS DE AUSENCIA Y U N E S T R I B I L L O C O N 
ERMITAÑO E N LA C A N C I Ó N P O P U L A R M O D E R N A . U N A S 
MUESTRAS A N D A L U Z A S 1 

Pedro M. Piñero Ramírez 
Fundación Machado y Universidad de Sevilla 

RESUMEN 
Eri el comentario de esta canción heteroestrófica, compuesta de varias coplas con 
estribillo, según el texto de una versión de la tradición moderna andaluza, se estu-
dia la configuración de esta clase de series, las estructuras métricas, los elementos 
básicos del estilo de la lírica de transmisión oral, los temas y los motivos con sus 
valores simbólicos que forman los ejes significativos de estos cantares. El baño 
ritual de la muchacha, las cintas de los vestidos como prendas de amor, la marcha 
de los quintos y otros más temas y motivos, y presidiéndolo todo el gran tema de 
la ausencia del amado, adquieren su plena significación cuando se intertextualizan 
en la tradición hispana (y occidental). Es la tradición la que informa de lleno la 
canción popular actual. 
(Palabras clave: literatura popular, transmisión oral, canción popular, motivos 
tradicionales). 

ABSTRACT 
In the commentary of this heterostrophic song, composed by several folk songs 
with chorus, according to the text of a version of modern andalusian tradition, 
the configuration of this type of series is studied, as well as the metric structures, 
the basic elements of the style of the oral transmission lyric, the themes and the 
motifs with their symbolic values that constitute the significant cores of these 
popular songs. The girl's ritual bath, the ribbons on the dresses as tokens of love, 
the march of the conscripts and other themes and motifs, and presiding it all, 
the great theme of the lover's absence, acquire their full meaning when they are 
incorporated to the hispanic (and occidental) tradition. It is tradition which is fully 
present in todays' popular song. 
(Key words: popular literature, oral transmission, popular song, traditional motifs). 

' Casi con el mismo título y bastante más reducido, este trabajo apareció en Susanne 
Grunwald y otros (eds.), Pasajes. Passages. Passagen (2004). Las exigencias de una publicación 
de tantas colaboraciones como fue ésta obligó a los autores a ceñirse a una extensión 
marcada, con buen criterio, por los editores; por ello ofrezco ahora el texto completo que 
preparé ya entonces, incluso con algunos añadidos más recientes. 
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A. mi gran amigo Christian Went^laff-Eggebert 

En las primeras sesiones de trabajo de la encuesta de Arcos de la Fron-
tera, en septiembre de 1982, nuestro informante, José María Capote, nos 
cantó una serie heteroestrófica compuesta de dos coplas con estribillo (tex-
to I), y justamente en el último día de grabación, ya entrado enero del año 
siguiente, le recogimos la otra serie también de dos coplas más estribillo 
(texto II). Son dos versiones de la misma canción, que repiten una misma 
copla («Cinco delantales tengo») y el estribillo, con ligeras variantes en cada 
actualización, pero con otra copla distinta en cada serie («Metidita en agua 
estoy», texto I, y «Ya se van los quintos, madre», texto II). Estas son las dos 
series completas: 

I 
Metidita en agua estoy 
hasta la mi sma cintura, 
mi novio con otra novia 
y yo con tanta frescura. 

5 Señor ermitaño, 
si va, si va usted a la ermita 
verá la pilita 
del a, del agua bendita, 

j si se encontrare 
10 con él, con él, ermitaño, 

me lo, me lo, me lo...! 
—¡Me lo, me lo traigo! 
Cinco delantales tengo 
y ninguno dene cinta, 

15 de cinco novios que tengo 
ninguno tengo a la vista 
Señor ermitaño, 
si va, si va usted a la ermita 
verá la pilita 

20 del a, del agua bendita, 
j si se encontrare 
con él, con él, ermitaño, 
me lo, me lo, me lo...! 
—¡Me lo, me lo traigo! 
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II 
Cinco delantales tengo, 
ninguno tengo con cintas; 
de cinco novios que tengo, 
ninguno tengo a la vista. 

5 Señor salesiano, 
si va, si va usted a la ermita 
verá la pilita 
de la, de la agua bendita, 

y si se encontrare 
10 con él, con el ermitaño, 

me lo, me lo, me lo...! 
—¡Ale lo, me lo traigo! 
Ya se van los quintos, madre, 
ya se va mi corazón, 

5 ya no tengo quien me tire 
chinitas a mi balcón 
Señor salesiano, 
si va, si va usted a la ermita 
verá la pilita 

20 de la, de la agua bendita, 
y si se encontrare 
con él, con el ermitaño, 
me lo, me lo, me lo...! 
—¡Me lo, me lo traigo! 

i 
Presento por separado las dos series, ya que así se nos cantaron, aunque 

el estudio que de ellas hago, como es obvio, será de conjunto. Pienso que 
los textos pueden servirnos muy bien para ejemplificar el modo de actuar 
la transmisión en la poesía popular y la manera cómo se configura una serie 
heteroestrófica de la canción lírica de la tradición moderna. Conviene seña-
lar, en primer lugar, que un mismo transmisor ofrece en dos recreaciones 
separadas en el tiempo el mismo texto de una copla y el estribillo, pero con 
algunas variantes, por mínimas que éstas sean, como se dan en nuestras 
versiones. La variante es consustancial a la poesía tradicional. La tradición, 
como dijo con toda la razón del mundo don Ramón Menéndez Pidal, vive 
en variantes, que se pueden apreciar incluso en un mismo transmisor, como 
ocurre en estos textos gaditanos. 

En segundo lugar, se ejemplifica cómo se configura una de estas series 
heterogéneas -o heteroestróficas- en el desarrollo de la tradición actual: a la 
misma serie se le añaden o cambian coplas que pueden o no (en estos can-
tares sí) estar temáticamente relacionadas. Pero de cualquier forma, cada co-
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pía, en estas series, es autónoma y tiene su propio núcleo temático (e incluso 
formal) independiente. En realizaciones bien diferentes, quedan enlazadas 
por el estribillo común, la misma melodía y, en este caso, la exposición del 
mismo tema: la ausencia del amigo. Y -esto no es de menor importancia- por 
la voluntad del transmisor que las enhebra en la misma canción. 

El estudioso debe dejar constancia fidedigna del proceso de la recrea-
ción -la continua actualización de la canción lírica- mostrando al lector, hasta 
donde se pueda llegar, los distintos actos en su transmisión recreadora en el 
transcurso del tiempo. Ocultar esto y ofrecer, en nuestro caso, una sola ver-
sión que contenga las tres coplas y un solo estribillo sin indicar las variantes 
sería poco riguroso y, desde luego, se ofrecería una versión adulterada de 
cada actualización recreadora, que, cuando la canción está viva -como aquí 
ocurre- descubrirá siempre las muestras inequívocas de su proceso tradicio-
nal. Nuestro informante árcense no repetía simplemente la canción, sino que 
la recreaba, conocedor de la gramática de esta clase de poesía tradicional. 

Desde el punto de vista métrico, y como queda dicho, nos hallamos 
ante una serie heteroestrófica formada por cuartetas octosilábicas, seguidas 
de estribillo, de esta manera: 8, 8a, 8, 8a //estribillo// 8b, 8c, 8b, 8c //estribi-
llo/ / etc. El estribillo, según ocurre en muchos casos en la poesía popular, 
manifiesta su resistencia a someterse a los esquemas estróficos establecidos; 
combina hexasílabos, eneasílabos y otros metros, rimados ad libitum. Vol-
veremos al estribillo más adelante. La cuarteta, por su parte, es la estrofa 
preferida por la canción lírica moderna, por delante de la seguidilla. 

E L BAÑO RITUAL D E LA MUCHACHA 

Del tema universal de la ausencia del amante, que es un tópico de la 
poesía amatoria de todos los tiempos y de todas las modalidades, se ofre-
cen, pues, distintas manifestaciones, que podemos situar dentro de la cla-
sificación de «amor adolorido» que establece Margit Frenk en su impres-
cindible Corpus} La canción toda está en boca de una doncella que, como 
se ha adelantado, lamenta esta ausencia. En la primera copla («Metidita en 
agua estoy») el entramado significativo está montado sobre un símbolo 
muy enraizado en la tradición folclórica occidental, «el agua en que se baña 
la niña». El agua fría («con tanta frescura», canta nuestra muchacha de Ar-
cos de la Frontera) es, como es bien sabido, elemento vivificador con una 
incuestionable función simbólica en la que destaca el poder fertilizante y 
fecundador propio del agua, al tiempo que lugar por excelencia de citas 
amorosas. Forma parte imprescindible del locus amoenus en el que se produ-

2 Citaré siempre por el Nuevo corpus (2003): Frenk, NC y el número de la canción. 
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ce el encuentro de los enamorados en la poesía de todos los tiempos. 
También la mención del agua fría en canciones de amor se relaciona, 

en la poesía oral de la más larga tradición europea, con la integridad de la 
doncellez de la muchacha, así como con su disposición a relacionarse con 
el amado. 

La presencia del agua fría [...] dentro del contexto de la lírica tradicional 
creo debe interpretarse cual significante de la situación propicia al amor 
y la fecundidad [...] El agua fría donde tiene los pies la novia judía es uno 
entre los muchos símbolos del amor y fecundidad.1 

Algunos cantos de boda judeo-españoles que reunió y estudió Ma-
nuel Alvar pueden ilustrar lo que esta estudiosa ha escrito.4 Esta es una 
versión de Tetuán: 

Debajo del limón 
dormía la niña 
y sus pies en el agua fría. 
Su amor por ai vendría: 
—«Qué hasés, mi noviá garridá?» 
—«Asperando a vos, mi vidá, 
lavando vuestra camisa 
con sabón y lesía». 
Debajo del limón, la niña; 
sus pies en el agua fría, 
su amor por ai vendría. 

Está claro que la inmersión en el agua es símbolo en conexión sobre 
todo al principio de regeneración y ferdlidad, y lleva en sí una evidente carga 
de rito y erotismo;5 en el agua cristalina y corriente es donde las muchachas 
encuentran sus amores, y el baño -un baño de amor, asociado a lo largo de 
los tiempos a la noche de San Juan- posee un carácter ritual y erótico como 

3 E. Morales Blouin, El ciervo y la fuente (1981), pág. 193, y cfr. pág. 71. Véase también E. 
Asensio, Poética y realidad (1970), págs. 239-241. 
4 M. Alvar, Cantos de boda (1971), núm. XVI, A; otros ejemplos: XIII, A y B. 
5 P. Lorenzo Gradín, \M canción de mujer (1990), pág. 211, y notas 59-62, con bibliografía. En 
numerosos enclaves peninsulares las fiestas populares se celebran en las proximidades de 
las fuentes, manantiales o ríos, lugares asociados en la antigüedad a la veneración de dioses 
y semidioses paganos, que en los tiempos modernos han sido desplazados por devociones 
a numerosos santos y vírgenes del calendario cristiano, con incontables romerías en las que 
la devoción se alterna sin más con las relaciones de los romeros. 
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preparación previa al encuentro con el amigo. Era motivo de cierta difusión 
en las cantigas gallego-portuguesas. Ésta es de Estevam Coelho: 

Se o)' o meu amigo 
soubess', iria migo: 
eu al rio me vou bañar, 
al mare. 
Se oj' el este dia 
soubesse, migo iria: 
eu al rio me vou bañar, 
al mare. 
Quem lhi dissess' atanto, 
ea já filhei o manto: 
eu al rio me vou bañar, 
al mare. 6  

Atento como estuvo siempre a la lírica tradicional, escribía Antonio 
Machado: 

Buscad vuestros amores, doncellitas, 
donde brota la fuente de la piedra. 
En donde el agua ríe y sueña y pasa, 
allí el romance del amor se cuenta. 

Lo más destacable, pues, de nuestra copla árcense es que la mucha-
cha está «metidita en agua / hasta la misma cintura». E n la poesía folclóri-
ca europea, los «baños de amor» han originado imágenes arquetípicas con 
valor simbólico de comprensión fácil. D e siempre las zagalas han sabido 
lo que es y lo que supone este baño vivificador. Recoge Correas este 
refrán: «La que del baño viene, bien sabe lo que quiere». Y apúntalo el 
antiguo colector salmantino para que no quede la menor duda: «juntarse 
con el varón».8 D e modo que las niñas iban gozosas al baño, al encuentro 
con el amigo. 

A los baños dell amor 
sola m'iré 
y en ellos me bañaré. 

(Frenk, NC, 320). 

6 C i to por V. Beltrán, Canción de mujer, cantiga de amigo (1987), núm. 7, pág. 49. 
7 «Pascua de Resurrección», Campos de Castilla (1999), pág. 49. 
8 Correas, Vocabulario (1967), pág. 192.. 
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Porque allí la doncella se halla con el doncel, y se da entonces la oportu-
nidad del baño de los dos, justamente la noche mágica de San Juan, asociada 
-como queda dicho- al baño de amor: 

Cavallero, queráysme dexar, 
que me dirán mal. 

¡O, qué mañanica mañana, 
la mañana de San Juan, 
quando la niña y el cavallero 
ambos se yvan a bañar! 
Que me dirán mal. 

Cavallero, queráysme dexar, 
que me dirán mal. 

(Frenk, NC, 4B) 

Y de la tradición folclórica sefardí de Marruecos es este cantarcillo en 
una versión de Tetuán: 

Fuérame a bañar 
a orías del río, 
ai encontrí, madre, 
a mi lindo amigo: 
él me dio un abrasso, 
yo le di sinco; 
fuérame a bañar 
a oía del claro, 
ai encontrí, madre, 
a mi lindo amado: 
é[l] me dio un abraso, 
yo le di cuatro.9 

Se comprenderá ahora la frustración de la doncella de la canción ár-
cense, conocedora del profundo sentido simbólico-erótico que en la tra-
dición se ha dado siempre al baño. Esta muchacha está en el momento 
óptimo para su unión con el amado -lo dice ella a las claras- ¡y el novio 
no aparece, entretenido con otra! Su queja por la ausencia del amado no 
puede ser más justificada. 

9 M. Alvar, Cantos de boda (1971), núm. XV A. 
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He reunido algunas versiones de esta copla procedentes de otras zonas 
de Andalucía, de las que sólo quiero citar como ejemplo un cantarcillo que 
se oye en El Rubio (Sevilla): 

En un pozo me caí, 
el agua hasta la cintura. 
Mi novio con otra novia 
y yo con tanta frescura. 
Menea ese culo, gitana, 
y vuélvelo a menear, 
que está aquí tu gitanillo, 
que te quiere ver bailar.1" 

L A CINTA D E AMOR D E LA NIÑA SIN SUERTE 

E n la segunda copla («Cinco delantales tengo»), que es común para las 
dos canciones, manifiesta la joven con malhumor que ni uno solo de los 
enamorados (hasta cinco dice que tiene) aparecen cuando más los precisa. 

La cinta es prenda que simboliza la virginidad o castidad de la joven, 
y es aditamento o adorno recurrente desde los más antiguos textos de la 
literatura medieval europea, por no hablar de épocas anteriores. En los 
viejos poemas germánicos, por ejemplo, era señal de casamiento que las 
doncellas aparecieran con sus cabellos recogidos o atados con cintas." Por 
otro lado, desde la Antigüedad la entrega de prendas entre los amantes 
testimoniaba la correspondencia mutua. Estas prendas eran, en la mayoría 
de los casos, regalos de poco valor material pero cargados de significado 
amoroso. Andrés el Capellán los enumera como los objetos que las damas 
deben aceptar de sus amantes: 

Una dama puede aceptar sin temor de su amante lo siguiente: un pa-
ñuelo para la cara, cintas para el cabello, una corona de oro o de plata, un 
broche para el pecho, un espejo, un cinturón, un bolso, un cordón para el 
vesddo, un peine, mangas, guantes, un anillo, un frasco de perfume, cosmé-
ticos, aguamaniles, pequeños vasos, bandejas, cintas que le recuerden a su 
amado, y en general todo objeto pequeño válido para adornar su cuerpo o 
endulzar su belleza, o algo que pueda recordarle a su amante, siempre que la 
aceptación del presente parezca desprovista de toda sospecha de avaricia.12 

10 De nuestra colección. Debo el texto a Alicia Jurado, que, en junio de 1994, se lo grabó a 
Antonia Fernández García. Al cantar se repiten los versos 3 y 4. 
11 Véase A. M. Alvarez-Pellitero, «La configuración del doble sentido» (1988), pág. 147. 
12 De amore, ed. de I. C. Vidal-Quadras (1990), pág. 347. 
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En la tradición lírica castellana la cinta, que probablemente sea la 
prenda o complemento del vestido femenino que más aparece en el can-
cionero medieval peninsular, se donaba como testimonio de amor: el otor-
gamiento de un favor amoroso se trasponía de modo poético con el sim-
bolismo de la entrega de una cinta (banda o cordón).13 Servía, sobre todo, 
para atar los cabellos o alguna vestimenta personal, cuando no íntima, lo 
que le confería un valor figurado en el que predominaba la idea de fide-
lidad o pertenencia al ser amado, al tiempo que por el hecho de que esta 
prenda estuviese en contacto con los cabellos o la camisa de la muchacha 
adquiría una dimensión erótica indudable.14 Recuérdese con qué contento 
lleva la vieja Celestina el cordón que ha conseguido de Melibea para aliviar 
el dolor de muelas de Calisto, que es -para muchos autores y, desde luego, 
para la cultura popular- simplemente un eufemismo por el mal de amores 
o pasión erótica.15 La vieja sabe muy bien que le ha sacado a Melibea una 
innegable prenda de amor (Celestina, autos IV y VI). Por cierto que Meli-
bea a veces lleva, como joven casadera (y es de suponer que, por lo tanto, 
virgen) su cabello recogido con cintas.16 

Estos regalos de cintas y cordones que se hacían los enamorados anun-
ciaban el galardón de la entrega amorosa. En principio, en la poesía gallego-
portuguesa, donar la cinta al amigo «non é nulho mal», pero ya se sabe que 
esto es el comienzo de unas relaciones más íntimas que terminan en otra 
entrega más definitiva.1 En la misma poesía gallego-portuguesa, es frecuen-
te que la cinta se presente como el signo externo de que la doncella está 
enamorada; esto dice una cantiga del rey Don Denis: 

Madre, moiro d'amores que mi deu meu amigo, 
quanto vej'esta cinta, que por seu amor cingo. 

La costumbre de dar la cinta al amante se había extendido, casi como 
una muestra obligatoria entre las muchachas de la lírica gallego-portuguesa. 
Escribe Alfonso López de Bayán: 

13 Cfr. J. M. Alín, «Poesía de tipo tradicional» (1983), págs. 354-355. 
14 Cfr. M. Brea y P. Lorenzo Gradín, A cantiga de amigo (1998), págs. 112-113. 
15 Hay un refrán todavía vigente en España: «Mal de muelas, mal de amores». 
16 Dice Calisto a Sempronio: «Comiendo por los cabellos |.. -1 Su longura hasta el postrero 
assiento de sus pies [Melibea es una niña en cabellos!; después, crinados y atados con la 
delgada cuerda, como ella se los pone, no ha más menester para convertir los hombres en 
piedra» (F. de Rojas, Celestina, 1993, auto I, pág. 110). Véase A. Deyermond, «Hilado-Cor-
dón-Cadena» (1977), págs. 6-12. 
17 P. Lorenzo Gradín, lm canción de mujer (1990), pág. 179. 
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Mai-la donzela que muit'á servida 
o seu amigo, esto lh'é mester, 
dé-lhi sa cinta, se lhi dar quiser...1* 

Lo mismo ocurría con las canciones líricas castellanas según se documen-
ta desde las primeras colecciones que se nos han conservado. De una canción-
cilla del Cancionero musical de la Colombina son estas dos estrofas de la glosa: 

Niña y viña, peral y havar, 
malo es de guardar. 
[...] 
Viñadero malo 
prenda me pedía, 
dile yo un cordone 
de la mi camisa. 
Malo es de guardar. 
[...] 
Viñadero malo 
prenda me demanda; 
yo dile una [cinta] 
my [cordón la daba]. 
Malo es de guardar. 

(Frenk, NC, 314C)19 

Un villancico recogido en el Cancionero de Sebastián de Horozco dice: 

Esta cinta es de amor toda: 
quien me la dio ¿para qué me la toma? 

(Frenk, NC, 635) 

Y una malmaridada se queja con amargura: 

Y la mi cinta dorada 
¿por qué me la tomó 
quien no me la dio? 
La mi cinta de oro fino 
diómela mi lindo amigo, 
tomómela mi marido. 

18 Véase J. M. Alín, El cancionero español (1968), pág. 212. 
19 La lectura de este manuscrito no es nada fácil, y en la segunda estrofa de la glosa, Alín 
ha presentado otra lectura diferente: «yo dile una cinta / de la mi delgada" (Cancionero 
tradicional, 1991, núm. 37, pág. 95). 
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¿Por qué me la tomó 
quien no me la dio? 
La mi cinta de oro claro 
diómela mi lindo amado, 
tomómela mi velado. 
¿Por qué me la tomó 
quien no me la dio? 

(Frenk, NC, 237) 

En palabras de Covarrubias, «La cinta es propia de la muger, y entre 
otras joyas de que es rica, se cuentan cinta y collar», y más adelante informa 
que «La cinta es symbolo de castidad; y cerca de los gentiles se usava una 
ceremonia que el marido antes de ayuntarse con la muger le desatava él mes-
mo esta cinta, dicha caesto, que vale correa» (Tesoro, s. v. cinta). Las niñas de 
los siglos áureos, se adornaban con ellas. En un romancerillo aparecido en 
Valencia (1596), se encuentra este bello poemita: 

¿Dó va la niña 
tan de mañana, 
chapinito dorado, 
cinta encarnada, 
chapinito de oro, 
calcha encarnada? 

(Frenk, NC, 77) 

En la comedia española de los Siglos de Oro, las cintas daban mucho 
juego en las relaciones de los amantes, que lucían sus amores mostrando las 
cintas de las doncellas a las que cortejaban. Por citar un solo ejemplo, de los 
muchos que se pueden hallar en las obras dramáticas, en El caballero de Olmedo 
doña Inés deja en la reja de la ventana que da al jardín una cinta verde para 
don Alonso, al que ha escrito estas líneas: «Os suplico que vais esta noche a la 
reja del jardín desta casa, donde hallaréis atado el listón verde de las chinelas, y 
ponéosle mañana en el sombrero para que os conozca». 1 Jegan antes don Ro-
drigo y don Fernando que se hacen con la prenda, se la dividen y colocan, lo 
que produce una confusión que finalmente acaba por aclararse. La vieja Fabia, 
resuelto el malentendido, expresa por lo claro el sentido de compromiso que 
estas cintas tenían en las relaciones entre jóvenes: 

En fin, en las verdes cintas 
de tus pies llevastes preso 
los suyos, que ya el amor 
no prende por los cabellos.. .2" 

20 Lope de Vega, El caballero de Olmedo (1981), w. 835-838, pág. 138; la cita anterior en pág. 128. 
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Las cintas de amor, tan traídas y llevadas en el cancionero de la lírica 
tradicional antigua, eran de diversos colores, pero las verdes, como las que 
se muestran en el drama de Lope, eran las preferidas porque simbolizan la 
aceptación o éxito en las relaciones, y las lucían las muchachas presumiendo 
de su amor correspondido. 

Las muchachas de los tiempos modernos siguen regalando cintas a sus 
enamorados, según los testimonios, por cierto muy abundantes, que encon-
tramos en el cancionero hispano. Un ejemplo es suficiente: 

Estoy bordando una cinta 
para mi amante en la esteva, 
y para los gavilanes 
unos madroños de seda.21 

Y lo mismo sigue ocurriendo en la lírica popular moderna con la pre-
ferencia por las cintas verdes, y así, se encuentran en numerosos cantarcillos 
tanto por toda la Península, como por la América hispánica. Torner22 ofrece 
muchos ejemplos, de los que tomo los siguientes; este es un texto del fol-
clore asturiano: 

Dísteme una cinta verde, 
tan verde como la rama; 
la cinta la traigo al cuello 
y a ti te traigo en el alma. 

He aquí un cantar del folclore salmantino: 

Cintilla verde 
laboreada, 
cómo la revolea 
la enamorada. 
La pone al cuello, 
la vuelve a quitar 
como si ella fuera 
la flor del lugar. 

Ahora una muestra tomada de tierras cacereñas: 

Esa niña que baila 
mírale el moño; 

21 J. M. Fraile Gi l , Un muestreo en la poesía tradicional (2000) , pág. 134. 
2 2 Urica hispánica (1966), núm. 82. 
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si tiene cinta verde 
ya dene novio. 

Entre los cantares populares argentinos, Carrizo recogió y publicó éste: 

Bien haiga la cinta verde 
y el telar que la tejió; 
bien haiga la niña linda 
que el corazón me entregó.2^ 

Como era de esperar, también algunos cantos de boda judeo-españoles 
se refieren a la cinta de las muchachas casaderas con el significado de su 
buena disposición para las relaciones, como aquí venimos indicando. Esto 
cantaba una joven de Melilla: 

Tate, tate, tú, el caballero, 
déjame ir para casa: 
lavaré mi lindo cuerpo, 
pondré camisita blanca; 
me tocaré mi cabecita 
con una toquita morada, 
me ceñiré mi cinturita 
con una cinta de lana.24 

En otros casos -así en la versión recogida en Tetuán (XVII, B)- se canta 
«con una cuchara ['cinta'] morada». En la tradición judeo-española actual, 
que se remonta a los comienzos de la época áurea, la cinta tiene el valor de 
prueba de virginidad de la muchacha que se va a desposar. Esto canta una 
suegra en Tetuán (XXIX, A): 

Levantaivos, nuera, 
mi nuera garrida, 
teserís las cintas 
de vuestra camisa, 
que vuestros iguales 
la tienen tesida 
y tú, la mi nuera, 
tapada y dormida. 

Tomo el texto de C. Magis, La lírica popular contemporánea (1969), núm. 272. 
24 M. Alvar, Cantos de boda (1971), XVII , A. 
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Opino que este significado simbólico-amoroso de la cinta en la lírica de 
la tradición antigua y moderna mantiene, en buena parte, su vigencia en esta 
copla andaluza recogida a finales del siglo XX. Nuestra moza de ahora ha 
regalado las cintas de sus delantales a cada uno de sus novios (o pretendien-
tes). Aunque, en palabras de Covarrubias, el delantal es «el paño que la muger 
se pone delante para no ensuziar la saya o la vasquiña" (Tesoro, s.v.), y por lo 
tanto es prenda accesoria y para las labores de la casa, no tiene por qué ser 
siempre austero; al contrario, esta prenda, en algunos trajes folclóricos penin-
sulares, las mujeres se la colocan enriquecida con mil adornos y encajes, con 
variados colores. El delantal podía -y de hecho es así- estar hermoseado con 
cintas diversas. E s muy probable, por otro lado, que en la canción lírica de 
hoy, en el proceso de actualización que se produce en este género tradicional, 
el delantal ha venido a sustituir, en su valor simbólico-erótico (cuando éste se 
conserva en la tradición moderna) a otras prendas de vestir de las doncellas 
del pasado: las cintas del delantal de hoy, a los efectos que aquí estamos ana-
lizando, podían funcionar y tener el mismo valor simbólico-erótico que «las 
cintas de vuestra camisa», a las que se refiere la canción de boda judeo-espa-
ñola citada más arriba, y que ha conservado muchos elementos y rasgos de 
la tradición antigua. Rafael Alberti, que tantas muestras ha dado de su hondo 
conocimiento de la poesía popular, escribió este poemita que consideramos 
una buena síntesis de lo que llevamos dicho: 

Y en una zarza florida 
hallé la cinta prendida, 
de tu delantal, mi vida.2: i 

« L A NIÑA VIRGO, Q U E TENÍA AMORES CINCO» 

Q u e la muchacha de estas tierras meridionales se hable (o se entienda) 
con cinco novios es un poco exagerado, y sin duda puede parecer algo ex-
cepcional, pero no tanto porque ele ello hay constancia en la tradición lírica; 
de manera que la variedad simultanea de relaciones amorosas es, por demás, 
llamativa, pero no única. De los Pliegos de Pisa es esta copla: 

Trébole , ¡ay Je sús , c ó m o huele! 
Trébole , ¡ay Je sús , qué olor! 

Trébole de la niña virgo, 
que tenía amores cinco, 

25 \M amante, en Marinero en tierra (1972), pág. 148. 
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encelados y escondidos, 
sin gozar de algún favor. 

Trébole, ¡ay Jesús, cómo huele! 
Trébole, ¡ay Jesús, qué olor! 

(Frenk, NC, 1252 B) 

O con estas variantes: 

Trébole de la blanca niña 
que amores cinco tenía, 
y aunque mucho los quería, 
a ninguno da favor. 

(Frenk, NC, 1252 C) 

De igual manera, en algunos cantarcillos de la tradición moderna se pone 
de manifiesto que hay muchachas que coquetean con un número exagerado 
de novios como esta salmantina, según canta malhumorado uno de ellos: 

Dama de los veinte novios 
y conmigo veintiuno, 
si todos fueran como yo 
te quedarías sin ninguno.26 

Lo más frecuente es que sean las mismas mozas las que presuman de 
tener varios pretendientes, como esta asturiana: 

Cuatro pañolitos tengo, 
todos cuatro colorados; 
cuatro mozos me cortejan 
y tres viven engañados. 
Y tres viven engañados, 
no hay que lo dear al mundo; 
que el día que yo me case 
yo me contento con uno.2 

Los ejemplos de canciones populares actuales donde las mozas alar-
dean, con descaro, de tener relaciones con varios muchachos, de los que 

26 D. Ledesma, Cancionero salmantino (1972), pág. 93. 
27 J. M. Alín, Pequeño cancionero asturiano (1980), núm. 27. Debe de ser texto muy difundido 
por Asturias, pues ya lo dio a conocer Torner en su Cancionero musical (1920, núm. 112). 
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reciben frecuentes regalitos, son numerosos. Bonifacio Gil recogió este 
cantar extremeño: 

En el balcón del Palacio 
hay barandilla; 
se pasean colegíale 
con lah cuadrilla. 
Di, niña, si te preguntan 
si tieneh novio, 
respóndele sin vergüenza: 
«Yo tengo cuatro». 
El primero es un hijo 
de un bodcario, 
que me regala jarabe, 
para el acatarro. 
El segundo es un hijo 
de un comerciante, 
que me regala vestido, 
medias y guante. 
El tercero es un hijo 
de un peluquero, 
que me regala peluca, 
me riza el pelo. 
Y el cuarto yo no lo digo 
porque no quiero.2" 

Probablemente también en Extremadura, pues por allí estuvo algunos 
años de la década de 1930, recogió Kurt Schindler una versión muy parecida 
a ésta que publicó Bonifacio Gil, y que dice así: 

Niña, si te preguntan 
si denes novio, 
respóndeles sin vergüenza 
que tienes cuatro. 
El primero es un hijo 
de un bodcario, 
que me regala boticas 
para el catarro. 
El segundo es el hijo 

28 B. Gil, Cancionero de Extremadura (1998), I, pág. 88. 
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de un comerciante, 
que me regala vestidos 
muy elegantes. 
El tercero es el hijo 
de un confitero, 
que me regala confites 
y me riza el pelo. 
Y el cuarto no lo digo 
porque no quiero.29 

Del mismo modo, las muchachas del Sur peninsular se jactan de man-
tener vivas las esperanzas de varios cortejadores, como ésta de Granada: 

Preguntan si tengo novio 
digo que cuatro 
ayayay 
digo que cuatro...30 

Por cierto, una muchacha de Montejícar se ha tomado a risa la situación 
que apesadumbra a nuestra joven de Arcos: 

Ja! Ja! 
tres novios tengo 
y los tres me quieren, 
salgo a la calle 
y ninguno viene. 
Ja! Ja! Ja! 
salgo a la calle 
y los tres me adoran, 
salgo a la calle 
y ninguno asoma.31 

La niña virgo del pasado -como hemos visto- se complacía en jugar 
con ellos, consentirlos y no regalarlos. N o es esto lo que podemos decir de 
la moza de Arcos que, cuando menos, ha entregado prendas de amor a sus 
pretendientes. Pero, ¿de qué le ha servido? Parece que de bien poco. N o 
siempre -por lo que parece- estas prendas encontraban respuesta positiva 

29 Folk music and poetry (1941), núm. 147, pág. 12. 
'" M. L. Escr ibano Pueo y otros , Cancionero granadino (1994), núm. 204. 
31 Ibidem, núm. 447. 
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y pronta, como se lamentaba aquella zagala del siglo xvi que voceaba al 
viento el desamor en que vivía, a pesar de su cinta: 

Dizen a mí que los amores é: 
¡con ellos me vea si lo tal pensé! 

Dizen a mí por la villa 
que traygo los amores en la cinta: 
¡con ellos me vea si lo tal pensé! 

Dizen a mí que los amores é: 
¡con ellos me vea si lo tal pensé! 

(Frenk, NC, 686) 

Pero además, las muchachas (las del pasado, y las de todos los tiempos) 
deberían de saber que las que mantienen múltiples relaciones a un mismo 
tiempo corren un serio peligro, según enseña el dicho popular hecho can-
ción: «la muger que a muchos ama / tarde cobra casamiento» (Frenk, NC, 
1755).32 De este modo la tradición ha codificado culturalmente -en este 
caso por medio de la canción y del refrán sentencioso- la advertencia a las 
mocitas casquivanas que, con tanta frecuencia e inconsciencia, entretienen 
y dan esperanzas a varios pretendientes a la vez. Claro que, en este mundo 
de los intereses humanos tan ambiguo y proclive al relativismo, hay argu-
mentos para todos los comportamientos, y en algunas canciones se justifi-
ca, cínicamente, a la moza que tiene dos novios a un mismo tiempo, como 
se canta en una canción de columpio recogida en algunas localidades del 
Aljarafe sevillano: 

La mujer que quiere a dos 
no es tonta que es advertía: 
si una vela se le apaga 
la otra le quea encendía.33 

32 La cancioncita completa, que aparece en varios textos de los Siglos de Oro, dice así en 
la versión de Correas: «La piedra que mucho roda, / no es buena para cimiento; / la moza 
que a muchos ama / tarde halla casamiento». (Vocabulario de refranes, 1967, pág. 196a). Margit 
Frenk reúne, en la entrada citada, mucha documentación de fuentes, correspondencias y 
supervivencias en la tradición moderna del mundo hispánico; también, E. M. Tomer, Urica 
hispánica (núm. 180), y J. M. Alín, Cancionero tradicional (núm. 958 nota). 
33 Texto recogido en Aznalcázar por Carmen Durán, «El cancionerillo de Aznalcázan> 
(1999), pág. 188, y también en Bormujos, según lo publica José P. López , Us coplas de bamba 
(2003), núm. 371, 
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Y es natural que esta actitud reprobable de la joven produzca en el 
pretendiente un desengaño indisimulado, según lo expresa en otra bamba 
de la misma zona: 

Yo creí que era yo solo 
el que tu jardín regaba, 
y ahora veo que son muchos 
los cubos que sacan agua.34 

De vuelta a la copla de Arcos de la Frontera, no está de más recordar 
que su texto, traspasando los límites andaluces, se halla asimismo en otras 
zonas de la Península. Sólo un ejemplo: como jota de baile -según me co-
munica José M. Fraile- se oye en Villavieja de Lozoya (provincia de Madrid), 
con ligeras variantes: 

Cuatro delantales tengo 
y ninguno tiene cintas; 
de cuatro amores que tengo 
ninguno tengo a la vista.35 

Ahora bien, no siempre los mozos andaluces han sido tan esquivos, 
ya que de cuando en cuando aparecen y entonces hacen de las suyas; así se 
canta en Doña Mencía: 

Cuatro delantales tengo 
y ninguno dene sinta [sic], 
de cuatro novios que tengo 
ninguno tengo a la vista. 
Cuatro delantales tengo 
y ninguno dene peto, 
de cuatro novios que tengo 
ninguno tiene respeto.36 

34 Versión de Bollullos de la Mitación y Aznalcázar, en J. P. López, ibidem, núm. 205. 
35 Muy cercana a esta versión madrileña tenemos en nuestros archivos otra de Encinasola 
(Huelva), grabada en marzo de 1992, y publicada por E. Baltanás y A. J. Pérez Castellano, 
Por la calle van vendiendo (2001), con correspondencias andaluzas, págs. 89-92. 
36 J.Jiménez Urbano, Corros y cantares de Doña Mencía (1990), núms. 334-335. 
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Mi QUINTADO VA AUA GUERRA 

La última copla de nuestro texto segundo es la divulgadísima canción 
de la marcha de los quintos, cantada por una joven que se queda sin el 
novio sorteado para cumplir su servicio militar. El cancionero peninsular 
posee un riquísimo repertorio de cantares que desarrollan algún aspecto 
del gran tema de los quintos,3 porque las canciones acompañan al hom-
bre, de siempre, en los momentos más señalados de la vida, y éste justa-
mente marca el paso de la adolescente mocedad a la juventud granada y 
ya responsable: es un paso que tiene incuestionable valor iniciático para 
el joven que, a partir de este momento, puede asumir la responsabilidad 
del servicio militar convocado por la comunidad a la que pertenece. Un 
paso trascendental que posee sus propios ritos, asociados, por las fechas 
en que tenían lugar estos sorteos, a la celebración de los mayos, las fiestas 
primaverales por excelencia. l S 

Todo el ciclo que abarca el servicio militar del joven (la entrada en 
quinta, el sorteo, las despedidas, los cuerpos del ejército a que va destina-
do, la lejanía del pueblo y de la novia, y de la familia, las cartas, los per-
misos, la ausencia del novio, los celos, etc.) ha originado un gran número 
de letrillas, cantarcillos, coplas y copletas, unas con más, otras con menos 
acierto poético, que se oyen en cada pueblo, en cada ciudad. Las más 
abundantes, con mucho, son las que los mozos cantan luego del sorteo, 
cuando marchan en fraternal pandilla -los mozos que forman la misma 
quinta quedarán ya unidos por las indisolubles ligaduras de compañeros 
de iniciación- por las calles del lugar, casi siempre con unas cuantas co-
pas de más, con lo que ponen de manifiesto, de un m o d o real y al mismo 
tiempo simbólico, el paso trascendental dado en su decurso vital y la 
despedida de la libertad que perderán cuando entren en la disciplina del 
ejército, al tiempo que presumen de su nueva condición de quintos y de 
que han dejado ya definitivamente los modos de vida de una adolescencia 
sin mayores responsabilidades. E s su fiesta, que celebran con unos ritos 
propios del tránsito iniciado, y la disfrutan rondando las calles, tomando 
el pueblo. 

3" Por ejemplo, en su monumental Cancionero popular de Santander (1947-1955), su autor, el 
infatigable clérigo don Sixto Córdova y Oña, reunió unas doscientas cincuenta coplitas de 
estas canciones de quintos, según J. M. Pedrosa, «Las canciones de quintos» (2002), pág. 
51, con abundante bibliografía, del que tomo algunos datos y ejemplos que utilizo en estas 
páginas. 
38 Véanse, entre otros, C. González Casarrubios y P. González-Pola de la Granja, «Las 
sociedades de quintos» (2002), y C. Borreguero Beltrán, «¡Viva los quintos! Llegar a ser 
quinto» (2002). 
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Calle larga, calle larga, 
cuántas veces te he rondado, 
y no te rondo ya más 
que me marcho a ser soldado.1'' 

En las canciones con que acompañan sus paseos los estados de ánimo 
se entrecruzan, las alegrías y las lágrimas corren parejas. A la emoción de 
lo nuevo que les espera se suma la tristeza del alejamiento de lo conocido; 
a la fascinación de la vida militar se contrapone el temor de los riesgos que 
ésta conlleva. Un sentimiento entremezclado rebosa los versos de estas 
canciones! Pero, sobre todo, los quintos llenan los aires de sus lugares con 
las arrogancias y fanfarronadas propias de una juventud provocadora y 
divertida: 

Los quintitos de este año 
son más duros que las piedras, 
que se acuestan con las novias 
y amanecen con las suegras.4" 

Citaré, como muestra de tan extenso y variado repertorio por toda la 
Península, dos series que K. Schindler recogía en su colección de los años 
treinta del siglo pasado; en sus coplas se ejemplifica un buen número de los 
motivos más corrientes en estas canciones de quintos: 

De que soy soldadito 
llora mi madre. 
¡Que viva el amor! 
Que se marcha mi primo, 
no hay que llorarle, 
y adiós y adiós. 
Los quintos cuando se van 
se dicen unos a otros: 
mi novia me aguardará 
hasta que le salga otro. 
Al subir el puerto arriba 
eché mi vista a lo largo: 
Arenitas de San Pedro, 
¡qué lejos te vas quedando! 

39 F. Flores del Manzano , Cancionero del valle delJerte (1996), pág. 49. 
4 ( 1 Ibidem, pág. 100. 
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Mi morena tiene pena 
de que soy quinto de hogaño. 
Morena, no tengas pena 
que son cortitos los años. 
La quinta ya está anunciada, 
los quintos somos nosotros 
y por eso las mocitas 
tiene los ojos llorosos. 
Arenas tiene la fama 
de las muchachas bonitas. 
Arenas tiene la fama 
y Guisando se la quita. 

Ya se van los quintos, madre, 
ya se va mi corazón. 
Ya se va quien me tiraba 
chinitas al corredor. 
Casa del Ayuntamiento 
se cayera, se cayera 
y le cogiera debajo 
a aquel que quintos hiciera. 

Adiós, calle del Chorrillo, 
cuántos paseos me debes; 
ya me los irás pagando 
con el dempo, si Dios quiere. 
Con mi puñetera suerte 
me tocó el número uno, 
pero tengo la jactancia 
que no me voy por ninguno. 
A mí me ha tocado el uno 
y a mi compañero el cuatro: 
nos hacemos la puñeta 
en los números más altos 
A ser soldado me voy 
sin tener escapatoria; 
mi madre llora por mí 
y yo lloro por mi novia. 
Los quintos en el cuartel 
unos cantas y otros lloran 
y otros van a por papel 
para escribir a la novia.41 

41 Folk Music and Poetry (1941), núms. 74 y 287, págs. 5 y 20. 
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En muchas de estas canciones hay un denominador común: la ausencia 
insoportable del mozo por causa de su incorporación a filas, al ejército: 

Ausencia larga, 
cosilla que no hay 
con qué curarla.42 

Es por eso por lo que algunos mozos se rebelan contra la injusticia que 
supone que los de familia bien acomodada y mejor situada en la sociedad 
se libren del servicio militar -por lo general porque en tiempos pasados se 
podía pagar a alguien que lo hiciera en su lugar-, y las canciones denuncian 
esta situación, como dice el texto de una bamba sevillana: 

Ya se van los quintos, mare, 
ya se van los desgraciados, 
y se quedan en el pueblo 
cuatro niños enchufados.43 

Pasada la euforia de los primeros momentos de celebraciones bullan-
gueras, coplas atrevidas y fanfarronadas propias de la edad, el joven quintado 
dene que partir y dejar todo lo que hasta ahora ha sido su mundo; entonces 
las canciones expresan adioses tristes y resistencias imposibles, como con-
fiesa un muchacho que le duele marchar porque sus relaciones con la novia 
se encuentran ya bastante adelantadas: 

Madre, los quintos se van 
y yo no me quiero ir, 
porque tengo en esta calle 
un capullo a medio abrir.44 

De todas formas, el adiós es inevitable: 

Adiós, padre, y adiós, madre, 
y adiós, novia, si la tengo. 
Que le voy a servir al rey 
tres añitos que le debo.4"1 

42 M. Garrido Palacios, Alosno, palabra cantada (1992), pág. 48. Véase también págs. 4-53. 
43 Versión de San Juan de Aznalfarache, en J. P. López, Las coplas de bamba (2003), núm. 365. 
Cfr. ,«Ya se van los quintos, mare, / ya se van los buenos mozos, / y se quedan en el pueblo 
/ cuatro viejos chismosos» (núm. 369). 
44 E. Baltanás y A. J. Pérez Castellano, Por la calle van vendiendo (2001), pág. 39. 
45 Versión de Aznalcázar, en J. P. López, Las coplas de bamba (2003), núm. 356. 
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Las novias, como la comunidad a la que pertenecen, no abandonan a 
sus quintos que van a dejar el pueblo para hacer el servicio militar. Las can-
ciones serán el testimonio de que se llevan en el corazón a su pueblo y a su 
familia y muestras del pesar por dejar a la novia: 

Cuando me marché a la guerra, 
dos besos al aire di; 
uno fue para mi tierra, 
y el otro fue para ti.46 

Yo no siento ser soldado 
ni cargar con el fusil; 
lo que yo siento es mi novia, 
que se queda por aquí.4 

Y la muchacha le corresponde recordándolo con tristeza, con expre-
sión de dolorosa separación: 

Os soldados vanse, vanse, 
vanse po Cudeiro arriba; 
as rapaciñas d' Orense 
choran que cortan a vida. 

La ausencia por motivos militares es muy frecuente en la poesía hispá-
nica desde los comienzos, y esta copla de nuestra canción gaditana se oye, 
en la actualidad, por toda la geografía lírica peninsular, y debe de ser una de 
las más conocidas del cancionero moderno. De tan abundante repertorio, de 
tan numerosísimas canciones y de tantas versiones diferentes del tema de los 
quintos, quizá sea la de la canción árcense la que -con variantes incontables, 
desde luego- haya alcanzado mayor difusión. El tema en sí viene de lejos; se 
documenta en la lírica de los Siglos de Oro: 

Mi quintado va a la guerra: 
ruego a Dios que sano buelva. 

(Frenk, NC, 525) 

En muchos cantarcillos de los tiempos pasados, la doncella no p>uede 
ocultar su pena por la marcha del amado que debe cumplir las obligaciones 

40 V. Ordóñez, «Alma lírica del pueblo» (1981), pág. 26. 
47 F. Rodríguez Marín, Cantos populares (1981), II, núm. 3394. 
48 Cantar gallego citado por F. Rodríguez Marín, Cantos populares (1981), II, pág. 502, nota 47. 
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militares, como ésta que se lamenta de la soledad en que queda, según texto 
conservado en un romancero zaragozano de 1604: 

En campaña, madre, 
tocan a leva, 
vanse mis amores, 
sol[a] me dexan. 

(Frenk, NC, 2293) 

Nuestra copla andaluza bien pudiera ser una pervivencia moderna de 
una canción del pasado, pero no lo puedo confirmar. Lo que sí parece más 
seguro es que ha habido una contaminación -o préstamo- en su incipit con el 
del romance de El quintado, muy extendido también en las diferentes regio-
nes romancísticas hispánicas; no pocas versiones comienzan de este modo, 
tal y como dice la que grabamos a nuestro informante de Arcos: 

Ya se van los quintos, madre, ya se van para la guerra; 
en medio de ellos va uno, hombre de valor y fuerza...49 

En el mismo pueblo nos cantaron unas mujeres una versión con un 
comienzo distinto: 

Ya se van los cien quintados, cien quintos para la guerra; 
en medio de ellos va uno, hombre de valor y fuerza...50 

No vale la pena detenerse mucho en las numerosas versiones que de 
esta copla se hallan por toda la Península. Tan divulgada es que incluso ha 
sido glosada por poetas contemporáneos, como se hacía en los siglos áureos 
con villancicos o cantarcillos populares. De Torner tomo esta muestra debi-
da a la pluma de Enrique de Mora: 

Ya se van los quintos, madre, 
ya cruzan el robledal. 
Dejan la tierra sin brazos 
y los panes sin segar. 
Tórnase en hierro de guerra 
la herramienta de la paz 
Ya se van los quintos, madre, 
sabe Dios si volverán."' 

49 Piñero y Atero, Romanceril/o de Arcos (1986), pág. 49. 
50 ibidem, pág. 51. 
11 Torner, Urica hispánica (1966), núm. 283. 
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A modo de inventario, he aquí unas (poquísimas) versiones andaluzas 
con variantes mínimas: 

[versión I] 
Madre, los quintos se van 
y se llevan a mi hermano; 
ya no tengo quien me traiga 
los pañuelos de la mano.^ 
[versión II] 
Ya se van los quintos, madre, 
ya se va mi corazón, 
ya se va quien me draba 
las flores a mi balcón."1 

[versión III] 
Madre, los quintos se van, 
y se llevan a mi Antonio, 
ya no tengo quien me traiga 
horquillas para mi moño.5'1 

[versión IV] 
Ya vienen los quintos nuevos 
y se llevan a mi Pepe, 
ya no tengo quien me traiga 
horquillas para el rodete.35 

Recreaciones muy cercanas a la copla árcense de la marcha del quintado 
se han publicado en los cancioneros andaluces que estoy consultando en 
este trabajo: así, en el de Doña Mencía (pág. 166); y en otros de distintas re-
giones peninsulares.56 N o faltan por el Sur, como podía esperarse, versiones 
aflamencadas también bastante difundidas: 

[versión V] 
Ya se van los quintos, mare, 
ya se llevan a mi Pepe; 
ya no tengo quien me traiga 
horquilla para mi roete." 

52 Texto de Encinasola, recogido en marzo de 1992, de nuestra colección, y publicado en E. 
Baltanás y A. J. Pérez Castellano, Por la calle van vendiendo (2001), pág. 44. 
53 M. Garrido Palacios, Alonso, palabra cantada (1992), pág. 51. 
54 Ibidem. 
55 Escribano Pueo y otros, Cancionero granadino (1994), núm. 554. 
56 Por ejemplo, B. Gil, Cancionero de Extremadura (1998), págs. 145, 146, 152, 370 y 801. D. 
Ledesma, Cancionero salmantino, (1972), pág. 95. 
57 Grabada por Juan Peña, El Lebrijano, en 1991. 
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Copla que procede muy de cerca a una de las publicadas por el benemérito 
Rodríguez Marín: 

[versión VI] 
Mañana se van los quintos 
y con ellos va mi Pepe; 
ya no tengo quien me traiga 
horquillas para el rodete.^ 

Para dar una sola muestra de versiones similares de otras zonas de la Pe-
nínsula, reproduzco un texto salmantino publicado por Dámaso Ledesma: 

Ya se van los quintos, madre, 
ya se va mi corazón, 
ya se va el que me tiraba 
chinitos por el balcón. 
Que cuándo volverá, 
¡Ay, madre mía! 
¡Qué penita me da! 
Ya se va mi amante... 
¡Sabe Dios si volverá!5'' 

Parece que es suficiente con estas actualizaciones transcritas para 
señalar algunas observaciones de estilo en el comentario crítico de la 
copla de Arcos de la Frontera. C o m o en buena parte de ellas, la mucha-
cha gaditana, siguiendo una costumbre documentada desde las jarchas 
-por hablar sólo de canciones en lengua romance- se dirige confiden-
cialmente a su madre, que aparece apostrofada en vocativo al final del 
primer verso, lugar que ocupa en varias de las versiones en las que está 
de forma expresa (versiones II, V); mientras que en otros textos se sitúa 
en el comienzo del verso (I y III). Casi todas las coplas se acogen a unos 
comienzos repetidos, con un claro dominio de dos patrones formulís-
ticos: «Ya se van los quintos, madre» y «Madres, los quintos se van». La 
estrofa se configura con una enumeración ternaria, en la que cada uno de 
los términos se comporta como sinónimo en los que se va acumulando, 
progresivamente, la tensión emocional, y el último segmento de la enu-
meración queda resaltado al desarrollarse en dos versos, mientras que los 
dos primeros ocupan cada uno un solo metro de forma esticomítica. Es 
enumeración tripartita muy frecuente en el romancero y en la lírica po-

58 F. Rodríguez Marín, Cantos populares (1981), vol. II, núm. 3.399. 
59 D. Ledesma, Cancionero salmantino (1972), pág. 98. 
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pular.60 Además, igual que en otras versiones (n, iv Y v) la trimembración 
está remarcada por el comienzo versal anafórico con el adverbio ja, que 
aparece también en otros textos, aunque no de modo tan insistente. La 
última versión de la muestra mantiene exactamente todos los elementos 
configuradores señalados, con la novedad de que ahora quien canta es el 
joven. Por todo esto, me atrevo a expresar que la copla árcense (con sus 
diferentes variantes) puede figurar como ejemplo de un tipo o familia 
de las versiones de la «marcha de los quintos» bien divulgada en la lírica 
popular de la tradición actual. 

U N ERMITAÑO ANTIGUO Q U E SE CUELA EN UN ESTRIBILLO MODERNO 

Para acabar nuestro comentario, sólo unas líneas sobre el estribillo (hay 
que hablar en singular porque de uno solo se trata, aunque aparezcan ligeras 
variantes de una a otra versión). El estribillo hace de contrapunto de juego al 
tono de cierta tristeza con que la joven expresa, en las tres coplas, la ausencia 
del amigo. Como corresponde a esta clase de piezas líricas de apoyo a las co-
plas, se configura de modo muy sencillo: apostrofes en vocativo que abren el 
cantarcillo («señor ermitaño», «señor salesiano»), repeticiones las más de las 
veces forzadas por el ritmo melódico («si va, si va usted», «con el, con el», «me 
lo, me lo, me lo», etc.), interjecciones exclamativas («¡me lo, me lo traigo!»), 
simplicidad expositiva. La utilización de diminutivos («pilita»), las medias pa-
labras, los personajes clericales (o de alguna manera relacionados con la vida 
religiosa) y las significaciones connotativas impregnan la cancioncilla de un 
cierto aire lúdico-erótico nada extraño, por lo demás, en los estribillos de la 
canción lírica de la tradición moderna. 

El ermitaño -la variante «salesiano», como es obvio, es moderna, y no 
modifica gran cosa lo que aquí podamos decir- es personaje conocido en 
cuentecillos y relatos medievales, refranes y villancicos antiguos. La verdad 
es que en los textos literarios y folclóricos del pasado no siempre (por decirlo 
suavemente) sale bien parado. Debilitado el prestigio de la vida religiosa en so-
ledad, en franca decadencia la vida eremítica de los primeros siglos de la Edad 
Media, la iglesia medieval optó por la vida en comunidad de sus religiosos, 
que se reunieron en monasterios y, luego, en conventos. La crítica contra las 
formas de vida del ermitaño, asediado en su soledad por todo tipo de tentacio-
nes, vino, de modo especial, de parte del clero secular, que se había afianzado 
en la sociedad urbana desde la Plena Edad Media. Ello explica, en parte -sólo 
en parte, porque ya se sabe la complejidad de la obra y de su autor-, el ataque 
frontal que el Arcipreste de Hita hace al ermitaño, al que convierte en el peca-

60 Véase M. Díaz Roig, «Un rasgo estilístico» (1972), y El romancero y la lírica popular (1976), 
págs. 151-155. 
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dor más repulsivo de todos los que desfilan por su obra: bebedor, fornicador, 
violador y asesino, que termina perdiendo «cuerpo e alma».61 La historia, que 
es una recreación de Juan Ruiz a pardr de textos existentes, aparece difundida 
en no pocos cuentos del medievo, y la resume el IJbro de Apolonio: 

De un ermitaño santo oyemos retrayer, 
porque 1' fi^o '1 pecado el vino a beber, 
hobo en adulterio por ello a cayer, 
después homecidio las manos a meter.62 

Así pues, en la cuentística medieval, el ermitaño tuvo con bastante frecuen-
cia un protagonismo nada envidiable, con condenación eterna incluida en más 
de un caso, como le sucede al que aparece en el Tixemplo III de El conde Ijdcanor, 
que se tiene por antecedente de E/ condenado por desconfiado de Tirso de Molina.63 

En el Siglo de Oro tuvo asimismo mala prensa el dichoso ermitaño, que 
en el lenguaje de germanía significaba 'salteador de camino', 'bodegonero o 
tabernero de un ventorrio', y también 'ladrón-tabernero', profesiones, desde 
luego, nada incompatibles en el folclore.64 Naturalmente, el refranero español 
se ocupa de este personaje, con diversos enfoques, pero casi siempre para 
resaltar su maldad: «El lobo sin dientes a ermitaño se mete», «Hízose viejo el 
diablo y se metió a ermitaño»,65 que están en la órbita de la sátira anticlerical, 
sobre todo antifrailuna, de los refranes.66 

Pero también fue personaje atendido en la lírica tradicional por su ca-
pacidad para la soledad y el sacrificio. Se convirtió en ejemplo de resignado 
amante que, en solitario, rumia su desamor. Así se lee en un villancico que 
glosó Juan del Encina: 

Ermitaño quiero ser, 
por ver, 
ermitaño quiero ser.6 

61 LJbro de buen amor, estr. 529-543. Véase F. Lecoy, Recherches sur le IJbro de buen amor (1974), 
págs. 150-154 y 157; I. Michael, «The Function of the Popular Tale» (1970), págs. 204-205. 
62 Estr. 55, ed. de M. Alvar (1984), pág. 10. 
6-1 Véase R. Menéndez Pidal, «El condenado por desconfiado de Tirso» (1975); D. Devoto, «Don 
Juan Manuel y El condenado por desconfiado» (1974), y M. Chevalier, Cuentos folklóricos españoles 
(1983), pág. 79. 
64 Véase J. L. Alonso Hernández, IJxico delmarginalismo (1977), s. v. 
65 L. Martínez Kleiser, Refranero general {1989), núms. 5288-5289. 
66 Cfr. «El lobo harto de carne, métese fraile» (Correas, X'ocabulario, pág. 89 y nota). 
6 J. del Encina, Poesía lírica y cancionero musical (1975), núm. 56, pág. 122. L o recoge el Cancionero 
musical de Palacio (1996), núm. 313, pág. 232. Lo cita como ejemplo de trístico monorrimo R. 
Menéndez Pidal, «Cantos románicos andalusíes» (1956), pág. 98. 
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Idéntica consideración positiva se tiene del ermitaño en algunos ro-
mances antiguos, en cuyas historias se presenta como modelo de ideales 
de vida santa y, en algunos casos, desempeñando el papel de consejero 
espiritual de nobles atormentados.6 8 Parece, sin embargo, que lo que más 
difusión tuvo en el pasado fue la pésima fama del personaje, bien docu-
mentada en numerosos textos del medievo y en no pocos de la literatura 
de la época dorada.'1' 

Así llegó a nuestros tiempos este ermitaño folclórico, que venía arras-
trando de lejos una vida más que todo oprobiosa por su condición de 
hombre solitario y algo viciosillo. El estribillo, así configurado con estos 
mimbres formales y con este personaje de dudosa conducta, quiere -a mi 
entender- dar un aire de juego a la canción seriada de la que forma parte. 

Este estribillo recogido en Arcos de la Frontera, como pasa con no 
poca frecuencia, aparece en otras zonas de la geografía lírica peninsular 
alejadas de Andalucía, y en canciones cuyas coplas no tienen nada que ver 
-ni temática ni formalmente- con las que componen la canción árcense. 
Se trata, en realidad, de una pieza comodín de la lírica popular. Así, por 
ejemplo, se canta -me comunica Jo sé M. Fraile- como estribillo de jota en 
Zamora: 

Ermitaño, 
si vas a la ermita, 
no metas los dedos 
en agua bendita, 
que si va por allí 
la ermitaña 
con la vela, vela, vela, 
me la engañas. 

Un cantarcillo granadido, recogido en Fuente Camacho (Loja), dice así: 

Yo conocí a un ermitaño, 
que cuidaba de una ermita; 
la devoción que tenía 
a una muchacha bonita. " 

68 Por e j emplo en el Romance de la penitencia del rey don Rodrigo, o Romance de Langarotey el ciervo 
de pie blanco, en P. M. Piñero, Romancero (1999), págs. 175-179 y 284-285. 
69 Sólo una muestra: véase el cap. X V («Cómo Lázaro se hizo ermitaño») de Juan de Luna, 
Segunda Parte de la Vida de Lazarillo (1988), págs . 369-376 . 
7(1 Escribano Pueo y otros, Cancionero granadino (1994), núm. 556. 
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E N C O N C L U S I Ó N 

En la canción que recogimos a nuestro informante gaditano se puede 
observar cómo se conforma la canción lírica de la tradición moderna, y 
comprobar el comportamiento de elementos que, procedentes de la tradi-
ción antigua, se recrean en los textos nuevos. 

Nuestra canción se ha transmitido, en la performance concreta del in-
formante árcense, como una serie heteroestrófica en la que las Coplas se 
encuentran relacionadas por el mismo tema (el lamento de una muchacha 
por la ausencia del amigo o novio) y unidas por un estribillo común. Pare-
ce que el transmisor buscaba ofrecer diversas muestras de manifestaciones 
líricas diferentes sobre este mismo asunto. Y su voluntad por enlazarlas 
y relacionarlas también nos resulta más que probable. Desde luego, lo 
corriente en la tradición moderna es que las coplas sean independientes, 
hasta el punto dé que la mayoría de los editores las publican por separado, 
sin atender para nada a la ordenación con que los transmisores las difun-
den; pero en nuestro caso se han presentado en su actualización como 
una serie organizada con voluntad de unidad temática y formal. Se trata, 
sin duda, de una serie abierta, porque se podrían añadir otras coplas, o 
cambiar su orden, como ha sucedido en las dos recreaciones que nos hizo 
el informante (y ésta es una razón más por la que nos hemos decidido a 
presentar los textos en sus dos versiones), pero no podemos ignorar por 
completo su intención de interrelacionar estas coplas y el deseo de lograr 
una unidad lírica en toda la canción. 

Por otro lado, creo que se ha puesto de manifiesto a lo largo de mi 
análisis que la canción lírica de la tradición moderna, en un buen número 
de casos -como aquí ocurre-, las deudas con los temas, motivos, elementos 
folclóricos y formales de la lírica popular antigua están bien claras. N o todo 
el sistema de los códigos de la poesía del pasado mantiene su vigencia en la 
tradición moderna, pero una parte de ellos sí conserva su valor y sentido, 
que los estudiosos deben desvelar en el análisis de estas cancioncillas que 
todavía se cantan en los pueblos peninsulares. Los textos modernos supo-
nen la existencia de los textos antiguos; sin ellos no se explicarían muchas de 
sus significaciones, aunque tengamos que admitir que la lírica de la tradición 
actual ha perdido en buena medida algunos de los valores simbólicos que 
caracterizaron las cancioncillas del pasado. Pero «la tradición no significa 
nada sin la diacronía», y este es un principio incuestionable. Escribe Foley, y 
con sus clarificadoras palabras quiero cerrar este estudio: 

El texto tradicional es también un documento diacrónico cuya edad se 
hunde en la profundidad de los tiempos. La tradición no significa nada sin 
la diacronía. [La tradición] hunde sus raíces en la historia pre-textual, hecho 
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que nos pone al corriente de los avatares de su identidad. [...] Debemos 
afirmar rotundamente la naturaleza histórica y evolutiva de la tradición oral 
como aspecto crucial para su contexto. 1 
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LA L Ó G I C A D E LA C R U Z E N MAYO: S I M B O L I S M O Y R E P R E S E N -
TACIÓN E N LA PROVINCIA D E C I U D A D R E A L 

Javier García Bresó 
Universidad de Castilla-luí Mancha 

RESUMEN 
Ante el desconocimiento del origen de cualquier tradición, las personas recurri-
mos a la duración o la longevidad histórica para legitimar las tradiciones. Pero 
el mantener una tradición no exige un conocimiento profundo de su origen por 
parte de todas las personas que la practican. Las tradiciones se mantienen porque 
cada cultura construye su propia visión del mundo. Y en esta visión del mundo 
es donde reside la lógica de muchos comportamientos humanos. Así la presencia 
de la cruz en mayo se puede justificar desde la influencia religiosa, en este caso 
cristiana. Sin embargo las culturas también están expuestas a transformaciones y 
constituyen un constructo de préstamos culturales readaptados ante el paso del 
tiempo. De ahí que en este artículo se intenta buscar la lógica de la presencia de 
un símbolo como la cruz, que para los cristianos está relacionado con la pasión y 
muerte de Cristo, en el mes de mayo, que tiene una clara vinculación con la mujer 
y en asociación con la fecundidad de la naturaleza. Dos símbolos tan opuestos 
como muerte y vida se yuxtaponen a través del tiempo en una compleja mezcla 
cultural, que termina estableciendo la cruz como un símbolo de principio de vida 
para los cristianos. Y las representaciones de las cruces en mayo que se hacen en 
los distintos pueblos de España, enfatizan esta relación de la cruz como símbolo 
de vida y no de muerte. 

(Palabras clave: Mayo, Árbol de la Vida, Cruz, Mitología, Símbolo). 

ABSTRACT 
In the face of the ignorance of the origin of any tradition, we resort to the dura-
tion or the historical longevity to legitimate it. But the preservation of a tradi-
tion does not recquire a profound knowledge of its origin by all the persons that 
practice it. Traditions are kept up because each culture builds its own vision of 
the world. And this vision of the world is where resides the logic of many hu-
man behaviors. Thus, the presence of the cross in May can be justified by the 
religious influence, christian in this instance. However, cultures are also exposed 
to transformations and constitute a construct of cultural loans readjusted with the 
passage of time. That is why in this article we try to find the logic of the presence 
of a symbol such as the cross, which for Christians is related to the Passion and 
Death of Christ, in the month of May, which has a clear connection with femi-
nism and association with the fertility of nature. Two symbols as opposite as death 
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and life are juxtaposed through time in a complex cultural mixture that ends up 
establishing the cross as a symbol of the beginning of life for chrisdans. And the 
representadons of the crosses in May carried out in the various villages of Spain, 
emphasize this account of the cross as a symbol of life and not of death. 
(Key words: May, Tree of Life, Cross, mythology, symbol). 

Cuando en cierta ocasión me plantearon hablar sobre el mes de mayo, 
inmediatamente pensé - ¿Qué voy a decir de Mayo que no se haya dicho ya?-. 
Continué reflexionando sobre el asunto y no podía borrar de mi mente la 
obra de don Julio Caro Baroja. Casi la mitad de su libro luz estación de amor 
(1979) está dedicado a "Las Fiestas de los Mayos".1 Con es^a obra se puede 
quedar satisfecho sobre el conocimiento de mayo. 

Y así pareciera que sobre este tema ya no hay nada más que decir. Pero 
el efecto producido por esta publicación de Caro Baroja ha sido el de avivar el 
interés por estas fiestas y el de servir de orientación fundamental a los investi-
gadores preocupados por el fenómeno que nos presenta el mes de mayo. 

Como denominador común de los investigadores, cada vez que se es-
tudia cualquier fiesta o actividad en cualquier región o comarca de España, 
el primer paso que se da, va dirigido a averiguar el origen del hecho. Los 
investigadores de nuestras culturas con historia escrita dedican un gran esfuer-
zo para clarificar el origen de cada fiesta. Se ha de dejar claro el origen más 
remoto del que se tenga constancia. Esto no solo constituye la evidencia de 
que se ha trabajado el tema, sino que también significa la gran influencia o el 
peso que tiene la historia en nuestras culturas con historia escrita. 

De tal manera, que como ya he manifestado en otra ocasión,- la lon-
gevidad de los hechos consigue un efecto tranquilizador en las personas, es 
como si el mayor tiempo transcurrido lograra legitimar la acción. La pro-
fundidad en el tiempo da suficiente legitimidad a cualquier tradición que 
haya resistido a pesar de los cambios y a pesar de las variaciones sufridas. 
Si permanece, ofrece una razón suficiente para que el pueblo que ejerce la 
tradición fabrique un orgullo especial por el que se establece una fuerte vin-
culación identificatoria, capaz de impulsar cualquier tradición contenida. 

Ante esto podríamos decir que el tiempo ejerce un efecto feed-back o 
retroalimentador de las tradiciones. Pero también puede verse de otra forma 
y desde una posición más funcionalista. Normalmente no todo el mundo 
que practica una tradición conoce el origen. El desconocimiento podría ge-
nerar el vacío, la falta de justificación de la práctica de la actividad. Por tanto 
el recurso más justificativo es que una tradición se practica desde "siempre", 

1 Julio Caro Baroja, La estación de amor. Fiestas populares de mayo a San Juan, Madrid, 1 ()86. 
2 Javier García Bresó, "Representaciones visuales de la identidad en Castilla-La Mancha", 
2000, pág. 77. 
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desde "hace mucho dempo", etc. y por tanto no se necesitan más explicacio-
nes, al menos para los nadvos, como solemos decir los antropólogos. Pero 
lo que realmente nos está indicando el nativo es que, a pesar del tiempo, la 
tradición sigue funcionando y por tanto el impulsor de la tradición no es la 
profundidad histórica sino el campo conceptual o la visión del mundo ela-
borada por las personas a lo largo de los años o los siglos. 

Y mi reflexión continuaba -¿Se puede decir algo sobre mayo que no se 
haya dicho ya?-. Poco más se puede añadir... Sin embargo en el proceso de 
la reflexión recordé una pregunta que me planteaba en mi infancia, cuando 
ayudaba a construir los altares de las cruces de mayo en mi pueblo, Chillón, 
Ciudad Real. En realidad, es una pregunta que aún hoy se pueden plantear 
muchas otras personas y estoy convencido que tampoco habrán encontrado 
una respuesta sadsfactoria. 

Desde mi infancia me he preguntado qué hace la cruz, donde murió 
Jesús, en el mes de mayo, un mes que precisamente destaca por ser alegre. 
Según el conocimiento popular la cruz está más vinculada a la Semana 
Santa y su distancia en el tiempo con la celebración de Mayo pierde toda 
relación. E incluso también se puede plantear otra pregunta contrastada 
también por la presencia de la cruz ¿Por qué está presente la cruz en el mes 
que se celebra a María? 

Ahora quizás pueda plantear estos interrogantes de otra forma tenien-
do en cuenta la tradición crisdana ¿Por qué se udliza en mayo, que es el mes 
dedicado a la Virgen María, en la tradición católica, y que además simboliza 
alegría, ferdlidad y fecundidad de la naturaleza, la cruz crisdana, que es un 
símbolo de tristeza, de muerte, de pasión y que representa sobre todo a 
Cristo, un hombre? 

Algo ha debido suceder a lo largo de la historia que haya hecho per-
misible una intromisión semejante. En algún momento los campos concep-
tuales y simbólicos de la tradición religiosa ancestral en España e incluso en 
otros lugares de Europa fueron sincretizados desde la creciente influencia 
de la tradición crisdana. 

Al sugerir la explicación de lo sucedido con esas palabras, lo hago desde 
la consciencia de evitar el uso de expresiones como "tradiciones paganas" o 
"infieles". Las palabras que udlizó San Agustín para denominar a otras reli-
giones, no deberían seguir siendo reproducidas en los momentos actuales. 

Una vez planteado el interrogante y desde una primera explicación ge-
neral creo que el tema se puede indagar y decir algo sobre mayo que no se 
haya escrito con anterioridad. Aún así, otras dudas se suceden -¡Cómo po-
dría demostrar esa hipótesis!- Sencillamente no se puede. Porque como an-
tropólogo no puedo contar con una comunidad medieval a la que interrogar 
y donde hacer mi trabajo de campo. Y encontrar algún testimonio escrito o 
gráfico tampoco lo considero posible, eso sí que es una quimera ¿Por qué 
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alguien iba a dejar escritas las razones que justificasen la adoración de la cruz 
en mayo? ¿Quién, en la época medieval, necesitaba unas razones para una 
situación que podría considerar como obvia o evidente? 

Sin embargo, existen datos. Por fortuna alguien en el siglo XVI tuvo 
la feliz idea de realizar un grabado que por sí solo y desde el planteamiento 
que realicé demostraba mi hipótesis. Después navegando por la red hallé 
una litografía del siglo XIX que clarificaba y reforzaba aún más la lógica de 
la cruz en mayo. Después encontré otras. (Más tarde encontré la imagen de 
St. Takla Haymanot Church's Gallery-coptos). 

Ciertamente revisé muchos libros y artículos que trataban el tema de 
mayo. Sobre todo lo que se había escrito de los distintos pueblos de Castilla-
La Mancha, para lo que conté con la ayuda de mis alumnos en la Facultad 
de Letras de Ciudad Real. Así pude conocer no sólo la obra de José Martín 
Freire y Julián Plaza, sino los artículos de Feliciano Díaz Toledo, de Fran-
cisco Jordán Montes y María Morales, de Porfirio San Andrés, etc. Además 
indagué por las fuentes que cita Caro Baroja y otras más modernas. 

Con todo y por todo creo que puedo realizar una pequeña aportación 
a la comprensión de la lógica de los símbolos utilizados en el mes de mayo. 
Pero todo irá por partes. 

R E F E R E N C I A S CLÁSICAS 

Hasta donde nos podemos remontar, la palabra mayo está vinculada a la 
mitología griega. Maia o Maya,3 se la consideró como una ninfa, hija de Atlas 
y de Pléyone, que también fue una ninfa marina. Las ninfas en la mitología 
griega eran diosas de categoría inferior a las divinidades del Olimpo y tenían 
varias funciones como la de velar por la suerte de los hombres, sembrar 
árboles, presidir las ceremonias nupciales y proteger las cosechas. Y se las 
representaba como bellas jóvenes desnudas o ligeramente vestidas. Maia fue 
la mayor de las Pléyades, las siete hijas que tuvieron Atlas y Pléyone. Sus 
hermanas y ella, nacidas en el monte Cileno en Arcadia, son a veces llamadas 
diosas de la montaña. Maia era la mayor y la más bella y tímida. Aunque la 
mitología nos indica que Maia, como una de las Pléyades, está vinculada a 
la orientación de navegantes en el mar. Parece ser que las Pléyades desespe-
radas por la muerte de sus hermanas las Híades, se dieron muerte y fueron 
transformadas en estrellas. Su aparición indicaba a los navegantes la estación 
propicia para los viajes. 

La mitología señala que Zeus tuvo relaciones con la bella ninfa Maia 
en una caverna. Producto de esa relación nació Hermes (Mercurio para los 

3 E d a f , Diccionario de la mitología mundial, 1981, págs . 262 , 296. Neil Philip, Mitos y Leyendas. 
Guía ilustrada, 1999, págs . 42-43 . 
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romanos), que es considerado como el dios del comercio, de los ladrones y 
de cuantos se dedicaban a las artes liberales.4 Pero es más conocido por ser 
el mensajero de los dioses y podía volar gracias a sus sandalias aladas. Y así 
se le representa en la iconografía griega con alas en las sandalias y en una 
mano el caduceo, la vara con las dos serpientes enfrentadas, o símbolo de los 
mensajeros en la antigua Grecia. Además Hermes era el dios de los viajeros 
y de la fertilidad. En su referencia a la fertilidad se le representó en estatuas 
de piedra, llamadas hermas, con el falo en erección. Las hermas se coloca-
ban al lado de los caminos, en los lugares públicos y en las casas.5 

De Hermes y Dríope nació Pan (Fauno para los romanos), represen-
tado con patas de cabra y cuernos en la cabeza. Pan era un dios muy pro-
miscuo y siempre estaba persiguiendo a las ninfas, como a Siringe, a la que 
siguió desde el monte Liceo hasta la orilla del río Ladón, lugar donde la ninfa 
consigue escapar. Parece ser que la diosa del río oyó los gritos de Siringe y 
acudió a salvarla. Tomándola en sus brazos, la transforma en unas cañas, con 
lo que Pan sufre una decepción en sus intentos amorosos. De esta caña, el 
dios fabricó la primera "flauta de Pan" o siringa. También es conocido como 
dios de los rebaños y de los pastores, el nombre de Pan deriva de "Paon" , 
que significa "pastor" (op. cit.). Pan tenía el poder de inspirar un miedo sú-
bito e infundado, el "pánico". Por ejemplo, se decía que en 490 a. C., hizo 
que los persas huyeran aterrorizados de los atenienses, como recompensa 
a que los atenienses le daban culto y le ofrecían ritos ceremoniales. Estos, 
se convirtieron más tarde en los Lupercalia romanos, un festival dedicado 
a Fauno, dios de la fertilidad (op cit.). Los egipcios veneraban a Pan como 
símbolo de la fecundidad y principio de las cosas. Tenía un carácter pastoril 
y silvestre, llegando a representar el vigor de la naturaleza y su influencia 
benéfica en el ser humano6. 

Los romanos adoptaron y adaptaron la mitología griega a su propia 
cultura. Y tanto que casi todos los dioses griegos tienen su denominación la-
tina. Sin embargo la interpretación que los romanos hicieron de la mitología 
griega, no está exenta de innovaciones y variantes, tanto en la función como 
en la representación de las divinidades. 

Fauno en la mitología romana es hijo de Júpiter y de Circe. Pan, en la 
mitología griega, era nieto de Zeus. A pesar de ciertas diferencias los roma-
nos representaron a Fauno con las características morfológicas de Pan, con 
piernas y pies de macho cabrío, la cabeza armada con dos cuernos, nariz 
aplastada y el pelo y la barba en desorden. Fauno era la divinidad encargada 
de proteger los campos y los bosques. Se decía que primitivamente había 

4 Edaf, Dicríonario de la mitología, 1981, pág. 193. 
5 Philip, Mitos y Leyendas, 1999, pág. 41. 
6 Ips, s. f., Dioses, mitos y leyendas. C D - R O M . 
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reinado en el Lacio, donde legisló y civilizó a sus habitantes. El significado 
de su nombre es "bien intencionado". 

Pues bien, es a Fauno a quien se le adjudica una hija llamada Maya y que 
además fue esposa de Vulcano. Los romanos también asociaron a esta diosa 
con la funcionalidad de su padre Fauno. E s la que personificaba el despertar 
de la naturaleza en la primavera. Y a esta diosa, los romanos le ofrecían en 
mayo, como tributo, una cerda fecundada. 

De todo esto puede sospecharse que la denominación del mes de mayo 
en el calendario gregoriano, podría estar asociada a la diosa de la primavera: 
Maya. Y así llega a España desde la influencia romana. Sin embargo, igual 
que sucediera como cuando la mitología griega es readaptada por los roma-
nos, en España también aparecen variaciones que podrían haber sucedido a 
lo largo del tiempo y a lo ancho del espacio. Cada pueblo, cada cultura y en 
cada época o tiempo los símbolos culturales pueden adquirir significaciones 
particulares a pesar de la influencia de otras culturas. 

Como señala María Ángeles Sánchez8 en España la palabra mayo se 
refiere a múltiples realidades: 

De un lado, el quinto mes del año, mes de las flores por excelencia, de 
explosión de la naturaleza tras el largo invierno. Mayo es también el árbol 
-siempre el más alto, el más fuerte, el más derecho- que se planta en la plaza, 
y en torno al cual se baila y se canta. Se llama mayo, asimismo, a un arma-
zón de madera, generalmente en forma cónica o de cruz, que se recubre de 
elementos vegetales, cantando y bailando a su alrededor, lo que sucede es-
pecialmente en Galicia. Mayos son también algunos muñecos, a menudo de 
paja, vestidos con ropas viejas, que portan a veces carteles y cuya intención 
es, en todo caso, crítica. Mayo se denominan a las composiciones -en honor 
a la Virgen, a la naturaleza, a la cruz, a la belleza de una mujer- interpretadas 
en la noche del 30 de abril y a comienzos del mes de su nombre. 

Las mayas son niñas que, hermosamente ataviadas, se colocan en alta-
res o tronos repletos de flores, permaneciendo impasibles mientras todo el 
mundo desfila ante ellas para contemplarlas y admirarlas. 

La verdadera explosión festiva que se inicia con la llegada del buen 
tiempo tiene sus manifestaciones fundamentales en torno a la Santa Cruz, 
San Gregorio, San Isidro y Santa Quiteña. En muchas de ellas, el pique 
entre barrios constituye la esencia y la sal de la fiesta. 

Se puede aceptar e incluso entender todo esto, que en esencia intenta 
explicar la lógica histórica de la vinculación de mayo a la naturaleza. Pero 

7 J . Chevalier y A. Gheerbrant , Diccionario de los símbolos-. Maia, 1999, pág. 676. 
8 M. A. Sánchez , Fiestas populares, España día a día, 1998, pág. 196. 
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aún el planteamiento inicial sobre la lógica de la cruz, un símbolo asociado 
a Jesucristo, sigue sin tener una explicación que justifique su presencia en el 
mes de mayo. 

E L ÁRBOL 

Uno de los elementos de la naturaleza que más vinculación ha tenido 
con los seres humanos es el árbol, así genéricamente. N o un dpo de árbol en 
especial sino el árbol en general. Muchas culturas se han inclinado por des-
tacar un dpo de árbol en concreto. Y han asociado las cualidades del árbol 
a la personalidad deseable para sus individuos. Se han constituido por tanto 
en símbolos culturales. 

Llama la atención el especial énfasis que el ser humano ha puesto en 
determinado tipo de árboles. En la naturaleza existen toda una enorme va-
riedad de vegetales, pero cuando en la Biblia se habla del Paraíso Terrenal, 
los árboles destacan sobre las otras plantas. Pareciera que en este imaginario 
lugar sólo había árboles. Incluso en la actualidad se suele decir, en ocasiones, 
que el pulmón de la derra son los bosques. Para destacar sobre todo la nece-
sidad de proteger la selva amazónica. Sin embargo, el pulmón de la tierra no 
son los bosques ni las selvas exclusivamente sino los océanos, que además 
denen más extensión. 

Es cierto que el agua también tiene un alto valor para los seres huma-
nos. Pero se le da otro tipo de significado distinto al valor que se le otorga al 
árbol. Tanto énfasis se pone en los árboles que a veces surge la sospecha de 
la idea del refugio ancestral. ¿Será posible que aún se encuentre el árbol en 
las profundidades genéticas humanas, codificado como un recurso instinti-
vo de sobrevivencia? 

Al árbol no sólo se le respeta sino que incluso se le venera por todo el 
mundo. En el mundo cristiano el árbol más conocido es el de la Ciencia del 
Bien y del Mal. Supuestamente un manzano. Pero mucho más importante si 
se considera la interpretación que realiza KanC en su artículo para el Berlinis-
che Monatsschrift sobre "E l probable inicio de la historia humana". En donde 
reflexiona entre otras cosas de que el fruto prohibido simboliza la toma de 
conciencia de la razón. Una facultad lograda por el ser humano y no por el 
resto de los animales. Luego la alimentación, conseguida en los árboles, es 
causa de la razón. Una interpretación muy interesante aunque sólo sea ver-
balmente. Porque se podría considerar, aunque sólo en posibilidad, que el 
árbol fue el primer lugar donde el ser humano encontró el alimento necesa-
rio para vivir, incluso desde las primeras etapas de su evolución. 

9 Immanuel Kant , Ideas para una historia universal en clave cosmopolita y otros escritos sobre Filoso-
fía de la Historia, 1994, pág. 61. 
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Otro árbol que destaca en muchas culturas es el de la Vida, que también 
está situado en el Paraíso Terrenal, justamente en el centro. Por eso este ár-
bol se considera centro y eje del mundo. Metafóricamente en este árbol se 
establece la unión entre el cielo y la tierra. Se supone que tiene sus raíces en 
el infierno y sus ramas se elevan hacia el cielo como símbolo de la lucha del 
ser humano por alcanzar la perfección.1" 

Una versión interesante de 
este símbolo es Yggdrasil, el Ár-
bol Cósmico escandinavo, del que 
estuvo suspendido, sufriendo du-
rante nueve días y nueve noches, el 
dios nórdico Odín. El Yggdrasil es 
un fresno, que en su forma mito-
lógica representa a todo el mundo. 
Su tronco equivale al eje central del 
universo y, desde abajo, sus raíces 
hacen burbujear el agua de los ríos, 
símbolo de la sabiduría. Con sus 
raíces alrededor de la derra y sus ra-
mas en el cielo, el árbol del mundo 
simboliza la potencial ascensión de 
la humanidad desde el denso reino 
de la materia hacia las depuradas 

alturas del espíritu. Si los escandinavos tienen el Yggdrasil, los budistas tienen 
el Bodhi (op. cit.), los antiguos celtas el roble, los alemanes el tilo, los árabes el 
olivo, los hindúes el banano, los siberianos el abedul, etc. Todo forma parte de 
una pura e inevitable mitología que los seres humanos construyen para tratar 
de entender empírica y espiritualmente la lógica de su existencia. 

La interpretación bíblica nos indica que, situado en el centro del Paraíso, 
el Árbol de la Vida es una representación de la perfecta armonía. Los doce (o a 
veces diez) frutos de sus ramas son las recompensas del crecimiento espiritual, 
-entre ellas la sabiduría, el amor, la verdad y la belleza. Los frutos son mani-
festaciones del sol, cuya representación se sitúa en el centro del árbol porque 
en muchas culturas ha sido considerado como una de las principales divinida-
des masculinas, o cuando menos manifestación de la divinidad con capacidad 
fecundadora.11 La inmortalidad es un don que reciben quienes los comen, o 
beben la esencia extraída del propio árbol.12 Y así suele ser representado el 
árbol de la vida con sus frutos y con pájaros alrededor de él. 

10 M. Bruce-Mitford, . El libro ilustrado de signos y símbolos, 2001 , pág. 45. 
11 J . Chevalier y A. Gheerbrant , Diccionario de los símbolos-. Maia, 1999, pág. 949. 
12 D. Fontana, El lenguaje secreto de los símbolos, 1993, pág. 102. 

Yggdrasil, el árbol nórdico. 
© Bruce-Mitford, 2001. 

- 1 2 6 -



jL¿7 lógica de la cru% en mayo 

El árbol de la vida con el sol y sus frutos. © David Fontana, 1993. 

Pero el árbol no sólo da frutos. Su vinculación con el ser humano va 
más allá. Desde la profundidad histórica y ancestral, las diferentes culturas 
han creído, como nos señala Frazer,11 que en el árbol reside un espíritu di-
vino con capacidad para beneficiar a las personas (esta idea es básica para 
entender la aceptación del intercambio por la cruz). La creencia de que las 
plantas y por tanto los árboles son seres animados, es decir que denen alma, 
parece que es muy antigua y se encuentra bastante difundida por toda la tie-
rra. El sesgo con el que Frazer identifica sus ejemplificaciones hace alusión 
constante a su idea de que lo semejante produce lo semejante. Así las perso-
nas proceden con los árboles como si se tratase de ellas mismas. E incluirán 
en los árboles todo tipo de sentimientos que les llevará a tener cuidado cuan-
do se talan para no maltratarles ni hacerles sufrir, como cuando las personas 
se hieren. Por tanto le pedirán perdón al árbol mientras lo cortan o le harán 
ofrendas para suavizar o evitar algún daño. 

Ajames Frazer, rama dorada, 1986, pág. 152. 
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Pero una de las razones más relevantes, que señala Frazer, para que los 
árboles sean importantes para las personas, es su carácter benéfico. Desta-
cando que los espíritus arbóreos pueden hacer que las cosechas prosperen. 
Y al ser esta una función asociada fundamentalmente a la primavera, la re-
lación del árbol con el mes de mayo cobra más consistencia. Así se puede 
comprender que en algunas partes de Alemania y Francia se hable incluso 
del "mayo de la siega" (op. cit.). Una costumbre que consiste en cortar una 
rama grande o un árbol entero que se cuelga en el techo de la granja o del 
granero una vez que se ha terminado la siega. Con ello se espera que el 
benéfico y fructificador espíritu del árbol, en esa idea de que lo semejante 
produce lo semejante, influya en el grano. 

Además Frazer habla de otros lugares donde este espíritu arbóreo pa-
rece que tiene influencia sobre los rebaños y las mujeres. En la zona de Ca-
labar, sur de Nigeria, menciona que crecía una palmera que aseguraba la pre-
ñez a cualquier mujer estéril que comiera uno de sus frutos. Y también otra 
creencia parecida existió entre los antiguos maoríes de Tuhou, para quienes 
los árboles tenían mucho que ver en la fertilización de las mujeres. Hasta el 
punto de que si una mujer estéril abrazaba al árbol donde se colgaban por 
costumbre los cordones umbilicales, podría concebir un niño o niña según 
en la parte, este u oeste, que estuviera al abrazarlo (op. cit.). 

Pero Frazer se centra más en Europa donde el "árbol mayo" se le co-
noce como "mayo" , al que también se adjudican esas mismas virtudes sobre 
las mujeres y el ganado. Tanto en poblaciones de Alemania como de Irlanda, 
el primero cíe mayo se erige un "árbol o palo mayo" ante los establos y casas 
con el fin de esperar una mejora en la producción de leche de sus vacas. Y 
por este mismo juego de asociaciones también se ponen para el primero de 
mayo ramas verdes de árboles sobre las casas de las novias. C o m o expresan-
do la esperanza del poder fertilizador del espíritu del árbol,14 si es que nos 
situamos en la idea de que las uniones conyugales tenían el fin primordial de 
la descendencia. Una finalidad que hoy no parece ser tan importante. Por lo 
menos en España donde la natalidad ha descendido mucho respecto a otros 
años anteriores, a pesar de que se siguen realizando uniones matrimoniales. 

Sin embargo, por todo lo referido se ha de considerar que la importan-
cia del mes de mayo en las tradiciones europeas tiene como denominador 
común la idea de la fertilidad y fecundidad. Pero sobre todo relacionada en 
la dimensión de favorecer los dos aspectos más importantes para los seres 
humanos: la alimentación y la reproducción. Del árbol de mayo o mejor di-
cho del espíritu divino del árbol de mayo se espera obtener su influencia para 
una vida próspera. N o es de extrañar que las diferentes culturas pongan tanto 
énfasis en la celebración del mes en el que las personas han puesto las espe-

14 F r a z e r , luí rama dorada, 1 9 8 6 , p á g . 1 5 3 . 
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ranzas más satisfactorias. Claro, todo guiado por las creencias desarrolladas a 
pardr de la experiencia que la propia naturaleza facilita a las personas. 

Mayo no es el mes de las flores sólo porque nazcan en los campos sino 
porque los seres humanos hemos concentrado nuestra atención en ellas. Y 
a partir de esa acción las flores ya no sólo son flores sino asociaciones sim-
bólicas con la vida productiva y reproductiva humana. Consecuentemente 
mayo ha de ser el mes de la alegría, porque en ese tiempo se concentra la es-
peranza más positiva para las personas. En la idea de la magia homeostática 
o simpatética de Frazer de lo semejante produce lo semejante, si la naturale-
za germina y florece en el mes de mayo, a las personas les ha de suceder lo 
mismo. Una idea que puede llevar a cualquier persona de cualquier cultura a 
la esperanza y a la alegría. 

Cuando los diferentes pueblos plantan un árbol junto a sus casas, en 
las plazas públicas o en los graneros, lo que pretenden hacer en realidad 
es acercar lo más' posible el espíritu fecundador del árbol a la comunidad. 
Están guiados por el deseo de la prosperidad del grupo. Pero además y por 
el hecho de participar en la tradición y en la costumbre, lo que las personas 
están consiguiendo es reforzar la interacción como comunidad a partir de 
la práctica ritual. Y se ha de considerar que los rituales realizados en mayo 
son de fecundidad y fertilidad, o sea de generación de vida, un concepto que 
no hemos de perder de vista. Sería difícil encontrar una cultura que carezca 
de este tipo de rituales. Por tanto no sería descabellado asociar el árbol a un 
símbolo fálico, que representa el despertar anual de la naturaleza. 

Tanto en E,uropa como en Norteamérica e islas del Caribe grupos de 
'óvenes danzan alrededor de un mástil en los comienzos de mayo. Bailes 
que en algunos lugares de las costas caribeñas expresan en su coreografía 
la intencionalidad fecundadora. E s decir, los gestos que realizan mientras 
danzan insinúan elegantemente la realización del amor. Para nada pueden 
considerarse soeces ni vulgares. 

Danza del palo de mayo 
en el Caribe. 

©Javier García Bresó, 1980. 
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El mismo Frazer nos pone ejemplos en donde registra que desde la In-
glaterra Isabelina, hace ya varios siglos, se celebra la traída del "palo mayo". 
Y enfatiza el carácter lúdico y sexual porque los aldeanos pasan toda la noche 
en el bosque y menciona que pocas son las doncellas que vuelven inmacula-
das a sus casas.15 E insiste en que no tanto en Europa pero si en otras partes 
del mundo, como los antiguos indios pipiles de Centroamérica, en algunas 
partes de Java y de Nueva Guinea, en África Central realizan la cópula sexual 
con el fin de asegurar la fertilidad de la tierra e incluso en Palau Ambon los 
hombres llegan a copular materialmente con los árboles claveros."' 

Pero ha de clarificarse que mayo es el mes del amor pero no del matri-
monio. Según Caro Baroja1" existe la creencia en casi toda la Europa medi-
terránea de que casarse en mayo da mala suerte y registra el refrán castellano 
de "bodas mayales, bodas mortales". 

Quizás este asunto pueda entenderse de dos maneras, si tenemos en 
cuenta el proceso de la tradición histórica en España. Por una parte, que el 
casamiento también tiene su época en el año. Y suele ser después de haber 
terminado la recogida del cereal, o sea en el mes de agosto, cuando ya no hay 
demasiados trabajos que hacer en el campo. Y por otra parte, que el amor y 
el matrimonio no denen por qué ir unidos, o por lo menos no siempre han 
de darse a la vez. Esta idea bien puede sugerir la histórica oposición de na-
turaleza/cultura. Entendiendo que la procreación es el estado natural de las 
cosas y que el matrimonio es la consecuencia de una regulación de normas 
culturales, cuando no un contrato social. 

O T R A S FORMAS D E REPRESENTACIÓN: LAS MAYAS Y LOS CANTOS 

E n España y en muchas otras partes de Europa mayo ha sido repre-
sentado por un árbol, un pelele o un chico vestido de flores, llamado "el 
mayo" , o una muchacha llamada "la maya". El s ímbolo central es, por 
tanto, el " r a m o " , ya sea en forma de cruz, poste, o palo adornado con 
flores y frutas.18 

Y es que como especifica Frazer algunos pueblos interpretan la repre-
sentación del espíritu del árbol separado de éste y revestido de forma huma-
na, cuando no encarnado en hombres y mujeres vivientes.1'' O como sucede 
en Santa Cruz de la Palma, Islas Canarias, donde al lado de las cruces y en 
algún que otro balcón y azotea, los mayos son grotescos muñecos vestidos 

15 Frazer , Ea rama dorada, 1986, pág. 157. 
16 Ibidem, págs. 171-175. 
17 Caro Baroja, IM estación de amor, 1986, págs. 76-77. 
18 A. Galván, "Ritos, fiestas y creencias", 1981, pág. 177. 
19 Frazer , Ea rama dorada, 1986, pág. 159. 
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de diferente manera y representando distintos temas, algunos de ellos de 
contenido erótico.2" 

De estas representaciones que suelen hacerse por varios países de Eu-
ropa quiero destacar una tradición, que desgraciadamente parece que está 
en periodo de desaparecer21 en España: las mayas. De una manera parecida 
como nos señala Frazer, la "rosita de mayo" de Thann, Alsacia,22 tiene su 
contraparte en las mayas que se celebran en algunas partes de España como 
en Colmenar Viejo, Madrid.2, Las mayas son niñas (hoy preadolescentes) 
que, vesddas con enaguas, camisa blanca, mantón de Manila, collares y ador-
nos florales, se colocan en altares o tronos mientras el público las contempla 
y las admira. Sus respectivas familias se encargan de solicitar el estipendio. 
Se canta y se elige a la mejor de las mayas, que ocupará el lugar central el 
próximo año. 

Mayas en Colmenar Viejo, Madrid. 
© César Justel, 1996. 

A pesar de las variaciones que cada pueblo puede haber desarrollado 
en torno al mes de mayo existe una acción que las acompaña a lo largo de 
toda la actividad: el canto. Todo parece indicar que el canto es una expresión 
de la alegría de plantar el mayo. Pero en esta ocasión se canta a algo más 
que al espíritu del árbol. Sobre todo se canta a la mujer, a su belleza y a sus 
cualidades. 

Uno de estos cantos más extendidos por toda España es " E / Retrato", 
también conocido como "Mayo a las Mo^as >\ que va describiendo el físico de 
la dama en comparaciones metafóricas peculiares. Paloma Díaz-Mas24 resu-

20 M. A. Sánchez, Fiestas populares, 1998, pág. 204. 
21 José Fernando Benito, "Las 'Mayas' en Guadalajara", 1989, págs. 56-61. 
22 Frazer, 1m rama dorada, 1986, pág. 160. 
21 Juan G. Adenza , Fiestas populares e insólitas. Costumbresy tradiciones sorprendentes de los pueblos 
de España, 1997, pág. 317. César Justel , España en fiestas, 1996. M. A. Sánchez, Fiestas popula-
res, 1998, pág. 199. 
24 Paloma Díaz-Mas, "El Mayo, rito y canción en Castilla-La Mancha", 1983, págs. 141-153. 
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me los tropos que se utilizan en la descripción: así la cabeza es una margarita 
o una naranjita, los cabellos madejas de oro, la frente un campo de guerra donde Cu-
pido puso su bandera, las cejas arcos del cielo, los ojos luceros, la boca tiene labios 
de coral y dientes de perlas, los dedos son azucenas, la cintura un junco del río, las 
piernas columnas de oro (1983: 149)}-

Algunas de las cuartetas26 llaman la atención, porque sin dejar de aludir 
a la belleza de la mujer, intercalan una cualidad bastante indiscreta: 

ALMAGRO (CIUDAD R E A L ) B o i A Ñ O S (CIUDAD R E A L ) 

Esa es tu nariz, 
de agua de manantial, 
tu boca el aljibe 
donde va a parar. 

Tu lengua perlera, 
yo todo me admiro 
que lengua tan chica 
meta tanto ruido. 

Tu nariz, el caño 
de agua manantial, 
tu boca el aljibe 
donde va a parar 

Tu lengua, madama, 
! es como cuchillos, 

que matan al hombre 
sin corte y sin filo. 

La expresión poética no enmascara del todo que en la primera cuarteta 
está diciendo que la mujer es una mocosa y en la segunda una chismosa. 
Enfatizar en estos temas creo que pueden considerarse como variantes de 
los cantos originales. 

En otra versión el mayero se inquieta y se impacienta porque después 
de tantos piropos la moza no se asoma a la ventana:2 

ANCHURAS (CIUDAD R E A L ) 

Asómate a la ventana, 
cara de luna redonda, 
espejo de la mañana, 
espejo de quien te ronda. 

Asómate a la ventana 
si te quieres asomar, 
que tengo un zapato roto 
y se me enfría el carcañal. 

Pero uno de los mayos cantados también muy general y extendido es el 
"Mayo de la Ventana' o " V e n t a n e r o e n el que el cantor revela el nombre de 
la amada y el de su pretendiente. A veces suele suceder que alguien solicite 

25 Ibidem, pág. 149. 
26 P. Jiménez Albalate, Mayos de la provincia de Ciudad Real, 2002, págs. 57 y 22. 
2~ Ibidem, pág. 81. 
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a los mayeros que canten frente a la casa de su pretendida, como sucede en 
Pedro Muñoz, en la provincia de Ciudad Real. En esa ocasión el pretendien-
te realizará un dibujo floral en color azul añil, en la fachada de su amada. 
Una acción que agradará a la chica y que los padres soportarán con cierto 
orgullo. En este pueblo desde hace ya varias décadas, se celebra el Festival 
Regional de Folclore, que comenzó en 1964 y alcanza ya su edición número 
cuarenta y tres. Conocida como la Fiesta del Mayo Manchego reúnen agru-
paciones de las cinco provincias manchegas, que interpretan los tradiciona-
les mayos y bailes regionales. Cada año participa como invitado un grupo de 
una comunidad disdnta a la castellano-manchega. 

Ante todo el canto de mayo en España parece que va dirigido a la mujer 
o a las mujeres pretendidas por los hombres. Sin embargo, esto contrasta 
con lo que nos menciona Frazer28 de que en algunas aldeas de Inglaterra 
son las niñas quienes iban en grupos y de puerta en puerta cantando unos 
versos. Llevando guirnaldas y en el centro de ellas una muñequita vesdda de 
blanco. También en algunos pueblecitos de los Vosgos iban las mozas en 
bandadas, de casa en casa el primer domingo de mayo, cantando unas coplas 
en alabanza a mayo. 

LA CRUZ 

Después de hacer este recorrido, que puede resultar más o menos cono-
cido, quizás ha llegado el momento de regresar al planteamiento inicial cuando 
presenté mi duda ¿Por qué se utiliza en mayo, que es el mes dedicado a la Vir-
gen María, en la tradición católica, y que además simboliza alegría, fertilidad y 
fecundidad de la naturaleza, la cruz cristiana, que es un símbolo de tristeza, de 
muerte, de pasión y que representa sobre todo a Cristo, un hombre? 

Recordemos que en algunas representaciones del árbol de la vida se 
situaba un sol en el centro de la imagen. Si se hiciera un recuento de las 
culturas, tanto del pasado como del presente, que incluyen al sol entre sus 
divinidades o entre las representaciones de sus divinidades, estoy convenci-
do que nos sorprenderíamos por su abundancia. Pero no pretendo hablar 
de la significación del sol, que en esencia incide en iluminación, fecundidad 
y fuente de vida masculina2', sino en el cambio, adaptación o como Evon 
Vogt señaló, encapsulación1" de nuevas imágenes o símbolos incorporados 
en el árbol de la vida. 

2x Frazer, 1m rama dorada, 1986, pág. 155. 
-'Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, Diccionario de los símbolos, 1999, pág. 949. 
,n "He definido la encapsulación como un proceso en el que nuevos elementos impues-
tos desde afuera son conceptual y estructuralmente incorporados a patrones existentes de 
comportamiento social y ritual", Evon Z. Vogt, Ofrendas para los dioses. Análisis simbólico de 
rituales ^inacantecos, 1979, pág. 281. 
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Y la pista también la podemos encontrar en Vogt, cuando menciona 
que "bajo la influencia del catolicismo español, los zinacantecos han llegado 
a asociar al Sol con Dios Padre o con Jesucristo".31 Por tanto deberíamos 
asumir, que en el proceso de la vida de los distintos pueblos, las superposicio-
nes simbólicas o los recambios en las representaciones visuales de sus cam-
pos conceptuales, constituyen una manera más de actuar. Los seres humanos 
funcionamos entre otras cosas, por muchos motivos y causas, cambiando 
y readaptando algunos aspectos de nuestras propias culturas.32 Aunque los 
cambios pueden ser inverosímiles nunca son caprichosos ni arbitrarios, suelen 
tener alguna razón que puede perderse a lo largo del tiempo. Creo, como Lin-
ton, que las culturas están expuestas a influir o ser influidas. Y que las influen-
cias que se aceptan generalmente contribuyen al desarrollo de cada cultura. 

Pues bien, el cambio al cual me estoy refiriendo es que, como dice 
Vogt desde la influencia católica, el sol representado en el centro del árbol 
de la vida fue sustituido por Cristo crucificado. Yo no sé en que preciso 
momento sucedió este cambio. L o cierto es que ya desde el siglo XVI exis-
ten representaciones, como la que se muestra, que nos advierten sobre la 
variación. Aquí Cristo es el centro referencial y concentra la significación 

de sol y de árbol. Pero como la 
idea cristiana de redención es Cris-
to crucificado, cuando también la 
comunidad cristiana asume que la 
muerte de Cristo significa una jus-
tificación para vivir en la fe, la cruz 
se sitúa como el símbolo supremo 
para los creyentes.33 Un símbolo 
que se asocia metafóricamente a la 
luz que alumbra (por la influencia 
de la teoría de la iluminación de 
San Agustín de Hipona, a finales 
del siglo IV) y guía o que da vida 
a los cristianos como el sol ilumi-
na la tierra y germina la vida en 
la naturaleza. Así la cruz en mayo 
puede asociarse a la esperanza de 
la vida y no como representación 
de la muerte. 

31 Ibidem, pág. 34. 
32 Ra lph L inton , Estudio del hombre, 1992 [1936], págs . 316-318 . 
33 S. Rodr íguez Becerra , Religión y fiesta. Antropología de las creencias y rituales en Andalucía, 
2000 , pág. 107. 

Cristo crucificado en el árbol de la vida. 
Grabado del siglo XVI. 
O Bruce-Mitford, 2001. 
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Parece ser que durante el 
siglo XIX se hicieron bastante 
populares este dpo de grabados. 
En New York fueron publicadas 
litografías con la firma de J. Billie, 
donde también se representaba a 
Jesucristo crucificado en el tron-
co del árbol de la vida, que aquí 
está situado en la bella "ciudad de 
la salvación" , que se ve al fondo. 
El árbol condene frutas buenas y 
malas como alegorías de la Paz y 
la Pobreza, etc. En un primer pla-
no se muestran las posibilidades 
de elección que la gente dene en-
tre los predicadores que compiten 
por la atención del público. A la 
izquierda se muestran las puertas 
del infierno, mientras que al fon-
do hay un muro que conduce a la 
salvación y una puerta en la que 
dice: "Llama y se abrirá". 

Sin embargo, habría que incidir en la aceptación de este cambio. Creo 
que es una acción sincrética, cuando se reinterpreta el mensaje del árbol de 
la vida con la simbolización crisdana. Y no se rechaza porque la significación 
del nuevo símbolo no contradice al antiguo y además puede haberse enten-
dido como un refuerzo o intensificación de ese significado. 

Es cierto que la cruz se asocia a la muerte de Cristo. Pero en la con-
cepción cristiana se asume también que el sacrificio de Jesucristo no es en 
vano sino que produce los " f rutos" de la redención para los fieles creyentes. 
Así como el sol extendía sus rayos de vida sobre la tierra, Cristo derrama su 
sangre divina para asegurar la salvación de la humanidad.34 Sin duda, accio-
nes simbólicas planteadas desde un pensamiento mítico más que científico. 
Pero que desde la fe y unidas a las ideas anteriores, Cristo crucificado pasa a 
formar parte del árbol de la vida, o cuando menos se convierte en el propio 
árbol de la vida por su concepción de redentor del mundo. 

También en la tradición judía y cristiana parece ser que el árbol simbo-
liza principalmente la vida del espíritu. Y se habla del árbol de la vida como 
el árbol de la vida eterna, la esperanza de los creyentes en Jesucristo. Así el 

34 M. Bruce-Mitford, E/ libro ilustrado de signos y símbolos. Miles de signos y símbolos de todo el 
mundo, 2001, pág. 7. 

El árbol de la vida con Cristo crucificado. 
© J . Baillie, 1846. New York. 
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árbol de la vida del Génesis prefigura la cruz y la muerte de Cristo. Éste ya 
se concibe como árbol-cruz.33 

Sin embargo, al asociarse la cruz y la muerte al árbol de la vida, los 
símbolos no están funcionando como en Semana Santa, con la muerte fí-
sica de Cristo. Sino que ahora la concepción de la muerte se advierte como 
renovación o regeneración de la vida. Y sobre todo de la vida espiritual que 
nace en los cristianos. Por lo tanto no puede haber tristeza en la conmemo-
ración de la cruz de mayo. Donde los creyentes han mezclado su esperanza 
en la vida eterna simbolizándola en la renovación de la naturaleza. Como 
si mayo fuese la evidencia práctica de la idea que los crisdanos tienen de la 
reencarnación: la naturaleza como las almas renace cíclicamente. Constituye 
un proceso que no tiene fin como la misma idea de la vida eterna. 

En este sentido el árbol-cruz de la vida funcionaría como la propia na-
turaleza en su capacidad de regeneradora de la vida. Y así podría mantenerse 
la asociación con la función femenina de procrear. Por tanto la idea de que 
el árbol es exclusiva y simbólicamente masculino se desestima en virtud de 
la dimensión femenina que posee la naturaleza misma y que se adhiere tam-
bién al árbol-cruz. 

El contraste masculino/femenino parece que tiene semejanza con el 
contraste árbol de la vida/muerte. Ambas oposiciones han variado sus sig-
nificaciones en función del predominio de los símbolos y de la influencia 
cosmológica de la cultura de la época. C o m o señala C. Jung: 

El contraste no tiene nada de sorprendente, pues no solamente la 
leyenda pretendía que el hombre desciende del árbol, sino que una cos-
tumbre prescribía el enterramiento en árboles huecos (de donde la ex-
presión alemana Totenbaum, árbol de la muerte, para designar al ataúd). 
Por ser el árbol ante todo un símbolo maternal, se adivina el sentido 
mítico de tal enterramiento: el muerto es devuelto a la madre para ser de 
nuevo engendrado.36 

R E P R E S E N T A C I O N E S ACTUALES D E LA CRUZ 

Regeneración y reencarnación parecen conceptos sinónimos cuando 
están asociados al mes de mayo. De igual manera árbol y cruz se funden en 
la misma significación de vida. Y el que se incluya la cruz en las celebracio-
nes de mayo no significa el desplazamiento del árbol. Tampoco se debería 
ver como una sustitución del árbol. Yo creo que la cruz se incluye como 
un elemento simbólico porque se le otorga una significación culturalmente 

35 J . Cheval ier y A . Gheerbrant , Diccionario de los símbolos, 1999, pág. 125. 
36 Ibidem, pág. 128. 
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compatible a partir de la idea de vida. Y su presencia no destituye ni reem-
plaza sino que amplía las acciones rituales. Independientemente incluso de 
que se señalara el 3 de mayo del año 326 d. Xt° como día de la cruz, porque 
Santa Elena, madre del emperador Constantino, creyera haber encontrado 
la verdadera cruz donde fue sacrificado Jesucristo.3" En lo que nos ocupa, 
parece más importante el hecho por el que se pudo constatar su autentici-
dad, como fue el regreso a la vida de un cadáver que pusieron sobre la cruz. 
Nada mejor que su asociación con mayo, pues lo que se reivindica es que la 
cruz es fuente de vida como la misma naturaleza. 

lTn aspecto a considerar es que deberían evitarse las clasificaciones que 
se refieren al grado de paganismo de las fiestas o celebraciones.38 Ya que pa-
gano tiene una significación estigmatizante y etnocentrista y que San Agus-
tín (354-430 d. Xt°) aplicó a las prácticas religiosas no cristianas de su época. 
Creo que ha pasado un tiempo más que suficiente para conceptualizar esas 
acciones sin tener que estigmatizar la procedencia, ni siquiera en el caso de 
que se consideren como supervivencias culturales. 

Sin pretender entrar en la histórica polémica de los funcionalistas con-
tra las survivals de los evolucionistas, hemos de recordar que el propio Ma-
linowski expresa que si una supervivencia existe es porque ha cambiado su 
significado o tiene una nueva función.3" Por tanto deberíamos asumir como 
Durkheim que los "vestigios de religiones desaparecidas o los restos inorga-
nizados" también forman parte de "todo lo que es religioso".40 Sobre todo 
porque son rituales que refuerzan la solidaridad del grupo que los practica. 
Si hoy día queremos identificar un elemento cultural vinculado a rituales 
colectivos como pagano o expagano, es porque pretendemos algo más o te-
nemos otro tipo de intenciones que el de la única referencia a los orígenes. 
De tal manera que la celebración de la cruz, que se hace en la actualidad 
en mayo, debería entenderse más en un sentido funcionalista. Tanto los 
elementos históricos como religiosos forman parte de ese conglomerado 
cultural, que las personas han establecido como un ejercicio fundamental y 
necesario en su vida. Y tienen sentido en virtud de que su práctica responde 
a las expectativas y sentimientos de la colectividad, ni más ni menos. 

El énfasis en la idea de vida queda muy bien expresado en la repre-
sentación que se hace de las cruces de mayo en algunos pueblos como en 
Piedrabuena y en Villanueva de los Infantes, donde es una fiesta de interés 
turístico regional, de la provincia de Ciudad Real. En la actualidad la prác-

S. Rodríguez Becerra , Religión y fiesta. Antropología de las creencias y rituales en Andalucía, 
2000, pág. 106. 
,hJ. G. Aüenza, Fiestas populares e insólitas. Costumbres y tradiciones, 1997, pág. 271. 
w Bronislaw Malinowski, Una teoría científica de la cultura y otros ensayos, 1970 119481, pág. 41. 
411 Emile Durkheim, luis formas elementales de la vida religiosa, 1982, pág. 32. 
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tica y celebración de la cruz de mayo viene precedida por la devoción y 
la fe, como denominadores comunes, de la religiosidad católica. Cualquier 
otro motivo o causa es circunstancial. La celebración de la fiesta de la cruz 
se mueve en sintonía con la fe católica de las personas que participan sobre 
todo en su realización. Y su mayor preocupación es hacer una magnífica 
representación para que cause la mejor admiración posible de los visitantes. 
Porque una de las prerrogativas fundamentales es que las cruces puedan ser 
vistas por todas las personas que quieran acercarse a visitarlas. Y ciertamente 
son abundantemente visitadas, sobre todo una vez que ha anochecido en el 
dos de mayo. 

E s destacable el flujo de personas que se ve por las calles yendo de un 
lugar a otro, buscando los sitios donde están instaladas las cruces. Y es que 
además de la expresión de fe, lo que se consigue son magníficas composi-
ciones de un arte popular efímero. Y donde además del trabajo y la dedi-
cación altruista incluyen un alarde en la organización estética del espacio, 
que algunas personas logran desde su creatividad cultural. Porque también 
ya se han especializado en este tipo de actividad artística, como sucede con 
la Peña " L o s Tunantes" en Piedrabuena, donde hay auténticos artistas. Se 
cuida mucho el resultado final porque se quiere agradar. La compensación 
que interesa no es la económica sino la verbal. Cuando los visitantes trans-
miten y difunden los lugares con las mejores cruces. 

Para el mundo cristiano la 
asociación de la cruz a los relatos 
de la Historia Sagrada es funda-
mental e imprescindible. Se podría 
decir que no se puede entender de 
otra manera. E n muchas de las 
representaciones de las cruces de 
mayo la relación con el Calvario 
es abundante. En Villanueva de 
los Infantes este es el motivo ge-
neral y más difundido. Incluso en 
la Ermita El Calvario para mayo 
del 2005 se diseñó lo que podría 
considerarse como una calle de 

jerusalén para escenificar mejor la muerte de los primogénitos en Palesti-
na, como mandato del tristemente famoso rey Herodes Antipas. E n primer 
término una verja con las tres cruces, detrás imitando a un pergamino dice: 
" E n aquella ocasión sus padres consiguieron ponerle a salvo. . . Pero su des-
tino estaba escrito". Y al fondo una imagen de Jesucristo crucificado en el 
monte del Calvario. Y la idea que también se expresa en las palabras de su 
destino escrito es morir para redimir al mundo y darle una vida nueva. 

- 1 3 8 -

Ermita El Calvario, 
Villanueva de los Infantes, Ciudad Real. 
©Javier García Bresó, 2005. 



luí lógica de la cru% en mayo 

Cruz de tela de la Asociación de Amas de Casa, 
Piedrabuena, Ciudad Real. 
© Javier García Bresó 2003. 

Queda muy evidente la aso-
ciación de la cruz con la Semana 
Santa, cuando se representa la 
muerte de Cristo y también su 
Resurrección. Sin embargo, la ce-
lebración de la cruz en mayo se 
percibe fuera del ritual de muerte. 
No sólo desde la representación 
de los símbolos sino también 
desde la acción colectiva. En la 
escenificación de la cruz se utili-
zan colores y flores que desde su 
diseño y organización no podrían 
asociarse a la semana de pasión. Más bien se usan colores cálidos, que junto 
con flores como las calas y el juego de luces eléctricas recrean un ambiente 
de alegría y satisfacción. Como se puede ver en la cruz de tela que la Aso-
ciación de Amas de Casa de Piedrabruena montó para mayo del 2003. 

La diferencia entre la Semana Santa y la celebración de la cruz en 
mayo viene establecida por la denominación de Fiestas de Mayo. Aunque 
la Semana Santa sea un periodo de vacaciones, para el mundo cristiano 
no se considera como una fiesta. Sin embargo mayo si se vive como una 
fiesta. En cada una de las cruces los visitantes pueden ser invitados en el 
"charco", como a veces se dice en Villanueva de los Infantes, a un vaso de 
ponche y al "puñao" de trigo tostado y palomitas de maíz. En Piedrabuena 
se ofrecen los magníficos dulces caseros como pastas, magdalenas, flores 
y barquillos con una refrescante limonada. Aunque claro está que para los 
integrantes o miembros de las peñas, que agrupan a bastantes personas, la 
celebración será mayor y servirá para intensificar los lazos de amistad. 

El "charco" 
en El Calvario, 

Villanueva de los Infantes, 
Ciudad Real. 

©Javier García Bresó, 2005 
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A diferencia de Piedrabuena, en Villanueva de los Infantes la cruz se 
celebra sólo durante veinticuatro horas, desde las 15:00 horas del dos hasta 
las 15:00 horas del tres de mayo. Durante todo ese tiempo se mantendrán 
encendidos los "ceporros " o " turros" en la calle para indicar el lugar donde 
se ha instalado una cruz. La presencia del fuego podría tener varias inter-
pretaciones. Y desde luego la idea simbólica de renovación tampoco debe-
ríamos descartarla. 

Finalmente he de señalar, que en Piedrabuena, donde cada año se re-
presentan unas diez cruces, se realiza uno de los diseños más originales de 
los que he podido ver, comparado con otros pueblos de la provincia. Las 
cruces de brezo a mi juicio constituyen una alegoría cristiana a la idea de 
vida, entre otras cosas. Contrariamente a lo que se pueda pensar yo creo 
que también son un intento de reproducir el entorno medioambiental del 
monte Calvario, o un mayor acercamiento a la realidad campestre donde 
fue crucificado Jesucristo. Sin embargo los recursos que se han admitido en 
la composición, sin desentonar con la escena, no dejan de ser llamativos e 
incluso podrían interpretarse de otras maneras. Me refiero a los nidos y a los 
pequeños animales que a veces son incorporados en la instalación. 

Toda la composición incide en presentar, dentro del juego de posibili-
dades, elementos de una naturaleza viva. Pero insisto en que creo que estas 
composiciones tienen que ver más con una recreación y no como una expre-
sión de la propia naturaleza. E s posible que el proceso de la ornamentación 
haya facilitado la incorporación de elementos como el agua, rocas, arbustos, 
etc. pero no por ello varían el significado original o la intención de mantener 
la cruz en el centro de toda la representación. 

A pesar de la abundancia de naturaleza, se puede ver la influencia bí-
blica por las tres cruces en la representación que la peña " L a Corchea" hizo 
en mayo del 2003. Al lado de estas tres cruces su diseñador, José María 
Laguna del Hierro, que tardó unos veinte días en instalar todo junto con su 
equipo de unas ocho personas. El uso de espejos en este diseño tras cada 

El "ceporro" o " turro" indica el lugar 
donde se celebra una cruz, Villanueva 
de los Infantes, Ciudad Real. ©Javier 
García Bresó, 2005. 

- 1 4 0 -



luí lógica de la cru% en mayo 

una de las cruces produjo un interesante efecto de profundidad de espacio. 
Rocas, musgo y sobre todo brezo formando columnas y paredes vegetales 
y en el centro junto a una flor un nido con huevos blancos de paloma. Pero 
también por otras partes de la instalación había nidos con unos preciosos 
huevos azulados de mirlas. 

Cruz de brezo y José María Laguna de la Peña La Corchea, Piedrabuena, Ciudad Real. 
©Javier García Bresó, 2003. 

La influencia de la Historia Sagrada también se puede divisar en la 
cruz de brezo que el Club de los "Coleguis" realizó en el 2005. Simulando 
una cueva en cuya entrada una cortina de gotas de agua caía a un pequeño 
estanque. En el centro la cruz principal con una base de flores de jazmín 
y muy al fondo junto a un edificio, que parece una ermita, otra cruz sobre 
un promontorio de rocas y un lienzo dibujado que muestra el atardecer. 
Una representación que intenta dibujar o recrear un paisaje con cierto 
matiz bíblico. 

Pero una de las composiciones 
más llamativas fue la que realizó la 
peña de "Los Novatos" en el 2003. 
En una habitación totalmente forra-
da con brezo destacaba la cruz apro-
vechando un rincón de la estancia. 
En ella una corriente de agua, como 
si de un arroyo se tratara, caía cons-
tantemente desde la parte superior 
hasta un pequeño estanque. A la de-
recha la cruz, en cuya base se puede 
ver un conejo gris y más abajo un 
nido con huevos blancos y sobre el 

Cruz de brezo del Club de los Coleguis, 
Piedrabuena, Ciudad Real. 
©Javier García Bresó, 2005. 

musgo de la parte de arriba una paloma blanca, la gris está agachada y ape-
nas se ve. Más difícil de divisar en la parte izquierda y al lado de una piedra 
próxima a la corriente de agua, sorprendentemente, una codorniz. 
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Cru7. de brezo en la Peña " L o s Novatos" , 
Piedrabuena, Ciudad Real. 
©Javier García Bresó, 2003 

Cruz Municipal mixta del 2003 y del 2005, 
Piedrabuena, Ciudad Real. 
©Javier García Bresó, 2003 y 2005. 

Junto con el brezo, el agua en mo-
vimiento es el otro elemento que más 
destaca en las cruces. A veces se suelen 
hacer cruces mixtas, donde se incluye 
brezo y tela. Realizar las cruces de tela 
es también muy laborioso ya que el 
techo va completamente forrado y se 
tratan de evitar las arrugas que produ-
ce el tejido. Para ello se colocan unas 
varetas o listones de madera donde se 
clava la tela con alfileres, con muchísi-
mos alfileres. 

Quien suele hacer la cruz mixta es 
el Ayuntamiento y el resultado es un 
magnífico trabajo. En la cruz del 2003 
se consiguió un efecto dinámico con el 
chorro de agua en curva, casi a sintonía 
con el escorzo del tronco de la cruz de 
rama de alcornoque. La tela morada en 
pliegues destaca en el muro de brezo y 
continúa hasta el techo donde se une 
a un círculo que apenas se puede ver. 
Una magnífica composición donde no 
falta el nido sobre un pequeño tron-
co que sale del agua a la derecha. En 
el 2005 la decoración interior fue to-
talmente de tela y en el exterior como 
una habitación forrada enteramente de 
brezo. 

Cada año se vuelven a levantar 
las cruces en muchos de los pueblos 
de España. También en Piedrabuena y 
en Villanueva de los Infantes. Y pare-
ciera que los diseños se repiten, pero 
no es así. C o m o la propia significación 
de mayo primaveral todo se renueva, 
porque en ello reside parte de la esen-
cia de la vida misma. Lo único que se 
repite en cada dos y tres de mayo son 
los cantos y la celebración de la cruz: la 
tradición. Pero cuando las tradiciones 
están fuertemente arraigadas en una 
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comunidad y con el tiempo van apareciendo nuevas generaciones, no sólo 
renuevan y reemplazan a las anteriores como protagonistas, sino que además 
condnúan con la misma tradición. 

En Piedrabuena la tradición de celebrar la cruz de mayo está tan fuerte-
mente arraigada, que incluso los niños sin dejar sus juegos pueden construir 
su propia cruz, aunque sea en la acera de una calle del pueblo. Andrés, María 
y Soraya desde su creadvidad infantil montaron en el 2003 su cruz de bre-
zo, hasta con su nido y con su perdiz sacados de las vitrinas de sus padres. 

Cruz de brezo de Soraya, Andrés y María. Piedrabuena, Ciudad Real.© Javier García Bresó, 2003. 
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RESUMEN 
En la "Autocrítica" que los propios autores publicaron a propósito del estreno de 
Ecis adelfas, confesaron que «nada de lo que aparece en el primer plano de nuestra 
comedia 1-..] es lo esencial de ella.» Es algo que puede predicarse, en general, de 
todo el teatro machadiano. También en 1M duquesa de Benamejí aparecen «en primer 
plano» temas como el bandolerismo o la imagen estereotipada de España y de An-
dalucía según ios viajeros románticos, lo que ha hecho descaminar a la crítica en 
el entendimiento de la obra. El verdadero fondo de la perspectiva, lo esencial, es 
el amor, su naturaleza y sus desvíos. Y lejos de ser una obra romántica, duquesa 
de Benamejí constituye por el contrario una radical denuncia de lo que René Girard 
llamó la «mentira romántica». 
(Palabras clave: teatro español contemporáneo, Antonio Machado, Manuel Ma-
chado, bandolerismo, Andalucía). 

ABSTRACT 
In the "Self-Criticism" that the authors themselves published on the occasion 
of the premiere of Eas adelfas, they confessed that "nothing of what appears in 
the foreground of our play [...] is the essential of it." It is something that can be 
predicated, in general, of all the machadian theater. Also in IM duquesa de Benamejí 
they appear "in the foreground" themes such as banditry or the stereotyped image 
of Spain and of Andalusia from the romantic travelers, which has clouded criti-
cism of the understanding of the work. The true content of the perspective, the 
essential, is love, its nature and its detours. And far from being a romantic work, 
\M duquesa de Benamejí constitutes, on the contrary, a radical denunciation of what 
René Girard named as the "romantic lie". 
(Key words: contemporary Spanish theater, Antonio Machado, Manuel Machado, 
banditry, Andalusia). 

Como en LM prima Fernanda, de 1931, también en Ea duquesa de Benamejí\ 
del año siguiente, y úldmo estreno en vida de ambos hermanos, se abrazan 
una intriga política y una intriga sentimental.1 L o que se ofrece, en principio, 
es un marco público para un cuadro privado. El nivel ideológico, histórico, 

1 Todas las citas de la obra, según la edición de Dámaso Chicharro Chamorro, M. y A. Macha-
do, Ea prima Fernanda / Ea duquesa de Benamejí, Madrid, Espasa, 2006, col. Austral, núm. 569. 
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político y social, marco de la intriga amorosa, se desarrolla en torno de la 
cuestión del bandolerismo. E s el imprescindible escenario, o el imprescindi-
ble envoltorio, de la verdadera trama. 

El problema del bandolerismo era aún algo muy vivo en los tiempos en 
que el abuelo de los Machado, don Antonio Machado y Núñez, fue gober-
nador de Sevilla. El que lo fue de Córdoba, Julián de Zugasti, se refiere a él 
en diversas páginas de sus memorias, agradeciéndole su diligente colabora-
ción en el combate contra la plaga delincuencial: 

El Gobernador de Sevilla, hombre instruido, liberal probado, de áni-
mo sencillo y noble [...] manifestó [en una reunión de gobernadores en 
Madrid] que el bandolerismo había adquirido últimamente proporciones 
de gigante, y que él estaba resuelto a contribuir con toda su voluntad al 
exterminio de los malhechores, que él sólo veía la enormidad del mal 
y la urgencia del remedio; que si el Gobierno podía prestarle auxilios y 
recursos, los aceptaría gustoso; pero si esto no fuese posible, que él pro-
curaría imitar la conducta del digno Gobernador de Córdoba, apelando a 
la Diputación provincial y a los Ayuntamientos, a fin de arbitrar medios, 
formar partidas y allegar cuantos elementos fueren necesarios para aca-
bar de una vez con aquella mancilla de nuestra sociedad, descrédito de 
nuestro país y de nuestro Gobierno.2 

Las enérgicas manifestaciones de Machado y Núñez no se quedaron 
en meras palabras, sino que el gobernador llevó a efecto sus propósitos 
tan pronto c o m o regresó a Sevilla, según nos informa el mismo Zugasti: 

No bien hubo regresado de su viaje mi distinguido compañero y 
estimado amigo D. Antonio Machado, me telegrafió dándome cuenta de 
haberse ocupado con éxito en la averiguación de ciertos encargos e in-
dicaciones, que contenía mi nota, referente a Sevilla, donde muy pronto 
advertí los saludables efectos de la incansable persecución, que allí de 
nuevo se había emprendido contra los criminales. 

Por indicación mía y gestión suya, se consiguió, ya la captura, ya 
el averiguar el paradero de ciertos pájaros de cuenta y personas muy 
acaudaladas, que habían tenido parte, intervención o complicidad en 
algunos secuestros verificados en la provincia de Córdoba y en otras de 
Andalucía.1 

2 Julián de Zugasti, El bandolerismo. Estudio social y memorias históricas, Córdoba, Albolafia, 
1983, vol. 1, pág. 122. 
3 ibid., págs. 127-128. Zugasti vuelve a hablar muy elogiosamente de Machado en la pág. 185. 
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En el libro de Zugasti se habla numerosas veces de Benamejí. Valga 
como muestra sólo un botón: 

En este tristemente célebre pueblo, cuyos vecinos, en gran número se 
dedicaban antes al contrabando, se habían comeddo tantos y tan repetidos 
crímenes de toda especie, que nadie se atrevía a salir al campo, no sólo por 
temor de ser robado, sino por el inminente riesgo de que le secuestrasen 
[...] Además de los referidos secuestros se habían cometido muchos ro-
bos, asesinatos, incendios, asaltos de casas, y no pocos hurtos, valiéndose 
de ganzúas y otros instrumentos.4 

No sería raro que el libro de Zugasti, en donde tan elogiosamente 
se hablaba del abuelo, estuviera en la biblioteca familiar de los Machado 
y, por tanto, que los poetas lo hubiesen leído. Sin embargo, el argumento 
de su drama no parece extraído del mismo. N o debieron, sin embargo, 
de encontrar muchas dificultades los Machado para acudir a cualquiera 
de las numerosas fuentes, literarias o no, sobre el bandolerismo, objeto 
de atención para novelistas, dramaturgos, memorialistas y, sobre todo, 
pliegos de cordel. 

Del bandolerismo se diserta en las primeras escenas del drama desde 
variadas perspectivas. Unos resaltan los aspectos negativos y condenables, 
otros intentan encontrar, si no aspectos positivos, sí al menos alguna expli-
cación. Reyes pone voz a la desazón del ciudadano que se siente despro-
tegido por la autoridad ante los crímenes y latrocinios de los delincuen-
tes: «Ahora, en cambio, dejarán ustedes que los bandidos infesten el país, 
que salgan a los caminos, que entren en las fincas, que roben a su antojo, 
que nos impongan contribuciones... Por suerte, acaso consentirán ustedes 
también que nos defendamos y nos tomemos la justicia por nuestra mano.» 
Pero don Antonio, el abate volteriano, intenta explicar, que no justificar, la 
existencia de bandoleros y el apoyo que les brinda el pueblo, por la vía de 
escape que supone «a la servidumbre de la labor campesina», por la falta de 
confianza del pueblo en la justicia, y por la generosidad de estos bandidos 
para con el pobre: «Valientes y osados, azote de los poderosos y constante 
pesadilla de la justicia, de la que el pueblo no tiene la más alta idea. . .» «Ellos 
son, en cambio, generosos con el pobre, que encuentra en su esplendidez 
una inmediata y palpable Providencia.» En un mundo en el que nadie pare-
ce acordarse del pobre, el bandolerismo alcanza a ser una desviada paráfra-
sis evangélica. N o es casual, tal vez, que el padre Francisco (buen nombre 
para un franciscano) sea el único que simpatiza con los bandidos. 

• ibid., pág . 3 8 3 . 
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Pero el bandolerismo no es el tema de la obra, sino sólo su marco, un 
marco que posee la ventaja de ofrecer una perspectiva de desorden social, de 
cambio político e histórico, para el cambio que también se opera en los perso-
najes protagonistas. Como los propios autores confesaron a propósito de Las 
adelfas, «nada de lo que aparece en el primer plano de nuestra comedia [...] es 
lo esencial de ella.» E s algo que puede predicarse, en general, de todo el teatro 
machadiano. El verdadero centro o núcleo de la obra está en la relación entre 
Lorenzo Gallardo y Reyes de Benamejí, «una historia de amor del más des-
carado folklorismo», según José Monleón, que la considera «una historia te-
rriblemente convencional, digna de cuantos han cultivado la "españolada"».5 

Como tantas veces en el teatro de los autores, este amor ha comenzado en 
la infancia, y tiene por tanto raíces profundas. Por lo pronto es Lorenzo, el 
niño del Olivar, hijo de «honrados y humildes labradores de Quesada», el que 
siente un idealizado y silencioso amor por Reyes, la hija de los duques. Un 
episodio decisivo ocurre cuando Reyes sufre un día una caída del caballo, y a 
Lorenzo, de pronto, se le hace consciente su amor por la chiquilla: 

La duquesa , una chiquilla, 
en un potro jerezano 
noble, vivo, alegre, u fano 
de sentírsela en la silla. 
U n a corveta más fuerte 
que la pilla descuidada, 
y ella en el suelo privada 
y en la carita la muer te . . . 
U n a azucena tronchada. 
E l niño del Olivar, 
que ve a su reinita en tierra, 
y que se azora, y se aterra, 
y va a romper a llorar 
porque el cielo se le cierra. 
Y de pronto piensa: « ¡No! , 
no está muerta, y si lo está, 
le daré la vida yo. 
N i n g ú n chiquillo creyó 
nunca en la muerte, ¿verdá?» 
Y cogiéndola en sus brazos 
del suelo, con ansia loca, 
con el aliento en su boca , 
con caricias, con abrazos , 

5 José Monleón, El teatro del 98 frente a la sociedad española, Madrid, Cátedra, pág. 284. 
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los dedos en su cabello, 
y los labios en su cara, 
y en su frente, y en su cuello 
-mala muerte al que pensara 
mal de aquello-, 
restregando la carita 
fría con la suya ardiente, 
y en el oído: «¡Nenita!, 
¡Nenita!, ¡Despierta! , ¡Siente!», 
corazón con corazón, 
estrujados, confundidos , 
sin saber ya de quién son 
los latidos, 
en una ola la envuelve 
de calor y de poder, 
y la vida vuelve, vuelve. 
¿ Q u é iba a hacer más que volver? 
Pero al volver, al venir 
c o m o de lejos y abrir 
los ojos , igual que en mayo 
las flores al primer rayo 
de sol, él la oyó decir: 
« ¡Lorenzo!» . Y fue de tal modo , 
que en aquel instante todo 
cambió para él. Azorado , 
a la chiquilla soltó, 
se p u s o más colorado 
que una guinda, y se quedó 
mirándola muy callado. 
Ella, ligera, alocada, 
volvió a caballo a montar, 
lanzando una carcajada; 
Lorenzo no dijo nada. 
La estuvo viendo marchar, 
dorada por los reflejos 
del sol, que ya se ponía, 
hasta perderse a lo lejos 
cerca de la serranía . . . 
La chiquilla olvidó el nombre 
del niño del Olivar. 
Pero el n iño . . . era ya un h o m b r e 
y no podía olvidar. 
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La frase clave es «Lorenzo no dijo nada», porque el niño del Olivar 
seguirá siendo un amante tímido y silencioso. La muchacha olvidará el inci-
dente, se olvidará de Lorenzo incluso, hasta el punto de que no lo reconoce 
cuando se lo topa en su propia casa, ya de bandolero. Y será él el que le 
recuerde aquel episodio, su veneración infantil, y los caminos que hasta en-
tonces ha seguido. Caminos todos que no tienen sino una sola meta: Reyes. 
Pero son caminos desviados, atajos que no conducen a ninguna parte. Tres 
vías seguirá sucesivamente Lorenzo para alcanzar a Reyes: clero, milicia y 
bandolerismo: ninguno es el adecuado, ninguno lo llevará hasta Reyes. Más 
bien, los tres lo alejan más cada vez de su amor. N o creyendo que pueda 
alcanzarlo de la manera más directa y sencilla, opta por una vía mediante la 
cual le parecerá tener rendida a su adorada Reyes: 

Latines cursé en Baeza , 
con escasa vocac ión 
de vestir por la cabeza ; 
mas con aquella ilusión 
del niño que ha visto un día 
salir de una catedral, 
con toda la clerecía, 
un arzobispo, triunfal, 
y a su p a s o una duquesa 
que se arrodilla y le besa 
el anillo pastoral . 

Naturalmente, Lorenzo carece de verdadera vocación sacerdotal, como 
carece de constancia para persistir en ningún empeño, y pronto abandona 
el «claustro oscuro, pan amargo» del seminario para enrolarse en el ejército, 
siempre espoleada su ambición por el pensamiento de Reyes: 

... y al verla en el ventanal 
de su palacio encantado, 
el curita renegado 
pensaba en ser general. 

N o llega a general, porque en el ejército se siente también a disgusto y 
lo abandona, asqueado «con gente que no guerrea/ sin odio, y de tal ralea/ 
que cuando vence asesina». E s entonces cuando decide echarse al monte y 
hacerse bandolero. El motivo es el mismo que antes lo condujo al seminario 
y después al ejército. La ambición, el deseo de mando, el no someterse a na-
die, a ninguna disciplina, y el deseo de ir «por el atajo a la muerte», es decir, el 
afán autodestructivo de quien se siente íntimamente fracasado. Paradójica-
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mente, Lorenzo no se va a la sierra a la búsqueda de aventuras, sino precisa-
mente para evitarlas o controlarlas según su propia decisión. Decisión, claro 
está, completamente ilusoria. Lorenzo tiene miedo de servir, de someterse 
a las reglas sociales, y quiere ser independiente, mandar sobre sí mismo. El 
propio Lorenzo explica así las razones de su bandolerismo: 

Ir me gusta 
por el atajo a la muerte, 
al fin, donde todos vamos 
y a quien, por diversos modos, 

' en la moneda de todos, 
que es nuestra vida, pagamos. 
Mas la vida, larga o corta, 
tiene el valor que le dan 
nuestros alientos: importa 
ser en ella capitán. 
Y yo he sabido elegir 
la profesión más honrosa, 
que no hay elección dudosa 
entre mandar y servir. 
Gente leal me acompaña, 
la libertad me asegura 
un rincón de la montaña. 
Fuera no hay sino aventura, 
riesgo y peligro, tablero 
donde al fin se perderá 
todo, lo sé; mas será 
porque jugármelo quiero. 

Reyes, que parecía haberse olvidado del niño del Olivar, no está dis-
puesta a casarse con su primo Carlos (el celoso perseguidor de la partida 
de Lorenzo Gallardo), y al reencontrarse con el muchacho al que conoció 
en su infancia, ahora convertido en peligroso bandolero, le incita a apar-
tarse de ese mal camino y hasta se ofrece como su salvadora o redentora, 
un ofrecimiento que insinúa algo más que el mero deseo de ayudarle a 
dejar la vida delincuente: 

REYES: Nunca ha sido 
tarde para el bien. Yo puedo 
salvarte. 

LORENZO: ¿De quién? 
REYES: De d. 
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Pero Lorenzo insiste una y otra vez en que ya es tarde para abandonar 
esa vida, en que ya no puede ser lo que desde el principio tuvo que ser pero 
que nunca fue, porque él jamás hizo nada para que fuese. En sus palabras de 
excusa se manifiesta claramente el deseo de autoaniquilación, que va parejo 
con el deseo de gloria, con la ambición del presdgio: 

Ni yo abandono 
a mis hermanos de guerra, 
ni puede el rey de la sierra 
dejar vacante su trono 
-perdón, reina- sin dejar 
antes la vida. A sus pies 
lo pongo; cuando el marqués 
vuelva me puede entregar. 

Lo de los «hermanos de guerra» es apenas una excusa, lo esencial es el 
trono y el reinado que la vida de jefe de bandidos le ofrece. Para él no hay 
más alternativa que el presdgio o la muerte. Y es que Lorenzo ha encontrado 
en la gloria un sustituto del amor. Para él la ambición se ha convertido en la 
puerta falsa por la que arrojar su amor por Reyes. Un amor al que no puede 
renunciar pero que se siente incapaz de obtener. Cuando Reyes, al fin, le pre-
gunta «Basta, ¿qué quieres de mí?», él le responde con su falsa renunciación, 
con su impotencia previamente aceptada, aludiendo a un regreso que es en 
realidad una huida: 

Verte he querido y probar 
que no te puedo olvidar, 
reina de Benamejí. 

E s decir, de nuevo amor contemplativo y silencioso, imposibilidad de 
olvido pero fatalidad de la huida. Aparentemente, existe un obstáculo real 
para Ja realización del amor, y es la diferencia social, y por ello la aduce Loren-
zo como otra nueva excusa. Obstáculo, desde luego, más aparente que real. 
Lorenzo insiste en llamarla duquesa, en acentuar la diferencia por tanto, pero 
Reyes le contradice: 

No. La chiquilla, 
ya mujer, irá a buscar 
al niño del Olivar, 
más firme sobre la silla 
de su montura que ayer.6 

6 La caída del caballo (recuérdese 1.m vida es sueño de Calderón) es naturalmente un elemento 
simbólico: la niña aún no controlaba sus instintos, apenas era consciente de su propio de-
seo, pero ahora la mujer dene pleno dominio de sí misma. 
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La duquesa se ve a sí misma, y quiere que así la vea también Lorenzo, 
como la misma chiquilla de siempre, que se ha convertido en mujer. N o sólo 
para ella no es impedimento la diferencia social, sino que tampoco lo es la 
forma de vida, puesto que se muestra dispuesta a acudir a la sierra a devol-
verle la visita. Reyes está convencida de que Lorenzo Gallardo «no es un 
malhechor» y de que «su alma es noble», en lo cual no se equivoca. 

Pero es precisamente Lorenzo Gallardo, el hombre que ha transgredido 
la ley social, el que no cree en la «transgresión» de las normas sociales, el que 
desconfía de que las convenciones sociales puedan subvertirse o arrollarse. 
Enamorado de Reyes desde niño, no ha considerado posible que ese amor 
pudiese prosperar, a causa de las diferencias sociales. Incluso cuando Reyes 
llega a la sierra, en su busca, el supuesto hombre de acción se muestra como 
el más inactivo y soñador: «Yo sólo puedo soñarte,/ soñarte y no despertar.» 
Lorenzo Gallardo es el dpo de amante pusilánime que hemos encontrado 
en el Esteban de )uan de Manara o en el Carlos Montes de Las adelfas. Pero 
Lorenzo va a tener más suerte, en cierto senddo, porque la duquesa le co-
rresponderá y logrará que él se rinda y se entregue a su amor. 

La ceguera de Lorenzo -trocar el verdadero amor por el falso presti-
gio- resulta subrayada en el diálogo entre Frasco José (que expresa la misma 
ceguera de Lorenzo: le parece un disparate y cosa incomprensible «que una 
duquesa se enamore de un facineroso») y Pedro Cifuentes, que expresa el 
punto de vista de la sabiduría y de la experiencia humana: «Total, que la du-
quesa de Benamejí, harta de duqueses y de marqueses y de tantos palaciegos 
como tiene al retortero, no sólo se ha enamorao de Lorenzo, que al fin es 
un buen mozo, sino que lo quiere conocer en su propia salsa. Y me extraña 
que un hombre aventurero como tú se asombre de que haiga una mujé aven-
turera.» Pedro Cifuentes ha calado bien el íntimo resorte de la psicología 
de Lorenzo Gallardo, y conoce su búsqueda ilusoria, su ambición de gloria 
como forma de huida del amor real: 

Lorenzo tiene mucha más fantasía que esa mujé. Y si no, dime tú: ¿por 
qué no está Lorenzo ahora diciendo misa y echando bendiciones, o ayu-
dando al verdugo a ahorcar liberales? ¿Por qué se ha echao a los peligros y 
a vivir pregonao? Por ese voletío de la imaginación que lleva al hombre a 
figurá en la historia. El hombre es el único animal que no se mueve por la 
comía, sino por el brillo y tronío de la gloria. N a d i e quié pasá por el m u n d o 
sin meté ruío y sin hasé algo que se puea mentá pa que se diga de él: ése 
era un hombre. 

La «fantasía» es un trampantojo, una simulación vacía de la realidad, 
que a veces puede conducir a la muerte, porque a veces es la misma muerte 
lo que se busca como fantasía, como fundamento del prestigio. Apostilla 
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Paquirón a la última frase de Pedro Cifuentes: «Ése era un hombre y lo 
ahorcaron, que es lo que se va a decí de algunos de nosotros. J a , ja!» A lo 
que Pedro Cifuentes confirma: «También se dijo: más orgulloso que don 
Rodrigo en la horca. Pues ese don Rodrigo era un hombre muy grande, de 
quien nadie supo na hasta que lo ahorcaron. Con que si no lo ahorcan pasa 
desapercibió.» He ahí el motivo por el que Lorenzo Gallardo arriesga su 
vida, buscando la muerte que confirme su falso prestigio. 

Pero, ¿por qué Gallardo elige la huida y la negación? Porque no cree en 
el amor o, mejor dicho, porque no cree en el inmenso poder del amor. Según 
él, las diferencias sociales se sobreponen al amor. El amor es incapaz de de-
rribarlas. Para quien así piensa no queda otro remedio que ahondar aun más 
las diferencias, exacerbarlas hasta el límite para demostrar que llevaba razón. 
Lorenzo se ha construido en la sierra un reino al revés, donde él pueda ser 
el monarca absoluto de sus vasallos, una partida de bandoleros. Frente al 
mundo real de la «reina de Benamejí», Lorenzo opondrá el mundo ensoñado 
y fugitivo del «rey de la sierra». 

Y hasta allí, hasta su reino de la sierra, viaja Reyes para intentar salvar a 
Lorenzo. Se repite y se ahonda la conversación que ya tuvieron en el llano, 
en el palacio de la duquesa, sobre las diferencias sociales, que Lorenzo afir-
ma tozudamente y Reyes niega y desmiente una y otra vez. Lorenzo insiste 
en llamarla «Señora» (como antes «Duquesa»), pero Reyes prefiere que la 
llame por su nombre de pila y le advierte que allí y ante él no es la duquesa, 
sino la chiquilla a quien él salvó una vez: 

Dios 
quiere tal vez por mi mano 
salvarte, Lorenzo, hermano; 
como de niños, los dos 
ignoremos la distancia 
que nos separa. Yo quiero 
ser como entonces. 

Y Lorenzo, tercamente: «Sí; pero / yo no quiero». Y vuelve a alegar las 
mismas excusas y pretextos: la irreversibilidad del destino, los lazos que le 
unen a sus compañeros de bandidaje, la opinión, el mundo... A todo va a 
responder y rebatir cumplidamente la duquesa, es decir, la mujer enamorada, 
Reyes de Benamejí: 

A la infamia y la muerte 
no ata obligación ninguna. 
No. Y estoy yo, por fortuna, 
Aquí para defenderte. 
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Lorenzo, tú eres un niño... 
Como entonces... Yo también 
soy aquella niña. Ven, 
salvemos nuestro cariño. 
Ven. Estamos rodeados 
de tropas. Ya lo sé. Pero 
conozco cierto sendero. 

El sendero por donde podrán escapar, puesto que no lo conocen los 
soldados, se lo ha revelado Rocío, la gitanilla (poco antes, en II, 3). Pero 
Rocío le ha revelado algo más: a través del espejo del amor de la gitana por 
el bandolero ha reconocido su propio amor (hasta entonces presentido o 
inconsciente), así como el que siente Lorenzo por ella. 

Me reveló 
tanta cosa en un instante, 
que no puedo detestarla 
tanto como se merece, 
y... con tal de no encontrarla 
a tu lado, me parece 
que podría perdonarla. 
Lorenzo, yo no sabía, 
Yo no pensaba quererte 
así... Dije que venía 
a salvarte... Y vengo a verte 
porque sin ti no vivía. 

También Lorenzo confiesa amarla, aunque sigue creyendo su amor im-
posible más allá del sueño: 

Pero no tengo derecho 
a reclinar en tu pecho 
mi cabeza pregonada. 
Pero no puedo manchar 
tu vida, verte, ni hablarte... 
Yo sólo puedo soñarte, 
soñarte y no despertar. 
[...] 
Si el mundo... 

Pero Reyes no piensa en amores imposibles, o soñados, o, en realidad, 
cobardes. Sabe lo que es fundamental y lo que es accesorio, dónde está la 
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almendra y dónde está la cascara. La idea de que el amor mueve el mundo y 
las estrellas no es para Reyes una simple frase retórica: 

Aquí sólo son 
un hombre y una mujer. 
Y el mundo es el cascarón 
de la almendra del querer. 

Pero cuando Lorenzo va por fin a entregarse, llegan los soldados ca-
pitaneados por Carlos, y los rodean, gracias a la denuncia de Rocío, que les 
ha enseñado el camino. La mayoría de los bandidos, conducidos por Reyes, 
logran ponerse en salvo. Pero Lorenzo Gallardo y Pedro Cifuentes, que pro-
tegen la retirada de los demás, son apresados. El último acto se desarrollará 
en la prisión, donde Lorenzo aguarda su ejecución. 

Otra vez Lorenzo vuelve por sus fueros de negación del amor, de des-
esperanza y de deseos de huida. Ni espera el indulto ni desea escaparse. Lo 
que espera es sólo la muerte, y ese otro mundo del que ha estado hablando 
con Pedro Cifuentes: «Porque allí [en el otro mundo, donde la sueña] la bus-
co sin encontrarla; pero aquí... tendría que huir de ella. No, que se cumpla mi 
sentencia, y que ella me olvide. Fue una locura, Pedro, una locura...» 

Todo lo contrario, Reyes no piensa en huidas ni en renuncias. Ha en-
contrado el amor, después de mucho tiempo de buscarlo a tientas. Con el 
amor, como la Araceli de Las adelfas, ha nacido a la vida. Cuando Lorenzo le 
habla de muerte, ella le responde: 

¿Y tú no comprendes que 
yo empiezo ahora a vivir? 
¿Qué mi corazón estaba 
dormido y se despertó 
al verte, que yo soñaba 
con algo que no acababa 
de llegar y que llegó 
contigo la noche aquella 
que a mi palacio viniste, 
Lorenzo, y me sorprendiste 
preguntándole a mi estrella 
por qué era vivir tan triste? 

Pero Lorenzo vuelve a insistir en las dificultades, en los obstáculos, en 
las diferencias, en el qué dirán. «Tú deshonrada y perdida/ para los tuyos», 
arguye el bandolero. A lo que Reyes le redarguye: «¡Lo mío eres tú!». Ya lo he-
mos señalado: Lorenzo Gallardo es un transgresor muy poco transgresor, un 
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hombre de acción bastante pusilánime. N o parece creer que el amor mueva 
mundos y estrellas, desconfía del amor omnia vinát. También hemos señalado 
ya que Lorenzo ha canjeado el amor por el prestigio, el deseo real por el deseo 
metafísico, la vida por la gloria. Por eso Reyes le advierte y le enseña: 

Tú hablas de fama y renombre 
y grandeza y poderío, 
como si eso fuera mío, 
y no tuyo... Pero un hombre 
a quien quiere una mujer 
como yo te quiero a d, 
¿tú sabes, Lorenzo, di, 
todo lo que puede hacer? 
Todo es fácil al fecundo 
aliento de la pasión. 
Quien conquista un corazón 
puede conquistar el mundo. 

Y, en efecto, Reyes no se resigna, no se amilana, no se rinde. Y prepara la 
escapatoria de Lorenzo, obteniendo del rey un salvoconducto. 

Lorenzo ni tras su conversación con Reyes está decidido a afirmar la vida 
y renunciar a la muerte. Aún, con el arma que le ha entregado Reyes, está pen-
sando en quitarse la vida. Es el filosófico Pedro Cifuentes el que finalmente lo 
determina a favor de la vida al revelarle la verdadera causa de su acdtud: 

Sí, te comprendo, Lorenzo. A ti te duele el sacrificio de ella, porque 
eres bueno y, además, porque estás más hecho a perder que a ganar. Hay 
otra razón. No me atrevo a decírtela... 
[...] 

Y te la voy a decir sin atreverme. Que denes tú mucho orgullo, rey de 
la sierra. No quieres tú que haiga en el mundo un corazón más grande que 
el tuyo. ¡Paciencia, hermano! A to hay quien gane. Quisieras tú ser... el del 
sacrificio; quitarte de en medio y dejarla libre, pa que ella volviera a su vida 
empingorotá. Te la imaginas tú otra vez en su palacio, rodeá de señorones 
y lechuginos, bailando minueses... ¡Qué bonito! No, Lorenzo; si ella lo deja 
to por ti, es porque, pa ella, vales tú más que to lo que deja. Si tú hicieras... 
lo que estás pensando, serías el hombre más desagradeció de este mundo. 

Orgullo, narcisismo, ése es el pecado de Lorenzo. En definitiva, egoís-
mo, incapacidad para salir de sí mismo. Idealización del otro para no tener 
que aceptarlo como es. Persistencia en el prejuicio, cerrado a la entrega ver-
dadera al otro. En nombre de la realidad, el personaje se embarca en la más 
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absoluta irrealidad. Sólo al final, y movido por estas palabras reveladoras de 
Pedro Cifuentes, Lorenzo Gallardo parece decidido al cambio definitivo: 

R a z ó n tienes, Pedro , sí: 
vivir p o r ella y para ella. 
[...] L a v ida es bella. 

Pero Lorenzo ha llegado a la verdad demasiado tarde. O quizás, en 
realidad, nunca ha llegado. Movida por los celos y la envidia, Rocío («Que 
Lorenzo se salve. Pero ¡sin ella!») apuñala a Reyes, y la muchacha fallece en 
los brazos de Lorenzo. Los amantes no están solos en el mundo y cada uno 
cuenta con su rival: Carlos y Rocío. Carlos actúa siempre de frente, pero 
Rocío a traición. Y esta traición será la causa del desenlace: la muerte de 
Reyes. Esa muerte deja a Lorenzo Gallardo sin defensas ante la vida, y solo 
ante la muerte, que ahora ya ni puede ni quiere evitar. E n efecto, muerta 
Reyes, Lorenzo sólo piensa en reencontrarla en un más allá soñado. Por 
otra parte, es lo que siempre ha pensado. E s lo que él quiso creer desde 
el principio. Ahora, cuando ya no lo creía, o parecía no creerlo ya, cuando 
afirmaba que la vida es bella, cuando ya juzgaba posible el amor en este 
mundo, cuando dene el salvoconducto que pone la libertad en sus manos, a 
la pregunta de Carlos « ¿ N o quieres vivir?», inevitablemente, inesperadamen-
te, tiene que responder: « N o quiero./ Cumpla usted con su deber.» Apa-
rentemente, parecen cumplirse las palabras del gabacho Delume en el acto 
primero: «¡Amor!... ¡El amor y la muerte! [...] L o español... E sa complicación 
magnífica de las dos grandes cosas, ¡tan española!», corroboradas por el aba-
te «volteriano» don Antonio, frente a la protesta de Reyes («Desengáñele 
usted, amigo don Antonio. Dígale que esos amores no se ven aquí ya más 
que en los romances viejos...»), «porque España es todavía eso que dice el 
capitán Delume: la derra de los grandes amores trágicos...» Pero esto sería 
una impresión engañosa. Una impresión superficial que ha llevado a errar a 
la crítica en la interpretación del drama, habitualmente entendido -o mejor, 
malentendido- como españolada o andaluzada, como pintura de época y, en 
todo caso, como un anacronismo. 

La crítica no ha valorado, en general, positivamente, este drama de los 
Machado. En un reciente manual de historia del teatro español la única 
frase que se dedica a IM duquesa de Benamejí se limita a resumir que en ella «se 
plantea cierta visión irónica de la España de charanga y pandereta, pero sin 
renunciar totalmente a ella.»8 

Sin embargo, algún crítico la considera «probablemente la mejor, para una lectura actual» 
(fosé María Valverd<t, Antonio Machado, Madrid, Siglo X X I , 1975, pág.. 237). 
s Javier Huerta Calvo (dir.), Historia del teatro español, cit., pág. 2301. 
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Ya en la época del estreno, Antonio Espina, gran promotor entonces 
de la nueva estética deshumanizada, emitió un juicio adverso, al igual que lo 
hiciera ya con La prima Fernanda, quizás respirando por la herida, pues en 
esta úldma se criticaba humorísticamente, pero también inequívocamente, 
la nueva poesía, de la que Espina era ardiente defensor. Tras afirmar iró-
nicamente que .L¿? duquesa más podría ser libreto de zarzuela que auténtico 
drama, concluía Espina: 

E,n IM duquesa de Benamejíno se han propuesto los Machado realizar un 
mero "pastiche".'' Ya lo sé. Su intención -si no me equivoco- era el de com-
poner una luminosa estampa del pasado llena de color y de ingenua poesía. 
El domino técnico que del verso y de la prosa tienen los Machado, y su 
condición de verdaderos poetas, que nadie podría regatearles en jusdcia, 
les otorgaba derecho a acometer la empresa. Pero, por desgracia, no la han 
llevado a feliz término. JM duquesa de Benamejí, salvo algunos momentos de 
esplendor poético y de agilidad teatral (la composición del acto primero), 
resulta una especie de melodrama inocente y desatinado.»10 

Antonio Espina se detenía en la comprensión de la obra como simple 
«estampa del pasado», colorista e ingenua para colmo. Cierto que en la obra 
hay, y magníficamente conseguida, una estampa de época, una ambientación 
histórica y geográfica. Incluso una tradición literaria (la del bandido gene-
roso, la de la materia de Andalucía...). Pero, si nuestra lectura de la pieza es 
correcta, por debajo de todo esto hay más, bastante más. Quedarse en la an-
daluzada, en los bandoleros, en la pandereta, sería quedarse en la superficie. 
O, peor, aun, desfigurar por completo el significado profundo del drama. 
Es evidente que la obra funciona, entretiene, divierte. La prueba es que fue 
una de las más exitosas de los Machado en los escenarios, y hasta se llegó a 
adaptar al cine. Pero si se lee con alguna atención se verá que la obra no es ni 
inocente ni ingenua. Como tantas veces en el teatro de los Machado, las apa-
riencias engañan. Aquí, el bandido generoso no es precisamente generoso, 

' En la idea del «pastiche» insistía también Melchor Fernández Almagro en su crónica del 
estreno: «1m duquesa de Benamejí se parece demasiado a un "pastiche"». Para este crítico, 
también la obra era una estampa, o sucesión de ellas: «Tres actos, tres estampas», por donde 
desfilaban «Villanos, bandoleros, grandes señoras a salto de mata, con capa varonil; disfraz 
de afectos, desplante, bravura, ternezas, delirio, fuertes contrastes...» Todo parecía cifrarse 
en esto: «Andalucía, romanticismo...» (cfr. Alberto Romero Ferrer (ed.), Eos estrenos teatrales 
de Manuel y Antonio Machado en la crítica de su tiempo, Cádiz, Universidad de Cádiz, 2002, págs. 
121-122). 
10 Antonio Espina, en Alberto Romero Ferrer (ed.), Eos estrenos teatrales de Manuel y Antonio 
Machado, pág. 111. 
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ni valiente, sino en realidad, en lo tocante al amor, que es como el corazón 
de la personalidad, cobarde y egoísta. Y sacrifica el amor por un deseo de 
gloria que es en verdad una huida del mundo y de sí mismo, una incapacidad 
para asumir la realidad. Ni ingenua, ni inocente, ni, desde luego romándca, 
es luí duquesa de Renamejí, aunque en la época del romanticismo histórico se 
sitúe. Pues si algo es luí duquesa de Renamejíes una de las denuncias más serias 
y radicales de la mentira romántica." Esa que presenta como generosidad 
lo que no es sino egoísmo, como valor la cobardía, la que trata de presentar 
como verdad lo que no es sino error. Claro que para llegar a esa almendra 
de la obra, primero hay antes que cascar el caparazón. E se en el que se ha 
entretenido la mayor parte de la crítica hasta hoy. 

11 Fmpleo la expresión «mentira romántica» en el mismo sentido que le otorga Rene Girard 
en su conocido ensayo Mentira romántica y verdad novelesca, Barcelona, Anagrama, 1985. 
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LA ASOCIACIÓN PARA LA D I F U S I Ó N D E LA L I T E R A T U R A ORAL. 

Va para veinticuatro años que Juan Antonio Pérez Palomares y Ana 
María Martínez (ambos de Algeciras, de la Asociación LitOral,) recorren 
la comarca del Campo de Gibraltar, grabadora en ristre, para recoger toda 
clase de tradiciones orales. 

Muchos factores son de admirar y de reconocer en esta ingente tarea. 
Primero de todos, la abnegación y el entusiasmo, pues sin ellos ya hace tiem-
po que habrían drado los bártulos, según el poco caso que les han hecho 
instituciones y entidades culturales del más variado pelaje, por lo general 
más proclives al decibelio y la pirotecnia. 

No les ha importado a ellos gran cosa, aunque lo hayan sufrido. Inase-
quibles al desaliento, siguieron y siguieron recogiendo aquí y allá, con escru-
puloso respeto a lo grabado, a las personas que generosamente prestaron su 
voz, a los métodos y concepciones más actuales de este ímprobo quehacer. 

De sus pesquisas derivaron varios libros, entre los que cabe destacar 
Debajo delpuente (adivínanos tradicionalesj, Cien cuentos populares andaluces, Leyen-
das y cuentos de encantamiento, sufragados -cómo no- de su propio peculio de 
maestros rurales, más múltiples actividades de promoción y de enseñanza de 
sus descubrimientos, en cursos de animación lectora, y proyectos escolares 
relacionados con estas materias. Recientemente han recibido el reconoci-
miento de una entidad privada, Editorial Santillana, por su proyecto "Viejos 
Cuentos para los más jóvenes". 

El presente artículo no es sino un pequeño reflejo de lo que ya llevan 
rescatado y promocionado. 

Antonio Rodríguez Almodóvar. 
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C U E N T O S O R A L E S D E U N C R U C E D E CAMINOS: E L E S T R E C H O 
DE GIBRALTAR 

juan Ignacio Pérez y Ana María Martínez. 
UtOral\ Asociación para la difusión de la Uteratura Oral. 

Podríamos definir un cruce de caminos como aquel espacio geográfico 
que favorece el tránsito, en diferentes direcciones, de colectivos humanos de 
procedencias, lenguas, religiones y costumbres diversas. Lugares de paso que 
a menudo coinciden con fronteras políticas o son objeto de discordias entre 
países y donde parte de esos grupos que lo transitan se van asentando con el 
transcurrir del tiempo, impregnando el lugar de una diversidad que, si bien 
presenta síntomas aparentes de desarraigo cultura), tensión social o disper-
sión de intereses, lo cierto es que para muchos de sus pobladores también 
genera enriquecedores intercambios y mestizajes. 

Estas encrucijadas geográficas se van sucediendo a lo largo y ancho del 
planeta, modificándose en función de los avatares históricos, de la moderni-
zación de los medios de transporte o simplemente siendo absorbidas por el 
desarrollo urbanístico. N o obstante, muchos de estos lugares conservan aún 
su importancia estratégica en el flujo migratorio. 

El Estrecho de Gibraltar es uno de esos cruces de caminos de carácter 
natural que aún sigue activo y en continuo avance, en su caso con caminos 
abiertos a los cuatro puntos cardinales y a dos vías principales de comunica-
ción, la marítima y la terrestre. En él tienen presencia tres naciones (España, 
Marruecos, Gran Bretaña) y dos continentes de desigual fortuna económica, 
cada uno de los cuales posee pequeños territorios que no pertenecen políti-
camente al país que los circunda: Gibraltar junto a España y Ceuta y Melilla 
junto a Marruecos. Así, en pocos kilómetros cuadrados se hablan tres idio-
mas oficiales (castellano, inglés, árabe) y sus correspondientes variedades 
dialectales (el andaluz, el yanito o habla gibraltareña y los distintos dialectos 
de Marruecos), así como otras lenguas con gran implantación (francés, bere-
ber). Su categoría como espacio crucial, está, pues, fuera de toda duda. 

En este trabajo presentamos, a través de muestras de tradición oral, una 
sencilla mirada desde la orilla norte del Estrecho, desde la comarca del Campo 
de Gibraltar, pensando en que las muchas o pocas coincidencias existentes 
con la otra orilla nos ayudarán a comprender hasta qué punto la literatura oral 
es a la vez seña de identidad y muestra de universalidad. Quizás nos sirvan 
también para descubrir que, en lugares como el que nos ocupa, las raíces cultu-
rales no deben buscarse tanto en la profundidad vertical (más propio de tierras 
adentro) como en la riqueza generada por la coexistencia de culturas diversas. 
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¿ Q u é compartimos con nuestros vecinos? ¿ Q u é queda reflejado en los 
relatos de tradición oral sobre lo que nos separa a unos de otros? ¿Hasta qué 
punto pesan los rasgos diferenciadores y los comunes? ¿ Q u é papel juegan 
en la tradición oral factores tan influyentes como las creencias religiosas o 
el status económico? Lejos de sentar cátedra en estos asuntos, nos asoma-
remos al Estrecho y mostraremos lo que vemos a uno y otro lado desde 
nuestra situación como recolectores de historias. Y es esto: 

En ambas orillas compartimos un especial gusto por los juegos de pa-
labras, los temas picarescos y conyugales y la inclusión en los relatos de 
personajes fabulosos ya olvidados en otras tradiciones, como gigantes des-
piadados o animales habladores. Los testimonios que hemos recogido en 
el Campo de Gibraltar sobre una raza de gigantes, los gentiles, que dominó 
durante mucho tiempo el Estrecho se asemejan a los cuentos maravillosos 
magrebíes en los que colosos perfectamente identificados amedrentaban a 
aldeas enteras. 

Cuando estaban los bárbaros del norte por aquí, vivían por estos cam-
pos unos gigantes que se llamaban los gentiles. Son los que hicieron la 
cantera que hay aquí detrás. Pero entraron unos vientos muy grandes de 
Levante y, no pudiendo guerrear, se fueron fugitivos. Mi padre y mi abuelo 
me contaron que existieron, que fue en una época en que los vientos no se 
quitaban, justo antes de que vinieran los moros. 

Ignacio Morales Trujillo (Betijuelo, 7 arija) 

Por aquí, por el río, dicen que pasaban los gigantes y un poquillo más 
arriba hay una huella de un pie que la dejaron ellos. 

Antonio, guarda de la Huerta Esquivel (Jim en a de la 1 Tontera) 
(Este señor nos acompañó a ver la huella, que resulta ser una hendidura de 
un metro de largo practicada en una gran roca del río Hozgarganta.) 

La Sierra de la Plata y la del Retín se me representan como dos gran-
des focas que hubieran venido del mar y se hubieran convertido en tierra, 
dejando las colas dentro del agua. Es una forma que recuerda a los gentiles 
que vivieron por aquí hace miles de años. Esas tumbas que hay por estas 
sierras, en Beds, en las Momias, eran de una raza antigua muy grande de 
estatura que se tuvieron que ir por el viento de Levante. 

Juan Quero (Facinas, 1 arija) ' 

1 L o s tres te s t imonios es tán ref le jados en Leyendas y cuentos de encantamientos recogidos junto al 
Estrecho de Gibraltar. Asociación LitOral. Algeciras, 2004. (Prólogo de Antonio Rodríguez 
Almodóvar). 
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Emparentados tanto con los legendarios titanes del Mediterráneo como 
con los ojancos de otras zonas de España, la memoria popular nos cuenta 
que estos temidos personajes cruzaban el Estrecho a su antojo apoyándose 
en la costa para tomar impulso y dejaban sus huellas en forma de ensenadas 
y calas que se extienden hasta la provincia de Almería. En un momento de-
terminado desaparecieron, como hemos visto en los testimonios, huyendo 
del fortísimo viento de levante que se desató poco antes de la invasión árabe. 
He aquí una apreciación histórica de peso en ambas orillas: la presencia mu-
sulmana en la Península. Cuando indagamos en la memoria de la gente del 
lugar, existe un antes y un después de este período: lo que ocurrió antes se 
encuadra en una época oscura (dominada por los bárbaros del norte de nuestro 
informante) de la que sólo quedan leyendas desdibujadas sobre el origen 
de enclaves como Baelo Claudia o recuerdos fragmentados de esos seres 
fabulosos mencionados, como en este cuento que recogimos a Candelaria 
Ibáñez en el monte de La Ahumada, Tarifa, y que, sin duda, está en la línea 
de los relatos maravillosos de raptos de mujeres que acaban teniendo un hijo 
sobrenatural, como Juan el Oso o Juanillo el de la burra'. 

LA MUJER Y EL HOMBRE BRAVÍO 

Antes, en el campo, las casas estaban muy distantes unas de otras. Y una mujer 
le dijo al marido: 
-Donde yo voy a lavar siempre veo pasar a un hombre bravío por el río. 

El marido le contestó: 
-Ten cuidado, que les gustan mucho las mujeres. 
-Lo que siento es que me coja y el niño se quede solo en la casa. 

Pues dicen que vino una vez el marido y la mujer no estaba. Fue al río a buscar-
la y se encontró la ropa tirada y entonces pensó: "Ya se la llevó". 

El marido llamó a más gente y fueron a buscarla río arriba. En el río había 
mucha arena y entonces vieron las pisadas: 
-Pues por aquí va. 

Y se fueron. Se fueron y llegaron a una piedra muy gorda donde había una 
cueva, y dice el marido: 
-Pues aquí es donde la tiene. 

El gorila, el hombre bravío, como tenía tantísima fuerza, había puesto unas 
piedras delante de la entrada para que no le quitaran a la mujer. Cuando entraron, 
estaba todo destrozado. El hombre bravío le había llevado carne cruda a la mujer 
para que comiera y ella se había acostumbrado a comerla. Al final se la quitaron y 
el marido le pegó un tiro al hombre bravío y salvó a su mujer. 

Estos hombres bravios ya no están en la sierra, pero antes había unos cuantos 
abandonados por el monte. No eran osos porque el oso es una fiera y ellos eran 
hombres. A mí me lo contó mi padre, Cristóbal Ibáñez.2 

: Publicado en Cien cuentos populares andaluces, Algeciras, Asociación LitOral, 2003. 
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A diferencia del período anterior, de la época árabe han quedado nu-
merosas leyendas asociadas a lugares como la Pilita (de) la Reina, el Cerro 
Redondo, el Baño de la Reina Mora o los diversos castillos y cuevas de 
la zona, sin olvidar los vestigios heredados en cuanto al lenguaje o ciertas 
costumbres relacionadas con actividades cotidianas (medicina, creencias, su-
persticiones, gastronomía...), de las que entresacamos una: 

Todavía, hasta no hace mucho, algunas madres cuyos hijos se que-
braban (se herniaban), bajaban la noche de San Juan al río para, una vez 
allí, "pasarlo por la mimbre". Consistía el remedio en rajar una mimbre y 
pasar al niño nueve veces por en medio, debiéndose poner, a un lado, una 
persona que se llamara Juan y, al otro, otra de nombre María. Al entre-
gárselo el uno al otro, alternativamente decían la frase de "Tómalo Juan", 
"Dámelo María" durante los nueve pases. Acabada la ceremonia se volvía 
a unir la mimbre y si la planta tornaba a verdeguear, la quebradura del 
niño curaba de inmediato. Esta práctica no tendría mayor interés para el 
tema que nos ocupa si no fuera porque, con motivo de revisar los juicios 
inquisitoriales con que se persiguiera a los moriscos, nos encontramos 
con uno en el que la reo resultó condenada por hacer exactamente lo 
mismo que acabamos de contar.' 

Con el tiempo, el bestiario popular de la zona se fue incrementando, 
puede decirse que hasta ayer mismo, con personajes como el hombre del 
saco o el sacamantecas, ya presentes en la narrativa medieval europea, pero 
sobre todo con dos tipos paralelos que venían a representar la desconfianza 
entre la gente de una y otra orilla: el moro que era capaz de atravesar el mar, 
secuestrar niños y volverse a su refugio africano y el sarani que se llevaba 
a los niños desobedientes. Un imaginario de resentimientos que, en esta 
parte, se completaba con la presencia de una mora embaucadora en algunos 
relatos maravillosos como Blancaflor, Las tres toronjas o El castillo de Irás 
y N o Volverás. 

La mención que hemos hecho más arriba sobre relatos de castillos y 
cuevas se relaciona fundamentalmente con la presencia de tesoros escondi-
dos por los musulmanes en su precipitada huida de Al-Andalus ("Por donde 
pasaron los moros quedaron tesoros" , reza un refrán de la zona). Los nu-
merosos testimonios sobre hallazgos de ollas llenas de objetos de pequeño 
valor, al parecer guardadas por las familias árabes a la espera de su vuelta 
al terruño, las referencias a casas que quedaron cerradas a la espera de que 
sus dueños volvieran con las llaves que se habían llevado, la costumbre de 

3 Isidro García Cigüenza, Bandoleros en la Serranía de Ronda, Gaucín, Ediciones Guadiaro, 
1998. 
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persignarse al pasar por delante de una cueva donde presumiblemente un 
musulmán había sido ahorcado por intentar profanarla, son rastros de lo 
que debió suponer una enfebrecida carrera hacia el enriquecimiento fortuito 
y que incluso algunos de nuestros informantes han vivido en sus carnes: la 
búsquecia de tesoros. Según sus relatos y al igual que se piensa en la cultura 
bereber, duendes, ogros y encantados eran y siguen siendo los guardianes 
de estas cuevas, haciéndose visibles únicamente un día al año, normalmente 
coincidiendo con el solsticio de verano:4 

Dicen que en El Sauzal encontraron un tesoro que se habían dejado 
los moros. Todo el mundo sabe que los moros, cuando salieron huyendo, 
dejaron cosas escondidas para cuando volvieran. Esta vez las dejaron junto 
a la piedra que recibía el primer rayo de sol. Y un poquito más allá, en La 
Sauzaílla, cerca de El Chaparral, lo dejaron dentro de un horno. 

] o nació Morales 7 rujillo (Beti/uelo, 7 ̂ arifa) 

Aquí cerca hay un sitio que tiene un encanto. Se llama la Piedra del Sol-
dado. Antes la gente no quería pasar por debajo y se iban por otro camino 
que había más arriba. Mi madre, cuando tenía que ir al Chaparral con la 
ropa, le decía a mi padre: 
—Llévame, Andrés, hasta la Piedra del Soldado. Tú te quedas cazando y me 
esperas a que vuelva. 

Era el sitio donde se había matado un soldado moro, cuando ellos 
andaban por aquí. 

Ignacio Morales I rujillo (betijuelo, Tarifa) 

Por aquí hay dos cuevas de durmientes. Son dos cuevas con una laja 
muy grande cada una. De chicos nos mandaban a meter los burros dentro 
y nos contaban que allí había durmientes, que son gente que no está ni viva 
ni muerta, que se aparecen. 

También en El Chaparral, justo detrás de la Piedra del Soldado, estaba 
el Picorucho del Sauzal, que era una piedra de durmientes que medía por 
lo menos treinta metros de alta. Era de color rojo, igual que otra que había 
en el Cortijo Las Piñas. Pero ya han desaparecido, ahora sólo podemos 
encontrar trozos rojos de la piedra tirados por ahí. 

Ignacio Morales Trujillo (ñetijuelo, 'Yarifa) 

La cueva del negrito es una pequeña oquedad que está a la izquierda de la ca-
rretera que va de Facinas al Puente de Hierro. 

4 leyendas y cuentos de encantamientos recogidos junto al Estrec/jo de Gibraltar, Algeciras, Asoc iac ión 
LitOral, 2004. 
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Allá por los años de Maricastaña vivía en aquellos parajes una familia en la que 
el padre era carbonero. Tenía un niño de unos diez o doce años que cada día, acom-
pañado de su perro, llevaba a su padre al tajo la comida del mediodía. 

Un día, el niño vio cómo el perro ladraba, de una forma no habitual, hacia la 
cueva y pensó que alguna alimaña se habría refugiado allí, por eso le dio un poco 
de miedo y se fue corriendo. Pero esto fue sucediendo muy a menudo hasta que un 
día el niño se asomó entre unas matas para ver lo que allí había. Eintonces vio que 
en la entrada de la cueva, en una piedra, había un hombre de raza negra sentado. El 
chiquillo se volvió a asustar y se marchó de allí y le contó a su padre lo que había 
pasado. El padre conocía muy bien la leyenda de la aparición del negrito, por lo que 
prohibió al niño que volviera a pasar cerca de la cueva en previsión de que se llevara 
un susto mayor. Pero al niño se le había pegado a la vista aquel hombre tan extraño 
que tenía la piel como el carbón que fabricaba su padre. 

Pasados unos días, volvió a pasar por allí y miró menos asustado, viendo que el 
negrito le dedicaba una sonrisa amplia. Así fueron transcurriendo los días y el niño 
se fue acercando cada vez un poquito más picado por la curiosidad. Pero un día se 
acercó más de lo normal y el negrito le dijo que se acercara, que no le haría daño, 
que le tenía que contar una cosa muy importante para él. El chiquillo se acercó con 
cierto recelo y el negro le contó: 
-Yo fui esclavo de un árabe muy rico. Cuando expulsaron a los moriscos tuvo 
que esconder todas sus riquezas aquí y a mí me dejó al cuidado de las mismas. 
He sido tan fiel a mi dueño que incluso después de muerto, mi espíritu sigue 
cuidando del tesoro. 

Entonces lo llevó a un arroyo cercano que también se conoce con el nombre 
de regajo del negrito y allí le señaló una piedra y le dijo: 
-Ahí, junto a esa piedra, está escondido el tesoro. Yo estoy cansado, lo que quiero 
es que alguien lo saque y se lo lleve para poder descansar. Tú me has resultado sim-
pático y quiero que el tesoro sea para d, pero no le cuentes esto a nadie y cuando 
seas mayor puedes venir a hacer un hoyo profundo y lo encontrarás. 

El negro, hablando por lo bajini, dijo: "Veremos a ver qué dice ella". Y desapa-
reció y ya el niño no volvió a verlo más. 

El chiquillo no dijo a nadie ni media palabra de aquello y pasó el tiempo. El 
niño se hizo un hombre y aprendió el oficio de carbonero. Eran buenos dempos 
para los hombres de este gremio porque había mucha madera, mucha leña, y el 
carbón se vendía bien. 

Siguieron pasando los años. El hombre se casó y se cargó de hijos. Las cosas 
no venían ya tan fáciles. Muchos hombres que eran de otros oficios se habían ido al 
monte a fabricar carbón vegetal, así que la leña empezó a escasear y vino una racha 
muy mala. La familia del carbonero lo pasaba mal y estaba al borde de la necesidad. 
Entonces este hombre, que nunca había olvidado lo que le había dicho el negrito, 
pensó que la mejor manera de solucionar su problema económico sería buscar el 
tesoro y encontrarlo. Habló con un compañero de trabajo muy amigo suyo y se 
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fueron los dos a buscarlo. Cogieron sus herramientas y aprovecharon la primera 
luna llena que hubo para que nadie los viera cavar de día. 

Cavaron, cavaron y cavaron muchas noches de luna, incluso de más de una 
luna, y el hoyo llegó a ser profundo y amplio, pero del tesoro no aparecía nada. 
Nuestros hombres estaban aburridos, desahuciados e incluso asustados, porque al-
gunas noches les parecía oír como un murmullo en el que dos personas de diferente 
sexo parecían discutir. Pero era algo que no acababan de entender. 

Ante todo esto, decidieron ir a consultar con la sabia -que era el nombre que 
se le daba a las videntes-. Fueron a la I anea de la Concepción donde había una que 
tenía mucha fama y le contaron lo que les ocurría. La señora consultó sus cachi-
vaches y les dijo que, efectivamente, allí había un gran tesoro escondido, pero que 
ellos no lo iban a encontrar. 
-El tesoro lo guarda una pareja de negros, hombre y mujer. El hombre está can-
sado de estar eternamente guardando el tesoro y lo que quiere es que alguien se lo 
lleve, pero la mujer, que tiene la cabeza dura como una p'edra, dice que no, que ella 
quiere seguir siendo fiel a quien le encargó guardar el tesoro. 

A la vista de esto y dado que ellos estaban cansados y aburridos, decidieron 
dejarlo y no buscar más el tesoro. 

Como habían ido a pie, por el camino de regreso hablaron mucho y pensaron 
que ya que se habían entrenado cavando bajo la luna, en vez de cavar para buscar 
un tesoro mejor sería dedicar esas horas de trabajo extra a cortar leña para fabricar 
carbón. Era menos esperanzador pero más rentable. 

Así lo hicieron. Y con esto y el cesto lleno con pan y pimientos y rabanillos 
tuertos se acaba este cuento. 

Francisco Castro Salvatierra (Vahivilla, Yarifa) 

Quizá lo que separa a los relatos de una y otra orilla, más que la des-
igualdad económica, son las creencias religiosas. Hemos de tener en cuenta 
que los cuentos de tradición oral que solemos recoger en la zona española 
proceden normalmente del medio rural y son narrados por personas que 
tienen más de setenta años, por lo que pertenecen a un medio y una época 
(primera mitad del siglo X X ) en los que la forma de vida no distaba dema-
siado del actual Marruecos rural. Es por eso que no nos extraña encontrar 
afincados con fuerza en ambas zonas los cuentos del picaro o del hombre 
simple (llamándose Yehá o Periquillo), del matrimonio con grandes con-
flictos de inteligencia o fidelidad, de los vagos que compiten (sin esfuerzo, 
claro) por enriquecerse, de los animales cercanos a la vivienda (pollos, zo-
rros, tórtolas, gatos, perdices) en lugar de otras especies fieras como osos y 
leones, más presentes en otras zonas de ambas tradiciones. Y como telón de 
fondo de todos ellos, el deseo desmitificador del relato maravilloso, tomado 
éste como base para desarrollar personajes ridículos y elementos absurdos o 
escatológicos. Veamos tres ejemplos: 
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L o s DOS HERMANOS Y E L SEÑORITO. 

E r a n dos hermanos , uno m á s listo y otro más torpón. E l m á s torpón se colocó 
de m o z o para traer agua, pero el señorito le dijo que le cortaría el espinazo si no 
hacía bien el trabajo. 

C o m o era tonto no cumplía bien los recados y el señorito lo m a t ó y le quitó el 
espinazo. Entonces , el h e r m a n o más listo se quiso vengar y se c o l o c ó por él y pensó 
que si el señorito le m a n d a b a algo lo haría al revés. 
—Tráeme palos derechos del campo. 

Y él se fue al olivar y lo d e s t r o z ó para traer pa lo s derechos . L l e g ó a la casa 
y dice: 
—Mi amo, baje usted para ver la carga de leña que traigo. 

E l a m o dice: 
- ¡Vaya unos pa los m á s derechos! ¿ D e d ó n d e los has traído? 
—Del olivar que tiene usted. 
—Pues has hecho bien porque ya ese olivar no hacía falta. 

Dec ía e so para que no viera que estaba disgustado. L a mujer del amo, por de-
trás, decía: 
—¡Ay, que este h o m b r e nos arruina, que éste no es c o m o el otro! 

O t r o día: 
—Tráeme una carga de palos t o d o s ladeados. 

E n t o n c e s se fue a las viñas del amo. 
—Mi amo, baje usted y mire qué pa los más ladeados. 
—¿Dónde los has conseguido? 
—Me enteré de que usted tenía unas viñas y fui. 
—Pues has hecho bien porque esas viñas ya no daban uvas ni nada. 

La mujer, por detrás. 
—¡Este h o m b r e nos va a arruinar! ¿ Q u é h a c e m o s ? 
—Vamos a mandárse lo al c o m p a d r e gigante. 

E l gigante lo m a n d ó a que sacara agua del p o z o y c o m o él no era tan grande, 
no podía . E m p e z ó a hacer s o g a y el gigante le dice: 
—¿Qué haces? E s o se hace así. 

Y el m i s m o gigante sacó el agua. Y dijo el muchacho: " E s o era lo que yo quería." 
E l gigante c o m p r ó una piara de cochinos que le había encargado el amo y el 

muchacho se la llevó. Por el camino se encontró con un h o m b r e que le dijo: 
—Le c o m p r o los cochinos. 
- V e n g a , se los voy a poner baratos , pero les tengo que cortar el rabo. 

Y eran tan baratos que el h o m b r e consintió que se los cortara. Cuando casi 
había l legado a la casa, vio una alberca con un charcal muy grande al lado y sembró 
allí t o d o s los rabos y l lamó al amo. 
—¡Mi amo, mi amo, venga usted, que se m e han a tascado los cochinos ! 

Y cada vez que tiraba se caía para atrás. Y la mujer llorando. 
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El amo se disgustó con él para echarlo y entonces el mozo no tuvo más reme-
dio que matar al amo. Y dijo la mujer: 
-Pues que no haya un mes de enero que no cante el gallo en mi gallinero. 

Y la mujer se casó con el mozo. Y se acabó este cuento con pan y pimiento. 

Remedios Cabello y Ana Navarro (Tarifa/ 

L()S TRKS HERMANOS VAGOS 

Estos eran tres hermanos a los que un día les faltaron el padre y la madre. El 
capital que ténían, que eran tres vacas nada más, no sabían cómo partirlo de ningu-
na forma. Fueron al juez y les dijo: 
-Para arreglar esto hay que ir a ver a la reina regente que está en el Monte Catipeo, 
donde se cagan y se chupan los déos. Allí habláis con la reina Papeletina, que cuan-
do caga pone el culo por medicina y, al final, al rey Papeletón, que cuando caga la 
boca pon. 

Fueron al rey a que le dijera lo que iban a hacer con las vacas. Y el rey les dijo: 
-El que me cuente la flojera más grande se quedará con las tres vacas. 

El primero empezó a contarle: 
-Yo iba caminando un día con una calor que me ahogaba y llegué a una fuente muy 
fresquita con un chorro que se salía, pero por no agacharme me fui sin beber. 
-Eso es grande. 

El segundo empezó a contarle lo suyo: 
-Iba yo por una senda con mucha arboleda y había una higuera con tantas brevas 
que llegaban hasta el suelo. Yo estaba muerto de hambre y me tendí debajo de una 
de las higueras... Tenía una breva jusdto encima rozándome la cara, pero por no 
abrir la boca no me la comí. 

Y ya le tocó al chico: 
-Yo... yo... yo... 
-Acaba ya. 
-Este, de flojo que es, no puede ni hablar. 
-Pues tú te lo llevas. 

Y el hermano más chico se llevó las tres vacas de la herencia. 

Ignacio Morales Trujillo (Betijuelo, Tarifaf 

5 Cien cuentos populares andaluces, Asociación LitOral, Algeciras, 2003. 
6 Cien cuentos populares andaluces, Asociación LitOral, Algeciras, 2003. 
Gil Grimau e Ibn Azzuz incluyen en Que por la rosa roja corrió mi sangre (Ed. de la Torre. Ma-
drid, 1988) un cuentecillo con el mismo planteamiento inicial aunque resuelto de distinta 
manera, titulado "Concurso de pereza" (n° 61, p.135). 
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E L CUENTO D E LAS MENTIRAS 

E n un lejano país había un rey que tenía una hija so lamente y resulta que era 
tan fea que ningún noble pedía su mano. Pensando el padre que se quedaría sola y 
soltera, porque él era ya mayor, se le ocurrió una idea que p u s o en práctica en pocos 
días, escribió un bando diciendo la siguiente: 

EN NOMBRE MÍO, 
REY DE ESTE PAÍS, 
LE OFREZCO 
LA MANO DE MI HIJA 
AL QUE ME GANE 
A ECHAR MENTIRAS 

Fue publicado por todo el reino y no se atrevía ningún joven a partir para palacio. 
Pero un día vino al pueblo Frasquito, pastor de oficio y muy dicharachero, y dijo: 
—Yo voy a ir a palacio y me casaré con la hija del rey. 

T o d o s se reían de él, pero él, sin escuchar a nadie, se fue a la capital del reino y 
g o l p e ó la puerta de palacio varias veces con el garrote que llevaba, hasta que salie-
ron los so ldados y no lo dejaron entrar. E l ruido llegó hasta el rey y, preguntando lo 
que pasaba , le dijeron que un h o m b r e quería entrar a ganarle a echar mentiras. 

U n o de sus criados lo a c o m p a ñ ó al salón d o n d e se encontraba al rey. Después 
de saludarlo amablemente y ofreciéndole algo de beber, le pregunto c ó m o se llama-
ba y por qué tenía la nariz chata, y él le contestó: 
—Mi rey, e so es muy largo de contar. 

Y le dice el rey: 
- P u e d e s contarlo tranquilamente, que puedes estar varios días en palacio y no te 
faltará nada. 
- B u e n o , yo iba por un camino adelante, adelante, y me picó un sobaco ; me rasco 
y m e sale una pulga, la mato y m e sale un caballo. Voy con mi caballo adelante, 
adelante, y m e pica el otro sobaco , m e rasco y m e sale un piojo, lo mato y me salen 
de él do s pellejos de aceite. Y pensé: " Y a tengo la carga" . Y voy con mi carga de 
aceite adelante, adelante, y m e encuentro a un amigo que trae una carga de huevos, 
que me dice: 
—Te cambio la carga de huevos por la carga de aceite. 

Y c o m o no me había cos tado nada se la cambié. Iba con mi carga de huevos y 
me paré a descansar en una era. ¿Sabe usted que es una era, mi rey? 
—Claro, hombre , sigue. 
- C o g í los huevos y los eché en la era y c o m e n c é a pisarlos y salían muchos pollos 
y pavos y se hicieron grandes rápidamente. Se fue un pavo a comer bellotas debajo 
de una encina, le cayó una en el m o c o y salió una encina. Y o m e puse a tirarle te-
rrones de tierra a la encina y salió una fanega de tierra, y m e digo: "Voy a sembrar 
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melones" . E s t aban ya grandes los melones , co jo mi navaja y me p o n g o a calar un 
melón a ver c ó m o estaba de maduro. Se me cayó la navaja dentro del melón y me 
meto en el melón a buscar la navaja y no la encontraba; entonces m e encuentro a 
un hombre y le pregunto si había visto mi navaja y me dice: " H o m b r e , ¿ c ó m o va 
a encontrar la navaja si yo llevo dos días buscando mi burro y no lo encuentro? " 
Entonces, quité los melones y sembré trigo. U n día veo una espiga muy alta, muy 
alta, que llegaba al cielo y subo espiga arriba, arriba, hasta que llegué al cielo. Allí 
encontré una herrería, m e p o n g o a hablar con el herrero y mientras tanto me siegan 
el trigo, y d igo yo muy preocupado : " ¿ Q u é hago yo ahora, c ó m o voy a bajar?" . Y 
me dice el herrero: " N o te preocupes , hombre , ve por ese monte y coge un buen 
haz de palma y haz tonizas, y cuando tengas un rollo lo bastante grande lo amarras 
a esta porra tan grande de hierro y bajas por la cuerda" . Yo lo hice y ya que iba 
llegando al suelo se m e cayó la porra encima y me dio en la nariz. Y por e so estoy 
chato, señor rey. 

El rey le dice: 

- ¡Basta de mendras ! Te casarás con mi hija y vivirás en palacio, porque si para 
decirme que estás chato me has echado todas esas mendras , cuando e m p e c e m o s a 
competir, seguro que no podré ganarte. 

Y así fue c o m o Frasquito, de un pueblo muy pequeño, por la casualidad de la 
vida se casó con una princesa y vive felizmente en un palacio imaginario. 

juana Jarillo (El Tesorillo, Jimena de la Frontera) 

LOS RECURSOS D E LOS ANIMALES 

Surgió una vez una discusión entre algunos animales del monte : el lobo, el 
zorro, el gato y la liebre. N o había f o r m a de que se pusieran de acuerdo, así que 
llamaron al o s o para que hiciera de juez. E l o s o llegó y preguntó: 
-¿Por qué m o d v o os peleáis? 
-Es tamos d i scudendo sobre cuántas f o r m a s dene cada uno para poder salvar la 
vida en un m o m e n t o de peligro. 
-Bien, ¿cuántas conoces tú? -le preguntó al lobo. 
-Yo cien -contestó el lobo. 
-¿Y tú? -le preguntó el o s o al zorro. 
-Mil. 
- ¿Y tú? -le preguntó a la liebre. 
-Yo solamente p u e d o correr. 

Por último le preguntó al gato, que dijo: 
-Pues yo no c o n o z c o más que una. 

Disponible en www.weblitoral.com. 
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Entonces al oso se le ocurrió poner a prueba a los demás animales. Primero se 
arrojó sobre el lobo y tanto le apretó que casi lo mata. El zorro había empezado a 
correr, pero el oso lo agarró por la punta de la cola. Por eso hoy dene una mancha 
en el rabo. La liebre se fue corriendo. El gato trepó tranquilamente a un árbol y 
cuando estaba arriba empezó a cantar: 
Al que conocía cien recursos lo han cazado. 
Al que conocía mil lo han mudlado. 
La de las largas patas todavía dene que seguir corriendo. 
Y el que sólo conocía una escapatoria es el que mejor ha salido parado. 
Y colorín, colorado, este cuento se ha acabado. 

María José Pacheco (Yarifaf 

Las costumbres religiosas cambian las formas (y a veces los contenidos) 
de los cuentos: existe una patente diferencia en la manera de vivir la religión 
en uno y otro lado, lo que desemboca, en España, en cuentos religiosos fun-
damentalmente de corte picaresco (curas lascivos o burlados, beatas recal-
citrantes, feligreses que piden cuentas a los santos...) y, en Marruecos, en un 
cierto afán edificante con referencias a versículos del Corán, eso sí, a veces 
con el objetivo de dar una libre interpretación. Una muestra más de que los 
cuentos, aún procediendo de un tronco común, se van asentando en unos y 
otros lugares de acuerdo con la forma de vivir y sentir de sus habitantes. 

L A S T R E S H E R M A N A S Y E L C U R A 

Eran tres muchachas que fueron a un pueblo a buscar trabajo. Por la carretera 
se encontraron a un cura: 
—Buenas tardes. ¿A dónde van ustedes? 
—Vamos a buscar trabajo al pueblo. 
—¿Y vais a regresar esta noche? 
—No, vamos a dormir en una pensión. 
-Pues yo también me voy a quedar en una pensión. ¿Tú cómo te llamas? -le pre-
guntó a una de ellas. 
—Huy, padre, yo tengo un nombre muy feo, no se lo digo. 
—Hija, dímelo, que todos son nombres de santos. 
—Ay, no, que es muy feo. 
—Venga, sí, dímelo. 
-Bueno. Mire usted, padre, yo me llamo Cagarquiero. 
—¿Cagarquiero? 
—Sí, padre. 

-Pues mira, es muy bonito -le dijo para disimular, y se dirigió entonces a la otra: 

8 Recogido dentro del proyecto Viejos Cuentos de la Asociación LitOral. 
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-¿Y tú? 
-;Yo? Mi hermana se lo ha dicho, pero yo no, que tengo un nombre feísimo. 
-Ay, pues dímelo, que es nombre de santo. 
-Que no, padre. 
-Venga, dímelo. 
-Bueno, pues yo me llamo Quemecago. 
-Muy bonito que es -y miró ahora a la más chica: 
-¿Y tú? 
-Yo sí que no lo digo. 
-¿Por qué? 
-Porque mi. nombre es muy feo. 
-Pues el de tu hermana no es tan feo como decía. Dímelo, anda. 
-Yo me llamo Yacagué. 
-Pues mira, muy bonito que es. 

Siguieron caminando y llegaron al pueblo. Se colocaron todos en la misma pen-
sión, las niñas todas en un cuarto y el cura en o.ro, y cuando cenaron se acostaron. 
Y al rato dice el cura: 
-Yo voy a llamar a las muchachas, que no tengo sueño y así me quedo un radto 
charlando con ellas. 

Y empezó a golpear en la puerta gritando: 
-¡¡Cagarquiero, Cagarquieroü 

Las muchachas no contestaban, así que el cura pensó que no estaban y se fue. 
Al rato fue otra vez y llamó a la otra hermana: 
-¡¡Quemecago, Quemecago!! 

Y las niñas calladas. Y el cura se fue otra vez a dormir. 
La chica se levantó en ese momento: 

-¡Ay, qué dolor de barriga tengo! ¡Aaayyy, que hago del cuerpo! 
Y la hermana que la escuchó le dice: 

-Pues sal ahí fuera y haz donde primero pilles. 
En el pado de la pensión estaban durmiendo unos arrieros con sus besdas y 

tenían por allí todas sus cosas. La chiquilla se levantó y cogió el sombrero y la bota 
de un arriero y los llenó. Y se volvió a acostar. 

El cura se volvió a levantar y llamó otra vez a la puerta de las muchachas, pero 
dirigiéndose a la chica: 
-¡¡Yacagué, Yacagué!! 

En ese momento se levantó el arriero y le gritó: 
-Me cago en la madre que te parió. Has estado toda la noche con "cagar quiero, que 
me cago" y ahora que dices que ya has cagado, te lo haces encima de mis cosas. 
Cogió el arriero un palo y empezó a pegarle al cura hasta que este cuento se acabó. 

Antonia Gon^ále^ Qimena de la Frontera)  < }  

9 Cien cuentos populares andaluces. Asociación LitOral. Algeciras, 2003. 
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E L CURA, E L NIÑO Y LOS TORDOS 

De un pueblo a otro para decir misa iban un cura, el niño que le servía de mona-
guillo y un burro. El cura iba montado en el burro y el niño tiraba de los dos. 

Un día les cayeron cerca unos tordos que habían abatido unos cazadores y el 
cura, cuidando de que nadie lo viera, se metió los tordos debajo de la sotana y le 
dijo al niño: 
—Mira, niño, de esto ni pío. 

El cura se subió en el burro y también invitó al niño a subirse. Y por el camino 
le iba diciendo: 
-Ojú, niño, qué lote nos vamos a dar. Es decir, yo, porque tú no los vas a probar. 

Y otra vez: 
-Ojú, niño, qué lote nos vamos a dar. Es decir, yo, porque tú no los vas a probar. 

Y así fue por todo el camino. Y, claro, el chiquillo iba ya harto de escucharlo 
cuando se toparon con los cazadores que les preguntaron si habían visto caer los 
tordos. El niño les dijo por señas que el cura los llevaba escondidos y a los cazado-
res les faltó tiempo para coger al cura y dale una paliza. 

Cuando el hombre se pudo levantar, se volvió a montar en el burro y empren-
dió la marcha. Ahora era el niño el que iba hablando: 
-Ojú, padre, qué paliza nos dan dado. Es decir, a usted, porque a mí no me han 
tocado. 

Y así fue todo el camino y el cura se tuvo que aguantar. 

María Torren/ocha (La Unea de la Concepción 

Y, puestos a comparar, veamos cuatro variantes de un mismo tema 
para reflejar algunos de los aspectos mencionados. Se trata de un cuento 
costumbrista, familiar o cotidiano (no maravilloso), posiblemente de raíz 
árabe, con un tratamiento moralizador y una intención didáctica. Una histo-
ria que hemos recogido en varias ocasiones en la zona con más coinciden-
cias que diferencias y que presentamos desde tres perspectivas: la versión 
árabe tradicional (con dos textos), la versión peninsular o española y la que 
elabora un escritor marroquí que escribe en lengua española, caracterizado 
por plasmar en su obra la vida cotidiana de localidades marroquíes donde 
la presencia hispana se mantuvo hasta no hace mucho tiempo (región de 
Tánger-Tetuán). 

L A MUJER Y SU SUEGRA 

Había una mujer casada, con quien vivía su suegra a la que siempre daba de 
comer sola, en un plato aparte. Y siempre que tenía carne, no le daba más que el 
caldo y la salsa, comiéndose ella los trocitos de carne. 

1 0 Idem. 
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Pero aconteció que la mujer de las malas acciones tuvo un hijo a quien, ya ma-
yor, casó, yendo a vivir con él a su casa. Y su nuera le daba de comer sola, en un 
plato aparte. 

Todos los días le llevaba la buena mujer la comida, sin quitarle nada del plato, 
pero a su paso por el pado descubierto de la casa se lanzaba sobre el plato un pájaro 
que se llevaba los trocitos de carne. 

La nueva suegra creyó que su nuera hacía con ella lo que ella había tenido por 
costumbre hacer con su suegra, y se quejó a su hijo, quien comprobó personalmen-
te lo del pájaro comunicándolo a su madre; la cual le explicó: 
-Eso, hijo mío, es que yo obraba mal con tu abuela, y Dios me está castigando 
ahora.11 

EL ABUELO, EL PADRE Y EL NIETO 

Este era un hombre viejo que vivía con un hijo suyo rasado desde hacía mucho 
tiempo, pero un día dijo su nuera a su marido: 
-¿Por qué no mandas a tu padre que vaya a vivir a la huerta y nos deje aquí en paz? 

Y el pobre hombre, que no pudo oponerse a los deseos de su mujer, dijo a 
su hijito: 
-Dale a tu abuelo la manta vieja que tenemos en el almacén y dile que se vaya a 
dormir a la huerta. 

Pero el joven muchacho no dio a su abuelo más que la mitad de la manta, dejan-
do la otra mitad en el almacén; lo que visto por su padre, le censuró diciéndole: 
--¿Por qué has hecho eso? 
-Dejé la otra mitad de la manta para d, para cuando tú seas tan viejo como mi 
abuelo y mi mujer te eche de casa.12 

EL ABUELO 

En una casa vivía una familia compuesta por los padres y dos hijos. Un día, la 
abuela materna falleció y el abuelo se vino a vivir con ellos. 

Pasaron los días y el abuelo se senda cada vez más solo porque no lo trataban 
como si fuera uno más: a la hora de comer, todos comían en el salón y al abuelo lo 
ponían en una mesa pequeña en la cocina. Y así fue como el nieto, que tenía ocho 
años, empezó a darse cuenta de que su abuelo comía solo. 

Desde entonces, el niño se levantaba todas las noches cuando todos estaban 
acostados. Su padre sentía golpes cuando su hijo se levantaba, así que una noche se 
levantó para ver qué estaba pasando. Vio que su hijo fabricaba una mesa pequeña 
de madera y le preguntó: 

11 Rodolfo Gil Grimau y Mohammed Ibn Azzuz ,Que por la rosa roja corrió mi sangre. Edicio-
nes de la Torre. Madrid, 1988. 
1 2 Idem. 
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—Hijo, ¿qué estás haciendo? 
-Papá, te estoy haciendo una mesita para que, cuando tú seas mayor como el abue-
lo, puedas comer solo en la cocina también. 

Al día siguiente, a la hora de comer, todos se sentaron juntos, incluso el abuelo, 
y desde entonces fueron más felices. 

Isabel Jiméne% (Los Barrios/" 

B i k n n a c i d o 

Bachar, el viejo quessal, ya no ejercía su profesión. Su salud y los años le habían 
apartado del hammam. 

Después de un buen baño, el hombre se tumbó en la recepción, y diez minutos 
después apareció el señor Dris, que saludó con un fuerte abrazo al antiguo quessal. 

Cuando el hombre entró a bañarse, el guel-lás le preguntó a Bachar: 
—¿Quién es este señor? 
—Es un bien nacido. 
—¿Acaso los demás no somos bien nacidos? 
-¡Claro que sí!, pero este señor es un caso particular. De pequeño trabajaba en una 
tienda de buñuelos. Lo primero que hacía de madrugada era encender y avivar el 
fuego de la hornilla. Cuando venía el "maalem" y preparaba la masa, los dos prime-
ros buñuelos eran para el padre del chico. El aprendiz los metía en una cuerda de 
palmitos y salía corriendo a su casa, los depositaba y volvía corriendo a la tienda. 
Cuando cobraba su paga semanal, se la entregaba íntegra a su progenitor. Como el 
padre era ciego y paralítico, el jueves, de madrugada, el muchacho cargaba con su 
viejo a sus espaldas y lo metía dentro del hammam; lo lavaba, lo afeitaba, cargaba 
con él y lo tendía en la recepción. Cuando el hombre descansaba del sofocón, vol-
vía a cargar con él y lo llevaba a su casa. 

Hoy es el hombre más rico de la ciudad gracias a Al-Lah y a la bendición de 
su padre. 
- A mí me han contado que en Europa los hijos llevan a sus padres a los asilos 
cuando son viejos. ¿Es verdad? 

El que contestó a la pregunta fue un maestro que se encontraba también en la 
recepción: 
-Desgraciadamente es verdad. No sólo los llevan a las residencias geriátricas, sino 
que incluso los abandonan en las clínicas de urgencia cuando se van de vacaciones 
—¡Mal nacidos!14 

' i 
Es to en lo que se refiere a los cuentos de tipo costumbrista. Los relatos 

maravillosos mantienen más diferencias, notándose una mayor influencia 
13 Cien cuentos populares andaluces. Asociación LitOral. Algeciras, 2003. 
14 Mohamed Sibari, Relatos del Hammam. A M E L E . Tánger, 2001. 
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oriental en los marroquíes y europea en los españoles, aunque no podemos 
concluir, como se ha hecho tantas veces, que todos los cuentos árabes pro-
cedan de "Las mil y una noches" ni que todos los cuentos españoles tengan 
que parecerse a los de los Grimm. Existen influencias mutuas en ambas 
tradiciones. Conozcamos una muestra en la que la narradora, de más de 
noventa años, utiliza los diálogos con gran maestría: 

E L PRÍNCIPE PÁJARO [ALMA EXTERNADA + ANIMALES AGRADECIDOS] 

Esto era un rey que tenía un hijo que era muy malo, que cuando era chico se iba 
por ahí sin avisar a sus padres y, además, le pegaba a los criados. 

Cuando el niño ya se hizo mayor, le dio por jugar a las cartas y en eso se gastaba 
todo el dinero que llegaba a sus manos. El padre, como era rey, vivía abochornado 
por ese hijo tan desgraciado que tenía, así que un día pensó: "Lo voy a encantar en 
un pájaro a ver si se enmienda". Habló con gente que sabía de encantamientos y lo 
encantaron en un pájaro. Justo lo que quería el rey. 

Mientras tanto, el muchacho se había echado una novia. Y desde que lo encan-
taron, todos los días, el príncipe pájaro entraba a las doce en punto en la habitación 
de su novia. Ella dejaba abierta las ventanas y él venía volando y se colaba. 

Pero un día la muchacha no se acordó de abrir las ventanas y el pájaro, confia-
do, se chocó con el cristal. Se hirió la cabeza y se enfadó con la novia, y le dijo: 
-Ahora, si me quieres ver más, denes que ir sola al Castillo de Irás y No Volverás. 

Pasaron varios días y el pájaro no aparecía por las ventanas, así que la mucha-
cha no tuvo más remedio que ir al castillo. No había caminado mucho cuando se 
encontró con un águila, un cuervo y una hormiguita que se estaban peleando por 
comerse un burro. Pero armaban tanto jaleo que no se les entendía nada. Entonces 
la muchacha les preguntó: 
-¿Qué os pasa? ¿A qué viene tanto ruido? 

Y los animales le contestaron: 
-Es que estamos peleándonos por comernos este burro. 
-No os peleéis más. Yo haré las pardciones. Toma, hormiguita, para ti la cabeza, 
que tiene sidos pequeños por donde tú te puedes meter. Toma, cuervo, para ti las 
patas, que tienes un pico fuerte para romper los huesos. Y toma, águila, para ti las 
tripas, que tú no tienes dientes. 

Se pusieron a comer y, cuando se fue la niña, dijo el águila: 
-Hay que ver lo bien que ha hecho las pardciones y no le hemos dado ni las gracias. 
-Pues llámala, que se las vamos a dar. 

Fue el águila detrás de ella y la niña, que la vio, pensó asustada: "Ay, madre mía, 
eso es que ya se han comido el burro, ya se han hartado y ahora me quieren comer 
a mí". Pero se volvió para atrás y le preguntó: 
-¿Qué queréis? 
-No, que no te hemos dado las gracias. 
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El águila se arrancó una pluma y se la dio, y le dijo: 
-Cuando me necesites, sólo denes que decir: "Yo y águila" y saldrás volando. 

La hormiguita le dio un pelo de sus antenas y le dijo: 
-Si te hace falta, di: "Yo y hormiga" y te harás pequeña como una hormiga. 

Y el cuervo también le dio una pluma. 
-Cuando me necesites, grita: "Yo y cuervo" y te convertirás en un cuervo como yo. 

La chiquilla cogió las tres cosas y se fue corriendo. Por el camino se encontró 
con una casita donde vivía un anciano muy viejo y muy sucio. La casa también es-
taba muy sucia, sin barrer, los platos sin fregar..., y dice ella: 
—No se preocupe, abuelo, ahora mismo se lo hago yo todo. 

Le fregó los platos, le hizo de comer, le lavó la ropa y le dio de comer. 
Al otro día, le dijo al anciano: 

—Mire, ya me tengo que ir. 
—¿Dónde vas? 
-Al Castillo de Irás y No Volverás. 
- E s e es un sitio muy peligroso. Mira: cuando llegues, te vas a encontrar muchos pe-
rros a un lado del camino y toros en el otro lado. Los toros tienes puesta carne para 
comer y los perros tienen puesto grano. Como tienen la comida cambiada, pues 
todo el que pasa por allí no sale vivo, se lo comen entre unos y otros. Cuando tú 
llegues, lo primero que tienes que hacer es ponerles a los perros la carne y el pienso 
a los bueyes. Y así puedes pasar por su lado sin que te pase nada. 

Así lo hizo. Fue cambiando los cestos de un lado a otro y pasó sin peligro. 
Llegó al castillo y empezó a dar vueltas por un lado y por otro, pero todas las puer-
tas y todas las ventanas estaban cerradas y no conseguía entrar. Entonces vio una 
ventana muy alta que estaba abierta y gritó: "Yo y águila" y echó a volar hasta que 
alcanzó esa ventana y entró en el castillo. 

Cuando estaba dentro, se encontró que todas las puertas estaban cerradas, así 
que dijo: "Yo y hormiga", se volvió hormiga y entró por debajo de las puertas hasta 
que encontró al príncipe, que estaba encerrado allí, pero ya en forma de persona. 

El príncipe estaba acostado boca arriba, sin poder moverse, y le explicó que la 
única forma de desencantarlo era trayendo un huevo de paloma y estrellándoselo 
en la frente. 

La muchacha no se lo pensó dos veces y gritó: "Yo y cuervo". Se convirtió en 
cuervo y salió volando del castillo hasta que encontró un palomar y robó un huevo 
de paloma. Volvió al castillo y le estrelló el huevo en la frente y entonces se le quitó 
el encantamiento al príncipe. 

Volvieron los dos a palacio, se casaron y tuvieron dos hijos muy buenos que no 
eran como su padre. 

Y se acabó este cuento con pan y pimiento y rabanillos tuertos. 

Antonia Gon^ále^ (Jimena de la Frontera) 1* 

1 5 Leyendas y cuentos de encantamientos recogidos junto al Estrecho de Gibraltar. Asociación LitOral. 
Algeciras, 2004. 
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Hemos dejado para el final la tercera cultura presente en esta zona, la 
británica. La presencia de la colonia de Gibraltar no incide apenas en los 
relatos que pasan de boca en boca entre los habitantes del resto de la zona. 
Los británicos que residen en la colonia mantienen sus propias tradiciones 
orales y los habitantes que han nacido en la Roca, los gibraltareños, dada 
su variedad de procedencias (italianos, malteses, españoles, hindúes, marro-
quíes, hebreos...) presentan una multiplicidad con pocos rasgos comunes 
(lo que refleja una vida social hasta cierto punto excluyente). Los grupos 
procedentes de países de Europa tienen en común el tronco indoeuropeo 
del que procede la gran mayoría de los relatos del mundo hispánico, mien-
tras que los otros tres grupos conservan sus raíces respectivas, tan unidas a 
sus lugares de origen como a sus creencias religiosas. La fluctuante relación 
entre los habitantes de uno y otro lado de la frontera ha dejado influencias 
mutuas entre las que cabe destacar el uso del lenguaje: contaminación de 
ambas lenguas con vocablos ajenos que en el Campo de Gibraltar ha ten-
dido a la desaparición pero que se sigue conservando en el habla yanita o 
gibraltareña. Así, los meblis (canicas), el liquirbá (regaliz), la chingua (chicle) o el 
panquequi (bizcocho), tan comunes en el habla de los habitantes del Campo 
de Gibraltar hasta hace unos veinte años, han desaparecido prácticamen-
te entre los niños y niñas actuales. N o obstante, cuando recogemos algún 
cuento en la localidad de La Línea de la Concepción, estos modismos hacen 
acto de presencia prestando un color peculiar a los textos narrados. Igual-
mente, nuestros informantes de esa localidad incluyen en sus relatos gran 
cantidad de sucedidos y anécdotas ocurridas en Gibraltar, pues muchos de 
ellos trabajaron en la Roca durante muchos años, habiendo quedado su vida 
impregnada de esa experiencia fronteriza. 
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RESCATE 



En esta sección, dedicada al rescate de textos y documentos de especial 
interés o de difícil acceso, presentamos en esta ocasión la reproducción 
facsimilar -ligeramente ampliada para facilitar su lectura- del texto de una 
conferencia, pronunciada en 1946 por D. Julio Caro Baroja, titulada "Del 
Folklore considerado sincrónicamente". 

Esta conferencia fue posteriormente publicada en Barcelona, en 
1949, por el Centro de Etnología Peninsular del Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas, en un libro de pequeña tirada titulado Análisis de 
la Cultura. Etnología-Historia-Folklore^ (capítulo VIII, págs. 139 a 157). 

Creemos que, por su interés y por el rigor y modernidad de sus 
planteamientos, merece la pena recordar hoy en nuestra revista esta 
interesante publicación. 

Caro Baroja, Julio, Análisis de la Cultura. Etnología-Historia-Folklore, Barcelona, 
CSIC, Centro de Etnología Peninsular, 1949. 
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C A P I T U L O V I I I 

D E L FOLKLORE CONSIDERADO SINCRÓNICAMENTE 

I) Primeras ideas acerca del Folklore, i ) Pr inc ipio de área en Folk lore . 3) Ma-

tice» y contrastes en el estudio de las ¿reas. 4) L a técnica d e los cuestio-

narios. 5) Problemas de t ipo pol í t ico y social. 
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Del f olklore considerado sincrónicamente 

1 ) En el capítulo anterior hablamos sobre todo de cuestiones 
de Historia primitiva relativas al viejo continente. Del análisis de 
varios problemas que presentamos, podemos deducir que incum-
ben a los investigadores de nuestra época dos empresas fundamen-
tales: 

1.* Hacer descripciones, lo más detalladas y orgánicas que se 
pueda, de las distintas formas de vida en las diferentes épocas y 
países, regiones o zonas, sin prejuicios cronológicos, ni evolutivos, 
originados por la comparación. 

2.* Comparar luego estas descripciones orgánicas para tratar de 
dibujar más exactamente las variadas formas de evolución social y 
cultural, sin prejuicios políticos o de otra clase. 

La Historia de la Humanidad en general saldrá totalmente reno-
vada de este nuevo y gigantesco análisis. Toscas y pobres parecerán 
después las generalizaciones que hoy corren en muchos ámbitos uni-
versitarios. Usando expresiones de Pascal, podemos decir que el his-
toriador, en un sentido amplio de la palabra, debe tener más «l'es-
prit de finesse» que «l'esprit de Géométrie», es decir, mayor fuerza 
y rectitud que extensión en sus razonamientos Cuanto más perfi-
lados, concretos y complejos sean los elementos que maneje, más 
dentro de su órbita estará. De la Lingüística y de la Etnología ge-
neral puede y debe sacar enseñanzas y consecuencias, pero siempre 
cuidando mucho de aquilatar en lo que Kroeber llama homologías, 
en lo que los histórico-culturales establecen mediante los criterios 
de «forma» y «cantidad» 2. Pero de lo que puede obtener muchas 
luces, asimismo, es de la exacta observación de la vida actual en el 
país que le interesa. Esta observación nos da coyuntura para entrar 
en la última parte de nuestro trabajo. Hoy día, es muy corriente el 
uso de la palabra Folklore, creada hace exactamente un siglo por 

1 (ed. Pari*. Flammarion, ». a ), pág. »99 (núni. 31). 
1 Véan*e pig* jS 40. 
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Caro Baro/a 

1 4 2 J U L I O CARO B S R O J * 

William J . T h o r n s E l adjetivo de « folklórico» se prodiga en los es-
pectáculos, etc.. en forma q u e l i t A * * r empachosa y que se presta 
a fáciles sátiras. Por eso me he abstenido de emplear una v otro al 
hacer la afirmación anterior, y también porque para muchos el 
Folklore 110 abarca más que ciertos aspectos artísticos de la vida de 
un pueblo (legendas, canciones, refranes, etc.). En España se ha pro-
ducido mucha literatura folklórica ce este tipo, pero acaso ya ha\a 
que recomendar el abandono del punto de vista que supone. Varios 
autores sostienen que el Folklore es. o debe ser. la Etnología de los 
pueblos europeos, opinión que se presta a discusiones verbalistas, 
pero que conviene tener en cuenta por una razón muy simple. Lo 
que se sabe de la historia, del pasado, de la mayoría de los pueblos 
primitivos naturales, es muy poco. En cambio, de los europeos es 
mucho; en consecuencia, al estudiarlos, las relaciones y conexiones 
causales pueden quedar mejor precisadas, y asi es posible usar la 
palabra Folklore para designar, para matizar un orden concreto 
de investigaciones etnológicas e históricas. En un sentido parecido 
la usan folkloristas de distintas nacionalidades, y la usaremos nos-
otros 2 . Pero aun hay que precisar mas. 

El Folklore, durante un período bastante largo, estuvo orientado 
como disciplina auxil iar de la Historia corriente, de la Filología y 
de la Literatura; asi, la ciencia llamada en Alemania «Volkskunde», 
que viene a ser lo mismo que lo que nosotros l lamamos Folklore, 
tuvo sus geniales iniciadores en los hermanos Griinm 3. Después, 
como le ocurrió a la Etnología general, se investigó con arreglo a 
la tesis evolucionista, tal como Tylor la habia establecido; es más, 

» El libro de don Ale jandro Guichot y Sierra, «Noticia histórica del Folk 
lore, orígenes en tocios los paites hasta 8yo, desarrollo en España hasta 1920 • 
(Sevilla. I O ? Í ) . es abundante en referencias utiles. L'na exposición más (sumaria 
de la bibliografía folklórica evpañola. hasta la fecha de su publuac ión. hay en 
la parte debida a L. de Hoyos, en la obra que escribió con T . de Aran/adi, 
«Etnografía, sus bate*, sus métodos v aplicaciones a L*paña«> (Madrid, 1917^. 
páginas 185 207. Hace muy poco aun ha salido una obra voluminosa del mismo 
liosos, y de su hija Nieves, «'Manual de Folklore» (Madrid. 1947), de gran 
utiíidad. 

» A. Marinu». «Théses folklorinucs», tirada aparte del «Folklore Braban^on. 
X V , núms. 87-K& í 19-56), 4 p á ^ s « C a í atU-ri tuques du mouvement folklorique en 
Belgique», idem. kd.. 12 págs 

* M. Haberlandt, « E i n f u h n i n g in die Volkskunde mit besonderer Berück-
sirhtigung (>Merrc:<ht* (Viena. 1914). pág O Fn un sentido análogo al expresa 
do en el texto halla redactado el libro de P Sebillo! «Le Folklore L i t e r a t u r e 
órale et F-thnographic tradiuonnelle» O'ari». 1 9 1 o el de John Rhys. «Celtic 
Folklore Welsh and Manx.», t vols. (Oxford. 1901). asi como otros muchos cita-
dos ya en el de Guichot. 
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el Folklore, de modo fundamental , conttibuía a precisar las csuper-
\i;cncias'». Así lo consideró, por ejemplo, G. L. G o m m e 1 Con miras 
arialogas ti abajaron oíros in\estibadores de que luego se hablara. Es 
C5te punió de vista unilateral, aun cuando tiene un fundamento 
fj^ro y, hasta cierto punto, sólido. 

Desde la antigüedad, los hombres cultos o semicultos, de la« ciu-
dades sobre todo, han podido ot»ervar que la vida de los aldeanos 
v campesinos de las inmediaciones, o de tierras más lejanas, es bas-
tante distinta a la que ellos mismos lle\an. No sería difícil encontrar 
un cúmulo de textos griegos y latinos en que se pinta al hombre 
del campo como a un ser que ha conservado mejor las costumbres 
antiguas qu£ el hombre de la ciudad. Para unos, tal «primitivismo» 
supone atraso y zafiedad; para otros, por lo contrario, le hace acer-
carse al hombre de la Edad de Oro, moralmente muy superior al 
de las edades sucesivas. Q u e los e\olucionistas, o uniformistas, apro-
vecharan en el siglo xix esta idea tradicional 110 ha de chocar por 
lo que más arriba queda dicho. El conjunto de la vida rústica fué 
considerado eminentemente como «supervivencia». V así como el 
genio de Tylor hizo que la mayoría de sus discípulos, etnólogos, se 
diera al estudio de cuestiones religiosas, también fué causa de que 
aquellos de sus secuaces que hicieron investigaciones folklóricas se 
fijaran en la religiosidad campesina preferentemente. Ya se ha citado 
antes a Gomme y a Mannhardt. Conviene ahora recordar los nom-
bres de otros estudiosos que trataron de averiguar, de modo con-
creto, la relación que puede existir entre las creencias v prácticas de 
los aldeanos de la Italia actual, de Grecia y sus islas y las exis-
tentes en la época clásica, tan bien conocida. Con respecto a Grecia, 
cabe mencionar los de B. Schmidt. Polites, J . C. Lawson G. F. Ab-
bot 1 y otros/ Hacia 1892, Charles Godfrey Leland manifestó que 
en la Romagnola había hallado recuerdos, «supervivencias», no sólo 
de mitos y divinidades romanos, sino también «etruscos» *, y otros 
autores insistieron en la semejanza de fiestas actuales, como la de los 
*ceri» de Gubbio , con otras antiquísimas, cual la que se describe 

1 «Ethnology in Folklore» ( landres. 1X92», págs. 1-20, especialmente: del 
mismo «Folklore as an historical Science» ( landres , «908). Sobre aspectos de la 
cultura material había libritos, como el de W . W. Skc-at, con un titulo tan sig-
nificativo como este: «The past at our doors or the old in the new around u»» 
'Londres, 19*}). 

3 «Modern Greek Folklore and Ancient Greek Religion»» (Cambridge. 1910) 
1 «Macedonian folklore» (Cambridge. 190^). 
* «'I he Mwhologv of all Kacet». I (Boston. 1916), págs. 316 3*0. 
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en las famosas tablas Iguvinas l . Hay que convenir que si algunas 
de las relaciones establecidas eran convincentes, muchas, en cam-
bio, distaban de serlo. 

Pasó el furor comparatista v evolutivo, el estudio del Folklore 
como manifestación estética del pueblo se ha \ 11 l^arizado y la reno-
vación que otras disciplinas análogas experimentaron alcanzó al 
conjunto de los materiales folklóricos, pues son susceptibles de ella 
como los que m á s 2 . Procuiemos demostrarlo. 

2 ) Seria conveniente — dice Ferdinand de Saussure en su clá-
sico «Cours de Linguist ique genérale» 3 — que todas las ciencias 
marcaran de modo más escrupuloso que el acostumbrado los ejes 
alrededor de los que están situadas las cosas de q u e se ocupan. Con-
forme a un diagrama (que copio), habría que dist inguir : 

El «eje de simultaneidades» (AB). concerniente a las rela-
ciones de cosas coexisten tes, del que casi toda intervención del tiem-
po queda excluida, y 

El «eje de sucesiones» (CD), en el que todas las cosas del 
primer eje se estudian una por una con sus cambios. Para las cien-
cias que trabajan sobre valores — a ñ a d e — , esta distinción es una 
necesidad práctica, y en casos también absoluta. Puede desafiarse a 
cualquier investigador a que organice sus trabajos de manera rigu-
rosa, sin tener en cuenta los dos ejes, sin distinguir el sistema de 
valores considerados en sí, de estos mismos valores considerados en 
función del tiempo * : 

c 

> R . S. C o n w a y . « A n c i e n t I ta ly a n d M o d e r n R e l i g i ó n » ( C a m b r i d g e . 1933)' 

V a r i i » l ibros con pretens iones d e o r i e n t a d o r e s escrito* en k>s países de ha 
b la lat ina son. sin e m b a r c o , f ó r m a o s l a s y p a r t i c u l a r e s en exceso, c o m o le ocu-
rre, |H>r e j e m p l o , al d e I' Saint\-»es. « M a n u e l d u Folk lore . . (Hans. 19^6), VII + 
»15 pátfv N o he le ído el d e R C o r i o , « F o l k l o r e , s toria , o b b i e t o . m é t o d o , biblio-
grafía •> ( R o m a . 19*3). 

» F d . París. 1951, pátf. 115. 
* O p . c i l . , pags . 115 116. 
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Si a la ciencia lingüística se le impone de modo imperioso tal 
distinción, o t io tanto ocurre con el Kolkloie Las mismas razones 
que dió I)e Saussure para hablar de una lingüística sincrónica y 
otra diacrónica, jx>drían aducirse para distinguir los estudios folk-
lóricos diacrónicos (es decir, los del tipo a que se ha a ludido, en q u e 
todo está suj>editado a la idea de «tradición», y otros menos uni-
laterales) de los sincrónicos, o sea los que describieran las « fun-
ciones» actuales de los hechos 

La pugna entre los partidarios de un punto de vista u otro es 
excusada si se tiene noción exacta de su utilidad distinta y de la 
diversidad de métodos y principios q u e deben de regirlos. Así lo 
afirman autoridades tan destacadas como el eminente investigador 
sueco Sigurd Erixon. Vamos a ocuparnos ahora un poco de lo que 
pudiéramos llamar «Folklore sincrónico)» o «Etnología funcional de 
Europa» 2. 

Si echamos una o jeada sobre cualquier país d e nuestro conti-
nente, observamos en seguida las diversas maneras de vivir q u e tie-
nen sus habitantes, según el marco en q u e se hallan encuadrados 
al parecer. Estas variaciones afectan no sólo a sus costumbres, sino 
también a su lengua y tipo físico, aunque raza, lengua y cultura 
hayamos de estudiarlas por separado. 

C u a n d o los etnólogos histórico-culturales idearon sus ciclos de 
cultura, y los norteamericanos las áreas de cultura, no pensaron, 
con seguridad, en los pueblos europeos. Sin embargo, es posible ha-
llar áreas concretas en Europa , pese a la comple j idad de la vida hu-
mana desenvuelta desde hace siglos. Las divisiones l ingüísticas más 
conocidas no nos servirán para este fin: tampoco podemos echar 
mano de modo unánime de divisiones tradicionales de orden polí-
tico. Es claró que, desde un punto de vista folklórico — pese a la 
comunidad de sentimientos que produce el lenguaje—, no se puede 
afirmar que todo el ámbito donde se habla catalán constituya una 
misma área cultural. Es claro, también, q u e expresiones como Cas-
tilla la Vieja, León o Aragón tampoco encierren alusión a ella, de 
manera directa. Dada la constitución de los pueblos europeos, po-
demos afirmar sin empacho que se puede marcar un área cultural 
allí donde hay unidad en el paisaje. L a expresión está tomada de 

1 El adarar esto con precisión en el curso del trabajo es mejor que dar 
definirion<-s conceptuales «in limine», como la que establece diferencia entre 
Etnolt>fi)a v I t ix^raf ia: v^ase pág. íG. 

2 l a palabra "Ktnografia» parece reflejar investigaciones demasiado forma-
listas y poco dinámicas. 

10 
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los antropogeógTafos o cultivadores de la llamada Geografía humana. 
Pero el punto de vista nuestro difiere del de aquellos en que al es-
tablecer las articulaciones entre el hombre % la Tierra, nosotros siem-
pre daremos nuestras explicaciones partiendo del primero y no de 
la segunda. I^as unidades del paisaje europeo obedecen menos a un 
determinismo geográfico que las áreas culturales de los pueblos pri-
mitivos, si ello es posible. Dentro de una misma área climática, por 
ejemplo, encomiaremos variaciones notables en el tipo de la cons-
trucción, en ta manera de disponer los cultivos, de agrupar los pue-
blos, de vestir los aldeanos. Ix>s transportes, los caminos, etc., ofre-
cerán rasgos variados. Pues bien, esto es lo que le da o le quita uni-
dad al paisaje. El viajero que pudiera hacer abstracción de ello no 
encontraría mucha diferencia entre un valle vasco, un valle asturia-
no o un valle gallego. Hay un fondo natural parecido, casi común. 
Pero en este valle abstracto, un rasgo pequeño (basta q u e quede un 
yugo de vacas colocado al pie de un árbol) determina, exactamente, 
la región, o aun la zona, el «área cultural» a la que pertenece. 

Hoy día son varios los países de Europa en que se procede a la 
elaboración de atlas etnológicos que contribuyan a señalar las di-
versas «áreas culturales» existen'es. Sobre este intento hablaremos 
luego algo más. Ahora comiene insi>tir en que, generalmente, allá 
donde existe cierta unidad de paisaje hay también cierta unidad de 
pensamiento, un predominio en la vida de ciertas funciones e ideas. 
Para demostrarlo, voy a partir de un ejemplo concreto, de observa-
ciones de mi experiencia particular. 

Hace cosa de tres años publiqué una monografía titulada «La 
vida rural en Vera de Uidasoa (Navarra)» 

En este libro, falto de muchas cualidades, como todos los míos, 
procuraba reflejar la imagen de la vida de los campesinos del ex-
tremo septentrional de la montaña vasco-navarra. Estudiaba en 
primer término la casa y el caserío, después las formas de propie-
dad y asentamiento, a continuación los trabajos del campo (la-
branza, ganadería, pastoreo, carboneo, etc.), y los del hogar, para 
terminar la primeia parte de él haciendo referencia a algunas in-
dustrias rurales. En la segunda analizaba los caracteres de la socie-
dad rural y la vida en sus diferentes edades, para terminar con tinas 
observaciones sobre el mundo espiritual v artístico. No es aquel un 
libro en que se expongan hábil y sabiamente las funciones vitales y 

1 (Madrid, 1944). >44 págt- de texto, 94 figuras y cuatro melodías. 
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su interpedendencia, como ocurre en los de Malinowski v sus discí-
pulos. Tiene el carácter analítico \ caialogador de la mayoría de 
los libros de Folklore europeos. Pero el caso es que su lectura es su^ 
ficiente para ver cuál es la configuración concreta de una pequeña 
sociedad. La experiencia que cabe hacer después para profundizar 
en el tema que ahora nos interesa, es la siguiente: coger descrip-
ciones (algunas de ellas muy superiores) de lo que varios etnólogos 
y folkloristas vascos han obser\ado a unos cuantos kilómetros más 
al W. o al S. Por ejemplo, las referentes a Ataun, de don José Mi-
guel de Barandiarán Las semejanzas que se reflejan al hacer la 
comparación son grandes; pero no deja de haber un cúmulo bas-
tante considerable de divergencias. FJ paisaje ha variado algo. Nías 
difícil nos sería decir si el pensamiento ha variado también. 

Pero si atravesando Guipúzcoa y parte de Vizcaya llegamos a 
aquellas regiones del N. en que cesa de hablarse vasco, notaremos 
bien pronto que no es sólo un número determinado v concreto de 
variaciones el que se percibe, sino que hay algo más profundamente 
diferencial. En primer término, es claro que el hablar un idioma 
u otro produce diferenciaciones sociales muy perceptibles. Pero en 
terreno estrictamente cultural hallamos un número de diferencias 
claras, que no se deben — según lo que se nos alcanza — a factores 
físicos, sino a la fuerza de la tradición. 

3 ) A pesar de éstas, cabría hallar muchos rasgos homólogos aun 
entre una zona y otra. En otro libro publicado por mí en 1943 se 
señalan los rasgos comunes que tienen todos los pueblos del N. de 
la península ibérica, aunque sea demasiado sistemáticamente 2 . Al 
salir del ambiente, del medio geográfico septentrional, aun son ma-
yores las divergencias y menores las homologías; pero siguen siem-
pre existiendo. Los territorios limítrofes entre dos áreas, por ejem-
plo, la vasca y la montañesa, la gallega y la leonesa occidental, etc., 
ofrecen, con frecuencia, caracteres híbridos. Por algo ha habido 
quienes han comparado un área de cultura con la «zona óptima» 
marcada por los investigadores de la Geografía botánica, en que 
florece una asociación de plantas muy determinada, y a la que le 

1 «Contribución al estudio de la tasa mral -y de los establecimientos huma-
no». Pueblo de Ataun», en «Anuario de la Sociedad «le Kusko Folklore». V 
(•9,r>). f,álí»- 1-35. Esta publicación es fundamental entre las llevadas a cabo 
en f.spaña 

2 <'lx»s pueblos del norte de la peninsula ibérica (análisis histórico-cultural)» 
(Madrid, 1945). 
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rodea otra zona menos característica Claro es que las frontera? 
de las áreas culturales no se hallan determinadas por factores aná-
logos. 

Como quiera que estas páginas no tienen las pretensiones de dar 
una información completa sobre los datos del Folklore, sino que se 
enderezan a discutir los problemas que plantean éstos, no vamos 
a detenernos a revisar toda la bibliografía existente que puede con-
tribuir a determinar las diversas áreas de cultura que cabe hallar 
en España, por ejemplo, o en otros países. Pero conviene señalar los 
grandes contrastes entre unas áreas y otras, para lo cual vamos a 
utilizar uno j esquemas. Cojamos, como primer ejemplo, a Andalu-
cía : concretamente, las prosincias de Córdoba y Sevilla. 

Divídcnse éstas claramente en dos zonas orográficas: la sierra y 
el llano o vega 2. En la sierra abundan las dehesas de chaparros, en-
cinas, acebuches quejigos, en donde pacen piaras de cerdos, montes 
bajos en que se crían rebaños de cabras v ovejas. La ganadería está 
floreciente y, junto a eila, la industria minera. En cambio, la agri-
cultura apenas tiene desarrollo. El «serreño» de Córdoba, por ejem-
plo, es hombre seco, religioso, que habla con acento parecido al 
marichego o al castellano nuevo. Vive disperso en ranchos y caseríos: 
«ganaderos, caseros, guardas, mozos de labor, suelen hacer por años 
sus contratos de trabajo, y rara vez van a la población» s . Marcado 
contraste con la sierra ofrece la «campiña» . El hombre es allí poco 
religioso, aunque sea aficionado a pompas y %íremonias, exuberante 
en la conversación, fantástico, exagerado y en el fondo escéptico 
Las condiciones de vida en la sierra y en el llano difieren de modo 
ostensible. 

El esquema que sigue (fig. 1) da una ¡dea de «una estructura» 
social y económica propia del llano o campiña : la q u e supone la 
existencia del lat i fundio. De un lado, tenemos al amo con su fa-

1 «Ixusque no» lecteurs ronnaiuont asse/ la flore ties montagnes de l'Europe 
occidentale, il sera plus faü le de leur montrer que les plantes ¿migrent tomme 
les peoples, q u e la végétation présente est font non du passé, que la végétation 
des Alpes tomme celle des Pyrenees se compose d'élémcnts venus d ailleurs. lis 
verioni clairemcnt des populations vegetales d 'andamíete variable venues les unes 
apres les atures, de dircit ions di verses.» í .b Hahaul t . «Nouvelle More coloneé 
de iKxhe des Alpes et des Pvrénées». serie II (Paris. 1908). pág M I 

» Para Córdoba, J. Día/ del Moral, «Historia de ¡as agitaciones campesinas 
andaluzas. Córdoba (antecedentes para una ic-forma a l a r i a ) » (Madrid. 19*91-
páginas i - t i ; Sevilla. E. Nonega y Abasta! . *I.a tierra labrantia y el trabajo 
agrícola en la provincia de Sevilla* (Madrid. 1*97). págs. 4078. 

* I)ta/ del Moral, op . cit., pág 17 
* Disu del Moral, op. a l . , pág» 6-7. 
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milia (A), con residencia en la ciudad (I). de donde extrae, por me-
diación de administradores y empleados burocráticos (B), a los tra-
bajadores que, teni|)oraImente, necesita para cultivar sus tierras 
(CCC), cjue viven con sus respectivas familias en humildes construc-
ciones aglomeradas. Como centro de labor asentado en el campo, 
en el latifundio, se halla el cortijo o alijar, En el cortijo está sepa-
rada, de forma cuidadosa, la vivienda del amo (a;, de la destinada 
a las pocas familias que residen allí siempre (las del mayordomo y 
capataces) (b), y ésta, a su vez, de las estancias destinadas a los 
gañanes (ecc) y operadores de distintas clases, que viven allí tempo-
ralmente y trabajan dentro de un régimen cuartelado, parecido al 
de los esclavos antiguos; y de los almacenes, molinos, etc. ( d d d ) l . 
Más abajo, a la izquierda (i), se indica lo explotado directamente 
por el amo, con sus varios aspectos: una porción destinada a ce-
reales (1), cultivada tradicionalmcntc al tercio; otra destinada a oli-
vares (2), viñedos (3), pastos (4) y regadío (5). Cada porción de éstas 
supone especialización en el t raba jo 2 . 

Dejando a un lado a los mayordomos y capataces (I, II), conta-
mos, como obreros de trabajo general : carreros, yunteros y mule-
ros (III, IV, V) y guardas (VI). En la categon'a de peones hallamos 
cavadores (VII), sembradores (VIII), escardadores ( I X ) y segado 
res (X) ; trilladores (XI), podadores de olivo (XII ) y viña ( X I I I ) ; co-
gedores de aceituna (XIV). vendimiadores (XV) y pisadores (XVI) ; 
mayorales (XVII), pastores (XVIII ) y zagales (XIX) . Dentro de la ex-
plotación quedan los molineros de aceite, etc.: maestro de moli-
no (XX) , molinero (XXI) , husillero o zagal ( X X I I ) , cargadores 
( X X I I I ) y peones (XXIV) . 

Fuera del dominio está, en parte, lo que se alquila a labrado-
res más débiles económicamente (b), pero con frecuencia más tenaces 
en el trabajo, 'y suertes pequeñas que cultivan los llamados muleros 
y jarraqueros ( 7 ) 3 ; el gran cultivo lo representa el cortijo; el pe-
queño, la haza. 

El contraste vivo de este régimen con el de partes del N. de Es-

1 Sobre rsio también mi obra «I.os pueblos de España. Ensayo de Etnolo-
gía» (Hartclona. i<ij'>). pass, !W7'4°4-

* «-Hay que tener en tucnut que existen localidades en que no hay más que 
cereales y aceituna (Bujalame, Castro. Kat-na). otras en que además se cultiva 
la viña (Moniilldi. otras ton huerta (Puente Cenil) v algunas en que o falta la 
aceituna (Samadla) o el cereal (Doña Mentia)». J)ía/ del Moral, op. cit., pág. t8. 

' Día/ del Moral, op. d t . , págs. iH 19; Noriega > Abasta!, op. cit., pá-
ginas 40, 50, etc. 
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paña (por ejemplo las provincias Vascongadas), donde la unidad 
económica es la familia en sí. se expresa en la fig. 2. 

En una zona marginal o central de la propiedad rural se aba ge-
neralmente la mansion en que vive el amo o arrendatario, con su 
m u j t i , sus lujos s algunos parientes (A>. Dentro de ella también, o 
en construct iones adheridas. e>tán los establos con las vacas (11), cer-
dos (C), gallinas (D), v espacios para los aperos de labranza, piensas 
de hacer sidra (E> v almacenes para la cosecha (F). Una gran porción 
de las tierras labrantías se halla ocupada fKir el cultivo del maíz (1), 
en que éste (I) se halla combinado con las alubias (II) y el nabo o 
remolacha ( I1 I ) ! . Otras menores por trigo (2), lino (3) y huerta (4). 
Más lejos se hallan robledales y arboledas (5) v las «bordas» para 
las ovejas o de refugio (6). Importancia primordial tienen los pra-
dos de hierba, en los que también se plantan algunos manzanos (7). 
En ciertas partes de Cataluña la estructura de la vida es paralela, 
aunque, como es lógico, los cultivos varíen, en detalles o en aspectos 
fundamentales 2. 

4) Estos ejemplos y otros que pudiéramos amontonar nos hacen 
ver cómo es jx>sible ir precisando, en punto a áreas de cultura y es-
tructuras sociales, dentro de territorios limitados. En la península po-
dríamos hallar otras áreas en que una de las especialidades econó-
micas del latifundio andaluz priva. Hay zonas de viña, zonas cerea-
listas, zonas eminentemente aceituneras, de pastoreo o de huerta. En 
cada una la \ ida humana ofrece un aspecto, una configuración total 
muy característica. Eos instrumentos de labranza, los trajes, etc., se 
modifican con arreglo a las exigencias del trabajo v a la tradición. 
La comparación de los rasgos técnicos característicos de un pueblo 
naranjero y hortícola de la provincia de Castellón, con los propios 
de los pastores trashumantes de la provincia de Soria, puede ser pro-
vechosa ¡>or la extremada diferencia que ostentan. 

La empresa de marcar las áreas culturales no se halla muy ade-
lantada en nuestro país, pero incluso en los que gozan de más presti-

1 F.l cambio de los cultivos dr<de el si^lo xvi a esta íteha ha sido, como es 
sabido, ronsirletahle l as porciones ocupadas hoy i>or mair y alubias y patatas 
lo estaban |>or ccrcales v pasto*, de forma más monótona. í.) Ijosque de casta-
ños, robles, etc.. tenia también rnasor iinj>orianíia, desde el punto de vista ali-
menticio. que hov 

1 Sobre el problema en general, véase M. f laberlandt, »I.ebenskreisc in der 
Volkskiindr.». en - T hrodor Sic-bs Festsi lirifi•» /hreslau. 1933). p¿gs. 377 39* 
(Cfr. «Anthropos». X X X (1935), pigs. 130*31). 
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gio en este orden de investigaciones hay que reconocer que las lagunas 
son grandes y que las encuestas pecan con frecuencia de unilaterales. 
F.l sociólogo que lleva a cabo unas, el geógrafo o el historiador son. 
en la máxima constancia, exclusivistas. Podemos poner como modelo 
algunas monografías hechas por autores de tierras escandinavas y sep-
tentrionales, gratules sistematizadores del trabajo de búsqueda. Pero 
es obvio decir que cada país ha de buscar su torcedor, como diría 
Baltasar Gracián. Una de las tendencias mas generalizadas es la de 
llevar a cabo las investigaciones a base de cuestionarios. Con arreglo 
a los datos conocidos de antemano, y reunidos más o menos fortuita-
mente, se redactan éstos, que unas veces son parciales, otras gene-
rales. 

En España hay una gran tradición en el uso de cuestionarios. Ya 
en tiempos de Felipe II fué redactado uno. del que salieron las fa-
mosas «Relaciones topográficas». En el siglo xviu se hicieron otros 
muchos, como el del geógrafo don Tomás López que, a base de aquél 
recogió bastantes materiales, más o menos bien aprovechados. Un 
éxito rotundo obtuvo don Pascual Madoz con el que elaboró para 
componer su famoso diccionario, obra fundamental entre las de su 
género. 

En terreno estrictamente folklórico, hay que recordar el que hi-
cieron los componentes de la sección de Ciencias Morales v Políticas 
del Ateneo de Madrid a comienzos del siglo sobre usos relativos al 
nacimiento, desposorios y muerte \ que también proporcionó caudal 
considerable. Por último, recordemos que en las dos regiones de 
España más adelantadas en lo relativo a la investigación folkló-
rica, o sean Cataluña y las provincias Vascongadas, han sido pu-
blicados cuestionarios muy útiles, de tipo general o de tipo particu-
lar* . Ninguno es, sin embargo, del volumen del que publicó en 
194s mi amigo el archivero de la comisión folklórica irlandesa, Seán 
O Suilleabhain, con el título de «A Handbook of Irish Folklore» *, 
inspirado en los escandinavos, suecos en particular. Consta éste de 699 
páginas de apretada lectura, divididas en catorce capítulos, sobre 

1 Detalles sobre este cuestionario pueden hallarle en la segunda parte de la 
citada obra de T . de Aran/adi v L. de Hoyos, «Etnografía, sus bases, sus mé-
todos y aplicaciones a España» págs. »09 j n . parte debida a Hosos. 

1 «Manual |»er a recerques d Etnografía <le Catalunya» (Barcelona. IQIÍ): 
•Cuestionario para una investigación etnográfica de la vida popular», en «Anua-
rio de Eusko lolklore», X \ I <19}}), pa^s. ir,7-109. También se deben vano» 
cuestionarios parciales a don Luis de Hosos Sain* 

* Publicado por «The Folklore of Ireland "Society» y modelo en su género. 
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régimen de la localidad y construction (I); vida económica (II); 
comercio y comunicaciones (III) : la comunidad (IV); la vida hu-
mana según los sexos y las edades (V); creencias sobre la Naturaleza 
en general (VI); medicina popular (VIh ; periodos y fechas impor-
tantes en el año (VIH); creencias y practicas (IX»; tradición mitoló-
gica (X ; tradición histórica (XI) ; tradición religiosa (cristiana) 
(XI I ) ; literatura oral (XI I I ) : deportes \ pasatiempos (XIV). 

El cuestionario es, sin duda, muy útil cuando lo utiliza el propio 
investigador para recordar preguntas v teínas que es imposible tener 
presentes en la memoria. Pero entregado a un público heterogéneo, 
produce resultados no muy grandes. Además, dado que se haga una 
buena cosecha de respuestas, siempre aparecerán éstas conforme al 
mismo orden, y esto será causa de que ofrezcan un carácter de ca-
talogación sistemática, homogénea y poco vital. La intensidad o 
im)x>rtancia de un fenómeno u otro quedarán sin precisar bien: la 
interdependencia de las funciones tampoco se percibirá. La misma 
falta se echa de ver en las investigaciones llevadas a cabo conforme 
a un criterio lingüístico preponderante. Hace ya bastante tiempo que 
eminentes filólogos recomendaron, en países de habla germánica, el 
estudio de las palabras en su relación con las cosas. La revista «Wor-
ter und Sachen» ha publicado multitud de estudios orientados en 
este sentido, de gran interés folklórico e histói ico-cultural. Pero en 
ellos concretamente se plantea un tipo de problemas que no son los 
nuestros. Para el filólogo que analiza un idioma, todas las palabras 
son dignas de ser analizadas desde los mismos puntos de vista. Para 
el folklorista, cada cosa designada por ellas debe tener un valor con-
CTCto, distinto. Al estudiar este problema de los valores, hay que 
andar, sin embargo, con mucho tiento. No en balde es el Folklore 
una cíe las disciplinas más usadas con fines ajenos a la investiga-
ción pura 

5 ) Durante los últimos años, en Alemania ha sido un instru 
mentó político de gran fuerza en manos del nacionalsocialismo: 
Folklore y racismo han ido juntos en consecuencia, llegándose a afir-
mar que es una aberración estudiar las costumbres del pueblo ale-
mán con los mismos criterios que las de otros En Italia se ha 
exaltado el Folklore nacional desde un punto de vista estético, para 

1 Abundante información «obre este particular h»y en el libro de A Bach. 
« D r u t v h e Volkskundc. ihre Wege. FrRrbmsst und Aufgaben. Eme Einführung» 
(Leiptig. 1937), págv 86-103. 
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servir los intereses del Fascismo 1. Si echarnos una mirada a países 
de ideología absolutamente distinta a la que regía hasta hace jx>co 
los destinos de los dos citados, veremos que en Rusia, por ejemplo, 
el Folklore se considera como expresión del alma del pueblo, de la 
clase humilde frente a la burguesía o como comprobante del mate-
rialismo histórico2 y que en países pequeños, con pretensiones sece-
sionistas, se buscan en él argumentos para justificarlas. Hay, pues. 
Folklore racista, nacionalista, proletario, separatista, etc. Respetar to-
das estas variedades, o no respetar ninguna, es cosa lícita; lo que no 
es lícito, en el campo de la ciencia, hablando con serenidad y liber-
tad, es preferir la una a la otra; allá los políticos se las entiendan 
con la propaganda a base de una hermosa muchacha vestida de 
campesina, con agradable sonrisa en los labios, que empuña el ma-
nojo de espigas o la hoz simbólica. Mujeres guapas y mujeres feas, 
espigas y trajes populares, los ha habido sea el régimen que sea e! 
que domine al país. 

Los museos del pueblo que con un criterio artístico se han ins-
talado en multitud de capitales de Europa, entre los cuales descue-
llan los de Es toco lino 3 v Oslo 4, situados al aire libre, como también 
el de Brno (Checoeslovaquia) y el de Arnhem 5 en Holanda, obede-
cen a aspiraciones e ideales propagandísticos en parte, aunque mucho 
más simpáticos. I'ara los investigadores, un museo en que las cosas 
se expongan de manera sistemática acaso será más útil Si queremos 
averiguar algo de interés general, que lo mismo se púéda leer en un 
país que en otro, habremos de romper con la bárbara y fea cos-
tumbre de tomar nuestra propia civilización como modelo y las 
demás como algo secundario y lateral. Ni tenemos tantas cualida-
des creadoras como las que graciosamente nos concedemos, ni esta-

1 A esta orientación se debe el «Archivo per la raccolta e lo studio delle 
tradizioni popolari italiane»: véase en el vol. XIII (1938). páfis. 1-11, «Critiche 
sovietichc alio studio dell'Etnografía nell ltalia Fascista», de R. Corso. 

' F.n este sentido traljajan autores como E. Kagaroff, Zelenin, etc., a los 
que se deben, no ot i lante, grande* investigaciones. 

3 Véase, por ejemplo, el album «Biiüer trun Skansen hus och fardar» 
(ed. Estocolmo. 19?}). 

* «Friluftsmüseet pa Norks Folkemuseum» (Oslo, 1935). 
5 Sobre los Museos folklóricos en general véase A. Marinus, «Pour un Muiée 

National de Folklore», tirada aparte de «l-e Folklore Braban^on». XIII , nú-
mero 78 (junio i o n ) . »*> F>á}?s. F.l Museo del I'ueblo Fspañol de Madrid ba ela 
horado un prove»'10 de musco de este tij>o adecuado a España. En Barcelona, el 
Museo del Parque de Montjuich es ya una realidad. 

• Entre éstos, el de Viena es uno de los más famoso» («Fülirer durch das 
Museum für Volkskunde» íAiena, 1911). 
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mos tan lejos del hombre primitivo como la vida material del día po-
dría hacemos creer. SJ para alijo sirve el estudio científico del Folklo-
re, es para Llegar a obtener una \ isión inedia v desapasionada de la 
vida, l'or otras vías llegaremos a obtener resultados artísticos, polí-
ticos o económicos lisonjeros en un momento, marchitos pronto. 
Volvamos, pues, a nuestros puntos de vista autónomos, según los 
cuales no hay que subordinar la investigación a ningún interés ajeno 
a ella misma. 

Hoy día, uno de los estudios más curiosos que pueden llevarse a 
cabo es el de la descomposición, de la desconexión de antiguas áreas 
culturales . Son muchos los sociólogos y etnólogos que han analizado 
los efectos del contacto de la cultura y de la raza blanca colonizadora 
con razas y culturas distintas de Africa, Oceania, etc. Recientemente 
ha aparecido un librito de Godfrey y Monica Wilson, en q u e se des-
criben los hechos a que ha dado lugar este contacto permanente en 
el Africa central inglesa \ 

L a colonización blanca, en casi todas sus manifestaciones, al ejer-
cer su influencia sobre pueblos que desde hace mucho vivían con 
arreglo a otra muy distinta, ha producido efectos múltiples y no 
satisfactorios en todo. La industria y el comercio, tal como los con-
cibe el europeo, concretamente el inglés del siglo x_x, barren la vieja 
economía indígena. Simultáneamente, la policía colonial al servicio 
de magistrados con ideas jurídicas y sociales distintas a las del negro, 
tiende a imponerlas, no siempre por vías pacíficas; los misioneros 
cristianos, por su parte, riñen una batalla decisiva con los cultos 
locales. El blanco y el negro luchan en todos los terrenos, desde el 
sexual hasta el religioso. C o m o es lógico, el blanco no admite, por 
e jemplo , c-1 delito de hechicería y, en cambio, el negro considera in-
concebible que no se castigue el maleficio. Hay, pues, hoy día un 
nial ajuste entre uno y otro, de gran interés general. 

N o es que vayamos a afirmar que en Europa existan casos de 
inadaptación de las viejas formas de vida y las modernas, tan exa-
gerados como éste. Pero et evidente también q u e los hay perceptibles 
y que en otra época los ha habido más claros, a u n q u e desde luego 
poco estudiados. 

Personalmente, he hecho observaciones sobre el choque de la 
cultura tradicional campesina y la industrial europea, en las pro-

1 «The analvsi» oí wxial change, based on observation» in central Africa» 
(Cambridge. 1943). 
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vincias Vascongadas 1 que, en conjunto, son parecidas a las que otros 
autores han llevado a cal»o en Francia, Inglaterra, etc. La Economía 
moderna, con sus rasgos industriales, comerciales y sociales, homo-
géneos por doquier, ha podido más, para modificar la manera de 
ser de! pueblo (desde el punto de vista lingüístico inclusive) que cien 
o más años de política centralista y de «ideología» revolucionaria; 
lo que el unitarismo liberal y patriótico no pudo hacer, lo van ha-
ciendo las fábricas, las vías de comunicación, etc. 

Sería un error creer, sin embargo, que dentro de un área cultural 
tradicional bien conservada no hay cambios modernísimos, no hay 
una serie de factores dentro de la misma vida étnica que producen 
hechos nuevos, nuevas e imprevistas «funciones». El gran etnólogo 
vascongado don José Miguel de Barandiarán ha estudiado numerous 
casos de innovaciones, el dinamismo s o c U en algunos pueblos gui-
puzcoanos y vizcaínos Las iniciativas particulares dentro de la vida 
aldeana tienen importancia. Casos relativamente corrientes son los 
de pequeños artesanos, labradores, etc., que rompen las normas ruti-
narias de trabajo para introducir novedades, imitando lo que en otras 
partes han visto, o incluso haciendo gala de su propia invención 3-

En el terreno religioso, estas influencias de personalidades acu-
sadas son también perceptibles. Curiosísimo es el conjunto de ca-
sos que reunió sobre profetismo e innovaciones heterodoxas, muy 
modernas, el mismo Barandiarán: al del profeta de Durango, al del 
de Mendata, al movimiento iniciado por una vecina de Motrico v 
surgido hacia 1920 \ podríamos añadir el que se registró en el pue-
blo vasco-navarro de Urdiain poco después, dirigido por un grupo 
de mujeres que comenzaron a negar la utilidad de las ceremonias 
religiosas llevadas a cabo en las iglesias por los sacerdotes, y dieron 
culto a la Virgen en bosques próximos durante la noche', sin imá-
genes, produciéndose durante el culto curiosos ejemplos d e histeris-
mo infantil (láms. I y II), de suerte que hubo de intervenir la auto-
ridad para reprimir la crisis, cada vez más importante 4 . La tendencia 

1 «Observaciones generales sobre el estudio del país vasco desde los puntos 
de vista lingüístico, etnográfico v antropológico», en (.Boletín de la Real Sociedad 
vascongada de Amigos del I'ais», año 1, cuad. 3 (1945). págs. «25-236. 

2 «Nacimiento y expansión de los fenómenos sociales», en «Anuario de la 
Socicdad de Kuslo-r'olkloie», IV d ' tH). págs. 151-229. 

s Birandiarán, op. cit., pág. 185. 
4 Barandiarán, op. cit., págs. 178-184. 
• l a s fotografías están proporcionadas por el Dr. Juaristi, de Pamplona. 

<jue fué a investigar en aquel pueblo. 
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común a considerar al Fo'kloie como u:ia cosa estática, museológica \ 
artística, como el estudio de las supers ivencias, sernos, pues, que ca-
rece de profundidad. T a n interesante como analizar los «orígenes» 
de un mito, de una leyenda, de un insuurncnto de trabajo, de una 
moda, es precisar la posición del ?iu:x>, de la sociedad, ante el rasgo. 
A este respecto, también be hecho observaciones directas v concre-
tas en una zona particular, que quiero recordar brevemente. 

Nos parece una posición muv lejana a la nuestra la aludida del 
negio centro africano que condena la actitud del blanco cjue se niega 
a castigar el delito de hechicería: cuando «toma la justicia por su 
cuenta/>, cae inexorablemente sobre él el peso de la ley europea, y 
esto se le antoja tan monstruoso como para nosotros es el matar a 
uno por creerle culpable de Magia negra. Sin embargo, aun hoy día 
hay. en las aldeas, personas que creen en la eficacia de los hechi-
zos con la misma fe que el negro, y hasta hace no mucho en Eu-
ropa se ha considerado punible todo acto mágico, no jx)r su carác-
ter de impostura, sino por la realidad de sus efectos. Yo he estado 
en contacto con personas que más que en la creencia de la Magia 
con carácter maligno, parecían tener fe en el poder plástico y coer-
citivo del hombre para transformarse en animal, para introducirse 
en sitios recónditos, para solar v dominar, en una palabra, a lo 
que llamamos fuerzas naturales. El caso extremo en este aspecto, 
lo he analizado en cierto trabajo publicado en colaboración con 
Angel Y r i g a r a y H u b o un momento en que tuve la duda de si 
lo había de incluir o no, porque el sujeto examinado era algo raro: 
un anciano, ignorante de la len«ua española, que vivía en la sole-
dad más gTande. Pero al considerar que hoy día son tenidos en cuen-
ta factores múltiples, incluso patológicos, en todo estudio etnológico 
algo profundo que .verse sobre cuestiones espirituales2 , no vacilé en 
incorporarlo al nuestro c incluso en estudiarlo con atención. Tres 
posturas hallé ante un mismo orden de hechos mágicos: la de la 
incredulidad más absoluta y el sarcasmo, la de la duda interesada, y 
la de la fe más ciega; las tres posturas que, en orden inverso, han 

1 «Datro para el estudio de la mentalidad del campesino vasco», en «.Boletín 
de la Real Sociedad Económica Vascongada de Amigos del País», año II. cua 
d e m o 1 (<9|0). pags. 9 45. A Yrigaray te deben las transcripciones en vascuen 
ce. A mi el resto. 

* En este sentido trabajan muchos autor»** modernos, como el africanista 
Evant Pr.tchard. en Inglaterra. M Mead. en Estados I nitios, etc. De esta últi-
ma e* el brillante libro «Cx>m:nst of age in Samoa. A Psychological Study of 
Primitive Youth for Western Civilisation» (lx»ndres, 19*9). 
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tenido Jos intelectuales europeos sucesivamente, las tres posturas con-
forme a las que >e ha administrado justicia en las pjavisimas crisis 
hechícenles que agitaron a toda Europa de^de fines del siglo xiv has-
ta el xvm con rara periodicidad. Si al anciano campesino de hoy, 
que cree en la Magia, le hubieran cogido por su cuenta jueces de 
hace trescientos o cuatrocientos años, le hubieran sacado una serie 
de declaraciones concretas que, interpretadas a su modo, habrían ser-
vido no sólo para condenarle, sino para crear una jurisprudencia y 
una teoría del hecho mágico (interpretado unilateralmente) que in-
fluyó en generaciones posteriores. 

Un dicho clásico que se ha considerado como expresión de sabi-
duría es el de que la Historia es maestra de la vida («Historia vitae 
magistra»). La experiencia parece demostrar que lo contrario es la 
verdad, mucho menos útil; es la Vida nuestra maestra de Historia. 
Los datos del pasado resultan muertos e inexpresivos hasta que nues-
tros ojos ven algo que los recuerda. Es al estudiar el Folklore «dia-
crónicamente» cuando esto se aprecia mejor. 
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A N T O N I O M A I R E N A : SU O B R A Y LA L L A V E D E O R O D E L 
CANTE. 1 

Manuel Cepero Molina 
Fundación Alachado 

Antonio Cruz García, Antonio Mairena para el cante, representa uno 
de los cúlmenes del flamenco en toda la historia de su desarrollo. A decir 
verdad, marca un antes y un después porque su figura reconvierte y organiza 
el flamenco dotándolo de un corpus musical tangible y reconocible. Antonio 
Mairena no es, como muchos han querido llamarlo, un enciclopedista. Su 
labor no ha sido sólo la catalogación. Creo que está suficientemente demos-
trado que se trata de un creador y de un recuperador de cantes flamencos. 
Su figura, ha pasado por distintas fases. Quizá el momento más importante 
de su vida fue cuando ganó, aquí en Córdoba, la tercera Llave del Cante. A 
partir de ahí comenzó una labor que creo que es hora de reivindicar, ya que, 
de alguna manera, tuvo su momento de auge en los años 80 y 90 y, desde en-
tonces, ha tenido que soportar críticas injustificadas hasta llegar a esta etapa 
de confusión en la que nos encontramos. Confusión tan sólo por parte de 
algunos, pero que tienen un poder en el flamenco actual; el de las listas de 
discos y, algunas veces, los grandes encuentros y festivales... 

Han pasado casi veinticinco años ya de la muerte del maestro de los 
Alcores y me encuentro una vez más en la tesitura de defenderlo. De de-
fender su legado, su obra incomparable, la consecución de la llave de la 
que a continuación hablaremos.. . incluso personalmente. ¿Cómo hemos 
llegado a esto? ¿En qué momento se ha pasado del respeto común a la más 
auténtica forma de falta de respeto? Estamos hablando del primer Andaluz 
nombrado hijo predilecto de Andalucía en 1983. Una persona que dedicó su 
vida al cante... eso fue lo único que hizo. Darlo todo, todo, por el cante.. . 
Tremendamente orgulloso de ser andaluz, tremendamente orgulloso de ser 
flamenco, y por supuesto tremendamente orgulloso de ser gitano.. . ¿Es que 
hay algo de malo en ello? 

En mi intervención, me serviré de un libro realizado por Don Antonio 
Mairena mano a mano con el también añorado amigo Alberto García Ule-
cia, IMS confesiones de Antonio Mairena, publicado por la Universidad de Sevilla 
en el año 1976, para recordar y analizar al artista en sus propias palabras y 

1 Texto de la intervención de D. Manuel Cepero Molina en el "Encuentro Flamenco de 
Córdoba: medio siglo con el Flamenco", celebrado en Córdoba, los días 8, 9 y 10 de no-
viembre de 2007, en el Centro Cultural Cajasur. 
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recuerdos. L o haré así como una reivindicación de su figura, para que se deje 
de malinterpretar sus razonamientos y su forma de entender el flamenco. 
Al principio de sus confesiones habla de su pueblo: 

Mairena ha sido siempre una localidad eminentemente cantaora, no 
sólo en los cantes gitanos, sino en los cantes populares andaluces. Y este 
clima influyó en mi formación artística y en lo que ha podido llamarse 
mairenismo. 

Antonio Cruz García nació en Mairena del Alcor, un pueblo de la pro-
vincia de Sevilla que se ha significado luego en la historia del flamenco por 
su cantaor más señero... Esto, que puede parecer algo baladí, pienso que es 
una de las cosas que condicionan su cante y su forma de entender el flamen-
co umversalmente, sin chovinismos absurdos... Cuántas veces, en pueblos y 
ciudades de Andalucía, hemos tenido que oír aquello de que " c o m o se canta 
en tal sitio", no se canta en el mundo, o que para cantar bien por tal estilo 
hay que haber nacido en tal otro... Antonio Mairena estaba libre de estas 
absurdas razones geográficas. Su pasión por el cante lo llevaba allí donde 
éste se encontrara, rescatando cantes gaditanos, jerezanos, de los Puertos, 
Trianeros... y sintiendo por ellos una admiración que lo llevaba, como lue-
go veremos, a esconder su capacidad creativa detrás de lugares, familias, o 
cantaores semiolvidados... Mairena sentía devoción, eso sí, por el cante de 
Alcalá, por Triana... pero Cádiz y Jerez no se quedan atrás en su discogra-
fía. Y esto es algo que no se valora lo suficiente en un tiempo en el que los 
aficionados empiezan de nuevo a caer en mezquinas discusiones sobre la 
procedencia... como si fuera algo decisivo en el cante... ¿E s que vamos a 
pedir el carné de identidad a los artistas que van a cantar? ¿Es que no vamos 
a escuchar a cantaores que sean de fuera de aquellos olvidados triángulos 
territoriales? ¿Es que no escucharemos a un cantaor de fuera de Andalucía? 
E s común en los ambientes flamencos el pensar que vamos hacia delante, 
que el desarrollo del flamenco nos conduce a un momento idílico y perfecto 
en contra de tiempos imperfectos. Y sin embargo algunas veces me parece 
que tropezamos en las mismas piedras, los mismos tópicos, las mismas difi-
cultades puestas por la misma intransigencia... 

Pero sigamos con sus inicios como cantaor que estuvieron profunda-
mente influenciados por dos cantaores: Joaquín el de la Paula y Manuel To-
rre. De Joaquín, diría Antonio: 

Este hombre, que, junto con el anárquico Manuel Torre, tanto influyó 
en mí, todo lo cantaba bien -tonás, romances, seguiriyas...-, aunque impri-
miendo a todo su sello alcalareño. Era un verdadero músico, como lo fuera 
Enrique el Mellizo, y a la orilla del Guadaira desgranaba sus soleares. Mu-
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cha gente del mundo flamenco acudía a oírle a la Venta de Platilla, la cual, 
gracias a Joaquín, llegó a ser el símbolo de toda una época del cante... 

Y de Torre... recordando una anécdota ocurrida con el maestro jereza-
no en una fiesta de Ignacio Sánchez Mejías en Sevilla. Cuentan, que Ignacio 
invitó a unos gallegos a la fiesta, y viendo que los gallegos se aburrían mandó 
llamar a Torre como último recurso: 

—Cántales a estos señores que dicen que no les gusta el flamenco y que se 
van a marchar. 

• Manuel Torre se dirigió al Habichuela y le dijo: 
—Toca por seguiriya. 

Y se puso a cantar. Y cómo cantaría Manuel que al segundo o tercer 
cante por seguiriyas uno de los gallegos se emocionó tanto que tiró la mesa 
de un puntapié. Repusieron la mesa, Manuel siguió cantando, y entonces 
fue el torero Ignacio Sánchez Mejías el que volvió a derribar la mesa y se 
partió la camisa. Parecía que Manuel había electrizado a todos los presen-
tes, y la mayoría de ellos lloraba por los rincones. 

Aquí están los cimientos sobre los que se fundamenta una afición, una 
vocación flamenca sin parangón... a esos cimientos hay que añadirle, por 
supuesto, toda la tradición flamenca que viera Mairena en su pueblo, y las 
aportaciones de su propia familia. Pero en esos dos artistas extraños, casi 
solitarios, se fundamenta todo un edificio que ha quedado para el cante y 
para los aficionados venideros... Tanto Joaquín como Manuel ejercieron una 
influencia enorme en Mairena. Pero cada uno aportó cosas distintas. Joa-
quín, la musicalidad, la creatividad, el ingenio y el gusto por la letra. Manuel 
representa la improvisación, la magia, el momento impredecible, y, por qué 
no decirlo, la razón incorpórea... ambos conceptos son necesarios en el fla-
menco. Ambos conceptos fundamentan una visión completa y compleja en 
el universo mairenista que hay que tener en cuenta. 

Indudablemente hay otra serie de cantaores que fueron fundamentales 
en el desarrollo de Mairena como cantaor. Entre ellos yo destacaría a la Casa 
de los Pavón y sobre todos los hermanos Pastora y Tomás... artistas sobre los 
que nos podríamos pasar horas y horas hablando de ellos y admirándolos. 

Pero, sin más rodeos, vayamos a los comentarios de Mairena en torno 
a la consecución de la llave del cante: 

Se ha hablado mucho, muchísimo, sobre la llave del cante. Sobre su 
sentido y sobre su significado desde que allá en Carmona, parece ser que 
el Nitri recibiera una llave del cante de manera simbólica. El uso de la llave 
siempre ha sido algo rocambolesco. Pero a nosotros nos gusta pensar en 
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la ocurrencia de aquellos aficionados que, extasiados por el cante del Nitri, 
cogieron una llave antigua y se la dieron como conservador de un poder 
especial, de una magia terrible y jonda. Después, sí, fue Valle jo, y la llave se 
convirtió en un homenaje, en otro símbolo en una época muy distinta en la 
que la llave sirvió como publicidad, como elemento de llamada en carteles 
de ópera flamenca de aquel tiempo... 

Sin embargo, dejando a un lado la significación de la llave de esos dos 
monstruos, a mí me gustaría detenerme en lo que significó la de Antonio 
Mairena. Tampoco voy a entrar en la polémica de analizar el concurso... y si 
en efecto fue concurso o estaba dada ya de antemano. Porque lo importan-
te es el significado de la Llave de oro. Cuando Antonio Mairena obtuvo la 
llave del cante, no se lo tomó como un premio a su carrera, sino como una 
carga, como un principio. Es después de la llave cuando Antonio Mairena 
lleva adelante todo su esfuerzo para organizar el cante gitano andaluz, el 
flamenco... Antonio Mairena sabe que la llave del cante le confiere más obli-
gaciones que derechos. Si anteriormente había trabajado como cantaor para 
Carmen Amaya, Pastora Imperio, o Antonio el Bailarín, a partir de entonces 
emprende un camino que no sólo lo consolidará como cantaor imprescindi-
ble, sino como maestro inmortal del cante... E s o es lo que debemos apren-
der. Porque la llave ha degenerado en un reconocimiento "final", en muchos 
casos y desgraciadamente "postumo" , cuando debería ser un acicate para 
los artistas, para seguir creando, para seguir recuperando... y ahora yo pre-
gunto ¿ Q u é artista, hoy en día, está en condiciones de hacerse cargo de esa 
responsabilidad? ¿ Q u é artista llega en un momento en el que lo que le quede 
por hacer es mucho más importante que lo que ha hecho? Yo me siento im-
potente para contestar a esa pregunta... no sé quien está hoy capacitado para 
tener esa "carga" sobre sus hombros. Pero igualmente pienso, que si encon-
tráramos alguna vez un cantaor de esas cualidades, habría que darle sin duda 
la llave del cante. Como símbolo, como poder para llevar el flamenco hacia 
delante, para crear afición y hacerlo desarrollarse en un sentido verdadero. 
Para seguir haciendo que la gente de Cádiz, Jerez, Los Puertos, Triana... se 
sientan orgullosos de un patrimonio que les corresponde, que nos corres-
ponde a todos los andaluces, y en general al mundo entero. 

Pero cambiemos de libro. Vamos con una obra que ha sido muy poco 
estudiada y sí muy olvidada. Se trata de Antonio Mairena: La Pequeña Historia, 
que se basa casi exclusivamente en una entrevista que realizó al recordado 
Francisco Vallecillo en torno a la figura del maestro de los Alcores. En ella, 
a propósito de la llave, dice Vallecillo: 

Hubo otro cantaor que dijo que si le garantizaban que la llave era para 
él, participaba en el concurso. Si ellos -los organizadores- le daban garan-
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tías de que la llave era para él, él asistía. Y aquella gente le dijeron que no, 
lo hicieron muy bien. 

Antonio de todas maneras estaba francamente contento con el premio, 
fundamentalmente por el dinero, y esto no quiere decir que no estuviese 
contento con el trofeo, primero porque a él le evocaba una cosa... porque 
para él "El Nitri" -que fue el primero a quien se le otorgó- era un personaje 
legendario, fabuloso, que de alguna manera deificaba, como a todos los 
cantaores flamencos pretéritos de los que se consideraba continuador. 

Pero con el Nitri concurrían circunstancias muy especiales, porque 
disponía de extensísimas referencias de una vieja gitana que estuvo muy 
relacionada con el cantaor portuense y con la que Antonio mantuvo in-
terminables conversaciones durante su estancia en Carmona. Esa mujer 
tendría unos noventa años cuando Antonio la conoció, se llamaba Vicenta 
y le contaba historias y cosas de las reuniones de aquel entonces -especial-
mente del tío Maero de Carmona- y de cuando al Nitri le dieron la llave de 
oro y le hacía escuchar letras. Antonio recordaba las letras y las cantaba, 
letras que decían las hacía el propio Nitri. 

Entonces Antonio sabía muchas cosas del Nitri y claro, ganar la llave 
de oro que había poseído el Nitri -aunque la del Nitri no era de oro sino de 
hierro- indudablemente era un motivo de alegría. 

N o es descabellado decir, a mi modesto entender, que la llave de oro, la 
verdadera Llave del Cante, es la que se da en Córdoba. Porque es Córdoba 
y es Antonio Mairena quien le da a la llave el sentido verdadero que tiene, o 
que ha tenido, o que, de alguna manera, debería tener hoy en día. 

Para terminar me gustaría volver a recurrir a este libro del cual he ex-
traído algunos párrafos, sus Confesiones. Una obra harto recomendable para 
aquél que quiera iniciarse en la forma de entender el cante de este artista. En 
sus últimas páginas, a modo de despedida y con el título de Hoy en día, dice 
el maestro: 

Entre mis proyectos para un futuro inmediato tengo dos importantes. 
El primero de ellos es la grabación de un LP, que quiero dedicarlo a la me-
moria de Ricardo Molina y que tiene por objeto proyectar el cante hacia un 
futuro. Me he dado cuenta de que yo, a pesar de mi respeto por los moldes 
y estilos heredados, he cantado siempre con una visión de futuro y casi 
siempre he reelaborado los cantes, partiendo de su esencia y desarrollan-
do sus posibilidades musicales. Esta grabación se podría llamar: Antonio 
Mairena, su cante para el año 2000. En ella pienso desarrollar una técnica 
que se pueda actualizar dentro de muchos años, para que los fundamentos 
del cante no se pierdan. El disco constará de varios cantes: malagueñas, 
tonás (incluyendo la de los Pajaritos, reconstruida por mí y dada a conocer 
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recientemente en el último Festival de Mairena), una Salve por bulerías a 
la virgen gitana, o, si se quiere, la virginidad gitana, el polo, un cante por 
romeras de los Puertos, tangos, seguiriyas y soleares (...) 

N o se me ocurre mejor manera de terminar mi intervención que con 
esta llamada a la creatividad, a la proyección, a la afición del siglo xxi, a las 
ganas de trabajar y de seguir aportando cosas cuando ya se está ciertamen-
te en los últimos años de la vida. Antonio Mairena es un ejemplo para el 
flamenco, para los artistas, pero también para la afición. Su vida y su obra 
marcan un camino abierto que aún está por investigar en toda su profun-
didad. En 2009 hará cien años de su nacimiento y yo espero, una vez más, 
que Andalucía sepa honrar la memoria de un artista completo, de un genio 
creador del cante flamenco: Don Antonio Cruz García, Antonio Mairena, 
Llave de Oro del Cante. 
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ALIARA, hásh-Sl/-Be/-Lut, (Campo de las bellotas o de las encinasj, 
(2 CDs), Córdoba, Fonoruz, 2007. 

A finales de 2007 ha aparecido este doble C D de ALIARA, uno de 
los grupos folclóricos más importantes de Andalucía. Muchos esperába-
mos esta entrega, que viene a redondear y rubricar la que se considera 
segunda época (entre 1978 y 2007) de este esforzado y excelente conjunto 
de voces e instrumentos, testigo imprescindible del canto popular y de las 
tradiciones orales del Valle de los Pedroches (Córdoba). Otros grupos de 
parecido tenor han ido desapareciendo, lamentablemente, o llevando una 
vida discontinua y errática. ALIARA, contra viento y marea, ha sabido 
mantenerse. Y no porque goce de especial protección, salvo las ayudas 
convencionales de algunas instituciones -en particular, de la Concejalía de 
Cultura del Ayuntamiento de Pozoblanco-, sino por el tesón y la pasión 
personal de sus componentes, su arraigo entre las poblaciones de la co-
marca y la delicadeza con que tratan uno de los patrimonios folclóricos 
más ricos de Andalucía. 

De estos dos discos, escucharemos, con deleite y una fuerte dosis de 
nostalgia, las más variadas muestras de un cancionero popular amplísimo 
(jotas, fandangos, romances, coplas de la Aurora, canciones infantiles, 
etcétera), rescatadas con mimo y buen gusto, en las voces y los instru-
mentos de Doroteo Amor, María Jo sé Luna, Susana Luna, Ángel Mangas, 
Bartolomé Sánchez, Fernando Sánchez y José María Sánchez, éste último, 
además de intérprete, coordinador e inspirador principal del grupo. Im-
prescindible. 

Antonio Rodríguez Almodóvar. 

Margit Frenk, Poesía popular hispánica: 44 estudios, México D.F., 
Fondo de Cultura Económica, 2006. 

Margit Frenk compila en este libro la mayoría de estudios, cuarenta y 
cuatro en total, que realizó a lo largo de su vida centrados en muy diversos 
aspectos de la antigua lírica popular hispánica y que fueron publicándose en 
libros propios, revistas especializadas y tomos colectivos de varios países a 
lo largo de cinco décadas (1952 y 2004). Todos estos trabajos están tratados, 
como no podía ser de otra manera tratándose de la investigadora mexicana, 
con gran rigor científico y crítico que la aupan y consagran como una de las 
grandes estudiosas de este género de literatura. 
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El libro aparece estructurado en seis secciones que atienden no a un 
orden cronológico de los artículos sino al enfoque que predomina en cada 
uno de los cuarenta y cuatro estudios. Estas son: 

I. Vida y supervivencia de la canción popular 
II. Poesía y música 
III. Deslindes, temas, símbolos 
IV. Aspectos formales y estilísticos 
V. Géneros y relaciones entre géneros 
VI. Textos individuales 

Además incluye al final del libro un provechoso Indice de Autores y 
Obras y otros de Primeros Versos que facilitan la consulta. 

La autora cimenta sus trabajos y habla y escribe con la autoridad y 
ventaja que le confiere el haber reunido cerca de tres mil cantares, publi-
cados en su Nuevo corpus de la antigua lírica popular hispánica (siglos XI  r-XVI¡) 
(FCE, U N AM y El Colmex, 2003), y que le proporciona una perspectiva 
amplia y certera del panorama de la lírica popular hispánica antigua. 

La primera sección reúne siete artículos, centrando su interés en la 
lírica tradicional y cultura popular en la Edad Media hispánica, en la poe-
sía de la aristocracia y poesía del pueblo en la Edad Media, la valoración 
de la lírica popular en el Siglo de Oro, la lírica tradicional a lo divino, en 
Lope, poeta popular, las supervivencias de la antigua lírica popular y en la 
permanencia folclórica de una arcaica forma poética. 

En la segunda encontramos otros siete escritos en los que presta es-
pecial atención al cancionero oral en el Siglo de Oro, a la música y poesía 
en el Renacimiento español (1490-1560), sobre los cantares populares del 
Cancionero musical de Palacio, en los textos poéticos en Juan Vásquez, 
Mudarra y Narváez, en el Masson 56: cancionero poético-musical del siglo 
XVI conservado en París, en el Cancionero musical valenciano: manuscri-
to de 1560-1582 y los romances y letrillas en el cancionero Tonos castella-
nos-B (1612-1620). 

Los siete ensayos de la tercera sección se dedican a estudiar la auten-
ticidad folclórica de la antigua lírica "popular" , los problemas de la anti-
gua lírica popular, los amores tristes y amores gozosos en la antigua lírica 
popular, los curas y frailes en el cancionero popular del Siglo de Oro, los 
símbolos naturales en las viejas canciones populares hispánicas, la canción 
popular femenina en el Siglo de Oro y la transculturación de la voz popu-
lar femenina en la lírica renacentista. 

La sección cuarta, con sus nueve estudios, se orienta hacia los aspec-
tos formales y estilísticos con una escritura problemática: las canciones 
de la tradición oral antigua, la configuración del estribillo popular rena-
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centista: sobre el esquema " A + B " , las glosas de tipo popular en la antigua 
lírica, el zéjel: ¿ forma popular castellana?, la historia de una forma poética 
popular, las endechas anónimas del siglo XVI, de la seguidilla antigua a la 
moderna, las constantes rítmicas en las canciones populares antiguas y el 
universo sonoro del cancionero popular antiguo. 

La quinta sección contiene nueve artículos donde se ocupa de las 
relaciones entre géneros. Así se advierte en las jarchas mozárabes y refra-
ins franceses, en los refranes cantados y cantares proverbializados, en la 
compleja relación entre refranes y cantares antiguos, en una fuente poética 
de Gonzalo Correas, en mucho va de Pedro a Pedro (Polisemia de un per-
sonaje proverbial), en cuentos con canción y canciones con cuento, en el 
romancero y la antigua lírica popular, en los romances-villancico, o en las 
letrillas romanceadas. 

El último bloque lo componen cinco escritos dedicados a textos in-
dividuales: " Q u i é n maora ca mi sayo", Fija, ¿quiéreste casar?, un desco-
nocido cantar de los Comendadores, fuente de Lope, un romance rústico 
en el siglo XVI: " E l reguñir, yo regañar" y por último el romance llamado 
"El rapto". 
En definitiva, una serie de estudios imprescindibles para comprender 
realmente aspectos muy diversos y esenciales de este tipo de literatura o 
poesía popular, como prefiere denominarla la autora, cuyas canciones se 
transmitían oralmente de generación en generación en un proceso de evo-
lución dinámico y que la gente cantaban durante sus labores diarias, en los 
momentos de ocio y reuniones festivas. 

José Pedro López Sánchez. 

Alberto González Troyano, Don Juan, Fígaro, Carmen, Sevilla, 
Fundación José Manuel Lara, 2007. 

Tres personajes que se han convertido en mitos, en símbolos, en 
iconos universalmente conocidos. Tres personajes que han perdurado en 
la memoria colectiva traspasando la barrera del tiempo, ignorando fronte-
ras, salvando incluso la barrera de la babel de las lenguas y adentrándose 
en el lenguaje universal de la música de la mano de Mózart, de Bizet, de 
Rossini... 

Aparentemente no tienen nada que ver unos con otros, salvo el haber 
nacido en Sevilla. Parece que sean tres cuadros de un museo, colgados en 
salas distintas. Y sin embargo existe un hilo sutil que los relaciona, que los 
convierte en elementos del relato de la evolución de toda una sociedad. 

Colocando juntos los tres cuadros, el retrato de D o n j u á n , el de Fí-
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garó el barbero y el de Carmen la cigarrera, Alberto González Troyano 
nos invita a contemplarlos como un tríptico y, a lo largo de las páginas de 
este agudo y lúcido ensayo, nos va ayudando a comprender la evolución de 
Don Juan, desde el brutal aristócrata de los primeros tiempos que abusa 
de su poder y sus prerrogativas de clase para sus hazañas amorosas, hasta 
el más taimado, que tiene que aprender a ser seductor porque se enfrenta 
a mujeres con más capacidad de elegir; un Don juán que necesita cada vez 
más a sus criados para sus engaños. . . Y unos criados cada vez más pode-
rosos, porque sin ellos la condición de pertenecer a la aristocracia no era 
ya mérito suficiente para el logro de los deseos amorosos. Y entre estos 
mediadores se va perfilando la figura de Fígaro, el antiguo sirviente, cons-
ciente de su poder ya que sin su ayuda no podría D o n j u á n llegar a seducir 
a esta nueva mujer más libre... Y así nos adentramos en la contemplación 
del tercer retrato, el de Carmen, la mujer cuya gran aportación "consistió 
en su proclama, gritada a los cuatro vientos, a favor de la libertad. Libertad 
a la hora de elegir y libertad también a la hora de abandonar." 

De este modo, Alberto González Troyano va elaborando un discurso 
que lleva de un personaje a otro, analizando con sutileza al mismo tiempo 
los cambios sociales e ideológicos que se van produciendo en la sociedad; 
cambios de los que la evolución de la propia imagen de los personajes se 
convierte en reflejo. 

Francisco Díaz Velázquez. 

Castillo de Damas, Cuaderno Papeles del Festival de Música 
Española de Cádiz, n° 1, Granada, Consejería de Cultura, (col. 
Centro de Documentación Musical de Anclalucía), 2007. 

Inmaculada Almendral del Río, María de Arco Rus, Teresa Catalán 
Sánchez, Pilar Jurado, Raquel Jurado Díaz, Elena Mendoza-López, M a Lui-
sa Ozaita Marqués, Diana Pérez Custodio, Iluminada Pérez Frutos y Do-
lores Serrano Cueto, fueron las creadoras. La obra se estrenó alternando 
los números impares a piano de la obra Introducción al piano contemporáneo de 
Manuel Castillo y sustituyendo los números pares por las composiciones 
orquestales de cada una de las autoras. Se interpretó el 24 de noviembre 
de 2006, en el IV Festival de música española de Cádiz, por la Orquesta 
de Córdoba, dirigida por Juan Luis Pérez y María Floristán al piano, en el 
Gran Teatro Manuel de Falla de Cádiz. 

La idea surgió del I taller: "Mujeres y creación musicalcelebrado en el 
marco del III Festival de Música Española de Cádiz, en el 2005, y que fue 
patrocinado por el Instituto Andaluz de la Mujer y la Universidad de Cádiz. 
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Juan Alfonso García, Epitafio a Manuel Castillo, Cuaderno Papeles 
del Festival de Música Española de Cádiz, n° 2, Granada, 
Consejería de Cultura, (col. Centro de Documentación Musical 
de Andalucía), 2007. 

Epitafio, homenaje a Manuel Castillo, obra encargo del Festival de músi-
ca española de Cádiz, esta escrita por Juan Alfonso García en verano del 2006 
y parte de una obra para órgano de él mismo también dedicada a Castillo 
(curiosamente el caso contrario de la obra anterior de Castillo). El autor ha 
realizado una cuidada y transparente instrumentación que ha llevado la músi-
ca del órgano a una orquesta de cámara amplia. Al igual que Castillo, también 
Juan Alfonso García se acerca al canto gregoriano en su partitura, en este caso 
citando dos melodías del gregoriano: el "Resquiat in pacem" que presenta la 
trompa al inicio de la obra y la flauta retoma en la coda, y la antífona "In 
Paradisum", del Oficio de Difuntos, que como un coral es expuesta tras la breve 
introducción de la obra por los instrumentos de metal. La composición, de 
una maestría clásica en su desarrollo y en el alzado de la arquitectura musical, 
despliega un trabajo de tipo cíclico en algunos materiales temáticos, lo que 
confiere a la obra una incierta impronta de edificio monumental en el que 
se conjuga la rememoración del pasado, común en Castillo y Juan Alfonso, 
con un carácter fúnebre en la disposición de su trazado. La admiración por la 
música de César Franck (1822-1890) queda expuesta con pleno fervor. 

Antonio Machado y Alvarez "Demófilo" , Obras completas, 3 vols., 
ed. Enrique Baltanás, Sevilla, Diputación de Sevilla, 2005. (2905 
págs.) 

La publicación de las Obras completas de Antonio Machado y Álvarez 
"Demófilo" (1848-1893), el insigne fundador de la ciencia del folclore y de 
la etnología científica de España, era una de las más acuciantes deudas que 
tenía, para consigo misma, la cultura de nuestro país. 

La labor en favor de la recuperación y el conocimiento de la literatura 
oral y de la cultura tradicional de Andalucía y de toda España que Machado 
y Alvarez (padre de los grandes poetas Antonio y Manuel Machado) desa-
rrolló en su breve y nada fácil vida fue de proporciones vastísimas. Buena 
prueba de ello son las casi 3000 apretadas páginas de estas Obras completas 
que sorprenden por su variedad de registros, por su pasión moral, por su 
curiosidad intelectual y científica, y hasta por su alta calidad estética, puesto 
que, según van siendo recorridas estas páginas, va apreciándose con más 
nitidez hasta qué punto fue Machado y Alvarez dueño de un estilo que sabía 
combinar lo claro y lo pedagógico con lo finísimamente literario. 
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La edición, de Enrique Baltanás, dene el gran mérito de haber rescata-
do y ordenado obras y opúsculos que hasta hoy eran inaccesibles, de editarlo 
todo con rigor y con precisión, de estar encabezada por un prólogo sustan-
cioso y revelador, y apoyada por una bibliografía intachable y actualizada. 
Los tres gruesos volúmenes, publicados por la Diputación de Sevilla dentro 
de su Biblioteca de Autores Sevillanos, forman un conjunto tan hermoso y 
cuidado como manejable. 

En páginas tan densas y abundantes encontrará el lector un fiel re-
flejo de lo que fueron la obra y las ideas de Machado y Álvarez: ahí están 
desde un sofisticado programa teórico para la realización del trabajo de 
campo etnográfico (con manuales de encuesta, orientaciones prácticas, 
etc.) hasta unas pautas de rara lucidez para el desarrollo del trabajo de 
gabinete (transcripción, ordenación en géneros, edición, estudio); mez-
clado, todo ello, con consideraciones tan profundas como renovadoras 
acerca de la personalidad y de la dignidad de los informantes y autores del 
pueblo (emotiva, por ejemplo, la semblanza que hace Machado y Alvarez 
del desdichado poeta popular Balmaseda, muerto en plena juventud, casi 
de hambre); con monografías imprescindibles sobre todos y cada de los 
géneros de la literatura tradicional en verso y en prosa, sobre sus ramas, 
subramas y relaciones con otros géneros; con una defensa apasionada de 
los repertorios que por entonces eran considerados de calidad más ínfima, 
por su cuestionada base sociocultural (el flamenco) o por sus precarias y 
poco prestigiosas dimensiones, poéticas y funciones (los juegos infantiles, 
las adivinanzas, los piropos, los dictados tópicos); con unas reflexiones 
atrevidísimas, modernísimas, clarividentes, sobre cuestiones como la mu-
seografía etnológica o como el papel que estaba llamada a desempeñar la 
fotografía etnográfica; con unas pautas modélicas sobre cómo abordar el 
estudio comparatista de la literatura popular; con unas directrices muy fir-
mes de acción sociocultural y política para reivindicar la cultura del pueblo, 
introducirla en los curricula educativos, convertirla en objeto de estudio 
académico; y hasta con el interesantísimo epistolario que mantuvo con 
algunos de los más relevantes etnógrafos, folcloristas, dialectólogos e in-
telectuales de su tiempo (Teófilo Braga, Joaquín Costa, Rufino José Cuer-
vo, Francisco Giner de los Ríos, Manuel Martínez Murguía, Gumersindo 
Laverde, Manuel Milá y Fontanals, Luis Montoto, Giuseppe Pitré, Hugo 
Schuchardt, Aniceto Sela). Adobado, todo ello, con artículos menos repre-
sentativos de su producción, pero no de su inmensa curiosidad científica, 
como el que dedicó, en el terreno de los estudios más tradicionalmente 
filológicos, a analizar los paralelismos entre *La escuela de las mujeres de Mo-
liere y La discreta enamorada de Lope de Vega. 

Asombra que una persona de salud quebradiza, que hubo de desempe-
ñar varias absorbentes ocupaciones (relacionadas con el derecho, con la en-
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señanza, con los cargos funcionariales) para mantener a su familia numerosa 
(cinco hijos), y que falleció con cuarenta y pocos años, pudiera desarrollar 
la frenética actividad intelectual que queda reflejada en unas Obras completas 
tan voluminosas como éstas, por más que, en realidad, no lo sean del todo, 
porque no han sido incluidas en ellas las traducciones de libros (algunos de 
cierta proporción y enjundia) que hizo de diversos folcloristas extranjeros. 
Algunas de las cuales son, en realidad, mucho más que simples traduccio-
nes, porque Machado y Alvarez no dejó de sembrarlas de notas sumamente 
enriquecedoras. 

Es importante recalcar que Machado y Alvarez no fue sólo el fundador, 
el impulsor y el alma de diversas sociedades y de diversas publicaciones que 
se proponían el rescate, la edición, el estudio científico, la normalización 
académica, la dignificación, del folclore y de la etnología de España. Fue 
también, de algún modo, el fundador de la literatura comparada española, el 
puente intelectual hacia una Europa que, tras la inmensa agitación que, en la 
segunda mitad del siglo XIX, había provocado la irrupción del evolucionis-
mo darwinista en el campo de las ciencias humanas, se encontraba en pleno 
proceso de reestructuración y de modernización del paradigma de sus ideas 
y de sus saberes acerca de los conceptos de pueblo, de cultura, de identidad, 
de estética. 

Aquel evolucionismo que hoy nos parece ingenuo y elemental, porque 
las ciencias modernas han demostrado que la cultura no evoluciona lineal 
ni unívocamente desde un pasado prehistórico hasta un hoy civilizado, sino 
que sus pasos y huellas se entrecruzan de modo mucho más complejo, con 
continuos saltos hacia atrás o hacia cualquier lado, previsto o imprevisto, co-
nocido o no conocido por nosotros, constituyó, en los años decimonónicos 
que a Machado le tocó vivir, una ventana de aire fresco, un cauce por el que 
poder hacer discurrir un pensamiento cada vez más emancipado del dog-
máticamente teologista y elitista que había ejercido un implacable dominio 
cultural, social, político, hasta entonces. 

Los evolucionistas del siglo XIX entre los que se contó Machado y 
Alvarez pudieron poner en cuestión, por fin (no sin furiosos pero cada vez 
más impotentes aspavientos de parte de quienes defendían el orden pre-
establecido), que las ciencias humanas hubiesen de identificarse obligato-
riamente con la antropología cristiana; pudieron, aunque entre acusaciones 
de descreídos y de sediciosos (y de cosas peores), contemplar la evolución 
de la cultura humana desde ópticas distintas a las que se predicaban desde 
cátedras ancladas en el pasado que tenían miedo de levantar la vista hacia 
el futuro; se atrevieron a defender que la cultura y la historia no era sólo la 
de los grandes reyes, los grandes acontecimientos y las grandes fechas. La 
cultura venía, para Machado y Alvarez y sus atrevidos colegas, de un pasado 
oscuro e inmemorial que, mientras no se probase con pruebas documentales 
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lo contrario, había sido construido, paso a paso, por los hombres; y no sólo 
por los más célebres y prestigiosos, sino también, y en grado muy relevante, 
por los menos favorecidos por el honor y por la fama: por las fuerzas y las 
voces anónimas, no demasiado letradas ni cultivadas, del pueblo, aquella en-
tidad que los románticos habían devuelto al primer plano del pensamiento 
intelectual, pero de un modo idealizado y abstracto, y a la que los miembros 
de la corriente demológica de Machado y Álvarez pusieron caras, voces, perso-
nalidades mucho más concretas. 

Machado y Álvarez tuvo la rara capacidad de concentrar, en espacios 
breves y modestos como el de una simple y olvidada reseña a la obra de al-
gún otro autor, la exposición de su ideario, de sus objetivos, de sus métodos, 
y de manifestarse sobre la actitud que el resto de los intelectuales debían 
tener en relación con la cultura de ese pueblo. 

Un ejemplo bien revelador: en la reseña que tituló "Cuentos populares 
de la Alta Bretaña. Aldeanos y pescadores (Paul Sébillot)" (véase el tomo 
Til, págs. 2271-2278 de estas Obras completas), dedicada a una recopilación 
cuentística que acababa de publicar su colega francés Sébillot, no se limitó 
Machado y Álvarez a dar una concentrada lección de literatura comparada 
(llamando precisa y detalladamente la atención sobre los paralelismos entre 
los cuentos franceses y los españoles, los portugueses, los italianos, etc.), 
sino que, además, se atrevió a introducir comentarios (sobre la personalidad 
y la dignidad de los transmisores de cultura pertenecientes a lo que se tenía 
por pueblo bajo) que hubieran sido considerados intempestivos y degradantes 
por buena parte de la elitista intelectualidad de su tiempo, junto a considera-
ciones de metodología científica de largo alcance: 

Contiene el libro de Mr. Sébillot setenta y ocho cuentos, todos ellos re-
cogidos directamente de los labios del pueblo, según lo acreditan las notas 
puestas al final de cada uno, donde se declara, a más del nombre, el sexo, la 
edad y la profesión del cuentista, cuando es posible, la fuente de que éste a 
su vez lo recibió: circunstancia que convierte estos cuentos en verdaderos 
documentos fehacientes de las creencias y estado intelectual y de fantasía 
de los habitantes de la comarca en donde circulaban. Por nuestra parte 
podemos asegurar que un anciano, conocido como el Tío Curro, del cual 
podrán dar señas todos los pintores actuales de Sevilla a quienes sirvió de 
modelo, no sólo nos contó varios cuentos de brujas, sino que nos aseguró 
bajo su palabra de hombre honrado, y él lo era mucho, que precisamente 
en unos callejones que salen de Triana (barrio de Sevilla) para el campo, las 
había visto una vez, de donde inferimos que éstas, a juicio de los espritsforts, 
solemnes paparruchas y en nuestra opinión, verdades subjetivas, nacidas 
de un estado inferior de cultura intelectual, análogo al que domina en todo 
fiel creyente, son muy interesantes para los que persiguen en estos hechos, 
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despreciados hasta hace poco, la evolución lenta y progresiva del espíritu 
humano que no se rige, o al menos no hay motivo serio para presumir que 
se rija, por leyes diferentes de las que rigen a los demás seres naturales, y 
que, en una complexión creciente, van haciendo cada vez más efectiva su 
esencia. Esta razón avalora, a nuestro juicio, el sistema de Mr. Sébillot en 
la transcripción de los cuentos, sistema adoptado sin contradicción por los 
sabios que, como Kóhler en Alemania, Afanasiev en Rusia, Coelho, Braga 
y Consiglieri-Pedroso en Portugal, Pitré y Gubernatis y d'Ancona en Italia 
y tantos otros cuya enumeración sería prolija, dedican casi exclusivamen-
te su vida al estudio de la demopsicología y la mitografía, ciencias niñas, 
especialmente la última, cuyo objeto es investigar el origen, naturaleza y 
transmisión de los cuentos populares. 

El colofón de la reseña, altamente comprometido con la idea de una 
España más abierta, más tolerante y más moderna, más atenta a su per-
sonalidad histórica encarnada, en buena medida, en la cultura del pueblo, 
tampoco tiene desperdicio, cuando se lamenta Machado de que estudios 
etnográficos y métodos científicos de la calidad de los de Sébillot y de los 
que se ensayaban en otros lugares de Europa son 

poco menos que despreciados en España, donde el inmoderado afán de 
teorizar sin tiempo y el exagerado homenaje a las garrulerías retóricas nos 
tienen en un lamentable atraso, no sólo respecto a la mitografía y demopsi-
cología, ciencias niñas, sino a la fonética y a la prehistoria, y a otros muchos 
ramos del saber, cuyo cultivo se ha despertado en Europa bajo el influjo 
de la teoría evolucionista de que aquí nos burlamos todavía, sin considerar 
que se ha impuesto como verdadera soberana en la dirección científica de 
todos los pueblos cultos. 

Encontramos aquí expuesto, en clara y pedagógica síntesis, todo un 
programa no ya de pensamiento en el campo de la etnografía, de la etno-
logía y de la literatura comparada, sino también de acción intelectual en el 
terreno de la educación, de la cultura entendida en el sentido más amplio 
del concepto, de la conciencia social, de la política... Un programa de ac-
ción reformadora de la sociedad española que debía partir de abajo (de la 
consideración del pueblo anónimo como sujeto motor de la historia y de 
la cultura), y de la consideración no nacionalista, no chovinista, no autista 
(como predominaba fanáticamente entonces) del pueblo español, que Ma-
chado distaba de identificar con el orgulloso imperio que había sometido a 
tantas naciones, y prefería entender como un pueblo de cultura dignísima y, 
al mismo tiempo, estrechamente hermanada con la de los demás pueblos (de 
culturas igual de dignas) de su entorno. 
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Un programa de acción intelectual de este tipo no podía tener gran ca-
bida en la España de la época, enrocada (por poco dempo ya) en los últimos 
jirones del Imperio, empeñada en considerarse a sí misma como un pueblo 
singular y elegido, sometida a las normas de una política y de una intelec-
tualidad retrógradas que dieron la espalda a las pretensiones de Machado y 
Alvarez, por más que empeños como los de la Institución Libre de Ense-
ñanza, de ideología y aspiraciones confluyentes con los del gran folclorista, 
iban abriéndose un hueco precario pero tolerado en la sociedad. 

A su muerte, todo lo que con tanto esfuerzo construyó o impulsó (sus 
grupúsculos de investigación, sus publicaciones, sus sociedades de Folk-
Lore...) se deshizo como el polvo, y sobre su obra escupieron sujetos como 
Joaquín María de Navascués, oscuro, prescindible y hoy completamente ol-
vidado historiador del folclore español, que, escocido por las ínfulas peli-
grosamente progresistas, internacionalistas y comparatistas de Machado y 
Alvarez, lamentaba en el muy significativo año de 1943 (IV de la victoria de 
Franco) que Machado, 

abandonando su personalidad, quiso vestirse con la libre extranjera [...] in-
consecuentemente consigo mismo, se asomó al extranjero, y entonces que-
daron malogrados sus primeros impulsos, dejándose arrastrar alucinado 
por el concepto inglés, en el que creyó encontrar la forma con que él había 
de modelar su pensamiento. Olvidando toda la labor folklórica realizada en 
España, nos trajo el Folklore inglés, y en 3 de noviembre de 1881 publicó 
las bases para organizado aquí. 

Palabras extractadas de Joaquín María de Navascués, "E l Folklore Es-
pañol. Boceto histórico", en Folklore y costumbres de España, ed. F. Carreras y 
Candi, Barcelona, Casa Editorial Alberto Martín, 1943, I, págs. 1-164, págs. 
155-156. Condenatorias del hecho de que Machado y Alvarez hubiese teni-
do el atrevimiento de tomar como modelo teórico y operativo los principios 
y los métodos con que los folcloristas de Gran Bretaña (una potencia ex-
tranjera) habían sentado las bases de la moderna ciencia del folklore unas 
(muy pocas) décadas antes. 

En aquella misma cáustica valoración de la obra de quien hoy es con-
siderado el padre indiscutible de la etnografía y de la etnología españolas, 
afirmaba el airado pero poco informado Navascués que "el 4 de febrero de 
1883 pasó Machado de esta vida a la eterna". Se equivocaba, una vez más. 
La memoria, o acaso su acomplejado resentimiento, le jugó una mala pasada, 
al adelantar una década la muerte de Machado, que tuvo lugar en 1893. Pero 
el detalle es sintomático de la prisa con que se quiso enterrar a Machado y 
a su obra, y de los esfuerzos que hubo que hacer, a partir sobre todo de la 
transición de España a la democracia, para reivindicarlos. 
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La publicación de estas Obras completas va a ser, sin duda, el jalón más impor-
tante y decisivo de esa justa, necesaria y aún no culminada recuperación. 

José Manuel Pedrosa. 

Antonio Rodríguez Almodóvar, Pipirigaña. Antología de folklore 
infantil de Andalucía, Sevilla, Consejería de Cultura, Pasarela, S. L., 
2006, (CD) 

En' el año 2006, la Consejería Cultura, en el marco del Plan Integral 
para el Impulso de la Lectura en Andalucía y a través de un programa con-
junto de colaboración con la Consejería de Salud, creó el "Kit Cultural para 
los recién nacidos", que se distribuye a los padres y madres de todos los 
recién nacidos en Andalucía a partir del 28 de febrero de 2006 en la Red 
de Hospitales Públicos, Empresas Públicas y Hospitales Concertados de 
Andalucía. Fue ésta una medida destinada a fomentar el hábito de la lectura 
en el seno de la familia, lugar donde "se produce el aprendizaje y desarrollo 
de los sentimientos que acompañan, en mayor o menor medida, a todas las 
personas a lo largo de su existencia." 

Además de un pre-carné de biblioteca, se entrega al recién nacido el 
cuento infantil Mami, ¿yo he sido un pe%? Mi primer cuento, original de Antonio 
Rodríguez Almodóvar, escrito expresamente para este proyecto, y un C D 
titulado Pipiritaña, Antología de folclore infantil de Andalucía, en el que se recoge 
una buena muestra de cuentos, acertijos, nanas y canciones populares infan-
tiles de nuestra tierra. 

Ante el interés y la gran acogida que esta medida tuvo entre las familias 
andaluzas, la Consejería de Cultura ha decidido sacar a la luz una segunda 
edición de 120.000 ejemplares en este año 2008. En Pipirigaña, Antología de 

folclore infantil de Andalucía, intervienen entre numerosos colaboradores, ac-
tores como María Galiana y Antonio Banderas y músicos como los compo-
nentes de Aliara y Lombarda, dos de los grupos folclóricos más importantes 
de Andalucía, con una dilatada y meritoria carrera de recuperación y conser-
vación de la música popular y las canciones de tradición oral. 

El C D contiene nanas, retahilas, canciones, trabalenguas, adivinanzas, 
juegos y cuentos; es decir, una muy variada y bien escogida muestra del fol-
clore infantil andaluz tradicional, que sin duda ayudará a los padres de hoy a 
recordar su propia infancia y a poder transmitir a sus hijos este patrimonio 
secular que, como dice el autor en la introducción, constituye "aquel legado 
maravilloso que nos ayudó a todos a dar los primeros pasos." 

Francisco Díaz Velázquez. 

- 2 2 9 -



Reseñasj recensiones 

Edgar Neville, Flamenco y cantejondo,]osé María Goicoechea (ed.), 
Madrid, Edit. Rey Lear, 2006. 

N o todo lo escrito debe ser reeditable, aunque sea un asunto tan subje-
tivo como inútil pretender establecer algún criterio que decida qué material, 
atesorado en bibliotecas y hemerotecas, debe resucitar en ediciones modernas, 
a poder ser, enriquecidas y anotadas. Ésta es la principal reflexión que me ha 
suscitado el opúsculo que bajo el nombre de Flamenco y cantejondo ha dado a la 
luz la editorial El Rey Lear, debido a la pluma de Edgar Neville (1899-1967), 
miembro de la llamada "Otra Generación del 27". 

Reproduce este libro el que en 1963 editara la Librería Anticuarla El Gua-
dalhorce, con una tirada mínima, y ciertamente de muy difícil acceso. Otra 
cosa es el interés y la calidad que, a día de hoy, tienen estos brevísimos seis 
artículos escritos por el curioso escritor y cineasta que fue Neville, a mi juicio 
muy escasa: ni para la afición flamenca, ni para la de este dandy, un persona-
je sin duda, interesante. Tampoco documentalmente ofrece nada nuevo, mas 
que unas notas que muestran, eso sí, la calidad de aficionado al cante de este 
intelectual, al que se debe la película Duende y misterio del flamenco en 1952, que, 
ésta sí, supone una iniciativa pionera y, aun en sus aspectos criticables, "revisi-
table", con perdón por el anglicismo. 

Las sesenta paginitas que conforman el volumen se dividen a partes igua-
les en la extensa introducción, a cargo de José María Goicoechea, y los menta-
dos seis artículos, que repasan algunas de las opiniones de Edgar Neville sobre 
el flamenco. La justificación de la reedición no engaña al lector, y se agradece, 
pues no promete grandes hallazgos ni infla las expectativas. Cierto que, como 
se explica en las páginas que redacta el editor, "su autor es un aficionado a esta 
música, pero no un erudito ni un investigador" (pág. 27), aunque tampoco se 
encuentre en su sensibilidad hacia el cante dato o noticia alguna que aporte 
algo nuevo o aprovechable, ni siquiera en sus recuerdos del mítico Concurso 
de Cante Jondo que organizara Falla en Granada en 1922, y del que Neville 
fue testigo de excepción. 

N o es fácil, a estas alturas, ofrecer material de primera mano del evento. 
Ya en 1992, el Archivo Manuel de Falla le encargó a Jorge de Persia el volu-
men I Concurso de cante jondo. Edición conmemorativa 1922-1992: una reflexión critica,, 
referencia fundamental para conocer todo lo relacionado con las jornadas que 
transcurrieron en la Antequeruela Alta, y doblada del C D que ocho años mas 
tarde editara Sonyfolk (/ Concurso de cante jondo / Colecáón Federico García Urca) 
para escuchar a los principales protagonistas. Mucho se ha escrito sobre él, 
pero siendo comentarios de un asistente y colaborador de sus preparativos, 
junto a la pléyade de artistas que secundaron la idea del compositor gaditano, 
se podía esperar algo más, ya que, en palabras del cineasta "mucho habría que 
contar (...) de aquel concurso" (pág. 44). Lástima que no haya sido aquí. 
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Las otras cinco reflexiones de Neville se centran en diversos aspectos 
del flamenco, como su lirismo, el tratamiento de ciertos temas, como el amor, 
o la categorización entre cantes grandes y chicos, pero, insisto, salvo algunos 
apuntes como la queja por el "duende amaestrado" que la comercialización 
del flamenco produce (pág. 33), la diferenciación entre "cante grande" y 
"cante flamenco" (pág. 52), o unos apuntes sobre el ambiente flamenco de 
Madrid (págs. 47-49) poco más se encuentra. Descolla la anécdota de la ma-
lograda actuación de Diego Bermúdez, El Tenadas de Morón, "un archivo de 
cante antiguo" como lo define Neville, la noche del Concurso, cantando por 
serranas. En su estilo punzante y característico, describe el suceso, que no 
pesó a la hora del fallo del jurado, que le otorgó el Premio Zuloaga: 

La letra no era muy alegre, y todo lo acabó de estropear el pobre Te-
nazas, que se equivocó y repitió dos veces el segundo tercio, y no salía del 
entierro [se refiere a la copla Se murió mi esperanza, / jo fui al entierro...], y 
venga a decir que había ido al entierro, hasta que ya empezaron a darle el 
pésame los del público y se precipitó el final" (pág. 44). 

Quizá por ello, en la grabación que hizo el Tenazas a raíz del Concurso, 
recogida en el disco antes citado, grabó una serrana, pero con otras letras. 
El volumen reseñado se hubiera enriquecido con la adición de esas "primeras 
crónicas [que Neville mandó] a Epoca de Madrid" dando cuenta del Con-
curso (pág. 44), junto a alguna otra colaboración periodística de Neville sobre 
el flamenco, que se cita oportunamente en la Introducción, y así ofrecer un 
corpus, al menos mayor, que justificara su presentación en formato libro. 

La Introducción, amplia, da cuenta de la vida y obra de Edgar Neville. 
Es útil y completa para quienes quieran conocerle, subrayando la ambigüe-
dad en la que este autor se movió, siempre "con un pie fuera", tanto ideoló-
gica como estéticamente, aunque apenas se habla de flamenco, lo cual, por 
otro lado, no es sino un rasgo de honestidad del editor del que, finalmente, 
no se apuntan siquiera unas líneas que nos permitan conocerle. 

José Miguel Lorenzo Arribas. 

Jean Potocki, Eos gitanos de Andalucía (Ees E>ohémiens dMndalousie), 
edición bilingüe de Enrique Baltanás, Sevilla, Signatura Ediciones, 
2003, 126 págs. 

Todos hemos oído hablar de la obra del aristócrata polaco Jean Potocki 
El manuscrito encontrado en Zaragoza, cuya fama acrecentó la película homóni-
ma del director J. Has Wojciech (1964), reciente ahora para los espectadores 
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españoles la versión teatral y puesta en escena de Francisco Nieva, pero 
ahora Enrique Baltanás nos proporciona la ocasión de conocer una obra 
teatral del autor que ha tenido escasa difusión, y que ahora recibe su primera 
traducción al castellano. 

La vida de este noble polaco siempre rozó lo novelesco y sus obras 
se caracterizan por su exotismo; una atracción por lo oriental que el autor 
creyó encontrar especialmente en la España de los viajeros románticos del 
siglo XIX que tanta vida literaria tuvo en las letras europeas. Y en las que el 
aristócrata eslavo se constituye en ilustre antecesor de Prospero Merimée 
y de don Jorgito el de las Biblias -George Borrow-. Arriesgado viajero de-
cimonónico, Potocki pateó los azarosos caminos de Italia, Grecia, Egipto, 
Túnez, Albania, Montenegro y España. 

De su frecuentación de los ambientes gitanos y rurales de la Andalucía 
a caballo entre los siglos XV11I y XIX, son consecuencias El manuscrito encon-
trado en Zaragoza, -una recreación de una España de bandoleros y egipcianos, 
pero sobre todo esta opereta o comedia musical, Eos gitanos de Andalucía, que, 
al parecer, Potocki compuso -en francés- para su representación, el 20 de 
abril de 1794 en el teatro cortesano del príncipe Enrique de Prusia: "Alfonso 
apoyado contra una palmera, toca la guitarra y canta con el aire de la barca-
rola Senza construto cara", leemos en las acotaciones a la escena primera 

Enrique Baltanás, cuyo interés por la cuestión de la identidad española y 
andaluza, y por la profundización en los inextricables orígenes del flamenco 
es fácil rastrear en su reciente bibliografía: Las columnas de Hércules (Sig-
natura, 1999), La materia de Andalucía. El ciclo andaluz de las letras de los 
siglos XIX y XX /Fundación José Manuel Lara), Flamenco y nacionalismo 
(Universidad de Sevilla, 2003), o en su edición crítica de las Obras Comple-
tas de Antonio Machado y Alvarez, Demófilo (Diputación de Sevilla, 2003), 
a punto de publicarse. 

Potocki se inserta en una antigua tradición en la literatura española, y 
europea: el interés por el misterioso mundo de los gitanos que va desde Juan 
de Timoneda hasta Lope de Vega pasando por Lope de Rueda o Cervantes. 
Frente a los gitanos cervantinos, la imagen de la gitanería que aparece en 
esta obra de Potocki, responde ya al trazado que la imagen de esta etnia va a 
adquirir y a fijar desde el siglo XIX. Los gitanos de Andalucía, son ya, en la 
obra de Potocki, los gitanos por antonomasia. 

... La Andalucía de Potocki no es un espacio real, sus características no 
indican en ningún modo que el noble polaco a pesar de haber viajado por 
ella intente reflejar un retrato cercano a la realidad que conoció, sino que 
es un espacio imaginario y funcional. "Lo que importa es la recreación de 
un espacio literario, donde tanto el autor como los espectadores puedan 
proyectar los fantasmas de su imaginario. 

- 2 3 2 -



Reseñas y recensiones 

El marco literario, de la obra, a pesar de su temática, no es aún como 
quizás fuera esperable, el del drama romántico, sino que por sus caracterís-
ticas y contenidos se aproxima más a la comedia ilustrada, en obras como 
El delincuente honrado, al paradigma del pensamiento de la Ilustración, aunque 
quizás alguien pueda ver en esta obra rasgos estilísticos que anticipen el Ro-
manticismo teatral europeo. 

Nos llama la atención que, por voluntad propia o por desconocimiento 
de su autor, curiosamente, en esta obra, donde la importancia de los ele-
mentos musicales es fundamental, no aparezca el flamenco como expresión 
melódica, o por lo menos no de la formas en lo que hoy entendemos la mú-
sica flamenca, y éste aparece sustituido por canciones populares francesas o 
tonadas operísticas. 

En este sentido, indica el traductor en el acertado prólogo que acom-
paña a esta edición que tampoco los egipcianos cervantinos que aparecen 
en gitanilla, un siglo antes, tampoco, aunque nos parezca sorprendente 
parecen conocer y cantar flamenco. Recordemos que hasta bien entrado el 
siglo XIX, y coincidiendo con el auge en toda Europa del Romanticismo y 
de la bohemia, no es cuando aparecen los primeros testimonios de un cante 
gitano con características muy específicas y diferenciadas del resto de la líri-
ca popular. "Pero, para entonces, este fenómeno literario musical no tendrá 
lugar sólo en Andalucía, ni sólo en España, sino que lo veremos triunfar por 
todos los teatros de Europa / . . . / Todo, pues, parece indicar que, en tiempos 
de Potocki, el flamenco no había nacido aún." 

Sin rechazar por eso que algunos de los clanes gitanos andaluces orien-
taban, según algunos autores, desde su llegada a la Península Ibérica, sus 
actividades profesionales exclusivamente al cante y al baile, callejero o en los 
domicilios de los señores que los invitaban. Pero es indudable que la moda 
del gitanismo que trajo el siglo XVIII aceleró el proceso de agitanamiento de 
ciertos grupos de músicos ambulantes. 

Bajo la influencia del romanticismo y de su peculiar admiración del 
personaje del gitano como símbolo de una vida libre, unos valores exóti-
cos y férreos y un carácter orgulloso; lo popular y lo tradicional se vieron 
expresados en los gitanos como grupo étnico. Parece que el agitanamiento 
de ciertos rasgos de la cultura popular andaluza fue el resultado de la bús-
queda de una identidad colectiva al servicio de las nuevas clases medias. 

La versión castellana, que ahora nos entrega Enrique Baltanás, respeta 
el verso alejandrino, típico en la comedia francesa, para los diálogos, y reser-
va los metros cortos para la introducción de las canciones populares. 

Se da en la obra, por muy alejada de la realidad histórica que nos pa-
rezca, un cruce de directrices culturales que la sitúan como representante de 
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pleno derecho de la cultura europea del siglo de las luces, pues auna en ella 
la tradición literaria polaca, dado el lugar de nacimiento del autor, el con-
texto literario francés por la lengua en las que fue escrita y el interés por lo 
hispánico propio de este momento de la historia del la cultura europea por 
la elección temática y espacial: la vida, por muy idealizada que sea, de los 
gitanos españoles. Sin olvidar que el espacio escénico donde se representó 
se hallaba en la corte prusiana lo que terminaría por relacionarla también 
con los círculos culturales germánicos. En época de globalizaciones vanas, 
no viene mal que podamos acceder a una edición bilingüe de una obra que 
por su entrecruzamiento múltiple de culturas, como ya hemos señalado, nos 
acerca a un momento de clara vocación universalista de la historia de los 
movimientos literarios europeos. 

Antonio José Pérez Castellano. 

Salvador Rodríguez Becerra, La religión de los andaluces, Málaga, 
Editorial Sarriá, 2006. 

Bajo el sugestivo título de \M religión de los Andaluces se presenta la última 
monografía de Salvador Rodríguez Becerra, catedrático del Departamento 
de Antropología Social de la Universidad de Sevilla y reconocido especialista 
en el campo de la Antropología de la Religión. La especialización del autor 
en este multiforme y variopinto campo del estudio de la religiosidad popular 
aflora en la variedad de facetas que articula la obra, componiendo un mo-
saico de manifestaciones de las creencias religiosas del pueblo andaluz. Así 
la obra se presenta como la articulación de una serie de ensayos, elaborados 
por el autor en diferentes épocas y ahora revisados y actualizados, que bajo 
el prisma del análisis histórico y antropológico, abordan los grandes puntales 
que sostienen el entramado del complejo sistema de creencias, prácticas y 
rituales que conforman la realidad enunciada en el propio título del libro: la 
religión de los andaluces. 

Precisamente el primer capítulo de la obra está dedicado a abordar la 
problemática que entraña el uso de dicho título, envuelto en las polémicas 
historiográficas y metodológicas sobre la definición y alcance del concepto 
de "religiosidad popular". Un concepto que Rodríguez Becerra disecciona 
a través de las relaciones entre religión y cultura, la distinción más teórica 
que real entre religión oficial y religiosidad popular, y la vinculación entre 
religión, ética y sociedad, sin olvidar los antecedentes histórico-culturales 
que condicionan la religiosidad andaluza, marcada por el sello de la fuerza 
de los rituales -con toda su carga de ceremonias, ritos, procesiones, etc.- y la 
debilidad de las creencias. Esta dialéctica entre lo que debe ser la teoría de 
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la religión ofrecida por la Iglesia y la práctica popular, cristaliza en múltiples 
manifestaciones externas como procesiones, romerías y santuarios, con su 
correlato de fenómenos como las apariciones marianas y la red de sociabi-
lidad representada por las hermandades. El análisis empírico de este denso 
campo de trabajo, largamente transitado por el autor, le lleva a la realista 
definición de la religión de los andaluces como las creencias, prácticas e ins-
tituciones de los andaluces en relación con la trascendencia o las creencias 
en lo sobrenatural. 

El segundo capítulo aborda el fenómeno de la construcción de iden-
tidades con símbolos religiosos, es decir, la definición de la identidad local 
-especialmente en el caso de las grandes ciudades y las agro-villas andaluzas-
sustentada en el culto a determinadas advocaciones marianas y hagiográfi-
cas, cuyas peculiaridades han sido manipuladas por las élites locales, tanto 
eclesiásticas como civiles, a través de un discurso historiográfico viciado por 
la mezcla de elementos históricos y legendarios, y encaminado a la glorifica-
ción de la patria chica frente a otras localidades. Este fenómeno, que alcanzó 
especial intensidad en la Edad Moderna y generó una amplia producción 
impresa, es ejemplificado por el profesor Rodríguez Becerra con el caso 
paradigmático de la ciudad de Andújar, donde en torno al culto del patrón 
San Eufrasio, la Virgen de la Cabeza, el Santo Rostro y Santa Potenciana, 
la historiografía local generó un discurso en el que la identidad de Andújar 
como ciudad arranca de unos pretendidos orígenes bíblicos, continúa con 
la manipulación de los episodios de su historia medieval y cristaliza en el 
esplendor de la plena Edad Moderna. 

Precisamente el culto mariano, cristífero y hagiográfico constituye el 
eje del tercer capítulo, marcado por una temática que el autor conoce exce-
lentemente gracias a los muchos trabajos dedicados al sugestivo mundo que 
rodea los santuarios andaluces. Partiendo de la complejidad de la definición 
del concepto de milagro, la diversa consideración que ha merecido de la 
autoridad eclesiástica a lo largo de la historia de la Iglesia, y su relación con 
las prácticas de la medicina, tanto natural, mágico-religiosa como clínica, se 
subraya el privilegiado papel que los santuarios juegan como centros privi-
legiados del milagro. Tal cualificación de nuestras ermitas como escenario 
propicio de los favores, prodigios y portentos obtenidos de la Divinidad a 
través de la figura de la Virgen María queda rotundamente expresada a tra-
vés del complejo fenómeno de los exvotos y promesas, tema éste en el que 
Rodríguez Becerra nos ha dejado pioneros trabajos que hoy son ya clásicos 
sobre el tema. En el caso de la presente obra, el autor ejemplifica esta prácti-
ca del exvoto con el caso del Santuario de la Virgen de la Cabeza, a través de 
la catalogación y análisis de la tipología de los diferentes tipos de ofrendas, 
que van desde la colocación del exvoto propiamente dicho a la formulación 
de promesas que los devotos cumplen bajo múltiples formas. La vitalidad 
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del culto mañano de los santuarios andaluces contrasta con la desaparición 
de otras devociones, como la sevillana del Cristo de San Agustín, cuya his-
toria es sintetizada por el autor como ejemplo de la irregularidad y fluctua-
ciones que sacuden el abanico de las devociones andaluzas a lo largo de la 
historia, que frente a lo que se cree no son un bloque monolítico indemne a 
los avatares del tiempo. 

El cuarto capítulo se dedica al tema de las apariciones y hallazgos de 
la Virgen. Una apasionante línea de investigación iniciada por Rodríguez 
Becerra, que en una tierra tan mañana como Andalucía representa un exten-
so e intenso campo de trabajo, que ofrece nutridos materiales hasta ahora 
relegados al ámbito de la historia local o la exaltación religiosa. Partiendo 
del análisis de las leyendas de apariciones -proyecto de investigación que 
el autor coordina dentro del grupo G I E S R A , adscrito a su departamento 
universitario- se establece una clarificadora tipología de estas mariofanías o 
manifestaciones de la Virgen como un ente sobrenatural, con la multiplici-
dad de fenómenos físicos que las acompañan y la diversa extracción social 
de los beneficiarios de estos prodigios, sin olvidar el análisis de la variable 
actitud de la Iglesia ante estos hechos y el decisivo papel que tales portentos 
han jugado en la conformación de los santuarios marianos andaluces y su 
cualificación como escenarios del milagro. 

Otro componente básico de la religiosidad popular andaluza son las 
fiestas, objeto del capítulo quinto del libro. La estrecha relación entre las 
fiestas y el calendario religioso es subrayada por el autor desde la perspec-
tiva histórica y desde su función actual como ruptura del tiempo cotidiano 
y confirmación de la pertenencia del individuo a la comunidad, marcando 
por tanto una sensible diferencia entre el tiempo de fiesta, entendido como 
tiempo de ocio, frente a la rutina de la normalidad cotidiana. Por ello el autor 
entiende la fiesta como un patrimonio cultural inmaterial y expresión de la 
identidad de un pueblo, trayendo a colación el ejemplo de la fiesta del Cor-
pus, cuya historia en el caso andaluz sintetiza para demostrar que la celebra-
ción eucarística ha pasado de ser un ritual de poder de las clases privilegiadas 
a expresión de identidad en el caso de ciudades como Sevilla y Granada. Y 
junto a la configuración de la identidad local, Rodríguez Becerra subraya el 
papel de las fiestas como exaltación religiosa y de los sentidos, lo que se ad-
vierte a la perfección en las romerías andaluzas, donde la mezcla de creencia 
religiosa, sentimientos locales, gastronomía, folclore, etc., ha generado a lo 
largo de nuestra historia y sigue generando en el presente la peculiarísima 
personalidad de los santuarios marianos de Andalucía. 

La obra concluye con el sexto capítulo, dedicado a la relación entre las 
religiones y las culturas, cuestión que el autor reivindica a través de la impor-
tancia del estudio de la religión como instrumento de análisis de la sociedad, 
pero bajo el prisma de la interdisciplinaridad de las ciencias sociales. De ahí 
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surgen la necesidad del entendimiento entre las disciplinas de la Antropolo-
gía y la Historia como certero camino de análisis del hecho religioso tanto 
en el pasado como en el presente. 

En suma, en esta obra el profesor Rodríguez Becerra ha condensado su 
larga experiencia en el campo de estudio de la religiosidad popular, brindan-
do al lector interesado en este apasionante y complejo mundo una clarifica-
dora síntesis que se convierte al mismo tiempo en un útil punto de partida 
-completado con un buen aparato bibliográfico específico- para adentrarse 
por los múltiples vericuetos por los que desarrolla la justamente denomina-
da religión de los andaluces. 

Salvador Hernández González. 





ACTIVIDADES DE LA FUNDACIÓN 





ACTIVIDADES D E LA F U N D A C I Ó N 

EXPOSICIÓN " L O S Q U I J O T E S DP: PACO T I T O " 

Durante los días 3 al 18 de mayo de 2005, con motivo del 20° aniversa-
rio de la Fundación Machado y el IV Centenario de la edición del Quijote, 
la Fundación Machado con la colaboración de la Fundación El Monte y la 
Fundación Cruzcampo, organizó en la Casa de la Provincia la exposición 
titulada "Los Quijotes de Paco Tito"; una muestra escultórica que el artista 
ubetense Paco Tito dedicó a los personajes del libro cervantino, eligiendo 
una serie de episodios concretos para su representación. Una recreación 
plástica que guarda cierto sabor de época sin que ello merme la propia mo-
dernidad que el conjunto proyecta. 

PARTICIPACIÓN EN LOS ACTOS DE CELEBRACIÓN DEL I V CENTENARIO DEL Q U I J O T E 

La Fundación Machado, representada por su Presidente D. Manuel Ce-
pero Molina, forma parte de la Comisión Organizadora de los Actos para la 
celebración del IV Centenario del Quijote. Dicha Comisión está presidida 
por el Director de la Real Academia de Buenas Letras D. Rogelio Reyes 
Cano y formada por D. Pedro M. Piñero Ramírez, en representación de la 
Universidad de Sevilla, D. Antonio Cáceres, de la Fundación El Monte y D. 
Domingo González, que representa al Ayuntamiento de Sevilla, entidad que 
promueve los actos. 

La Sede de la Fundación acogió las reuniones preparatorias del progra-
ma de las actividades que se están llevando a cabo, entre las cuales se incluye 
la exposición "Los Quijotes de Paco Tito", organizada por la Fundación 
Machado. 

Asimismo, la Fundación aparece como entidad colaboradora en la pu-
blicidad de los diversos actos que se están celebrando. 
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R E U N I Ó N D E L JURADO D E L I PREMIO " D K M Ó F I L O " D E INVESTIGACIÓN SOBRE 

CULTURA POPULAR. 

La Fundación Machado otorgó el día 24 de noviembre de 2005 el I 
Premio " D e m ó f i l o " de Investigación sobre Cultura Popular a D. Joaquín 
Díaz González (Zamora, 1947) en reconocimiento a su extensa y ejemplar 
labor en los campos de la Antropología, Etnología y Cultura Tradicional. 

D. Joaquín Díaz González, creador de la Fundación "Joaquín Díaz" 
y del Centro Etnográfico de la Diputación Valladolid (uno de los más 
prestigiosos de España), es director de la Revista de Folklore, que este 
año cumple su 25 aniversario con 300 números publicados. Presidente de 
la Real Academia de Bellas Artes de la Purísima Concepción, Titular de 
la Cátedra de Estudios sobre la Tradición de la Universidad de Valladolid, 
Doctor Honoris Causa de la Facultad de Letras de la Universidad de Va-
lladolid y del Saint Olaf College de Estados Unidos, y Miembro de Honor 
de numerosas Sociedades e Institutos de Etnografía españoles y extran-
jeros. Entre otras numerosas distinciones, es Premio Castilla y León de 
Humanidades y Ciencias Sociales, Premio de Cultura "Nor te de Castilla" 
y en 2002 recibió de manos S. M. El Rey la Medalla de Oro al Mérito en 
las Bellas Artes. 

Ha publicado más de medio centenar de libros sobre diversos as-
pectos de la tradición oral y más de doscientos artículos y ensayos en 
publicaciones especializadas. Ha grabado también más de setenta discos 
y dirigido y producido otros tantos con numerosos intérpretes de música 
tradicional y ha ofrecido conciertos y conferencias en casi todas las Uni-
versidades Españolas y muchas otras de Portugal, Francia, Italia, Alema-
nia, Holanda y Estados Unidos. 

El jurado estuvo compuesto por D. Juan Manuel Suárez Japón, Rec-
tor de la Universidad Internacional de Andalucía, que actuó como Presi-
dente; D. Rogelio Reyes Cano, Director de la Real Academia Sevillana de 
Buenas Letras; D. Pedro Piñero Ramírez, Director del Área de Literatura 
Oral de la fundación Machado; D. Emilio Carrillo Benito, Teniente de 
Alcalde del Ayuntamiento de Sevilla; D. Bernardo Bueno Beltrán, Dele-
gado Provincial de la Consejería de Cultura de la Junta de Andalucía y D. 
Francisco Díaz Velázquez, que actuó como Secretario. 

C O N V E N I O DE COLABORACIÓN CON EL AYUNTAMIENTO D E SEVILLA. 

El día 7 de diciembre de 2005 La Fundación Machado firmó un convenio 
de colaboración con la Delegación de Cultura del Excmo. Ayuntamiento de 
Sevilla con el fin de promover actividades culturales conjuntas. 

- 2 4 2 -



Actividades de la Fundación 

PRESENTACIÓN DEL LIBRO "PALABRA & H I J U E L A S . " 

El día 15 de diciembre de 2005, en el 
salón de actos de la Casa de la Provincia, se 
llevó a cabo la presentación del libro, edita-
do por la Fundación Machado, Palabras & 
Hijuelas, de los autores Pedro Peña Fernán-
dez y Casto Márquez Ronchel. El acto estu-
vo presidido por el Director de la Casa de 
la Provincia y el Presidente de la Fundación 
Machado y la presentación de la obra corrió 
a cargo de D. Francisco Díaz Velázquez. 

ACTO DE ENTREGA DEL I PREMIO D E M Ó F I I O DE INVESTIGACIÓN SOBRE CULTU-

RA POPULAR 

El día 2 de febrero de 2006, en el Salón de Grados de la Facultad de 
Filología, se celebró el Acto de Entrega del I Premio Demófilo de Investiga-
ción sobre Cultura Popular, que fue concedido a D. Joaquín Díaz González 
en reconocimiento a su labor en los campos de Antropología, Etnología y 
Cultura Tradicional. El Acto estuvo presidido por el ex-Decano de la Facul-
tad de Filología, D. Jesús Díaz García, el Presidente de la Fundación Ma-
chado, D. Manuel Cepero Molina y el Delegado de la Consejería de Cultura 
en Sevilla, D. Bernardo Bueno Beltrán y contó con las intervenciones de D. 
Pedro Piñero Ramírez y D. Francisco Díaz Velázquez, Secretario del Jurado, 
así como del propio galardonado. 
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E X P O S I C I Ó N 

Techo de Palio de la 
HdacL de La Carretería 

LUGAR. 
Salón Apeadero 
E * e m o . Ayuntamiento de Sevilla 

EXPOSICIÓN D E L TECHO D E PALIO DE LA H E R -

MANDAD DE LA CARRETERÍA. 

En virtud de los convenios de colabo-
ración firmados con el Ayuntamiento de 
Sevilla y la Caja San Fernando, durante los 
días 17 de febrero al 4 de marzo de 2006 
se llevó a cabo, en el Salón del Apeadero 
del Ayuntamiento de Sevilla, la exposición 
del techo de palio de la Hermandad de la 
Carretería, realizado por D. Jesús Rosado 
Borja en su taller de la localidad de Ecija. 
El dibujo, inspirado en el antiguo techo de 
palio que poseía la hermandad, es obra de 
D. José Asián Cano, Director Artístico de 
la misma a quién le ha sido concedido el 
Premio Demófilo de Semana Santa corres-
pondiente al año 2006 en la modalidad de 
obra de arte permanente. 

A C T O DE ENTREGA D E LOS X V I I I PREMIOS D E M Ó F I L O A LAS ARTESANÍA Y LA-

BORES TRADICIONALES DE LA SEMANA SANTA. 

Como viene siendo tradicional, el Paño del Oratorio de San Felipe Neri 
acogió el Acto de Entrega de los XVIII Premios Demófilo a las Artesanías 
y Labores Tradicionales de la Semana Santa, que en esta ocasión se celebró 
en Homenaje al Compositor D. Manuel Castillo Navarro-Aguilera. El Acto, 
que tuvo lugar el día 24 de marzo de 2006, contó con la intervención del pe-
riodista y escritor D. Juan Miguel Vega Leal que llevó a cabo el ofrecimiento 
de los Premios y de la Banda Sinfónica Municipal de Sevilla que interpretó 
varias marchas procesionales. 
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Fin esta edición los galardonados fueron los siguientes: 
PREMIO A UNA LARGA TRAYECTORIA: a D. Pedro Morales Muñoz. 
PREMIO A UNA OBRA DE ARTE PERMANENTE: desierto 
PREMIO A UNA OBRA EFÍMERA: a la entrada en Campana de la Cofradía de Los 
Gitanos en su conjunto. 
PREMIO ESPECIAL DEL JURADO: a D.Joaquín López González. 

PRESENTACIÓN DE LA REVISTA DEMÓFILO. 

La Fundación Machado presentó públicamente el último número edita-
do de la Revista Demófilo, correspondiente al año 2005, el día 30 de marzo 
en la Sala Juan de Mairena del Centro Cultural El Monte. En el acto inter-
vinieron el Presidente de la Fundación Machado y la directora de la Revista, 
Dña. Cristina Cruces Roldán. La presentación corrió a cargo del profesor 
D. Alberto González Troyano. 

REUNIÓN DEL JURADO PARA OTORGAR LOS X I X PREMIOS DEMÓFILO DE SEMANA 
SANTA. 

El Jurado de los X I X Premios "Demófi lo" a las Artesanías y Labores 
Tradicionales de la Semana Santa, reunido el día 20 de abril de 2006 en 
la sede de la Fundación Machado y formado por las siguientes personas: 
D. Manuel Cepero Molina, Presidente; D. Javier Criado Fernández, D. Luís 
León Vázquez, D. Manuel Palomino González, D. José María Ruiz Romero, 
D. Fernando Salazar Piedra, D. Antonio Sancho Royo, D. Manuel González 
Barrero, D. Miguel Cruz Giráldez y D. Manuel Abad Gómez, que actuó 
como Secretario. Tras las pertinentes deliberaciones decidió otorgar los si-
guientes galardones: 
PREMIO A UNA LARGA TRAYECTORIA: E X aqueo a D. Manuel Calvo Camacho, do-
rador, y a D. José Garduño Navas, vestidor. Ambos han sido artífices, en 
sus respectivas labores, de significadas obras artesanales como el dorado 
de los pasos de misterio del Señor de la Sentencia, de la Sagrada Mortaja y 
del Señor de las Penas de San Roque, entre otros, así como de la impronta 
personal en el vestir imágenes mañanas como la Santísima Virgen de la Es-
peranza Aíacarena, respectivamente. 
PREMIO A UNA OBRA DE ARTE PERMANENTE: a D. José Asián Cano, diseñador. Fru-
to de su obra han sido este año los bordados del techo de palio de Nuestra 
Señora del Mayor Dolor en su Soledad de la Hermandad de La Carretería. 
PREMIO A UNA OBRA EFÍMERA: a Dña. Julia Candau Vorsy, por el diseño y realiza-
ción del exorno de la Virgen del Socorro de la Hermandad del Amor. 
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PREMIO ESPECIAL DEL JURADO: a todos los medios de comunicación de esta ciu-
dad por el amplísimo y documentado despliegue realizado sobre los desfiles 
procesionales de nuestra Semana Santa, personalizado en CRN Giralda por 
su labor y meritorio esfuerzo que han hecho posible la retransmisión en 
directo desde lugares emblemáticos de la ciudad. 

PARTICIPACIÓN EN EL "SIMPOSIO SOBRE PATRIMONIO INMATERIAL" 

El sábado día 20 de mayo de 2006, dentro del programa de actividades 
del "Simposio sobre Patrimonio Inmaterial. La voz y la noticia: palabras y 
mensajes en la tradición Hispana", organizado por la Fundación Centro Et-
nográfico Joaquín Díaz y celebrado en la localidad vallisoletana de Urueña, 
el Director del Área de Literatura Oral de la Fundación Machado, D. Pedro 
M. Piñero Ramírez, pronunció una conferencia titulada "Los Romances no-
ticiosos en la tradición oral andaluza." 

FIRMA D E CONVENIO DE COLABORACIÓN CON LA CAJA SAN FERNANDO 

El día 13 de mayo de 2006, la 
Fundación Machado y la Casa San 
Fernando firman un acuerdo de 
colaboración con el fin de contri-
buir al desarrollo de la Exposición 
del Techo de Palio de la Herman-
dad de la Carretería. 

CAJALSAN FERNANDO 

PARTICIPACIÓN EN EL I I CICLO FLAMENCO Y POESÍA 

El día 19 de junio de 2006, el Director del Área de Literatura Oral de 
la Fundación Machado, D. Pedro Piñero Ramírez, participó como ponente 
en el II Ciclo Flamenco y Poesía, organizado por el Centro Cultural de la 
Generación del 27 de la Diputación Provincial de Málaga, con una confe-
rencia titulada "El romancero en el cante flamenco". El acto tuvo lugar en 
el Rectorado de la Universidad de Málaga y tras la intervención del profesor 
Piñero actuaron los artistas flamencos Bonela Hijo y Andrés Lozano. 

En este Ciclo, que se desarrolló durante los días 5, 12, 19 y 26 de ju-
nio, intervinieron igualmente Félix Grande, Luís García Montero, Rafael 
Ballesteros y los artistas flamencos Antonio Fernández "Fosforito" , Estrella 
Morente, Bonela Hijo, Andrés Lozano y José Menese. 
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REUNIÓN DEL JURADO DEL I I PREMIO D E M Ó F I L O D E INVESTIGACIÓN SOBRE 

CULTURA POPULAR. 

El día veinte de noviembre de 2006, La Fundación Machado otor-
gó el II Premio "Demóf i lo" de Investigación sobre Cultura Popular a la 
investigadora y profesora emérita Margit Frenk (Hamburgo, 1925) en re-
conocimiento a la decisiva aportación que su obra ha supuesto para el 
estudio y la investigación de la lírica popular hispana. 

Nacida en Alemania, pero afincada en México desde los cinco años 
y de nacionalidad mejicana, Margit Frenk está considerada como la mejor 
especialista del mundo en este campo, ha dado cursos y conferencias por 
numerosos países y es autora (aparte artículos y comunicaciones a con-
gresos) de más de veinte libros entre los que destacan por su enorme im-
portancia el Cancionero folklórico de México, el Nuevo Corpus de la antigua lírica 
popular hispánica. Siglos XV a XVII, y otros muchos trabajos dedicados a la 
lírica antigua, la literatura española del Siglo de Oro. Su libro más reciente, 
Poesía popular hispánica: 44 estudios, ha sido editado en 2006. 

Margit Frenk es miembro de número de la Academia Mexicana de la 
Lengua, Miembro Correspondiente de la Real Academia Española de la 
Lengua y de la British Academy, Doctora Honoris Causa por la Universi-
dad de la Sorbona, y entre sus numerosas distinciones cuenta con el Pre-
mio Universidad Nacional, el Premio Nacional de Ciencias y Artes y acaba 
de recibir este año el Premio Internacional Alfonso Reyes concedido en 
otras ediciones a escritores como Alejo Carpentier, Jorge Luis Borges o 
André Malraux. 

El Jurado estuvo compuesto por D.Juan Manuel Suárez Japón, Rector 
de la Universidad Internacional de Andalucía, que actuó como Presidente; 
D. Rogelio Reyes Cano, Director de la Real Academia Sevillana de Buenas 
Letras; D. Pedro Piñero Ramírez, Director del Área de Literatura Oral de 
la fundación Machado; D. Emilio Carrillo Benito, Teniente de Alcalde del 
Ayuntamiento de Sevilla; D. Bernardo Bueno Beltrán, Delegado Provin-
cial de la Consejería de Cultura de la Junta de Andalucía y D. Francisco 
Díaz Velázquez, que actuó como Secretario. 

REUNIÓN DEL JURADO DE LOS V I I PREMIOS D E M Ó F I L O DE A R T E FLAMENCO. 

La reunión del jurado de los vn PREMIOS DEMÓFILO DE ARTE FLAMENCO 
tuvo lugar el día 30 de octubre del pasado año 2006 en la sede de la fun-
dación y estuvo formado por las siguientes personas: D Manuel Cepero 
Molina (Presidente), D. Manuel Abad Gómez (Secretario), D. Rafael In-
fante Macías, D Antonio Reina Gómez, D. José María Segovia Salvador, 
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Dña. Bibiana Aído Almagro, D. Antonio Ortega Rubio, D. Manuel Martín 
Martín y D. Segundo Falcón Sánchez. 

Tras las oportunas deliberaciones, se acordó otorgar por unanimidad 
los siguientes premios: 
PREMIO A UNA I.ARGA TRAYECTORIA: A D. Manuel Muñoz Alcón "Manolo San-
lúcar", por su capacidad de innovar y su continua búsqueda de nuevas 
posibilidades que le han llevado a componer obras con un marcado acento 
personal pero sin perder el sabor andaluz, con lo que se reconoce a un 
maestro que ha dado una vuelta a la página de la historia del flamenco, 
con obras que han conseguido extraer nuevas posibilidades tímbricas a la 
guitarra, que llegan a repercutir también en el espacio destinado al cante y 
con las que hace años inició una nueva etapa en la producción flamenca, 
en el doble aspecto musical e interpretativo de la forma y de la expresión. 
PREMIO A UNA INSTITUCIÓN O PERSONA QUE SE HAYAN DESTACADO EN RELACIÓN CON 
EL PATRIMONIO FLAMENCO: Ex aequo a la Fundación Cruzcampo y a la Peña 
Flamenca "Enrique el Mellizo", de Cádiz. A la primera por su apoyo cons-
tante a la divulgación del flamenco a través de los festivales de verano así 
como por saber reconocer desde 1984 y a través del 'Compás del Cante', 
a los creadores de un lenguaje clave para el desarrollo del arte flamenco, 
tanto por haber sabido incrementar el código expresivo de la Flamencolo-
gía cuanto porque éste sea usado por las generaciones subsiguientes, ele-
vando así el culto permanente al desarrollo de esta manifestación artística 
andaluza. Por lo que hace a la Peña Flamenca Enrique el Mellizo, el jurado 
quiere premiar a esta entidad gaditana por el tesón mantenido desde 1982 
con la creación de los acreditados 'Jueves Flamencos', espectáculos que 
reviven el milagro de la Velada de los Angeles de 1886, reproduciendo y 
conservando el fondo íntegro del pasado, pero también prolongando el 
arte pretérito a la sensibilidad actual, y que devuelven a Cádiz el lugar de 
privilegio que por justicia, historia y tradición le corresponde. 
PREMIO AL ACONTECIMIENTO MÁS DESTACADO DEL AÑO: A la Fundación Antonio 
Gades por haber permitido que la Compañía Antonio Gades, disuelta en 
1999, volviera a las escena a partir de 2005 y constatar en la XIV Bienal de 
Flamenco de Sevilla cómo obras como 'Bodas de sangre', 'Suite Flamen-
ca' o 'Carmen' mantienen su más irrevocable vigencia, al punto que no 
sólo han sido motivo para reflexionar sobre la historia de la coreografía 
contemporánea, sino que han dejado entrever la belleza extraterrena, esa 
divinidad que tiene atisbos de eternidad y que, por vía estética, prueba 
que hay maestros que, como Antonio Gades, llegan a tener un alma in-
mortal. 
MENCIÓN ESPECIAL DEL JURADO: a José Valencia, cantaor de ascendencia le-
brijana que, a sus 31 años de edad, ha evidenciado en la X I V Bienal de 
Flamenco cómo sólo desde la superioridad de conocer el pasado se puede 
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uno permitir un acercamiento a los enigmas de la condición flamenca, 
garantizando así un gozoso viaje a la grandeza del cante. 

A C T O DE E N T R E G A DE LOS V I I PREMIOS D E M Ó F I L O DE A R T E FLAMENCO Y 
HOMENAJE A M A N U E L MAIRENA. 

El día 25 de enero de 2007 se celebró, en la Sede de la Fundación 
Cruzcampo, el Acto de Entrega de los VII Premios Demófilo de Arte 
Flamenco. El Acto estuvo coordinado por el periodista D. Manuel Martín 
Martín y comenzó con unas palabras de bienvenida de D. Julio Cuesta, 
Gerente de la Fundación Cruzcampo. El siguiente interviniente fue D. 
Manuel Cepero Molina quien agradeció la acogida por parte de la Fun-
dación Cruzcampo así como la asistencia a las autoridades y al público 
presente. Tras unas palabras sobre los Premios Demófilo y la actividad de 
la Fundación, dio la enhorabuena a los galardonados. 

Seguidamente, el Secretario de la Fundación Machado, D. Manuel 
Abad, leyó el Acta del jurado y se procedió a la entrega de los Premios. 
El Galardón correspondiente a una larga trayectoria, concedido a D. Ma-
nuel Muñoz Alcón "Manolo Sanlúcar", fue entregado por D. Juan Manuel 
Suárez Japón. 

El Presidente de la Fundación Machado, D. Manuel Cepero, entregó el 
premio a D.Julio Cuesta, en representación de la Fundación Cruzcampo. 

El premio al acontecimiento más destacado del año, otorgado a la 
Fundación Antonio Gades, y recogido por su directora, María Estévez, 
fue entregado por la Directora del Museo del Baile Flamenco, Dña. Cris-
tina Hoyos y los correspondientes a la peña Enrique El Mellizo y a José 
Valencia, Mención Especial del Jurado, por Dña. Bibiana Aído, Directora 
de la Agencia Andaluza para el Desarrollo del Flamenco y D José María 
Segovia, Presidente de la Federación de Peñas de Andalucía. 
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La Directora de la Agencia Andaluza de Flamenco felicitó asimismo a 
cada uno de los galardonados y dirigió unas palabras de agradecimiento a la 
Fundación Machado y a la Fundación Cruzcampo por la labor que realizan 
en relación con el Flamenco. 

Seguidamente, se procedió a la firma de un Convenio de Colabora-
ción entre la Fundación Machado, la Fundación Cruzcampo y la Fundación 
Antonio Mairena con el fin de promover actividades relacionadas con el 
flamenco y la cultura tradicional andaluza. 
HOMENAJE A MANUEL MAIRENA: A continuación se celebró un acto de Homenaje 
a Manuel Cruz García "Manuel Mairena" organizado por las tres entidades 
anteriormente citadas, y que contó con la intervención de D. Antonio Reina, 
Presidente de la Fundación Antonio Mairena. 

Al término de las palabras de D. Antonio Reina se hizo entrega al ho-
menajeado de una placa de cerámica realizada en los talleres del Consorcio 
Escuela de Artesanos de Gelves. 

El broche de la gala lo puso Pedro Ricardo Miño, que ofreció un con-
cierto de piano flamenco. 

C O N V E N I O DE COLABORACIÓN CON LA CASA D E LAS AMERICAS 

El día 13 de diciembre de 2006 el Presidente de la Fundación Machado 
y el Funcionario de Relaciones Internacionales de la Casa de las Américas de 
Cuba, D Jorge D. Vivas Corrías, procedieron a la firma de un Convenio Marco 
de Colaboración para la futura realización de actividades culturales conjuntas. 

A C T O D E ENTREGA DE LOS X I X PREMIOS D E M Ó F I L O D E SEMANA SANTA 

Como en anteriores ocasiones, fue el Patio del Oratorio de San Felipe 
Neri el espacio que, en la noche del 16 de marzo del presente año 2007, acogió 
la entrega de los XIX Premios Demófilo a las artesanías y labores tradicionales 
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de la Semana Santa, correspondientes al año 
2006. El acto, que reunió a una muy nota-
ble asistencia, con representación cualificada 
del mundo cofrade sevillano, fue presidido 
por el Presidente de la Fundación Machado, 
D. Manuel Cepero Molina y contó con la 
intervención del cuarteto "Capriccio", diri-
gido por el prof. D. Maksim Paliazhakin, que 
interpretó varias marchas procesionales. En 
esta edición el Ponente mantenedor de los 
premios fue el profesor D. Miguel Cruz Gi-
ráldez. Siguiendo el ritual de otras ocasiones, 
fueron entregados los referidos premios que 
habían correspondido a las siguientes perso-
nas e instituciones: 
PREMIO A UNA LARGA TRAYECTORIA: ex aqueo a D. Manuel Calvo Camacho, dora-
dor, y a D. José Garduño Navas, vestidor. Ambos han sido artífices, en sus 
respectivas labores, de significadas obras artesanales como el dorado de los 
pasos de misterio del Señor de la Sentencia, de la Sagrada Mortaja y del Señor 
de las Penas de San Roque, entre otros, así como de la impronta personal en 
el vestir imágenes marianas como la Santísima Virgen de la Esperanza Maca-
rena, respectivamente. 
PREMIO A UNA OBRA DE ARTE PERMANENTE: a D. José Asián Cano, diseñador. Fruto 
de su obra han sido este año los bordados del techo de palio de Nuestra Seño-
ra del Mayor Dolor en su Soledad de la Hermandad de La Carretería. 
PREMIO A UNA OBRA EFÍMERA: a Dña. Julia Candau Vorcy, por el diseño y realiza-
ción del exorno de la Virgen del Socorro de la Hermandad del Amor. 
PREMIO ESPECIAL DEL JURADO: a todos los medios de comunicación de esta ciu-
dad por el amplísimo y documentado despliegue realizado sobre los desfiles 
procesionales de nuestra Semana Santa, personalizado en CRN Giralda por su 
labor y meritorio esfuerzo que han hecho posible la retransmisión en directo 
desde lugares emblemáticos de la ciudad. 

REUNIÓN DEL JURADO DE LOS X X PREMIOS DEMÓFILO DE SEMANA SANTA 

FJ día 12 de abril de 2007, en la sede de la Fundación Machado, se 
reunió el Jurado de los XX Premios "Demófi lo" a las Artesanías y Labores 
Tradicionales de la Semana Santa, formado por las siguientes personas: 
Presidente: Manuel Cepero Molina; Secretario: Manuel Abad Gómez; Voca-
les: Javier Criado Fernández, Miguel Cruz Giráldez, Manuel González Ba-
rrero, Luis León Vázquez, Manuel Palomino González, José María Ruiz Ro-
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mero, Fernando Salazar Piedra, Antonio Sancho Royo y Ernesto Sanguino. 
En primer lugar, el Jurado lamenta profundamente el reciente fallecimiento 
de D. Antonio Villanueva Pérez, personalidad muy vinculada al mundo de 
las Semana Santa por su labor de Capataz. A continuación y tras la presen-
tación de candidaturas por los presentes y las consiguientes exposiciones de 
razones, se tomó el acuerdo de otorgar siguientes galardones: 
PREMIO A UNA LARGA TRAYECTORIA: a D. Otto Moeckel von Friess, Ex-Hermano 
Mayor del Baratillo, por su total entrega al sentimiento cofrade. 
PREMIO A UNA OBRA DE ARTE PERMANENTE: a Dña. Cinta R.ubio, por la restaura-
ción de la Virgen del Valle 
PREMIO A UNA LABOR EFÍMERA: a la Junta de Gobierno de la Hermandad del Ca-
chorro, por el regreso de la cofradía por el puente que lleva su nombre en 
un itinerario improvisado a causa de la lluvia. 
PREMIO EXTRAORDINARIO A UN ACONTECIMIENTO SINGULAR: a los hermanos D. 
Raimundo y D. Joaquín Cruz Solís e Isabel Pozas por la restauración del 
Gran Poder. 

A C T O DE ENTREGA I I PREMIO D E M Ó F I L O SOBRE CULTURA POPULAR 

El pasado día 10 de mayo, en el trans-
curso de una Cena-Homenaje ofrecida en su 
honor, la Profesora de la Universidad Nacional 
Autónoma de México, Excma. Sra. Dña. Mar-
git Frenk, recibió de manos del Presidente de 
la Fundación Machado el "II Premio Demófilo 
de Investigación sobre Cultura Popular", que 
le fue concedido con fecha de 20 de noviembre 
de 2006. El acto, que reunió a una muy notable 

asistencia, se celebró en el Mesón Ollalla de la ciudad de Sevilla y contó 
con la intervención de D. Joaquín Díaz que llevó a cabo el ofrecimiento 
del premio. 

PRESENTACIÓN DEL LIBRO " E S T U D I O CRÍTICO DE LA O B R A TEATRAL: L A MUR-

G A " EN LA FERIA DEL LIBRO 

El domingo día 20 de mayo de 2007, en la carpa de la Feria del libro de 
Sevilla, instalada en la Plaza Nueva, se presentó el Libro de Manuel Copete 
Núñez Estudio Crítico de la Obra Teatral: luí Murga (ÍJdiaj muerte de un español, 
en dos actos y unpasodoble), original de Alfonso Jiménez Romero y Francisco 
Díaz Velázquez. 
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El acto fue presentado por el Presidente de la Fundación Machado, 
D. Manuel Cepero Molina y, en el transcurso del mismo, intervinieron D. 
Manuel Copete Núñez, editor de la obra, D. Francisco Díaz Velázquez, au-
tor, y D. Jesús Cantero, coordinador de la misma. Asimismo contó con la 
asistencia de los familiares de D. Alfonso Jiménez, coautor del libro, entre 
un numeroso público. 

FIRMA DE CONVENIO CON CAJASOL 

Con' fecha 1 de octubre de 2007 se procedió a la firma de un convenio 
de colaboración entre la Obra Social de Cajasol, representada por D. Emilio 
Aragón, Director de la misma y el Presidente de la Fundación Machado, 
D. Manuel Cepero, con el fin de contribuir al desarrollo de la exposición de 
obras de Francisco Moreno Galván. 

EXPOSICIÓN OBRAS DE FRANCISCO M O R E N O GALVÁN 

La Fundación Machado, con la colaboración de la Obra Social de Caja-
sol y la Fundación Cruzcampo, organizó durante los días 2 al 15 de octubre 
de 2007, en la sede de la Fundación Cruzcampo, la Exposición titulada Fir-
me me mantengo ", Obras de Francisco Moreno Galván, con el fin de recopilar parte 
de su prolífica obra pictórica. Francisco era un pintor, pero en su periplo 
vital, le dio tiempo a manifestarse también como un letrista flamenco de 
gran importancia, como un urbanista fiel a su pueblo, como un escenógrafo 
al servicio de una Reunión de Cante sin parangón, como un aficionado cabal 
al flamenco, respetado por ortodoxos y heterodoxos. En esta muestra traji-
mos una representación de esas manifestaciones. La serie de carteles para la 
Reunión de Cante de su pueblo, las letras flamencas, las portadas de discos, 
los retratos de grandes artistas... 

El acto de inauguración de la muestra, que reunión a una muy notable 
asistencia, y en el que estuvieron presentes el Presidente de la Fundación 
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Machado, D. Manuel Cepero, el Gerente de la Fundación Cruzcampo, D. 
julio Cuesta, la Delegada Provincial de Cajasol en Sevilla, Dña. Juana La-
gares, el Presidente de la Fundación Antonio Mairena, D. Antonio Reina, 
el Presidente de las Peñas Flamencas de Sevilla, D. José María Segovia y el 
Alcalde de la Puebla de Cazalla, D Antonio Martín Melero, contó con la 
intervención del cantaor flamenco Jesús Heredia. 

PARTICIPACIÓN EN EL V C O N G R E S O INTERNACIONAL L Y R A M Í N I M A . 

Durante los días 24, 25 y 26 de 
octubre de 2007 se celebró en Méxi-
co el Congreso Internacional LYRA 
MÍNIMA V, " D e la antigua lírica tra-
dicional al cancionero folclórico", 
en el que participaron con diversas 
intervenciones los miembros del 
Área de Literatura Oral de la Funda-
ción Machado D José Pedro López 
Sánchez (Pique entre sexos en las coplas 

de columpio), D. Manuel Fernández Gamero (Los orígenes remotos de las canciones 
de cuna hispánicas, en la obra de un erudito hispalense delXVJT), D. José Luis Agún-
dez García (La fábula en el refrán), D a Dolores Flores Moreno (El motivo de 
la cárcel en la poesía flamenca), D. Antonio José Pérez Castellano (El olivar como 
locus amoenus) y el Director del Área, D. Pedro M. Piñero Ramírez, que lo 
hizo con una ponencia titulada A.mantes "so ell olivar"y "debajo de la hoja de la 
lechuga ". Del simbolismo de la realidad en la canción antigua a la realidad fantástica de 
lo absurdo en la canción moderna. "Eas tres hojas" de Eorca. 

A los diversos actos del Congreso asistió también, invitado oficialmen-
te por la organización del evento, el Presidente de la Fundación Machado, 
D. Manuel Cepero Molina. 
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TERTULIAS SOBRE SEMANA SANTA 

Se ha consolidado, como actividad que promueve y acoge nuestra Fun-
dación, la realización de tertulias que giran en torno a la Semana Santa, en las 
que participan, junto a miembros de la Fundación, personalidades de distin-
tas procedencias profesionales, pero con el nexo común de sus conocimien-
tos sobre las cuestiones que se tratan. En el año 2006 las tertulias tuvieron 
lugar los días 25 de enero, 20 de febrero y 20 de marzo; esta última tuvo un 
carácter especial ya que contó con la presencia de los galardonados con los 
Premios Demófilo correspondientes al año 2005, cuyo acto de entrega se 
celebró días después. 

En el último trimestre del mismo año se celebraron tertulias los días 
26 de octubre, 27 de noviembre y 11 de diciembre. Cabe destacar que esta 
última se celebró en la Casa Hermandad del Cachorro, por iniciativa del 
Hermano Mayor de esta Hermandad y miembro de nuestra tertulia, D. José 
María Ruiz Romero, quien también nos invitó a visitar las obras que se rea-
lizan en la capilla sede de la Hermandad. 

Durante el presente año 2007 se han celebrado tertulias los días cinco 
de febrero, cinco de marzo, catorce de mayo y uno de octubre. 

PRESENTACIÓN DEL LIBRO " M A N U E L G E R E N A , LA v o z PROHIBIDA", DE M A N U E L 
BOHÓRQUEZ 

El pasado lunes día 12 de noviembre de 2007, el Presidente de la Fun-
dación Machado, D. Manuel Cepero, intervino en la presentación del libro 
del periodista y crítico de flamenco D. Manuel Bohórquez titulado Manuel 
Gerena, la prohibida. El acto se celebró en el Teatro Alameda de Sevilla 
y a continuación el cantautor sevillano Manuel Gerena ofreció el concierto 
"Manuel Gerena, Flamenco con otro sentido", acompañado a la guitarra 
por Juan Ignacio González. 

ENCUENTRO FLAMENCO DE CÓRDOBA 

Durante los días 8, 9 y 10 de noviembre de 2007 se celebró en Cór-
doba, en el Centro Cultural Cajasur, el "Encuentro Flamenco de Córdoba; 
medio siglo con el Flamenco", organizado por la Fundación CajaSur, a 
cuyo acto de apertura asistieron D. Manuel Cepero, Presidente de la Fun-
dación Machado, D. Juan Manuel Suárez Japón y D. Alberto Fernández 
Bañuls, miembros del Patronato de la misma, quienes realizaron las si-
guientes intervenciones: 
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Actividades de la Fundación 

Día 8, 20 horas: Conferencia inaugural: "Granada, 1922, Córdoba, 1956; El 
triunfo del Flamenco", por D. Juan M. Suárez Japón. 
Día 10, 17 horas: Mesa redonda: "La llave de oro del cante". Intervienen 
D. Antonio Reina Gómez, D. Manuel Martín Martín y D. Manuel Cepero 
Molina. 

ZAMBOMBA JEREZANA 

El día 20 de diciembre de 2007 
la Fundación Machado, con la co-
laboración de la Agencia Andaluza 
para el Desarrollo del Flamenco, ce-
lebró una "Zambomba Jerezana", 
compuesta por jóvenes flamencos 
de la Fundación Cristina Heeren en 
el Corral de San José, sito en Sevilla, 
en la calle Jimios n° 22. 

ÚLTIMAS PUBLICACIONES DE LA FUNDACIÓN MACHADO. 

Cuentos populares andaluces de animales, Edición de José Luis Agúndez García, 
Colección " D e viva voz" Serie Menor, n° 2, Sevilla, Fundación Machado, 
2005. 

José Cenizo Jiménez, 1m madre y la compañera en las coplas flamencas, Sevilla, 
Fundación Machado, 2005. 

Poesía amorosa en Sevilla (De Béquer a Montesinos), Antología y textos de José 
María Delgado y Carmelo Guillén Acosta, Sevilla, Fundación Machado-RD 
Editores, 2005. 

Obras completas de Antonio Machado y Álvare% 'Demófilo" Enrique Baltanás 
(ed.), Sevilla, Fundación Machado-Diputación Provincial de Sevilla., 2005. 

Pedro Peña Fernández y Casto Márquez Ronchel, Palabras & Hijuelas, Sevilla, 
Fundación Machado-Arcibel Editores, 2005. 

VV.AA., Los Quijotes de Paco Tito, Catálogo de la Exposición, Sevilla, Funda-
ción Machado, 2005. 
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Actividades de la Fundación 

Manuel Copete Núñez, Estudio crítico de la obra teatral l^a Murga, de A.lfonso 
JiménezJ Francisco Día% 1Velá^que^ Sevilla, Fundación Machado-Diputación 
Provincial de Sevilla, 2007. 

Pedro M. Piñero (Coord.), IM memoria de Sefarad, Historia y Cultura de los Sefar-
díes, Sevilla, Fundación Machado-Fundación Sevilla Nodo, 2007. 
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Catálogo de obras recibidas 

C A T Á L O G O D E OBRAS I N G R E S A D A S E N LA B I B L I O T E C A D E 
LA F U N D A C I O N M A C H A D O 

Acta Poética N° 26 Primavera-Otoño 2005, México, Universidad Autónoma de Méxi-
co, 2005. 

Agua del cielo, Documentos para la Historia de Cervantes, San Cristóbal de la Laguna, Go-
bierno de Canarias, Archivo Histórico Provincial de Santa Cruz de Tenerife, 2006. 

Albums para o reencontró, Xunta de Galicia, Rivadavia, Museo Etnológico, Xunta de 
Galicia, 2007. 

Álvarez Nogal, Carlos, Sevillay la Monarquía Hispánica en el siglo XI^II, Sevilla, Ayun-
tamiento de Sevilla, 2000. 

Anales del Caribe, Centro de Estudios del Caribe, La Habana, Cuba, Casa de las 
Américas, 2004. 

Anales del museo Nacional de Antropología XII, Madrid, Ministerio de Cultura, 2006. 

Anta Félez, ]osé Luís, Ritual, Sujeto y Sociedad, Antropología en la Institución Total, Bar-
celona, Editorial Humanidades, 1995. 

Archivo Ceneral de Andalucía, Sevilla, Junta de Andalucía, 2006. 

Atero, Virtudes, El Romancero y la copla, Sevilla, UNIA, Universidad de Cádiz y Se-
villa, 1996. 

Barón, Javier, Reflejos del Quijote en Andalucía, Del Romanticismo a la Modernidad, Sevilla, 
Centro Cultural El Monte, 2006. 

Bartelou, Esteban, Memoria sobre el cultivo de la Vid, Sevilla, Junta de Andalucía, 2001. 

Blanco Ruiz Marzan, Enma Ma, Marcan Tradición viva en Polanco, Polanco, Ayunta-
miento de Polanco, 2003. 

Burgos Madoñero, Manuel, Hombres de mar, Pesca y embarcaciones en Andalucía, La ma-
trícula de Mar en los siglos XVIIy XIX (1700-1850), Sevilla, Consejería de Agricultura 
y Pesca, 2003. 

Camacho Martínez, Ignacio, La Hermandad de los mulatos de Sevilla (Hermandad del 
Calvario), Sevilla , Ayuntamiento de Sevilla, 2001. 

Campos Díaz, José M, Romancerillo de Villanueva de S. Juan, Sevilla, Diputación de 
Sevilla, 2005. 
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Catálogo de obras recibidas 

Carvajal, M. Aurora y Suárez, Jesús, Campesinas la memoria de la tierra, Museo etno-
gráfico Castilla y León, Junta de Castilla y León, 2006. 

Cenizo Jiménez, José, l^a madre y la compañera en las coplas flamencas, Sevilla, Funda-
ción Machado, 2005. 

Cerdeira, Clemente, Traducciones y Conferencias, Ceuta, Ciudad Autónoma de Ceuta, 
2006. 

Certamen de fotografía sobre cultura popular, Madrid, Ministerio de Cultura, Secretaria 
General Técnica, 2005 

Certamen de fotografía sobre cultura popular, Madrid, Ministerio de Cultura, Secretaria 
General Técnica, 2004. 

Checa Godoy, Antonio, I^a radio en Sevilla 1924-2000, Sevilla, Biblioteca Temas Se-
villanos, 2000. 

Chuse, Loren, Mujer y Flamenco, Sevilla, Signatura-Junta de Andalucía, 2007. 

Compás del Cante, 20 años, Sevilla, Fundación Cruzcampo, 2004. 

Copete Núñez, Manuel, Estudio crítico de la obra teatral Ta Murga, de Francisco Día% 
Uelá^que^j Alfonso Jiménez Romero, pról. José Monleón, Sevilla, Fundación Macha-
do-Consejería de Cultura-Diputación de Sevilla, 2007. 

Correal, Francisco, Alfondo hay sitio (10 historias y media de la Expo), Sevilla, X Ani-
versario de la Expo, 2002. 

Cortes Peña, Beltrán, Martín, Keligióny Poder en la Edad Moderna, Granada, Univer-
sidad de Granada, 2005. 

Crespo, Sergio, Sobreviviendo al D. Quijote, Sevilla, R. D. Editores, 2005. 

Cuaderno del Archivo Central de Ceuta, Ceuta, Archivo Central, 2006. 

Cubero Salmerón, José Ignacio, El libro de la agricultura de Al-Awan, Volumen 1, 
Sevilla, Junta de Andalucía, Consejería de Agricultura y Pesca, 2003. 

Cubero Salmerón, José Ignacio, El libro de la agricultura de Al-Awan, Volumen 2, 
Sevilla, Junta de Andalucía, Consejería de Agricultura y Pesca, 2003. 

Dáneo "Dátile", Emilio, Toros, toreros, ect., Tauromaquia para ajenos y profanos, Sevilla, 
Fundación de Estudios Taurinos, 2007. 

Delgado, Patricia, Ta Universidad de los pobres, Historia de la Universidad I Mb oral sevillana 
y su legado a la ciudad, Sevilla, Universidad de Sevilla, 2005. 
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Catálogo de obras recibidas 

Díaz Velázquez, Francisco, Mínimas y Coplas, Sevilla, La Carbonería, 2006. 

Díaz, Joaquín, El juego de la Oca, Valladolid, Centro Etnográfico Joaquín Díaz 
2005. 

Díaz, Joaquín, Certrude & Muirhead hone, Divagaciones por Castilla y León, Valladolid, 
Junta de Castilla y León, 2005. 

Díaz, Joaquín, La tradición Popular, Valladolid, Centro Etnográfico Joaquín Díaz 
2004. 

Díaz, Joaquín, Títeres, Valladolid, Centro Etnográfico Joaquín Día% 2004-2005. 

Doménech, Jordi, (Ed.), Antonio Machado Prosas dispersas (1893-1936), (Col. Voces 
clásicas), Sevilla, Diputación de Sevilla-Fundación Machado-Fundación Española 
Antonio Machado, 2001. 

El álbum del 'Veniente José del Olmo, Ceuta, Archivo Central de Ceuta, 2004. 

El Cangonerpopular catalá 1841-1936, Barcelona, Generalitat de Cataluña, Fundación 
Centro, 2005. 

Exposición Reflejos del Quijote en Andalucía del Romanticismo a la Modernidad, Sevilla, 
Fundación el Monte, 2006. 

Fernández, Gumersindo y Valiente Pelayo, J. L., Arquitectura rural tradicional en la 
Comarca de la Manchuela: la arquitectura civil y popular, Albacete, Diputación de Alba-
cete, 2005. 

Flores Cala, Julio, Historia y Documentos de los traslados de la Virgen del Rocío a la Villa de 
Almonte 1607-2005, n° extraordinario, Almonte, Ayuntamiento de Almonte, 2006. 

Frenk, Margit, Nuevo corpus de la Antigua Urica Popular Hispánica (sg, XV al XVII), 
México, Facultad de Filosofía y Letras Universidad de México, 2003, 2 vols. 

Frenk, Margit, Poesía Popular Hispánica, 44 Estudios, México, Fondo de Cultura Eco-
nómica, 2006. 

García Martínez, Carlos, Fernández Cerviño, M a José , González Reboredo, Jo sé 
Ma, (Editores), Antonio Fraguas Fraguas, 1905-1999, Santiago de Compostela, Museo 
del Pueblo Gallego, 2006. 

García Parra, Isabel, Las Ordenanzas Ducales 1504, Administración y Economía en los 
Servicios de los Duques de Medina Sidonia, (Serie Documentos I), Almonte, Cuadernos 
de Almonte, 2004. 
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Catálogo de obras recibidas 

García Rivas, Manuel y Aragón Pérez, Antonio, El Dance deAmbel, Zaragoza, Cen-
tros de Estudios Borjanos Fernando el Católico, 2006. 

García Rivas, Manuel, Las reliquias conservadas en la Colegiata de Sta. María de fíorja, 
Zaragoza, Centro de Estudios Borjanos, 2006. 

García, Carlos, Fernández, MaJosé, González, J. M., Antonio Fraguas Fraguas 1905-
1999, Junta de Galicia, 2006. 

Garvin, Mario, Hacia una edición crítica del Romancero impreso, (Tesis Doctoral), Colo-
nia, Universidad de Colonia, 2005. 

Gómez, Agustín, De Silverio al flamenglish, Córdoba, Servicio de publicaciones Uni-
versidad de Córdoba, 2004. 

González Alcantud, J. Antonio, El Orientalismo desde el Sur, Sevilla, Consejería de 
Cultura, Junta de Andalucía, 2006. 

Guía Museo del Traje, Madrid, Museos Estatales, Ministerio de Cultura, 2005. 

Harimirinjahana Rabarijaona y José M. Pedrosa, Ta selva de los Hainteny, Poesía Tradi-
cional de Madagascar, Madrid, El Jardín de la voz, 2003. 

Henares Paque, Vicente, Ta Hermandad de la Soledad de Marchena en el siglo XVII, 
Sevilla, Ayuntamiento de Marchena, 2004. 

Herradón Figueroa, Antonio, La albercajoyas, Madrid, Ministerio de Cultura-Museo 
del Traje, 2005. 

Huertas Morón, José, La Valencia Marítima II, Valencia, Diputación de Valencia, 
2006. 

Hurtado Balbuena, Sonia, La copla, La poesía popular de Rafael de León, Volumen I, 
Málaga, Fundación Unicaja, 2006. 

Hurtado Balbuena, Sonia, I^A copla, IM poesía popular de Rafael de León, Volumen II, 
Málaga, Fundación Unicaja, 2006. 

Jiménez Sánchez, José Luís, Pinceladas Flamencas y los cantes de Ronda n° 3, Almonte, 
Ayuntamiento de Almonte, 2006. 

Jordán, Javier, El Magreb en la política de defensa española, Ceuta, Consejería de Educa-
ción y Cultura, 2005. 

Kingmillhart, Ursula, Tras la puerta del patio, Ceuta, Ciudad Autónoma de Ceuta, 2006. 
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Catálogo de obras recibidas 

Kobie, Antropología Cultural 11, Bilbao, Bizkaiko Foro Aldunclía, Diputación Floral 
de Bizkaia, 2005-2006. 

Labrador , Di Franco, Montero, Cancionero Sevillano de Toledo, Sevilla, Universidad 
de Sevilla, 2006. 

Labrador, Di Franco, López Budía, Cancionero Sevillano de IJsboa, Sevilla, Universi-
dad de Sevilla, 2003. 

Lápidus, Luís, Ta encrucijada en el tiempo, Colombia, Fundación Luís Lápidus, 2005. 

I^as chimeneas industriales de la provincia de Albacete, Albacete, Estudios Albacetenses 
"D. Juan Manuel", 2006. 

Leal Bonmati, Rosario, Festejos teatrales y para teatrales en el viaje de Felipe U a Extrema-
dura y Andalucía (1728-1733), Sevilla, Universidad de Sevilla, 2001. 

Letamendi, A. de, Josefina de Commenford o el Fanatismo, Ceuta, Archivo central, 
2007. 

López Castro, Miguel, Introducción al flamenco en el currículo escolar, Sevilla, UNIA, 
2004. 

Manuel Lería, Sonia y Ortiz de Saracho, Artículos periodísticos (1951-1999), Ceuta, 
Archivo Central de Ceuta, 2006. 

Martí, Joseph y Martínez, Silvia I  /oces e imágenes en la etnomusicología actual, Madrid, 
Ministerio de Cultura, 2004. 

Martín Muñoz, Adela, Eos jardines de San Sebastián, Ceuta, Ciudad Autónoma de 
Ceuta, 2004. 

Martos Núñez, Eloy, Album de Mitos y Eeyendas de E^uropa (I), Guipúzcoa, Junta de 
Extremadura, Presidencia, Universidad de Extremadura, Sendoa, Carisma Libros, 
2001. 

Masera, Mariana, (Coord.), Ta otra Nueva España, Eapalabra marginada en la Colonia, 
Barcelona, Azul Editorial-Universidad Nacional Autónoma de México, 2002. 

Masera, Mariana, (Ed.), Literaturay Cultura populares de la Nueva España, Barcelona, 
Azul Editorial, 2004. 

Molina, Manuel, Margarita Conde Escribano, J. M. Serrano Delgado, J. Manuel Ga-
lán Allué, Pedro Sáez y Salvador Ordóñez Agulle, \M cerveza en la antigüedad, Sevilla, 
Fundación Cruzcampo, 2001. 
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Moreno Valero, Manuel, Historia de la Prensa en Po^oblanco, (2a Edición), Córdoba, 
Litopress, 2007. 

Moreno Valero, Manuel, judíosj¡ Limpieza de sangre en Po^oblanco, Córdoba, Funda-
ción Ricardo Delgado Vizcaíno, 2006. 

Muñoz Brat, Domingo, Patrimonio Municipal Público Villa de Almonte, Almonte, Ayun-
tamiento de Almonte, 2007. 

Muñoz Cosme, Alfonso, Ta vida y la obra de Leopoldo Torres Balbás, Sevilla, Consejería 
de Cultura, 2005. 

Navarro García, José Luís, Semillas de Ebano, El elemento negro y afroamericano en el baile 
flamenco, Sevilla, Asociación de Editores Andaluces, Colección Biblioteca Flamenca, 
1998. 

Núñez Roldán, Francisco, Ta ciudad de Cervantes Sevilla 1587-1600, Sevilla, Ayunta-
miento de Sevilla, Consejería de Cultura-Fundación el Monte-Caja San Fernando, 
2005. 

Parra, J, Antonio, Tren minero, Ceuta, Ciudad Autónoma de Ceuta, 2006. 

Pasen y Vean, Del 18 de Mayo al 15 de Octubre 2006, Valencia, Diputación de Va-
lencia, 2006. 

Pastor Torres, Alvaro, Glorias de Paradas a su Villa, Sevilla, Diputación de Sevilla, 
2005. 

Peña y Cámara, fosé de la, De Sevilla y el Nuevo Mundo, 7 Estudios, Sevilla, Ayunta-
miento de Sevilla, 1990. 

Piñero Ramírez, Pedro M, Urica Popular Tífica Tradicional, Sevilla, Universidad de 
Sevilla-Fundación Machado, 1998. 

Piñero Ramírez, Pedro, De la canción medieval a las soleares, Sevilla, Fundación Macha-
do 2004. 

Piñero Ramírez, Pedro, I^a Memoria de Sefarad, Sevilla , Fundación Sevilla Nodo-
Fundación Machado, 2007. 

Piñero, Pedro, Reyes, Rogelio, Itinerarios de la Sevilla de Cervantes, Sevilla, Junta de An-
dalucía-Ayuntamiento de Sevilla-Fundación El Monte-Caja San Fernando, 2005. 

Porro Fernández, Carlos, Fonoteca de tradición Oral, Cintas 1 al 100, Valladolid, Fun-
dación etnográfica Joaquín Díaz, 1997. 
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Porro Fernández, Carlos, Fonoteca de tradición Oral, Cintas 101 al 200, Valladolid, 
Fundación etnográfica Joaquín Díaz, 1999. 

Proyecto Andalucía, Naturaleza, Zoología VII, Tomo XIX, Sevilla, Junta de Andalucía 
2006. 

Real Academia de las Letras, Hispanoamérica una realidad palpitante, Sevilla, Real Aca-
demia de Buenas Letras, 2005. 

Restauración de la Anunciación del Carmen de Antequera, Sevilla, Consejería de Cultura, 
Instituto Andaluz del Patrimonio Histórico, 2006. 

Revista de Estudios Taurinos, n° 23, Sevilla, Fundación Estudios Taurinos, 2007 

Reyes, Rogelio y Miguel Cruz, Miguel, Estampas Sevillanas del Ochocientos, Sevilla, 
ICAS, 2006. 

Rodríguez Almodóvar, Antonio, IM vigilia de los Dioses, Ceuta, Consejería de Educa-
ción y Cultura-Ciudad Autonómica de Ceuta, 2006. 

Rodríguez Iglesias, Francisco, Proyecto Andalucía Botánica IV, Tomo XIII, Sevilla, Jun-
ta de Andalucía, 2004. 

Rodríguez Iglesias, Francisco, Proyecto Andalucía Botánica V, lomo XXIV, Sevilla, 
Junta de Andalucía, 2004. 

Rodríguez Iglesias, Francisco, Proyecto Andalucía Naturaleza Botánica II y III, Sevilla, 
Junta de Andalucía, Publicaciones Comunitarias, 2004. 

Rodríguez Iglesias, J. M., Edades del Hombre I, Zamora, Biblioteca Cultural Tradicio-
nal Zamorana, 2004. 

Romero de Solís, Pedro, IM real escuela de Tauromaquia de Sevilla 1830-1834, Sevilla, 
Real Maestranza de Caballería-Universidad de Sevilla-Escuela de Estudios Tauri-
nos, 2005. 

Rueda, Guillermo de, Ea memoria de hielo, Valencia, Museo Etnológico Valenciano, 
2005. 

Ruiz Ballesteros, Esteban, Asociacionismoy representatividad en el sector pesquero andalu^ 
Sevilla, Consejería de Agricultura y Pesca, 2001. 

Ruiz de Aguirre Bullido, Alfonso, El árbol de la vida, (Premio Narrativa de Guadala-
jara 2000), Guadalajara, Diputación de Guadalajara, 2001. 
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Sabuco, Assumpta, IM memoria y el territorio. La construcción de la Comunidad LJ)cal en Isla 
Mayor, Madrid, Ministerio de Cultura, Secretaría General Técnica, 2005. 

Sáez Fernández, Pedro, Ordóñez, Salvador, Serrano Delgado, José Miguel, Galán 
Allue, José M, Molina, Manuel, Conde Escribano, Margarita, La otra Iberia, Etnogra-

fía del Cáucaso Occidental y Central, Valencia, Diputación de Valencia, 2001. 

Salgueiro, Alberto B., Vecindad y derechos comunales en la comarca de la ¡anda (Cádi%), 
Cádiz Ministerio de Cultura, 2006. 

Sánchez, Ismael y López, Alejandro, Cruces de A.ñora, Paisajes en el tiempo, Ayunta-
miento de Añora 2000. 

Santiago Santiago, Eloy, IM gracia del Cristo y del Cristianismo, Islas Canarias, Instituto 
Superior de Teología, 2005. 

Sanz Martín, Antonio, Autumnus, Ceuta, Archivo Central, 2007. 

Saumed, Frederic, IMS Tauromaquias Europeas, Sevilla, Maestranza de Sevilla y Uni-
versidad de Sevilla, 2006. 

Suárez Japón, Juan Manuel, Escritos Flamencos, Sevilla, Fundación Machado-Grupo 
Joly, 2003. 

Szmolka Vida, Inmaculada, El conflicto del perejil, Ceuta, Consejería de Cultura, 
2005. 

Teba, Juan, Los padres de la Expo, Sevilla, X Aniversario de la Expo, 2002. 

Tessainw, Carlos y Tomasich, El árbol del acantilado, Ceuta, Ciudad Autonómica de 
Ceuta, 2006. 

Tito, Paco, \j)sQuijotes de Paco Tito, Homenaje a Cervantes, Sevilla, Fundación Macha-
do, 2005. 

Torres, Carlos A., / O' Cádiz, Ma del Pilar / Lindquist Wong, Pía, Educación y demo-
cracia, movimientos sociales y reforma educativa, Sevilla, Ayuntamiento de Sevilla, 2007. 

Vázquez Fernández, Domingo, Nuevos horizontes en el desarrollo rural, Sevilla, UNIA, 
2002. 

VT Seminario sobre Folklore y Etnografía, Murcia, Museo de la ciudad de Murcia, 2006. 

Vicens Vives, Jaime, Historia crítica de la vida y reinado de Fernando II de Aragón, Zara-
goza, Diputación de Zaragoza, 2006. 
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REVISTA DEMÓFILO: NORMAS PARA LA PRESENTACIÓN D E 
ORIGINALES 

Los textos se presentarán en papel o en soporte electrónico, en programa 
Word o convertible, con arreglo a los siguientes criterios de edición: 

1. CUERPO D E L T E X T O : 

- Se utilizará la fuente Garamond, de cuerpo 12 puntos para el texto base. 
- Las citas extensas (las de más de cuatro líneas) y los poemas incorporados, 
irán sangrados respecto del margen izquierdo; ese texto no se entrecomillará 
y su cuerpo se reducirá a l l puntos. 
- Las notas se compondrán a pie de página, con un cuerpo de 10 puntos. 
- El número volado de la nota en el texto se colocará siempre detrás de los 
signos de puntuación. 
- No usar letras negritas ni subrayados en el texto. Para los latinismos se 
usará la cursiva; por ejemplo: cfr., ibidem, idem, supra, infra, etc. 
- Para indicar página, usar la abreviatura pág. o págs. (y no, p., pp.). 
- Los siglos en cifras romanas irán siempre en versalitas, mientras que las 
otras referencias en números romanos se mantendrán en versal: capítulo 
XVIII. 
- Los subepígrafes o titulillos interiores, irán también en versalitas, sin 
sangrar. 

2 . REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS: 

La Bibliografía irá en páginas aparte, al final del artículo, en Garamond 
de cuerpo 11 puntos con el siguiente modelo: 

Monografías: 
Apellido(s), Nombre, Título en cursiva, ed./trad./pról. Nombre Apellido(s), número 
de volúmenes en arábigos, lugar, editorial, año, número de vol. en romano. 

Ejemplos: 
Curtius, Ernst R., literatura europea y Edad Media latina, trad. Margit Frenk y Antonio 
Alatorre, 2 vols., México, Fondo de Cultura Económica, 1984. 

Cómez, Rafael, El Alcázar del Rey Don Pedro, Sevilla, Diputación Provincial de Sevilla 
y Patronato del Real Alcázar ("Col. Arte Hispalense", 66), 2006. 



Artículo de revista y otras publicaciones seriadas: 
Apellido(s), Nombre, "Título del artículo en redonda y entre comillas", Título de la 
revista en cursiva, número del volumen siempre en arábigos (año e indicación de los 
meses si los hubiere, por ejemplo: oct.-dic.), págs. 

Ejemplo: 
Pedrosa, José Manuel, "La leña de Calderón: un estudio de antropología literaria", 
Rom an i sebe Torschungen, 105 (1993). 

Capítulo de libro o parte de una monografía: 
Apellido(s), Nombre, "Título del capítulo o artículo en redonda y entre comillas", 
en Título del libro en cursiva, dir./ed./trad./pról. Nombre Apellido(s), número de 
volúmenes en arábigo, lugar, editorial, año, núm. de vol. en romano. 

Ejemplo: 
Deyermond, Alan, "La tradición de los bestiarios en la antigua lírica popular 
hispánica", en De la canción de amor medieval a las soleares. Profesor Manuel Alvar 'in 
memoriam', ed. Pedro M. Piñero Ramírez, col. Antonio José Pérez Castellano, Sevilla, 
Fundación Machado y Universidad de Sevilla (Col. "de viva voz", 4), 2004. 

3. CITAS BIBLIOGRÁFICAS A PIE D E PÁGINA: 

Las referencias bibliográficas a pie de página remiten a la Bibliografía 
General que va al final del artículo, indicando la página o páginas a las que 
se desea remitir. 

Ejemplos: 
Rafael Cómez, El Alcázar del Rey Don Pedro, Sevilla, 2006, pág. 87. 

Ernst R. Curtius, Uteratura europea y Edad Media latina, 1984, II, págs. 18-25. 
Si se cita un estudio más de una vez, podrá abreviarse el nombre del autor (sólo 
Inicial del nombre y Apellido(s), el Título sólo con la primera o primeras palabras 
significativas {cursivas o entre comillas), e indicación de la pág. o págs. a las que se 
desea remitir. En ningún caso se utilizará ob. cit. ni op. cit. 

Ejemplos: 
E. R. Curtius, Uteratura europea, I, pág. 230. 

R. Cómez, El Alcázar, pág. 18. 







EDITORIAL 

ARTÍCULOS 

\M Niña de los Peines, de estaño fundido". Cristina Cruces Roldán. 

La imagen patriarcal de las mujeres en las coplas flamencas. Miguel López Castro. 

Tres "coplas de ausencia"y un estribillo con "ermitaño" en la canción popular moderna. 
Unas muestras andaluzas. Pedro Piñero Ramírez. 

La lógica de la cru% en mayo: simbolismo y representación en la provincia de Ciudad 
Real. Javier García Bresó. 

En torno a "La duquesa de Benameji", de Antonio y Manuel Machado. F,nrique 
Baltanás. 

FOLCLORE VIVO 

Cuentos orales de un cruce de caminos: el estrecho de Gibraltar. Juan Ignacio Pérez 
y Ana María Martínez (Colectivo LitOral). 

RESCATE 

Del Folklore considerado sincrónicamente. Julio Caro Baroja. 

MISCELÁNEA 

Antonio Mairena: su obra y la llave de oro del cante. Manuel Cepero Molina. 

RF.SEÑAS Y RECENSIONES 

ACTIVIDADES DE LA FUNDACIÓN 

^ jf 
JUMA DI M1ÜAIUC1A ^ U 
Consejería de Cultura Fundación Machado 


