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EDITORIAL 









PUEBLO Y FILOLOGÍA 

Agustín García Calvo 

1 El buen oído para lo que suena por ahí, el afán y paciencia en la recogi-
da de cuantos refranes, coplas o romances le parecieran tener ese timbre de 
lo anónimo que lo separa de la literatura, son prendas de sobra para que a 
don Antonio Machado Álvarez se le reediten sus numerosas obras olvidadas 
y se le rinda el homenaje de esta revista y otros que mis amigos de Sevilla 
le dedican estos años, pensando, como yo también, en seguir sus huellas en 
este arte de tomar del aire, o al menos reviviéndolo de lo escrito, algo de los 
hallazgos del común, de la voz de nadie. Que, por esa misma dedicación, se 
viera él llevado a creer en el pueblo (cosa en la que no puede creerse, porque 
no dene que ver nada con la fe) es algo, en cambio, que le venía de ideas que 
entre ciertos literatos, desde los románticos alemanes y otros, dominaron 
en su tiempo; y, desde luego, si hubiera sufrido un siglo y medio más de 
democracia, habría seguramente vacilado en ponerse Demófilo por nombre. 

2 A su honor y memoria, y para los amigos que en estas andanzas me 
acompañen, voy a intentar corregir (o matar) las ideas acerca de 'pueblo', 
'poesía popular', 'tradición', 'anonimato' o 'autoría', que siguen dominando 
así entre políticos como entre literatos, siguiendo con lo que, por otras vías 
muy distintas, había empezado a hacer en los prolegómenos al Ramo de ro-
mancesj baladas (1991), llamados 'Entrada a la poesía popular'. 

3 Y así, a esto lo llamo 'pueblo y filología', que apenas parece que pudie-
ra haber dos cosas más contrarias y dispares, siendo el pueblo iletrado por 
inesencia y siendo la filología un arte (esto los doctores en Filología no lo 
saben) de leer, esto es, devolver lo escrito a la lengua verdadera; pero, sin 
embargo, confío en que se vea que esa pareja tenía su sentido. 

4 Tal vez lo mejor sea empezar no definiendo 'pueblo' (lo cual es impo-
sible), pero sí, en cambio (lo cual es sumamente fácil), recordando las cosas 
que no son pueblo: ejércitos, poblaciones de un Estado, clientela de un ban-
co o de una empresa, feligreses de una iglesia o secta cualquiera, trabajadores 
afiliados a un partido o sindicato, niños a los que se pasa lista en la escuela, 
inquilinos de una cárcel o de todas juntas, masa de examinandos para ingre-
so en la universidad, manifestantes por la integridad de una patria u otra, fa-
milias numerosas o hasta de uno solo, todos ésos se sabe lo que son, porque 
sencillamente están contados, porque están compuestos de individuos, de 
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personas o número de almas o como quiera usted llamarlo: pueblo, mientras 
lo haya y siga vivo, es algo que no es eso, algo que sobre y falta de todo eso: 
ni se puede contar, porque están a cada paso entrando y saliendo más, ni 
está hecho de personas, porque, para más desastre, ni siquiera uno es uno, 
por más que el Poder se empeñe en que lo sea y se identifique como Dios 
manda, sino sólo más o menos, siempre con sobras o faltas de sí mismo, y 
así no hay Dios que acabe nunca de contarnos: si uno nunca es del todo uno, 
tampoco el pueblo, ni un pueblo cualquiera, puede ser de veras todos, por 
más que el ideal totalitario quiera que lo sea, pero también, más cautamente, 
el democrádco, haciendo que valga por 'todos' la mayoría. 

5 Entendido esto mal que bien, tal vez podamos pasar de ahí a la realidad, 
y reconocer que, en realidad, en cualquier población o colectividad tienen 
que darse mezclados pueblo con personas; y es, por tanto, de mero sentido 
común que, en cualesquiera dichos, refranes, coplas o canciones que se re-
cojan como populares (o sea, para más claridad, anónimos), tiene que haber 
mezclado de lo uno y de lo otro, tanto de dichos que se declaran sumisos a 
la ley moral y conformes con la vida que se nos vende (ésos serán los que 
han salido de personas, señores y señoras o pordioseros, aunque se oculten 
en el anonimato) como también, de vez en cuando, de otros que no, de los 
que dicen algo que no está dicho y descubren engaños y falsías de la realidad, 
y ésos serán los que nacen de lo que entre la gente quede de no personas, 
de lo que en alguno que otro viva por debajo de su nombre y su conciencia, 
por donde habla a veces eso del pueblo, que no existe, pero sigue hablando. 

6 N o se tome, sin embargo, la separación de pueblo y personas tan rigu-
rosamente, como de sí o no, ni como criterio conclusivo el de 'anonimato' 
frente a 'autoría'. Será más bien cosa de ir descubriendo que ni todo lo que 
tiene autor ha de ser personal, ni mucho menos que todo lo que nos llega 
como popular y anónimo nace del común o pueblo. 

Vamos con lo primero. Es cierto que la inmensa mayoría de la pro-
ducción literaria con que cargamos desde el arranque de la Historia (que 
empieza con la escritura: el pueblo no sabe nada de eso) está ordenada a la 
conformidad, si no es por ley del Poder, por la firma del autor y el consi-
guiente derecho de propiedad de sus creaciones, que es al fin la condena al 
dinero, de la que, en esta culminación de la Historia, la Sociedad General de 
Autores da buen testimonio, pero sería ir contra lo que íbamos diciendo el 
atribuirle al autor (poeta, músico, filósofo, cinematurgo) tanta entidad como 
el comercio y el Estado tienen que atribuirle y él mismo creerse para cobrar: 
no hay persona ninguna entera ni definitiva: también al autor, por más nom-
bre que tenga, por creído en sí mismo que esté, tienen que asaltarle, como 
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a cualquiera, sus dudas y sus quebrantos, y, por las heridas que le infieran la 
desgracia o la inteligencia, no puede menos de hablar algo de pueblo vivo 
que le quede. 

8 Por eso, aunque sea escarbando en la balumba ingente de las naderías, 
no puedo dejar de leer y descubrir acá y allá, bajo el nombre del autor, algu-
nos vislumbres de desengaños y sabidurías. Y, en las artes que juegan con 
la lengua, ¿cómo puede poeta o filósofo ninguno llegar a tanta estupidez 
como para creer que la lengua, que es donde habita el pueblo y que no es de 
nadie, sea suya y que sea él el que la ha inventado? Cuando andaba yo mismo 
recitando por ahí cosas, solía advertirles a los oyentes "Si oyen algunas que 
sean buenas, que les hagan algo, ésas no las he hecho yo, me habrán venido 
de otro sido; las malas, sí, ésas son mías." 

9 Dado pués este embrollo de pueblo v personas, tiene sentido tanto bus-
car en la masa de literaturas, heredadas o hasta en promoción efervescente, 
alguna formulación bien hecha del sentir común, de la razón común, como 
tratar de distinguir, entre los decires o cantares más o menos anónimos que 
nos lleguen al oído, unos que vienen del pueblo que no es nadie y otros en 
que se denuncian las intenciones o necesidades de algún sujeto personal, por 
más vulgar o popular que se pretenda. 

10 Claro que esas dos faenas, operando sobre campos tan distintos, el de 
la letra y el de la voz, no pueden ir por las mismas vías, aunque algo de pare-
cido tengan en el método, especialmente en lo negativo, en eliminar lo que 
no era lo que se deseaba como verdadero, o séase no falso. 

11 La primera de esas dos faenas es la de la filología: ésta, si bien dentro 
de un límite que la condición de 'letra' y de 'autor' le impone, de lo que trata 
es de limpiar el testo, trasmitido por una o sucesivas copias, de los errores 
que lo estropean, debidos o bien a descuido o torpeza de algún copista, que 
suelen ser los menos graves, o bien a la intromisión intencionada de algún 
docto que entendió mal. Pata deshacer el entuerto, hay que empezar, desde 
luego, por la desesperación: reconocer que el testo, tal como trasmitido, no 
hay en verdad manera de leerlo. De ahí vendrá el intento del remedio, cuan-
do venga. 

12 Por ejemplo, en un verso de Parménides (el 53 de mi edición) hallo que 
lo escrito como toüto daméi, tras tantos siglos de tentativas de estudiosos, no 
puede leerse con sentido. Sólo entonces, en este caso, se me presenta una 
solución lo bastante atinada con sólo mudar las tildes de acento y separación 
de elementos léxicos, que en la copia pueden fácilmente, por descuido o por 
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intención, haberse equivocado, dando así con un ton tód' am' éi, que se entien-
de bien y cae oportuno en el curso del razonamiento de la diosa. 

13 O también, en el De rerum natura, trasmitido por manuscritos de monjes 
que no habían vuelto todavía a aprender latín y que, no entendiendo, por 
fortuna, lo que copiaban, no podían cometer más que faltas por descuido 
que luego han tratado de remediar con más o menos tino lectores doctos 
desde el siglo XII hasta nosotros, labor que no se acaba nunca, en los versos 
526-29 del libro VI se lee omniaprorsum / omnia, que se entiende, pero la re-
petición del omnia me suena del todo ajena al estilo de Lucrecio, y, mirando 
a ver si puede evitarse, encuentro que, económicamente (teniendo en cuenta 
los errores que a cada paso cometen los escribas en series de letras m n l u i, 
cuando aún no se había inventado lo de poner los puntos sobre las íes), se 
descubre un omnia prorsum / momina, que da mejor sentido y libra a Lucrecio 
de la repetición. 

14 Hay casos en que no hay autor al que remitirse, pero se trata de tras-
misión por escrito y toca por tanto igual a la filología: así, cuando se me 
dió acertar a leer el carmen Aruale, el más viejo testo en lengua latina, pero 
registrado, de la tradición oral y ritual de siglos, en una iscripción del siglo i 
post con motivo de una celebración del rito por los cofrades, se trataba de re-
mitirse a la piedra y, a partir de ahí, deducir lo que, de la versión oral, cantada 
por cofrades que de siglos atrás no entendían lo que cantaban, pudiera estar 
desfigurado en la escritura: encontré que lo que en el arranque del canto se 
leía neue lúe rue, acarreando muchas vanas conjeturas de estudiosos, se dejaba 
leer, en Imperativos, ne uelue, rue, indicando el tono y sentido de todo el can-
to, y de ese rito de entrada en guerra. 

15 N o siempre el arreglo es fácil y convincente, pero eso no quita para que 
el error se reconozca: en los versos de don Sem Tob, en el pasaje en que le 
ha dado por hablar del universo o mundo, en el verso que he numerado 2597 
dos de los manuscritos escriben lueñe tierra (luenga tierra el otro), lo cual no 
puede ser, porque en la copla anterior viene hablando del cielo y aquí dice 
que es a eso a lo que, "si verdad o mentira", pusimos nombre de 'mundo', de 
manera que tierra es ahí absurdo, aparte de que no rima con mentira del verso 
2599; es pues una metedura en la copia de que esos tres códices proceden; 
pero qué es lo que había antes del estropicio, no es tan claro: he acabado por 
proponer un luengetura que significaría algo como 'lejanía' y que rima bien a 
la semtobiana; pero quedaría todavía inseguro y abierto a otras posibilidades. 

16 Caso diferente es el que se me ha dado al tratar de leer los versos de 
Fray Luis secularmente mal leídos y que así se siguen reeditando, cuando, en 
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la más usada de sus poesías, la de ¡Qué descansada vida, me di cuenta de que 
no puede ser que las estrofas estuvieran en el orden trasmitido, sino que (y 
aquí el remedio era bien fácil) tras las cuatro primeras deben seguir las 9a-12a 

para volver luego a las 5a-8a. Y está aquí además a la mano una explicación 
del desconcierto (pues es deber del filólogo, que algunos a menudo olvidan, 
razonar las maneras en que el error se haya introducido), que es que, como 
las más de las copias de las poesías que tenemos (y las impresas, desde la de 
Quevedo en adelante) se ve que proceden todas de un mismo manuscrito, el 
cuadernillo (o copia inmediata de él) que el propio Fray Luis debió preparar 
cuando pensaba en editarlas, de ese original es harto fácil imaginar que la 
segunda hoja (sin contar la que acaso hubiera de portadilla y título) se vol-
vió y compaginó del revés, con lo cual, contando con que esa oda, primera, 
como suele serlo en las colecciones, estuviera allí escrita a cuatro liras por 
página, ya está. Y, sin embargo, ¡cuánto costará hasta que dejen de reeditarla, 
y enseñársela a los niños, con las estrofas trastocadas! 

17 Y ya, por último ejemplo, en muy otras condiciones, véase lo que pasa 
con unos versos de Machado, del que los amigos de Sevilla han editado 
esmeradamente y con facsímiles una larga serie, escritos por él mismo de 
su puño y letra, algunos inéditos, como éstos que aquí saco: se trata de 
tres octosílabos que, salvo el comienzo, se leen bien: " . . . ¡cómo se ilumina 
/ el mundo! Por todas partes / asoman ojos que miran." Pero las cuatro 
primeras letras, con la grafía a veces negligente o vaga de don Antonio, 
son problema: a los editores les parece, con dudas, que dicen Finé; lo in-
sólito, para Machado y en el uso general, del verbo 'finar' echa para atrás 
a algunos lectores, que prefieren buscar maneras de que la i7 inicial pueda 
ser una S mayúscula, de que el tracito de la i pueda ser más bien una <?, y, 
recordando que con frecuencia se olvidaba Machado de poner las tildes 
sobre las eñes, se podría leer Soñé. Lo malo es que con Finé, valiendo por 
'morí', la continuación del poema es no sólo congruente, sino luminosa, 
mientras que con Soñé no se ve el sentido, ni siquiera bien la conexión sin-
táctica: así no se cuenta un sueño. De manera que ahí tienen un problema 
paleográfico-filológico que sigue vivo. 
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18 Tras esta rápida incursión en la filología, que les he traído para contras-
te, volvamos ahora a pasar a la poesía anónima y de tradición oral. Presento 
ahora a los que lean unas cuantas muestras que me vienen más o menos al 
azar (pero tampoco del azar hay que fiarse) de producciones anónimas, que 
tomo del aire o que otros han recogido por escrito o grabación, entrelazán-
dolas con algunas observaciones de mi parte y con tanteos de elección de 
variantes o de decisión sobre la popularidad de unas u otras muestras, para 
luego volver a razonar con el lector acerca de arte y método (una filología en 
el aire) del tratamiento de producciones anónimas y orales. 

19 Me paro un rato en los refranes. Aquí está a la mano, y más con las 
grandes colecciones más o menos cuidadosas de que disponemos (uso aho-
ra la de Juana G. Campos - Ana Barella, 1993, que recoge las de la Academia 
y otras pocas fuentes literarias), comparar y apreciar las múltiples variantes 
con que suelen presentarse: por ejemplo (2547), "Ojos que no ven, corazón 
que no quiebra" o "llora" o "siente", que es la que ha quedado en uso (qui-
zás por lo algo anticuado de "quiebra", lo poco propio de "llora"), o (1887) 
"Hombre apercibido, medio combatido" y "Hombre prevenido, vale por 
dos", la que se sigue usando (anticuado "apercibido", ambiguo "combati-
do"), o (2027) las muchas variantes de lo que suele usarse como "Donde 
menos se piensa, salta la liebre." 

20 N o tiene aquí sentido buscar la forma originaria o más legítima del 
refrán, acaso la más antigua registrada; están, libres de autor, en el aire, y, al 
contrario del filólogo, que tiende a preferir como originaria la lectio dijficilior,, 
tiende el demófilo a elegir como "la mejor" la forma que se ha librado de 
rarezas y más ha cundido entre la gente. Sobre lo que esto tenga que ver o 
no con que el refrán sea más de pueblo, volveremos luego. 

21 Desde luego, como se ve por los ejemplos, puede influir en las variantes 
el cambio de la lengua, que al cabo de cuatro o cinco siglos suele llegar a 
ser sensible (de cómo, no las personas, la asamblea anónima y subcosciente 
de un pueblo toma decisiones de cambio en la máquina de su lengua, no 
es aquí lugar de hablar más de largo), pero adviértase que esas locuciones 
fijadas o frases hechas tienen fuerza para mantener en sí usos de la lengua 
que ya no rigen fuera: por ejemplo, se oye a cada paso (2122) " N o hay mal 
que por bien no venga"; estos últimos siglos las dos variantes fonémicas de 
la Preposición 'pora', 'por' / 'para', se han ido distinguiendo cada vez más 
en su valor ('causa' / 'fin' -digamos torpemente), de manera que, según eso, 
debería entenderse que el refrán dice que no hay mal que no venga a con-
secuencia de algún bien; pero observe el lector la ocasión en que y el tono 
con que dice el refrán la gente, y se dará cuanta de que sigue, en contra de 
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la gramática actual, entendiéndose del otro modo, que no hay mal que no 
venga para bien, para que de él salga algo bueno: hasta tal punto (pero no 
más allá) las frases hechas mantienen un gobierno propio, revelando así dos 
niveles de subconciencia popular. 

22 Pero más que las variantes importa a nuestro intento de análisis en el 
aire ver si se puede distinguir entre refranes, correspondiendo a aquello de 
que en cualquier población están intrincadamente mezclados personas rea-
les y pueblo que no es nadie, entre unos que vengan de las personas y otros 
que no: los unos, dado que la persona está sumisa al Orden y obligada a 
defender su existencia, tendrán una marca de conformidad, de aceptación y 
defensa de la realidad: los otros serán los libres, en el sentido de que simple-
mente carezcan de tal marca, y que así parezcan a veces nacer del anhelo del 
común por descubrir la falsedad del Orden. Que, si esto va así, ya se prevee 
que la mayoría serán de los primeros, ya que la mayoría, de la población y de 
cada alma, es sumisa y personal. 

23 Vamos a ver. Ya entre los citados en § 19, el de "Hombre prevenido..." 
es claro que toca a cuestiones de táctica en la lucha por la existencia y por 
tanto a las personas, no al pueblo, que no sabe nada de prevención: el pueblo 
no tiene futuro. El de "Ojos que no ven. . . " , a primera vista sirve al engaño 
y la conformidad, pero me parece que generalmente esa recomendación se 
dice con ironía, como dando a entender que por bajo se conoce su falsía. 
El de "Donde menos se piensa...", no parece que haya surgido de interés 
ninguno, y puede ser mera enunciación de lo que pasa, y que a la realidad, 
por cierto, no le gusta. Tentémonos con más ejemplos. 

24 El de (2116) "Mal de muchos, consuelo...", en la variante con "de to-
dos" suena a cierta resignación con como están las cosas en el mundo, mien-
tras que la, ya también vieja, con "de tontos" la contradice y anula consuelos 
semejantes, como el que los Medios nos proporcionan con la exhibición de 
desastres multitudinarios. El de (809) "Cada uno en su casa, y Dios en la de to-
dos" enuncia bastante bien el ideal del Orden democrático, y ya se ve de dónde 
viene: pero también la proclamación del derecho o libertad de uno en su vida 
privada, en otro que recojo oralmente, "Cada uno en su casa, pedos asa", reve-
la, aunque en tono algo desesperado, la procedencia del alma personal. 

25 Muchos, que no atañen directamente al Orden, sino que dicen triviali-
dades, como (2220) "En Martes, ni te cases ni te embarques", indirectamen-
te contribuyen a la sumisión: el pueblo, que no existe, no tiene por tanto su-
persticiones (siempre personales, como toda fe), ni tampoco admite, como 
cosas obligadas y naturales, ni el Matrimonio ni la Semana. 
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26 El de "Más sabe el diablo por viejo que por diablo" (1265 y 1287, con 
variantes sin interés) mantiene y exalta la fe en la virtud de la experiencia 
para ganar saber (no se dice que desengaños), y es así cuento propio de per-
sonas de orden; y, de paso, reduce al diablo a una condición doméstica con 
la que él no estará conforme nunca. 

27 ¿Para qué más?: son la inmensa mayoría. Pero no son todos: de vez 
en cuando te encuentras con alguno (ya el "Donde menos se piensa.. .") al 
que no puedes atribuir motivo estatal o personal ni parece que sirva para 
defender o dar por natural el orden social o el interés de uno: de manera 
muy directa, aquél (no recogido en elenco) de "Los mismos perros, con 
otros collares" (variante, "distintos") manifiesta bien el desinterés del pue-
blo (cuando no es nadie) por la política de los políticos de cualquier partido, 
cualquiera que sea el color del collar que el Poder les pone. 

28 Una observación también popular parece la del (2024) "Hecha la ley, 
hecha la trampa" o, mejor, "Quien hizo la ley, hizo la trampa", que identifica 
justicieramente al autor de la ley con el del delito. O también la del (313) "Al 
burro muerto, la cebada al rabo", que puede cualquiera tomarlo (como yo lo 
he hecho) por espejo del destino, normal, de hacer buena obra sin esperan-
za, tal como es el mundo, de recibir agradecimiento en vida. 

29 Pero, más alejados del tráfago, cualquier refrán que parezca, sin más, 
desinteresado, ya por ello puede tirar a descubrir falsedades o abrir las almas 
a la duda y la averiguación: así el que dice (compilación de Luis Iscla, 1989, 
X 403, con un "porque" inoportuno incorporado) " N o se pierde nada: lo 
que uno pierde, otro lo gana", que corrige el cálculo comercial de pérdidas 
y ganancias y emborrona la división 'uno / otro'. 

30 O también aquél {ib XII 59) de "Cuando acaba el novio, empieza el ma-
rido", buena muestra de la fuerza que una aparente simpleza o perogrullada 
tiene a veces para romper con los cálculos y creencias acerca de Tiempo y 
orden de las vidas. 

31 Y en cuestión de Tiempo, aún más a lo hondo, aquél otro (Campos-
Barella 560) que dice que "Caballo que alcanza, pasar querrá", donde, a la 
vez que trivialmente se denuncia la falta de límite de las aspiraciones, se nos 
induce un vislumbre del razonamiento de Zenón de Elea de que Aquiles, 
claro, puede (y debe) pasar a la tortuga, pero alcanzarla justamente, nunca. 

32 O, más bien volviéndose sobre la razón misma, (1402) "Mientras el 
discreto piensa, el necio hace la ciencia", que, lo tomen ustedes del derechas 
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O del revés, no hace más que contar tranquilamente lo que pasa con la inteli-
gencia en la realidad; 'discreto' es anticuado por, más o menos, 'inteligente'. 

33 En fin, porque no parezca que tomo la división entre ambos tipos de 
refranes demasiado estrictamente, véase éste (de oral; no está en los elen-
cos) "A la mujer y a la burra, cada día una zurra", que es, de primeras, un 
ejemplo hasta desagerao, de sumisión al Orden del Padre y de deshonra, no 
sólo de la mujer, sino de la burra; pero, ya por su propio descaro, y mas si se 
le alarga con el dicho, venido de no sé dónde, ": tú no sabes por que, pero 
ella lo sabe", viene a convertirse en un refrán liberador, en cuanto que mete 
en juicio,' o echa a risa, las nociones de 'culpa' y, por tanto, 'causa'. 

34 Pasemos de ahí ahora al arte de la poesía, tradicional, oral, anónima, un 
arte que hasta comienzos del siglo pasado seguía produciendo cosas por do-
quiera y que, desde entonces, con el establecimiento del régimen democráti-
co sól'o trabajosamente pervivía, mediante la labor, por ejemplo, de nuestros 
hacedores de músicas y letras para cupleteras o la de nuestros maestros de 
música recogiendo de los pueblos cantares para que los aprendieran los ni-
ños en la escuela, hasta quedar ahogada esa vena anónima de poesía bajo la 
avalancha de música y tema de la canción que masivamente (y generando 
derechos de autor) se vende como popular, por más que nadie por cades o 
casas cante eso ni se lo aprenda de memoria, que más bien chicos y chicas, 
llegado el caso de cantar, acudirán a los cantares de los abuelos. 

35 Me detengo antes un rato en la distinción de géneros, que otras veces 
he tanteado. Una canción se distingue de una copla (o, pasando a la litera-
tura cosas como los proverbios y cantares de Machado o las del tipo de los 
hai-ku japoneses) en que la canción propiamente dicha dura 3 minutos o 
alrededor: un misterio de cómputo popular del Tiempo (inseparable del de 
los 90' que han de durar un drama o una película) ante el que otras veces 
me he parado. Es una medida que venía de antes y que, cuando surgieron 
poetas líricos en las islas griegas, Safó y Alceo respetaban, para que, en la 
imitación literaria, Horacio se atuviera a ella, y que, luego, un himno normal 
de la Iglesia o las canciones de los trovadores o de los líricos galaicos man-
tenían- y cuando se inventaron cosas como la zarzuela u opereta, eso es lo 
que un cantable tenía que durar, y lo que los autores de cuplés de comienzos 
del siglo xx hacían, y las criadas aficionadas tenían que aprenderse, a eso 
se atenía; y, pasando a la literatura, si uno, siendo yo muchacho, se lanzaba 
al verso cuando lo que fuese le salía mucho más corto o mucho mas largo 
cue para eso, no diría honestamente que lo que le había salido era "una 
poesía"- y más elocuente aún, al perecer la canción tradicional, el producto 
audiovisual que ocupa su lugar en el mercado sigue ateniéndose a lo mismo, 
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de modo que, si al autor no se le ocurren palabras más que para un par de 
declaraciones, debe, por medio de todas las repeticiones que haga falta de 
esa frasecilla, alargar el producto hasta los 3 minutos; dejemos fuera a los 
recientes inventores del rap, que, en una reacción desesperada, decidieron 
llenar de palabras sin parar todos los 3 minutos. 

36 Una copla, en cambio, por ejemplo del tipo de las nuestras de 4x8 o de 
2(7+5) ni aun con la coda de 5-7-5, no dura ni para un trago; por lo cual, 
cuando le toca presentarse a un auditorio o formar espectáculo de danza, 
tiene que hacerlo en una ristra de tres al menos o hasta de doce o quince, 
o también (de lo que la práctica del cante hondo nos da un buen ejemplo) 
desgarrarse por el arte del cantaor la copla o sus sílabas de manera que, entre 
desgarraduras, reiteración de algún tercio, silencios o intercalación del juego 
de la guitarra, se cumpla la duración debida. También, en la práctica de los 
cantares para baile en las fiestas de cualquier pueblo de nuestro mapa y en 
las varias lenguas, se había hecho usual que, tras la copla, viniera una vuelta, 
con cambio de ritmo y a veces verso (por ejemplo, de octo- a hexa- o decasí-
labos o viceversa), señalando así el cambio de paso en el baile, de modo que, 
entre copla y coda, con la intervención de dulzaina y tamboril solos, y, si se 
terciaba, repitiendo dos o tres veces todo el juego, se alcanzara la duración 
normal de 'un baile', siempre sobre el módulo de los 3 minutos más o me-
nos; aunque he de confesar que no sé bien si esas composiciones estróficas 
y mudanzas reguladas se las debemos, más que a la tradición popular, que 
hubiera a la rueda de las fiestas elaborado canto, danza y letra, a los benemé-
ritos maestros de música que, a lo largo del xix y continuando en el xx, han 
recogido y publicado ordenadamente tales juegos, una colaboración entre 
músicos cultos y gente que no es de sorprender, sino que, desde que hay 
cultura junto a tradición, se ha tenido que dar, con entrecruces mútuos de 
las ispiraciones y las maestrías. 

37 En fin, he de añadir, frente a esa neta separación entre 'canción' y 'co-
pla', que la invención del soneto (literario) por los italianos del xiv, y su 
éxito luego por doquiera, introduce un módulo de duración en cierto modo 
intermedio: pues un soneto, durara lo que fuese la pieza cantada a la que el 
nombre rinde tributo de origen, en su forma literaria, no dura, bien recitado, 
apenas más de 1 minuto, y así, recitado uno aislado en público, parece que 
se queda corto y que pide agruparse al menos en un tríptico, si no es que 
esa misma cortedad arrastra a alguno a la producción en ristra desmandada. 

38 El romance, que así se llamó en varios sitios y lenguas de la Península, 
y que corresponde bien a lo que en otras partes de la Europa cristiana, de 
Rusia al Atlántico, se llamó balada o de otros modos, y que, el uno o la otra, 
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se propagó por las Américas y algunas otras colonias, es un producto, can-
tado al principio, luego reducido a la melopeya o al simple recitado (por no 
llegar a decir que a la lectura con los ojos), que junta la narración de hechos 
con la tensión o tono de la lírica, y así, por lo que dene de narrativo, no está 
sujeto al módulo de la canción, y su duración es generalmente mayor y sin 
límite tan preciso, pero hay que decir que los romances que nos han llegado 
de la época de su florecimiento (fines del xiv a comienzos del xvi), ya por 
el aire o ya ahí tomados por escrito, todos se atienen a una que no sobrepa-
se mucho los 10 o 12 minutos, sea en canto simple o en buena recitación, 
como puede verse por los que he recogido en el Ramo y por los del cerco de 
Zamora y otros que el bendito siglo xv nos ha regalado como fruto de una 
labor, difícil de entender, de finos versificadores, pero aún anónimos, en jue-
go con la tradición y canto de la gente. Sólo en la degeneración del romance, 
mayormente en escrito y pliego de cordel, se desarrollaron muchos roman-
ces larguísimos en que se enhebraban aventuras funambulescas, crímenes 
sanguinarios, ajusticiamientos o misericordias a porrillo, a veces enlazando 
uno con otro de los romances viejos o sus argumentos, olvidados del todo 
de a qué sonaba un romance, y dándoles a ustedes con esa trasformación, si 
quieren verlo, un espejo fiel de lo que iba sufriendo nuestro mundo en esos 
siglos de imperio, literatura y miedo. 

39 En cuanto al otro género de la poesía tradicional anónima, la épica, que 
había antaño florecido con las gestas germánicas de los Edas o el Beowul-
fo, más elaborada luego con la de los Nibelungos, y que había pasado a la 
práctica en lenguas romances, con la Chanson de Roland o el Cantar del Cid, 
para dejar apenas en las nacientes literaturas una herencia de aquel aliento 
épico que iba con la voz en canto o melopeya, de donde se formaba a ve-
ces una epopeya de módulos más largos, de horas de una tarde o también 
continuándose en días sucesivos, para oídos de la gente por las plazas de los 
pueblos, se sale de mi intento de hoy el discurrir sobre ello: puede el lector, 
si quiere oír algo sobre épica tradicional, leerlo en los largos prolegómenos 
que le puse a mi versión de la Ilíada. 

40 En coplas o canciones, algunas de las variantes que se nos presentan 
se dejan fácilmente denunciar como errores de la tradición; y ésos, claro, 
habrán de proceder de las personas (el pueblo, como no existe, nunca se 
equivoca), unas veces por simple fallo de la memoria o la atención, otras 
por malentendimiento de algunos usuarios que en la trasmisión hayan 
intervenido. 

41 Así, cuando oigo aquello de "En medio de la plaza / cayó la luna; 
/ se partió en mil pedazos, / y tú eres una", reconozco la torpeza, harto 
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manifiesta en este caso, y, como filólogo del aire, trato de remediarla por 
conjetura con "esquirlas", vocablo acaso que a algún usuario poco atento 
le resultara estraño. Como siempre, el remedio será inseguro, pero lo que 
importa es el error. 

42 Más difícil es la cosa cuando ya los usuarios han recubierto la ininteli-
gencia con algún remedio por su parte: les oigo, por ejemplo, a los hermanos 
Toronjos, entre las sevillanas bíblicas, cantar así la de "A la Isabé en el baño 
/ la vió el rey David: / no quedó tan prendado / como yo de ti. / / Hubo 
misterio / en la corte de Hungría, / sigún dijieron.", y tardo un rato en ave-
riguar lo que ha pasado: que alguno haya cambiado a Betsabé por la Isabé es, 
de por sí, tan normal que pasa; pero, para entender lo que, a consecuencia de 
ese cambio, ha pasado en la coda, hace falta haber leído la Biblia (cosa que 
no se le puede pedir a la buena gente que lo cantara) y recordar que David 
mandó matar, tras enviarlo en guerra, al marido de Betsabé, Uría, para que-
darse con ella; lo peor aquí es, no la ignorancia, sino la noticia que a alguno le 
sonaba de Santa Isabel de Hungría, y ya con eso se cerró el desaguisado, que 
apenas osa uno remediar por conjetura, restituyendo el verso "en la muerte 
de Uría", sin que por eso pretenda que se les mande a la gente cantarlo así 
mejor que con la monserga consagrada. Por cierto que el caso es muestra del 
entrecruce entre tradición oral y autor (pues desde luego fue algún docto el 
que fabricó esos versos para que los feligreses los cantaran), entrecruce del 
que, en los dos sentidos, en muchos otros ejemplos hallamos muestra. 

43 Otras veces no es un simple fallo de atención u oído lo que interviene, 
sino alguna otra condición personal del usuario: a Paco Díaz Velásquez le 
debo el caso de un cantaor de flamenco que había, en una copla, cambiado 
"los cañaverales" por "las cañitas verales": aquí no es la ignorancia, sino el 
prurito de estilo (según la desfiguración de palabras por diminutivos o por 
simple suprasilabeo, que en la ejecución del cante hondo ha quedado casi 
como norma) lo que ha producido esa infidelidad o sorprendente hallazgo. 

44 Por desgracia, no siempre es tan fácil el problema para el demófilo, que 
acaso percibe claramente el error en la trasmisión, pero no logra detectar 
por conjetura verosímil la versión que lo puede haber sufrido: es lo que 
me ha pasado con el romance de a 7 que oía cantar a Antonio Mairena y a 
otros varios, siempre empezando con "Loh caminoh s' isieron / con yuvia y 
viento frío / camina un pobre ansiano / mu trihte y afrigío", con ese primer 
verso, que parece ciertamente imposible (¿qué podría querer decir que los 
caminos se hicieron con lluvia y viento, para de ahí pasar a que camina un 
anciano muy triste?), pero no doy con lo que habría ahí, que diera sentido y 
que a la vez me permitiera, según buena norma filológica, explicar qué me-
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canismo personal ha introducido el error en la tradición. Así que ahí queda 
el problema abierto para los lectores. 

45 En fin, aparte de descuidos, torpezas y fantasías personales, que des-
gracien la tradición, es también por medio de personas como interviene a 
veces la censura moral en el desastre: oía una vez cantar entre amigos una 
canción que decía "Ermitaño que vas a la ermita / no metas el dedo en el 
agua bendita: / / que, si va por allí la mi dama, / me la, me la, me, / me la 
engañas"; y eso suena a rajado para el sentido común, que los cantares de 
pueblo guardan si no se entremete alguna idea: pues ¿cómo se le va a decir 
a un ermitaño que si va a la ermita, cuando es allí donde está de quieto?, y 
¿a quién se le va a prohibir que moje el dedo en la pila para persignarse, a la 
usanza habitual, por temor de que eso pueda influir en que el tal seduzca a 
la novia o mujer de uno? Por fortuna, es bastante trasparente lo que debía 
haber ahí debajo y que se ha adulterado por motivo de censura: después de 
poner en su sido al ermitaño, "Ermitaño que estás en la ermita", basta con, 
detrás de "no metas", buscar, con "e l " o con "la", otro buen bisílabo al que 
haya reemplazado "dedo" y que esplique, con la vulgar sospecha de lujurias 
de ermitaños, que esa operación pueda hacer que, al subir la dama a la ermita 
y santiguarse a la entrada, eso le cause algo que le dé poderes al ermitaño 
para enamorarla o engatusarla. Esto es poco decente, pero es lógico, y la 
buena lógica es del pueblo. 

46 O también, pasando al género de la balada, cuando en la del pistolero 
Dupree, perdidamente encoñado con Betty, en versos que se ponen en sus 
labios, leo que el registro escrito a mi alcance dice "Michigan water taste like 
cherry wine; / the reason I know: Betty drink it all the time", la aparente 
necedad que ahí resulta (que el agua de Michigan sepa así de buena porque 
Betty beba mucho de ella) debo atribuirla a resultado de censura (pues ni los 
honestos negros americanos están en su canto libres del miedo a ofender) y 
suponer que lo que ahí decía, en vez de "drink", era "pee in" (o "piss on"), 
con lo que la exageración de la pasión de Dupree, y la lógica de paso, queda 
bien cumplida. Véase Ramo n° 19. 

47 Sigo refiriéndome a los romances; entre los cuales es harto frecuente 
que diversas versiones se combatan la una con la otra, sobre todo en el sen-
tido de que las más literarias, episódicas y en general tardías, desvirtúen la 
gracia de las más sencillas o limpias, más líricas y, en su caso, más dramáticas. 

48 La desvirtuación puede aquí también venir a veces de censura: así me 
ha parecido del de Delgadina (Ramo n° 28), del cual, en las versiones que me 
han llegado, con asonancia en -á-a, el curso de los hechos es que, presa por 
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orden del rey y cada vez más sedienta, hermanos y hermanas desoyen su 
demanda de agua, hasta que la madre se compadece y le envía agua, que llega 
tarde (rematan algunas de esas versiones arrojando el padre a los infiernos), 
detrás de la cual versión me pareció que se traslucía otra con asonancia en 

en la que las cosas iban por muy otro rumbo: a Delgadina, al asomarse 
al ventanuco, le niega el agua, tras los hermanos y las hermanas, también la 
madre, que sus motivos tenía, y al fin ella se rinde a la sed y declara ceder a 
la incestuosa pasión del padre, sólo que el agua que él al punto le envía llega 
tarde a lo alto de la torre, y se cierra el romance con la Magdalena, santa de 
pecadoras, cosiéndole la mortaja a Delgadina. 

49 N o saco esto para que el lector vote a favor o en contra de una versión 
u otra, a favor o en contra de mi atrevimiento al descubrir la mano de la 
censura y deducir la versión más limpia: demófilos como somos, a la caza 
de lo que haya en el aire de voz común, no podemos atender mucho a las 
opiniones o gustos personales. Les recuerdo sólo que, en esta filología del 
aire, no habiendo autor originario al que haya la búsqueda de remitirse, ello 
nos deja relativamente libres para percibir le que en una versión u otra haya 
de más desinteresado, menos servil y más de pueblo. 

50 Más grave será seguramente el atrevimiento que he cometido con el 
romance catalán del buen ladrón (Ramo n° 26), cuando, al ir a morir en el 
cadalso Bac de Roda, lo que dice, según las versiones que he oído o leído, 
es que lo matan por haber dicho "que visca toda la patria"; lo cual parecía 
un tanto flojo para el trance, y más quedando en entredicho a qué patria se 
refiriera la declaración, y por ello en mi versión lo que dice es "que el pueblo 
no tiene patria". Esto les parecerá a los más una infidelidad intolerable, pero 
es que se olvidan de que aquí a lo que andamos es a otra fidelidad, y que 
debe de ser lo anónimo o falto de autor y autoridad de romances, coplas o 
canciones populares lo que me priva en el trato con ellos de brida o barrera 
y, a fuerza de limpiarlos de bien conocidas intromisiones personales, me deja 
llegar a estremos como éstos, más o menos, a su vez limpios y acertados, 
pero que desearía que se tomaran como meras exageraciones de la fidelidad 
a lo que no se sabe. 

51 Tal vez me tocaría ahora pasar, de la cuestión de elegir entre versiones, 
a la cuestión de distinguir, entre las canciones, coplas y romances, los que 
sean buenos, en el sentido de libres de intenciones personales, coacciones 
del Orden y miedo de la Ley, y los que no están libres de todo eso y son, 
por consiguiente, falsos y aduladores. Pero no hace falta que me detenga 
mucho en el asunto: los que me acompañan en esto, saben ya que la mayoría 
de las producciones populares (por algo son mayoría) son de las atenidas al 
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Orden, defensoras de la fe y creencias, que toman las istituciones humanas 
como algo natural, esto es, fatal, y naturales las pasiones que no son más que 
pasiones de las almas. 

52 Para ejemplos de cantos impuestos a las mayorías desde lo alto, ahí 
están los himnos, patrióticos, eclesiásticos, revolucionarios, deportivos, 
que las mayorías entonan a coro unánime (otro día volveremos sobre el 
YO y el N O S de los coros), no sin que se dé alguna intervención de lo que 
queda de pueblo insumiso, que hace que, por ejemplo, unos niños canten 
el himno norteamericano con letra de "caga y no mees", o que, al no ad-
mitir un embutido de poesía literaria, conviertan el "impasible el ademán" 
del Cara al Sol en "imposible el alemán", que por lo menos es absurdo, y 
así menos dañino. 

53 Más de dentro, de las almas formadas en la honra y la fe en uno mismo, 
proceden las letras de casi todas las coplas, cantes y cuplés de tema pasio-
nal que se les venden a las mayorías: ejemplo algo brutal aquello del "bien 
pagá fuiste, mujer", que habrán oído con paciencia hasta las mujeres, pero 
también los cuplés con nombre de mujer que de niño les oía cantar a las 
criadas o, lo mismo en nivel social más alto, las arias de ópera que mi madre 
musitaba a veces. 

54 No sin que a los autores mismos de músicas y letras para las cupletistas 
del pasado siglo dejara de escapárseles a veces algo de más hondo, como el 
que le hacía cantar a Rosario la Caba "un delito he cometío, / si un delito 
eh er queré: / yo la curpa no he tenío / de haber nasío mujé / ni de haberlo 
conosío." Cada vez han venido siendo menos tales tropiezos en las declara-
ciones de amor cantables que se les venden a las masas, que ellos dicen, pero 
que no son más que masas de personas, regimientos: mayoría de las almas, 
pero nunca todas. 

55 ¿Qué es lo que, en medio de esas producciones, queda de pueblo, co-
lándose entre ellas y perturbándolas de vez en cuando? Pero los que van 
conmigo en estos rastreos de pueblo entre las voces de la gente ya saben que 
no puede haber un criterio para 'bueno': lo más que nos queda (y aun eso 
siempre con inseguridades) es el criterio negativo de limpieza: no hace falta 
que la canción diga algo rebelde ni popular: basta con que no pueda uno con 
certeza descubrir en ella intereses, miedos y servicios al Poder ni intenciones 
personales. Lo demás, si se da, se dará por añadidura. 

56 ¿Qué motivos podía tener el que cantara aquello de "Sentaíto en la esca-
lera / esperando el porvenir, / y el porvenir que no llega"?: que, gracias a esa 
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falta, podía, sin querer, sugerirnos de paso algo sobre la falsía del Tiempo que 
nos rige: que ¿cómo puede el porvenir llegar, si entonces ya no sería porvenir? 

57 O ¿qué intención podía tener aquélla a la que le oía cantar (ni la que 
la inventara sin darse cuenta) la copla de " ¡Qué cosas tiene este loco, / que 
nunca dice verdad, / pero mentira tampoco!" donde, en virtud de esa simple 
falta, se nos está sugiriendo, al paso, una lógica razonable: ¿en qué queda 
ahora, en medio de las realidades de este mundo, la pomposa oposición 
'verdadero / falso'? 

58 O, en fin, en el romance del enamorado y la muerte (donde, por cier-
to, no acaban los estudiosos de aclararse sobre la cuestión de 'autoría / 
anonimato', ya que, a fines del xv o comienzos del xvi, Juan del Encina 
recogía y publicaba, con una poesía, sin duda suya, de rimas consonantes y 
poco agraciada, una versión del romance; pero la versión más limpia debía 
venir rodando en la tradición oral de mucho antes, de la labor de poetas 
con arte y tino, pero anónimos todavía, de por el siglo xv, que ya he ben-
decido antes), ¿en qué puede consistir, si no es en la falta de intención y 
de ideas acerca del amor y de la vida, el encanto con que, a la par con una 
emoción de debajo del alma, nos revela, sin querer, algo de la contradic-
ción y juego del Tiempo que el Orden cuenta por relojes con el tiempo sin 
cuento que se escapa? 

59 Sólo gracias a esa ausencia o limpieza puede suceder que, al cantar la 
copla, canción o romance, criadas de mi niñez o cualquiera que esté todavía 
medio vivo y cante "para espantar su mal", por calles o por casas, no tenga 
por eso que hacerse cargo de un Yo real, de bravo militar o de mujer sumisa 
al Amor, sino dejar que, por la boca de él o de ella, hable yo de verdad, o sea 
algo de pueblo que no es nadie. 

60 Recapitulo un poco y cierro esta andanada que me ha dado por dirigir 
al buen Demófilo y a los demófilos o filólogos del aire que le sigan. 

61 En el arte de leer lo escrito, el filólogo parece que aspira, eliminando 
las confusiones de la trasmisión, a repristinar el testo, a devolverlo fielmente 
a su limpieza original; esa aspiración, claro está, no puede cumplirse nunca, 
pero eso no quita para que la labor tenga que atenerse a un límite: debe el 
filólogo intentar llegar hasta el original y mano del autor, pero no más allá: 
querer leer, no ya lo que escribió el autor, sino lo que, Parménides o Lu-
crecio o Sem Tob o Machado, debía haber escrito, eso se sale del arte de la 
filología, y, por más ganas que a uno puedan darle de hacerlo, tiene, como 
filólogo, que refrenarse de ello. 
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62 En cambio, cuando se trata de recoger dichos, retahilas, coplas o can-
tares por vía oral (y después, casi inevitablemente, ponerlas por escrito), 
ahí no ha lugar a tal límite de la aspiración, puesto que no hay autor al que 
remitirse ni, por lo mismo, tienen esas producciones una forma originaria en 
que quedar fijas, sino que, como bien se sabe, sólo viven en variantes; por lo 
cual la elección como "más verdadera" que otra queda abierta y abandonada 
al gusto o juicio del recolector, como también la decisión de preferir unos 
refranes, canciones o baladas, como más legítimos, esto es, más populares 
que los otros. 

63 En tal trance, la elección o decisión sólo puede, a mi entender, fundarse 
en lo siguiente: en la tradición oral son los individuos, con sus defectos o es-
cesos personales, con sus faltas de gusto o de memoria y sus sobras de ideas 
propias sobre el asunto, los que ocupan el lugar que en la trasmisión escrita 
hemos atribuido a los copistas, más o menos torpes o doctos, que intro-
ducían errores en el testo; de manera que, si el buscador de poesía popular 
trata de quedarse con lo más limpio, deberá, lo primero, separar lo sucio, 
esto es, descubrir los motivos (descuido, mal oído, creatividad, obediencia a 
la censura dominante) que puedan haber ocasionado las variantes peores o 
también, sin más, introducido en el torrente de la tradición oral productos 
venidos de otros sitios, de letras y de autores, si no es que luego procede el 
pueblo, con el uso, a desfigurarlos hasta que ni su padre los conozca y con-
vertirlos en otra cosa, como sucede a veces. 

64 Y así, sin gran escrúpulo de conciencia, puede el filólogo del aire echar 
la culpa de las desgracias a las personas que andan siempre mezcladas entre 
la gente y quedarse, como aciertos, como más de pueblo, o sea más de nadie, 
con lo que quede. 

65 Lo malo es que aquí está al punto interviniendo siempre la cuestión 
inevitable, "Y a usted, señor avalador, ¿quién lo avala?": siempre puede pre-
guntársele al espigador de poesía popular (como también al filólogo en el 
campo de las letras), o preguntárselo también él mismo, quién soy yo para 
descubrir certeramente los errores o falsías en la tradición y para decidir cuál 
es la variante de una cantilena más popular y la que menos, o cuáles son las 
cantilenas más de veras populares entre las que oigo. 

66 Es una cuestión a la que yo no debo responder, ni pienso que se 
deba: pues, si lo que ahí se pide es una fianza o garantía personal de uno, 
no hay Autoridad que, en estas andanzas donde no hay autores, pueda 
autorizarlo a uno; y, si no es eso, no les queda a los que me acompañen 
en la andanza, ni me queda a mí conmigo, más que confiar, sin más fianza 
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que una vaga concordia de los corazones, en que no sea uno tan malo 
como para querer engañarlos (y engañarme) y sacar de eso algún prove-
cho ni poder; o sea confiar en que, por ventura, le quede a uno algo más 
de pueblo que de persona. 
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EL Á R B O L D E M A G R I T T E (O LA E V O L U C I Ó N SURREALISTA 
D E L CULTEMA F L A M E N C O ) 

Antonio Zoido. 
Historiador y escritor 

Como señal inequívoca de la valoración que había adquirido, la disputa 
sobre los orígenes del flamenco comenzó en los años finales del siglo xix y, 
a partir de ahí, aparecieron muchas teorías que lo hacían venir de las puellae 
gaditanae, de árabes, judíos, bizantinos y, por supuesto, de los gitanos ya fue-
ran del Egipto Mayor o Menor. 

El origen gitano acabó predominando por varias razones: porque era el 
colectivo más hermético (en la mayoría de los casos, a la fuerza) y ese herme-
tismo lo hacía singular, porque de él salían los ejecutantes del cante, baile y 
toque menos contaminados por las modas -y, por tanto, más renombrados-
y también porque, en parte, las circunstancias políticas, sociales y culturales 
de España los ayudaron. 

Federico García Lorca, en los días del Concurso de Cante Primitivo 
Andaluz, dio la conocida conferencia llena de intuiciones luminosas pero su 
conclusión era de pocas palabras y sólo tenía como guía el sentido común: 
teniendo sus raíces donde fuera, si el flamenco si sólo existía en Andalucía 
es porque era andaluz. 

Treinta años después la Flamencología, entonces una de las ciencias 
académicas menos exactas, volvió a reactivar la cuestión con la aparición de 
ensayos, muchos de los cuales, tomando con superficialidad las bases spen-
cerianas de las que había partido en 1882 Demófilo, insistían en conside-
rar el flamenco como algo ancestral, conservado crípticamente y emergido, 
como Venus del mar, con todos sus atributos, una variedad canora perfecta-
mente estructurada en forma de árbol con raíces en la India, tronco de palos 
fundamentales, ramas, brotes.. . En las más alejadas de lo radical se colocaba 
el romance y la seguidilla. 

Para acotar por qué se llamaba "f lamencos" a quienes ejecutaban es-
tos cantes y bailes se tomaba una cita de George Borrow en su libro Los 
Zíncali, como si fuera de una de las Biblias que él vendía: "Gitanos^ o 
egipcios es el nombre con que, por lo común, se ha conocido en España, 
así en épocas pasadas como en la presente, a los que en inglés llamamos 
"gipsies", pero también se les ha dado otros varios nombres, por ejemplo, 
Castellanos Nuevos, Germanos y Flamencos" (Germans and Flammings, 
en el original). 
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Continuando con los por qué de estos apelativos, explicaba a continuación: 

Que fuesen llamados Germanos puede explicarse, o por la suposi-
ción de que su nombre genérico de Rommany fue mal entendido y mal 
pronunciado por los españoles entre quienes se hallaron, o por el hecho 
de haber pasado a través de Germania en su camino hacia el Sur y llevar 
pasaportes y salvoconductos de varios estados germánicos. El apelativo de 
flamencos con que al presente se les conoce en varias ciudades de España, 
no se les habría dado nunca, probablemente, a no ser por la circunstancia 
de llamárseles o de creérseles germanos, ya que germano y flamenco son 
considerados como sinónimos por los ignorantes.1 

Hubo bastantes que se hicieron eco de estas frases para aplicar el cali-
ficativo a una supuesta personalidad desconocida de los gitanos sin buscar 
ni en la Historia de los "zíncali" españoles ni en la Historia de España y 
dando por sentado que Borrow sabía mucho de lo uno y de lo otro, cuando 
en realidad no era así. 

Pero, aunque Borrow no supiera que Andalucía había estado llena de 
gentes de Flandes que, como dice Antonio Domínguez Ortiz,2 durante 
más de dos siglos pudieron entrar y salir de Sevilla necesitando menos 
documentos que un aragonés, ni que muchos de los miembros de la Maes-
tranza de Caballería procedían de allí, nos constata que en algunos lugares 
a los gitanos los llamaban con ese nombre al final del primer tercio del 
siglo XIX. 

GEOGRAFÍA FLAMENCA 

¿Dónde estaban esos "flamencos"? En realidad estaban mucho más 
cerca que la India, El Egipto Menor o Germania: existía un colectivo de 
personas que era designado con ese nombre en Cádiz, nuestra ciudad más 
cosmopolita en el siglo xvni, y sus alrededores. 

Del esplendor de Cádiz se ha hablado poco en la Historia de España; 
tal vez porque ese espacio se dejó para dedicarlo al cerco napoleónico de la 
ciudad (que tampoco, a fin de cuentas, fue resaltado como se merecía: Zara-
goza -donde sí entraron los franceses- y Ronda -a donde apenas llegaron- se 
llevaron entonces las palmas. 

1 George Borrow, Los Zincali (Losgitanos de España). Traducción de Manuel Azaña. Editorial 
Turner. Madrid 1979. Págs. 19 y 20. 
2 Antonio Domínguez Ortiz, Los extranjeros en la vida española durante el siglo XVIIy otros artí-
culos. Diputación de Sevilla. Sevilla 1996. Especialmente págs 107 y ss. 

- 3 4 -



DEMÓFILO, N ° 4 4 , 2 0 1 0 El árbol de Magritte 

Se suele dar mucha importancia a unas míticas esencias étnicas y poca 
a lugares que, en un determinado momento, son el caldo de cultivo ade-
cuado o las enzimas que hacen posible los cambios: Venecia y Sevilla antes, 
Amsterdan en ese tiempo y Nueva York hoy son ciudades que "crean a sus 
propios ciudadanos" y les confieren personalidad. 

La definición de nación, como sinónimo de cultura y destino común 
del hegueliano Otto Bauer, fue, primero, descuartizada por los avatares co-
lonialistas del xix que redujeron cultura a lengua y luego, pulverizada por 
la reacción al uso que de la palabra destino hicieron las doctrinas fascistas 
(recuérdese aquello de que España es una unidad de destino universal). Daba lo 
mismo que se lo concibiera como algo que habían mantenido secularmente 
los gitanos, o como que provenía del triple tronco formado por éstos, los 
judíos y los árabes; siempre eran conceptos universales los que estaban ahí, 
sin considerar que esos judíos, esos árabes o esos gitanos debieron ser personas 
y colectividades incardinadas en un determinado territorio, ya que el fruto, 
independientemente de cuales fueran sus padres, tenía forma y colores que 
no aparecían por otras latitudes. 

Por otro lado, el mito de la "predisposición étnica" para una deter-
minada actividad no es sino eso, un mito. En Cuba, por ejemplo, a quien 
se mueve mal bailando le dicen "jamaicano", aunque los habitantes de ese 
territorio sean negros, de la misma manera que aquí se tilda de vallisoletano 
a quien no sabe llevar el compás en el cante 

El Cádiz de aquella época estaba lleno de apellidos ingleses, franceses, 
griegos, armenios... y españoles norteños; allí habían ido a parar lo que queda-
ba de los tercios españoles acantonados en Flandes después de que Fernan-
do VI abandonara aquellos territorios para concentrar la atención en los de 
Ultramar y seguramente era Cádiz una de las ciudades aludidas por Borrow. 

Que había gente a las que se llamaba así en el setecientos lo sabemos 
por variados testimonios pero, sobre todo, por los sainetes de Juan Ignacio 
González del Castillo: La Gente del Mundo Nuevo, refiriéndose al barrio gadi-
tano de la Viña3 donde también hubo una gran concentración de cuarteles, 
es uno de ellos. 

A esos se los llamó "los flamencos" (un sainete no es "Esperando a Go-
dot" sino una pieza teatral que ha de ser comprendida por el público simple 
para el que está escrita). De la misma manera que aun quedan, repartidas por 

3 Wilhelm von Humboldt, Diario de Viaje a España.1799-1800. Cátedra. Madrid 1998. En la 
nota 74 -página 179- dice refiriéndose a los gitanos: " E n Cádiz viven todos en el barrio de 
la Viña. La Cédula que les reconoce la plenitud de la ciudadanía data, al parecer, de año y 
medio". Esos derechos eran los que les habían dado la pragmática de Carlos III que prohi-
bía llamarlos "gitanos". El barón señala también que en esa ciudad había una calle llamada 
"del flamenco borracho". 
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pueblos de toda España, familias que son llamadas "los alemanes" por haber 
vuelto de ese país después de muchos años de emigración. 

De la nutrida presencia de gitanos entre las tropas destacadas en los Paí-
ses Bajos doy cuenta en algunos de mis libros,4 pero, además, habría que tener 
en cuenta otra cosa muy importante: la Pragmática de Carlos III, que les otor-
ga la ciudadanía de "castellanos nuevos" y termina con la retahila de pragmáti-
cas, prohibía expresamente -por lógica- llamarlos gitanos, egiptianos: después 
de varios siglos nuestros gitanos habían sido nacionalizados. El nombre del 
barrio gaditano del Mundo Nuevo (evidentemente una paráfrasis del "Nue-
vo Mundo" americano) podría aludir a la llegada de esa turba (un saínete de 
González del Castillo se llama "La gente del Mundo Nuevo" y en varios hay 
alusiones a su llegada reciente. 

La ley fue promulgada poco después de que se diera por concluida la 
Prisión General que había mantenido en la cárcel a miles de hombres, mujeres 
y niños durante muchos años. Hay noticias que indican que los liberados, sin 
ningún medio de subsistencia, buscaron - c o m o era lógico- aquellas ciudades 
donde pudieran hallar algún medio de vida y, naturalmente, entre ellas Cádiz 
los atraería por su esplendor. Allí pasarían a formar parte de ese grupo refleja-
do en los saínetes de los que hablamos. 

En uno de ellos, El lugareño en CaJis^ se presenta una estampa de la plaza 
principal de la ciudad, la de San Juan de Dios, llena de gente del hampa: un cie-
go que canta un romance acompañándose de una guitarra, un falso tullido, un 
aguador, un calesero y soldados desocupados. El autor, para llamar la atención 
del público con su doble intención, hace decir al rústico que ha llegado a ella: 

Válgame Dios, ¡que zuidad (sic) 
tan jermosa! Aquí hay flamencos, 
moros y otras mil naciones 
que al hablar parecen perros.. .5 

Tenemos aquí la constatación más antigua de que, además de los indi-
viduos, existía una jerga "flamenca". 

E L CANTE Y EL BAILE DE LOS "FLAMENCOS" DE CÁDIZ 

De las obras de González del Castillo -cuyos personajes son todos 
gaditanos con la excepción de algún sevillano, que hace de noble rancio 

4 Antonio Zoido, La Prisión General de los gitanos y los orígenes de lo flamenco. Portada Editorial. 
Sevilla 1999 y La Ilustración contra los gitanos. Signatura Ediciones. Sevilla 2009 
5 Juan I. González del Castillo, " E l lugareño en Cádiz" . E n Obras Completas, tomo II. Op. Cit. 
Pág. 56. 
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y -no se olvide este detalle- está empeñado en aprender el caló, podemos 
sacar un elenco bastante extenso de esos cantos y danzas, algunos de los 
cuales -como las playeras-6 han quedado después como cantes gitanos por 
antonomasia. En las escenas de sus libretos se cantan y bailan, además de 
éstas, el ole, el zorongo, las seguidillas, las tiranas, el bolero, el fandango, el 
cachirulo, el chandé.. .o el minuete del barrio de la Viña. Sin embargo, no se 
mencionan ni el manguindoy ni la zarabanda, seguramente ya en desuso allí 
y que, sin embargo, bailaban en esos mismos años los gitanos en Sevilla y sus 
zonas rurales, como sabemos por algunos testimonios." 

Todo ello no es sino una mezcla de los que existían en los "siglos de 
oro" y de los que habían introducido los negros en el "emporio" marítimo 
del setecientos, entonados y bailados con la libertad que daba estar al mar-
gen de la cultura oficializada, o de las culturas que enzarzaban a majos o cas-
tizos con petimetres, resumidas en Don Preciso, por una parte, y en Olavide, 
Cadalso y Jovellanos, por otra. 

Los sones africanos estaban en Andalucía desde mucho antes del des-
cubrimiento de América, pero ahora se trata de un fenómeno nuevo, de la 
irrupción de esos compases en la vida social en las ciudades de la bahía y 
de la adopción de su ejecución por otros colectivos, entre ellos los gitanos, 
como nos muestran fehacientemente el Libro de la gitanería de Triana, los tes-
timonios de viajeros extranjeros y las obras de ese teatro en el que abundan 
las palabras en caló o "hispano-caló" que luego, en el xix, pasarían a formar 
parte del lenguaje de otras obras y del andaluz de la calle.8 

A lo largo del siglo XVIII, los negros esclavos de Cádiz no eran solici-
tados para los trabajos rudos, cosa que se solía dejar a los moros, sino para 
servir a sus dueños en las casas y para realizar fuera de ella trabajos o menes-
teres remunerados, entregándoles al final del día el dinero recibido por ello. 
De tal manera, dice Manuel Ravina, que algunas viudas y pobres, vivirán de 
esta única fuente de ingresos que les proporcionan sus esclavos.9 

Antonio García-Baquero nos transcribe un panfleto anónimo de 1773 
en el que, a parte de poner al descubierto todos los trapícheos y fraudes de 
falsos comerciantes y hombres de paja, nos da la clave de una palabra que 
será muy usada en el argot flamenco: el rumbo. 

6 Aunque sea anecdótico quiero hacer notar que González del Castillo sitúa una escena en 
la que se cantan y bailan playeras a las afueras de Cádiz ¿Podría eso tener relación con el 
barrio de Jarana? 
7 Cartel de Fiesta en Venta Caparros. Anexo a la edición facsimilar del Ubro de la gitanería de 
Triana. Antonio Castro. Sevilla 1995. 
8 José Luis Navarro García, Semillas de ébano. El elemento negro y afroamericano en el baile flamenco. 
Biblioteca Flamenca. Portada Editorial. Sevilla 1999. 
9 Manuel Ravina Martín, Un padrón de los contribuyentes de Cádi% a mediados del siglo XVIII. En 
Archivo Hispalense, n° 181. Pág. 136. 
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...Comunicaba en la Calle nueva de Cádiz, este Matriculado...la nego-
ciación que tenía hecha para las Indias y que aun tenía en dinero 50.000 pe-
sos. Corría la voz de lo bien que estaba aquel sugeto y de los 50.000 pesos 
que aun tenía en dinero, y para ver el modo de pillárselos en aquellas Casas 
de rumbo le conbidaban a comer la sopa y de sobremesa tratan del negocio.10 

Estos cometidos permitieron, tanto a los negros como a los mulatos 
llamados morenos- una cierta "vida Ubre" y, con ella, la aparición de rituales 
y corporaciones, por ejemplo nacen ahora las hermandades de penitencia 
que, similares a las que teman los de su etnia en Sevilla. Entre esos rituales 
destacaban, en particular, los de las bodas. Un romance en pliego de cordel 
narra una de éstas y las bromas pesadas que los novios tienen que soportar 
por sujetos de etnia blanca. Allí vemos una referencia a sus bailes: 

.. .Después de las Oraciones 
se hizo el recebimiento, 
y antes de cenar empiezan 
a tocar los instrumentos, 
y a baylar zapateados, 
minuetes a lo Guineo 
y la cadena de Congo, 
que es pegarse ellas con ellos...11 

El ambiente gaditano de estos años es similar al que existió en Sevilla 
en el siglo anterior y el texto podría haber cabido perfectamente en una no-
vela picaresca. Los negros gaditanos seguramente tuvieron en todo esto un 
papel nada desdeñable; fueron propiedad de escribanos, hombres de nego-
cios, maestros barberos, taberneros, escultores, marinos, clérigos, maestros 
cereros—1 2 

Desempeñaron las más diversas profesiones, al ser comprados por 
dueños que las ejercían y teman necesidad de mano de obra. Pero, sobre 
todo, por un lado toman préstamos de la sociedad en la que viven, como ese 
"minuete a lo Guineo" (téngase en cuenta que un poco más arriba he citado 

10 Antonio García-Baquero González , Cádi^y el Atlántico 1717-1778. T o m o I. Reedición a e 
1988 de la Diputación de Cádiz de la impresa en Sevilla en 1976. Págs. 483 y s. 
11 Nueva relación y curioso romance, en que se refiere la celebridad, galanteo, y acaso de una Boda 
Negros, que se executó en la Ciudad de el puerto de Santa María. Sucedió el año pasado. E n J o s é M a 

Vázquez Soto.- Romances y Coplas de ciegos en Andalucía. Muñoz Moya y Montraveta editores. 

Sevilla 1992. . 
12 Manuel Bustos Rodrigues, Población, sociedady desarrollo urbano (Una aproximación al Cadi^ de 
Carlos II) En "Cádiz en su Historia. I Jornadas de Historia de Cádi.£ Abril 1982. Publicaciones de la 
Caja de Ahorros de CádiZ 1983. Pág. 110 
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un baile "flamenco" que sale a relucir en los sainetes llamado "minuete de la 
Viña") y, por otro, hacen triunfar los compases musicales que hasta entonces 
no habían sido conocidos -o, sobre todo, aceptados- masivamente: los com-
pases ternarios, aquellos en los que el tiempo se puede dividir en 3 porque 
se rigen por el denominador en 8. 

UN NUEVO MESTIZAJE 

Esos compases -ese compás- son los que ahora montan sobre las es-
trofas y los asuntos tradicionales, convirtiéndolos en otra cosa. El fenómeno 
es raro pero no tanto: algo así pasaba también por esos años en las planta-
ciones de algodón de los recién estrenados Estados Unidos de América: los 
cantos de los himnarios protestantes escapaban de la liturgia para convertir-
se en los "espirituales" del jazz. 

Muchos siglos antes había tenido lugar otro maridaje en nuestro terri-
torio al que Emilio García Gómez dedicó un prolijo estudio: el que tuvo lu-
gar entre una lírica en árabe y la preexistente en una lengua derivada del latín 
a la que nadie ha sabido darle otro nombre que mozárabe: un pequeño resto 
de ésta, las jarchas, condicionaron con tal fuerza al resto de los poemas que 
dieron lugar a la poesía andalusí o hispano-árabe, completamente distinta 
a la que la literatura arábiga llamada clásica y capaz, a su vez, de pasar a las 
castellana a través del zéjel.13 Un mínimo resto de la métrica latina de dáctilos 
y espondeos, reforzada por la rima silábica, había conseguido vencer en la 
Península Ibérica a la casida y, a la postre, permanecer, tanto en los países de 
lengua romance como en muchos de cultura arábiga. 

Ahora, a la inversa, los nuevos ritmos se colocaban sobre las estrofas 
tradicionales, sobre el romances, la seguidilla o la quintilla que es lo que se 
sabían los gitanos desde Cervantes y sólo faltaba que estas gentes, dedica-
das a estos menesteres desde siglos antes, los adaptaran para su canto de la 
misma manera que habían hecho antes con otras cosas, contando además 
a su favor, primero, con la gitanofilia de la nobleza rural, excluida de la ad-
ministración, y los altos cargos de una administración aburrida dispuestos 
a meterlos en su casa para una distracción "distinta" y, después, con la de 
personalidades que se oponían a las ideas de la Ilustración y de la Revolución 
francesa. 

En la multiculturalidad gaditana -despegada además del abrazo del oso 
de la Inquisición- había hueco para todo: cuando el siglo se encamina hacia 
su fin conviven allí los rasgos culturales franceses que habían conquistado 

13 Emilio García Gómez, Las jarchas romances de la serie árabe en su marco. 3a edición. Alianza 
Universidad. Madrid 1990. 
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España, los autóctonos, que tenían también sus partidarios, los de los negros 
y "otra cosa" que era atacada por los tradicionales como por los modernos, 
por los majos y los pedmetres: la jarana con la que se divertían gentes recién 
llegadas y que comienzan a ser llamados "flamencos"; eso a lo que Don 
Preciso dirige sus reproches ("la extravagante manía de amontonar gorjeos 
y gorgoritos violentos (de) un hombre que sudando a chorros se arranca 
los botones del cuello de la camisa.. . ¿Quién puede resistir aquel continuo 
castañeo de la mandíbula inferior cuando canta... (o). . . aquellos furiosos 
relinchos con lo cuales se está desgañitando el infeliz horas enteras (con) 
el continuo cencerreo de una mala guitarra?")14 y que nos suenan a otros 
reproches y caricaturas más cercanas: los que José Cadalso dedica a la fiesta 
de la serranía gaditana en sus Cartas Marruecas. 1 5  

Los cantes y bailes de estos flamencos eran expresiones al margen de lo 
que, en este campo, resumía y aceptaba la sociedad: las modas francesas y la 
tradición española. Estaban fuera de ellas y, tomando préstamos de ambas, 
los reinterpretaban con entera libertad, sin someterse a reglas establecidas. 

A partir de ahora también los gorgoritos de la música italianizante que 
se imponía en el teatro o en la iglesia serán un elemento a imitar. En la se-
gunda parte del saínete La casa de vecindad, González del Castillo hace decir a 
uno de sus personajes: 

MARÍA.- NO sea usté malo. ¡Qué bien cantó usted en San Lorenzo..el miserere! 
CIRILO.- ES verdad..que triné como un jilguero. 
MARÍA.- Lo hubiera chillado a usted. 
CIRILO.- ¿Se acuerda usted del gorjeo..que hice yo sobre el pecavi?.. .,6 

Las alusiones a los trinos y gorjeos en estos sectores populares son 
otro elemento nuevo, lo mismo que ese deseo de jalearlo (chillarlo) como si 
estuvieran en una peña. 

¿Cómo fue posible que un siglo después sirvieran a los teatros para lle-
nar su aforo y representaran a España en las Exposiciones Internacionales, 
a mitad del xx sus modalidades o "palos" aparecieran perfectamente estruc-
turados y ahora ya sean Patrimonio de la Humanidad? 

Es evidente que los flamencos y el flamenco habían realizado un lo 
menos parecido a una peregrinación sin rumbo; al contrario: se parecía más 

14 Don Preciso, Colección de las mejores coplas... Ediciones Demófilo. Jaén 1982. Págs. 21 y 22 
15 José Cadalso, Cartas Marruecas. Edición preparada por Rogelio Reyes Cano. Editora Na-
cional. Madrid 1984, págs. 80 y ss. 
16 Juan 1. González del Castillo, La Casa de vecindad. 2a Parte. En Obras Completas. Tomo 
Primero. Real Academia Española. Biblioteca Selecta de Clásicos españoles. Madrid 1914. 
Pág. 177. 
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al de los judíos por el desierto teniendo como destino una Tierra Prometida 
sonde, una vez instalados, escribirían su Historia. 

TEORÍA Y REALIDAD 

Esa Historia tomó la forma de teorías que intentaron abordar ese pro-
ceso de cristalización y una de ellas fue la que estructuró sus palos en forma 
de ese árbol en el que se partía de un tronco que sostenía lo "esencial" y 
del que iban saliendo ramas que, a su vez, hacían botar otras más débiles y 
alejadas como las del romance y la seguidilla. 

Se establecía así una especie de paradoja porque los brotes "novísi-
mos", casi accesorios, en la planta eran, precisamente, de los que se terna 
la constancia documental más antigua mientras de los "esenciales" nada se 
supo hasta el siglo xix . El árbol del flamenco, bien mirado, era tan surrealis-
ta como el árbol del cuadro de Magritte, hecho de cielo y plantado en medio 
de un horizonte vegetal. 

En una situación de perplejidad como ésta quizás sirva para volver a la 
realidad un ensayo de José Jiménez Lozano, Supervivencia de cultema islamo-hebrái-
cos en la sociedad española o elfracaso histórico de la Inquisición,17 que aunque aparen-
temente tratara de cuestiones muy diversas -tampoco tanto, porque el autor 
comenzaba su trabajo citando La Biblia en España, de Borrow- y pensé que 
sus planteamientos de base podían de gran utilidad para el tema que tratamos. 

Como es sabido, se llama cultema a cada uno de los rasgos o hábitos 
antropológicos o existenciales que reflejan una determinada cultura. En este 
caso el cultema, en su devenir histórico, partirá, más bien, desde una subcul-
tura y, poco a poco, irá adquiriendo formas culturales. En el trabajo del que 
hablamos, Jiménez Lozano deja a un lado los rasgos estrictos del judaismo y 
del islamismo, incluso los de su vertiente críptica, para tratar aquellos que se 
han convertido en rasgos sociales generales porque han logrado pervivir y 
en el el proceso perder su carácter original y pasar a ser aceptados por todos. 

Quizás, en nuestro caso, pudiera haber ocurrido algo parecido a lo lar-
go de más de un siglo -del último cuarto del xvin a la misma fecha del 
xix- en el que tuvieron lugar en la sociedad andaluza muchas más cosas de 
las que, normalmente, se cuentan y, dentro de ese período, entre el reinado 
de Carlos III y el de democracia parlamentaria de Isabel II donde la cultura 
oficial y social pasó de la riada de formas extranjerizantes introducida por la 
nueva dinastía y los ilustrados a la exaltación de lo "nacional". 

17 José Jiménez Lozano, "Supervivencia de cultema islamo-hebráicos en la sociedad españo-
la o el fracaso histórico de la Inquisición". En Angel Alcalá y otros.- Inquisición española y 
mentalidad inquisitorial. Ponencias del Simposio Internacional sobre Inquisición, Nueva York 
1983. Editorial Ariel. Barcelona 1984. Págs. 353-370. 
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LA CUNA DEL CULTEMA 

Contrariamente a lo que pudiera pensarse en un panorama tan nebu-
loso como el de la Historia del Flamenco - y como el del resto de los rasgos 
de identidad andaluces- el punto de partida de la puesta en valor de los 
flamencos y lo flamenco (el nacimiento del cultema) lo podemos situar con 
exactitud: se produjo en la Cárcel de los Señores, Sevilla, (separada de la en 
que había nacido El Quijote por la calle Entrecáveles) en el absolutismo de 
Fernando VII. Tomo de Pedro M. Piñero el relato de aquel momento: 

Fue en Sevilla donde se inició la documentación del romancero de la 
tradición oral moderna. El erudito Bartolomé José Gallardo, reconocido 
bibliófilo, se encontraba en enero de 1825, en la cárcel de Señores de la ca-
pital hispalense donde lo tenía recluido el rigor absolutista fernandino. En 
el patio carcelario oyó cantar a Curro el Moreno, un gitano de Marchena, 
y a Pepe Sánchez una versión de Gerineldo, el precioso romance de origen 
carolingio del que luego se han venido recolectando cientos de versiones 
en tiempos más recientes.18 

De este hecho se sacaron unas conclusiones pero, inexplicablemente, 
se dejaron sin sacar otras. Ante todo nuestros intelectuales liberales -pri-
mero afrancesados y luego convertidos en antifranceses ante la invasión de 
los 100.000 Hijos de San Luís del Duque de Angulema- descubrían que en 
España se había conservado la lírica de la Edad Media que tanto volvía a 
interesar en la Europa romántica; ésa fue, probablemente, la intención de 
Estébanez Calderón al poner en boca de El Planeta en Una fiesta en Triana 
y Asamblea General los mismos romances que Gallardo había escuchado en 
la cárcel.19 

Posteriormente, no se extrajo la conclusión explícita de como y por que 
los habían conservado los gitanos pero -anótese- de algún modo empezaron 
a ser valorados tanto quienes los cantaban como la forma de cantarlo que, 
indudablemente, tendría ya muchos de los elementos que los distinguen. 
Sin embargo no se investigó entonces ni hasta bastante después sobre una 
posible relación entre ese género literario y el cante de los gitanos sino que 
se centró la cuestión en la "milagrosa" conservación del género poniéndole 
a los melismas el mismo marchamo de antigüedad que los versos. 

18 Pedro M. Piñero y Virtudes Atero, Romancero andaluz de tradición oral. Biblioteca de la Cul-
tura Andaluza n° 35. Editoriales Andaluzas Unidas. Barcelona 1986. Pág. 19. 
19 Serafín Estébanez Calderón, Escenas Andaluzas. Edición de Alberto González Troyano. 
Ediciones Cátedra. Madrid 1985. 
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Durante mucho tiempo los que se acercaron al flamenco lo hicieron, en 
frase de García Matos, desde puntos de vista más impresionistas y bien intencio-
nados que objetivos. Decía nuestro musicólogo: 

Existen ya variados escritos, folletos y libros en que, más o menos 
abiertamente, se intenta esclarecer los orígenes y procesos históricos de de-
sarrollo de esta interesantísima creación folklórico-musical española. Pero, 
aunque decirlo nos cueste trabajo, las conclusiones o aseveraciones a que 
se llega o que se establecen en tales libros y escritos, desgraciadamente con-
vencen p o c o o nada, no sólo por las diversas y aún en parte opuestas que 
entre sí vienen a ser, sino, de manera fundamental , por no apoyarse en do-
cumentación y datos eficaces que las garanticen y confirmen. E n realidad, 
son productos , más que de investigaciones serias y formales , de las impre-
siones y m o d o s de ver personales de sus autores. Así, bien puede afirmarse 
que está por verificar el estudio histórico-científico del cante flamenco. 20 

Estas reflexiones las hacía Manuel García Matos a finales de los años 
60. Desde la llegada de la democracia y la autonomía andaluzase han produ-
cido muchas, variadas y fundamentales investigaciones. 

Luís Suárez Avila, en su trabajo sobre el romancero de los gitanos, El 
romancero de los gitanos bajoandaluces. Del romancero a las tonás, nos dice que Ra-
món Menéndez Pidal, en 1920, y Diego Catalán, cincuenta años después, se 
resistieron a reconocer la pervivencia de la tradición oral en personas anal-
fabetas (como si el saber se transmitiera oralmente siempre por gusto y en 
esos niveles no existiera el profesionalismo). 

N o les cabía en la cabeza que, precisamente, ello era posible por la con-
dición gitana de esas personas y por descender de profesionales del canto 
o cante como El Planeta o El Filio (que, a su vez, descendían de sabe Dios 
quien). Pero, por otro lado, el mismo autor asegura que, ya bien iniciado en 
su carrera artística, tampoco el gitano erudito Antonio Mairena conocía, en 
muchos casos, la existencia .de esa tradición.21 

El estereotipo del gitano, apartado por completo de la sociedad, pri-
maba sobre lo que había existido realmente en España y, en particular, en la 

20 Manuel García Matos, "Bosquejo histórico del cante flamenco". En Sobre elflamenco. Estu-
dios y Notas. Editorial Cinterco. Madrid 1987. Pág. 71 y ss. 
21 Luís Suárez Ávila, El romancero de los gitanos bajoandaluces. Del romancero a las tonás. E n Dos 
siglos de flamenco. Actas de la Conferencia Internacional. Jerez 21-25 junio 88. Fundación 
Andaluza de Flamenco. Cádiz 1989. Págs. 29-129. 
A Antonio Mairena le sucedió algo parecido con la lírica carnavalesca gaditana que calificó 
desdeñosamente sin caer en la cuenta de que muchas de las coplas que él "metía" por los 
palos flamencos troncales pertenecían a comparsas, como la de "Las viejas ricas", de finales 
del XIX. Cfr. Javier Osuna, Cádi% cuna de dos cantes" Quorum Editores. Cádiz 2002. 
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del Sur. Cervantes podía servir a los argelinos para reconstruir la Argel de 
su tiempo pero no servía aquí para saber que en el siglo xvn los llamaban 
desde la casa de un teniente de alcalde madrileño para que intervinieran en 
una fiesta. 

Si los gitanos "auténticos" pasaron a ser los que había encontrado en la 
Alhambra Washington Irving porque el orientalismo se había impuesto en el 
cliché, los negros fueron borrados del mundo hispano, excepción hecha de 
los de' Gibraleón. Cádiz desapareció del mapa para ser cambiada por Sevilla 
o por Granada hasta el punto de hacer creer a Falla que esa ciudad podía 
convertirse en un gran centro productor de espectáculos de ballet con el 
flamenco en su centro. 

Nadie se acordó de que el Planeta y el Filio eran gaditanos y de que, a 
lo mejor, la madre de aquel arte, que revolucionaba los territorios musicales 
con la misma fuerza del jazz, podía ser Cádiz, no una Cádiz cualquiera sino 
la del siglo xvm y no porque tuviera más gracia sino porque entonces era una 
ciudad moderna, la más moderna de aquella época, es decir, la más mercan-
tilista, la más abierta: tan abierta como el flamenco. 

Esa expresión subcultural de capas sociales ínfimas recorrería un largo 
camino desde la segunda mitad del setecientos: el fandango de los flamen-
cos, con la equivocidad de fiesta y de alboroto, primero negro y luego agita-
nado, sale del círculo en el que lo vemos en los saínetes o en los jaleos de las 
Casas de Rumbo, tras efectuarse los tratos. 

El canto, que había resistido (o simplemente había vivido al margen) 
de las modas francesas, se volvió patriótico (antifrancés) en la Guerra de la 
Independencia, aunque bajo ese patriotismo frecuentemente se escondieran 
posiciones católicas ultramontanas. 

En un confuso guirigay se mezclarán ahora los cantares de la "gente del 
bronce" que, metáforas y mitologías aparte, no son otras que aquellas que 
cantan provistas de almireces, campanillas y sonajas.22 Serán ellos -y quienes 
los usan como "grupos de presión"- los que comiencen a divulgar los térmi-
nos flamencos dialectales que aun se usan: 

El 1 de Septiembre de 1813 se editaba en Sevilla el primer número del 
periódico El Tío Tremenda o Los críticos del Malecón del que vieron la luz 98. Allí 
un grupo de personajes imaginarios cuentan siempre los sucesos de los días 
anteriores en un pretendido dialecto andaluz. Del agasajo al general Casta-

22 En su Historia de Cádiz (Diputación de Cádiz, tomo I, pág. 730) Adolfo de Castro escribe 
sobre los años del cerco francés: "Alternaban los regocijos públicos por las victorias con 
las rogativas por la felicidad de nuestras armas; allí los animados bronces pregonaban nuestra 
alegría, aquí los pasos graves.. . decían claramente el fervor religioso. 
En mi artículo "La Macarena, los macarenos", del número anterior de esta revista también 
sacaba la expresión en textos posteriores del cronista sevillano Velázquez y Sánchez. 
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ños dice, por ejemplo, que le hicieron "unjaleilloprobe... con tondas. ..con unos 
bemoles y sustentos: vaya que se chupaba uno los déos." 

Pero los críticos del Malecón no sólo enaltecían, indirectamente, este 
leguaje popular sino también las características de las propias composiciones 
musicales: " . . .si nosotros saliéramos con alguna orquesta de seria y de alto rumbo, era 
una cosa que se espegaba,y que no nos competía a nosotros. ..Caa uno se ha de explicar 
como puea, paa que se le agraesca su güeña intención". 2 2' 

Con la llegada del Duque de Wellington se renuevan las fiestas y en 
una serenata que le dan durante toda la noche en la calle Castelar se dice 
en el periódico que los organizadores dudaban de la que habían de echar 
las cantaoras y aunque alguien quiere que haya de todo: "too esto que se 
llama varieaes y tiene acetación a mantas: en diciendo varieaes que se sabe 
que quiere icir güeno y malo.. .se decide que solamente se ejecuten compo-
siciones populares porque las otras ni se puen cantar ni nos corresponden 
a nosotros. Se cantarán coplas y seguirillas toas las que poais cantar" (se entonan 
boleras y corraleras, o sea, seguidillas).24 

REGRESO A LA E D A D MEDIA: UN VIAJE AL FUTURO. 

Comenzaban a incardinarse en una parte de la sociedad y a cobrar un 
cierto valor las producciones de las que Cadalso o Don Preciso no querían ni 
oír hablar y seguirían ahí hasta que se produjera la entrada en España de los 
"Cien mil Hijos de San Luís" para reponer el absolutismo. Es en ese contex-
to cuando los liberales, hasta entonces francófilos, se vuelven también "pa-
triotas", que era algo que, hasta entonces sólo se había adjudicado el bando 
antinapoleónico. José Álvarez Junco dedicó un largo capítulo de su ensayo 
Mater Dolorosa, premio nacional de ensayo, a esa cuestión25. Y es en este pun-
to en el que hay que colocar el fervor del preso José Bartolomé Gallardo y 
la vuelta del romance a los altares de la literatura nacional. 

Estébanez Calderón lleva a su comitiva "internacional" a escuchar en 
Triana los romances que canta El Planeta pero éste no deja que El Filio 
tome derroteros distintos. Aun no estaba el horno para otros bollos pero 
sus brasas eran las del rescoido de aquel "Imperio del Romance" que fue el 
Imperio Español. 

El Planeta era allí, ni más ni menos, que otro Hernán Cortés recitando 
Guarinos en la isla de Juan de Ulua, antes de lanzarse a la conquista de la 

23 Citado por José Luis Ortíz Nuevo, ¿Se sabe algo? El carro de la nieve. Sevilla 1990. Pág. 91 
y tratado extensa y reflexivamente por Rocío Plaza Orellana. El flamenco y los románticos: un 
Viaje entre el mito y la realidad. Bienal de Flamenco. Sevilla 2.002. 
24 Ibidem. Págs. 18-24. 
25 José Álvarez Junco, Mater Dolorosa. Taurus. Madrid 2003 
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tierra firme. Era la constatación de que el pasado había seguido viviendo y 
que España, igual que Alemania, había recuperado sus minnesinger. 

De la producción poética liberal de esos años nos han quedado mues-
tras encastradas en el flamenco de hoy, tanto en versos octosílabos roman-
ceados como en los de la seguidilla hexasílaba que acabaría siendo siguiriya, 
dedicados a Torrijos, Lola la Piconera, Isabel II...2 6, señal inequívoca de que 
el cante de corrido, apoyado en el romance y en la relación no había muerto 
del todo. 

Seguramente muchas de las coplas que sobre esos hechos y personajes 
(igual que otras de siglos anteriores) han llegado a nosotros sueltas forma-
ban parte de poemas, eran cantes de corrido, similares a los que aun pode-
mos ver en antologías de la época o en los "pasillos" de la Semana Santa de 
los que se desgajaron las saetas actuales. 

Pero, al margen de lo que se cantara y de sus cambios, permanecían las 
actitudes: el desgarro y el descaro, la insinuación, la libertad..., todas las acti-
tudes de los "guapos" que encontramos en la literatura de pliegos de cordel. 

Por detrás del canto, en su raíz más profunda estaban los siglos de 
la Edad Media y la huella que habían dejado en el conjunto de territorios 
españoles acumulados por Castilla y, especialmente, en el de Flandes. Esa 
idealización, ahora ya en manos de los gitanos, era la que había subyugado al 
Barón von Humboldt -lo flamenco fuera de los saínetes sólo interesaba to-
davía a extranjeros- en el baile que había podido ver, llevado por su afán de 
antropólogo y con su mujer disfrazada de hombre, en un barrio malfamado 
de Málaga 50 años antes.27 

L A GUERRA DE BÉCQUER 

A mediados del siglo xix, por todo lo expuesto y por la necesidad de los 
teatros franceses e ingleses de importar los exótico,28 el flamenco comenzaba 
a ser ya un polo que atraía; sugería una manera de ser, un andalusian way of life 
que corría parejo al "exotismo del Oriente en Occidente" que pregonaban 
los carteles turísticos ferroviarios; eso es también lo que expresan los textos 
de Gustavo Adolfo Bécquer. 

En 1862 el poeta, desde Madrid, arremetía contra la distorsión que de 
la imagen de Sevilla y de sus bailes estaban produciendo las modas extranje-

26 Una amplia antología de todo ello puede encontrarse en José Luís Ortiz Nuevo, Pensamien-
to político en el cante flamenco. Biblioteca de la Cultura Andaluza. Barcelona 1985. 
2" Wilhelm von Humboldt, Diario de Viaje a España 1799-1800. Cátedra. Madrid. 1998. Págs. 
196-198 
28 Cfr. Rocío Plaza Orellana, Bailes de Andalucía en Londres y París. Arambel Editores. Madrid 
2005 
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ras, particularmente, las francesas. La bailarina o bailaora La Nena le presta 
el pie para dejarnos sus reflexiones: 

Cuando esta graciosa bailarina entra en escena, no se mira a la decora-
ción, se la mira a ella, y ella, por más que se atavíe a la francesa, es andaluza 
de ley, desde la punta del pie al cabello. Lást ima que en el paso mímico que 
tiene lugar en este cuadro segundo se recuerde más de lo que era de desear la 
mímica de las sílfides de la grande ópera: en vano se viste con apariencias fla-
mencas; en su esencia no lo es, y he aquí el inconveniente del a rgumento . . . 

La parte final del espectáculo es otro cantar: 

. . .la N e n a se desembaraza de la mantilla, bebe algunas cañas de man-
zanilla a la salud de los presentes y comienza un zapateado m o n í s i m o . . . 

. . .A l comenzar esta parte con que termina el espectáculo, todo se ol-
vida, todo lo hace olvidar aquella mujer con su rumbo, su trapío y su ma-
ravillosa e inconcebible agilidad, se olvidan las decoraciones, se olvidan los 
pasos mímicos , y los comparsa s vest idos de color de ante y los arcos de 
boj del jardín y las estatuas y la toilette afrancesada que viste, porque ella 
sola es toda Andalucía, ella, que huye y vuelve, que se despliega sobre sí 
mi sma y se crece, que ahora da un desplante que levanta en peso, después 
una vuelta que aturde y fascina. 

E s a es la Nena , esa es la N e n a , guardadora fiel de las tradiciones de 
Andalucía; de esas tradiciones que comienzan a perderse . . . 

. . .Vendrá un tiempo en que el pueblo andaluz vestirá con blusa y go-
rra, c o m o los obreros catalanes. . .en vez de reunirse en bulliciosas zambras 
a la puerta de los ventorrillos, acudirá a los teatros; en vez de comprar los 
romances de L o s Siete N i ñ o s de Eci ja , y cantar cantares flamencos, leerá 
periódicos y tarareará aires de ó p e r a s . . . 29 

El cuadro que pinta en "La Feria de Sevilla", con aquellos gitanos de 
pura raza cantando en medio de la soledad de la noche las tristes del Filio, 
como sacerdotes de un culto abolido llorando super fluminem Babyloniae, era el 
epílogo de lo que él creía que sería una oración fúnebre. 

Pero no era tan fácil la abolición: en primer lugar esos "sacerdotes", 
además de en la feria, estaban ya -y quizás desde bastante antes- en el teatro: 
que sepamos, hasta ahora, la noticia más antigua del concepto en una de sus 
acepciones actuales, la tenemos por un anuncio del periódico La Andalucía, 
en 1858, donde se anunciaba la actuación -de danza - de un gitano flamenco de 

29 Gustavo Adolfo Bécquer, Im Nena. En Rogelio Reyes Cano.- Sevilla en la obra de Bécquer 
Biblioteca de Temas Sevillanos. N ° 6. Ayuntamiento de Sevilla. Sevilla 1980. Págs. 65-72. 
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la ra%a más pura.™ En segundo, la revolución lírica que produjo el poeta y la 
proyección internacional de la cultura de las naciones operarían un cambio 
trascendental. El flamenco comenzaba a constituirse en representación de 
España en el concierto de las exposiciones internacionales. 

En la primera de ellas, la de Londres de 1851, 

la sección que preparó España se encontraba entre Portugal y Cer-
deña. En su interior ofrecía una selección de artesanía, entre las que se 
incluían armaduras, manufacturas religiosas o cerámicas. De su exposición 
destaca especialmente la presencia de un fragmento original de la Alham-
bra y una maqueta de madera de la plaza de toros de M?drid, ocupada por 
varios cientos de espectadores diminutos vestidos con los diferentes trajes 
nacionales. Con estos elementos se presentó el país a esta Gran Exposi-
ción Universal, a la que otros acudieron con mosaicos romanos y floren-
tinos, camafeos de nácar y ónix, muebles de maderas nobles con dorados 
y porcelanas, como fue el caso de Italia; porcelanas de Sévres, esmaltes de 
Limoges, bronces parisinos, una singular colección de relojes, esculturas o 
pianos aportaría Francia...31 

Además de que, como vemos en la descripción, la imagen de Espa-
ña estuviera impregnada de " l o " flamenco, el flamenco mismo fue a esos 
eventos mundiales, convertidos ya en cíclicos. Tal vez ello esté relacionado 
con el "baile de gitanos" que el ayuntamiento de Córdoba da en honor de 
la reina Isabel II, en visita oficial por Andalucía en 1861 y los comentarios 
del cronista: 

...La antítesis de esa falta de vida (los bailes tradicionales en pueblos 
de la provincia) no debía hacerse aguardar mucho. El tablado se vio inun-
dado por una alegre comparsa de zíngaros de ambos sexos... y mientras 
las unas entonaban cantares rigorosamente (sic) tradicionales... las otras 
con la gracia que sólo los gitanos saben desplegar... El zíngaro se sentía 
orgulloso en aquellos instantes y levantaba erguida su frente tantas veces 
humillada... porque también él es andaluz y está interesado en el buen 
nombre de su patria.32 

Es verdad que la descripción de la danza y el huecograbado que la ilus-
tra dejan a las claras que aquello no pasaría de sevillanas corraleras, pero el 

30 José Luis Ortiz Nuevo, ¿Se sabe algo?. Ediciones del carro de la nieve. Sevilla 1987. Pág. 35. 
31 Luís Mendez, Rocío Plaza y Antonio Zoido, Viaje a un Oriente europeo. Centro de Estudios 
Andaluces (en prensa). 
32 Francisco M. Tubiño, La Corte en Sevilla. Crónica del viaje de SS.MM.j AA. RK a las provincias 
andaluzas en 1862. Imprenta de La Andalucía. Sevilla 1862 Págs. 92 y 93. 
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hueco estaba hecho; no olvidemos que Gustavo Adolfo Bécquer es en estos 
escritos, sobre todo, un periodista. 

Un papel fundamental en la cristalización del cultema lo jugaron al-
gunos viajeros extranjeros y, particularmente, el Barón de Davillier con la 
maestría para el dibujo de Gustavo Doré. En su viaje por Andalucía33 existe 
una relación evidente con el cargo que el primero ostentaba en la Corte de 
Napoleón III -era palafrenero imperial- y el deseo de agradar a la Empera-
triz Eugenia de Montijo (cuando pasa por Teba, en Málaga, se desdice en 
bendiciones hacia ella y su familia) pero esos textos y esos grabados a buen 
seguro cumplieron una misión muy importante al insistir en ese orientalis-
mo que hacía entonces furor en Europa. 

De esta manera "lo flamenco" pasaba a inundar la cotidianidad y, en 
definitiva, a formar parte de la caracterización de un tipo o personaje colecti-
vo y sus viejas notas esenciales a transformarse para muchos en una especie 
de impostura, si hacemos caso a lo que opinaba Benito Más y Prat: 

H o y la flamenca de casta abunda poco , y só lo quedan las falsificadas 
que se han troquelado en aquella; sin e m b a r g o aun hay que estudiar esta 
segunda generación que empieza en la gitana hasta acabar en la chula de 
Madrid y que tiene en el arte flamenco f a m o s a s individualidades. . 

NUEVA REACCIÓN ANTIFLAMENCA 

NO todo se limitaba a esas críticas sosegadas, sin embargo: el flamenco 
estaba en los teatros y los pensamientos de Bécquer encontraban seguidores 
- más en su vertiente superficial que popular, como José Ma Gutiérrez de 
Alba, pero "lo flamenco" también seguía unido a la "mala vida". Esa opi-
nión la compartieron personajes de la administración y muchos de nuestros 
intelectuales que veían la cuestión desde otro ángulo. 

Entre la de los primeros ha pasado a ser antológica una cita de Julián 
de Zugasti, máxima figura en la represión del bandolerismo, en la que ya se 
llama "flamencos" a los cantes y, concretamente, a la playera a lo gitano de 
un soldado que termina cometiendo un asesinato.35 

Es menos frecuente encontrar, sin embargo, otra en la que el ambiente 
y los cantes son flamencos (aunque el autor no les dé ese calificativo explíci-
tamente: son los de la fiesta en la que se introduce con el permiso del gober-

33 Charles Davillier y Gustavo Doré, Viaje por España. Anjana Ediciones. Madrid 1982. 
34 Benito Más y Prat, Ea tierra de María Santísima. Colegio Oficial de Aparejadores y Arqui-
tectos técnicos. Sevilla 2007. Pág. 20 
35 Julián de Zugasti, El bandolerismo Tomo I. Ediciones Albolafia, Diputación de Córdoba y 
Virgilio Márquez Editor. 2a Edición. Barcelona 1982, págs. 138-139 
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nador de Sevilla, Don Manuel Machado Núñez, padre de Demófilo, buscando 
a unos falsificadores de moneda.36 La atmósfera es la misma que pinta con 
los rasgos más negros José Gestoso en el Café de los Hércules, instalado en 
el entonces ruinoso palacio del Marqués de la Algaba.37 

Los ataques se dirigían lo mismo contra la moral de aquellas gentes que 
contra su jerga, el lenguaje "f lamenco" que, sin embargo, teniendo el viento 
a su favor, lograba adeptos: podemos ver como la literatura de cordel de 
ese dempo o lo que se había derivado de ella, como los libretos de poesías y 
canciones populares lo incorporaba a los versos. El despiste de la clase culta 
lo protagonizaba el escritor y diplomático Juan Valera cuando decía: 

Hace ya algún tiempo que ciertas muchachas españolas, particular-
mente andaluzas, acuden a la gran ciudad de Lisboa en busca de mejor for-
tuna. Los mozos de aquellos lugares... se vuelven locos y pierden la cabeza 
por estas muchachas españolas. Aprenden de ellas a hablar un castellano 
muy chusco y andaluzado: flamenco, como se dice ahora, no sé por qué.38 

Demófilo escribió que iba con su amigo Rodríguez Marín a la "cátedra" 
del Café de Silverio pero al discípulo no debieron gustarle mucho las ense-
ñanzas a juzgar por los versos que dedicó al tema: 

¿Cuando fueron los cantes de populares 
de la Bética insigne ese flamenco 
que se vende a extranjeros paladares? 
...canta en neto andaluz quien guarda bueyes 
quien no sabe a qué sabe manzanilla 
que con Juan Breva compartieron reyes. 
...quien bebe el agua pura a la liarilla 
quien respira aire virgen de los cerros 
no humazo de tabernas de Sevilla.39 

El último ejemplo de antiflamenquismo en este período (siguió habien-
do otros, como el de Andrés Segovia) lo tenemos reflejado en el capítulo 
sobre la música del libro "Quien no vio Sevilla..", editado en 1916 como ins-
trumento de divulgación de las grandezas de la ciudad ante la celebración de 

36 Ibidem, pág 196 y ss.. 
37 José Gestoso y Pérez, Apuntes del Natural. Deyendas y artículos. Sevilla 1883. Edición facsímil 
de la Asociación de Amigos del libro antiguo. Sevilla 1994, pág. 122 y ss. 
38 Juan Valera, Genio y Figura. Vol. I de la edición de sus Obras. Biblioteca de Autores Espa-
ñoles. Madrid 1958, pág. 635. 
39 Francisco Rodríguez Marín, Sonetos y Sonetillos. (sin pie de imprenta) Sevilla 1893. 
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la Exposición Iberoamericana de 1929, Esa parte se le encomendó al com-
positor Vicente Gómez Zarzuela, autor de la hermosa marcha procesional 
Virgen del Valle. Decía, entre otras cosas, nuestro musicólogo: 

. . .No es música sevillana la del cantaó que, sentado apenas al borde de 
una silla, de sabrochado el rizado cuello del camisolín, cerrados los o jos , la 
m a n o izquierda sobre la rodilla, b landiendo en la derecha g r u e s o bas tón o 
diminuta vara con que simula marcar un c o m p á s que no aparece; después 
de uno o más ¡ay!, p ro longados y tristes, desarrolla un tema de incontables 
gorgor i tos y escalas, más que escalas, quej idos que, part iendo de la séptima 
del acorde que ha punteado la guitarra, lucha por hacer llegar al auditorio 
todo lo jondo del sentir de la copla, inventando (esta es una de las carac-
terísticas del cantar flamenco) cuanto le surge su genio improvisador , des-
v iándose del tono inicial, hasta perderlo a veces...40 

LA EDAD D E PLATA 

Pero, a pesar de este desprecio visceral y a despecho del tuétano an-
tiflamenco del "noventayochismo", que pasó pronto, desde los primeros 
años del siglo xx había comenzado a cambiar la corriente: tenemos de ello 
testimonios muy importantes y concretos. 

En 1907 Julio Romero de Torres, que hasta entonces había seguido, 
además de las de su padre, Rafael Romero Barros, las huellas de los simbo-
listas y prerrafaelistas, cambió radicalmente su estilo y comenzó a producir, 
con Nuestra Señora de Andalucía, la obra con la que ha pasado a la posteridad: 
sus motivos centrales girarán alrededor de los rasgos andaluces, convertidos 
ya, de forma clara, en signos de identidad. Los nobles y los gitanos, los per-
sonajes del pueblo y sus héroes, las encopetadas señoritas y las prostitutas 
son colocados en un ambiente hierático, cerrado por los Cristos, las Dolo-
rosas, los San Rafael o los soñados cortijos de los paisajes sublimados. En 
Consagración de la copla, La saeta, La Anunciación y muchos más cuadros, 
la relación hegueliana entre lo flamenco y su afición se convertía en aspira-
ción vital. 

Durante tres décadas la pintura flamenca de Romero de Torres prota-
gonizó una relación inversa proporcional: mientras era consecutivamente 
rechazada en todos los certámenes ortodoxos, su interpretación de Andalu-
cía se afianzaba entre la gente y era tomada desde el exterior como imagen 
verdadera de una tierra. 

40 Varios, Quien no vio Sevilla... Edición facsimilar del Ayuntamiento de Sevilla. Colección 
Clásicos Sevillanos. Sevilla 1993. Págs. 173 y ss. 
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Aunque no lo comprendieran los academicistas, el flamenco era el úni-
co de todos los campos investigados por los folcloristas a partir del tercer 
cuarto del siglo xx, que había trascendido el gabinete de estudio y se había 
hecho burgués; de tener a su alrededor al público de una afición en el borde 
de la marginalidad, se había proyectado hacia toda la sociedad e, incluso, 
había inundado los territorios religiosos a través de la saeta. Un público 
aplaudía a Manuel Torre o el Niño Gloria en la calle Sierpes con la misma 
intensidad que otros vitoreaban a Caruso. Florecía el Ver Sacrum, la privara 
Sagrada que Joseph Maria Olbrich había cincelado en el frontispicio de la 
Sezesion vienesa. 

Los academicistas teman ya muy poco que decir: el modernismo había 
roto los cánones de las artes e, incluso, la misma jerarquía estética: marcos 
de cuadros, pasamanos de escaleras, tipos de letras, rótulos industriales, pie-
zas de bisutería..., de cualquier cosa podía nacer el arte. En la literatura las 
vanguardias hacían añicos las reglas preexistentes 

Pero en los territorios flamencos los corsés decimonónicos se habían 
roto antes. Hacía ya tiempo que había desaparecido ese cante de corrido -el 
romance y las seguidillas con argumento- para ser sustituido por la estrofa 
mínima de la soleá o la seguiriya. También se hundían los palos que habían 
tenido hasta poco antes contenidos sociales aunque no fuera más que por-
que al mínimo proletariado se lo había llevado el viento de la decadencia. 

El cante había pues perdido en gran parte su razón histórica; refranes-
ca prácticamente había quedado arrinconada en el fandango y comenzaba 
a adquirir personalidad lírica; una estrofa, metida en un romance, era parte 
de una historia pero suelta podía convertirse con significado por sí misma y 
capaz de ligarse libremente a otras. Las penas y fatigas de trabajos se conver-
tían en penas trascendentales y lo más importante era que, sin quererlo, en 
esas combinaciones de coplas se había introducido el la polisemia, algo que 
no podía pasar desapercibido a las nuevas generaciones de poetas y artistas 
que rompían con lo anterior. 

Había cambiado la visión y, sobre todo, la valoración de unas expresio-
nes que, viniendo desde aquella sociedad andaluza apartada de las razones 
de Estado del siglo xviii; los flamencos fueron caminando socialmente por 
la senda que discurría desde la cultura marginal de la Ilustración gaditana, 
habían caminado por la alianza del trono y el Altar de la monarquía parla-
mentaria, la cultura oficializada de la Andalucía oligárquica de la Restaura-
ción y pasado a representar a España en todos los acontecimientos naciona-
les e internacionales. 

A lo largo de cien años, el flamenco de capas sociales ínfimas en los 
finales del xvin, sería primero antiilustrado, después patriótico, aunque bajo 
ese patriotismo se escondan posiciones muy divergentes; cobrará importan-
cia táctica en el primer cuarto del xix para convertirse sucesivamente, en los 
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años 40 de aquella centuria, en "resto arqueológico de cultura española", 
expresión racial, signo de españolidad, producto exótico vendible, tesoro 
folclórico, marca de la decadencia española y, por fin, una de las bases del 
nuevo florecimiento estético y ético marcado por la Generación del 27. 

Se escribieron cosas como Andalucía, su comunismo y su cante, de los Her-
manos Caba pero fueron los poetas andaluces reunidos por Sánchez Megías 
los que lanzaron el flamenco al espacio después de que García Lorca y Falla 
reunieran a la intelectualidad en torno a él en 1922. 

El italiano Mario Penna -magnífico conocedor de la literatura española-
en un libro de hace treinta y tantos años, El flamenco y los flamencos- dijo 
al respecto: 

No quiero ponerme a examinar los casos de la literatura española en 
los dos últimos siglos y, sobre todo, en el último, en los que se puede seguir 
la huella de algunos signos flamenco?... Ha sido, hasta ahora, algo de lo 
que nadie ha hablado; porque los extranjeros casi siempre lo ignoran, y 
los españoles... se avergüenzan un poco -y se equivocan al avergonzarse-
... quizás, con la debida profundización, podría precisarse cuanto hay de 
flamenco en lo que llamamos genéricamente andalucismo -piénsese, por 
ejemplo, en Juan Ramón Jiménez- y también analizar, con los elementos 
más adecuados a la investigación, los límites que dividen las formas genui-
nas de las literarias en las coplas de poesía tradicional o incluso jonda de 
poetas de primer orden como Manuel Machado o García Lorca. Probable-
mente Rafael Alberti, en su primera época, podría resultar más claro para 
este análisis. 

(o)...aquel Cansinos Assens que ejerció una influencia tan eficaz pa-
rece haber tenido más de un rasgo del mejor flamenquismo.. .perezoso, a 
veces, inflamado otras. Era millonario en metáforas, de una imaginación 
sin límites... 

...Porque, en definitiva, el flamenquismo -tal como se fue constitu-
yendo y elaborando, con su grupo originario predominantemente gitano, y 
endulzado y civilizado después por el ambiente andaluz en el que se desen-
volvió- no se agota en los cantes.. .Es una forma de sentir la vida, como el 
núcleo potencial de un humanismo de signo andaluz...41 

Uno de los cultemas que Jiménez Lozano ponía como ejemplo en su 
artículo era el del cuento de El gallo Kiriko, una narración sefardí tras la que 
se escondía una visión judaica del mundo y del, comportamiento de los ju-
díos, expulsados de España y execrados en la literatura y en el pueblo desde 

41 Mario Penna, El flamenco y los flamencos. Historia de los gitanos españoles y su música. Portada 
Editorial. Sevilla, 1996, pág. 393. 
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los siglos mediavales hasta el Diario de un testido de la Guerra de África, de Pedro 
Antonio de Alarcón. Siendo un elemento del colectivo odiado y desterrado, 
sin embargo, había logrado abrirse paso y no sólo permanecer sino formar 
parte de la herencia "tradicional" de la parte "desterradora"; lo mismo suce-
dió con dulces rituales hebraicos que terminaron siendo de conventos y con 
muchos signos y ceremonias aceptadas como prueba de cristianismo viejo. 
De todo ello el autor sacaba como consecuencia el fracaso de la Inquisición. 

El triunfo del flamenco significa, a la postre, el fracaso de la Ilustración 
en el xvni y de las sucesivas "ilustraciones" que, al no haber conseguido la 
primera sus metas, irían apareciendo después. Formó parte de una de las 
paredes de la grieta que, desde entonces, dividió la cultura de España en dos 
y que hubieran cerrado para siempre las vanguardias de los años 20 de no 
haber sido prendida la mecha de la contienda civil. 

La cerraron con sus visiones Federico García Lorca, Cansinos Assens..., 
esos de los que se acordaba Mario Penna. Unas visiones que volvían la vista 
hacia el pasado para descubrir un futuro distinto. Poner el flamenco como 
rasgo de identidad colectiva fue, como la guerra y la política en Klausewitz, 
la recuperación del Siglo de Oro por otros medios. Aquel "paraíso literario" 
también tuvo su Árbol del Bien y del Mal: era el que representaba el binomio 
gitano-guardia civil, elevado a universal, encontrable en la Mérida calé de 
Santa Eulalia y en Manhattan. 

El nuevo Siglo de Oro era tan español como el del xvi y XVII, tan an-
daluz como sus notas dominantes; era el belén del Romancero de Federico. N o 
tenía árboles de Magritte pero los gitanos andaluces lo habían forjado con el 
mínimo metal del papel de plata. 

Ni más, ni menos. 
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D E ILUSTRADO A ROMÁNTICO: A P U N T E S SUELTOS D E U N 
PASEÁNTE POR CÁDIZ 

Alberto González Troyano 
Universidad de Sevilla 

Algunas ciudades exigen una cierta sintonía para pasear complacida-
mente por ellas. Si se quiere ejercer de algo más que de simple visitante hay 
que estar dispuesto a desembarazarse del equipaje contemporáneo, desviar 
la mirada de lo inmediato y adentrarse, a través de la geografía de sus calles, 
en el umbral de un pasado todavía latente entre las paredes de las casas. 

Cádiz es una de esas ciudades que piden un cierto esfuerzo previo an-
tes de reconfortar al paseante, porque no dene confinados sus recuerdos 
en una serie de museos, ni son llamativos palacios los que salen al encuen-
tro. La atmósfera dieciochesca que la ciudad respira hay que saber captarla, 
extraerla paso a paso, gracias a un trabajo previo de indagación personal. 
No es una monumentalidad visible y aparatosa la que ayudar a recobrar los 
grandes momentos del pasado. Contrariamente a otras ciudades históricas, 
los monumentos gaditanos no se basan en hermosas piedras y bellas obras 
artísticas. Para recrearlos, para revivirlos, debe procederse a otro tipo de 
peregrinación, que ha tenido que alimentarse antes con lecturas y conoci-
mientos. El asedio a sus siglos xvin y xix necesita apuntalarse con datos, con 
informaciones, con libros. Esa es la mejor forma para descifrar los aconteci-
mientos que esconden sus muros, porque el pasado aviva y engalana todavía 
sus calles, pero hay que saber buscar las claves que permiten aflorarlo. 

Por eso, frente a la actitud del viajero que busca descubrir y dejarse 
pasivamente sorprender, el trasiego histórico y el entramado urbano de Cá-
diz demanda convertirse más bien en paseante. Este, acompañado de algu-
nos buenos libros, se desenvuelve mejor en el horizonte cercano y limitado 
de una casi-isla. Además, el paseante, al no estar motivado por la voracidad 
atesoradora de nuevas impresiones que moviliza al viajero, quiere sobre todo 
degustar lo que ya presentía encontrar. Y con mirada de complicidad orienta 
sus pasos de manera selectiva, para configurar el itinerario que le permite re-
cuperar aquellos vestigios que condensan una época y ayudan mejor 
a comprender la historia de la ciudad. 

Para desplazarse en el tiempo, el paseante necesita de las sugerencias 
prestadas por espacios aún persistentes: las casas, las calles y las plazas sirven 
de puentes, de testigos, entre un pasado cuya memoria conservan, y la mi-
rada nostálgica que provoca el presente. Los edificios ayudan a trasportarse 
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al momento en que surgieron y esto les hace cobrar un nuevo significado, 
como intermediarios entre el ayer y el hoy. 

En el paseo gaditano también se puede optar por un recorrido trans-
versal, que se detenga en comprobar lo que ocultaron las paredes de unas 
casas, en las que se establecieron formas de convivencia que, tras acriso-
larse en Cádiz, habrían de difundirse, después, por España. Por tanto hay 
que iniciar el recorrido sabiendo que los años de la gran vitalidad gaditana 
se extienden desde 1779 a 1833. Algunas lecturas pueden ayudar en este 
despliegue inicial.1 La ciudad era entonces un espacio geográfico en el que, 
dentro de sus murallas, convivieron mundos muy diversos. Es difícil que un 
itinerario callejero logre darle continuidad a acontecimientos tan dispersos. 
Pero si la voluntad del paseante se lo propone puede convertir en eslabo-
nes engastados de un mismo proceso continuo y orgánico, la Aventura de 
Indias, el establecimiento de la Casa de Contratación, la vida mercantil y las 
controversias sobre el librecambio, las nuevas costumbres culturales de la 
burguesía de negocios, el porte y el gusto castizo proclamado por las capas 
populares, la desbordante presencia de la prensa, los nuevos espacios de 
sociabilidad, los gabinetes de lectura, el liberalismo político, el sitio de las 
fuerzas napoleónicas, las vivencias de las Cortes constitucionales, y las polé-
micas y difusión del movimiento romántico. 

La mirada narrativa que recorre las calles debería detenerse, pues, en 
los puntos de apoyo que le permitan conjuntar todos esos episodios y trans-
formarlos en capítulos sucesivos de la novela histórica de Cádiz. Porque lo 
acaecido dentro de las murallas fue un singular laboratorio de experiencias, 
y su amplia gama de expectativas y de ilusiones, carencias y excesos, logros y 
fracasos, proporciona también un esbozo explicativo, de la situación general 
de España. 

Al observar cada casa tradicional gaditana se vislumbra un mismo ori-
gen: el despegue que la ciudad experimenta con las facilidades acordadas 
para su intervención en el tráfico comercial entre Europa y América. Y, 
por tanto, al amparo de la fluidez económica conseguida, surgió una activa 
vida social, en la que la presencia extranjera jugó un papel primordial. Con 
los viajeros e intercambios mercantiles llegaron también otras mentalida-
des, otras costumbres y nuevas ideas. Horizontes culturales muy alejados, 
en geografía y en civilización, tuvieron en la ciudad de Cádiz un lugar de 
encuentro, creándose así un proceso de préstamos y acomodación entre 
tradiciones gaditanas y españolas y los nuevos hábitos venidos del exterior. 

Los cambios que, al calor de la política de reformas de la monarquía 
borbónica, se introdujeron en la vida de los españoles, se vieron, pues, in-
crementados en el entorno gaditano. Gracias a la incidencia de numerosos 

1 Ver sugerencias bibl iográf icas al final del artículo. 
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comerciantes europeos, habituados a una vida, en sus países de origen, con 
menos trabas mercantiles, sociales y religiosas, los gaditanos conocieron y 
desearon -más y antes que otros españoles- algunos de los cambios que exi-
gía la modernización del país. 

Por tanto, puede admitirse que el Cádiz dieciochesco recibió no sólo 
el estímulo económico de la mentalidad emprendedora de numerosos ne-
gociantes, además, muchos de estos al ver consolidadas sus fortunas, deci-
dieron invertir en bienes suntuarios y no dudaron en orientar parte de sus 
excedentes hacia una vida social y cultural que adquirió así una dimensión 
poco habitual en España, creándose unos hábitos de sociabilidad que repre-
sentaron el soporte para la distribución de las nuevas ideas. En el caso de la 
tertulia, lo importante no es tanto plantear su primacía o antelación en Cádiz 
frente a otras ciudades españolas como el resaltar su razón de ser dentro de 
la vida gaditana. Surgió, con naturalidad, porque el propio funcionamiento 
de la actividad comercial burguesa lo requería. 

El paseante encuentra otro rasgo que añadir al fenómeno de la osten-
tación social y doméstica: el nuevo gusto por los bienes culturales propios. 
El prestigio del saber y de poseer libros o cuadros era una forma de sobre-
ponerse, en muchos ambientes, al prestigio del linaje de la sangre. Muchos 
comerciantes burgueses enriquecidos prefirieron mostrar su ascenso social 
haciéndose retratar por un afamado pintor -como, por ejemplo, Sebastián 
Martínez que buscó el pincel de Goya- o abriendo sus salones para fomen-
tar la sociabilidad gaditana. Fuese en unos casos ansia de conocimiento o, 
en otros, mera exhibición, pero el resultado era que se adquirían libros, se 
crearon buenas bibliotecas y se formaron espléndidas colecciones pictóri-
cas privadas. Al calor de ese ambiente pródigo para el arte, se realizaron 
invitaciones y encargos. El propio Goya, que residió un cierto tiempo en la 
ciudad, realizó tres de los cinco lunetos de la Santa Cueva\ Haydn compuso 
el oratorio de Las siete palabras para ese mismo espacio religioso, promovido 
por el acaudalado heredero de otra gran familia de comerciantes. Este es el 
espacio en que el paseante debería detenerse más tiempo e incluso apoyarse 
en la lectura de una acerada carta de Blanco White, publicada años más tar-
de, en la que evoca una visita al oratorio. 

En las bibliotecas, convertidas también en bienes suntuarios, se unían 
a la utilidad de almacenar conocimientos, la mentalidad de coleccionista y 
el deseo de ostentación. En el caso de Sebastián Martínez, comentado con 
tanto entusiasmo por Antonio Ponz, coincide también junto a sus pinturas, 
grabados, dibujos y libros de estampas, la existencia de una biblioteca que 
ya no sólo refleja buen gusto sino también buena información y deseos de 
disponer de un saber a la altura de los más instruidos ilustrados europeos. 

Por otra parte, ante la demanda de noticias e informaciones, suscitadas 
por los propios negocios mercantiles, tanto de dentro como de fuera, por 
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parte de viajeros y residentes, circuló numerosa prensa exterior, que, junto 
con los periódicos locales, ayudaron a articular un primer destello de opi-
nión pública. 

La presión extranjera también debió contribuir a afianzar costumbres 
foráneas que pronto fueron adoptadas como propias por la comunidad ga-
ditana. En tertulias y salones literarios recaía la función hospitalaria y anima-
dora primordial casi siempre en una mujer, manifestación del nuevo papel 
social que se confiaban a la capacidad e iniciativa femenina. Esta imagen 
-del peso de las tertulias en la vida gaditana y del papel desempeñado por 
la mujer en ellas- debió calar tanto como estampa representativa de Cádiz 
que cuando, más de medio siglo después, Benito Pérez Galdós configura sus 
episodios nacionales buscando la mayor fidelidad al pasado, recurre a los 
ambientes de las tertulias de doña Flora y Amaranta y la condesa de Rumblar 
para centrar la narración de su volumen Cádi% Y no menor fue el esplen-
dor de la vida teatral que, al desafiar las condenas clericales -y no sucumbir 
a ellas, como sucedió en tantas otras ciudades españolas- logró añadir a la 
Casa de Comedias, manteniéndolos activos, un teatro de ópera italiana en 
1762, un teatro francés en 1768 y en los años ochenta una nueva Comedia 
Española. 

Una parada simbólica, en la iglesia de San Felipe Neri, sirve para perci-
bir que se transita casi sin discontinuidad de la efervescencia y dinamismo del 
Cádiz comercial al fermento político del Cádiz de las Cortes. La mentalidad 
emprendedora de muchos hombres de negocios gaditanos quiso también 
acoger y dar hospitalidad a aquellos otros hombres -entre los que figuraron 
los que eran o serían, años después, los más significativos nombres de las 
letras españolas: Quintana, Duque de Rivas, Martínez de la Rosa, Bartolomé 
José Gallardo- que alentaron la primera gran empresa reformadora llevada 
a cabo en el país. La primera empresa política alimentada, además, en parte, 
desde abajo, por los representantes de unas ideas que en esos días gaditanos 
supieron con audacia, deliberar e imponer en las Cortes que el principio de 
soberanía residía en pueblo. 

Podría pensarse, en principio, que recae sobre el azar de las condiciones 
desatadas por la guerra napoleónica la elección del entorno gaditano como 
el enclave en el que deberá discutirse y promulgarse una nueva Constitución 
de corte liberal. De no haberse dado una situación bélica y de no haber 
contado la ciudad con unas defensas tan bien organizadas, es muy probable 
que ese papel fundacional no hubiera recaído sobre ella. Fue una ocasión, 
por tanto, propiciada por una serie de accidentes en gran parte exteriores, 
pero, sin embargo, eso no ha impedido que se establezca una conexión casi 
orgánica entre el ideario de una clase burguesa acomodada en el marco de 
los negocios gaditanos y los planteamientos políticos -transformación del 
Antiguo Régimen, fin de la Inquisición y de los señoríos, apuesta por una 
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nueva libertad, institucionalización del concepto de soberanía nacional, ley 
de imprenta- que tras duras polémicas y forcejeos logran aprobarse en 1812. 

Muchas lecturas posteriores han sabido reudlizar de manera ejemplar 
esta favorable serie de coincidencias y de circunstancias históricas, y han 
tendido, por tanto, a crear una narración continuada en la que unos y otros 
elementos aparecen engarzados como precursores y herederos, proyectando 
una imagen idealizada de todo aquel pasado. Según esta visión las exigencias 
e ideas liberales habían traspasado el umbral de unas primeras motivaciones, 
económicas, sociales, habían arraigado en su forma de concebir la política, y 
se habían hecho consubstanciales con los sentimientos y las forma de con-
vivir en 1 á ciudad. 

Pero ese engarce unificador -la ilustración como cultura y la Ilustración 
como liberalismo político- no es el único que puede realizarse entre distin-
tos sucesos gaditanos hasta llegar a concebirlos como interdependientes, 
también se encuentran otros pasajes callejeros que vinculan elementos del 
llamado Cádiz ilustrado con el posterior fenómeno del romanticismo y con 
sus orígenes en España. 

Dada la situación reinante en la ciudad, no fue extraño que ciertos ex-
tranjeros, tras su dedicación inicial a los negocios, se integraran en esos otros 
aspectos de la vida ciudadana. Una gran parte, seducidos por las prerroga-
tivas económicas y los alicientes culturales acabaron afincándose de manera 
definitiva en el entorno gaditano. En la figura del comerciante de origen 
alemán, Juan Nicolás Bóhl de Faber, pueden verse ejemplificadas muchas 
de las actitudes señaladas antes. Como a otros compatriotas suyos, el primer 
impulso que lo movilizó hacia Cádiz, en 1785, fue la búsqueda de ese rápido 
enriquecimiento que los negocios marítimos permitían. Pero este primer an-
helo determinante se vio pronto complementado por el deseo de convertir 
en permanente una residencia que, en principio, había previsto sólo transi-
toria y provisional. Su matrimonio con una gaditana -también de origen ex-
tranjero-, Frasquita Larrea, contribuyó a ello. Importante debió ser, además, 
su descubrimiento de otra riqueza: la de la cultura española. Una cultura y 
una literatura que cobraban aún mayor fuerza interpretadas y valoradas a la 
luz de las nuevas teorías románticas alemanas. Teorías que el propio Bóhl 
de Faber -y desde el mismo Cádiz y a través de su prensa- habría de ser el 
primero en traducir y difundir por España. 

La mujer de Juan Nicolás, Frasquita, veló también, desde el foco de 
irradiación cultural que alentaba con la tertulia de su salón gaditano, para 
que las ideas románticas cobrasen vida literaria. Labor que el propio mari-
do supo encarnar, más tarde, con la realización de meritorias obras. Pero 
la aportación teórica de Bóhl de Faber y su labor difusora se llevó a cabo 
en una situación que ya había sido abonada, durante las décadas anteriores, 
por otro mundo gaditano desarrollado al margen de las costumbres ilus-
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tradas y cosmopolitas de la burguesía de negocios: el ambiente popular y 
castizo del majismo. Se había desenvuelto al margen, pero debió la vitalidad 
de su existencia al efecto provocador y reactivo surgido ante al dominio 
cultural de esa misma burguesía cosmopolita. Los sectores más populares 
y tradicionalistas de la ciudad se sintieron rechazados y postergados ante 
las nuevas costumbres extranjerizantes. Y al pretender radicalizar sus há-
bitos, gustos, y apariencias para diferenciarse de los nuevos usos -que ellos 
identificaban caricaturescamente con la vida y figura del petimetre y de 
la petimetra- forjaron otras formas de sociabilidad, de vida, de trato y de 
diversiones. Al calor de esos ambientes castizos y populares surgieron una 
serie de tipos y de comportamientos que, en parte, recogían el fermento 
de ciertas tradiciones andaluzas pero que también, en gran parte, fueron 
creadas -como pudo suceder con el cante y el baile flamenco y la tauroma-
quia de a pie- como una manera de perfilar aún más unas aficiones y unas 
formas de vivir, expuestas a la desaparición ante la pujanza de las modas 
consideradas de procedencia extranjera. 

El conflicto social entre la nueva burguesía de negocios y los sectores 
menos acomodados se recubrió así en Cádiz de otro motivo de oposición. 
La lucha entre los partidarios de una ilustración modernizadora y los par-
tidarios de las costumbres más ancestrales adoptó unas formas simbólicas 
de manifestar su rechazo o su adhesión. El majismo y la petimetría fueron 
las posturas extremas que caracterizaron esas dos apuestas, en las que los 
aliados no respondían siempre al mismo estamento social. Y, así, se dieron 
confluencias de gustos entre ciertos sectores aristocráticos y acomodados 
que buscaron la compañía y complicidad de los ambientes del majismo antes 
que los extranjerizantes, ya que en estos últimos dominaban los representan-
tes de la nueva riqueza comercial. De este fenómeno que Ortega denominó 
como plebeyismo hubo en Cádiz considerables pruebas, como muestra muy 
bien Cadalso en la VII de sus Cartas marruecas. Situada en las proximidades 
de Cádiz evoca en esas páginas, con bastante verosimilitud, el ambiente cas-
tizo en el que señoritos, gitanos, cantaores y bailaoras, protagonizan quizás 
una de las primeras fiestas flamencas narradas en la literatura española. El 
desprecio con el que el narrador cadalciano vive y contempla lo descrito da 
muestras del distanciamiento de una mente ilustrada con respecto a esos 
valores por entonces recluidos en los ambientes tabernarios del majismo 
También los testimonios vertidos en los saínetes de González del Castillo 
dan cuenta de la fértil rivalidad que mantenían ambos mundos, moderniza-
dores y tradicionalistas, con su mutua actitud despectiva, obligados como 
estaban, además, a convivir entre las murallas de una misma ciudad. 

Pero lo importante fue la vinculación posterior establecida entre estos 
reductos populares del majismo y del casticismo y los tipos, valores y am-
bientes requeridos y buscados por las nuevas ideas románticas. A este res-
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pecto, la C á d i z d e s e m p e ñ ó p r i m e r o el p a p e l d e p r o m o t o r y, d e s p u é s , u n a n o 
m e n o s b á s i c a l a b o r d e d i f u s i ó n . L a A n d a l u c í a r o m á n t i c a a r r a n c ó d e C á d i z y 
la c iudad m a n t i e n e l o s v e s t i g i o s q u e lo a t e s t i g u a n . L a m i s i ó n del p a s e a n t e es , 
pues , r e c u p e r a r la i m a g e n d e e s e p a s a d o p a r a c o n v e r t i r l a e n u n a e x p e r i e n c i a 
que v iv i f ique el p r e s e n t e . 
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A N T O N I O M A C H A D O ÁLVAREZ Y ASTURIAS. O N C E CARTAS 
INÉDITAS D E M A C H A D O ÁLVAREZ A FERMÍN CAN E L L A 
SECADES, 1880-1884 

Juaco López Álvarez 
Museo del Pueblo de Asturias 

Desde comienzos de los años setenta del siglo xix y hasta 1887, Anto-
nio Machado Álvarez (1848-1893) mantuvo unas numerosas y frenéticas re-
laciones epistolares debido a su interés por recabar materiales para el estudio 
de la cultura popular española y, a partir de 1881, para hacer realidad su pro-
yecto de organizar El Folk-Lore Español, que comprendía la constitución 
de dieciséis sociedades regionales. Estos fueron sus principales objetivos 
vitales en aquel periodo, y para cumplirlos tuvo que relacionarse a través de 
cartas con amigos, conocidos, amigos de amigos, conocidos de conocidos, 
en fin, con todas aquellas personas que él creía interesadas en esta clase de 
estudios y que consideraba apropiadas para realizar estas tareas. 

El Folk-Lore Asturiano fue una de las sociedades previstas por Macha-
do desde los inicios de su proyecto y por ello trató enseguida de convencer a 
algún asturiano para que promoviese su creación en Asturias. Para ello recu-
rrió a Gumersindo Laverde Ruiz (1835-1890), Fermín Canella Secades (1849-
1924) y Aniceto Sela Sampil (1863-1935); hubo algunos más con los que trató 
esporádicamente por carta (Calixto Rato Roces, Braulio Vigón), o en los que 
pensó para llevar a cabo aquella tarea (Leopoldo Alas "Clarín"), o con quienes 
se relacionó personalmente en Madrid (Manuel Pedregal, Juan Menéndez Pi-
dal, Rafael María de Labra), pero los tres primeros, profesores universitarios 
y pertenecientes a tres generaciones diferentes, fueron los asturianos más im-
portantes en el proyecto de Machado. Hasta ahora conocíamos bien la relación 
con Laverde y Sela, gracias a Enrique Baltanás y José Luis Pérez de Castro que 
publicaron respectivamente las cartas que estos recibieron de Machado, pero 
nos faltaban las dirigidas a Canella. La aparición de la correspondencia con 
este último, en agosto de 2010,1 nos permite ahora completar la historia de la 
relación de Machado Álvarez con los naturales de Asturias. 

En junio de 1879 Machado Álvarez se pone en contacto con Gumer-
sindo Laverde Ruiz, catedrático de Literatura Española en la Universidad de 

1 Las cartas están en el archivo de Fermín Canella Secades que Leopoldo y Ana Cristina 
Tohvar Alas han depositado en septiembre de 2010 en la Biblioteca de Asturias "Ramón 
Pérez de Ayala", de Oviedo. Nosotros supimos de la existencia de estas cartas por María 
Jesús Villaverde Amieva, bibliotecaria del Instituto de Estudios Asturianos. 
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Santiago, para pedirle "auxilio, ilus-
tración y consejos para una Colección 
de enigmas y adivinanzas", solicitándole 
materiales de Galicia y Asturias. La-
verde había nacido en Cantabria, en el 
pueblo de Estrada (Val de San Vicen-
te), pero siendo un niño se trasladó 
con sus padres a vivir a Nueva (Lla-
nes), y aquí pasará su infancia y ju-
ventud. Estudió en Oviedo, en el ins-
tituto de enseñanza secundaria y en 
su universidad. Su carrera profesional 
transcurrirá fuera de Asturias, en Ma-
drid, Valladolid y Galicia, sin embar-
go nunca perdió su vinculación con 
Asturias: escribía a menudo en perió-
dicos asturianos, era amigo de profe-
sores de la Universidad de Oviedo y 
una de sus mayores aficiones fue el 
estudio de la lengua asturiana o bable, 
asunto que interesó mucho a Macha-
do Álvarez. Fue Laverde Ruiz quien 
recomendó a Machado que se pusiera 
en contacto con Fermín Canella Se-
cades, al que escribe por primera vez 
el 3 de septiembre de 1880. 

Canella era un profesor de la Facultad de Derecho de la Universidad de 
Oviedo muy bien relacionado socialmente y muy interesado en los estudios re-
gionales. En sus cartas Machado le solicita información relativa a Asturias so-
bre poesía popular, romances, juegos infantiles, mitos, etc., para él y para otros 
estudiosos, como Leite de Vasconcelos y Alejandro Guichot, así como ayuda 
para difundir sus trabajos en la prensa asturiana. A partir de 1882 sumará a es-
tas peticiones otras relacionadas con la difusión en Asturias de la nueva ciencia 
del folklore y con la creación en Oviedo de la sociedad del Folk-Lore Asturia-
no. Machado le pide insistentemente a Canella que cree esta asociación, pero 
este tenía su interés puesto en otros proyectos y no colaborará en organizar esa 
sociedad. Lo que sí hace Canella diligentemente es difundir en la Revista de As-
turias, que se editaba en Oviedo y estaba dirigida por su compañero de claustro 
Félix Aramburu, la nueva ciencia folclórica. El 15 de febrero de 1882 publica el 
primer artículo de una serie que lleva el título general de "Folk-Lore Asturiano 
(Ciencias y Letras de La Quintana)", cuya lectura muestra que los artículos que 
Machado le ha ido enviando en el último año han influido poderosamente en 

Canella muy joven, tocado con la montera 
picona y calzado con madreñas, que son 
dos de los atributos más significativos de los 
campesinos asturianos del xix (las madreñas 
aun lo siguen siendo; la montera hoy sólo la 
usan los grupos folclóricos) 
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él. El compromiso de Canella con la ciencia folclórica y, en fin, su relación con 
Machado culminarán dos años después, el 1 de enero de 1884, con el envío de 
un interrogatorio para la recogida del saber popular de Asturias. 

Ante el desinterés de Canella por crear la sociedad El Folk-Lore As-
turiano, Machado entra en contacto en Madrid con el joven Aniceto Sela 
Sampil, al que conoce en la Institución Libre de Enseñanza, y que una vez 
de regreso en Asturias intentará complacer a Machado y fundar dicha aso-
ciación. Sela se tomó el asunto muy en serio. El 2 de enero de 1884 recibe la 
primera carta de Machado instándole a difundir los "estudios Folk-loristas" 
y fundar la sociedad, y el 23 de ese mismo mes ya publica en El Eco de 
Asturias las "Bases del Folk-Lore Español " escritas por Machado con una 
presentación firmada por él: 

Autor izados por el Sr. M a c h a d o y Álvarez p r o p o n e m o s reproducir ex-
celentes trabajos suyos que se han publ icado en revistas no conocidas aquí 
y que los lectores verán con gusto. 

Resultado de los e s fuerzos de todos ha de ser —nosotros lo espera-
m o s - la const i tución del Folk-Eore asturiano, en Oviedo , y m á s tarde las del 
Folk-Eore Español. 

Sela, por indicación de Machado, buscará el apoyo de Canella, Leopol-
do Alas "Clarín" y Juan Menéndez Pidal. En esa primera carta que le envía 
Machado desde Madrid le escribe: 

Al amigo Canella Secades , que es muy listo y a quien d e b o gratitud 
por la p r o p a g a n d a hecha, no le he escrito, porque hace tiempo que no m e 
contesta , y (reservado) quien m e indicó que, no s iendo asunto productivo, 
no haría nada. Creo, sin embargo , que debe serlo, y si es amigo de usted y 
de Alas, proceder de acuerdo. 

Pero Canella no quiere comprometerse con esta asociación y se lo dice 
bien claro a Aniceto Sela en una nota escrita en una carta que le dirige Ma-
chado a fines de febrero de 1884 (carta n° 10): 

D o n Aniceto: yo contesté. E l s ábado le mandaré a V. y a él [Machado 
AlvarezI c a r t a impresa. 2 D e s p u é s m e lavo las m a n o s y ¡¡a mi renuncia!! 

: La "carta impresa" es el interrogatorio que escribió Canella en forma de carta a Machado, 
con fecha de 1 de enero de 1884, y que se publicó en folleto con el título Saber popular (Folk-
Fore asturiano) Ciencias y Fetras de Fa Quintana, Oviedo: Imp. de Vallina y Compañía, 1884, 
12 págs. 
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Y una semana después, a comienzos de marzo de 1884, vuelve a escri-
bir al mismo Sela, en otra carta que le había enviado Machado (carta n° 11), 
lo siguiente: 

Q u e r i d o Sela: ahí va esa carta que ya m e devolverá V. Por el cor reo le 
m a n d o mi cuest ionario de Fol-Lore . S iento m u c h o n o complacer a Macha-
do, p e r o yo no sa lgo de mi d e s p a c h o ni para presidente, ni para sacristán ni 
para vocalizar en ninguna cofradía. 

E n cuanto a Clarín (1852-1901),3 persona que Machado no conocía 
personalmente, pero a la que apreciaba mucho, por su vinculación a la Ins-
titución Libre, y en la cual siempre había pensado para promover esta em-
presa, su respuesta en una carta a Sela de 18 de febrero de 1884 fue: "yo me 
inhibo por completo" , y más adelante le dice: 

A d e m á s tengo muy p o c o tiempo libre y p o c a salud. A d e m á s mis paisa-
nos hasta cierto p u n t o son muy buenas pe r sonas pero n o los quiero c o m o 
colectividad. E n fin, que yo no he de hacer nada, p o r q u e n o sé ni puedo . Y 
d e b o confe sa r que los p r o p ó s i t o s del Sr. M a c h a d o n o parecen d e m a s i a d o 
buenos . T o d o está muy bien pedido, pe ro n o hay quien lo dé. Y para inter-
nos , la literatura colegiada m e revienta. 

C u a n d o escriba U d . a ese señor dígale de t o d o es to lo que se p u e d a 
decir y añada que yo le a g r a d e z c o el buen c o n c e p t o que le merezco . 

Sela le contó a Machado las respuestas de Canella y Clarín, y el malestar 
de este fue enorme. E n una carta de 21 de marzo de 1884 escribe: 

E l F.-L. A s t u r i a n o se hará p r o n t o : si Canel la y Alas n o s a b a n d o n a n , 
lo h a r e m o s n o s o t r o s . E n los e rud i tos y c ient í f icos a su m o d o p o c a s vece s 
se encuentran las p r e n d a s de carácter necesar io s para hacer el b ien de la 
vida: d e s c o n f í e us ted s i e m p r e d e ellos. L o de Canel la es una verdadera 
ba jeza ; lo de Alas , q u e us ted l lama e n c a n t a d o r grace jo , pura y s imple-
m e n t e una tontería ; n o ha en tend ido la c o s a ; n o se trata de literatura 
(tontería que t ambién se le m e t i ó en la c a b e z a a C o s t a ) ni d e co leg iamien-
to para fomentar l a . 

La carta sigue con una crítica durísima a esa referencia de Clarín a "la 
literatura colegiada". 

3 Véase J. López Álvarez, "Clarín, los campesinos y El Folk-Lore Asturiano", en Clarín y su 
tiempo. Exposición conmemorativa del centenario de la muerte de Leopoldo Alas (1901 -2001), dir. Javier 
Barón Thaidigsmann, Oviedo, 2001, págs. 57-76. 
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Por último, Juan Menendez Pidal, uno de los más destacados repre-
sentantes de la intelectualidad asturiana en Madrid, que había participado 
en la fundación de la Sociedad Demológica Asturiana a comienzos de 1882, 
apartándose decididamente del proyecto de Machado, tampoco quiso saber 
nada de colaborar en la creación en Asturias del Folk-Lore Asturiano. 

Vistos los resultados, Sela, empujado por Machado, decide continuar 
en solitario y convoca una reunión en Oviedo para el 25 de junio de 1884, 
con el objeto de fundar el Folk-Lore Asturiano. El lugar es el salón de sesio-
nes de la Sociedad Económica de Amigos del País, y a ella invita a profesores 
de la universidad, "escritores y representantes de la prensa". Curiosamente, 
uno de los asistentes fue Leopoldo Alas "Clarín". La reunión fue un fracaso, 
porque Clarín, apoyado por Félix Aramburu, atacó duramente los estudios 
de folclore, considerándolos innecesarios e inútiles, lo que provocó el recelo 
de la mayoría de los concurrentes hacia esta nueva ciencia. La actitud de 
Clarín le resultó incomprensible a Machado y su decepción se convirtió en 
rabia. En una carta escrita a Sela el 6 de julio de 1884 dice: " L a oposición 
de los Sres. Aramburu y Alas es realmente incalificable y arguye una total 
carencia de inteligencia o una insigne mala fe, inexplicable en personas bien 
nacidas". La carta es un largo desahogo del apasionado Machado, y en ella 
reafirma sus convicciones en el valor de los principios y métodos del folclo-
re, e intenta buscar una explicación a este desaguisado: 

N o le quepa a usted duda, Sr. Sela; ahí hay o imbecilidad o mala inten-
ción, y yo m e inclino a lo segundo. Ánimo, pues, quede esta carta c o m o 
d e s a h o g o entre nosotros , y adelante. L o ocurr ido no es más que el respiro 
de lo que puede llamarse lespetites miséres de la vie. 

Puede que la suposición de Machado fuese acertada, pues parece ser 
que en ese periodo las relaciones entre Clarín y Sela no pasaban por su me-
jor momento y que el primero utilizó la reunión para dirimir un conflicto 
personal con el segundo. N o obstante, también es cierto que la opinión de 
Clarín sobre los estudios de folclore siempre fue despreciativa. Muchos años 
después, en 1896, con Machado ya en el otro mundo, Clarín aprovechará 
un elogioso palique sobre un libro de cuentos y chascarrillos andaluces, "re-
vestidos en lenguaje literario", para atacar a los folcloristas de la escuela de 
Machado y denostar el valor de la literatura oral: 

E l folklore de los pedantes , de los eruditos de feria, de los sabios de tien-
da del aire, es una chifladura, inutilidad eno josa y encombrant[é\, c o m o dicen 
los franceses. E l folklore de los ilusos, de los g r a f ó m a n o s , de los que no 
sabiendo decir nada por su cuenta ni alcanzar a la erudición propiamente 
literaria, se dedican a recoger escorias, estiércol filológico, nonadas popu-
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lares, me recuerda lo que dice el gracioso en el sainete Las gracias de Gedeón. 
¿Para que sacudir el polvo a los muebles, si el polvo que se levante de una 
silla va a caer sobre otra? 

Busca el entrometido indiscreto y atropellado sabiduría popular, sin 
distinguir, haciendo pacotilla de todo; lo colecciona, lo publica entre co-
mentarios indigestos; pero ¿qué cristiano lo ha de leer? ¿Qué consigue? 
Que aquello esparcido antes, olvidado por menudo, insignificante y dema-
siado, ahora, amontonado, estorbe más, moleste más; por la abundancia, 
que hace tan aparente el verlo junto, sofoca y es causa de mayor menos-
precio. Resultado, que el polvo pasó de una parte a otra, que las barreduras 
mudaron de sitio, pero no de condición ni de mérito. 

Relegado el proyecto para formar la sociedad del Folk-Lore Asturiano, el 
incansable Machado solicitó insistentemente a Sela Sampil un artículo sobre el 
folclore asturiano para la Biblioteca de las Tradiciones Populares Españolas, en la que 
pensaba dedicar un tomo a Asturias. Sin embargo, tampoco este articulo llegó 
a realizarse en Asturias, y Machado tuvo que conformase con un único estu-
dio que llevó a cabo su amigo y colaborador Eugenio de Olavarría y Huarte, 
secretario de El Folk-Lore Castellano, sobre el folclore de Proaza, cuyos ma-
teriales recopiló en Madrid, en su propia casa, tomados exclusivamente a una 
criada de 28 años que trabajaba en su domicilio y que era de este concejo astu-
riano. El estudio se publicó en el número ocho de la mencionada Biblioteca con 
el título de "Contribución al Folk-Lore de Asturias. Folk-Lore de Proaza".4 

Por último, es casi seguro que en 1886 Braulio Vigón (1849-1914), co-
merciante de la villa de Colunga, en Asturias, e íntimo amigo de Canella, 
escribió un artículo dedicado a la poesía popular asturiana para la Biblioteca 
de las Tradiciones Populares Españolas. Lamentablemente no llegó a publicarse 
porque en esas fechas la energía y el dinero de Machado Alvarez ya estaban 
agotados. Vigón fue uno de los mejores folcloristas de Asturias. Su obra es 
pequeña, pero muy valiosa. Esta formada por tres estudios: "Contribución 
al Folk-lore de Asturias: Folk-lore del mar " (1886), "Poesía popular" (1886) 
y "Tradiciones populares de Asturias: Juegos y rimas infantiles recogidos en 
los concejos de Villaviciosa, Colunga y Caravia" (1895),5 y un vocabulario 

4 Véase el estudio preliminar de J. López Álvarez, "Antonio Machado Alvarez, Eugenio 
de Olavarría, Rosa Fernández y su Contribución alfolk-lore de Asturias", a la edición facsímile 
de Contribución alfolk-lore de Asturias. Folk-lore de Proaza, de L. Giner Arivau (seudónimo de 
Eugenio de Olavarría y Huarte), Gijón: Muséu del Puebu d'Asturies, 2009, págs. XI-XLII . 
5 La primera versión del "Folk-Lore del mar" se publicó en Sevilla en el Boletín folklórico 
español, 31 de marzo de 1885, que editaba Alejandro Guichot, y la más elaborada apareció 
en Palermo en Archivioper lo Studio delle tradi^ionipopolari, VIII (1889), que dirigía Giuseppe 
Pitré. Los tres estudios pueden verse en Braulio Vigón, Folklore del mar, juegos infantiles, poesía 
popular y otros estudios asturianos, Oviedo, Biblioteca Popular Asturiana, 1980, 342 págs. 
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de palabras asturianas recogidas en Colunga.6 Los estudios folclóricos de 
Vigón están inspirados en trabajos del propio Machado o publicados en las 
revistas que él promovió, y la razón de su calidad está en que aplicó en ellos 
el método propuesto por Machado para la recogida de materiales, que era, 
sin duda, el más adecuado y científico en aquel momento. Vigón fue el más 
fiel seguidor de los estudios folclóricos de Machado en Asturias. 

Esta fue la relación de Machado con los asturianos que vivían en As-
turias, pero nuestro folclorista también tuvo relaciones con otros asturianos 
que residían en Madrid, donde como se sabe trabajaban miles de emigrantes 
pertenecientes a clases sociales muy dispares. A fines de 1881 se constituyó 
el Centro Asturiano y dentro de él hubo una iniciativa para constituir en 
diciembre de ese mismo año el Folk-Lore Asturiano, pero sus promotores, 
entre los que estaban el mencionado Juan Menéndez Pidal y Antonio Balbín 
de Unquera, optaron al final por el termino de Sociedad o Academia De-
mológica, siguiendo la estela de la Academia Nacional de Letras Populares, 
fundada por José María Sbarbi, y apartándose del proyecto de Machado, 
que era el modelo en el que se habían inspirado. Su medio de difusión fue 
La Ilustración Gallega y Asturiana, y, cuando esta desaparece en diciembre de 
1881, continua en La Ilustración Cantabrica, que deja de publicarse en 1882. 
En esta última revista aparece en febrero de ese año un interrogatorio para 
la recogida de materiales. D e puertas afuera, Machado alabó la creación de 
esta asociación y su cuestionario, pero de puertas adentro, como podemos 
leer en sus cartas a Canella y Sela, era muy crítico con los promotores de esta 
iniciativa, por rehusar el empleo del término folklore y por otros motivos 
que le cuenta con toda crudeza a Canella en una carta sin fecha (carta n° 4). 
El mismo Canella, así como su círculo de íntimos agrupados en La Quinta-
na, tampoco tendrá una buena opinión de esos asturianos que desde la corte 
querían hacer el folclore regional, aunque en público también él elogiara su 
creación. Hoy, transcurridos más de ciento veinticinco años, podemos afir-
mar que aquella sociedad demológica sirvió para poco y no dejó casi nada. 

FERMÍN CANELLA SECADES, EL HOMBRE IMPRESCINDIBLE. 

Constantino Suarez, autor del diccionario de Escritores y artistas asturia-
nos, escribió en 1935 sobre Canella: 

Si en la intelectualidad asturiana h u b o mental idades superiores a la de 
Fermín Canella y Secades , nadie le aventajó en devoc ión y entus iasmo p o r 

6 El vocabulario se publicó por primera vez en folletín en el periódico Fa Opinión de Villa-
viciosa en 1896 y se editó agrupado en Braulio Vigón, Vocabulario Dialectológico del concejo de 
Colunga, edición de Ana Ma Vigón Sánchez, Madrid, CSIC, 1955, 678 págs. 
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la tierra natal, y esto le hace acreedor a las más acendradas estimaciones 
en grado que no puede disputarle nadie. Su vasto saber, su claro talento, 
sus mejores virtudes, su enorme capacidad de trabajo, todo cuanto fue y 
representó lo ha consagrado con efusiva prodigalidad al progreso y enalte-
cimiento de Asturias. Buceó, y lo hizo siempre acertadamente, en todos los 
aspectos de la historia y de la vida asturiana. [...]. Al intelectual de positivo 
mérito en la cátedra, el periódico, la tribuna, el libro y las Corporaciones 
acompañaba en Canella y Secades el hombre bueno a toda prueba. Incapaz 
de producir un daño; pródigo en hacer el bien y facilitar el camino para que 
otros lo hicieran. De trato afable y campechano y modesto hasta la exage-
ración, solo se le conoció un orgullo, y éste bravamente enhiesto siempre: 
su asturianismo jubiloso. Jubiloso y contagioso. Semillero constante de ini-
ciativas que redundaran en bien de Oviedo y de Asturias, en torno suyo 
no se podía vivir en la indiferencia; había que compartir sus entusiasmos 
indefectiblemente. 

Gracias a su "capacidad y don de gentes" hay que destacar sus numerosas 
relaciones dentro y fuera de Asturias, y su constante participación en todo tipo 
de instituciones e iniciativas. El mismo Suárez escribe que su personalidad fue 
tan relevante en Asturias que se puede decir "que llenó con su nombre a la 
región durante un cuarto de siglo". 

Fermín Canella y Secades nació en Oviedo en 1849 y murió en esta mis-
ma ciudad en 1924. Su abuelo, Alonso Canella Gutiérrez, y su padre, Benito 
Canella Meana, fueron profesores de Derecho en la Universidad de Oviedo. 
El padre fue miembro del partido liberal e íntimo amigo de su líder, el asturia-
no José Posada Herrera. Ocupó el gobierno civil de varias provincias. Canella 
Secades hizo todos sus estudios en Oviedo. Se licenció en la Facultad de De-
recho en 1870, donde comenzó a trabajar como profesor en 1873. En 1876 
obtuvo la cátedra de Derecho Civil, ocupando la de la Universidad de Oviedo. 
En este proceso y en este destino, los contemporáneos de Canella siempre 
vieron la influyente mano de Posada Herrera, lo que no quita mérito al joven 
catedrático que fue vicerrector varias veces y rector entre 1906 y 1913, en uno 
de los periodos más relevantes de la universidad ovetense. En su juventud 
perteneció a una logia masónica de Oviedo, en la que ostentaba el nombre 
simbólico de "Campomanes". 

En Canella, según ha estudiado Crabiffosse Cuesta, confluyen las dos co-
rrientes intelectuales más fructíferas de aquel momento: la asturianista, here-
dera directa de la tradición ilustrada representada por Jovellanos e influida por 
el romanticismo, y la institucionista, que tendrá en la Universidad de Oviedo 
a un grupo de profesores muy vinculados a Giner de los Ríos y su Institución 
Libre de Enseñanza: Aniceto Sela, Leopoldo Alas, Adolfo Alvarez Buylla y 
Adolfo Posada. 
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Además de su actividad académica, Canella impulsará y participará en 
todas las empresas culturales importantes que se sucedieron en Asturias en las 
últimas décadas del siglo xix y primeras del xx. Ocupó cargos de responsabi-
lidad en la Comisión de Monumentos, la Sociedad Económica de Amigos del 
País de Asturias y otras instituciones; fue miembro correspondiente de varias 
academias nacionales;7 fundador y colaborador de diversas publicaciones pe-
riódicas; editor y director, junto al médico Octavio Bellmunt Traver, de la obra 
Asturias, que fue la empresa editorial más ambiciosa e importante que se llevó 
a cabo en la región. Participó activamente en la organización de homenajes a 
diversos prohombres: Campomanes, Jovellanos, etc. Su fama y prestigio entre 
los emigrantes asturianos en América fue tan grande, que será reclamado rei-
teradas veces para asesorar la fundación de escuelas que estos van a construir 
en sus pueblos de origen. 

A todo esto, hay que añadir que Canella realizó un trabajo de investi-
gación muy amplio. Fue un autor prolíficn, que trató muchos ámbitos de la 
historia y la cultura de Asturias: la Universidad de Oviedo y su distrito escolar, 
Llanes, Oviedo, la guerra de la Independencia, múltiples biografías de asturia-
nos ilustres, el bable o asturiano y su literatura, Covadonga, guías de viaje, etc. 
También colaboró en numerosos periódicos. 

Desde 1881, siguiendo el pensamiento de Jovellanos sobre la necesidad 
de crear una Academia Asturiana, Canella fue agrupando alrededor de él a un 
conjunto de personas interesadas en las "cosas de Asturias", bajo el nombre 
de La Quintana. En febrero de 1882 escribe en un artículo dedicado al "Folk-
Lore Asturiano" su idea sobre este grupo: 

En Asturias, [...], como en ninguna otra parte se siente la falta de una 
Academia, Asociación, Folk-Lore etc., porque el nombre importa poco, 
que lleve a cumplido término el proyecto del gran Jovellanos, para estudiar 
nuestra historia, nuestro dialecto, nuestro variadísimo modo de ser; en una 
palabra las ciencias y las letras de La Quintana. Esta sociedad, ramificada 
en toda la provincia, con corresponsales de todas clases, unidos en cor-
dialísima y frecuente relación, crearía un verdadero movimiento literario, 
cuyos brillantes resultados no es necesario encarecer, en pro de la cultura 
y de los respetables intereses morales de la provincia {Revista de Asturias, 28 
de febrero de 1882, págs. 53-54) 

7 Academias de la Historia y de San Fernando, de las de Jurisprudencia (Madrid) y Buenas 
Letras de Barcelona y Sevilla. Las menciona el mismo Canella en una carta dirigida a Victor 
Balaguer el 10 de enero de 1890, donde le pide su apoyo para que le nombren correspon-
diente de la Real Academia Española, cargo que obtuvo en 1893. Pilar Hidalgo Pravia, 
"Cartes de Fermín Canella a Víctor Balaguer'1, Lletres Asturianes, 101 (2009), pág. 159. 
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E n una carta escrita el 24 de mayo de 1924 por Julio Somoza, uno de 
los integrantes más destacados y críticos de La Quintana, a Carlos Canella, 
hijo de Fermín, con motivo del fallecimiento de este, tenemos un testimonio 
clave del papel que jugó Canella en la formación de este grupo de intelectua-
les regionalistas, así como la lista completa de sus miembros: 

A u n q u e de p o c a m á s edad que su l lorado padre , pues so lo le l levaba 
seis m e s e s de diferencia (él nació el 49 , y yo el 48), su n o m b r e , y m e m o r i a , 
iba es t rechamente unido a nuestras variadas e m p r e s a s y en tus i a smos en 
loor del a m a d o solar. É l dio vida y n o m b r e a L a Q u i n t a n a , a la cabeza de la 
cual c aminó s iempre valeroso, y s iempre perseverante en el propós i to . U n o 
tras o t ro v io caer a sus m á s e s f o r z a d o s adalides: [Joaquín] Garc í a C a v e d a 
en 1886; [José M"\ F lórez y [Máximo] Fuer te s A c e v e d o 8 en 1890: T e o d o r o 
[Cuesta] y [Estanislao] Sánchez Ca lvo en 1895; [Eugenio] Ruidíaz en 1896; 
el viejo [Ciríaco Miguel] Vigil en 1903; [Félix] A r a m b u r u en 1913; [Braulio] 
V i g ó n en 1914; [Fortunato] Se lgas en 1921; so lo q u e d á b a m o s tío Rogel io 
[Jove Bravo], él y yo. Y ahora los d o s pos treros . N u e s t r a amistad da taba de 
1871. D u r ó 53 años. 

La Quintana nunca tuvo estatutos, ni funcionó como una sociedad 
convencional, era un grupo informal de personas unidas por unos mismos 
intereses: el estudio de las "cosas de Asturias", la lengua asturiana, la salva-
guarda de su patrimonio artístico, arqueológico, bibliográfico o documental, 
la difusión de sus conocimientos a través de publicaciones periódicas, libros, 
etc. Durante varios años tuvo una página quincenal en el diario El Carbayón, 
de Oviedo, que se denominaba: " L a Estafeta de La Quintana" . A este grupo 
se deben algunos de los mejores estudios realizados sobre Asturias. 

La existencia de La Quintana es la que frenó a Canella para constituir en 
1882 la sociedad de El Folk-Lore Asturiano, que Machado le había propuesto 
insistentemente. También es posible que esta falta de interés se debiese a sus 
muchas ocupaciones.9 El problema es que Canella nunca se lo dijo claramente 
y que su respuesta fue el silencio. Machado se quejará a Sela de que Canella 
no le responde; en una carta enviada el 21 de marzo de 1884 le dice: 

8 Máximo Fuertes Acevedo (Oviedo, 1832 - Madrid, 1890), catedrático de Física y Quí-
mica del Instituto de Enseñanza Secundaria de Badajoz, fue defensor y propagador de la 
creación de la sociedad del Folk-Lore Pacense, que no llegó a constituirse, en 1882 y 1884. 
9 En una carta de Julio Somoza a Braulio Vigón, fechada a finales de septiembre de 1882, 
dice: "Nuestro Fermín me escribió desde Oviedo, [...]. Con el rectorado en perspectiva, 
con su cátedra y su bufete y la familia ¡y en Oviedo! El hombre no va a poder ni respi-
rar. . . " , en Braulio Vigón, Folklore del mar, juegos infantiles, poesía popular y otros estudios asturia-
nos, pág. XLI . 
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L e escribí [a Canella] d ic iendo que era necesario que hiciese el F.-L. 
Asturiano, que no aceptaba sus excusas (se excusaba con sus atenciones) , y 
que el interés de Asturias lo reclamaba. N o m e ha contestado. 

Manera de comportarse que encajaba en una personalidad que no sabía 
decir que no, que admiraba a Machado Álvarez, pero que no supo como 
zafarse ante el entusiasmo de este. 

Canella tenía unas ideas muy firmes de lo que debían ser las ciencias y 
letras de La Quintana, y esto chocaba con Machado y también con la Socie-
dad Demológica Asturiana, fundada en Madrid. Al respecto de esta escribe 
en febrero de 1882: 

E n prensa , o p o c o menos , mi humilde trabajo, se publ icó la creación 
del Folk-lore asturiano [que enseguida pasó a denominarse Sociedad Demológica As-
turiana] p o r el Centro de nuestros pa : s anos en Madrid. Tendré verdadera 
complacencia en su próspera vida y desarrollo, pero le juzgo más hace-
dero en la m i s m a Asturias , d o n d e hay mayor facilidad para la c o n d n u a 
e incesante c o m u n i ó n de los a soc iados y la resolución de toda clase de 
obs táculos en una empre sa d o n d e la parte principal está constituida por 
innumerables detalles. M á s sobre toda consideración, está el pensamiento 
{Revista de Asturias, 28 de febrero de 1882, pág. 54). 

En esta opinión, de que las sociedades regionales tenían que crearse 
en su territorio, coincidía completamente con Machado (cartas n° 3 y 4) y, 
por supuesto, con la de otros miembros de La Quintana. El comentario que 
escribe Julio Somoza en una carta a Braulio Vigón, fechada el 16 de febrero 
de 1882, sobre la Sociedad Demológica es una muestra muy significativa de 
lo que opinaban estos en privado: 

FaQuintana dará g o l p e ; p o r lo m e n o s , hará a lgo m á s que la S o c i e d a d 
d e m o l ó g i c a o d e m a g ó g i c a del C e n t r o [Asturiano de Madrid] que e m p i e z a 
p o r n o saber pluralizar los mascu l inos a c a b a d o s en u y escr iben nuverus\ 
y c o n f u n d e el C o n d e de N o r e ñ a c o n el de N o r o ñ a ; y bara ja la e tnogra-
fía c o n la b iogra f ía ; y tan p r o n t o dice que la giraldilla es m o r i s c a c o m o 
escandinava ; y su ó r g a n o en la prensa nos endi lga los t ipos v a s c o n g a d o s 
del m e r c a d o de San Sebas t ián , de Bécquer , p o r t ipos a s tur ianos ; [ . . . ] y 
dice p o r b o c a de los Sres. Pidal y Balbín , heregías c o m o las de C a u n e d o y 
R a d a D e l g a d o a f i r m a n d o que el tipo de la mujer asturiana es alta, b lanca 
y rubia , c u a n d o prec i s amente es t o d o lo contrario , p e q u e ñ u c a , prietina y 
pel inegra. E s t o s s o n o t r o s N o c e d a l e s que escr iben s o b r e Astur ias d e s d e 
Madr id sin haber v i s to un chigre en día de esp icha y sin saber lo que es 
un hórreo . 

- 7 7 -



Juaco L^pet^Alverez D E M Ó F I L O , N ° 4 4 , 2 0 1 0 

En contrapartida, tampoco los asturianos en Madrid se quedaban cor-
tos en sus opiniones sobre los de La Quintana. En una carta de Juan Menen-
dez Pidal a Sela, de 13 de enero de 1884, le escribe: 

¡ Q u é he de decir yo a usted del F o l k - L o r e . . . ! 
Q u e M a c h a d o hace algunas v e c e s . . . , su apellido, y lo p r o b ó bien en 

esta ocas ión al tratar de imponer su exclusivo m o d o de ver las cosa s a los 
d e m ó l o g o s , chif lados, e individuos de La Quintana. 

Fermín Canella, su mujer Matilde Muñiz y sus tres hijos, hacia 1895. Fotografía de Fernando del 
Fresno, Oviedo. Col. Museo del Pueblo de Asturias. 
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CANELLA SECADES Y EL FOLKLORE. 

Sí esta claro que la creación de la sociedad El Folk-Lore Asturiano no 
le interesó nunca a Canella, sucedió todo lo contrario con la ciencia folcló-
rica que conoció por Machado. Los artículos que este le envió tuvieron que 
sorprenderle gratamente porque por primera vez leía una "teoría" sobre la 
cultura popular y un "método" para su estudio. La pasión y el conocimiento 
de Machado no podían dejar indiferente a Canella, que era un apasionado de 
la cultura rural. Antes de conocer a Machado, Canella ya era aficionado al es-
tudio de la cultura popular, pero el conocimiento del folclore le servirá para 
madurar científicamente lo que antes eran aficiones e intereses espontáneos 
transmitidos por los escritos de Jovellanos. 

En consecuencia, la labor de Canella se centró en difundir y promover 
el estudio del folclore en Asturias, y así lo reconoce Machado en su primera 
carta a Sela, el 2 de enero de 1884, que ya hemos citado, en la que le dice que 
a Canella le debe "gratitud por la propaganda hecha". 

La propaganda que hizo Canella fue sincera, y los elogios y las citas a 
Machado en los artículos que publicó son continuos. Fueron sobre todo 
tres largos artículos publicados, como ya hemos mencionado, en la Revista de 
Asturias, en los meses de febrero y abril de 1882, en los que recoge el ideario 
de Machado y sus propias ideas. Los tres llevan el mismo titulo: "Folk-Lore 
Asturiano (Ciencias y letras de La Quintana)". En el primero, de 15 de fe-
brero de 1882, analiza la importancia de los estudios de la cultura popular, 
explica que es el folclore y su objeto, menciona el proyecto de Machado 
de crear sociedades para su estudio, cita las asociaciones que ya existen en 
Europa, se detiene "muy particularmente" en la poesía popular y considera 
que Asturias debe seguir la senda trazada por otras regiones, enumerando 
algunos artículos publicados en la prensa regional que pueden ser de interés 
para esta ciencia. 

En el segundo artículo, de 28 de febrero de 1882, Canella trata sobre la 
necesidad de crear una academia asturiana que promueva estudios relaciona-
dos sobre Asturias. Comienza así: 

El muy laudable pensamiento del diligente Sr. Machado, de Sevilla, de 
aclimatar en nuestra patria la asociación del Folk-Lore ó doctrina popular, 
fue por lo que toca á Asturias un constante proyecto acariciado por el 
inmortal Jove-L lanos en los últ imos años del pa sado siglo y pr imeros del 
presente. 

Comenta los fines que debería tener esta academia, sociedad o Folk-
Lore, su posible relación con la Sociedad de Amigos del País y la Revista de 
Asturias, "única publicación provincial que aparece con el exclusivo carácter 
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de científico-literario", y su organización en secciones (dialecto asturiano, 
conocimientos especiales, literatura, vida popular y otras). Termina con una 
cita de Demófilo, tomada de Cantes flamencos (1881). 

El último artículo, de 15 de abril de 1882, comienza así: 

Expuestos quedan en los breves artículos anteriores los antecedentes 
históricos y el carácter especial del Folk-Lore asturiano, y hoy pensábamos 
comenzar nuestras sencillas indicaciones sobre los diferentes que cons-
tituyen éste, que forman las ciencias y letras de la Quintana, cuando nos 
vimos honrados con una extensa y expresiva carta del ilustrado Sr. D. An-
tonio Machado y Álvarez, de Sevilla, iniciador de los Folk-Lore en España 
y diligente secretario del andaluz, con la que acompaña y nos remite el 
primer número de la excelente Revista de aquel centro regional. Después 
de su lectura, nos pareció conveniente modificar, en parte, el plan que nos 
habíamos propuesto, y muy particularmente, adicionar la introducción de 
nuestro trabajo provincial con muy curiosas noticias y acertadas obser-
vaciones de la dicha Revista, porque así resultará más completa la idea y 
significación de los estudios populares, que son algo más, mucho más que 
entretenido pasatiempo sin trascendencia de ningún género. 

A esto le sigue un resumen de lo que es el folklore, qué materias estudia, 
su importancia para la reconstruir la historia nacional, "hasta ahora puramente 
narrativa e incompleta", y el modo de "coleccionar materiales". En este punto 
ensalza el cuestionario del "ilustre mitógrafo Mr. Paul Sebillot, iniciador en 
Francia del Folk-Lore", para recoger tradiciones, costumbres y leyendas popu-
lares, que traducido por Machado se publica en el primer número de la revista 
El Folk-Lore Andaluz, y que, adaptándolo a Asturias, publica íntegramente en 
este artículo. Canella considera que debieran hacerse otros cuestionarios para 
el bable, para otros conocimientos populares y "para las múltiples manifesta-
ciones de los usos y costumbres". Continua resumiendo el proyecto del Folk-
Lore Español de Machado, cita un fragmento de la carta n° 3 escrita por este 
al mismo Canella y concluye anunciando que "en nuestros próximos artículos 
comenzaremos a exponer algunos datos para el Folk-Lore asturiano ó ciencias 
y letras de la Quintana". Estos artículos aparecerán a fines de 1882 y estarán 
dedicados al bable o lengua asturiana.10 

10 El estudio y la difusión de la lengua asturiana y de su literatura fue una prioridad para 
Canella y el grupo de La Quintana. En 1882, Canella tenía relación epistolar con el catalán 
Víctor Balaguer (1824-1901) al que le informaba de la literatura en lengua asturiana, que 
a este le interesaba para la preparación de su discurso de ingreso en la Real Academia Es-
pañola sobre "Las literaturas regionales". El discurso se leyó el 25 de febrero de 1883 y el 
13 de marzo le escribe Canella: "Para cargo de conciencia de muchos asturianos, bueno 
será recordar que hasta V. nadie dijo en Madrid una palabra de la literatura asturiana", Pilar 
Hidalgo Pravia, art. cit., pág. 149. 
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El asunto del cuestionario para la recogida de materiales folclóricos 
sobre Asturias no cayó en saco roto a Canella y el 1 de enero de 1884 se 
lo envió a Machado Álvarez. E s un interrogatorio que abarca todos los 
campos de la cultura popular. Nada quedó en el tintero de Canella. Su 
contenido es el resultado de un buen conocimiento de la realidad asturia-
na unido a muchas lecturas de estudios de folclore que conoció gracias a 
las publicaciones promovidas por Machado o a los contactos que este le 
facilitó. El título del interrogatorio es muy expresivo de la indefinición de 
Canella a la hora de denominar esta clase de estudios populares, él aceptó 
el término folklore, pero no desechó otros. El título es: Saber popular, (Folk-
Lore Asturiano). (Cienciasy letras de Fa Quintana). 

A pesar de esto, Machado valoró muy favorablemente el interrogato-
rio de Canella. Se lo dijo a él mismo en una carta de 2 de marzo de 1884: 
"su excelente interrogatorio, muy superior al de los otros centros folklóri-
cos hasta ahora constituidos" (carta n° 11), y también a Sela en un par de 
cartas escritas desde Madrid. La primera de 21 de marzo de 1884: 

M e escribió, en efecto, Canella env iándome un excelente Interrogato-
rio, en que aprovechaba , con mucha discreción, los trabajos anteriores, 
precedido de una carta a mí, que la agradecí . H e querido insertar ese 
Interrogatorio en varios per iódicos , y hasta ahora no lo he conseguido. ¡Tal 
anda el país! 

Y la segunda de 21 de mayo de 1884: 

E l interrogatorio [de] Canella es bastante bueno, y con él a la vista, 
c o m o vademécum, la tarea [de acopiar materiales] es sencillísima. 

La difusión del Interrogatorio fue tarea de Canella y Machado. El pri-
mero, adoctrinado por Machado sobre lo importante que era difundir estos 
cuestionarios, lo editó como un folleto de doce páginas, que debió de enviar 
a "curas párrocos, maestros, médicos titulares y demás personas influyentes 
e ilustradas de los concejos", así como a periódicos de la región: apareció, 
que sepamos, en el diario El Carbayón, de Oviedo, y en el bisemanario El 
Occidente de Asturias, de Cangas del Narcea, donde se anuncia su publicación 
el 11 de marzo de 1884, apareciendo por entregas desde el 18 de ese mes al 
22 de abril. Machado, por su parte, solo consiguió publicarlo en El Porvenir, 
de Sevilla, en El Eco de Eregenal, de Fregenal de la Sierra (Badajoz) y en la 
revista de El Folk-Eore Frexnensey B ético -Extremeno. 

Dos años después, en 1886, Canella volverá a publicar este interroga-
torio en sus Estudios asturianos (Cartafueyos dAsturies), donde recopila varios 
artículos suyos dedicados a diferentes asuntos relacionados con Asturias. 
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Canella debió quedar muy satisfecho de su trabajo en este interrogatorio 
porque dieciséis años más tarde, en 1900, volverá a publicarlo en un exten-
so artículo que firma con Octavio Bellmunt, en el tomo tercero de Asturias-. 
" D e vita et móribus . . . (Usos y costumbres asturianas)", en el que se va 
dando respuesta de manera concisa y general a todas las materias que se 
recogen en el interrogatorio. 

Q u e r e m o s , sí, registrar lo m á s saliente y de lo que aún q u e d a de an-
tigua vida y u s o s de Astur ias ; y para apreciar lo que sería un detenido 
es tudio de la cultura y civilización del Pr inc ipado en ant iguos tiempos, 
no hay c o m o trasladar aquí el índice de interesantes cuest iones , que en 
otra o c a s i ó n f o r m a m o s , del F o l k - L o r e Astur iano , que debieran dilucidar 
sab ios y entendidos de nuestro país. E s un cuest ionar io que abarca los 
dist intos a s p e c t o s c o n que d e b e ser es tudiada la provincia , a c u d i e n d o a la 
ciencia y a sus caudales de prehistoria , filología é historia interna, a d e m á s 
de consul tar a los p o c o s textos v ivos que quedan , a los c o n t a d o s "a ldea-
n o s ó pa i s anos de a n t a ñ o " que c o n s e r v a n heredada m e m o r i a d e las últi-
m a s mani fe s tac iones consuetudinar ias . E n parte está hecho ; m a s queda 
n o p o c o p o r hacer. 

Al final del interrogatorio se dice que con la concurrencia de varias 
personas "convendría estudiar estos temas recorriendo la provincia para 
recoger numerosos materiales de estudio". Es te era el pensamiento que 
Machado intentó transmitir insistentemente entre 1881 y 1887: la necesidad 
de recoger y publicar fielmente materiales de la cultura popular. Su esfuer-
zo no tuvo mucho éxito en Asturias. Su proyecto de crear una sociedad de 
folklore que fomentase esta labor no llegó a cuajar y sus ideas solo fueron 
seguidas por unas pocas personas: Canella y, sobre todo, Braulio Vigón, 
ambos del grupo de La Quintana, fueron prácticamente los únicos que 
aplicaron con rigor la nueva ciencia folclórica y su método de trabajo, pero 
lamentablemente este rigor no volvería a emplearse en la recogida del "sa-
ber popular" hasta muchos años después. 
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CARTAS INÉDITAS 

[1] 

Sevilla, 3 de Septiembre de 1880 

Sr. D. Fermín Canella Secades 

Muy Sr. mío y de mi mayor consideración y respeto: por indicación del Sr. D. 
Gumersindo Laverde he tenido el gusto de remitir a V. un ejemplar de mi Colección 
de enigmas y adivinanzas,11 etc., con el objeto de que, sino le servía de molestia, tuviese 
la bondad de dar una noticia detallada de él en su excelente periódico la Revista de 
Asturias, y enviarme el número en que de él se ocupara. Supongo que lo habrá reci-
bido y no habrá sufrido extravío en el correo, cosa no desusada desgraciadamente 
en España. 

Como este librito no es más que base y preparación para otro más amplio, le 
agradecería en el alma que se sirviese iluminarme con sus noticias y consejos y aun, 
si a tanto llegase su bondad, me enviase algunas adivinanzas asturianas, especial-
mente referentes al buey y a la vaca. Las insertas en mi colección son castellanas en 
su mayoría y las otras no me merecen entera confianza, pues no tengo el gusto de 
conocer al Sr. D. Calixto de Rato Roces,12 e ignoro, por tanto, los puntos que calza 
en el dialecto bable, que para mí es punto menos que desconocido. Escribí al Mú-
sico Mayor de esa ciudad, cuyo nombre no recuerdo en este momento, pidiéndole 
cosadielles, pero no me contestó. 

A riesgo de excederme y contando de antemano con su mucha indulgencia 
me atrevo a suplicarle lea en la cubierta de mi libro la [roto: ¿obra?] que tengo entre 
manos y se digne auxiliarme en mi empresa, si la cree buena, especialmente en lo 
que a los juegos, canciones infantiles y cuentos se refiere, indicándome los trabajos 
que haya hechos en Asturias sobre esta materia para utilizarlos. En cambio pongo 
a su disposición mis escasas noticias y materiales sobre poesía andaluza que es la 
que más conozco. 

Sin más por hoy y ofreciendo a V. mi inutilidad como particular y como abo-
gado me repito de V. como su más atento s. s. q. b. s. m. 

Antonio Machado y Álvarez 

PD. Se recibe muy pocas veces esa Revista, y con gran irregularidad, en la Enciclopedia. 
S/c. Navas, n° 1. 

11 Colección de enigmas y adivinanzas en forma de diccionario, por Demófilo, Sevilla, 1880. 
12 Calixto de Rato (Gijón, 1857 - ca. 1947) era médico y envió a Machado dieciséis "cosadielles 
ó adivinanzas asturianas" (págs. 376-380). También fue colaborador de Francisco Rodrí-
guez Marín (1855-1943) y de la Enciclopedia Espasa. Constantino Suárez, Escritores y artistas 
asturianos, Oviedo,IDEA, 1957, tomo VI, págs. 402-403. 
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[2] 

[Sevilla, ¿octubre? de 1881] 

Sr. D. Fermín Canella y Secades 

Muy Sr. mío y de mi mayor consideración: Enfermedades, que nunca faltan 
donde hay niños pequeños, me han impedido contestar hasta hoy a su muy grata, 
fecha 26 de Set. del año pasado. Hoy salgo de mi silencio para dar a V. ante todo 
las gracias por su mucha amabilidad y ofrecerle mi Colección de cantes flamencos que he 
publicado por complacer a un ilustre amigo mío profesor austríaco.13 

Ignoro si llegó V. a publicar alguna nodcia sobre mi Colección de enigmas etc. en 
la Revista de Asturias, pues ésta aunque llega al Ateneo hispalense de que soy socio 
se recibe con bastante irregularidad; desconozco la colección de juegos a que alu-
de, pues la que tengo a la vista se utula los Juegos de la infancia por D. F. Fernández 
Villabrille, y también al Sr. D. Juan Aceval,14 creo que colaborador conmigo en la 
Ilustración gallega y asturiana, con quien tendré un gusto singular en entrar por media-
ción de V. en relaciones literarias. 

Agradecería a V. mucho que me enviase algunos de esos bellísimos romances, 
pues los recogidos por Amador no están en su lJteratura15 y son difíciles de hallar. 
Me importan muy especialmente los relativos a las preocupaciones y tradiciones de 
la noche de S. Juan, de la flor del agua que florece aquella noche, de las xanas, de 
los nubeiros, etc. 

Consérvese bueno, dispénseme tantas molestias como le ocasiono y disponga 
como guste de su afmo. amigo s. s. q. b. s. m. 

A. Machado y Álvarez 

S/c. Sevilla, O'Donnell, 22. Por este mismo correo escribo al Sr. Laverde. 

Tardarán algo los Cantes que ya estarán en la Revista de Asturias. 

13 Hugo Schuchardt (1842-1927). 
14 Juan María Acebal (Oviedo, 1815-1895) fue uno de los poetas más importantes y admira-
dos de la segunda mitad del siglo X I X en lengua asturiana. Amigo de Canella y colaborador 
de IM Ilustración Gallega y Asturiana. Máximo Fuertes Acevedo escribió sobre él: "minucioso 
observador de las costumbres populares, retrata admirablemente los hábitos y escenas de la 
vida campestre, dominando en sus composiciones la mayor pureza en el lenguaje y las más 
bellas y felices imágenes". Véase Xuan María Acebal, Obra poética, edición, prólogu y notes 
de Antón García, Uviéu: Alvízoras Llibros, 1995. 
15 Debe referirse a la Historia critica de la literatura española, publicada en siete volúmenes entre 
1861 y 1865. Los romances asturianos los publicó en José Amador de los Ríos, "Poesía po-
pular de España: romances tradicionales de Asturias", Revista Ibérica, 1 (1861), págs. 24-51. 
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[ 3 ] 

[Sevilla, Abril de 1882] 

"Los asturianos en otras partes 
llevan sus costumbres". 

M. de Jovellanos, tomo LXXV. 

Sr. D. Fermín Canella y Secades 

Muy Sr. mío y de mi mayor consideración: no recibimos en esta la Revista de 
Asturias, pues me he borrado de socio del Ateneo, donde acaso se reciba, cansado 
de ver que allí se habla mucho y se hace poco. No he visto por tanto sus artículos 
sobre los que le diré con gusto mi opinión, no mis consejos, que a nadie, y mucho 
menos a V., podré yo darlos. Es una calamidad lo que ocurre en Madrid donde se 
desnaturalizan las ideas mejores. Los folk-lore regionales debían tener su asiento en 
las capitales de las respectivas provincias y después de constituidos todos tener en 
Madrid representantes que constituyeran el centro nacional. No han querido hacer-
lo así y ya lo siento, no por mí, sino por las provincias y por el pensamiento. Las tra-
diciones han de recogerse en los pueblos y aldeas principalmente. ¿Por qué enviar 
estos sus trabajos a la capital de España y no a la de su provincia? Le he enviado el 
primer número del "Folk-Lore Andaluz"16 y por él habrá visto que, sin necesidad 
de acudir a Madrid, puede hacerse una revista decorosa y sin pretensiones, y cuenta 
que este primer número se resiente naturalmente de una infinidad de circunstancias 
adversas que se irán venciendo poco a poco y en la que no tienen pequeña parte 
el carácter absorbente y centralizador de los provincianos renegados o pseudos-
madrileños que lo sacrifican todo al inocente, pueril y antipatriótico deseo de no 
reconocer en los que vivimos en provincias alguna iniciativa siquiera y buena vo-
luntad; de aquí la oposición a la palabra Folk-Lore, la tendencia a suponer esto cosa 
vieja en España, el condenado título de Academia de Letras Populares tomado por 
los de Madrid y otra porción de fruslerías, en el fondo mas bien dignas de lástima 
que de enojo. Estas pequeñeces van a dificultar la total formación del Folk-Lore es-
pañol, cuyas bases he dado con tan buen deseo. Como ha de ser, trabajemos como 
podamos, ya que no han querido aceptar la única moral y agradable obligación que 
proponía de que estuviesen todas las sociedades análogas en comunicación viva y 
continua. Esto no será obstáculo para que yo ayude con mi leal opinión a todos los 
como V. amantes del país que se propongan trabajar, en el escaso límite que mis 
pobres fuerzas, y hoy multiplicadísimas ocupaciones, me lo permitan. 

De V. affmo. s. s. y amigo q. b. s. m. 

Antonio Machado y Álvarez 

16 Dirigido a su nombre al " E c o de Asturias". [Nota de Antonio Machado y Álvarez] 

- 8 5 -



Juaco lJ>pe^A.lvere^ D E M Ó F I L O , N ° 4 4 , 2 0 1 0 

PD. El interrogatorio propuesto por la Sociedad Demológica Asturiana me parece, 
por lo general, muy bien entendido.1 Lo hubiéramos reproducido, si el Sr. Presi-
dente se hubiera dignado contestarnos al oficio en que el Presidente de este F-L le 
nombraba socio honorario. El de Sébillot, si es a Vd. útil, puede reproducirlo en su 
Revista indicando la procedencia.18 

[ 4 ] 
Sevilla [ s. f. ] 

Sr. D. Fermín Canella Secades 

Mi distinguido amigo: yo ruego a V. ante todo que lea con toda detención y 
en unión de la persona que le sea más querida y cuyo consejo estime más leal las 
Bases del Folk-Lore Fspañol que ya conoce y si, como espero, las cree justas y morales 
y científicas me ayude a llevar adelante un pensamiento patriótico y útilísimo para 
todas las provincias, arrostrando los trabajos, disgustos y sacrificios que exige toda 
gran empresa, en bien de España en general y de Asturias en particular. 

El Folk-Lore asturiano debe tener, tiene su centro natural e indiscutible en 
Oviedo como el gallego en Santiago, el castellano en Madrid y el catalán en Barce-
lona, etc.: esto es lo justo, lo natural, lo científico ¿Por qué se ha hecho así? Esto es 
largo de contar; pero ya en las exactas noticias de nuestro I o número, que supongo 
habrá recibido y leído, verá que mi pensamiento se desnaturalizó en Madrid. Sbarbi 
había manifestado en documento público que aceptaba la representación del Folk-
Lore de Castilla; Murguía levantó la bandera del Folk-Lore Gallego en su excelente 
artículo. ¿Por qué abandonaron este pensamiento y crearon esa Academia Nacional 
de Letras Populares?19 No lo sé, ni quiero averiguarlo: el Folk-Lore no puede ser 
Academia: Io, porque es una sociedad eminentemente investigadora y una ciencia 
que, aunque tiene como todas antecedentes en la historia, es nueva, naciente, está en 
su cuna; el gran Angelo di Gubernatis, profesor de sánskrito en Florencia, lo dice así 
en el prólogo de su Mitología Zoológica; Max Múller lo confirma en su interesante carta 
dirigida a Pitré inserta en el n° 1 de la revista italiana LArchivio etc., de que da cuenta 
el Sr. Rodríguez Marín en el primer número de nuestro Folk-Lore20 ¿Cómo no ha 
de ser nuevo el Folk-Lore si el estudio de una de sus ramas, la mitología comparada, 
es imposible sin el conocimiento del sánskrito de que aún apenas hay gramáticas en 
España? ¡¡¡Que los materiales del Folk-Lore son antiguos!!! ¡Ya lo creo! Refranes y 
adivinanzas hay en la Biblia. El Folk-Lore es tan nuevo que aún no está determinado 
el pleno concepto de su contenido. En el Folk-Lore está el estudio de las hachas 

17 Publicado en La Ilustración Cantábrica, n° 5, 18 de febrero de 1882, pág. 58. Más adelante 
aparecerá en El Folk-Lore Andaluz^ n° 2 (1882), págs. 47-48. 
18 Se trata del "Ensayo de cuestionario de Mr. Sébillot para recoger las tradiciones, costum-
bres y leyendas populares", publicado por A. Machado y Alvarez en El Folk-Lore Andalu^ 
n° 1 (1882), págs. 29-35. 
19 Creada en Madrid el 29 de enero de 1882. 
20 "Revista de revistas", en El Folk-Lore Andalu^ n° 1 (1882), pág. 55. 
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de piedra y el de todos esos testimonios de infantilidad de la humanidad primitiva; 
es una verdadera paleontología psicológica. Es pues una petulancia instituirnos en 
académicos de una ciencia que aún nadie ha definido ni puede definir plenamente 
en Europa. Las academias, instituciones y aún asignaturas de Folk-Lore vendrán más 
tarde cuando tengamos las primeras materias recogidas. El epíteto nacional es ridículo 
¿nacional la económica de Madrid? ¿Por qué? ¿Quién le ha dado representación para 
ello? ¿He pretendido yo llamar nacional al Folk-Lore Andaluz? Y, sin embargo, Sevi-
lla tenía siquiera una vana apariencia de derecho; lo de Letras Populares es deficiente; 
la literatura popular es sólo una rama del Folk-Lore; la acepción erudita de Letras, 
como conjunto de letras y ciencias es completamente inaplicable al caso; el fin del 
Folk-Lore no es teorizar, ni discutir; sino recoger fielmente; la discusión, la teoría 
vendrá más tarde; entonces, podrá tratarse ya de corporaciones científicas. Ve Vd., 
pues, que el solo título de Academia Nacional etc. era ya un grave ataque a mi proyec-
to, ampliamente descentralizador y, en mi intención por lo menos, justo y equitativo. 
Después de este, insignificante en apariencia y en el fondo rudo ataque, cada uno 
ha tirado por su lado; la oposición a la palabra Folk-Lore ha sido el grito de guerra. 
Por mi parte entiendo el patriotismo de otro modo que negando a cada país sus 
verdaderos méritos; si los ingleses han creado el Folk-Lore ¿por qué no reconocerlo 
y conservar este neologismo que nos pone en contacto con toda Europa? Nuestro 
patriotismo debe cifrarse en estudiar mucho, aprender de ellos y luego, si podemos, 
adelantarles. Por lo demás, creados los folk-lore regionales, estos nombrarían repre-
sentantes en Madrid que constituirían el centro nacional con el concurso de todas las 
provincias y entonces tomaríamos una denominación española que nos comprendie-
se a todos: Sociedad del Saber Popular Español, por ejemplo. Esta era mi idea que 
sigo creyendo, acaso equivocadamente, la mejor y más justa. Pero ahora, ¿qué hacer? 
¿Combatir a la Academia Nacional y a la Sociedad Demológica asturiano-matriten-
se? Esto parecerá antipatriótico y aún quizás federal. Creo, pues, que de la Ia, dada 
su ineficacia e inutilidad, no debemos ocuparnos, y que respecto de la 2a Vd. debe 
procurar atraer a sus paisanos con dulzura a que lleven a Oviedo, a la capital de su 
provincia, las fuerzas de que disponen, conservando a Balbín de Unquera su cargo 
de Presidente honorario y el de representante del Folk-Lore Asturiano en Madrid, 
cuando dentro de un año, formados los folk-lore regionales, se instituya en la corte 
el centro nacional con la representación de todas las provincias. Conseguir esto, aun-
que sea por medios de dulzura y de bien, ha de costarle trabajo y disgustos. Si Vd. 
está dispuesto arrostrarlos cuente con que le auxiliaré cuanto pueda, pues creo, como 
he dicho, que cada región debe organizarse en su respectiva capital. Con tino, mesura 
y buena voluntad acaso podamos ganar la opinión al sentido de mis Bases que era, 
en mi sentir, el más equitativo. Laverde podría auxiliarnos promoviendo en Galicia la 
formación del Folk-Lore gallego y haciendo que conservasen a Murguía el puesto de 
presidente de aquel folk-lore que legítimamente le corresponde. En cuanto a Cata-
luña y Cuba formarán su folk-lore catalán y cubano respectivamente y Extremadura 
hará otro tanto en Badajoz, si no miente la Revista extremeña. Creo que se habrá 
Vd. penetrado de mi idea que es que se forme en Oviedo el folk-lore asturiano, en 
Santiago el gallego, etc., etc., sin que por eso lastimemos a nadie en su amor propio, 
antes bien le sacrificamos el nuestro antes que esterilizar fuerzas. V. decidirá. 
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Sus dos artículos21 me parecen muy bien escritos, tanto que a lograr Vd. la 
anuencia de sus paisanos, podrá V. establecer en la Revista de Asturias uno de los 
Folk-Lore o Sociedad del saber popular de Asturias más interesantes de España. El 
interrogatorio publicado en la Ilustración Cantábrica22 es muy apropósito. Creo que 
¿D. Luciano del Real? escribió por el año 69 ó 70 un artículo sobre las xanas o fuen-
tes de Asturias muy interesante y los artículos que V. cita lo son mucho también y 
tendría mucho gusto en conocerlos, por lo menos los suyos.23 Asturias es una ver-
dadera mina de materiales que importa explotar a todo trance. Poco sé, pero tengo 
algunas relaciones en el extranjero que pueden servirnos a todos de maestros. Estas 
relaciones están a disposición de Vd. y de todos sus paisanos a quienes veré prospe-
rar en estos estudios con el mismo buen deseo que a todos los españoles de todas 
las provincias. Conforme los vaya publicando le iré dando mi leai opinión sobre 
ellos. Supongo habrá recibido el primer número de nuestro Folk-Lore que desearía 
cambiar con su Revista. Termino esta carta en una de V. que vino inadvertidamente 
entre los números que tuvo la bondad de enviarme24. 

Consérvese bueno en unión de su apreciable familia y decida lo mejor en la se-
guridad de que en su resolución habrá de ayudarle en cuanto pueda su affmo. amigo 

Antonio Machado y Álvarez 

S/c. O'Donnell, 22. ¿Tienen Vds. algún romance en Asturias análogo al primero 
que publicó en la Miscelánea? ¿Cómo podría obtener los publicados por Amador? 

[ 5 ] 

Sevilla, 4 de mayo de 1882 
Sr. D. Fermín Canella Secades 

Mi estimado amigo: recibí después de su carta, que no sé donde he guardado 
en este momento, su tercer artículo sobre el Folk-Lore Asturiano25 y le doy las gracias 
de todas veras y de todas veras le felicito por lo bien que se ha penetrado de mis 
sentimientos y deseos. Las modificaciones del Cuestionario de Sébillot son adecua-
das y útilísimas; estos Interrogatorios son útilísimos en estos momentos. 

21 Se refiere a los artículos que publicó Canella Secades con el título de "Folk-Lore Asturia-
no (Ciencias y Letras de La Quintana)" en la Revista de Asturias, 15 de febrero de 1882, págs. 
42-45, y 28 de febrero de 1882, págs. 52-55. 
22 Véase nota 7. 
23 E n el primer artículo de la Revista de Asturias, de 15 de febrero de 1882, Canella da una 
relación de artículos publicados en periódicos asturianos desde 1842, "que serán segura-
mente aprovechados por los amantes del saber popular de Asturias", dedicados sobre todo 
a mitología, romances, cuentos y fiestas, entre los que hay cinco del propio Canella publi-
cados en El Eco de Asturias. 
24 Se trata de una carta escrita a Fermín Canella por su esposa Matilde Muñiz. 
25 Publicado en la Revista de Asturias, núm. 7, 15 de abril de 1882, Oviedo, págs. 107-110. 
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Como verá, en la Sección de Noticias de este segundo número26 que le envío, me he 
referido ya a sus trabajos, asintiendo por completo a su idea de que el F-L Asturiano 
debe radicar en Oviedo, aunque procurando no indisponer a Vd. con los de la Socie-
dad Demológica, cosa que podría ser hoy motivo de entorpecimiento para nuestros 
comunes y, ¿a qué no decirlo?, nobles propósitos. Vaya V. ganando terreno, allegando 
fuerzas y conquistando voluntades y verá como en este verano queda constituido el 
F-L Asturiano en Oviedo. Para ello creo que le doy en este número un arma pode-
rosísima: hágase iniciador del mapa topográfico-tradicional de Asturias y director del 
término municipal de Oviedo, y como esto naturalmente no puede hacerse desde 
Madrid, manejado bien el asunto, la victoria es segura para su pensamiento que es, a 
mi juicio, el más acertado. Excuso decirle que de mi artículo, formación de [¿excur-
siones?], interrogatorio con las modificaciones oportunas, etc. puede disponer como 
de cosa propia. Cifro todo mi orgullo en que el bien se haga, lo mismo en Asturias 
que en Andalucía, lo mismo en Aragón que en Galicia donde nací. Pero, no hay que 
olvidarlo, tenemos muchos disgustos que sufrir, muchas injusticias, trabajar mucho 
y tener mucho tacto y mucha paciencia. La envidia y su hija natural la calumnia, la 
frivolidad, la soberbia han de cebarse en nosotros, nuestro pecado es inmenso e im-
perdonable, deseamos hacer un bien verdadero para el país. ¡Animo y adelante! 

D. Antonio Machado y Núñez es mi Sr. padre, antiguo catedrático de esta 
Universidad y Rector de ella durante la dominación del Gobierno provisional y 
principios de la República. Como verá ha sido tan bueno que se ha prestado a co-
operar a nuestro F-L27, no obstante, la diversa índole de sus estudios. Qué buenos 
son los padres. En la última junta general ha sido elegido presidente de nuestra 
sociedad para el ejercicio de 1882 a 1883. 

Tiene con este motivo el gusto de repetirse de Vd. como suyo affm° y agra-
decido amigo 

A. Machado y Alvarez 

S/c. O'Donnell, 22 

[ 6 ] 

[Sevilla, Agosto de 1882] 
Sr. D. Fermín Canella Secades 

Mi distinguido amigo: por los 5 números del Folk Fore Andalu^ que le hemos 
remitido y supongo habrá recibido puntualmente, habrá visto la constitución del 
Folk-Lore Frexnense de que es Director y Presidente mi entusiasmadísimo amigo D. 

26 ElFol-ljore Andalu^ núm. 2, pág. 46. 
27 La sociedad El Folk-Lore Andaluz. 
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Luis Romero Espinosa. Tengo verdadera ansiedad por que el Folk-Lore Asturiano 
se constituya. ¿Cuándo me da Vd. esa feliz noticia? ¿Qué pasa que hace tanto tiem-
po no me escribe Vd.? ¿Se ha desanimado o ha dimitido de sus buenos propósitos? 
El movimiento folklorista es cada vez mayor en Europa; ya habrá visto lo que avan-
za en Italia, Francia y Portugal con cuyas naciones estamos cada día en relaciones 
científicas mejores. 

El objeto de esta carta es satisfacer al distinguido folklorista J. Leite de Vas-
concellos cuyo artículo sobre "Costumes hispano portuguesas" habrá visto en el 
n° 5 de nuestra Revista,28 el cual tiene vivísimo interés en conocer los tercetos 
(triadas en Galicia) populares asturianos y leoneses. ¿Sería Vd. lo bastante bueno 
para enviarme algunas y algunos juegos infantiles para mi libro de juegos próximo 
a entrar en prensa? 
Consérvese bueno y disponga como guste de su afmo. amigo y s. s. q. b. s. m. 

A. Machado y Álvarez 

m 

Sevilla, 29 de Enero de 1883 

Sr. D. Fermín Canella Secades 

Mí distinguido amigo: mucho tiempo hace que no tengo el gusto de re-
cibir sus noticias. Supongo que habrá recibido los números de nuestra revista 
"El Folk-Lore Andaluz" de que le remitimos ahora los números 9 y 10 que se 
publican con algún retraso por haberse trasladado el editor a Madrid. También 
creo que habrá recibido el primer número de "El Folk-Lore Frexnense", órgano 
de la sociedad del mismo nombre constituida en Fregenal de la Sierra por mi 
querido amigo el Sr. D. Luis Romero Espinosa. Desearía yo que si no le servía de 
molestia hiciese alguna propaganda a dicha revista y sobre todo que ella sirviera 
de estímulo a sus paisanos para secundar los deseos de V. y constituir en esa "El 
Folk-Lore Asturiano". La Sociedad Demológica Asturiana no hace nada que yo 
sepa y es sensible que el saber popular y las curiosas tradiciones de Asturias que-
den sin recogerse. 

La probable traslación de mi Sr. padre a la Universidad de Madrid determi-
nará también mi marcha a la villa y corte y allí sin descuidar ni por un momento 
la propaganda en pro de la constitución de los F-L regionales, procuraré publicar 
también una revista titulada "El Folk-Lore Ibérico" que sea como una especie de 
Archivo provisional (independiente de toda asociación) donde se conserven las 
tradiciones portuguesas y españolas de las regiones donde no existan sociedades 
regionales con sus correspondientes órganos en la prensa. Me lisonjeo de que 

28 El Folk-Lore Andalu^ págs. 172-174 
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aun no habiendo V. constituido "El Folk-Lore Asturiano" dispondré de algunas 
producciones en bable que poderme enviar y que me favorecerá con sus artículos. 

Sin más por hoy y deseos de tener amplias noticias suyas, se despide de V. 
suyo affmo. amigo q. s. m. b. 

A. Machado y Alvarez 

PD. Estoy comenzando a reunir materiales para un trabajito titulado "Él sol y la 
luna" en las producciones populares y le agradecería me enviase algunas coplas, 
adivinanzas, supersticiones, juegos, etc. asturianos relativos a la materia. 

[ 8 ] 

Sevilla, 14 de febrero de 1883 

Sr. D. Fermín Canella y Secades 

Mi distinguido y querido amigo: después de dar a V. el más cumplido pésame 
por la muerte de su excelente padre,2" cuya desgracia es más para sentida que para 
lamentada por quien no tuvo el gusto de apreciar sus virtudes, reconocidas por 
cuantos tuvieron la dicha de tratarle, paso a darle las más expresivas gracias por 
sus importantes artículos sobre dialecto bable, insertos en los números 22 a 24 del 
pasado año y I o y 2o de este de la Revista de Asturias?" Ojalá que en el trabajo cien-
tífico y en los delicados sentimientos de su corazón halle V. gérmenes de consuelo 
para su desgracia y la de esa buena y apreciable familia, a quien tendrá la bondad 
de saludar afectuosa y respetuosamente en nombre de todos nosotros y muy espe-
cialmente en el de su agradecido amigo que le envía un estrecho apretón de manos, 
como suyo affmo. 

A. Machado y Alvarez 

P. S. Antes de irme a Madrid, si nuestra marcha se efectuara, tendré el gusto de 
volverle a escribir excitándole a que continúe sus trabajos mientras la Revista de 
Asturias no suspenda su publicación. De ellos daré cuenta al Sr. Schuchardt y al F-L 
Frexnenese. 

29 Benito Canella Meana murió en los primeros días del mes de diciembre de 1882. 
30 Se refiere a varios artículos que Canella publicó sobre el bable o lengua asturiana en la 
Revisia de Asturias desde el 30 de noviembre de 1882, y que seguían llevando el título general 
de "Folk-Lore Asturiano (Ciencias y Letras de La Quintana)". En 1886 los incluyó, en un 
solo artículo, en sus Estudios asturianos (Cartafueyos dAsturiesj, Oviedo, págs. 243-284. 
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Sevilla, 8 de julio de 1883 

Sr. D. Fermín Canella Secades 

Queridísimo amigo: después de saludarle y repedrle el gusto que tengo en 
recibir sus apreciables cartas que desearía fuesen más largas y frecuentes, le escribo 
esta para suplicarle que, si en ello no tuviese obstáculo, me permitiese publicar en 
mi colección de cuentos siquiera seis u ocho de los recogidos por V. en Asturias, 
que han de formar luego parte de su precioso libro. Inútil es decir que si están en 
dialecto bable será mucho mejor y que convendrá me indique el punto y persona 
de quien los recoja. 

Si las cosas fueran lo que desde lejos parecen ser, tendría mucho gusto en pu-
blicar toda su obra en la Biblioteca,31 pero es el caso, y quede esto entre nosotros, 
que ni tenemos seguridad de que ésta se continúe, ni ésta ofrece ventajas siquiera 
decorosas que poder prometer a sus colaboradores. Veremos si me marcho a Ma-
drid, pues como sabrá trasladan a mi Sr. padre a una cátedra de la Central, en cuyo 
caso le ofreceré mi nuevo domicilio, rogándole se entienda en esta, en mi ausencia, 
con mi querido amigo el Sr. D. Alejandro Guichot, que es la personificación genui-
na del Folk-Lore Andaluz. Para este amigo mío que vive en Sevilla, calle Teodosio, 
63, desearía tener algunas supersticiones asturianas y para mí, a más de los cuentos, 
algunos jueguecillos infantiles. 

Atareadísimo, con infinidad de asuntos diferentes, escaso de salud y aun de 
dinero y esperando remitirle en breve el primer tomo de nuestra Biblioteca, cuyo 
pliego 13 está en prensa, me despido de V. como su más afmo. amigo y s. s. 

Q. S. M. B. 
A. Machado y Álvarez 

[10] 

Madrid, 25 de Febrero de 1884 

Sr. D. Fermín Canella y Secades. 

Mi querido amigo: trasladado mi Sr. Padre de su cátedra de Historia natural 
de Sevilla a la de Protozoarios de este Museo, trasladé también mi residencia a 
Madrid en 7 del pasado Setiembre y hoy me tiene V., como siempre, a sus órde-
nes, en esta su casa calle de Claudio Coello 16, 3o dcha. interior. Ya en esta ciudad 
fue mi primer trabajo, como puede figurarse, impulsar la Institución del F-L, a la 

31 Se refiere a la Biblioteca de tradiciones populares españolas que Machado y Álvarez comenzó a 
editar en 1883. 
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que como sabe tengo consagrada mi actividad hace más de dos años. Constituido 
el F-L Castellano bajo la base de mi buen amigo el Sr. D. Eugenio de Olavarría 
y Huarte (que ha venido sosteniendo en La América él solo durante un año una 
activa campaña folklórica, unas veces con su firma y otras bajo el pseudónimo de 
Giner y Arivau) y con la cooperación de los profesores de la I. Libre,32 y cons-
tituido ya también el F-L Gallego, mediante a la iniciativa (verdad, no la falsa 
del Sr. Murguía) de la E. P. Bazán33, pensé en la conveniencia de que sin demora 
constituyese Vd. ese importante centro y, aunque sin contestación a mi última, 
iba a escribirle; pero enterado de que el Sr. D. Aniceto Sela, amigo de ambos, iba 
a esa preferí enviarle a decir lo que había de escribirle. Así las cosas y con un res-
friado tan tenaz y de mal carácter que casi me ha tenido y me tiene a las puertas 
de una afección pulmonar, y aumentada mi familia con un 5o niño, he estado cer-
ca de dos meses sin poder ocuparme en nada. Durante este tiempo he recibido 
unos nos. de El Eco de Asturias que alcanzan al 25 del pasado Enero con artículos 
de propaganda sobre el F-L pero, mi capa no parece, quiero decir, que V. ni Sela, ni 
Alas (con quien también Sela me dijo hablaría para que juntos constituyeran ese 
centro) han dicho esta boca es mía, ni constituido esa Sociedad. En vista de esto 
me atrevo a dirigirle esta carta suplicándole me diga con qué obstáculos tropie-
zan Vds. para una empresa tan útil; si no es ya que el impedimento dependiese, 
lo que no creo, de su falta de voluntad de llevarla adelante, bien porque teman 
que ha de robarles un tiempo precioso que necesitan para cosa de más sustancia, 
bien porque exageren los pequeños compromisos que con la constitución de esa 
sociedad pudieran contraer. 

Aguardando su contestación para escribirle extensamente sobre este asunto, 
participándole que hará dos o tres meses remití al Sr. D. José Leite de Vasconce-
los, distinguido mitógrafo de Oporto, rue de S. Victor 25, sus estimabilísimos 
trabajos sobre dialecto bable,34 y repitiéndome de V. como muy agradecido ami-
go, le dice adiós hasta su carta su affmo. 

Antonio Machado y Alvarez 

PD. Dispense letra y estilo que acusa mi mal estado de ánimo. 

PD. Adjuntas dos letras para el Sr. Sela. 

PPD. Si tiene V. acabado su libro de F-L Asturiano acaso no sea difícil que El Cosmos 
se lo edite o le encuentre editor aquí. Desearía que me enviase algo para una mo-
nografía sobre El F-L de la Luna, especialmente oraciones y supersticiones sobre 
este astro. 

32 Institución Libre de Enseñanza. 
33 Emilia Pardo Bazán. 
34 Véase nota 17. 
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S. D. Aniceto Sela 

Mi distinguido amigo: mil gracias por los artículos de El Eco que tuvo la bon-
dad de enviarme y que alcanzaban hasta el 25 de Enero, pero repito a V. lo que al 
Sr. Canella: toda esa propaganda esta muy bien, pero mi capa no parece, quiero decir 
El F-L Asturiano no se constituye. ¿Cuáles son los obstáculos? ¿Acaso los traba-
jos que la sociedad puede imponerle? Escríbame sobre esto. Ando, desde poco 
después de irse V., delicadísimo de salud, tanto que acaso tenga que volverme a 
Andalucía, al menos mientras me reponga. 

Antoñito me envía muchos cariños para V. No me echen Vds. en olvido y 
den a este pobre enfermo la alegría de ver pronto constituido El F-L de Asturias. 

Suyo affmo. amigo 
A. Machado y Alvarez 

Tiene V. como el Sr. Canella un nuevo servidor a quien mandar y yo un quinto35 

folklorista a quien mantener. 
Si conoce algunas oraciones, conjuros, supersticiones, coplas o leyendas asturianas 
referentes a la luna envíemelas para un trabajito que preparo sobre El F-L de la 
Euna. Puede, como le dije, disponer como quiera de mis artículos de Ea Epoca. 
Ahora van a hacer una tiradita de ellos en Extremadura y cuando la terminen le en-
viaré un ejemplar. Ya habrá visto por mi articulillo del último número del Boletín,3'' 
el número 168, que El F-Ly la Pedagogía seunen cada vez más. 

¿Cómo esta su Sr. padre? 

[Texto de Fermín Canella dirigido a Aniceto Sela] 

Don Aniceto: yo contesté. El sábado le mandaré a V. y a él mi carta impresa.37 Des-
pués me lavo las manos y ¡¡a mi renuncia!! 

Recuerdos al juez y familia y V. sabe le quiere su amigo y compañero 

Fermín 

35 Se refiere a Francisco Machado Ruiz (Madrid, 19-2-1884). Sobre Francisco, véase Daniel 
Pineda Novo, El otro Machado, Sevilla, Guadalquivir, 2006. 
36 Boletín de la Institución Fibre de Enseñanza. 
37 La "carta impresa" es el interrogatorio que escribió Canella en forma de carta a Macha-
do, con fecha de 1 de enero de 1884, y que se publicó en folleto con el titulo Saber popular 
(Folk-Fore asturiano) Ciencias y Fetras de Fa Quintana, Oviedo: Imp. de Vallina y Compañía, 
1884, 12 págs. 
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[11] 

Madrid, 2 de Marzo de 188238 

Sr. D. Fermín Canella y Secades 

Mi querido amigo: no puede ser; en el mes de Marzo de 1884 ha de quedar 
constituido definitivamente en Oviedo, bajo la presidencia del Sr. D. Fermín Ca-
nella y Secades, el Folk-Lore Asturiano. Así lo reclama con imperio el interés de 
la patria, la justicia y la buena amistad que V., que no miente, dice profesar a su 
pobre amigo Antonio Machado y Alvarez. Una serie de razones que he de añadir 
tan enlazadas como lo consienta el débilísimo y realmente alarmante estado de mi 
cabeza (victima de un clima contrario a mi organismo y de graves pesares, no por 
lo que respecta afortunadamente a mi propio hogar), acreditarán a V. lo sencillo de 
acceder a mi pretensión. 

No se trata,' en efecto, por hoy el constituir El Folk-Lore Asturiano, de que V. 
ni sus amigos se impongan sacrificios pecuiáarios, ni trabajos realmente incompa-
tibles con las atenciones preferentes que ocupan su vida y a las que por desgracia 
como todos los hombres de bien necesitan consagrarse por completo para no per-
judicar, como yo estoy perjudicando, con esta idea, el porvenir de su familia. Trata-
se sólo de que celebrando una reunión en que V. exponga, con sencillez análoga a 
la empleada por Emilia Pardo Bazán, el objeto del F. L. como sociedad de recolec-
tores, amantes del país, formen su junta, y publicando luego su excelente interro-
gatorio, muy superior al de los otros centros folklóricos hasta ahora constituidos, 
lo circulen con profusión por todos los pueblos de Asturias, esperando en su casa 
los materiales que quieran enviarles. La simple constitución por hoy hasta cierto 
punto nominal de esa Sociedad no sólo despertará la iniciativa en esta provincia y 
dará a Vds. relaciones estimabilísimas en el extranjero sino que me proporcionará 
a mí medios de cumplir con la que considero como la primera de mis obligaciones, 
la de proporcionar a los amigos generosos que me ayuden en esta empresa (cuya 
trascendencia de alta política creo haber indicado en el artículo A los políticos espa-
ñoles que le envío) no un premio sino los medios necesarios para que sus trabajos 
no sean improductivos, ni quebranten en lo más mínimo sus más legítimos y sagra-
dos intereses. Constituidos todos los centros (importa mucho conservar el mismo 
nombre F-L y hacer reglamentos cuales el de Galicia me parece bastante [palabra 
ilegible]) creo poder tener fuerza para obtener de la sociedad en primer término 
y aun quizás del Gobierno en segundo para el F-L, como institución nacional, las 
condiciones que necesita no ya para realizar un ideal, que esto no lo veremos no-
sotros, sino para plantear sus trabajos. Por hoy solo se trata, pues, de celebrar una 
reunión, nombrar la junta y en ella un secretario que pueda escribir una carta diaria 
y gastarse 20 ó 25 reales al mes, hacer un sencillo reglamento, ponerse en contacto 
con los otros centros, nombrar socios honorarios a los Presidentes y Secretarios 

38 Aunque Machado escribe 1882, es evidente que se trata de 1884. El lapsus puede deberse 
al "débilísimo y realmente alarmante estado de mi cabeza". 
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de los centros constituidos y a los 25 ó 30 folkloristas de Europa que le indicaré y 
circulando en cualquier periódico serio hubiese quien costease una tirada de su in-
terrogatorio, esperar y ver venir. Luis Romero y Espinosa en Fregenal de la Sierra, 
Alejandro Guichot y Sierra en Sevilla, Eugenio de Olavarría y Huarte en Madrid y 
Emilia Pardo Bazán en La Coruña son ya cuatro fuerzas, cuatro energías que tra-
bajan seriamente y con empeño por lo que nosotros deseamos. Azcárate, persona 
excelente, nos ayudará de verdad y otros amigos en distintas provincias se unirán 
pronto a nosotros. En los tres primeros hallarán Vds. tres verdaderos hermanos en 
sentimientos e ideas. Respecto a la P. Bazán, que aún conozco poco, que es activa y 
bondadosa, y el tener, según es de formación, ideas distintas de las nuestras, puede 
sernos por extremo favorable. 

Anuncie pues la constitución del Folk-Lore Asturiano a este pobre enfermo 
en lo que queda de mes, mientras yo gestiono no sólo que se reproduzca, sino aun 
que se haga una pequeña tirada de su interesante trabajo para circularlo por Anda-
lucía, Extremadura, Castilla y Galicia. 

Sin atreverme por hoy a escribir más y anunciándole la remisión de una serie 
de artículos que le envío, por cierto plagados de erratas (que no tengo la virtud 
de corregir), por si Sela quisiera utilizarlos para su periódico, me repito de V. suyo 
affmo. y agradecido amigo Antonio Machado y Alvarez 

PD. No tengo el gusto de conocer personalmente a Leopoldo Alas. Creo que por 
su talento y cultura podría ser un elemento estimable, si V. logra interesarlo. Recibí 
su folleto y el Almanaque. 

[Texto de Fermín Canella dirigido a Aniceto Sela] 

Querido Sela: ahí va esa carta que ya me devolverá V. Por el correo le mando 
mi cuestionario de Folk-Lore. Siento mucho no complacer a Machado, pero yo 
no salgo de mi despacho ni para presidente, ni para sacristán ni para vocalizar en 
ninguna cofradía. 

De ciertos papeles hice foguera, otros al índice, otros se empaquetaron bien 
y dormirán. Me quedo con mi Historia de Oviedo39 y mi Estudio comparativo del derecho 
español y el hispano-americano. 

¿Está V. bien de los ojos? 
Suyo que le quiere 

Fermín 

39 Canella había publicado en 1880 El Carbayón: recuerdos históricos de Oviedo, Madrid, La Ilus-
tración Gallega y Asturiana - Habana, La Propaganda Literaria, 24 págs. y en 1888 publica-
rá El Libro de Oviedo: Guía de la ciudad y su concejo, 482 págs., editado por el ayuntamiento, que 
contiene un amplio capítulo dedicado a su historia. 
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ACEPTACIÓN Y R E C H A Z O E N LAS "PROVINCIAS A N D A L U Z A S " 
A LOS PROYECTOS FOLCLORISTAS D E DEMÓFILO. E L CASO D E 
GRANADA. 

José Antonio González Alcantud 
Universidad de Granada 

El movimiento regenerativo que sobre lo andaluz encabezó Antonio 
Machado y Álvarez tuvo una repercusión nada despreciable entre una buena 
parte de los intelectuales granadinos de finales del siglo xix. Un sector con-
siderable de estos, vieron en la corriente regeneracionista auspiciada por De-
mófilo una oportunidad para salir de la postración histórica en la que estaba 
sumida Granada, y por ende Andalucía. Entre ellos quien le dio más crédito 
a Machado y Álvarez fue el jefe de filas de la cultura finisecular granadina 
Francisco de Paula Valladar (1852-1924). Valladar (fig.l) impulsó de manera 
inicialmente entusiasta el ideal regeneracionista y folclorista de Demófilo a tra-
vés de la revista La Alhambra, cuya dirección había asumido en su segunda 
época, a partir de 1884, ya que la primera había coincidido en la década de 
los cuarenta del ochocientos con la plenitud del romanticismo. En similar 
medida el más importante periódico de la ciudad, El Defensor de Granada, so-
bre el que tenía una gran influencia Valladar, ya que era redactor del mismo, 
en 1882 había dado cuenta de la llegada a su redacción de los volúmenes 
de la revista El Folk-lore andalu^ anunciándolos de la siguiente guisa: "Se ha 
publicado el número 8 de tan importante revista'". Por su parte, El Folk-lore 
Andalu^ daba cuenta de los avances del movimiento folclorista incluyendo 
en los mismos a Granada: " N o s anuncian de Oviedo, Granada y Llerena, 
hallarse próximos a constituirse el Folk-lore Asturiano y el Granadino y Re-
gianense, como secciones respectivas del Andaluz y del Extremeño"2. Esta 
noticia recogía en definitiva la respuesta a la "circular de El Folk-lore Andalu^ 
dirigida a las provincias andaluzas", previamente lanzada en diciembre de 
1881. En la misma se había realizado un alegato fraternal, que al parecer no 
había caído en saco roto: "Los que suscriben —se dijo en aquel entonces-, 
miembros constituyentes de la Sociedad del Folk-lore Andaluz (.. .) han 
acordado por unanimidad, considerándolo como el primero de sus deberes, 
dirigir su voz amiga a todos sus paisanos de las ocho provincias andaluz, 

1 El Defensor de Granada, 23 de diciembre de 1882. 
2 El Folk-lore Andaluz Organo de la Sociedad de este nombre. 1882-1883: 283. Edición fac-
símil con estudio preliminar de J.Blas Vega y E.Cobo, Ayuntamiento de Sevilla, 1981. 
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invitándoles, como a hermanos queridos, a que presten su valiosa y eficaz 
cooperación a la modesta y levantada empresa por ellos iniciada, de recoger 
y archivar para ulteriores fines los conocimientos y tradiciones del pueblo 
de esta privilegiada región de España" 3 . E n principio el llamamiento no pa-
rece haber sido recogido y aceptado más que en Granada y Cádiz, amén de 
naturalmente en Sevilla. Cuatro décadas después su eco llegaría, si bien de 
manera efímera, a la provincia de Almería4. Constatamos, pues, que por am-
bas partes, Sevilla y Granada, se vivía un momento de entusiasmo. 

El futuro del folclore científico parecía luminoso y expedito entre los 
notables intelectuales de Granada. Por demás, en el ambiente tanto de Sevi-
lla como de Granada flotaba la necesidad de regenerar la vida cultural de las 
ciudades andaluzas, y hacerlo mediante la propagación de un tímido regio-
nalismo, que tuviese en la recuperación de sus fiestas más importantes uno 
de sus nudos centrales. D e hecho, los eruditos de las dos ciudades se habían 
movilizado para darle ese impulso fallido tanto a las fiestas del Corpus gra-
nadino5 como a la Feria de abril sevillana.6 

Del regionalismo de Francisco de Paula Valladar ya hemos dado cuenta 
en otros lugares7. Baste ahora recordar que en diversas ocasiones Valladar 
se manifestó partidario de avanzar en esa dirección, si bien siempre acababa 
prevaleciendo su lectura granadinista del regionalismo andaluz. Desde lue-
go, recorriendo los números de la revista Ea Alhambra se comprueba cómo 
esta publicación, recuperada gracias al empeño altruista de Valladar, tan si-
milar en el fondo al empeño de Demófilo con El Folk-lore Andalu^ acogió si 

3 Ibidem: 503. 
4 Grima, Juan. "Estudio preliminar". In: Cala y López, Ramón & Flores Gonzalez, 
Miguel, Eas fiestas de moros y cristianos en la villa de Carboneras. Cuevas, El Folk-lore 
Almeriense, 1919. Reedición, Diputación de Almería, 1993. 
5 La decadencia de las fiestas granadinas del Corpus las narra a grandes rasgos 
Francisco de Paula Valladar. A finales del siglo xvm ya observa problemas de pre-
supuesto, pero la puntilla se la darían los numerosos vaivenes políticos del siglo xix: 
"En los tiempos de agitaciones políticas y aún después, las fiestas decayeron hasta 
lo increíble y sin los generosos esfuerzos realizados en 1876 por el Municipio y en 
1882 por él y la prensa, las fiestas hubieran descendido tal vez hasta la supresión ó 
el olvido" (Valladar, Francisco de Paula. Estudio histórico-crítico de las fiestas del Corpus 
en Granada. Granada, Imprenta La Lealtad, 1896: 50). 
6 Para comprobar la evolución de la feria de Sevilla, con su década prodigiosa de 
1877 a 1886, véase: Collantes de Terán Delorme, Francisco. Crónicas de la feria 1847-
1919). Sevilla, Biblioteca de Temas Sevillanos, 1981. 
7 González Alcantud, J.A. "Valladar o los adarves del non nato movimiento folclo-
rista granadino". In: Viñes Millet, Cristina (ed.) Eos sueños de un romántico. Francisco 
de Paula Valladar, 1852-1924. Granada, Casa de los Tiros, Caja General de Ahorros, 
2004: 107-119. González Alcantud, J.A. "El andalucismo de dos notables granadi-
nos: Valladar y Burin. In: González Alcantud, JA & Peinado Santaella, R.G. (eds.) 
Granada la andaluza. Universidad de Granada. 2008: 183-212 
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(fig.l) Francisco de Paula Valladar 
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no colaboraciones concretas de éste al menos ecos muy ciertos de su labor 
como apóstol de la cultura regional. Ea Alhambra había vuelto a nacer, como 
dijimos, bajo la dirección de Valladar el 10 de enero de 1884, si bien ahora 
tendría una corta vida, desapareciendo de nuevo el 20 de junio de 1885. Tras 
un largo interregno de trece años volvería a resurgir el 15 de enero de 1898, 
otra vez bajo la dirección de Valladar, durando ya hasta 1924, coincidiendo 
ahora su definitiva desaparición con el fallecimiento de su impulsor8. En 
el período que va de 1884 a 1885 se publicaron 47 números, coincidiendo 
casi paralelamente en el tiempo con la publicación la revista de Machado y 
Álvarez, El Folk-lore Andalu^ que sabido es salió a la luz entre 1882 y 1883. 

Ya en sus primeros números, entre 1884 y 1885, podemos leer en Ea 
Alhambra, ahora bajo la dirección de Valladar, como un colaborador, que 
firmaba con las iniciales "A.C." escribía algunos artículos sobre el folclore y 
los folcloristas, con atinadas informaciones, que ubicaban el nacimiento de 
este saber en Inglaterra: 

"Acumular datos es también su objeto, reunir observaciones, pero da-
tos y observaciones sociales, cantares y cuentos, supersticiones, creencias 
y costumbres, de esas que se conservan en la memoria del pueblo, que son 
herencia de tiempos y modos de sentir pasados, que acusan por su espíritu, 
por sus tendencias y por su forma, otra manera de ser la sociedad, distinta 
a la que hoy nos inspira, de esas manifestaciones intelectuales de otras 
épocas de la humanidad que, perdiendo detalles, cambiando de forma, va-
riando de fondo y desnaturalizándose poco a poco (...), deben consignarse, 
estudiarse y clasificarse según los tiempos, las razas, los países y los pueblos 
donde se conservan, para contribuir al conocimiento de las leyes conforme 
a las cuales se desarrolla el llamado espíritu humano'"'. 

O sea, según A.C. se trataba de promover una ciencia positiva, sustra-
yéndola a toda tentación literario-costumbrista capaz de pervertir la obje-
tividad de los datos empíricos recogidos. E n esto, pues, había una coinci-
dencia plena con lo pretendido por Machado y Álvarez y sus compañeros 
sevillanos. 

Una vez definido lo qué es el folclore, A.C. aclarará igualmente lo qué 
es un folclorista y los atributos por igual de sensibilidad y de objetividad 
que debe poseer quien cultive ese saber. El colaborador de Ea Alhambra se 
explaya sobre la necesidad de que el practicante del folclore científico sea un 
sujeto prudente e ilustrado, naturalmente amoroso con la cultura popular 

8 Gallego Morell, Antonio. "Prólogo". In: Ea Alhambra. Época romántica (1839-1843). 
índices. Universidad de Granada, 1962: X-XI. 
9 A.C "El Folk-lore". In: Ea Alhambra, 20 de febrero de 1884. 
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pero a la vez distante con ella, con el fin de mantener la objetividad sobre su 
objeto de estudio: 

"El folk-lorista no puede ser un hombre vulgar, necesita capacidad y 
conocimientos; no puede ser un hombre de buen gusto simplemente, ne-
cesita tener una sensibilidad exquisita para que nada que pueda importar le 
pase desapercibido, esto es, un buen gusto natural, educado y reflexivo, no 
imperfecto, inculto y apasionado; y además debe ser laborioso, infatigable, 
constante en la elección, reunión y clasificación de sonidos articulados, de 
frases y de cantares, de romances y cuentos, etc. etc., previo el ánimo de-
cidido de no faltar á la verdad en el más insignificante detalle; sin perjuicio 
de que recogido el cantar o la leyenda tal y como ha llegado a su noticia, 
piense en ella y la comente a sus anchas, pero dejándola como a un lado 
para que se vaya aumentando el archivo de tales restos. Y con lo dicho se 
comprende que la institución del folk-lore y sus miembros, pueden andar 
por dos caminos: el de la escrupulosa indagación de noticias y simple co-
lección de las mismas por orden de materias, y el de estudiarlas y comen-
tarlas, dejando el texto tal y como se conoce, para que creyendo expurgarlo 
de anacronismos o errores, no se corrompa" 10. 

En definitiva, que el folclorista, para A.C., no se debedejar llevar por la 
fantasía o por las pasiones. Creemos ver aquí reflejada una velada crítica de 
A.C. a los excesos imaginativo-literarios de sus compañeros de la erudición 
local granadina. 

A.C. hizo otras afirmaciones que destacaban la dimensión positivista 
del saber folclorista, añadiendo de paso que era perentorio contar en Grana-
da con una sección de este movimiento. Los términos en que los hizo esto 
último son bien elocuentes: 

"Este movimiento folk-lorístico, todavía no ha tomado parte nuestra 
población, aunque sabemos que un ilustrado compañero en la prensa tie-
ne el encargo de iniciarlo (...) Por su historia, por su importancia actual, 
Granada debiera tener pronto un Folk-lore, para el estudio de las manifes-
taciones intelectuales y de la fisonomía de otros tiempos, que viven aún y 
palpitan débilmente allá en el fondo de nuestros sentimientos (...); pero el 
Folk-lore Granadino no existe, y el trabajo aislado, el trabajo individual, 
puede llenar este vacío mientras tanto se crea un centro de esa índole, que 
creemos será pronto (...) Respecto al método es sabida la discreción que 
estas investigaciones requieren, la escrupulosa exactitud con que han de 
recogerse los datos, y la veracidad y el amor con que deben consignarse, a 

10 A.C. "El Folk-lorista". In: Ea Alhambra, 10 de diciembre de 1884:6. 

- 103 -



José A ntonio González A Icantud D E M Ó F I L O , N ° 4 4 , 2 0 1 0 

fin de que los cuentos, las supersticiones, las descripciones de costumbres 
y fiestas, lo cantares y los juegos de niños, etc., etc. aparezcan en toda su 
pureza popular, sin formas retóricas ni consideraciones ó añadidos per-
sonales del escritor que se proponga hacer un servicio a la filología, a la 
etnografía, y á la sociología, con trabajos de esta índole. Nosotros ofrece-
mos, por ahora, las columnas de Ea Alhambra, á los que quieran honrarla 
con trabajos de ese carácter, que podrán servir de precedente al Folk-lore 
Granadino y de materia a sus discusiones y estudios"11. 

Parece lógico, por las alusiones de Valladar, que tras las iniciales A.C., 
se pudiera hallar el periodista Agustín Caro Riaño. Es te habría asumido en 
1883 formalmente el encargo de difundir la idea folclorista y darle forma al 
círculo granadino. Caro Riaño era sobrino de Juan Facundo Riaño, un ilus-
tre orientalista granadino, emparentado con el no menos conocido arabista 
Pascual de Gayangos, vinculado al exilio liberal londinense12. La familia de 
Caro Riaño tema una fuerte inclinación liberal, que entronca con facilidad 
con los proyectos folcloristas de Machado. 

Curiosamente, a otro miembro del círculo de Valladar, el también ara-
bista Antonio Almagro Cárdenas, le gustaba firmar con sus iniciales A.A.C. 
Almagro Cárdenas era el discípulo dilecto de Francisco Javier Simonet, otro 
reputado arabista extremadamente reaccionario, amigo a su vez del costum-
brista Estébanez Calderón, y enemigo radical de Pascual de Gayangos1 3 . Sin 
embargo, Almagro, al contrario de Valladar, no dio juego al folclore científi-
co en la revista por él creada, Estrella de Occidente, editada en el periodo 1879-
1893 y volcada al diálogo entre Granada y el Magreb. Más bien, al contrario, 
abrió sus páginas al costumbrismo más tradicionalista, representado por el 
prohombre local Antonio Joaquín Afán de Ribera, presidente a la sazón del 
Liceo (fig.2). 

Bajo las iniciales A.C. y A.C.C. se ocultan dos sujetos que defienden 
posiciones muy diferentes, el uno positivistas y el otro literarias, pero que 
se agrupan para la ocasión bajo el manto protector de Francisco de Paula 
Valladar, un hombre que podríamos considerar un conservador templado, 
con algo de regeneracionista, cuyas virtudes cívicas e intelectuales fueron 
celebradas por Cansinos Assens en estos términos: "Ved aquí un hombre de 

11 A.C. "El Folk-lore". Op.cit. 
12 Valladar, Franciso de Paula. "Agustín Caro Riaño". In: Ea Alhambra, 30 de no-
viembre de 1921:342-344. 
13 Sobre el círculo orientalista granadino-malagueño al que pertenecían tanto Si-
monet como Almagro véase: González Alcantud, J.A. "La maurophobie dans íes 
cercles intellectuels andalous aux XlXe et XXe siécles ». In: González Alcantud, 
J.A. &c Zabbal, Francois (eds.) Histoire de lAndalousie. Mémoire et enjeux. París, Institut 
du Monde Arabe & L'Archange Minotaure, 2003 : 239-266. 
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(Fig.2) Antonio Joaquín Afán de Ribera 
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gran talento, que pudo brillar en esta rueda de pavos reales , que pudo lucir 
su vanidad entre nosotros, y que preferió quedarse allí, en la tierra de su na-
tividad, como las rosas que se marchitan admiradas de pocos y se deshojan 
ilenciosamente sobre la tierra de la cual tomaron su frescura. La provincia 
es rica en hombres así, bondadosos y resignados, que trabajan sin estridores, 
sin ambición ni vanidad"1 4 . 

Ya hemos señalado que de este ambiente de excitación en torno a las 
virtudes de la idea y movimiento del folclore participaron otros medios loca-
les como el diario El Defensor de Granada, el más avanzado y más riguroso de 
su tiempo en Granada. El Defensor se hará eco de los éxitos del movimiento 
folclorista en Italia y Francia. Por ejemplo, de los logros de Giuseppe Pitré 
en Sicilia dirá: 

"Al felicitar a esta nación, hermana de la nuestra, por la constitución 
de su Folk Lore, llamado a ser uno de los más importantes de Europa, y 
al Sr. Pitré como al más ilustre de sus representantes, no podemos menos 
de felicitarnos también de haber sido la primer nación de la raza latina en 
donde se ha constituido una sociedad para la recopilación y estudio del 
saber y de las tradiciones populares" 

E n una línea muy similar El Defensor informará igualmente de los oríge-
nes y evolución del folclore galo. 

D e hecho, desde el once de marzo de 1884, para apoyar el movimiento 
folclorista, se veían reproduciendo a diario y por entregas los estatutos de El 
Folk-lore Andalu^ en primera página de El Defensor. E n este clima de agitación 
el periódico recordaba los antecedentes de su apuesta folclorista: 

"En noviembre de 1882 nos ocupamos por primera vez de la necesi-
dad é importancia de la institución que con este titulo fundó en Sevilla, con 
el carácter de regional, el ilustrado doctor don Antonio Machado Alvarez, 
á quien de derecho corresponde la dirección de los trabajos y publicacio-
nes del género que nos ocupa". 

Una vez reconocida esta realidad El Defensor encara al igual que Ea Al-
hambra la necesidad de formar el centro granadino, en los siguientes términos, 
que marcan, no obstante, la superioridad de la ciudad de Granada y entorno: 

14 Cansinos Assens, Rafael. "Francisco de Paula Valladar". In: Cansinos Assens, 
R. Obra crítica. I. Introducción de Alberto González Troyano, Sevilla, Diputación, 
1998: 345-348. 
15 Anónimo. "El Folk Ijore de Italia". In: El Defensor de Granada, 19 de marzo de 1884. 

- 106 -



DEMÓFILO, N ° 4 4 , 2 0 1 0 Aceptación y rechazo a los proyectos folcloristas de Demófilo 

"Es preciso, por consiguiente, que Granada, la provincia andaluza que 
más riquezas atesora en punto á modismos populares; Granada, que con-
serva mejor que Cádiz y Sevilla su fisonomía tradicional, no sea la última 
en establecer un centro folklórico que recopile, organice y conserve nues-
tras poéticas tradiciones, los tesoros (...) que ha impreso en el idioma el 
genio del pueblo granadino"16. 

En torno a 1883-84 se data, pues, el primer intento de acercamiento or-
ganizado al folclore científico encabezado por el grupo sevillano. E n el mes 
de abril de 1884, según lo recogido por Alejandro Guichot, se celebró en 
Granada una reunión de "profesores y periodistas para tratar de ello'" . D e 
aquella reunión entre los representantes del movimiento folclorista de Sevi-
lla y los eruditos granadinos han quedado pocos testimonios. Sabemos, no 
obstante, que fue designado para constituir El Folklore Granadino el mencio-
nado periodista Agustín Caro Riaño. Entre los promotores señala Guichot 
a Antonio J. Afán de Ribera, Francisco de Paula Villarreal, Ángel del Arco, 
Miguel Garrido Atienza, y por supuesto Valladar, todos ellos distinguidos 
como estudiosos de las tradiciones granadinas. Pero no menciona precisa-
mente a Caro Riaño, el cual presumiblemente sería un engranaje menor del 
grupo de notables precitado. Por razones oscuras el objeto de la reunión, 
fundar El Folk-lore Granadino, no llegó a buen término, como reconoce Gui-
chot casi cuarenta años después de los hechos. Las razones, pues, habrá 
que buscarlas indagando entre líneas, o mejor analizando las condiciones de 
producción y recepción de este discurso intelectual. 

El acto de buena voluntad folclorista de Valladar, debió encontrar, pa-
radójicamente al entusiasmo inicial de buena parte de sus promotores, la 
indiferencia glacial en los granadinos. Tampoco sabemos exactamente por 
qué esto último, pero podemos intuir las razones. Una muy verosímil puede 
ser sencillamente la proverbial indolencia de los granadinos, descrita de esta 
manera por un autor de costumbres: " D e s e o también, lo confieso ingenua-
mente, que se hable de Granada por algunos, que pudiendo hacerlo, callan 
como muertos y dejan correr la bola. Aquí, salvo pequeñas aunque honro-
sas excepciones, nadie se mueve'"8 . El propio Valladar había levantado en 
frecuentes ocasiones su protesta frente a la desidia de sus conciudadanos, a 
la que adjudicaba en buena medida el que se hubiese agostado el incipiente 
movimiento folclorista. 

1 6 El Defensor de Granada, 11 de marzo de 1884. 
17 Guichot, Alejandro. Noticia del Folklore. Orígenes en todos los países hasta 1890. Desa-
rrollo en España hasta 1921. Sevilla, 1922:178. 
18 Méndez Vellido, Matías. Granadinas. Colección de artículos. Granada, López Guevara, 
1896:10. 
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N o obstante esa indiferencia general, la curiosidad que suscitó el 
movimiento folclorista encabezado por Machado y Alvarez y Joaquín y 
Alejandro Guichot se apagó finalmente con toda probabil idad por las di-
ferencias de criterio habidas entre sevillanos y granadinos, deseosos los 
primeros de absorber para su proyecto entre herderiano y hegeliano a los 
segundos , con m e n o s c a b o de las pertenencias, bien firmes, al medio local 
de estos. D e s d e luego, Machado y Alvarez no era un regionalista que nega-
se la españolidad, ya que había procurado paralelamente al Folk-lore Anda-
luz lanzar el Folk-lore español. Pero evidentemente tomaba c o m o unidad de 
medida la región andaluza, sin concesiones al provincianismo. D e manera 
que E/ Fok-lore Granadino, según los estatutos vigentes de El Folk-lore Anda-
luz no podría aspirar a ser más que una sección provincial de este, lo que 
debió crear susceptibilidades entre los granadinos, orgullosos de su tradi-
ción capitalina. Algo parecido ocurrió paralelamente con el regionalismo 
andaluz. Sin lugar a dudas, no fue sólo en Granada donde no encontró 
eco el proyecto machadiano —que de pa so habrá que señalar consumió el 
capital económico familiar y las fuerzas vitales de su creador, acelerando 
ambas su temprana muerte en 1893, a Ja edad de cuarenta y siete años-; 
c o m o ha señalado Enrique Baltanás: 

"Sin duda Machado y Alvarez fracasó, porque su proyecto tenía mu-
cho de utópico y aun de quijotesco. Quería descentralizar, pero para rege-
nerar la unidad de España, no para negarla: por eso no le asistieron ni los 
unos ni los otros. Su proyecto era interclasista, sin acepción de ideologías 
(...), y acabó por suscitar recelos en todas partes. Se propuso incorporar a 
las mujeres a la gran obra del Folk-lore, y valorar su contribución creativa, 
y no sólo recolectora, la mismo: demasiado quimérico para la España de su 
tiempo. Quiso realizar una obra científica, pero sin el paraguas de la Uni-
versidad, proclamando la herejía de que para recoger el Folk-lore no eran 
precisos ni sabios ni catedráticos, sino hombres y mujeres diligentes"1''. 

Téngase presente que en contraposición con las ideas de Machado y 
Núñez , y por ende de su hijo Machado y Alvarez, Granada había vivido 
con cierto agoni smo la llegada del evolucionismo lamarckista y darwinia-
na. E l padre de Demófilo había sido partidario de las teorías evolucionistas, 
frente a un mundo eclesiástico hostil. Pues bien en Granada , el catedrático 
de su Instituto, Rafael García Alvarez es el e jemplo recurrente para mos-
trar el carácter reaccionario de buena parte de los notables de la ciudad. 
Sevillano de nacimiento García Alvarez, llevaba asentado hacía largo tiem-

19 Baltanás, Enrique. Eos Machado. Una familia, dos siglos de cultura española. Sevilla, 
Fundación Lara 2006:172-173. 
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po en Granada, en cuyo Instituto libró una batalla de gran repercusión a 
favor de las teorías evolucionistas, combate en el que en cierto momento 
fue arropado por la masonería local. La jerarquía eclesiástica local con-
denaría sin paliativos aquellas teorías, con el seguro aplauso de la parte 
más tradicionalista de las elites de Granada 2 0 . E n este punto, Granada se 
configura durante mucho tiempo c o m o el epicentro de las tradicionales 
confrontaciones entre liberales y conservadores, que convulsionaban a E s -
paña, y que había dado dramas autóctonos c o m o el de Mariana de Pineda 
cincuenta años antes21. 

Era, en consecuencia, Machado y Álvarez, lo que suele llamarse un 
adelantado de su tiempo, que debía recibir la incomprensión como pago a 
su vanguardismo. Con lo que no contaba nuestro autor, podríamos añadir 
por nuestro lado, era con esa oposición local, la más persistente de todas, ya 
que en las ciudades, en particular en sus elites, se cristalizaban las luchas por 
el discurso y la narración22. La empresa machadiani chocaba, a mi modo de 
ver, también con este aspecto local del problema. E n el marco de lo local se 
vivían las confrontaciones de manera agónica, desde el debate evolucionista 
hasta el regionalista. Estas se vivían como una auténtica státis, o guerra civil, 
librada entre las elites. D e manera, que dado que lo local persistía como "lu-
gar fuerte de la memoria" , no existía ningún basamento orgánico, social o 
político, capaz de darle consistencia al proyecto machadiano. El "pueb lo" al 
que apela Machado y Álvarez no dejaba de ser más que una abstracción de 
lejanos ecos emocionales, procedente del romanticismo europeo más o me-
nos herderiano, pero en cuyo seno no existía un proyecto político o cultural 
con voluntad y posibilidades de poder. 

El devenir de la Restauración no hizo más que acentuar en la década 
de los noventa el tradicionalismo. Para los intelectuales granadinos el círculo 
sevillano quizás se les representaba como excesivamente liberal, y por ende 
atento a los dictados de un "pueb lo " que se concebía amenazante, a tenor de 
los movimientos sociales en ascenso. Tengamos presente que la concepción 
tradicionalista del pueblo relacionada con la organicidad de la ciudad en-
tendida como comunidad supraclasista tiene en Granada un alto exponente 
teórico en el fin de siglo en Ángel Ganivet y su obra Granada la bella. Quizás 
los artículos que dieron lugar a Granada la bella, publicados en E7 Defensor de 
Granada, en 1896, alentaron y dieron vuelo a la tradición, y por ende otorga-

20 Sequeiros, Leandro. "Estudio preliminar". In: García Álvarez, Rafael. Granaday el 
darwinismo: discurso de K García Alvare^ (1872)y la censura sinodal de 1872. Universidad 
de Granada, 2009. 
21 González Alcantud, J.A. Heroínas. Universidad de Granada, 2009. 
22 González Alcantud, J.A. La ciudad vórtice. Lo local, lugar fuerte de la memoria en tiempos 
de errancia. Barcelona, Ánthropos, 2005. 
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ron sólidos argumentos a los tradicionalistas granadinos, en su apreciación 
pasadista y nostálgica de la cultura del pueblo, aunque quede la duda de que 
esta fuese la verdadera intención del mismo Ganivet23. 

El caso es que del entusiasmo de los años ochenta por el folclore se 
pasa al final de la década siguiente a la abierta hostilidad. N o se vuelve a 
hablar de Caro Riaño y los proyectos de El Folk-lore Granadino. E n 1898 el 
homenaje que se le tributa al literato costumbrista Afán de Ribera se acaba 
convirtiendo en un pronunciamiento anti folclorista. E n él podían leerse 
frases contundentes como estas: 

"El folklorismo español o andaluz (que en Andalucía ha tenido su 
cuna) empezó y acabó como los mulos de alquiler del apólogo, corriendo 
muy aprisa y parando muy pronto; y en su breve existencia, que se redujo a 
coleccionar sin orden ni concierto refranes, coplas y anécdotas, no produjo 
en Granada siquiera una mala colección de chistes y cantares"24. 

Se trata de un soterrado ataque a la obra de Demófilo y de quienes lo 
habían seguido entusiastamente. Pero el asunto no queda cerrado, como 
demuestra el que se vuelve a sugerir en aquel entonces a los jóvenes granadi-
nos que se consagren al estudio del folclore, como expresión del genio local, 
bajo la vigilancia de la tradición: 

"Suplicaría a los jóvenes granadinos, que en vez de imitar á los jóvenes 
modernistas y decadentistas, sectas y modas exóticas y pasajeras, se dedica-
ran al útil sabroso pasatiempo de recoger y coleccionar los modismos, can-
tares, chascarrillos y cuentos del pueblo. El folklore de nuestra provincia, a 
juzgar por las muestras hasta ahora publicadas en cancioneros, y por lo que 
se oye todos los días en la Alhóndiga, en los mercados, en el Albaicín, y en 
otros centros populares, tiene que ser variado y opulento"2"1. 

Un folclorismo que no habrá que olvidar será regionalismo literario 
sólo en la medida en que esté identificado con lo local. Así se expresa un 
amical exégeta de Afán de Ribera recurriendo al verso: 

"Ese regionalismo literario,/ que lo uno mezclado con lo vario/ enco-
mia las bellezas regionales,/ sin olvidar las nacionales glorias,/ guarda fiel 
las leyendas, las memorias,/ el santo hogar, los besos maternales!.../ Y ese 
regionalismo o localismo/es, poeta, tu atroz regionalismo;/ que eres tú, 

23 Ganivet, Ángel. Granada la bella. Granada, Diputación. Ed. Ángel Isac, 996. 
24 Gutiérrez, M. In: Afán de Ribera, op.cit.l898:63. 
25 Gutiérrez, M. In: Afán de Ribera, op.cit.l898:65-66. 
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¿no lo vez?, regionalista! Cantor perpetuo del Jenil y el Dauro;/ cantor de 
la ciudad, de eterno lauro, /que de España selló la Reconquista!..."26. 

Este rechazo incluso llegó a alcanzar algún eco en un hombre mode-
rado como Valladar, que a finales de siglo celebraba así el costumbrismo de 
Afán de Ribera: 

"Y dígole, mi señor don Antonio, que he pasado unas horas deliciosas 
leyendo todo ese arsenal de historia del pueblo que usted ha coleccionado, 
presentándolo en modestísima forma y sin darle el carácter de estudio que 
en realidad tiene y no de escasa valía, porque de todo ello, en cuanto a lo 
pasado, se deduce un conocimiento muy completo de lo que siguiendo 
modas extranjeras, se llamó hace unos años el 'folk-lore español' y pasó sin 
haber dejado otros rastros que algunos centenares de obras muy importan-
tes pero mal comprendidas por los indoctos"2 

En otro momento Valladar, como desdiciéndose en parte de sus postu-
lados anteriores, llega a decir: 

"Por espíritu de contradicción se negó que Afán de Ribera y sus obras 
fuesen auxiliares poderosos del folklorismo andaluz; esa como otras mu-
chas contradicciones también sistemáticas, no me han importado gran 
cosa, y no se crean que ha sido por orgullo ni vanidad (...), pero es el caso, 
que al propio tiempo que se formulaba esa negativa, algunos hombres 
respetables de los que se dedicaban a los estudios serios de filología y de 
'saber del pueblo', estudian libros de Afán de Ribera"28. 

Desde luego para los eruditos locales granadinos, Afán de Ribera se alza 
como una suerte de una alternativa al Demófilo que había fallecido un lustro 
antes entristecido y agotado por el fracaso de sus proyectos. And positivismo 
y localismo venían aquí a coincidir. Este tradicionalismo localista, cataloga-
do confusamente de "regionalismo", no dejaba de ser una prolongación del 
costumbrismo, y del casticismo más rancio. N o podemos olvidar que esta 
tendencia chocaba, además, en buena medida con la voracidad del progreso 
de la ciudad, sometida ahora a la vorágine del desarrollo industrial y urbano, 
gracias al auge de la industria azucarera, tras haber vivido siglos de parálisis. 

26 Gutiérrez, M. Antiguos tiposgranadinos. Granada, Tipografía de "El Pueblo",1902:13 
27 Valladar, Francisco de Paula. In: Afán de Ribera. Entre Beiroj Dauro. Granada, 
Impr. Vda e Hijos de Paulino Sabatel, 1898:14. 
28 Valladar, Francisco de Paula. "Afán de Ribera". In: Ea Alhambra, 15 de septiem-
bre 1906 :402. 
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E n el Carmen de las Tres Estrellas, en pleno Albayzín, cerca de la que 
fuera casa-carmen del poeta barroco Pedro Soto de Rojas, que escribiera 
un canto a los "paraísos cerrados" y los "jardines abiertos para pocos" , el 
círculo de Afán de Ribera cultivaba con fruición la leyenda albaicinera como 
la máxima encarnación de la cultura tradicional granadina. La tertulia del 
Carmen de las Tres Estrellas continuaba la tradición de otras sociedades más 
o menos informales, pero siempre de referencia cultural en Granada, como 
fueron la Cuerda, a la que perteneció Pedro Antonio de Alarcón29, o la cofradía 
del Avellano, que encabezó Ángel Ganivet30. D e alguna manera estas tertulias 
heredaban la tradición de los círculos humanistas, muy activos en la ciudad 
desde el Renacimiento. Al calor de su vida íntima solían reunirse artistas, poe-
tas y proceres a cultivar aquel gusto por lo pequeño e íntimo propio de los 
granadinos, al que hizo alusión García Lorca en su conferencia sobre Soto de 
Rojas de 1922. Pues bien, a la tertulia dominical del emparrado del carmen o 
huerto de las Tres Estrellas conocido por los contertulios como el Olimpo, so-
lían acudir eruditos y artistas como Valladar, Nicolás María López, Almagro 
Cárdenas y muchos otros cuyos nombres poco dicen hoy al lector, pero que 
entonces ocupaban un lugar señero en la ciudad. Cuando estas reuniones se 
celebraban entre primavera y otoño ocupaban el citado emparrado, y en el in-
vierno el salón de artesonado árabe de la casa. El anfitrión, castizo rematado, 
obsequiaba a los presentes con bollería de un horno cercano, frutas y agua 
cristalina31. E n medio de este ambiente que cultivaba la intimidad poética de 
los iniciados, poco o nada se podía obtener en lo tocante a promocionar una 
ciencia puramente ilustrada y envuelta de cierto aire sulfuroso que procedía 
de la siempre extranjera Europa. N o podemos olvidar, por demás, que la 
mayor parte de los folcloristas franceses e ingleses, como Paul Sébillot, Pierre 
Saintyves o James Frazer no dejaban de sostener que el folclore campesino 
europeo era un depositario de la pervivencia de las costumbres paganas, re-
sistentes al empuje de la cristianización32. Sébillot, recordemos, había sido 
ampliamente publicado en El Folk-lore Andalu^. Los tradicionalistas granadi-
nos no podrían sentir más que animadversión hacia esta manera de ver las 
cosas que cuestionaba sutil o abiertamente la cristianización europea. 

Mas, frente a este persistente tradicionalismo, Granada, como quedó 
dicho, ve elevarse por la fuerza de las cosas las chimeneas de las fábricas de 

29 Fernández Montesinos, José F. Pedro Antonio de Alarcón. Madrid, Castalia, 1976. 
30 Gallego Morell, Antonio. Angel Ganivet, el excéntrico del 98 Granada, Fundación 
Rodríguez Acosta,1965.. 
31 Hidalgo, Francisco L. "Recuerdos de ayer. Afán de Ribera". In: Ea Alhambra, n° 
542, 1921:237. 
32 González Alcantud, J.A. "Pierre Saintyves: los orígenes de la antropología crítica 
de la religión y la actualidad del paganismo". In: Pierre Saintyves. Ea simulación de lo 
maravilloso (1927). Universidad de Granada, 2002: IX-L. 
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remolacha azucarera de su vega, como ve asimismo extenderse su red de 
tranvías, y abrirse la Gran Vía, demoliendo parte de la ciudad medieval, a 
pesar de la oposición de Ganivet. Hechos todos ellos propios del inevitable 
desarrollo industrial y agrario. A la vista de las circunstancias, algún atrevido 
podrá así proponer casi un programa para salir del tradicionalismo sin aban-
donar la tradición: 

"¡Granada! Para llegar a ser lo que debe ser: Comienza en sacudir la 
nieve de tu Sierra Nevada, dominando y enseñoreándote de tus cimas; 
penetra en las entrañas de esta naturaleza, apoderándote de sus inmensas 
riquezas; levanta, en las márgenes de los ríos, fábricas, cuyo humo de las 
chimeneas, anuble algo al astro rey de la tierra; purifica las aguas para que 
sean la salud del cuerpo y la vida del espíritu; que la locomotora penetre 
en distintas comarcas, para que sirva de lazo de unión entre pueblos, y 
establezca nuevas relaciones comerciales: proyecte y ejecute nuevas vías 
de comunicación para mejorar el tráfico y establecer corrientes de amistad 
entre diversas regiones; que el telégrafo y el teléfono acorten las distancias 
y sirvan de rápida comunicación para negocios mercantiles e industriales; 
desarrolla la vida de la capital; funda nuevos establecimientos de la cultura, 
fabriles e industriales, asilos de beneficencia con todos los adelantos mo-
dernos, robustece la belleza natural, con la belleza de las obras humanas; 
no deseche el cosmopolitismo, y vive como ciudad libre y cristiana en ple-
no siglo xx"33. 

Por esto precisamente, el rescoldo del folclore científico no dejará de 
retornar cada cierto tiempo. Así, la revista lu7 Alhambra, en la segunda parte 
de su segunda época, a finales de siglo, convocará un premio anual dotado 
con mil pesetas, "el cual - se dice textualmente- tiene como objeto desa-
rrollar la cultura popular de Granada". La misma revista en este tiempo 
finisecular acogerá, entre octubre y noviembre de 1898, un par de artícu-
los de Alejandro Guichot sobre la ciencia mitológica. E n el último de los 
cuales Guichot apostará claramente por la emergente escuela antropológica 
que, según él, "dará en breve á la escuela antropológica la victoria comple-
ta en los resultados de la Mitología comparada, rama de la Ciencia de las 
Religiones"34. El aire sulfuroso de los folcloristas retornaba periódicamente. 
El tradicionalismo no podía aguantar la lógica de los tiempos más que en-
quistándose en lo más reaccionario de la sociedad. 

33 Surroca Grau, José. Granada y sus costumbres.1911. Granada, Tipografía "El Pue-
blo",1912:15-16. 
34 Guichot, Alejandro. "Breve historia de la ciencia de la mitología". In: Ea Alham-
bra, n°21, 15 de noviembre de 1898:460. 
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Tampoco lo local conseguía apagar del todo el ideal regionalista. Valla-
dar sostiene en aquel tiempo que "la empresa de fomentar el regionalismo 
andaluz fue siempre uno de los más firmes ideales de Ea Alhambra^. Valla-
dar seguirá relacionándose y publicando a Alejandro Guichot y a Rodríguez 
Marín, como la expresión de la pervivencia de su regionalismo. Pero a la 
vez, consciente de su fracaso, señala respecto a los proyectos amasados con 
Guichot: " H e m o s seguido laborando, pero en vano" . Más adelante escribe 
Valladar en 1914, "Bética y el ilustre Guichot han resucitado el Regionalismo 
andaluz y IM Alhambra ha respondido enseguida". C o m o ejemplo de esa 
fraternidad regionalista reproduce Valladar en su revista un artículo de otro 
regionalista, Cortines Murube, subrayando para la ocasión que "Sevilla y 
los sevillanos con su noble entusiasmo por Granada y por toda Andalucía, 
pueden romper los muros de egoísmos que a los andaluces separan". El 
artículo de Cortines Murube versaba precisamente sobre Granada la Bella 
de Ganivet. El artículo había aparecido previamente en Bética, y en él se 
comienza halagando a una Granada cuya sensibilidad localista estaba a flor 
de piel: " E l alma de Sevilla no se ha encarnado aún: espera el cuerpo de un 
poeta, de un escritor de genio, para desde él decir su palabra al mundo. El 
alma de Sevilla espera su oráculo definitivo. E n cambio, el alma de Granada 
ha encarnado ya y tiene, por fortuna, su genuino cantor y glorioso intérprete 
en Ángel Ganivet"3 6 . Ganivet parece encarnar pero también bloquear una 
vez más un tema recurrente en la época. Primero fue la tradición y ahora lo 
es el regionalismo. Ganivet se ha refugiado en afirmaciones brillantes que 
seducen a sus conciudadanos, pero que pertenecen a la nebulosa del "anar-
quismo nirvánico" que decía practica, y que le otorgaban un aire difícilmen-
te encasillabler3". 

E n el crepúsculo de su vida Francisco de Paula Valladar, que recibiría, 
c o m o vimos, grandes elogios de Cansinos Assens por su dedicación a lo 
local, tendrá en consideración y valorará de manera crítica los esfuerzos 
que se habían hecho por extender El Folk-lore Granadino. Estas reflexiones 
las hace a propósito de la salida del libro de Guichot sobre El Folk-lore An-
daluz recordando que él había mantenido una activa relación con la revista 
y sociedad de tal nombre y con la Biblioteca de Tradiciones Populares es-
pañolas. Concluye con cierta amargura: " N i aquellos esfuerzos, ni los que 

35 Para un relato pormenorizado del regionalismo en la dialéctica local andaluza 
consúltese: González Alcantud, J.A. Deseo y negaáón de Andalucía. Eo localy la oposición 
Oriente / Occidente en la realidad andaluza. Universidad de Granada, 2004. 
36 Valladar, F. De Paula. "El regionalismo andaluz". In. Ea Alhambra, 30 de iulio de 
1914:302-304. 
37 González Alcantud, J.A."Ganivet, o los trayectos de la identidad". In: Ma Carmen 
Díaz de Alda (ed.) Estudios sobre la vida y la obra de Ángel Ganivet. Madrid, Castalia 
2000:119-130. 
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hicieron después y que esta Alhambra de ahora, en sus veinticuatro años 
de publicación, constan, dieron el resultado positivo que merecía la noble 
iniciativa de Caro Riaño; el Folklore Granadino quedó como uno de tantos 
bellos y puros ideales, considerados como 'guilladuras' de gentes que no 
viven en el terreno de lo positivo..."38. L o cierto es que Valladar consagró 
algún tiempo, según nos dice, a recoger datos de las fiestas granadinas, 
incluidas sus músicas. N o podemos olvidar a este tener su condición de 
músico, papel muy destacable de su proyección cultural. E n este punto es 
en que el reproche llega a Sevilla: "Sevilla hizo mucho; en el nuevo libro de 
Guichot (Noticia histórica del Folklore) puede verse; pero Sevilla no se ocupó 
bastante del Folk-lore musical y esto es lamentable". E n las mismas fechas 
en que realiza estas afirmaciones queda desierto un premio que la Sociedad 
Económica de Amigos del País de Granada había convocado con el título 
de "El origen de los cantos populares andaluces: su estudio y vicisitudes". 
La razón que esgrime Valladar para justificar este fracaso es que el premio 
estaba mal dotado económicamente para la envergadura de un trabajo de al 
menos seis meses de duración39. Precisamente a propósito de la obra citada 
de Alejandro Guichot destacará una vez más su creencia en la necesidad de 
crear una biblioteca, un archivo y un museo folclóricos, amén de proceder 
a a publicación de un boletín que sirviese de elemento de conexión entre 
los amantes del folclore español40. 

En ese clima de idas y venidas, de resurgencias y rechazos, todavía 
pocos años antes de su muerte, ocurrida en 1924, Valladar seguía viendo 
con buenos ojos las recopilaciones de cantos populares, siempre que no 
se anclase en el flamenco como había hecho precisamente Demófilo. Dirá 
en concreto: 

"Envío mis plácemes al Centro Artístico y al ayuntamiento por la pro-
yectada fiesta de los cantos populares granadinos (recuerda Valladar de 
paso que La Alhambra ha publicado muchos estudios sobre cantos popu-
lares). Voy a insertarlo en Fa Alhambra, por si con ello pudiera coadyuvar 
a la meritoria obra de propaganda del saber popular o folk-lore, que ha 
retomado a su cargo el benemérito Centro Artístico, sociedad, en su pri-
mera época nacida en el Liceo (...) Soy entusiasta de la fiesta de los cantos 
populares granadinos, pero dejémonos de 'cante jondo'... Corremos, no lo 
olvide el Centro, el peligro gravísimo de que esta fiesta pueda convertirse 

38 Paula Valladar, Francisco de. "El Folklore Granadino". In: Fa Alhambra, 15 de 
marzo de 1922: 9.11. 
39 Valladar, Francisco de Paula. "Los cantos populares andaluces". In: Fa Alhambra, 
15 de junio de 1922: 22-23. 
40 Valladar, F. de P. "Notas bibliográficas". In: FaAlhambra,, 31 de marzo de 1922:77. 
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en una españolada (...) Han contribuido los granadinos a formar tantas es-
pañoladas, que debemos pensar mucho antes de que estas repitan y corran 
por el mundo"41. 

Al contrario de lo que pensaba Demófilo, Valladar identifica el folclore 
musical con los cantos tradicionales en buena medida opuestos al flamenco. 
E n el año de 1922 la polémica sobre la idoneidad o no de hacer el festival 
de cante jondo en la Alhambra que promueve Manuel de Falla con el apoyo 
de Federico García Lorca puso al rojo vivo a la ciudad. Entre los contrarios 
al mismo se halla en primera línea Valladar42. E n esto Valladar no coincide 
con el Demófilo flamencólogo, ni por supuesto con Lorca y Falla. Como se 
ve, una vez más, Valladar hace una interpretación suigeneris, y por ende plena 
de ambigüedad de la cultura popular granadina. 

Si hemos de sacar algunas conclusiones de lo dicho éstas serían: Prime-
ro, el proyecto de Antonio Machado y Álvarez fue bien acogido en Granada, 
como parte de una idea de regeneración regionalista, en connivencia con el 
procer granadino Francisco de Paula Valladar, que era decidido partidario 
del mismo. Segundo, el proyecto positivista y racionalista del folclore fue 
igualmente bien recibido por sujetos del mismo círculo de Valladar como 
era el periodista Agustín Caro Riaño, que consideraban que había que sepa-
rarlo del costumbrismo literario. Tercero, frente a esta tendencia se alzaba 
el costumbrismo de Afán de Ribera, que veía con aprehensión como su 
"método" , y sobre todo sus principios, eran socavados por el positivismo. 
C o m o dios tutelar de los intelectuales granadinos viene en auxilio de este 
discurso tradicionalista la figura singular de Ángel Ganivet con una filosofía 
sobre lo popular, lo local, lo regional y lo nacional sugerente que tema la 
virtud de poner punto y final a cualquier ilusión racional-positivista en favor 
del idealismo vitalista. Finalmente, los círculos cerrados y hasta herméticos 
granadinos, nucleados en tertulias como la de las Tres Estrellas, y en otras 
sociedades más formalizadas, como el Liceo o el Centro Artístico, harían 
prevalecer la identidad local sobre la regional, y la superioridad del "méto-
d o " espiritualista, ligado al autodidactismo de la erudición local por encima 
de cualquier veleidad científica. El propio Valladar presentará batalla en este 
dominio a favor del folclore más hieratizado. Expresión de esa oposición 
será el rechazo antiflamenquista de Valladar. Con la combinación de todos 
estos factores se cerraba el paso a cualquier posibilidad de modernización 

41 Valladar, Francisco de Paula. "Los cantos populares granadinos". La Alhambra, 
15 de febrero de 1922:5-7. 
42 González Alcantud, J.A. "El gitanismo. Las esencias territoriales entre costum-
brismos, neocasticismos y estereotipos". In: Sauret Guerrero, Teresa (ed.) Usos, 
costumbres y esencias territoriales. Universidad de Málaga, 2010:59-84. 
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que superase el estrecho marco casticista, cual prolongación del costumbris-
mo, sobreviviente por activa y por pasiva en cualquier circunstancia histórica 
e ideológica. Más adelante el caso del García Lorca, poeta dotado para el 
vanguardismo que llevaría a cabo un giro neocasticista en su producción con 
el Romancero gitano con el fin de adecuarse al gusto local y lograr el aplauso de 
sus conciudadanos, demostraría fehacientemente la potencia del ente local 
tal como queda aquí dibujado. 

Podemos concluir que la recepción local de Demófilo en las "provincias 
andaluzas", y en particular en la de Granada, no dejó de ser paradójica a lo 
largo del tiempo, ya que se movió entre el entusiasmo inicial al proyecto, aún 
en vida de Demófilo, la indiferencia ulterior en el fin de siglo, y la hostilidad 
final. Ello con el telón de fondo del malestar e inquietud de quienes habían 
apostado inicialmente por el proyecto. Todo un vivo ejemplo del fracaso de 
los proyectos racionalistas y positivistas enfrentados a la potencia persisten-
te de lo local y de la tradición. 
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P R E G O N E S P O P U L A R E S : LA H U E L L A D E " Q U I J Á E L F L O R E R O " 
EN D E M Ó F I L O , M A N U E L Y A N T O N I O M A C H A D O . 

Miguel Ángel Baamonde Hermida 
Escritor. 

En 1943 Manuel Machado publica el que va a ser su penúltimo poe-
mario —el último, Horario, sale postumo en 1947, poco después de su falle-
cimiento-, Cadencias de cadencias (Editora Nacional, Madrid) con subtítulo: 
Nuevas dedicatorias.1 Se trata, en realidad, de un libro recopilatorio de viejas 
poesías de sus años jóvenes, de algunas olvidadas o desechadas en su mo-
mento y algunas, no muchas, originales; entre ellas, hay un arreglo de un 
viejo poema publicado en El cuento semanal\ número 209, de 30 Diciembre 
1910, Pregón de flores,2 escrito con motivo del estreno de la pieza de los her-
manos Alvarez Quintero Las flores, en 1901 y ampliado oportunamente para 
su inclusión en el libro con unas alusiones muy oportunas, aunque ajenas 
al lejano estreno, a los hermanos, uno de los cuales, Serafín, había fallecido 
cinco años antes en el Madrid sitiado y republicano. 

Posiblemente fuese ese el motivo original, pues desde su nuevo título: 
Pregón de flores en elogio de "Eas flores", parece estar orientado como homenaje 
a los dos hermanos, pues no es el único guiño que les hace, ya que en el 
mismo libro incluye una Elegía y epitafio de Serafín Alvares^ Quintero3 que en 
cierto modo completa el interés -¿cierto; interesado?- de Manuel por dichos 
autores teatrales, ya manifestado en su anterior poemario Horas de Oro,4 en el 
soneto Serafín Alvare^Quintero (Epitafio), todo ello muy en la línea de lo que 
debía ser la tradición poética entendida por el bando sublevado. 

Pero por fortuna Manuel Machado es algo más que un poeta al servicio 
de la propaganda de la zona llamada "nacional", por lo que el poema que 
ahora interesa guarda más contenido que la alusión a los populares autores, 
pues de inmediato deriva a orientación distinta, como si lo que realmente da 
importancia a la totalidad del Pregón es la referencia que hace a quien debió 
conocer personalmente en su infancia sevillana: Quijá el florero.5 

1 En adelante: CDC 
2 Miguel Luis Gil: Un poema de don Manuel Machado en "El cuento semanal"; en Cuadernos Hispa-
noamericanos; núms. 304-307, Octubre-Diciembre 1975/ Enero 1976, Homenaje a Manuel y 
Antonio Machado, dos tomos; págs. 208-212 del primero. 
3 CDC; págs. 118-120. 
4 Ediciones Reconquista, Valladolid, 1938. 
5 Hoy le llamaríamos florista, limitando la otra acepción para el recipiente en el que se depo-
sitan las flores. 
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Por su parte, Antonio transcribe en tres hojas manuscritas, sin fecha, 
uno de los pregones del mencionado florero o florista, personaje coetáneo de su 
padre, Antonio Machado y Álvarez, Demófilo, en aquella Sevilla decimonónica 
en la que ambos hermanos nacieron,6 precedido de otro pregón que separado 
del resto por una raya horizontal, parece indicar procedencia distinta, siendo 
muy posible que la mencionada transcripción, que fuera de toda duda está 
tomada de la fuente más directa, esto es, de un trabajo de su padre sobre el 
mencionado pregonero, respondiese a proyecto que no se llegó a realizar, ya 
fuese sobre los pregones como tales o centrándolo en el personaje. 

¿Por qué —hay que preguntarse- este interés de ambos hermanos por 
la persona del florero? ¿Y por qué —hay que insistir, acercándose ya al fondo 
de la cuestión- en ese personaje precisamente, sin que ninguno de los dos 
haya avanzado sustancialmente en el tema? La respuesta, más que en Manuel, 
que apenas da pistas, se encuentra en la transcripción —sin más añadidos, 
también- que efectúa Antonio, recogiendo los pregones que cita su padre, 
anteponiéndoles como ya hizo en su momento Demófilo, ese otro pregón con 
el que abre su artículo sobre el pregonero florista. Y es ese detalle, tan sim-
ple de reunir ese recuerdo el que proporciona la pista sobre el interés que a 
movido tanto a Manuel como a Antonio a ocuparse del citado personaje, 
interés que les es transmitido por su progenitor y la casi segura afirmación del 
conocimiento personal del florero, coetáneo sevillano de sus años de infancia. 

Pero ¿quién es Quijá? N o duda Demófilo en dedicarle un artículo específi-
co calificándolo ya en el título como una de las celebridades sevillanas, e inician-
do su trabajo de forma contundente al asegurar al lector que El día que murió 
Quijá debieron haberse vestido las flores de negro lutoj ampliando el tema y la figura 
en posteriores incursiones en el tema del pregón y en carta a don José Pitré,8 

6 E n Los papeles de Antonio Machado, Elfondo machadiano de Burgos; Institución Fernán Gonza-
lez, Tomo II, HS-3, folios 26-29; págs. 623-630. 
7 Celebridades sevillanas: Quijá el florero, publicado primeramente en Ea Enciclopedia, 2a época, 
años IV, núm. 14 (1880). N o es la única publicación que lo recoge; también en El averi-
guador universal, núm. 58 (1881); JLa ilustración artística, Barcelona, año V, núm. 227 (1886) y 
en Ea Justicia, 5 de E n e r o de 1889. El texto - a ñ a d e la nota- go%ó de cierta difusión, pues A^orín 
recoge el pregón en El paisaje de España visto por los españoles, Madrid, Renacimiento, 1917; págs. 
1120-112. Todos estos datos están recogidos en el Apartado: Notas a la edición, del tomo III 
de las OC de Antonio Machado y Álvarez "Demóf i lo" , Biblioteca de autores sevillanos, 
Diputación de Sevilla y Fundación Machado, Sevilla, 2005. Edición a cargo de Enrique 
Baltanás. Para la historia interna del trabajo conviene tener también en cuenta la carta que 
el viejo amigo de Demófilo, Alejandro Guichot, dirige a Felipe Pérez y González el 8 de Mayo 
de 1884, con addenda del padre del firmante, Joaquín Guichot, así como firmada por José 
Osuna y dirigida, fechada el 26 de Abril de 1984, a Luis Piazza; ambas recogidas en Cartas a 
los Machado, de Pablo Gonzalez Alonso (Excma. Diputación Provincial de Sevilla, 1981), así 
como los comentarios que a las mismas hace el recopilador; págs. 265-272. 
8 OC-II; pág. 1914. 
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satisfaciendo la curiosidad del lector al aclarar nombre y lugar de nacimiento 
del pregonero: Juan Quijada, natural de Osuna, como hace constar en la nota 
1 del mencionado trabajo. 

Pero no se limita Demófi lo a certificar dichos datos, abundando en su 
entusiasmo por las características del mencionado Quijá, al afirmar: ¡Y que 
bien pregonaba Quijal No hubo en el mundo quien pregonara como él; aun me aparece 
que lo estoy escuchando cuando de pie, parado, con la cabera levemente inclinada, la mano 
derecha ahuecada, colocada sobre el oído derecho y en el bra^o izquierdo un gran canasto 
lleno de vistosas flores, echaba aquelpregón cuya deliciosay no aprendida música era acaso 
como las de los hoy, contra lo que se piensa, casi perdidos cantos flamencos, un motivo 
de envidia y desesperación para los compositores, añadiendo a continuación preci-
siones que confirman su gran conocimiento sobre la música popular y no 
tan popular, ya que los compositores a los que alude en el párrafo anterior, 
no aáertan a transcribir esas partes infinitesimales de nota, esas insólitas expansiones y 
recogidas de vot^ esos quejidos, esos lamentos, esos ayes, esos rápidos e inesperados tránsi-
tos de tono, esas riquísimas modulaáones que tan bien reflejan las riquísimas variaciones 

y tonos y colores y tenues y sutilísimos matices del sentimiento humano, parta pasar a 
continuación a copiar algunos de esos pregones: 

¡Qué Bonitas'. ¡Qué divinas! ¡Qué divinas'. ¡Qué divinas! 
Encarnaiyas, encarnaiyas, 
de toos los colores, de toos los colores. 
I ri, tri, ti, ri, ri 
Y a cuartito la azucena 

y a cuartito caracoles. 
¡Qué bonitos los claveles'. 
¡A. canela y clavo como huelen!9  

Naturalmente, la transcripción no acerca, ni remotamente, la realidad 
del pregón en boca del pregonero. Ouijá era, siempre siguiendo a Demófilo, 
el rey de los floreros de Sevilla, personaje entrañable de sus calles que, testigos 
callados de su mejor época, fueron también testimonio de su decadencia 
y lamentable final, cuando se dio al aguardiente y ya no vendía ni pregonaba para 
llevar un bocado de pan a su familia, sino para mantener su vicio; en sus últimos tiempos 

ya Quijá llevaba siempre su canasto vacío, no parecía sino que las flores habían sido 
asustadas de su implacable enemigo, de ese horrible veneno que abrasa las entrañas (...), 
concluyendo, a modo de lauda que durante mucho tiempo él solo animaba y ale-
graba las calles de Sevilla cuando entraba por ellas con el sombrero ladeado y su canasto 
de flores en el bra^o izquierdo gritando: ¡Vayan buenas!/ ¡Qué flores. ¡Jardín de Caí!.10  

9 OC-II; pág. 1920. 
10 OC-II; pág. 1914. 
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Señala Demóf i lo lo que parecía ser estribillo en Quijá : Andando, pae cura, 
incluyendo dos largos pregones, al tiempo que advierte que no todos eran 
tan extensos, lo que ya de por sí confirma un prodigio de memoria, cerran-
do el muestrario con el posiblemente más corto de su repertorio, cerrando 
el conjunto de estos trabajos con los de su sucesor y sobrino, Vicendto el 
florero, de quien es, también el que abre el trabajo, y que encabeza la copia 
realizada por Antonio Machado: 

Por flores me fi a Madre 
Y como es tierra tan fría 
Me tuve que di a surtí 
A.r sielo de ¿Andalusia 
Y en el camino encontré 
A. Quijaiya er florero. 
Me cantó cuatro playeras 
Copiaas der Chiclenero, 
Jarminiyos, nardos y flores 
De toos colores. 
(Pregón popular) 

definiéndolo c o m o epitafio vivo, una prueba más de que elpueblo es verdadero artista 
y de que el arte no muere nunca. 1 1  

Por lo que respecta a Manuel Machado conviene tener en cuenta, a la 
hora de enfrentarse con la mencionada composición, tanto la reelaboración 
que lleva a cabo sobre la primitiva de El cuento semanal\ c o m o el conjunto 
que la acoge y el año de su publicación. Empezando por este, y continuando 
por el libro que lo incluye, ya ha quedado señalada una de sus características 
más llamativas: la mención, no tan de pasada c o m o pueda parecer en una 
lectura superficial, a los hermanos Álvarez Quintero, sobrevivientes, con 
otros varios nombres, de la época anterior a la guerra y representantes de 
un popularismo andaluz que adquiere, en aquellos años, una boga inusitada. 
Pero no solo eso, aunque implícitamente venga a desembocar en un silen-
cioso homenaje a su progenitor, pues la referencia al personaje del florista 
sevillano es no solo la introducción a su pregón personal, al tiempo que 
una concesión al gusto del momento, sino también la rememoración de una 
época que, acumulando nostalgias, lo invade con cada vez mayor intensidad. 
Y Manuel Machado es maestro en estas elipsis que la situación y el tiempo 
exigen a quienes han gozado de la etapa precedente a la guerra; de ahí que se 
explaye, dentro de una aparente y superficial concesión al popularismo, en 

11 Cadencias de cadencias, págs. 158-159. 
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lo que con bastante anterioridad ha expuesto su padre, buscando su huella 
en la exposición del personaje. 

¡Quien fuera Quijá el florero, 
Para pregonar "Las flores", 
De los Quintero! 
Esto merece, señores, 
Una breve aclaración: 

Quijá fue el rey del pregón 
(bueno, Quijá era Quijada, 
¡claro está!, 
Hay una "de" sorteada 
-con perdón-; 
Pero, en Sevilla, Quijá...) 
"Estrellitas de la má 
Y arbaquiya de limón. " 
Quijá fue el rey del pregón 
De las flores, en Sevilla. 
El cantaba: 
"¡La mosqueta encarnaiya!" 
Y llevaba 
A.I bra^o una canastilla 
Que era un precioso jardín... 
Donde cada flor hablaba.12  

Concluyendo el poema con el pregón propio —Y allá va/ mi pregón- que 
difiere de los que Demófilo menciona tanto por su escritura, que le resta la 
gracia espontánea que conservan las transcripciones del padre al adaptarse al 
habla popular, como por la exposición -uno de los poemas menos brillantes, escri-
be en su trabajo mencionado Manuel Luis Gil- que peca, en su traslación al 
libro, de cierto mimetismo modernista al que los tiempos en que se publica 
en libro no acompañan. 

¿Fracaso? N o ; pero ciertamente todo el conjunto se resiente de esa ya 
sugerida falta de espontaneidad al ser el conjunto una especie de compi-
lación escasamente original, y los que sí lo son resultan composiciones de 
compromiso, dedicatorias más o menos obligadas, que lastran la intención 
del poeta; basta leer el índice y los apartados que lo componen para darse 
cuenta plena de ello: Epinicios, España, Proloquios, Epicedios, Mal poema, Sevilla, 
Horario, y algún otro repetitivo de anteriores incursiones. 

¿Y Antonio? ¿Cae también en este abismo? Posiblemente la transcrip-

12 OC-II; pág. 1919. 
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ción que lleva a cabo respondiese a un intento - y a se ha apuntado- que que-
dó en eso, sin llegar a ser realidad. Las cuatro cuartillas, la última de las cuales 
está escrita por las dos caras, no son más que eso: la transcripción de los 
pregones de Quijá , al que nombra en el epígrafe que los precede: Pregón que 
alude a/ Quijá el florero, añadiendo entre paréntesis, nombre, apellido y lugar 
de procedencia: Quan Quijano. De Osuna). Los pregones los divide en cuatro 
apartados, con la variante, sobre las de su padre, de que el que aquel sitúa en 
último lugar, como cerrando los mismos -No todos los pregones de Quijá eran 
tan largos; uno de los que cantaba con más frecuencia era este que entonaba unas veces 
andando, otras parado y echando a andar al decir el último renglón, 

¡Tlibili, tlibili, tormenta! 
¡Vayan buenas! 
¿Qué flores! ¡jardín de Cai' 
Vamos allá, pae cura.13-

Antonio lo coloca en segundo lugar; a esta división hay que añadir el 
que tanto él como su padre Demófilo anteponen al conjunto de Quijá, pues 
si aquel lo califica, como ya se ha señalado, de pregón popular, Antonio no lo 
hace de ninguna forma, separándolo del resto por una línea horizontal bajo 
la que escribe Pregones de Quijá, pasando a numerarlos seguidamente. Por otra 
parte, es difícil, por no decir imposible, precisar en que fecha llevó a cabo es-
tas anotaciones, ya que carecen de indicación alguna que permita datarlas, y 
la agrupación que las acoge, conjunta y aleatoriamente con otras, no permite 
aproximación de ningún tipo, pues Hojas sueltas-2, no dice nada en absoluto. 
Hay, pues, que acomodarse a la posibilidad de que puedan aparecer nuevos 
manuscritos que arrojen luz sobre estos y otros que, por el momento, per-
manecen indefinidos. 

Todo lo anterior viene a confirmar la permanente presencia del padre 
en los hijos poetas, pues importa no dejar en el olvido al más pequeño de 
ellos, Francisco, que dedica gran parte de su labor al cultivo de la conocida 
en su momento como Canción española, que amparada en la copla popular 
toma de ella lo más comercial, tal y como se desprende de los archivos de la 
S G A E en la catalogación que lleva a cabo Daniel Pineda N o v o en la biogra-
fía que le dedica.14 

13 El otro Machado, con prólogo de Leopoldo de Luis; Guadalquivir Ediciones, Sevilla 2009; 
págs. 157-163. 
14 Actualmente se cuenta ya con una espléndida edición de sus Obras Completas en tres 
gruesos tomos, a cargo de Enrique Baltanás, así como con una biografía a cargo del citado 
Daniel Pineda Novo (Ediciones Cinterco, Madrid, 1991), que nos van acercando obra y 
personaje, tantos años relegados. 
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N o era un personaje vulgar Antonio Machado y Alvarez, Demófilo, por 
lo que todos los intentos que se lleven a cabo para su recuperación total, han 
de ser siempre bien recibidos. 
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Juan Peña nadó en Paradas (Sevilla) en 1961. Es autor de los libros de poesía La edad 
difíál (1989), Viviendo con lo puesto (1995, accésit del Premio Rafael Alberti), Días 
cansados (1997, Premio Ciudad de Burgos), Nuevas letras flamencas (2000), todos ellos 
aparecidos en la editorial Pre-Textos, Letras flamencas, col. La Veleta, ed. Comares, 
1995, Los placeres melancólicos, col. Puerta del Mar, ed. CEDMA, 2006, y Teselas, 
ed. AE, 2007. Ha sido incluido en las antologías Los cuarenta principales, ed. Rena-
cimiento, 2002, Orfeo XXI, Poesía contemporánea y tradición clásica, ed. Llibros del 
Pexe, 2005, y Sombra hecha de lu% Antología andaluza (1950-1978), ed. UNAM, 
2006. 



VELADURAS, MATICES. 
Juan Peña 

Qué cansada esta carne 
de querer ser la luz, 
el ala, el vuelo, el aire. 

Yo soy el laberinto 
y soy el Minotauro. 
Dentro de mí, perdido. 

Pasan los días, y el tiempo 
piadosamente restaña 
heridas que deja el tiempo. 

Basta con un segundo. 
La eternidad es cima, 
un vértice, un punto. 

La leche comienza a hervir; 
se va convirtiendo en 
encaje de chantillí. 

Para viajar me basta 
recorrer con un dedo 
el mapa de tu espalda. 

No sólo unas palabras. 
Quiso darte el poema 
su música acordada. 

Carreras y postillas 
y barro en los zapatos 
y sucias las rodillas. 

Fue posible volar, 
vivir en lo más alto. 
Toqué la eternidad. 
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Apenas mota de polvo 
habrás de ser, pero mira: 
el cielo cabe en tus ojos. 

Por querer lo quise todo. 
Me corté con los cristales 
que dejan los sueños rotos. 

Lo que tendré es lo que tuve. 
Ya sólo tomo los dones 
que me deja la costumbre. 

Desde un sueño a otro sueño. 
Somos criaturas que buscan 
recordar y ser recuerdo. 

Gozo, delicia, asombro. 
Desperté y aquel paisaje 
vino a mirarse en mis ojos. 

En brazos de la alegría 
te fue posible vivir 
la eternidad en un día. 

Blando, suave y tibio. 
Me aprieto contra tu cuerpo 
como si fueras un nido. 

Los días de adolescencia, 
cuando soñaba confiado 
una vida que no es ésta. 

Cerrar los ojos, no ver. 
Y dormido el pensamiento, 
vivir sólo con la piel. 

Siempre pensando en huir, 
para esconderme del mundo, 
para esconderme de mí. 
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Tanta traición y derrota. 
En el suelo, tras la fiesta, 
ya sólo hay botellas rotas. 

Porque amo la vida, 
de mi vida he hecho 
una forma de huida. 

Lo que el hombre va buscando 
lo perdió cuando era niño. 
La esperanza es el pasado. 

De pequeño quise ser, 
embriagado por sus pechos, 
le mari de la coiffeuse. 

Un mundo provinciano 
de paseos, de parques. 
Un tiempo asordinado. 

Fascina la locura: 
crear un laberinto 
en el que ves a oscuras. 

Un recuerdo es siempre 
el pasado rimando 
con el presente. 

Hay un sótano en el alma. 
No bajes, no hagas ruido. 
Lo habitan sombras extrañas. 

Iba siempre adelante, 
progresando, avanzando, 
de cabeza al desastre. 

Sueña con ir a un lugar 
que habrá de esperarte siempre, 
pero no vayas jamás. 
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Para que acaben riendo, 
cuando salgo al escenario 
me convierto en un espejo. 

Siempre deja la belleza, 
por que nos huye, por frágil, 
una estela de tristeza. 

En el corazón, guardado, 
llevo el recuerdo de un sueño 
que perdí y que he olvidado. 

Este tren siempre lleva 
a lugares extraños 
sin billete de vuelta. 

Veladuras, matices. 
No hay verdad que no tenga 
desvaídos los límites. 
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LOS L I B R O S S O B R E LA M E S A 

Guillermo Castro Buendía, las mudanzas del cante en tiempos de Silve-
rio. Análisis histórico-musical de su escuela de cante, Ediciones Carena, 
2010, 482 pp. 

A través de la figura de Silverio Franconetti (1830 - 1889), considerad 
como el primer cantaor flamenco que sube a un escenario, el autor va a des-
cribir los primeros momentos de la historia en la configuración del flamenco 
como un género artístico. 

La práctica docente que ha desarrollado Guillermo Castro en el Con-
servatorio Superior de Música de Murcia, deja su seña de identidad pedagó-
gica en la elaboración del texto. D e una forma exquisita y didáctica adentra 
al lector en el corpus musical del flamenco para pasar a continuación a aden-
trarse en los distintos estilos que desarrolló Franconetti. 

Clarifica los términos más usuales del estudioso en este tema para que, 
incluso aquel que se inicie en la formación de este género musical, se adentre 
de forma sencilla, clara y progresiva. Así, por ejemplo, explica detallada-
mente los términos "familia", "estilo, género o palo", "modalidad, tipo o 
modo", versión o variante". D e esta manera el lector siempre sabrá situarse 
y distinguir uno de otro concepto. 

Pródigo en el uso de documentación, realiza un laborioso trabajo de 
transcripción y afianza toda su exposición teórica basándose además en su 
formación práctica en diversos campos de la música española del siglo xx y, 
especialmente, en el flamenco. 

Su trabajo se centra en el periodo comprendido entre el inicio del pro-
fesionalismo, a mediados del siglo xix, hasta la muerte de Silverio Fran-
conetti, en el año 1889, que fue el primer y gran codificador de este estilo 
musical, aunque Castro también atiende otros estilos de siglos anteriores, 
incluso se adentra en los siglos xvn y xvin; así como en otras épocas poste-
riores a Franconetti. 

Además de utilizar una amplia y diversificada documentación biblio-
gráfica y documental, también utiliza como fuente musical las primeras gra-
baciones que se hicieron en cilindro de cera desde aproximadamente 1895, 
poco después de la muerte de Silverio. En cualquier caso y siguiendo el 
rigor científico que le caracteriza en el análisis literario de los documentos 
que consulta, también lo es en el estudio de las versiones musicales. Se aleja 
de visiones estereotipadas de muchos aspectos históricos y musicales que 
se han venido dando en el flamenco, de tal manera que incluso en muchos 
casos llega a realizar una tabula rasa y empieza de cero sin ningún tipo de 
condicionamientos, para que prevalezca, ante todo el rigor científico. Un 

DEMÓFILO, N ° 4 4 , 2 0 1 0 - 1 3 5 -



Los libros sobre la mesa D E M Ó F I L O , N ° 4 4 , 2 0 1 0 

valor añadido al libro es la presentación en partitura de buen número de la 
obra que desarrolló Silverio, sobre todo la más representativa de cada uno 
de los estilos. 

E s muy riguroso en seguir unos criterios de transcripción de los cantes. 
Realiza varias transcripciones de un mismo estilo hasta llegar a la conclusión 
de cuál es el patrón general usado o compás flamenco que mejor se puede 
aproximar, revisando entonces todas las transcripciones y ajustándolas a ese 
compás concreto y, todo ello para realizar de nuevo una evaluación del mis-
mo. D e esta manera cada estilo puede verse cómo posee una determinada 
melodía, armonía, métrica, ritmo, compás, y una forma que lo define. Así 
nos puede servir para agrupar las distintas variedades en familias según su 
similitud musical. 

El autor también se adentra en las transcripciones de las letras que se 
cantan, y lo hace de dos maneras: siguiendo la línea melódica del cante con 
el fin de situar la pronunciación que se hace de la letra o copla interpretada 
sin corregir las posibles deformaciones u olvidos que suele llevar la práctica 
del cante flamenco y, fuera del pentagrama inserta la copla completa para el 
estudio posterior de las letras que se interpretan en el flamenco. Este análisis 
de las coplas ayuda, en muchos casos, a clarificar posibles orígenes o influen-
cias de cantes anteriores y transmisiones de estilos. 

Las características idiomáticas de la música flamenca, el compás y la so-
noridad que le presta la guitarra llegando a crear una determinada tonalidad; 
las melodías de los cantes y su armonización, son otros de los factores que 
desarrolla. Cada capítulo del libro lo concluye formulando conclusiones, de 
esta manera el lector puede recordar y concentrar de forma sucinta las ideas 
claves que en el mismo se han ido desarrollando. 

Al centrarse en el análisis de los estilos, lo hace en primer lugar de los 
cantes sin guitarra: la tona, el martinete, la carcelera y la debía. Son estos estilos 
poco estudiados en el flamenco, lo que le confiere una riqueza añadida al 
investigar sobre ellas el autor. 

Las tonas flamencas son situadas por la flamencología tradicional hacia 
el último tercio del siglo xvin. El origen del nombre, los primeros datos que 
existen sobre ellas, así como un análisis sobre las diferentes modalidades con-
servadas son estudiadas pormenorizadamente por el autor del libro. También 
los martinetes o carceleras, llamados así porque se cantan al son de los martillos 
en las fraguas o, por ser propios de los presidiarios y la debía son clasificadas 
con sus diferentes variantes, siendo Jerez y Triana los lugares geográficos 
donde se concentra el origen y la expansión de los cantes sin guitarra. 

Una selección de grabaciones de dichos estilos analiza el autor siguien-
do en todos ellos el guión a revisar: la forma, el ritmo y el compás, la melo-
día, la modalidad musical y las estrofas. E n algunos casos realiza unas consi-
deraciones previas u otras observaciones a las mismas grabaciones. 
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Con un total de veinte y tres conclusiones finaliza el capítulo dedicado 
a los cantes sin guitarra, que sirven tanto para el estudioso que quiera pro-
fundizar en el análisis de estos estilos de cante, como para aquella persona 
más profana al tema en cuestión. Entre las más destacables de este capítulo 
figura la clarificación de la nomenclatura de tona-liviana, término confuso 
que desde Demófilo hasta hoy trae de cabeza a los flamencólogos, y que 
Guillermo Castro parece haber desentrañado, y la clara explicación de la na-
turaleza musical de los diferentes estilos de cantes sin guitarra, quedan aquí 
perfectamente clasificados y ordenados. 

Antes de entrar a estudiar las seguiriyas y soleares, unos de los estilos más 
representativos del género flamenco, analiza las peteneras en base a criterios 
históricos y musicales. Por una parte al ser de mayor antigüedad que las an-
teriores, pues las peteneras están documentadas en el primer tercio del siglo 
xix y posteriormente también cultivadas en época de Silverio Franconetti y, 
por otra parte, por encontrarse en la discografía flamenca grabaciones que 
presentan una gran variedad de formas melódicas de diferente naturaleza 
que ayudan a seguir su evolución musical. En lo que respecta a la modalidad 
de las peteneras conservadas hay que considerar que la transmisión oral y 
los cambios sociales del siglo xix afectaron a su musicalidad, siendo esta cir-
cunstancia común y extensible a los demás cantes flamencos como explica 
el autor en el libro. 

La caña, el polo, la liviana y la serrana, son otros de los estilos en los que 
se adentra en su estudio; cantes en los que fue gran impulsor Franconetti y 
que guardan grandes semejanzas musicales en cuanto a estructura y melodía, 
lo que hace pensar en una clara influencia de la figura de este mítico cantaor 
en su forma musical final. 

Las seguiriyas y soleares son analizadas desde el punto de vista de su po-
sible creación en modalidades de cantos anteriores, como fueron algunos 
cantes sin guitarra, la playera y "ciertas" seguidillas en el caso de la primera y 
los jaleos en el caso de la segunda. Triana sigue apareciendo como uno de los 
focos más importantes en ambos "pa lo s " y Silverio como uno de sus prin-
cipales configuradores. Estos dos capítulos, junto con el de los cantes sin 
guitarra, son de los más interesantes del libro, con conclusiones novedosas 
en cuanto al origen musical de la seguiriya, el uso del término seguiriya cabal 
y de cambio, y nuevas teorías en cuanto al papel de Paquirri el Guanté en la 
estructuración de los primeros estilos de soleares y su posible influencia en 
Silverio, analizando el autor las soleares de Paquirri, las apolás, la soleá grande y la 
soleá petenera, cantes muy asociados a la figura de Franconetti. 

Concluye la última parte del libro con la familia del fandango, donde 
el propio fandango, la jabera, los verdiales y las malagueñas son profusamente 
estudiadas, siendo la familia flamenca que presenta mayores influencias en 
los demás cantes según explica Castro. 
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E n todos los estilos presentados en el libro, aplica el mismo guión de 
análisis: una introducción para situar al lector en el estilo que va a tratar; 
datos concretos de su origen y la evolución que ha seguido cada estilo; el 
estudio de las correspondientes versiones flamencas, los primeros datos de 
que se disponen, el estudio de las letras y su estructuración en tercios, las di-
versas transcripciones musicales con una selección de grabaciones y el análi-
sis de las mismas, y termina cada capítulo que dedica a un estilo musical con 
unas conclusiones finales que luego relaciona con las de los otros cantes. 

El libro, además, está ilustrado, tanto en su interior como la portada, 
por el prestigioso pintor murciano Manuel Belzunce Moreno. 

Manuel Herrero Carcelén 

Ma del Carmen Tizón Bernabé, Cancionero de la Tradición Oral Mo-
derna en Tarifa, Cádiz, Ayuntamiento de Tarifa, 2009, 216 páginas. 

Este Cancionero de la Tradición Oral Moderna en Tarifa que, según nos indi-
ca el profesor Pedro Piñero en el texto que sirve de presentación "constituye 
un sorprendente repertorio por el número, la variedad y la calidad poética 
de sus textos" tiene su origen en su Tesis de Licenciatura y se asienta sobre 
la base fundamental que constituye el contexto folclórico para todos los 
géneros de la literatura de tradición oral, y viene a sumarse a otras obras ya 
publicadas sobre el folclore del Campo de Gibraltar: El chacarrá y sus tradicio-
nes (1995)de Juan Ignacio de Vicente Lara, Tradición oral en los Barrios (2005) 
de Vicente Lara y Domingo Mariscal, o La tradición oral del Campo de Gibraltar 
(1995) de M a Jesús Ruiz.. Dentro del ámbito de tradiciones y costumbres, el 
núcleo central camina por las sendas marcadas por el calendario festivo de 
la localidad gaditana de Tarifa y de su término municipal en las que la No-
chebuena y las fiestas de chacarrá se dibujan como los elementos señeros del 
ciclo festivo tradicional de estas tierras gaditanas que se asoman al Atlántico. 

Este ciclo anual comienza en los prolegómenos del otoño, en los últi-
mos días del mes de septiembre. Las vísperas navideñas se adelantan al mes 
de septiembre tras la romería de la Virgen de la Luz. Se cantan en Tarifa 
romances y canciones en las Pascuas de Navidad y en las fiestas del chacarrá. 
E n palabras de Carmen Tizón debemos entender por chacarrá el "conjun-
to de manifestaciones tradicionales (juegos, representaciones, adivinanzas, 
chascarrillos, etc.) que giran alrededor del fandango de Tarifa." 

Otro de los hitos del año tradicional tarifeño se eleva alrededor de la 
celebración de la Cruz andaluza, tan vinculada al árbol de mayo inmemorial. 
Se iniciaba el día 3 de mayo, día de la Cruz, y se prolongaba hasta los días 
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de la Ascensión, siguiendo por el Corpus Christi, San Isidoro, para alcanzar 
su final por San Juan y San Pedro, ya bajo el suave verano del Campo de 
Gibraltar. 

M a Carmen Tizón es licenciada en Filología Hispánica por la Universi-
dad de Sevilla, donde leyó su Tesis de Licenciatura en 1986 y en la actualidad 
imparte Lengua castellana y Literaturada clases en el IES Almadraba de Ta-
rifa. Desde sus años más jóvenes, la autora ha dedicado muchos esfuerzos a 
la recuperación, el análisis, el conocimiento y la difusión del folclore tradi-
cional andaluz. 

Miembro fundacional de los grupos folclóricos Almadraba y La Cua-
drilla y de los comités organizadores de los Congresos de Folclore Andaluz, 
a cuyas actas aportó interesantes comunicaciones ("Estilística de la lírica 
tradicional: la enumeración en el cancionero de Tarifa", Actas del III Congreso 
de Folclore Andalu^). Formó parte también del Grupo de Investigación "Lite-
ratura de tradición oral moderna en Andalucía y América" que con el apoyo 
de la Fundación Machado inició con el volumen de la provincia de Cádiz, 
en el que, en las páginas dedicadas a dar noticia de los recolectores, M a Car-
men Tizón aparece en un lugar muy destacado, la publicación del Romancero 
General de Andalucía. 

Al baile, al cante y a los instrumentos que acompañan al chacarrá de-
dica la folclorista tarifeña páginas imprescindibles en la introducción a este 
Cancionero tradicional: 

Aunque estuviera cantando 
un año con treinta meses, 
no me escucharías nunca 
la misma copla dos veces. 

Si creemos a Carmen Tizón, los instrumentos propios del folclore ta-
rifeño son la guitarra, las castañuelas, los platillos metálicos, las castañetas o 
cañas rajadas. También, la pandereta, el almirez e incluso la botella de anís, 
"botellitas de cuadritos" para los chacarreros: 

La guitarra va que arde 
y los palillos al vuelo, 
los pies de la bailaora 
no se sientan en el suelo. 

Este cancionero de Tarifa es el producto de un dilatado trabajo recolec-
tor que Ma Carmen Tizón Bernabé desarrolló, con la colaboración de Fran-
cisco Vegara, en sucesivas encuestas durante los años que van desde 1979 a 
1986, cuando la autora abordaba su período de formación universitaria. Una 
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tradición oral atesorada por personas de las que la autora nos confiesa que 
"... muchas han fallecido y otras tienen ya una edad muy avanzada, ellas son 
las verdaderas protagonistas de este libro y, aunque algunas ya se han ido, 
siguen con nosotros gracias a su memoria prodigiosa y a la herencia literaria 
que nos han dejado". 

N o dene sentido la recopilación de un corpus folclórico de tan rica 
variedad como el que ahora reseñamos si su editora no hubiese abordado el 
difícil problema de la clasificación teórica de los textos recogidos. E n este 
caso, el material folclórico recopilado se clasifica, en primer lugar, desde el 
punto de vista de su función , de la finalidad para que fueron concebidas, o 
en las que fueron utilizadas y así aparecen: Canciones para acunar, canciones 
de carácter lúdico, canciones infantiles, canciones para orar y canciones para 
el trabajo: 

Arando en el carrascal, 
se me torció la besana. 
Mientras fui y la enderecé, 
acordándome de Ana. 

Rico es también el abanico temático que exploran las sucesivas can-
ciones de este repertorio tarifeño, en una clasificación que sigue el modelo 
fijado por D. Francisco Rodríguez Marín para sus Cantos populares españoles . 
Tras el amor, que es como en tantos cancioneros tradicionales, el tema más 
extenso, se abren entre estos versos populares la intención satírica (picantes, 
cuernos, carnaval, letras de pique), la didáctica (sentenciosas, enumerativas), 
el baile (referencias al bailaor, al tocaor, al cantaor), el canto a la tierra (Tari-
fa, mujer de Tarifa, otras tierras) y, para finalizar, la temática religiosa (Virgen 
de la Luz, Navidad): 

La Virgen de la Luz tiene 
en el Palmar una ermita 
y todos los años viene 
a Tarifa de visita. 

El último elemento clasificatorio que introduce M a Carmen Tizón en 
su introducción a este cancionero tradicional andaluz se dedica a agrupar 
las distintas coplas en según las estructuras estróficas de los textos. Es el 
momento de que se nombren las serie de coplas que se cantan con la misma 
tonada (canciones con cuentos, canciones seriales, canciones con coplas fi-
jas, canciones con coplas libres), las coplas sueltas. 

Enriquecen este cancionero, además de un índice de primeros versos 
(echamos de menos un índice general de la publicación), un C D con una se-
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lección musical de los grupos a los que Carmen Tizón dotó de una enorme 
fuerza con su hermosa voz. Grupos volcados en la recuperación del folclore 
tradicional andaluz como Almadraba y luí Cuadrilla. 

N o son muchos los cancioneros consagrados a recoger la lírica de tra-
dición moderna en Andalucía que aún pervive en las últimas décadas de los 
siglos xx y xxi, el creciente deterioro de este género literario otorga un valor 
añadido a este libro que viene a sumarse a las obras que distintos investiga-
dores vienen publicando en estos últimos años en la idea de dibujar el estado 
actual que alcanzan miembros tan significativos del patrimonio inmaterial de 
Andalucía como son el romancero y la lírica de tradición moderna. 

Antonio Jo sé Pérez Castellano 

Pedro Manuel Piñero Ramirez, Maria del Carmen Duran Medina, 
El Cancionero de A^nalcá^ar de los Hermanos Mora, Sevilla, Funda-
ción Machado y Ayuntamiento de Aznalcázar, 2010. 

Ahora, a toro pasado, nada más lógico que pensar como inevitable el 
nacimiento de este libro, una vez que se supo que, por refrendo popular, la 
biblioteca pública de Aznalcázar llevaría el nombre de «Hermanos Mora». 
Pero las cosas no suelen ser tan sencillas. 

Primero hizo falta que a alguien se le ocurriera la idea. Fue Pedro Pi-
ñero quien, justo con ocasión de este evento, comenzó a darle vueltas a la 
posibilidad de escribirlo, y se lo propuso a Carmen Durán, quien aceptó 
encantada; ambos, de inmediato, se pusieron manos a la obra, solicitando 
para ello la colaboración de algunos miembros de la familia Mora y el apoyo 
de las instituciones para su publicación. En este sentido, hay que destacar el 
entusiasmo con que la alcaldesa de Aznalcázar, Dolores Escalona Sánchez 
acogió el proyecto, dispuesta a remover Roma con Santiago para conseguir 
su financiación. Y también, por otra parte, gracias a la buena acogida de la 
Fundación Machado, el libro ha podido aparecer en su colección " D e viva 
voz", arropada así, para su presentación en público, por un catálogo de tra-
bajos sobre literatura popular. 

A partir de ahí todo fue un ir y venir de textos, escribir, corregir, inter-
cambiar correos, citarse en casa de unos o de otros para revisar lo hecho, co-
rregir erratas, y a ver si acabamos ya esto de una ve% porque el libro tiene que estar en la 
calle en septiembre, y para eso tenemos que darlo a la imprenta antes de finales de julio; y 
más prisas, y más nervios de última hora, y pedirle a Trinidad Durán que por 
favor revise los textos, y a ver qué te parece lo que hemos escrito, y a Antonio Mora que 
per qué no hace una semblanza de sus tíos, él que tan de primera mano conoce ese 
caudal de anécdotas que da para tantas horas de tertulia y remembranza, y a 
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Joaquín, su hermano, que prepare las transcripciones musicales de algunos 
de los romances y bambas que cantaban. 

Y al final, como resultado de todo este trajín ilusionado, el libro, que, 
sin menoscabo de su carácter científico, supone un esfuerzo de dignifica-
ción de la literatura popular, que hubiera sido muy del agrado de Ignacio y 
de Francisco. 

Salta en él a primera vista un tono diferente al de otras publicaciones 
del mismo género: nada de notas a pie de página, aunque sí una documen-
tada bibliografía, nada de afectación ni de alardes eruditos que distancien al 
receptor, y sí un aire de taller, de trabajo en equipo, que consigue dotarlo de 
unidad, tanto en la forma como en el contenido. 

Y quizás el quid de su peculiaridad resida en el carácter especialísimo de 
los propios informantes, los hermanos Ignacio y Francisco Mora Colchero, 
de cuya amistad los autores tuvieron el privilegio de gozar. 

Referentes obligados de la cultura popular en Aznalcázar, merece-
dores ellos mismos de una pormenorizada biografía que diera cuenta de 
su fino humor y de tanta historia interminable c o m o protagonizaron; ex-
céntricos, personalísimos en su forma de vivir, alérgicos a todo lo que 
sonara a obligación o profesión, artistas polifacéticos, su casa siempre es-
tuvo abierta, en permanente e informal tertulia, a todo el que quisiera ir 
a echar un rato con ellos. Allí, sin libros, sin horarios, se hablaba de todo, 
se evocaban antiguas leyendas, se cantaban romances, y se repetían una y 
otra vez las mismas historias sólo por el placer de contarlas y de volverlas 
a escuchar de nuevo. Iban a su aire, igual restauraban un cuadro o un nino 
Jesús, como cogían la guitarra y se ponían a interpretar viejas melodías, 
que se han conservado en grabaciones domésticas, gracias a las cuales, y 
según hemos apuntado, las notaciones musicales de algunas de ellas han 
podido ser transcritas y recogidas en este volumen por otro de sus sobri-
nos, Joaquín. 

La fecha de grabación de los romances se remonta a febrero de lJJüy 

cuando, según nos cuenta Pedro Piñero, él y su equipo de investigadores, 
desalentados en su labor de encuestas por el Aljarafe sevillano, decidieron 
acercarse a Aznalcázar y visitarlos a ver si así se les enderezaba la tarde. Tu-
vieron suerte, pues ellos, ni cortos ni perezosos, cogieron la guitarra y les 
interpretaron un total de 38 textos, 25 de los cuales eran romances. Hay que 
tener en cuenta que la actualización y recreación continua de esta literatura 
se produce, sin excepción alguna, solo a través de la canción: texto y música 
van inseparablemente unidos. Y, por otra parte, en Andalucía, donde el ro-
mancero es «cosa de mujeres», resulta raro encontrar informantes varones. 
N o obstante, algunos quedaron inacabados, porque ellos, sobre todo Igna-
cio, cantaban de forma caprichosa, seleccionando los romances en función 
de sus gustos o de la melodía. 
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Su repertorio sigue los rasgos característicos de la tradición moderna 
andaluza, y da cuenta de un romancero en su última etapa de conservación, 
que finalmente se refugia en el reducto de las canciones infantiles. 

Entre los romances tradicionales encontramos algunos como el de Rico 
Franco, que cuenta la historia del raptor seductor de mujeres al cual la víctima 
mata con su propio puñal; Galán que corteja a una mujer casada, en el que el 
agua turbia simboliza el adulterio; Casada de lejas tierras, sobre la desgraciada 
parturienta que muere al dar a luz sin ayuda, alejada de los suyos; Don Bueso 
o la hermana cautiva, historia de cautiverio con final feliz; o YM malcasada sobre 
la esposa que descubre al marido infiel. 

Y entre los infantiles, los archiconocidos Don Gato, o Mambrü. 
También cantaron romances religiosos, muy representativos del reper-

torio andaluz: L^a Virgen preñada visita a Santa Isabel; o San Antonio y los pajaritos. 
Con respecto a las canciones líricas, lo peculiar del cancionero de Az-

nalcázar lo constituye el hecho de que la mayoría se ha actualizado en forma 
de bambas, canciones de columpio que ¿e cantaban en época de carnaval al 
ritmo de una melodía característica, marcadamente lenta, pues debía acom-
pasarse al columpio, y un característico chillido final con el que culminaban, 
acompañado a veces de un picaro ¡Hiiiiii, que te lo vi!, que hacía sonrojarse a 
la muchacha que se columpiaba. 

Así lo corrobora la siguiente: 

De Pilas salió Pilatos, 
de Benaca^ón, Caifas, 

y del pueblo de A.%nalcá%ar 
los cantespa' columpia'. 

Y cómo no, el amor en todas sus variantes constituye su principal eje 
temático, como bien se puede apreciar en esta, a título de ejemplo: 

Cuando yo te quise a ti 
no estaba yo en mi sentío, 
porque si lo hubiese estao 
otra cosa hubiera sío. 

De ellas, recogidas y transcritas por Francisco en un manuscrito que, 
afortunadamente, se conserva, los hermanos Mora poseían un extensísimo 
repertorio, que no se limitaba a la letra, sino también a su melodía, recogidas, 
a su vez, de otros encuestados en Aznalcázar, por lo que podemos decir que 
este Cancionero de los hermanos Mora es también el de Aznalcázar; y que 
gjacias a la voluntad y memoria de los analcazareños ha podido sobrevivir 
y llegar hasta nuestros días ese inmenso patrimonio lírico, que se refugió en 
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el interior de las casas, en muchas ocasiones en forma de nanas, cuando los 
carnavales fueron prohibidos durante la etapa de la dictadura franquista. 

Todos los amantes de la cultura, popular o no, debemos de felicitarnos 
por la edición de este libro, que supone, por una parte, una valiosa aporta-
ción al corpus de la literatura tradicional andaluza, y, por otra, un acto de jus-
ticia mediante el cual se restituye al pueblo lo que siempre ha sido suyo. En 
este sentido, la labor que está haciendo la Fundación Machado, y en especial 
su Área de Literatura Oral, es más que meritoria, y su trabajo impagable en 
casos como este, de rescate y cuidadosa preservación de un conjunto de 
canciones líricas y romances tan rico y variado. 

En otro orden de cosas, también contribuye a perpetuar entre nosotros 
el recuerdo de Ignacio y de Francisco. E n estos tiempos de prisas y de globa-
lización, mucho tenemos que aprender de su forma de vivir lenta y regocija-
da. Y publicar estos textos que ellos con tanto mimo cantaron y recopilaron 
es, no cabe duda, la mejor manera de rendir homenaje a su memoria. 

En cuanto a nosotros, ni tan artistas ni tan sabios, lo único que nos 
queda es alentar y propiciar la realización de este tipo de iniciativas como 
única forma de garantizar que este valioso legado inmaterial del que somos 
depositarios llegue a generaciones venideras. 

Carmen Rodríguez. 

Virtudes Atero Burgos, Cancionero gaditano tradicional. Patrimonio 
oral de la provincia de Cádi% (edición, supervivencias de fuentes antiguas y 
correspondencias con otros repertorios modernos pan hispánico), Cádiz, Uni-
versidad de Cádiz y Diputación Provincial de Cádiz, 2009, 828 
páginas. 

Son escasos los cancioneros dedicados a la edición de la poesía po-
pular en Andalucía que se marcan como meta la recopilación y edición del 
repertorio lírico de toda una provincia: creemos, que solo las provincias de 
Granada y Jaén (Ma Dolores de Torres, Cancionero popular de Jaén) registran 
intentos de recopilar y editar todo un repertorio provincial, por lo que la pu-
blicación de un cancionero de la provincia de Cádiz cobra un enorme valor. 
Un cancionero que aparece vinculado expresamente desde su título con la 
labor emprendida por la Junta de Andalucía desde hace unos años de fijar el 
Atlas del Patrimonio Oral de Andalucía. 

N o se nos debe ocultar que toda una rica herencia de literatura oral 
está a punto de desaparecer junto al resto de los usos propios de la sociedad 
tradicional que organizó la vida de los andaluces desde, al menos, el siglo 
xvii, por lo que se hace urgente la tarea de recopilar el mayor número po-
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sible de testimonios que den cuenta a las generaciones futuras de este rico 
patrimonio oral. 

La cuidada edición de este cancionero va precedida de una introduc-
ción de la autora donde se reseñan los avatares de la recolección de los 
textos, el entorno humano y cultural de lírica oral gaditana: los espacios, la 
función y los informantes. 

En un segundo momento, se expresan en estas páginas introductorias 
el tratamiento de los materiales: la ordenación del corpus, la presentación 
de los temas finalizando esta introducción con unas tablas estadísticas y con 
una enumeración detallada de las obras de referencias citadas en el corpus. 

Se ordena esta obra en coplas a las que se divide desde un punto de 
vista temático: Nanas, Amor. D e sabiduría popular. Burlas, sátiras y picar-
días. Fiestas. D e columpio. Cantos a la tierra. Cariño y pena filiales. Oficios 
y ocupaciones. Religiosas. 

Junto a las coplas se editan las Canciones a las que se agrupa en: Mo-
noestróficas con estribillo. Seriadas (paralelísticas, enumerativas y acumulati-
vas). Encadenadas. Dialogadas. Cuentos. Coplas libres. 

En un imprescindible ejercicio filológico muchas de las coplas y de 
las canciones se anotan relacionándolas con textos análogos publicados en 
repertorios modernos de otras zonas hispánicas en el siglo xx en cancio-
neros del siglo xix (Cantos Populares Españoles, de D. Francisco Rodríguez 
Marín). 

Con una especial atención a las fuentes antiguas, esto es, los textos 
pertenecientes a la antigua lirica que tienen su frontera en los Siglos de Oro, 
recurriendo a obras tan emblemáticas como el Corpus de Margit Frenk. En 
algunos casos estas correspondencias se amplían con anotaciones que se 
extienden sobre las connotaciones simbólicas de estas coplas o sobre la pre-
sencia en textos adscritos a la literatura de tradición escrita. 

Junto a las coplas se publican canciones, aquellos textos que están 
constituidos por una serie de estrofas enlazadas por una melodía, a las que 
se ordenan en función de su carácter monoestrófico, seriadas (paralelísticas, 
enumerativas y acumulativas), encadenadas, dialogadas, etc. 

En las páginas epilógales encontramos puntuales índices; de primeros 
versos, de supervivencias y correspondencias con fuentes antiguas, de estri-
billos, de localidades, informantes y recolectores. 

La proyección provincial de este cancionero adolece de ciertos desequi-
librios explicables por la dificultad intrínseca de estas encuestas orientadas 
a la búsqueda de la tradición oral que justifican la mayor presencia de unas 
localidades frente a otras. Destacan por la abundancia de su aportación las 
localidades de Arcos de la Frontera, Tarifa o Jerez de la Frontera. 

Los materiales reunidos entre 1975 y 2007, suman un total de 1.166 
textos, coplas y canciones recogidas en las comarcas y pueblos de la provin-
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cia de Cádiz. Se dedica este volumen al cancionero lírico adulto dejando para 
un futuro próximo el segundo volumen consagrado al repertorio infantil. 

Como en tantos otros cancioneros abordados desde la filología, se echa 
de menos la presencia de las transcripciones musicales de las canciones y 
coplas cuyas letras sí se publican. Lamentablemente los acercamientos a la 
cultura popular se siguen haciendo desde grupos investigadores estancos 
que parecen huir de la interdisciplinariedad que se hace muy necesaria en 
este tipo de publicaciones. 

Antonio José Pérez Castellano 
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NOTICIAS D E LA F U N D A C I Ó N 

ACTO DE ENTREGA DE LOS XXII PREMIOS D E M Ó F I L O A LAS ARTESANÍAS Y L A B O -
RES TRADICIONALES D E LA SEMANA SANTA 

El día 22 de marzo de 2010, en el Salón de Actos de la sede de la Fun-
dación Cruzcampo, se celebró el Acto de Entrega de los X X I I Premios 
Demófilo a las Artesanías y Labores Tradicionales de la Semana Santa. El 
acto estuvo presidido por D. Manuel Cepero Molina, Presidente de la Fun-
dación Machado y D. Julio Cuesta Domínguez Presidente de la Fundación 
Cruzcampo. En el transcurso del mismo intervinieron el Catedrático de Li-
teratura Española de la Universidad de Sevilla y miembro de la Fundación 
Machado, D. Pedro M. Piñero Ramírez, que realizó el ofrecimiento de los 
premios; el Director de la Escuela de Saetas "Señor de la Humildad" de 
Marchena, D. Roberto Narváez Castillo con la participación de saeteros de 
la mencionada escuela y la Capilla Musical de la Banda de Música Minicipal 
de Marchena, que interpretaron varias piezas musicales tituladas Saetas del 
Silencio, del siglo XVIII. 

El Jurado, reunido el día 16 de abril de 2009 en la sede de la Fundación 
Machado y formado por las siguientes personas: 

Presidente: Manuel Cepero Molina; Secretario: Antonio José Pérez 
Castellano; Vocales: Fernando Salazar Piedra, Marta Carrasco Benítez, Ja-
vier Criado Fernández, Manuel Grosso Galván, Francisco López de Paz, 
José María Ruiz Romero y Carlos Navarro Antolín, tras las pertinentes deli-
beraciones decidió otorgar los siguientes galardones: 

• Premio a una larga trayectoria-. 
al programa El Llamador de Canal Sur Radio, que ha cambiado la manera 
de comunicar la Semana Santa de Sevilla, creando nuevos formatos ra-
diofónicos y audiovisuales, acercándole a nuevos públicos las tradicio-
nes de la Semana Santa y sus protagonistas, haciendo especial mención 
a su creador Luis Baquero. 

• Premio a una obra de arte permanente-. (Ex aequo) 
a D. Francisco Javier Sanche^ de los Reyes, por haber logrado recuperar el 
diseño original de Juan Manuel Rodríguez Ojeda para la nueva túnica 
del Cristo de las Tres Caídas, después de una exhaustiva labor de inves-
tigación y documentación. 

a D. José Víctor Rodrigue% Caro y a D. José "Luis Medina Corral\ Victorio & 
Lucchino, por haber rescatado, para el manto de la Virgen de las Aguas 
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del Museo, el color "azul fondo de océano" que la Virgen de las Aguas 
luciera durante muchos años para conseguir una estampa, añorada, de 
este clásico paso de palio. 

• Premio a una obra efímera: 
a la Floristería Grado, por el exorno floral de los pasos de la cofradía de 
los Negritos, por utilizar especies poco comunes en el adorno de los 
dos pasos y componer al mismo tiempo una imagen original y bella. 

REUNIÓN DEL JURADO DE LOS XXII PREMIOS DEMÓFILO A LAS ARTESANÍAS Y 
LABORES TRADICIONALES DE LA SEMANA SANTA 

El día 8 de abril de 2010, en la sede de la Fundación Machado, tuvo lugar 
la reunión del Jurado de los XXI I I Premios "Demóf i lo " a las Artesanías y La-
bores Tradicionales de la Semana Santa, formado por las siguientes personas: 

D. Manuel Cepero Molina (Presidente), Dña. Marta Carrasco Benítez, 
D. Javier Criado Fernández, D. Manuel Grosso Galván, D. Francisco López 
de Paz, D. Manuel Palomino González, D. Manuel Román Silva, D. José 
María Ruiz Romero, D. Fernando Salazar Piedra y D. Antonio José Pérez 
Castellano, que actuó como Secretario. 
Tras las pertinentes deliberaciones decidió otorgar los siguientes galardones: 

• Premio a una larga trayectoria'. 
a la Agrupación Musical "Santa María Magdalena" de Arahal, en la per-
sona de D. Manuel Rodríguez, por conservar y mantener los cánones y 
características de las agrupaciones musicales, sin renunciar a una perma-
nente renovación, mantenida a lo largo de los últimos treinta años. 

• Premio a una obra de arte permanente'. 
a D. Jesús Rosado, por la restauración de los bordados del manto y del 
palio de la Virgen de las Lágrimas de la Hermandad de la Exaltación, 
por haber sabido rescatar el diseño original de las piezas realizadas por 
Juan Miguel Rodríguez y del taller del hijo de Miguel Olmo. 

• Premio a una obra efímera: 
a la retransmisión en directo del traslado de Jesús de Pasión en la tarde del Funes 
Santo, valorando la oportunidad de haberlo realizado, llevada a cabo por 
Giralda Televisión. 

• Mención especial del jurado'. 
el Jurado de los X X I I I Premios Demófi lo quiere hacer una mención 
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especial a la calidad literaria de la obra El tiempo de la lu% de Antonio Gar-
cía Barbeito pronunciada en el acto del Pregón de la Semana Santa de 
Sevilla. 

CONFERENCIA "ANTONIO Y MANUEL MACHADO, UN DIVERSO PENSAMIENTO CI-
NEMATOGRÁFICO" Y PROYECCIÓN DE LA PELÍCULA L A LOLA SE VA A LOS PUERTOS 
( 1 9 4 7 ) . 

El día 17 de mayo de 2010 se celebró en el Salón de Actos de la Fun-
dación Cruzcampo una conferencia dictada por el Catedrático de la Facul-
tad de Comunicación de la Universidad de Sevilla D. Rafael Utrera Macías, 
titulada "Antonio y Manuel Machado, un diverso pensamiento cinemato-
gráfico", tras la cual se proyectó la película dirigida por Juan de Orduña en 
al año 1947 e interpretada por Juanita Reina y Manuel Luna en sus papeles 
principales, La Lola se va a los Puertos, basada en la obra homónima teatral de 
los hermanos Antonio y Manuel Machado. 

El Acto estuvo presidido por el Presidente de la Fundación Machado y 
el Presidente de la Fundación Cruzcampo. 

PRESENTACIÓN DE LA REVISTA DEMÓFILO N ° 4 3 EDITADO EN HOMENAJE A A L -

BERTO FERNÁNDEZ BAÑULS. 

La Sala de Juntas de la Delegación Provincial de la Consejería de Cul-
tura de la Junta de Andalucía en Sevilla, acogió el día 8 de junio de 2010 el 
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Acto de Presentación del n° 43 de Demófilo, Revista de Cultura Tradicional 
de Andalucía, editada por la Fundación Machado en homenaje a Alberto 
Fernández Bañuls. 

El acto estuvo presidido por el Delegado de la Consejería de Cultura en 
Sevilla, D. Bernardo Bueno Beltrán y contó con las intervenciones del Presi-
dente de la Fundación Machado, D. Manuel Cepero Molina; El Director de 
la Revista, D. Antonio Rodríguez Almodóvar y el Coordinador del presente 
número D. Francisco Díaz Velázquez. 

CICLO DE CONFERENCIAS ILUSTRADAS " D E M Ó F I L O Y EL FLAMENCO" 

En el mes de septiembre de 2010, con motivo del 25 aniversario de 
la creación de la Fundación Machado y formando parte de las actividades 
paralelas a la XVI Bienal de Arte Flamenco de Sevilla, así como a las pro-
gramadas con motivo de la presidencia de la ciudad de Sevilla de la Red de 
Ciudades Machadianas, se celebro un ciclo de conferencias ilustradas titula-
do "Demófilo y el Flamenco", con objeto de Analizar la importancia de la 
obra de Antonio Machado y Álvarez "Demófi lo" , con respecto al flamenco, 
resaltar su labor de recopilación literaria y procurar un conocimiento musi-
cal del legado gitano-andaluz atendiendo a géneros tales como la soleá o la 
seguiriya. 

Las conferencias tuvieron lugar en el Salón de Actos de Emasesa y se 
desarrollaron de acuerdo con el siguiente programa: 

- 152-



DEMÓFILO, N ° 4 4 , 2 0 1 0 Noticias de la Fundación 

• I a Conferencia. Día 6 de septiembre. 
"Demófilo y su visión del Flamenco", a cargo del escritor y periodista Da-
niel Pineda Novo. Con el acompañamiento musical de Sergio Romero al 
cante y Pedro María Peña a la guitarra. 

• 2a Conferencia. Día 13 de septiembre. 
"Romancero y Flamenco", a cargo del Catedrático de Literatura Española 
de la Universidad de Sevilla, Pedro M. Piñero Ramírez. Con el acompaña-
miento musical de Inés Bacán al cante y Pedro María Peña a la guitarra. 
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• 3a Conferencia. Día 20 de septiembre. 
"Mairena y Demófilo. El Legado gitano-andaluz", a cargo del Cantaor y 
Guitarrista, Pedro Peña Fernández. Con el acompañamiento musical de Pe-
dro María Peña a la guitarra. 

PRESENTACIÓN DEL LIBRO "ALMA DE BARCO Y SAETAS CANTADAS" DE J O S É EL DE 

LA TOMASA. 
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El acto de presentación del libro Alma de barco y saetas cantadas tuvo 
lugar en la mañana del día 20 de septiembre, también dentro de las activi-
dades paralelas de la Bienal de Sevilla, en la Sala de Prensa del Casino de 
la Exposición. Estuvo presidido por el Director de la Bienal de Sevilla, D. 
Domingo González Lavado y el Presidente de la Fundación Machado, D. 
Manuel Cepero Molina. 

La presentación de la obra corrió a cargo del editor de la misma, D. José 
María Pérez Orozco e intervinieron el propio autor, José Giorgio Soto "José 
de la Tomasa" y D. Francisco Díaz Velázquez, colaborador de la edición. 

ACTO DE ENTREGA DE LOS IX PREMIOS " D E M Ó F I L O " DE A R T E FLAMENCO DE LA 
FUNDACIÓN MACHADO 

El Acto de Entrega de los IX Premios Demófilo de Arte Flamenco 
tuvo lugar el día 18 de noviembre en la Iglesia de Santa Lucía, sede del Es-
pacio de Producción de la Agencia Andaluza del Flamenco. 

Estuvo presidido por el Presidente de la Fundación Machado, D. Ma-
nuel Cepero Molina y la Directora de la Agencia Andaluza del Flamenco, 
Dña. Ma Angeles Carrasco Hidalgo. 

El Jurado de los IX Premios "Demófi lo" de Arte Flamenco, nombrado 
al efecto por la Fundación Machado, reunido el día veinticinco de octubre de 
dos mil diez en la sede de la misma y compuesto por las siguientes personas: 
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Presidente: D. Manuel Cepero Molina; Secretario: D. Antonio José Pé-
rez Castellano; Vocales: Dña. Marta Carrasco Benítez, Dña. María Angeles 
Carrasco Hidalgo, Dña. Cristina Cruces Roldán, D. Manuel Curao, D. Rafael 
Infante Macías y D. Antonio Zoido Naranjo. 
Tras las pertinentes deliberaciones, acordó otorgar los siguientes galardones: 

• Premio a una larga trayectoria'. 
a Angelita Gome% por su dedicación a transmitir con honestidad y ex-
celencia los fundamentos del baüe de Jerez, que conoce e interpreta en 
su expresión más clásica, y por su condición de guía y modelo para el 
baile por bulerías. 

• Premio al patrimonio flamenco: 
a la Obra Social de Cajasol por el interés demostrado en la defensa y difu-
sión del flamenco, asignando de forma mantenida importantes recur-
sos como patrocinio. Especialmente, en el bienio 2009-2010, a través 
de, entre otros, de sus ciclos "Jueves Flamencos" y la iniciativa cultural 
"Flamenco Project". 

• Premio al acontecimiento más destacado del bienio 2009-2010. (Ex aequo) 
al programa "Bienalpor medio", por haber difundido a través de la televi-
sión y de internet, en un formato accesible y de calidad los principales 
contenidos de la Bienal de Flamenco de Sevilla 2010 en la cadena Gi-
ralda Televisión mediante un equipo humano cuya dedicación ha con-
seguido llevar a los espectadores el mejor espíritu del certamen. 

y al "Homenaje al Niño Miguel", por concitar la solidaridad de la comu-
nidad flamenca en torno a la figura de un compañero de profesión, re-
uniendo a cuantos fueron convocados, en un inolvidable evento com-
partido por cinco mil espectadores en la ciudad de Huelva. 

• Mención especial del jurado: 
a la obra "Gerundino. Un viaje a través del flamenco", por el esfuerzo 
emprendido por su equipo humano, que ha asumido, de forma innova-
dora, el reto de llevar el flamenco y sus principales episodios históricos 
al género animado. 

M E S A REDONDA SOBRE ANTONIO MACHADO. 

La Fundación Machado, dentro de los actos conmemorativos del 25 
aniversario de su creación y con motivo de la Presidencia por parte de la 
ciudad de Sevilla de la Red de Ciudades Machadianas a través del ICAS (Ins-

- 156-



DEMÓFILO, N ° 4 4 , 2 0 1 0 Noticias de la Fundación 

W'̂ anopo^ 
v o l J ^ ' ^ o el ***** » Juntad del p^y. p*00*"» <*w «prw*™, u 
18 «"«testa medida^^*^"'-"*^ uatJl 
* implanto en España co™! Cuan<l0 u 

* U voluntad P o p u U a ^ ^ ^ " ^ 
a servida, » * * 

matenal. S hubera v e n ^ c ^ r ^ , 
mano, como una tapSS^ÍSff * 

estado siempre enfrente de «Ka. 

Antonio Machado 

tituto de la Cultura y las Artes de Sevilla) celebró el día 22 de noviembre de 
2010, en el Salón de Actos de Emasesa una "Mesa Redonda sobre Antonio 
Machado", que contó con la participación de D. Alfonso Guerra, Dña. Rosa 
Regás y D. Julio Neira y estuvo moderada por D. Pedro M. Piñero Ramí-
rez. Previamente se proyectó el documental "Antonio Machado, destierro y 
muerte de un poeta" presentado por su director Hermindo Medal. 
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CONCIERTO DE PIANO DE JAVIER PERIANES. 

La Fundación Machado, con motivo de la clausura de los actos con-
memorativos del 25 aniversario de su creación, celebró el pasado día 16 de 
diciembre, en la Iglesia de los Terceros, un concierto del pianista Javier Pe-
rianes que interpretó varias piezas del compositor Manuel de Falla. 
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PUBLICACIONES: 

LA POESÍA POPULAR 
Antonio Machado y Álvarez 
(Enrique Baltanás, ed) 
Fundación Machado - Sevilla, 2010 

E L CANCIONERO DE AZNALCÁZAR DE LOS HERMANOS MORA 
Pedro M. Piñero y Carmen Durán 
Ayuntamiento de Aznalcázar - Fundación Machado 
Sevilla,'2010 

LA NIÑA Y EL MAR 
Pedro M. Piñero Ramírez 
Fundación Machado 
Sevilla, 2010 

2 5 AÑOS FUNDACIÓN MACHADO 
Memoria de Actividades 
25 aniversario 
Fundación Machado - 2010 
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CATALOGO D E OBRAS INGRESADAS EN LA BIBLIOTECA 2010 

Agencia Efe, Catálogo exposición de fotografías de Machado, Agencia Efe, Sevilla, 2009 

Aguilar Hernández, Alberto, Relación de los fondos documentales del archivo de Zaragoza, 
Convento de Santa Clara de Borja, Fundación Universitaria, Navarra, 2009 

Arana Caballero, Rocío, Eas siete Barbies solteras, Fundación Cultura Andaluza, Se-
villa 2009. 

Atero Burgos, Virtudes, Cancionero Gaditano, Patrimonio Oral de la Provincia de Cádi^ 
Diputación de Cádiz, UCA, Cádiz, 2009. 

Baltanás, Enrique, La Obra común de los Hermanos Machado, Diputación de Sevilla, 
Caja Sol, Renacimiento Iluminaciones, Sevilla, 2010. 

Caja de Granada, Homenaje en el Centenario de Antonio Machado, UNESCO, 1975 

Caro Baroja, Julio, Tecnología Popular Española, Editora Nacional, Madrid, 1983 

Carranza alcalde, La huechay la elma, Centro de Estudios Borjanos, Zaragoza, 2009. 

Carreño, Orlando, Caminos y Ecos, Asturias, 2009. 

Catálogo, XVI Bienal de Elamenco, Bienal de Flamenco, Sevilla, 2010. 

Charo Prados, Ea carpa de oro, Paréntesis Editorial, Sevilla, 2009. 

Chicote, Gloria B, Romancero Tradicional Argentino, Departamento de Estudios His-
pánicos, Londres,2002. 

Colita, Ubiña Julio, Carmen Amaya 1963, Bienal de Flamenco, Sevilla, 2004. 

De la Tomasa, José, Alma de Barco y Saetas cantadas, Fundación Machado, Sevilla 
2009. 

Domenchina, Juan José, Semblanzas Machadianas, Navarra, Cantabria, 2009. 

Flores Moreno, Dolores, El Romancero de Tradición Oral en Ecija, Excmo. Ayunta-
miento de Ecija, Ecija 2009. 

Flores, José Abel , Cambio climático y sociedad, UNIA, Sevilla, 2009. 

Fraile Gil, José M. Antología Sonora del Romancero tradicional, Cantabria Tradicional, 
Cantabria, 2010. 
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Fraile Gil , J o s é M., Romancero Tradiáonal de Cantabria, Fundac ión Marcelino Botín, 

Cantabria, 2009. 

Fuentes Rodríguez, Catalina, Alcaide Lara, E speranza R., editoras, Manifestaciones 
textuales de la descortesíay agresividad verbal en diversos ámbitos comunicativos, U N I A , 200A 

García Barrón, Leoncio , Cambios climáticosy efectos ambientales, U N I A , 2009. 

García Pilán Pedro, Tradición en la Modernidad avanzada : la Semana Santa Marinera de 
Valenáa, Biblioteca M u s e o Valenciano, Valencia, 2009. 

García Vinuesa, J u a n V. Ta Toná "En la calle la Amargura" estudio etnomusico lógico apli-
cado al a creación musical contemporánea, Diputación de Albacete, Albacete, 1993. 

Gonzá lez Raúl, Eduardo , Cancionero Tradicional de la Tierra Caliente de Micloacan, Uni-
versidad Micloacana de San Nicolás de Hidalgo, México, 2009. 

Gonzá lez Raúl Eduardo , Cancionero Popular de la tierra caliente, Canciones Uricas baila-
bles, Vol. í. Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, Michoacán, Mexi-
co,2009. 

I.A.P.H. Pedro de Campaña en el retablo de Triana, la restauración del IAPH, Consejería 
de Cultura, Junta de Andalucía, Sevilla, 2010. 

Ibáñez, Miguel, El cantar y el contar en Antonio Machado, Artes Gráf icas , Santander, 

2007. ' 

I C A S Ruta literaria los Hermanos Machado en Sevilla,,ICAS, Sevilla, 2010-12-20 
L ó p e z Martínez, M a Isabel, Ta poesía Popular en la obra de Juan Ramón Jiménez Dipu-
tación Provincial de Sevilla, Sevilla,1992. 

L ó p e z Precioso, Rubio Celada, La loZa esmaltada Hellinera, Instituto de Estudios 

Albacetenses , Albacete, 2009. 

L ó p e z Sánchez, J o s é Pedro, Cuentos populares del Aljarafe en la Tradiáonal Oral, Padilla 

L ibros Edi tores Sevilla, 2010. 

Machado y Álvarez, Antonio, Baltanás Enrique, editor, La poesía popular, Fundación 

Machado, Sevilla, 2010. 

Márquez Tornero, Cecilio, Costumbres y Recuerdos de mi tierra, Biblioteca Nueva , Ma-

drid, 1976. 

Meader Ernes to , Gutiérrez R a m ó n , Atlas territorial y urbano de las Misiones Jesuíticas 
de guaraníes Argentina, Paraguay y Brasil, I A P H , Sevilla 2010. 
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Montenegro Piluca, Estopa e Piano Sedan, Museo del Pueblo Gallego, Coruña, 2010. 

Nocetti Lucio Mir, Oscar, Geopolíticaj relaciones económicas Hispano—Lusitanas. Cuencas 
Rioplatense (1494-1777). UNIA, Fundación Caja Rural del Sur, Sevilla, 2009. 

Novo Pineda, Daniel, La Flor del Alba, Asoc. Cultural la Plazoleta de Valme, Dos 
Hermanas, 2010. 

Novo Pineda, Daniel, Lu% de eternidad, ICAS, Sevilla, 2009. 

Olladas duna época . Fotografía do fondo blanco-áceron, Xunta de Galicia, Pontevedra 
2009. ' 

Paisajes y Patrimonio cultural de Andalucía, PH. Cuadernos, Vol. I, Consejería de Cul-
tura, Sevilla 2010. 

Paisajes y Patrimonio cultural de Andalucía, PR. Cuadernos, Vol.II, Consejería de Cul-
tura, Sevilla 2010. 

Peña Amigos del Flamenco, Antonio Mairena. Andanzas de unos días de Noviembre por 
la Vía de la Plata, Peña Amigos del Flamenco Cáceres, Cáceres, 2010. 

Pérez, Gascón, El legado de los Argensola, Prensa Universitaria de Zaragoza, Centro 
de Estudios Borjanos, Zaragoza, 2009. 

Pineda Novo, Daniel, El otro Machado, Guadalquivir Ediciones, Sevilla, 2006. 

Prados, Charo, La carpa de Oro, Colecc.Umbral, Paréntesis Editorial, Sevilla 2009. 

Ramírez Fernández, Santiago, El acoso escolar en la ciudad autónoma de Ceuta, Archivo 
General, Ceuta, 2009. 

Rico, Juan Carlos, coord., Certamen de fotografía sobre Cultura Popular 2008, Ministerio 
de Cultura, Madrid, 2009. 

Rodríguez Becerra Salvador, Religión y Fiesta, Signatura Demos, Sevilla, 2000. 

Rodríguez Iglesias, Francisco, Proyecto Andalucía Naturaleza, Tomo XXXII, Junta de 
Andalucía, Sevilla, 2004. 

Rodríguez Iglesias, Francisco, Proyecto Andalucía Naturaleza, Tomo XXXIII, Junta de 
Andalucía, Sevilla, 2004. 

Rodríguez Iglesias, Francisco, Proyecto Andalucía, Naturaleza, Ecología VI, Tomo 
XXXIII, Junta de Andalucía, Sevilla 2004. 
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Rodríguez Iglesias, Francisco, Proyecto Andalucía, Naturaleza, Ecología VII, Lomo 
XXXIV, Junta de Andalucía, Sevilla 2004. 

Rodríguez Mateos, Joaquín, ed. Un Epistolado de Bernardo José Aldrete (1612-1623), 
Archivo General de Andalucía, Sevilla, 2009. 

Salvat Salvat, Isabel, coord., Fisioterapia del dolor miofacial y de la fibromialgia, Junta de 
Andalucía, Tomo XXXII, 2009. 

VI Ciclo de Conferencias en el Aniversario de la proclamación de la 2 a República Española, 
Excmo. Ayuntamiento de Carmona, Carmona, 2010. 

Visiones de Don Juan, Exposición Convento de Santa Inés, Sociedad Estatal de Con-
memoraciones Culturales, Sevilla, 2010. 

- 166 -





REVISTA DEMÓFILO: N O R M A S PARA LA P R E S E N T A C I Ó N D E 
O R I G I N A L E S 

Los textos se presentarán en papel o en soporte electrónico, en programa 
Word o convertible, con arreglo a los siguientes criterios de edición: 

1. CUERPO D E L T E X T O : 

- Se utilizará la fuente Garamond, de cuerpo 12 puntos para el texto base. 
- Las citas extensas (las de más de cuatro líneas) y los poemas incorporados, 
irán sangrados respecto del margen izquierdo; ese texto no se entrecomillará 
y su cuerpo se reducirá a l l puntos. 
- Las notas se compondrán a pie de página, con un cuerpo de 10 puntos. 
- El número volado de la nota en el texto se colocará siempre detrás de los 
signos de puntuación. 
- N o usar letras negritas ni subrayados en el texto. Para los latinismos se 
usará la cursiva; por ejemplo: cfr., ibidem, idem, supra, infra, etc. 
- Para indicar página, usar la abreviatura pág. o págs. (y no, p., pp.). 
- Los siglos en cifras romanas irán siempre en versalitas, mientras que las 
otras referencias en números romanos se mantendrán en versal: capítulo 
XVIII . 
- Los subepígrafes o titulillos interiores, irán también en versalitas, sin 
sangrar. 

2 . REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS: 

La Bibliografía irá en páginas aparte, al final del artículo, en Garamond 
de cuerpo 11 puntos con el siguiente modelo: 

Monografías: 
Apellido(s), Nombre, Título en cursiva, ed./trad./pról. Nombre Apellido(s), número 
de volúmenes en arábigos, lugar, editorial, año, número de vol. en romano. 

Ejemplos: 
Curtius, Ernst R., Literatura europeay Edad Media latina, trad. Margit Frenk y Antonio 
Alatorre, 2 vols., México, Fondo de Cultura Económica, 1984. 

Cómez, Rafael, El Alcázar del'Rey Don Pedro, Sevilla, Diputación Provincial de Sevilla 
y Patronato del Real Alcázar ("Col. Arte Hispalense", 66), 2006. 



Artículo de revista y otras publicaciones seriadas: 
Apellido(s), Nombre, "Título del artículo en redonda y entre comillas", Título de la 
revista en cursiva, número del volumen siempre en arábigos (año e indicación de los 
meses si los hubiere, por ejemplo: oct.-dic.), págs. 

Ejemplo: 
Pedrosa, José Manuel, "La leña de Calderón: un estudio de antropología literaria", 
Komanische Forschungen, 105 (1993). 

Capítulo de libro o parte de una monografía: 
Apellido(s), Nombre, "Título del capítulo o artículo en redonda y entre comillas", 
en Título del libro en cursiva, dir./ed./trad./pról. Nombre Apellido(s), número de 
volúmenes en arábigo, lugar, editorial, año, núm. de vol. en romano. 

Ejemplo: 
Deyermond, Alan, "La tradición de los bestiarios en la antigua lírica popular 
hispánica", en De la canción de amor medieval a las soleares. Profesor Manuel Alvar 'in 
memoriam', ed. Pedro M. Piñero Ramírez, col. Antonio José Pérez Castellano, Sevilla, 
Fundación Machado y Universidad de Sevilla (Col. "de viva voz", 4), 2004. 

3 . CITAS BIBLIOGRÁFICAS A PIE D E PÁGINA: 

Las referencias bibliográficas a pie de página remiten a la Bibliografía 
General que va al final del artículo, indicando la página o páginas a las que 
se desea remitir. 

Ejemplos: 
Rafael Cómez, El Alcázar del R ey Don Pedro, Sevilla, 2006, pág. 87. 

Ernst R. Curtius, Literatura europea y Edad Media latina, 1984, II, págs. 18-25. 
Si se cita un estudio más de una vez, podrá abreviarse el nombre del autor (sólo 
Inicial del nombre y Apellido(s), el Título sólo con la primera o primeras palabras 
significativas (cursivas o entre comillas), e indicación de la pág. o págs. a las que se 
desea remitir. En ningún caso se utilizará ob. cit. ni op. cit. 

Ejemplos: 
E. R. Curtius, Literatura europea, I, pág. 230. 

R. Cómez, El Alcázar, pág. 18. 
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