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ADVERTENCIA. 
Desde el número próximo, principiaremos á dar una 

Revista mensual de los acontecimientos mas notables 
del mundo. Otra trimestral de Revistas españolas, en 
la cual examinaremos el estado en que las ciencias y 
literatura se hallen en nuestro País. Y cada semestre, 
otra de Revistas extrangeras con el mismo objeto qué 
la última citada. Las de artes, industrias y teatros, al-
ternarán en nuestras columnas, con las anteriores'. 

LA ESPAÑA LITERARIA. 

Veinte y cinco años hace; cuando mas 
fuerte tronaba el cañón de la guerra civil; 
cuando mas abundante corria la sangre de 
los Cides y Gonzalos; cuando anegada en 
ella la madre España parecia pronta á su-
cumbir; entonces alentada la juventud brio-
sa de nuestro pátrio suelo, mas que por el 
bélico clarin, por la emancipación déla idea, 
lanzóse á la arena literaria, no alimentada 
por una erudiccion que entonces hubiera si-
do fria y estéril; sino audaz, enardecida y 
elocuente, inflamada con el mas ardiente en-
tusiasmo de la pasión y clel sentimiento. 

No de otra manera hubiera sido la expre-
sión fiel de un pueblo que aherrojado largos 
siglos en lamasdura servidumbre levanta sú-
bito la frente ardiendo en un volcan de ilu-
siones y saltándole en el pecho el corazon lle-
no de alegría. Era tiempo de combatir, y 

aquel que reclamado por la familia no cor-
ria á confundirse entre el tropel de los sol-
dados, combatí a aun con mas vehemencia, con 
mas osados brios, con mas levantadas as-
piraciones en el palenque literario de la idea. 

El semanario pintoresco, el panorama, el 
artista, y otros cien periódicos consagrados á 
templar la saña de la guerra civil, lo mismo 
que á sostener el espíritu en el mas levantado 
entusiasmo, escribiéronse dentro de aquella 
terrible década; no sabiendo ahora de que ad-
mirarnos mas, si de la espontaneidad de tan-
tos génios maravillosos, si de sus atrevidas 
producciones llenas de vida; ó del tipo, del 
papel, de la impresión y de los grabados y 
litografías de aquellos periódicos. 

Si se considera esto último á la luz de lo 
que entonces se hacia en los demás pueblos 
de Europa, ¿quién podrá ver en aquellas pu-
blicaciones la España del renombrado siglo 
de oro? Y sin embargo, cuanta eficacia, cuan-
ta energía, cuantas bellezas no se descubren 



bajo ¿iquellas rudas formas materiales y bajo 
aqueila literatura! 

En aquellos periódicos se hicieron céle-
bres en Madrid Larra, Espronceda, Cortés, 
Gil, Villalta, Segovia, Pelegrin, Mesonero Ro-
manos; Maclrazo, Zorrilla y otros muchos que 
tocio el mundo conoce. A sus ecos respondie-
ron no menos entusiasmados los hijos de la 
ilustre Atenas Española, de la ciudad donde 
florecieron los Leandros é Isidoros, Montañe-
ses y Murillos, Herreras y Riojas; jmEl Cis-
ne, La Aureola, El Paraíso, La Floresta, y 
La Lira Andaluza, mostraron los discípulos 
del Duque de Rivas y de D. Alberto Lista, 
que no cedianen inspiración y en atrevimien-
to á los de Quintana y Gallego. En dichos pe-
riódicos se dieron á conocer Salas y Quiroga, 
Tenorio, Muntadas, x\maclor de los Rios y 
otros muchos que honran hoy la literatura 
Española. 

Terminada la guerra civil y en los prime-
ros albores de la paz, aun brillaba la llama 
de aquel fuego que alentara á tantos campeo 
nes del saber, y en La Risa, El Siglo Pintores-
co, El Laverinto y otros mas periódicos artís-
tico-literarios se hizo entonces muestra de 
que sila efervesencia de los espíritus comenza 
ba á calmarse, en cambio los estudios eran mas 
serios y mejores las formas típicas y literarias 

De pronto pareció que todo habia enmu-
decido en el estádio de las letras españolas 
Comenzóse á organizar la instrucción públi-
ca, la juventud mostróse mas deseosa de 
aprender que de dejarse arrastrar de sus pro-
pias inspiraciones, y los literatos de la san-
grienta década, ó figuraban ya en altos pues-
tos políticos y diplomáticos, ó consagran 
dose mas profundamente á la meditación 
empleaban su genial actividad en buscar 
nuevos horizontes á la ciencia ó en amaes 
trar la juventud en sapientísima doctrina 

Esta se recibía ávidamente pero en si 
lencio. En tanto la nación cicatrizaba sus 
profundas heridas, reorganizándose en to 
dos sus elementos constitutivos y sociales 

Estos trabajos preparatorios absorvieron 
la atención de todo el mundo, y en tan 
breve respiro, en plazo tan corto; pues aun 
no poclia, ni podrá en mucho tiempo fruc 
tificar la semilla de tantas planteadas me 
joras, Europa pudo ver que si España ha-
bia permanecido estacionaria algunos si 
glos, su regeneración seria mas rápida de 
lo que jamás podría esperarse de pueblo 
alguno con tan contrarios elementos. 

España hizo el censo de sus habitan 
tes, contó sus tesoros, tuvo conciencia de 
su fuerza moral, material é intelectual 
entonces lanzó ejércitos al Africa. 

Pero esto no ha sido mas que un alar-
de. Aun falta mucho, aun falta todo, pa-
ra que España alcance el completo desen-
volvimiento que por sus altos destinos pro-
videncialmente le corresponde. 

Para tamaña obra nos necesitamos todos. 
Todos pueden llegar á exponer sus ideas en 
nuestro periódico según las secciones en que 
para su mejor orden debe dividirse. La ban-
dera de La España Literaria acoje amorosa-
mente á todos los escritores españoles de to-
das las sectas políticas y filosóficas, con tal 
que sus miras vayan derechamente encami-
nadas al engrandecimiento dé la pátria, ora 
en su desarrollo literario ó en el ele las artes 
y las ciencias; pues ya no es fácil separar co-
mo en tiempo de la guerra civil, las artes que 

se engendran yrobustecen conlas pasiones del I en aquellos tiempos derramaban su hirvien-
alma, de las ciencias que señalan nuestro ma- te sangre en los campos de batalla, defen-

Si en medio de esa guerra civil, en medio pais. 
de la fiebre que devoraba el seno déla madre Penas agudas, y punzantes dolores te-
pátria alentaba La España Literaria calen tu- nia el destino reservado á este niño, en aquel 
r ientay enardecida, ahora que ha dado las silencioso edificio dentro del cual los vásta-
primerasmuestras de robustez y fuerza, aho- gos déla aristocracia española, veian un ene-
a que la juventud atesora mayor fondo de migo de su pátria y de su honra nacional, 

ciencia y no cede en amor pátrio á nuestros En vez de la fraternal acogida que creyó en-
madres y hermanos de la triste década, ¿podrá contrar entre sus compañeros, vióse despre-
)ermanecer silenciosa y egoista? ' — o ^ n i w tio-nne ^ t r i . t a c 11^ 

Egoismo es no derramar entre la multitud 
os tesoros déla idea, que ha de preparar á 

ese gran pueblo para sus grandes conquistas 
ejos de nosotros semejante egoismo. 

Publicamos por amor á la ciencia, por 
amor á nuestro pueblo. Este amor es el editor 
que tenemos, y nuestro único lucro. 

A los que escriben pedimos los productos 

erial progreso. diendo la integridad é independencia de su 

ciado por aquellos tiernos patriotas que lle-
nos de justa ira y noble orgullo, rechazaban 
la amistad y el trato del que juzgaban su 
ofensor. 

¿Quien era este niño que protegido por 
el primer caudillo del mundo, en brazos de 
su ejército vencedor habia llegado á ser vic-
tima de los vencidos? 

Era el ilustre escritor que hoy conoce-
de su pluma, al público que lee, su atención mos con el nombre de VictorHugo. 
y benevolencia; y si es cierto que en el cora-
zon del pueblo español hay un gérmen rege 
nerador que le anima y le impulsa á lo bue-
no, á io bello, y lo grande, ese mismo gér-
men dará vida á nuestro periódico, que á 

Y él, que habia creido traer á la infeliz 
y desdeñada España un título de gloria en 
los timbres de su triunfadora raza, sintió, 
cómo el corage nunca domeñado de nues-
tra altiva estirpe, le arrojaba al rostro toda 

proclamar lo bueno, lo bello y lo grande de la ignominia y el infamante oprobio que de-
la España existente y futura, hoy sale por biera pesar en humillados pechos, 
primera vez á la luz pública. Yiose aislado y ofendido entre las som-

Lv REDACCIÓN . | brias paredes del colegio, y maldiciendo el 
destino que en tan temprana edad le con-
denaba á la mas terrible de las amarguras, 
se alejaba despechado á un rincón oscuro 
buscando un lenitivo á su fundado pesar; tal 
vez en algún ángulo apartado, entre el polvo 
ele un carcomido y antiquísimo estante ha-
llaba un libro viejo, y en él clavaba su an-
helante vista. 

Y aquel libro, ¡quién sabe! consolaría 
su angustia, llenaría su soledad, acompaña-
ría su alma, daria fuerzas á su sufrimiento, 
templaría su dolor; sobre él caeria su últi-
ma lágrima, y repentinamente alegre vola-
ría á su estancia, como una golondrina con 
el alimento vuela á su nido. 

La lectura de una sola página, de una 
frase, de una palabra, para pechos nobles, 
para almas grandes, para elevados espíritus, 
es á veces sobrada recompensa de una he-
rida, completa venganza de una afrenta. 

Ríoja habia exclamado; 
«IJn ángulo me basta entre mis lares, 
Un libro y un amigo » 
Yictor Hugo carecia del amigo; pero te-

nia el ángulo y el libro. No necesitaba mas, 
si aquel libro, olvidado entonces de los<es-

Cuandolaliteraturafrancesa,engendrada!pañoles, se titulaba; Obras de Don Pedro 
por el arte de Boileau, decadente, extenuada, Calderón de la Barca; y si al leerlas, no asis-
caduca para ser representante de su época, solo tia á los teatros en que se representaban las 

LOS MISERABLES. 
POR 

VICTOR HUGO. 

ARTICULO I . 

V I C T O R H U G O Y E L R O M A N T I C I S M O . 

«No queremos esa literatura reducida á 
las galas del decir, al son de la rima, 
entonar sonetos y odas de circunstancias: 
que concede todo á la expresión y na-
da d la idea\ sino una literatura hija de la 
experiencia y de la historia, y faro por tan-
to del porvenir, estudiosa, analizadora, fi-
losófica profunda, pensándolo todo, dicien-
dolo todo en prosa, en verso, al alcance de 
la multitud ignorante aun; apostólica y de 
propaganda; enseñando verdades á aque-
llos á quienes interesa saberlas, mostrando 
al hombre no como debe ser, sino como 
es, para conocerle; literatura en fin, ex-
presión toda de la ciencia de la época, del 
progreso intelectual del siglo». 

D . MARIANO JOSÉ DE LARRA. 

producía, lánguidas, pobres y descoloridas co-
pias de Racine y Corneille; apropósito, no 
para despertar el entusiasmo de un pueblo 
que habia pisado arroyos de sangre, sino 
propias para adormecerle; cuando Taima, 

imitaciones de Moliere que reproducian los 
émulos de Moratin. 

A solas con Calderón, el pensamiento 
de Yictor Hugo profundamente analizador, 
podia desmenuzar una por una las grandes 

cansado de prodigar los tesoros de su talen- bellezas del coloso de nuestro teatro, pene-
to y esquisita sensibilidad en las mezquinas trarle y comprederle, perderse en aquel océa-

no de ideas, en aquel diluvio de pensamien-
tos y descifrar su simbólico sentido. Puede 
ser que en el misticismo de sus autos sacra-
mentales, haya algo oculto, tal vez una doc-
trina esotérica se envuelva en ellos; un agu-

de un poderoso ejército, encaminándose á |zado escalpelo quizá encontraría tesoros que 

y heladas composiciones de su tiempo, sus-
piraba por un arte nuevo en el cual cam-
peasen libres los arranques ele su génio, un 
niño nacido en Erancia, atravesaba los altos 
Pirineos, acompañado del estrépito belígero 

Madrid para incorporarse en el colegio de nadie ha visto, que ninguno ha sospechado; 
nobles donde debia ser educado. podría suceder que bajo la negra sotana del 

Era este niño, hijo de un general fran- sacerdote se descubriese la túnica del filóso-
cés cuyo nombre odiaban los españoles, que I fo, tras la unción del creyente, la ironía del 



escéptico, entre la pompa de la poesía, la 
verdad descarnada desnuda y pura. 

Y, si Víctor Hugo sentía impresiones in-
delebles con la lectura de Calderón, si Rojas 
pudo mostrarle olvidadas en algún desván sus 
concepciones, fácilmente sacudiría su cere-
bro el pesado sonambulismo de las máximas 
ultra-aristotélicas, bebiendo en las claras 
aguas de las fuentes españolas. Y bien perdo-
naría á sus compañeros de colegio, el trato 
cruel, al sentir ligada su alma de poeta con 
los mas altos ingenios de nuestro suelo. 

Habíase acostumbrado Yictor Hugo á 
aquella vida de soledad, de clausura, de re-
cogimiento, deoracion; á aquella vida exclu-
sivamente propia de los españoles que habían 
estado regidos por el cetro de la casa de Ausp-
burgo y que desde el monasterio había sali-
do reglamentada y fija para estenderse á to-
das las instituciones y clases de la sociedad. 

Niño aun, las sombras del monacato ha-
bían cubierto los reflejos de su infantil ale-
gría, cuando los gemidos de las derrotas y la 
huida de José I, llegaron á aunciarle que ha-
bía sonado la hora de abandonar á España en 
pos de las águilas francesas. 

Aquel espíritu tempranamente sombrío y 
ascético, aquella frente nublada, aquellos ojos 
que habían visto un pais en que peleaban 
ejércitos de frailes, armados de cruces y de 
hoces, que tenían por cuarteles y fortalezas 
conventos de formidables muros; aquella 
criatura que babia cruzado largos eriales, 
yermos campos, en cuyos confines solo se di-
visaba la cúspide de la torre de una iglesia; 
que atravesaba ciudades en donde no se oia 
mas ruido que el cántico de los sacerdotes, el 
doble de las campanas; aquella alma llena de 
ternura que habia mirado siempre delante la 
g r a v e figura del c l é r i g o , m a e s t r o y a m i g o , 
confesor y juez, médico y verdugo, áun tiem-
po mismo, debió sentir un arranque de ale-
gría febril al romper las cadenas de la cárcel-
convento, en que una política fatal habia con-
vertido la gran nación española. 

Hallóse en Francia Víctor Hugo, y vió co-
mo se derrumbaba el imperio entre cuyas 
escandalosas guerras habia nacido, y como 
sustituía al vértigo de las conquistas y á los 
laureles del triunfo, la calma de la monar-
quía borbónica. Y cuando ya lanzado en las 
regiones de la poesía, comenzó á concebir y 
formular sus primeros pensamientos, encon-
tró la barrera insuperable que le oponía la 
censura de Cárlos X. Coartar la libertad del 
pensamiento á los que viven de él, decir á la 
idea que pugna por traducirse en caractéres: 
no pases adelante, muere ahogada dentro del 
alma: seráfácil empresa para los déspotas, pe-
ro imposible, insuperable obra para el que se 
siente libre en la esfera de su entendimiento. 

El espíritu no se prende, ni se tortura, ni 
se ahoga, ni se evapora, ni se desvanece. 
Hiende las etapas del tiempo, los límites del 
espacio, vuela, sube, se sobrepone, vive, se 
rebela y lucha. 

El pensamiento de Víctor Hugo se rebeló 
contra la ley injusta y se puso frente á frente 
de la censura, tirano mas terrible de las so-
ciedades modernas que los señores del mun-
do antiguo. 

Entonces hirvió su cerebro; y de las es-
pumas y vapores, del f u e g o juvenil, alzáron-
se los fantasmas inquisitoriales y las som-
brías víctimas de los calabozos de España. 
Abrió sus páginas la historia, y le descubrió 

la laguna de sangre en que sobrenadan las 
mas ilustres víctimas. Allí están los Bórgias 
pesando como el hierro candente sobre la Ita-
lia. Los Auspburgos aplastando como el plo-
mo frío de las tumbas, la heroica nación es-
pañola. Allí tienen lugar Isabel de Inglaterra, 
Margarita de Borgoña, Catalina de Médicis. 
Y Víctor Hugo dijo: no somos nosotros míse-
ros cantores quienes debemos callar; no es 
el pensamiento el culpable condenado á eterna 
esclavitud, quien morir debe; ley tiránica, 
injusta censura, fuera tus mordazas. 

No fué muy larga la pelea: en 1830 la 
censura costaba el trono á Cárlos X; al rey que 
habia dicho al pueblo francés reunido en el 
campo de Marte: no he venido á recibir lec-
ciones sino homenajes. 

Mas, cuando el genio déla historia alzaba 
el dedo diciendo á la posteridad: aqui fué un 
trono: el genio del arte levantaba sus alas ex-
clamado: me siento renacer con nueva vida. 

En verdad que en aquellos días, la es-
cuela ultra-aristotélica que habia imperado 
en el teatro francés desde Crebillon y Cornei-
lle, y últimamente fria y plagiadora ador-
mecía al público, llevaba un golpe mortal y 
avergonzada cedía el cetro álos Dumas y Víc-
tor Hugo que alcanzaban asombroso triunfo. 

Cierto que despues de estos génios, poco 
ó nada digno ha producido la literatura dra-
mática en Francia, y lo que es peor en ma-
nos de las medianías á venido á crear una es-
cuela detestable que tanto la crítica como la 
moral deben combatir, pero lo que se ha co-
nocido con el nombre de romanticismo, el 
teatro que ha comovido y entusiasmado á 
Europa durante treinta años ¿es digno de 
desprecio? 

He aquí el momento oportuno de exami-
n a r e s t a c u e s t i o n . 

Por mucho que se haya discutido, y ha-
blado, por largas y concienzudas que hayan 
sido las discusiones entre los bandos clásico 
y romántico, por profundos y sábios que se 
consideren los paladines que han tomado par-
te en estas contiendas literarias, tenemos la 
creencia de que aun no ha sido pronunciada 
la última palabra ni formulado el último jui-
cio en tan debatida y á veces ágria y malefi-
ciada cuestión. 

Nosotros sin pretender imponer nuestras 
ideas, muy lejos de eso, ansiosos de hallar una 
pluma que las rectifique y las purgue de 
error, vamos á emitir el producto de 
las reflexiones que nos sugiere el humilde 
entendimiento de que estamos dotado, y del 
cual no podemos enorgullecemos mal que nos 
pese, creyendo solo que no serán perdidas del 
todo ni completamente nulas para favorecer 
la buena inteligencia y justa apreciación fi-
losófica del romanticismo. 

Siendo un hecho que esta escuela no que-
dó reducida al teatro francés, sino que tras-
cendió á los demás teatros de Europa y por 
consiguiente al español; oportuno creemos, 
para evitar lo dilatado del asunto, circuns-
cribir nuestra crítica á España, sin enten-
dernos con los extrangeros. Y siendo en Es-
paña el crítico que con mas empeño, con 
mas profundidad de miras, con mas erudi-
ción, y con mas vehemencia ha atacado el 
romanticismo, el ilustre cuanto sabio Lista, 
por la importancia que sus palabras tienen 
necesariamente para el estudioso y la influen-
cia magistral que en todo entendimiento ejer-
cen, aunque llenos de respetuosa considera-

ción hacia ¡su nombre, vamos, seguros de 
que no cabe vanidad alguna en atacar el 
error, ni galardón cuando de tan docto crí-
tico se trata, á fijar la atención sobre pun-
tos que dan lugar á equivocadas aprecia-
ciones, las cuales creídas en boca del maes-
tro, forman la preocupación, para el por-
venir, en el discípulo. 

Besumiendo cuanto sobre el romanti-
cismo tenia escrito, el enminente Lista, de-
cía: «El actual drama francés, llamado vul-
garmente romántico, pinta el hombre fisio-
lógico como el de Atenas, sin someterse á 
sus reglas: falsea la moral universal civil 
y política del género humano, supone que 
el hombre 110 puede luchar con sus pasio-
nes, y no le deja mas opcion que satisfa-
cer sus deseos á cualquier costa ó suici-
darse. Es, pues, contrario á los sentimien-
tos de la civilización actual, no cumple con 
sus exigencias, y caerá apenas dejen de 
sostenerlo el capricho y la moda. A esto 
se redúcela gran cuestión del romanticismo.» 

Frágil, á nuestro pobre entender, y errada 
en un todo parécenos la acusación primera del 
impugnador: pintar el hombre fisiológico, 
es decir, el hombre entregado á sus pa-
siones sin freno, no solo es una verdad moral 
sino artística: comprueba lo primero, no tan-
to la antigua filosofía estoica, que tenia por 
fin destruir al hombre como entidad fisio-
lógica, sino el Evangelio mismo que en-
carna una doctrina moral y social para el 
refrenamiento de las pasiones, y que di-
buja con vividos y terribles colores el es-
tado de perturbación á que conduce su vi-
da el hombre abandonado á la plenitud de 
sus deseos. Comprueba lo segundo la exis-
tencia del teatro griego, si bien en este, 
el dest ino, mas Lien que la l iber tad m o -
ral, impulsan la pasión. Esta circunstancia 
del destino, no debe atenuar en nada la 
responsablidad humana, si se considera que 
es un recurso hallado por la conciencia 
para disculpar los actos que dañan, atri-
buyéndolos á una causa externa. Lo que es 
verdadero y artístico no puede ser repug-
nado en literatura: y solo resta saber si 
es ó no conveniente su pintura para la so-
ciedad moderna. ¿Escribiendo para una so-
ciedad cristiana, que guarda en su seno prin-
cipios inalterables de moral, los cuales han 
de contrarrestar los impulsos fisiológicos de 
la perversión pasional, ¿qué peligro puede 
caber en presentar un tipo, odioso siempre 
como ejemplo latente pero aborrecible del 
mal? ¿Será que un alma educada en los prin-
cipios del bien, sea impunemente seducida 
por el mal? Esto seria declarar impotente 
la moral en la lucha. Esto seria confirmar 
que una vez apoderado el vicio del corazon 
no habia posibilidad de arrojarlo de él. Y si 
se nos objeta que este argumento da fuerza 
á los que sostienen que por eso mismo no 
es verdadero pintar un ser sin dique á sus 
propias pasiones, en el drama, respondere-
mos que es muy cierto que, el principio del 
mal no predomina siempre en el corazon, 
pero el poeta que se propone desenvolver 
un hecho, una circunstancia de la vida en 
cortas páginas, en brevísimo tiempo, no está 
obligado á dar á conocer todas la? fáces y 
evoluciones del corazon h u m a n ^ e n u n acto ó 
circunstancia particular. D^ t í e s o exigirse al 
moralista ó al filósofo. * i a s n o a l poeta. Pe-
ro los que no ha a í l querido considerar 



bajo este punto de vista la cuestión, fí-
jense en una cualidad del teatro romántico, 
calificada ciegamente de funesta é inmoral, 
y á poco que la examinen sacarán contra-
rias consecuencias. Hase dicho y repetido 
hasta la saciedad; supongamos que nada 
nos importe el tipo del ser puramente fisio-
lógico; supongamos que nada en él per-
turbe ni dañe; ¿es por esto menos nocivo 
el romanticismo? ¿Y ese afan de exponer 
la virtud arrollada; ese deseo insólito, inau-
dito, de ofrecer el vicio triunfante y la 
bondad escarnecida? A primera vista este 
argumento parece verdadero é incontesta-
ble; mas apenas se le analiza razonadamen-
te, como el falso metal en la piedra, se 
desvanece. Preciso es comprender el cora-
zon humano, y hacer abstracción de fal-
sas ideas, para conseguir desarmar la preo-
cupación y el error. Gravísimo es el que 
encierra esta pobre inculpación. El ejemplo 
mas alto, mas verdadero, mas bello, de vir 
tud, es el que guardan las páginas sublimes 
del Evangelio. Dios muriendo en la Cruz 
por salvar la humanidad. Nada que á este 
ejemplo se sujete puede dejar de ser grande, 
bello, verdadero y bueno. El hombre sacrifi-
cándose por la virtud, por el bien, la vir-
tud hollada, escarnecida, el martirio conti-
nuo, presentado en el teatro, será una idea 
grande, bella, buena, verdadera, cristiana 
y moralizadora. Con ella se depurarán todos 
los sentimientos, se hará entender al hom-
bre que debe ser bueno por el solo placer 
de serlo, sin ambicicionar premio. ¿Qué sig-
nifica ser virtuoso por la esperanza de con-
seguir una recompensa? ¿Podrá darse pen-
samiento mas inmoral? El dia que falte esa 
recompensa la humanidad puede ser mala. 
¡Digna y evangélica moral! ¡triste exigen-
cia de los ofuscados que han pedido á los 
autores románticos premios á la virtud, co-
mo un educando pudiera hacerlo al maes-
tro de escuela de su lugar. 

Con lo que acabamos de exponer puede 
venirse en conocimiento de que ha cabido 
error y craso en apellidar teatro fisiológico 
al romántico, como lo hubo y no pequeño 
en darle este último nombre que en nada 
le conviene. No, no puede llamarse fisioló-
gico el teatro, que al frente del ser guiado 
por sus propias pasiones y responsable por 
consiguiente á los ojos de una sociedad cris-
tiana de sus actos todos, sin disculpa del 
destino, pugna desesperado con otro ser que 
halla sus fuerzas en la nocion del deber moral 
aunque los resortes desús actos sean movidos 
por pasiones también, si estas pasiones se di-
rigen al bien moral remontándose sobre la esfe-
ra de una vida degradada. El romanticismo lo 
que ha hecho es autonomizar la pasión, pre 
sentarla como una idea que pugna con otra 
idea, y si el triunfo ha sido de la mala, esto es 

que se tienen por tal son obra de Aris-
tóteles, sino comento posterior añadido, 
ni el mismo Lista se queja de esto; ran 

sonage que carezca ele verdad histórica. 
Cárlos Y. es joven; un devaneo amoroso, 
justificado, toda vez que la historia dice ha-

una cuestión puramente terrenal; el bueno 
según la fé religiosa será recompensado en 
el cielo. 

«No me mueve Señor para quererte 
El cielo queme tienes prometido....» 
Hasta en este soneto de autoridad incon-

testable, está defendida, la tesis que soste-
nemos. Si el cristiano en la práctica del bien 
no debe esperar recompensa terrenal, es im-
portuna exigencia la que se hace á los ro-
mánticos pidiéndoles providencia para 
sus personajes. En cuanto al quebranta-
miento de las reglas aristotélicas, ni las 

cios y esclusivistas literatos son los que herios tenido en su juventud, le hace tomar 
han pretendido sostener las reglas inútiles parte en la intriga del drama; cuando que-
é inoportunas que las literaturas libres y da elegido Emperador de Alemania, cuan-
espontáneas han siempre desdeñado. do los altos negocios de Estado, le hacen 

Si tenemos presente la p r e c i p i t a c i ó n c o n despertar de aquel sueño de amor; ¿que hay 
que los cronistas de la edad media escri- de pequeño, de badulaque en él? ¿No aban-
bian, no se estrañará los anacronismos, la dona su empresa indigna de un mo-
falta de análisis, los errores, las fábulas, narca, y lleno de generosidad perdona á los 
y el método ad narrandum que s i g u i e r o n conjurados? ¿No es grande en aquel mo-
en sus obras. Así que al desarrollarse el mentó el César de Víctor Hugo? Un ciego 
espíritu analizador de esta época, al apli- inculpador del romanticismo no podra ne-
car la crítica filosófica á la historia, nos garlo Y si para el objeto que nos propone-
hemos encontrado en la necesidad de Co- mos fuera necesario recorrer la escala com-
mentarla, esplicarla, y examinarla bajo un pleta de los personages creados por el ro-
punto de vista mas elevado, y á la luz de manticismo, con ligeras escepciones que lía-
la filosofía hemos visto caer grandes figu- da prueban en contra de nuestro aserto, ve-
ras colocadas en altos pedestales, al par riamos lo vago y efímero de este cargo que 
que salir de las tinieblas otras que el des- solo pensando muy de ligero en esta ocasion 
cuido v la ignorancia habian confundido pudo ser parto del ilustre sevillano á quien 
V aherrojado en las sombras del olvido, tanto deben las letras españolas Pero au-
La razón y los documentos i n c o n t e s t a b l e s menta su severidad aun, cuando dice que el 
(fue han venido en auxilio de una crítica romanticismo falsea la moral civil y política 
esclarecedora han traído consigo no solo del género humano No creemos nosotros 
un conocimiento mas exacto del pasado, que á tanto alcance la influencia, por per-
sino completa modificación de opiniones ociosa que sea del teatro, y en ninguna 
arraigadas que sobre los puntos históricos época, ni en circunstancia alguna, puede 
mas oscuros y difíciles existían. Esta revo- presentársenos una prueba que plenamente 
lucion histórica debia naturalmente d e j a r - justifique tan aventurado pensamiento. \ 
se sentir en la literatura moderna. Y es- en el caso de que quisiéramos transigir con 
to hará comprender como el romanticismo él concediendo ese poder, esa acción tras-
haciéndose eco de esta nueva manera de tomadora al teatro romántico analizaríamos 
ver y juzgar los personajes y sucesos, de- antes las causas que la motivaran y sus 
bia reflejarla, y aun es disculpable que posteriores resultados. En cuan o á las pn -
en la fantasía del poeta se abultasen un meras no venamos en el romanticismo sino 
tanto mas de lo que la verdad exigía. ¿Por el reflejo pálido de su época, condicion in-
qué, pues, á lo que la historia nos dice f r e n t e á toda literatura, y no es esta cul-
hoy y debemos creer, cuando la galana pable si alcanzo un tiempo de corrupción 
imaginación del poeta le ha dado vida, poHtica inaugurado por Napoleon y prose-
queremos repugnarlo y suponerlo falso? ¿La guido hasta Luis Felipe: y en cuanto á los 
sombría figura de Angelo, de Lucrecia, de segundos, en nada vemos justificado el teñe-
Margarita, son por ventura mas simpáti- b r o s o pensamiento de Lista, pues moralmen-
cas en la historia que en el drama? ¿Que t e l a sociedad civil ha mejorado en mucho 
fundamento pues, tiene la acusación, por desde los primeros ensayos del romaticismo 
demás bastarda é ilusoria de que los románti- l i a s t a nuestros días. 
eos son creadores de monstruos que jamás la Que este género literario fué sostenido 
historia ha pintado? Y aunque asíseconsi- por la moda y el capricho, no pasará nun-
dere ¿cuando ha sido negado al poeta el ca de ser un verdadero capricho del que asi 
derecho de abultar y aun subordinar al quiso creerlo, pues aun los dramas mas co-
pénsamiento capital de su obra un perso- nocidos y hasta aprendidos de memoria por 
nage ó un suceso histórico? ¿Qué figura el vulgo, entusiasman á la multitud al ser 
histórica verdaderamente grande, b e l l a , hoy representados, Estamos seguros que la 
buena, filosófica y artísticamente c o n s i d e r a - posteridad al hacer justicia, no podrá nunca 
da, se ha visto ajada y deslustrada en el perdonar el dicho de Lista, de que eran pre-
teatro romántico? feribles los disparates de Cornelia á los dra-

x, , « - v , mas de Víctor Hugo y Dumas. De seguro no hallaremos ningún acusa- m a s u c & J 

dor veraz, á menos que creamos á los apasio- Extraño y en todas maneras importuno 
nados ya de un partido político, ya de la habrá parecido, a los que hayan fijado la 
autoridad histórica, enemigos de todo exá- vista en el primer epígrafe de este articulo, 
men equitativo, que jamás deben tomarse los larguísimos parrafos en que hemos de-
por jueces en asuntos de esta índole. Mas, jado correr la pluma, sin que una solapa-
comprobando precisamente la opinion que labra nuestra, haya dado margen a creer 
nosotros combatimos, decia el sábio L i s t a : que, podíamos ocuparnos de la ultima pro-
¿quién conocerá en el badulaque del Her- duccion del autor celebrado de Nuestra Se-
nani al gran Cárlos Y? Prescindiendo aquí ñora de París. ^ 
de la magnitud moral del César, es lo cier- fero si se nos permite añadir unas cuan-
to que en el drama de Yictor Hugo e n t r a tas lineas, á lo que antecede, resumiremos 
este personage como parte muy s e c u n d a r i a , en estos términos que liaran comprender 
y sin que el poeta haya pretendido calcar- nuestro propósito. 
lo como carácter histórico; drama el Her- Debemos tener entendido que si en el 
nani, en el cual solo quiere el autor dise- siglo de Luis XIV brillan en la escena fran-
ñar un cuadro de costumbres caballerescas cesa un Quinault, un Scarron, un Rotrou, 
del siglo XV, haciendo resaltar el antiguo un Moliere, y un Corneille, cuyos nombres 
honor castellano, no hay en é l un s o l o per-1 encumbra la fama, estos grandes ingenios, 



se habían inspirado en las obras délos es-
pañoles Vega, Castro, Moreto, Alarcon, y sus 
émulos. Y cual si la literatura española fue-
se el manantial vivificador de la francesa, 
y la tradición artística no sufriera interrup-
ción, al decaer la escuela galo-clásica, el gé-
nio de Víctor Hugo, aprisionado en el co-
legio de nobles de Madrid, vuelve á encon 
trar en las obras de Calderón, Méscua, So-
lís y Rojas, la luz que torna á iluminar e 
teatro francés, y que trasciende al italiano y 
al español; donde una pléyada de ilustres 
vates crean obras imperecederas, que resis-
tirán el soplo destructor de los siglos, por 
mas que eminentes hombres las hayan creí-
do efímeras. Teniendo presente que la Ale-
mania, de mucho tiempo atrás, traducía y 
representaban nuestras comedias antiguas, 
y que Lessing y Schiller las han estudiado, 
comprenderemos como en el siglo diez y nue-
ve el teatro europeo, se auna, teniendo por 
punto de partida el español, y se presenta á 
los ojos del mundo regido por una misma 
escuela y un fundamento mismo. 

He, ahí, encontrado el hilo primero de 
la unión de los pueblos; he, ahí, como la 
literatura comienza á hermanar los distin-
tos países que un dia serán regidos por 
unos mismos códigos é iguales principios 
efectuando la gran unidad política, opta-
ción de la ciencia, que no es otra cosa que 
la eterna conciliación; como á la consecu-
ción de tan magno fin ha ayudado esa li-
teratura, llamada romántica, hija natural 
del suelo español, defendiéndola, nos pro 
metemos haber prestado un servicio al ar 
te; cuando tan desfavorables juicios ha for-
mulado la pasión ciega y que la rectitud de 
miras rechaza. No ha tenido por mi-
sión atacar los tronos, ultrajar el sacerdo-
cio, ensalzar la ambición, exaltar el des-
enfreno, y canonizar el crimen, negamos 
y proscribimos en nombre del sentido co-
mún de la Europa entera que ha aplau-
dido con entusiasmo, y de los altos ingé-
nios que cultivaron ese género literario, lo 
grave de tan impía acusación, y recusa-
mos incompetentes jueces, ante el fallo del 
gran tribunal de las naciones mas cultas 
y civilizadas. No es culpa de los autores, 
si vosotros temblábais al escuchar sus ver-
sos armoniosos, ni si el pánico os impul-
saba á provocar las mordazas de la censu-
ra, ó las iras déla prohibición; no es cul-
pa de los autores que interpretaban los sen-
timientos de los pueblos, y las ideas del 
siglo, que vosotros no supiérais calmarla 
efervescencia de los ánimos sino con la cár-
cel y el destierro; no son en fin, responsa-
bles los poetas de que la Providencia vele 
por el Progreso de la Humanidad, y voso-
tros queráis oponeros ¡míseras criaturas! á 
ios decretos del cielo. 

Ni tampoco es voluntad de los creado-
res de escuelas literarias, que estas degene-
ren y sucumban; esta es ley, universal que 
rige cuanto vemos sobre la tierra. 

La escuela romántica degenerada en 
Francia hasta el extremo de ser despreciables 
sus últimos partos, habia ya sucumbido en 
España, y dado lugar á otra que puede califi-
carse de humanitaria, por que encarna doc-
trinas evangélicas y tendencias conformes al 
espíritu actual de la ciencia. Y, he aquí á Es-
paña nuevamente, siendo la regeneradora del 
arte. 

García Gutiérrez, Ayala, Eguilaz, son las 
lumbreras de esta nueva escuela. 

La manifestación literaria tiene ya un ca-
rácter cosmopolita por que aspira á ser enten-
dida por todos los pueblos así álos primitivos 
y elocuentes tonos del arte nuevo español, 
responde, allá desde una isla del occéano, el 
canto sublime de un desterrado. 

Aquel que niño gimió léjos de su pátria 
en el colegio de nobles de Madrid, aquel Víc-
tor Hugo creador de la escuela romántica, 
hoy moribunda, mejor dicho, muerta, es el 
anciano desterrado de Jersey. El armonioso 
cisne ahuyentado por el astuto cazador de 
Sena, ha cantado en los tristes bosques de la 
isla y su canto ha sido escuchado por el mun-
do absorto. Es el canto déla verdad. 

«Eres el mismo Dios verdad divina,» 
Habia dicho Lope de Vega, y nosotros 

al hallarnos con los Miserables, antes de 
abrir sus hojas, llenos de asombro, excla-
mamos: ¡páginas sagradas porque sois bue-
nas, grandes porque sois verdaderas, inmor 
tales porque sois bellas, si, reflejo del san-
tísimo Evangelio, encerráis el código de vida 
déla humanidad, si sois terrible maza contra 
la opresion, perteneceis á la nueva litera-
tura que tiene por pátria el mundo, por au-
tor los pueblos, y por fin la felicidad hu-
mana. 

¡Salud último libro de Víctor Hugo! 
FEDERICO U T R E R A , 

CERVANTES Y LOPE EN 1605. 

CITAS Y APLICACIONES RELATIVAS A ESTOS DOS 
ESCLARECIDOS INGENIOS. 

Dos escritores jóvenes, de privi legiado talento los dos 
y erudición copiosa, los Sres. D. Nicolás Diaz de Ben-
jumea y D. Francisco Maria Tubino, se ocupan hoy en 
examinar el Quijote. El Sr. Benjuinea t iene ya pub l i -
cado un precioso opúsculo con el t í tulo de La estafeta de 
Urganda, y el Sr. Tubino acaba de sacar á luz otro 
acerca de éste. Por si pueden servir de algo á cua l -
quiera de los dos i lus t radores de Cervantes las obser-
vaciones que recientemente me ha suger ido la lectura 
de ciertas obras de Lope de Vega, doy á la estampa 
estos desordenados apuntes , cediendo á las instancias 
que un amigo me ha hecho. 

Lope Félix de Vega Carpió, que nació en Madrid 
15 de Noviembre de 1562, tenia escri tas, al cumplir 

los cuarenta y tres años, además de un considerable 
número de comedias, las obras s iguientes , entre otras 
que no es necesario citar aquí. 

ISIDRO, POEMA CASTELLANO DE L O P E DE VEGA C A R P I Ó . . . . 

Secretario del Marqués de Sarria: l ibro impreso en Ma-
drid el año de 1599, que contiene en los pre l iminares 
un soneto del mismo Lope, dir igido al Rey D. Felipe 
III , y diez composiciones poéticas en elogio del poe-
ma, entre ellas una décima escri ta por una doña I s a -
bel de Figueroa, dos quint i l las de una doña Marcela de 
Armenta , y dos redondillas del Marqués mismo de Sar -
ria, en la úl t ima de las cuales compara h iperból ica-
mente á su secretar io con Dios. (1) 

En el prólogo del Isidro, que en la re impresión de 
D. Antonio Sancha (Obras sueltas de Lope, tomo 11) 
ocupa solo cinco páginas y pocas líneas de la sexta, 
ncluyó Lope quince textos lat inos entre cortos y ex-

tensos, uno i tal iano y otro por tugués . Pueblan las 
márgenes del poema otros textos y citas, en latin 
también casi todo; y, colocada al fin, la tabla de au to -
res y l ibros citados (para exornación de la historia, según 
se dice) comprende 266 art ículos. Tuvo, pues, el poe-

(1) Véase como: 
Tan alto alzastes el vuelo, 

cantando á Isidro, que vos 
hacéis que el santo de Dios 
hoy suba otra vez al cielo. 

Y por haberle subido 
queda, his tor iador sagrado, 
Isidro mas estimado, 
y vos á Dios parecido. 

ma de San Is idro un marqués y dos damas que lo 
celebraran en verso, y salió con gran aparato de e r u -
dición lat ina. 

En el año de 1602 publicó Lope en Madrid otros 
dos poemas, La hermosura de Angélica y La Dragon-
tea, y con ellos dos par tes ó colecciones de Rimas 
humanas. Elogiaron la Dragontea, el Duque de Osu-
na con un soneto, y Cervantes con otro, uno de los 
mejores que de él conocemos, c i rcunstancia que p r u e -
ba que en el año de 1602 Cervantes y Lope vivian en 
amigable correspondencia. 

La hermosura de Angélica sacó diez y siete com-
posiciones poéticas en su elogio, impresas al p r inc i -
pio, y seis á lo úl t imo: cuéntanse entre ellas dos q u i n -
ti l las, obra del príncipe de Fez, un soneto del Mar-
qués de la Adrada, dos redondil las del Conde de Vi -
l lamor, dos quint i l las del Conde de Adaquaz, una dé -
cima de doña Isabel de Figueroa, cuatro quint i l las de 
doña Catalina Zamudio, dos redondillas de una Lucinda 
sin mas nombre ni sobrenombre, y otras dos r edon-
dillas de Lope á Lucinda. 

En alabanza de las Rimas humanas, una doña I s a -
bel de Rivadeneira escribió un soneto, y una Camila 
Lucinda otro. 

Lucinda y Camila Lucinda eran indudablemente la 
misma persona, porque el soneto de Camila Lucinda 
en elogio de las Rimas de Lope concluye así, a lud ien-
á los versos del ingenio Fénix: 

Por ellos corra mi memoria asida; 
que si vive mi nombre con tu fama, 
del alma igualará la inmorta l vida. 

Y desde el soneto XII, 011 que pr incipia á leerse el 
nombre de Lucinda, has ta el soneto señalado con el 
número CLXXV, á cada paso se leen expresiones a m o r o -
sas dulcísimas, dir igidas á Lucinda por el autor . La 
dama encubier ta con el nombre de Lucinda ó Camila 
Lucinda fué amada de Lope. Ella propia , con mayor 
claridad aun que en el terceto arr iba copiado, lo dijo en 
estas redondil las, impresas entre los elogios de Angé-
lica: 

Subís de suer te á los cielos 
á Angélica enamorada, 
que, con saber que es pintada, 
he venido á tener celos; 
y pues es fuerza envidialla, 
de vos formaré querella, 
pues que pensastes en ella 
lo que duró el re t ra ta l la . 

Quejas que Lope satisfizo en igual número de versos, 
diciendo á la dama celosa: 

No volváis mi canto en lloro, 
una p in tura envidiando; 
que me volvereis Orlando, 
habiendo sido Medoro. 
Volved á estar bien conmigo; 
pues nunca me ayude Dios, 
si no he sacado de vos 
cuanto de Angélica digo. . 

Bien excusados melindres eran los de la señora Lu-
cinda, y pudo Lope abreviar la contestación, d ic ién-
dole sencil lamente que volviese á leer las p r imeras 
octavas de aquel poema; pues, en efecto, t reinta y 
dos versos nada menos empleó en una invocación á 
los ojos de una dama ausente, qne debió ser la m i s -
ma Camila, una vez que no se mostraba celosa de 
ella. En él ardiendo, dice Lope, esto és, en el fuego 
de vuestros ojos... 

En él ardiendo aquel humilde ingénio 
Que os consagré desde mis t iernos años, 

propios y extraños 
Oirán cantar en disfrazado velo 
La hermosura mayor que ha visto el suelo. 

Lope habia enviudado en 1558 de su pr imera m u -
jer, doña Isabel de Urbina, y parece que no se casó 
con doña Juana de Guardio, su segunda consorte, h a s -
ta el pr imero ó segundo año [del siglo xvu. Camila 
Lucinda no pudo ser doña Isabel, que no existia ya 
cuando Lucinda elogiaba el poema de Angélica; c r ee -
mos que tampoco era doña Juana de Guardio, por lo 
que diremos despues. 

En el mismo año de 1602, en que salió á luz La 
hermosura de Angélica, publicó también Lope en Ma-
drid una novela pastoril , t i tu lada La Arcadia, con (re-
ce composiciones poét icas en alabanza de la obra, una 
de ellas de doña Marcela de Armenta . 

En 31 de Diciembre de 1603, hallándose Lope en 
Sevilla, dedicó á I). Pedro Fernandez de Córdova, Mar-
qués de Priego, la obra que inti tuló El Peregrino en 
su pátria, novela dis t r ibuida en cinco libros, que con-
tiene cinco autos sacramentales y otras composiciones 
en verso, entre las cuales notablemente se dis t ingen 



una epístola en tercetos á una Lucinda, residente en 
Sevilla, como la Camila Lucinda tan celebrada en las 
Rimas de Lope, quien en el soneto xn habia dicho, 
hablando con el Guadalquivir , Bétis, en l engua je poé -
tico: 

.„.Si pusiere en tí sus pies Lucinda, 
no por besallos sus es tampas cubras; 
que estoy celoso, y voy leyendo en ellas. 

Ambas Lucindas parecen una; y si no hubo más 
que una en verdad, important ís ima para la biograf ía 
de Lope de Vega es la not icia qne se deduce de es -
tos tercetos: 

No suele el ruiseñor en verde selva 
l lorar el nido de uno en otro ramo 
de-florido a r rayan y madre selva 

Con más doliente voz que yo te llamo, 
ausente de mis dulces pajarillos, 
por quien en llanto el corazon derramo. 

Lucinda, sin tu dulce compañía , 
y sin las prendas de tu hermoso pecho, 
todo es l lorar desde la noche al dia. 

El personaje que en la novela del Peregrino e sc r i -
be esta carta, es un caballero l lamado Jacinto, que 
se supone era poeta, espresándose así al fin de la 
epístola: 

Tú, si mejor tus pensamientos domas, 
En tanto que yo quedo sin sentido, 
Dime el remedio de vivir que tomas. . . 

Donde, si espero de mis versos fama, 
A tí lo debo; que tu sola puedes 
Dar á mi f rente de laurel la rama, 
Donde muriendo vencedora quedes. 

Apesar de que en El Peregrino el héroe parece r e -
presentar la persona de Lope, aquí parece que Lope 
no se halla en la figura del Peregrino, sino en la de 
Jacinto. De los sonetos laudatorios que preceden al p r ó -
logo de El Peregrino el úl t imo es también de Cami-
la Lucinda; y si ella y la Lucinda de los tercetos 
no fuese una misma mujer , bien hubiera cuidado la 
elogiadora de no escribir con ese nombre, con el 
cual habia de achacársele que tenia hi jos de Lope: pues 
no otra cosa dan á entender los pajarillos y prendas 
del pecho de Lucinda, que se mencionan en los te rce-
tos . A todo esto, no consta que exist iesen hi jos de 
Lope á fines del año 1603, cuando estaba ya impresa 
la novela de El Peregrino, porque la única h i ja de 
doña Isabel de Urbina , habla muerto muchos años an -
tes, y los otros cuatro h i jos que se le conocen, dos 
de matr imonio y dos fuera de él, aun no habian n a -
cido. Quédese aquí por ahora este punto sin venti lar , 
y dígase algo de la pr imera edición de El Peregrino, 
que ya es muy ra ra , y han de recaer sobre ella d i -
ferentes observaciones. 

El Peregrino en su patria, p r imera edición, es un 
libro en 4.°, del cual he podido reg is t ra r dos e j empla -
res, el uno con 263 folios y el otro con 264: los 
dos t ienen en el folio 263 vuelto la nota s iguiente: 
«Impreso en Sevilla, por Clemente Hidalgo. Año 1604.» 
El un ejemplar , que es del Excmo. Sr. D. Agust ín Du-
ran, concluye en esta hoja; el otro, propio del Sr. don 
José Sancho Rayón, t iene o t ra hoja, la cual ocupan 
tres sonetos encomiást icos. La portada del l ibro está 
grabada en cobre y representa un plano en el fondo 
con el t í tulo de la obra; dos p i las t r i tas á los lados, 
sobre las cuales corre una l igera cornisa desde la 
una á la o t ra : delante de las pi las t ras , en su parte 
inferior , hay dos pedestales: en el de la derecha se 
ve un peregr ino con un bordon en una mano y apo -
yando la otra en una áncora: sobre el pedestal de la 
izquierda, la figura de la Envidia en actitud de querer 
a t ravesar un corazon con una daga: entre ambos pe -
destales, y sobre la línea de t ierra , descansa el céle-
bre escudo de Lope con diez y nueve torres. Sobre la 
cornisa de las p i l a s t r a s se alza un f ront is caprichoso: 

/ p o r encima del f rónt is se alcanza á ver un pedazo de 
monte, y está sobre él en act i tud de volar el caballo 
Pegaso. Detrás del caballo ondea una gran cinta con 
este letrero: SEIANVS MICHI (1) PEGASVS: en el pedestal 
de la Envidia es tas tres pa labras : Velis nolis ínvidia, 
y en el del peregr ino estas cuatro , que completan la 
frase: Aut ixnicus aut peregrinus. En el letrero del ca -
ballo indudablemente quiso hablar el au tor dic iéndo-
nos: El caballo Pegaso ha sido para mí el caballo de 
Seyano: bien sabido es que todos los dueños del tal 
caballo mur ie ron desast radamente . Entre las leyendas 
de los dos pedestales fa l tan un nombre, ó un p r o -

(1) Así, con ch. 

nombre, y un verbo; pero están suplidos por el escu-
do de Lope de Vega, que equivale á las palabras 
Lupus est ó Ego sum: de manera que todo junto debe 
querer decir: Envidia, quieras ó no quieras, Lope es 
(ó yo soy) ó único ó muy raro, ingenio, se supone. 
En la plana quinta pr incipia la dedicatoria de Lope al 
Marqués de Priego, donde escribió esta notable c láu-
sula: «Si á tan peregrino príncipe y bienhechor mió 
no he podido dar peregr inas grandezas, héle dado á 
lo menos desdichas peregrinas, hábi to que me v is t ie -
ron el t iempo y la fortuna en los brazos de mis p a -
dres.» En el ejemplar del Sr. Rayón ocupa la sépt ima 
plana un re t ra to de Lope, grabado en madera; rodéale 
un marco: de la pa r te infer ior del marco pende el e s -
cudo de las diez y nueve torres; en la superior hay 
una calavera coronada de laurel , y detrás una cinta 
con este lema: Hic tutior fama: aquí (en la calavera 
en la muerte) está más segura la fama. Al rededor del 
marco se lee dividida en tres par tes esta sentencia: Ni-
chil (1) prodest—Ádversus invidiam—Vera dicere. De-
mosth. ex 2.° Epis t . (Contra la envidia, de nada sirve 
decir la verdad.) Debajo del escudo este otro texto: Quid 
dificilius, quam reperire quod sit omni ex parte in suo 
genere perfectum? Cic. in Laelium. (¿Qué hay mas d i -
fícil que hal lar cosa en su género del todo perfecta?) 
A la espalda un soneto al Marqués de Priego, escrito 
por su médico, D. Pedro Fernandez Marañon. Esta ho -
ja falta en el ejemplar del Sr. Duran; en el del Sr. San-
cho Rayón se conserva. Las poesías laudator ias del Pe-
regrino, en el e jemplar que lleva el re t rato de Lope 
que parece el completo, l legan á doce; en el ejemplar 
sin retrato no son más que once: las nueve ó las ocho 
son sonetos, las t res res tantes son versos de ocho s í -
labas: en el soneto úl t imo vuelve á parecer Camila Lu 
cinda. Hemos visto que en la por tada se presenta Lo-
pe como desafiando á la envidia: D. Francisco de Que-
vedo en su soneto al Peregrino dice: 

La envidia su verdugo y su tormento 
hace del nombre que cantando cobras, 
y con tu glor ia su mar t i r io crece. 

En el soneto de un D. Antonio Ortiz Melgarejo se lee 
Y á pesar de la envidia y del secreto 

olvido, durará s iempre extendida 
su fama y canto y peregr ina h is tor ia . 

Lope mismo escribe en el prólogo: «Todos r e p r e -
henden; mas no dan la causa . . . que ya se juzga ó por 
envidia ó por malicia ó por ignorancia .» Y más ade 
lante: «Si algo agrada comunmente, alaban el natu 
ral del dueño, niegan el ar te . Pues ¿qué impor ta (cuan 
do eso no fuera rebozar la envidia), habiendo dicho 
Tulio que muchos , naturam ipsam sequuti, multa lau 
dabilia feberuntf» Dice Lope despues que algunos leen 
sus escri tos con afición en I tal ia , Francia y las In -
dias, donde no se atrevió á pasar la envidia: por 
úl t imo, añade que la fama se obtiene con el t rabajo , 
no con la infame murmurac ión y la envidia de t rac to-
ra. La envidia de sus émulos t ra ia tan desazonado á 
Lope cuando escribió el prólogo de su Peregrino, que 
se le escapó de la pluma esta incomprensible expre-
sión: «Yo no conozco en España tres que escriban ver-
sos: ¿cómo hay tantos que los juzguen?» A lo cual se le 
hubiera podido muy bien repl icar: «Siete ú ocho te 
han elogiado en verso tu Peregrino: ¿cómo desconoces 
los versos de los que te a laban y que son mas de seis?» 
De su for tuna y de sus desdichas se lamentó Lope en 
la dedicatoria al Marqués de Priego; de ellas vuelve 

quejarse en los versos que inmedia tamente preceden 
á la novela, diciendo por boca del mismo Peregrino: 

Pat r ia , adiós: pues sois discreta, 
quedemos en paz los dos; 
que si es palabra de Dios 
que nadie es en vos profe ta , 
¿quién será profeta en vos? 

Por mi for tuna me r i jo ; 
al mundo por pat r ia eli jo, 
y sólo al cielo por padre; 
que ya no os quiero por madre, 
si no me quereis por hijo. 

Sabemos, pues, de boca ó de mano de Lope mismo, 
que por los años de 1603, in jus tamente perseguido por 
envidiosos, y abrumado por la desgracia , se habia re-
fugiado en Sevilla, huyendo de Madrid, que ya no le 
quer ia por hi jo . Quienes fueran los perseguidores ó en -
vidiosos de Lope, no se nos dice; pero en las var ias 
colecciones de poesías manuscr i tas de aquellos t i em-
pos, que andan en mano de los curiosos, hay algún 
soneto a t r ibuido á Góngora, en el cual se trata in -
dignís imamente al creador insigne del teatro español 

también hay quien diga que algo antes se le habia 
formado causa por ciertos amores con una doña Anto-
nia de Trillo. Amén del soneto calumnioso á que m e 
refiero, Góngora habia escri to contra él el/siguiente, cuan-
do publicó Lope su novela pastor i l , La Arcadia: 

Por tu vida, Lopillo, que me borres 
las diez y nueve torres de tu escudo, 
porque aunque tienes mucho viento, dudo 
que tengas viento para tan tas torres. 

¡Válgante los de. . . . Arcadia! ¿No te corres 
de armar de un pavés noble á un pastor rudo! 
¡Oh troncho de Mi-col! ¡Nabal barbudo! 
¡Oh brazos Leganeses y Vinorres! 

No le dejeis en el blasón almena: (1) 
vuelva á su oficio, y al rocin alado 
en el teatro sáquele los reznos. (2) 

No fabr ique más torres sobre arena, 
si no es qne ya, segunda vez casado, 
nos convierta las torres en torreznos. 

Ya se infiere de los seis pr imeros versos del soneto, 
que Lope debió poner el escudo de sus a rmas en a l g u -
na edición de La Arcadia-, y, en efecto, en una de 1605 
se ve el re t rato de Lope, igual al que vemos en el 
ejemplar de El Peregrino, con el escudo de las diez y 
nueve torres debajo: creo que también iría en la p r i -
mera edición de La Arcadia, hecha en el año de 1602; 
pero de esta no conozco ejemplar , y seria muy conve-
niente encontrarlo para ver si en la por tada ó en otra 
parte aparecía el rocin alado, ó sea el Pegaso, que se 
menciona en el soneto de Góngora; pues viéndose en 
la edición de 1602 tal figura, el soneto habría sido 
escrito probablemenie por entonces, poco despues de 
la publicación de La Arcadia; si no, a ludir ía al P e g a -
so que se ve en la por tada de el Peregrino, por p r i -
mera vez impreso en 1604: escrito el soneto en 1602, 
constaría por él que ya en 1602 habia celebrado Lope su 
matr imonio con doña Juana Guardio, h i ja , según a l g u -
nos, de un tocinero. A tal c i rcunstancia hubo de a l u -
dir Góngora en los dos versos úl t imos del soneto, y 
no á lo que malamente se figuró D. Casiano Pellicer 
en el prólogo del Tratado histórico del histrionismo. 
Góngora, pues, debió ser uno de los envidiosos que 
tan fuera de sí t raían á Lope en el año de 1603. 

En 4 de Agosto de 1604 ya se hal laba Lope en T o -
ledo, acompañando á su esposa; y en una car ta de 
que publicó par te el señor Raron de Schak en el A p é n -
dice á la segunda edición de su Historia de la literatura y 
arte dramático en España, nombra Lope á dos p e r s o -
nas, una de las cuales no se debe contar entre los e n -
vidiosos del Fénix de los ingenios, pero por él m i s -
mo está designada como su enemigo l i terar io: esta 
persona notabi l ís ima por cierto, es Miguel de Cervan-
tes. «Yo tengo salud (escribe Lope) y toda aquesta c a -
sa: doña Juana está para par i r , que no hace menores 
los cuidados. Toledo está caro, pero famoso: r ep re sen -
ta Morales.,, hizo La Rueda de la fortuna, comedia 
en que un rey aporrea á su mujer , y acuden muchas 
á l lorar este paso. . . De poetas no digo: muchos en c i e r -
ne para el año que viene; pero ninguno hay tan ma-
lo como Cervantes, ni tan necio que alabe á D. Qui-
jote... No más por no imitar á Garcilaso en aquella 
figura correctionis, cuando dijo: 

A sát i ra me voy mi paso á paso, 
cosa para mí más odiosa que mis l ibril los á Almen-
dares, y mis comedias á Cervantes. Si allá murmuran 
de ellas algunos, que piensan que las escribo por op i -
nion, desengáñelos vuesa merced, y dígales que por 
dinero.» 

El Almendares que cita Lope debió ser D. Jul ián 
de Almendariz, autor del poema de San Juan de Sa-
hagun; de Cervantes no hay que decir quién era. Si 
no t iene equivocada la fecha la car ta de Lope, cuyo 
traslado vió el señor Raron de Schak, tendremos qiíe 
notar la ra ra circunstancia de que el D. Quijote, no 
habiendo salido á luz hasta el año de 1605, y en Ma-
drid, gozara ya de celebridad en Toledo en el año a n -
.erior; bien es que ya estaba censurado el l ibro y 
concedido el privi legio para imprimir lo á 26 de Se-
toimbre de 1604, y así algo antes debia estar escri to. 
Cervantes y Lope, que en 1602 eran muy buenos a m i -
gos, no debían llevarse muy bien dos años despues: en -
tendía Lope que sus comedias parecían mal á Cervantes, 
y á Lope le parecía Cervantes muy mal poeta. Lo quo 

(1) Con ch. 

(1) Vinorre era un loco: parece que Góngora, d i -
r igiéndose á los tronchos de col, á los nabos recien 
ar rancados y aun con sus raices, y á los locos acos-
tumbrados á t i rar p iedras como Vinorre y el bobo de 
Leganés, los excita á destrozar el escudo de Lope. 

(2) Saque al Pegaso las ga r r apa t a s con las espue-
las, montando continuamente en él: esto es, escr ib ien-
do de continuo obras dramát icas . 



el autor de la Galatea pensaba de las comedias de Lo-
pe, bien claro se ve en el cap. 48 del Quijote (primera 
parte), donde escribió: « I n f i n i t a s comedias ha compues-
to un felicísimo ingenio de estos reinos, con tanta gala, 
Con tanto donaire, con tan elegante verso, con tan bue -
nas razones, y finalmente, tan llenas de elocucion y a l -
teza de estilo, que tiene lleno el mundo de su fama; y, 
por querer acomodarse al gusto de los representantes , 
no han llegado todas, como han llegado algunas, al 
punto de la perfección que requieren.» Si Lope hubiese 
leido esto, no hubiera asegurado que sus comedias eran 
odiosísimas á Cervantes: como aun el D. Quijote no 
corria impreso, hubo Lope de hablar por informes equ i -
vocados; á tener manejado el libro, de otras cosas h u -
biera podido quejarse con más fundamento. Notorio es 
que el Ingenioso Hidalgo D. Quijote de la Mancha s a -
lió á luz sin otros versos laudatorios que los que le com-
puso el mismo Cervantes, quien hablando con un amigo 
en el prólogo de su obra inmortal , y fingiéndose a p u r a -
dísimo por no saber como escribir el prólogo mismo 
que iba extendiendo con rara discreción y gracejo se de-
jaba decir: «¿Cómo quereis vos que no me tenga confuso el 
qué dirá el ant iguo legislador que llaman vulgo, cuan-
do vea que al cabo de tantos años, como há que duer -
mo en el silencio del olvido, (1) salgo ahora con una 
leyenda seca como un espar to . . . fal ta de toda erudición 
y doctrina, sin acotaciones en las márgenes, y sin ano-
taciones al fin del libro, como veo que están otros, 
aunque sean fabulosos y profanos, tan llenos de sen -
tencias de Aristóteles, de Platón y de toda la caterva 
de filósofos, que admiran á los leyentes, y t ienen á 
sus autores por hombres leidos, eruditos y elocuentes? 
Pues ¡qué, cuando citan la Divina Escri tura! No dirán 
sino que son unos santos Tomases y otros doctores de 
la Iglesia: guardando en esto un decoro tan ingen io-
so, que en un renglón han pintado un enamorado d i s -
traído, y en otro hacen un cermoncico crist iano, que 
es un contento y un regalo oirle ó leerle. De todo es -
to ha de carecer mi libro; porque ni tengo que acotar en 
el márgen , ni menos sé qué autores sigo, para ponerlos al 
pr incipio, como hacen todos. . . También ha de carecer mi 
l ibro de sonetos al principio, á lo menos de sonetos cuyos 
autores sean duques, marqueses, condes, obispos, damas 
<5 poetas celebérrimos; aunque si yo los pidiese á dos ó tres 
oficiales amigos, yo se que me los darian, y tales que 
no les igualasen los de aquellos que t ienen mas n o m -
bre en nuestra España.» 

Sobre esta larga cita, lo primero que me ocurre 

observar es que si Cervantes asegura no saber quiénes 
son los autores que sigue, forzosamente debió nacer 
de que su pobreza no le permi t ia poseer ni áun l ibros 
t an comunes y tan baratos como las Fábulas de Pedro 
y los dísticos atr ibuidos á Catón, que citó en el m i s -
mo prólogo erradamente . Luego afirma que todos los 
au tores de su t iempo adornaban sus l ibros, aunque fue -
sen de entretenimiento, con la tabla de los escr i tores 
•que habian consultado; y cier tamente que era general 
esta no vi tuperable costumbre; y tampoco era grave 
culpa recoger décimas ó sonetos de los amigos, é i m -
pr imir los al frente de la obra nueva como ahora se 
impr imen en los periódicos gacetil las ó bien art ículos 
de p lumas benévolas: común era esto; y sí Cervantes 
lo censuraba de veras, á muchos alcanzaba la crí t ica, 
p u e s el mismo Cervantes adornó con versos de otros la 
Galatea: lo que viene despues no t iene ya este carác-
ter de general idad. 

Supone Cervantes que un amigo, deseoso de faci l i tar -
le manera de exornar erudi tamente el Quijote, le sugie-
re este medio: «Para mostraros hombre erudi to en l e -
t ras humanas y cosmógrafo, haced de modo como en 
vuestra his tor ia se nombre el rio Tajo, y veréisos l ue -
go con otra famosa anotacion poniendo: El rio Tajo 
fué así dicho por un rey de las Españas: tiene su n a -
cimiento en tal lugar, y muere en el mar Océano, be-
sando los muros de la famosa ciudad de Lisboa; y es 
opinión que t iene las arenas de oro.» Ahora bien, s e -
mejante á esta cita, que Cervantes apell ida famosa, hay 
un articulo más extenso en el índice de cosas notables 
de la Arcadia de Lope, en el cual se lee: «Tajo, rio 
de Lusi tania , nace en l a s s ier ras de Cuenca, y tuvo 
entre los ant iguos fama de llevar, como el Pactolo, 
a renas de oro en sus post reras or i l las . . . . entra en 
el mar por la insigne Lisboa.» Desavenidos Cervantes 
y Lope en el año 1605, puédese sin temeridad p r e s u -
mir que aquí aludió par t icularmente Cervantes á Lo-
pe, cuyos l ibros de San Isidro, La Dragontea, y los 

(1) Tenia Cervantes cincuenta y ocho años en el de 
1605, y no habia impreso obra n inguna desde 1584 en 
que dió á luz la Galatea. 

demás de que va hecha mención, sal ieron también abun-
dantemente provistos, según queda expuesto, de aco-
taciones, apéndices y sonetos encomiásticos, obra de 
magnates , poetas y damas. 

Al prólogo del Ingenioso Hidalgo s iguen las célebres 
décimas de pié quebrado, escri tas en nombre de la maga 
Urganda, por sobrenombre la Desconocida: la quinta 
décima principia así: 

No indiscretos h ierogl í -
estampes en el escu-; 
que cuando es todo figu-, 
con ru ines puntos se envi- . 

Recordemos el escudo de las diez y nueve torres, de 
que tanto (y tan injustamente) se burló Góngora; y 
persuadiéndonos por otra parte de que la novela de Lo-
pe t i tulada El Peregrino vale muy poco, podremos pa -
ra f rasear esos cuatro versos de Urganda en esta for-
ma: «No pongas indiscretamente como Lope, tu escudo 
de armas en la portada; que, en el juego de prime-
ra, quien solamente t iene figuras, (1) que son las car-
tas que valen menos, mal juego hace.» O de otro mo-
do: «No grabes tu escudo al frente del libro, no sea 
que no tenga otro méri to que el del grabado.» 

Continúua la décima: 
Si en la dirección te h u m i - , 

no dirá mofante a lgu- : 
[Qué Don Alvaro de Lu-, 
qué Anival el de Carta-, 
qué Rey Francisco en E s p a -
se queja de la fo r tu - ! 

Dirección significa dedicatoria. Resolviendo estos 
versos en prosa pedestre, parece que querrán decir: 
«Si te humil las en la dedicatoria, ningún burlón te d i -
rá: «¡Miren que gran hombre, ó que gran desgraciado, 
se queja de la fortunal» De ella se habr ia quejado ino-
por tunamente algún escri tor en alguna dedicatoria, dan-
do ocasion á las bur las de los maldicientes: y ya v i -
mos que Lope, en la dedicatoria al Marqués de P r i e -
go, afirmaba que el t iempo y la fortuna le habian ves-
tido hábito de desdichas en los brazos paternos. Rehu-
ye hablar latines, dice Urganda en la s iguiente déci-
ma: erizado está de la t ines el prólogo del Peregri-
no (2) No me alegues con filósofos, añade mas abajo 
la maga , habiendo en prólogo t ra tado Cervantes de l i -
bros de invectivas, sembrados de sentencias de Ar i s -
tóteles y Platón: Aristóles y Platón son los pr imeros 
autores que se citan en el prólogo del Peregrino. (3) 
Más parecen que generalidades estas. coincidencias: no 
les dará gran fuerza lo que voy á añadir; pero á los 
graves indicios hacen tal vez oportuna compañía las 
conjeturas . 

En el soneto de Amadis á D. Quijote, que es el que 
va primero á continuación de los versos de Urganda, el 
último terceto contiene esta jactanciosís ima expresión 
de Cervantes: 

Tendrás claro renombre de valiente, 
Tu pat r ia será en todas la pr imera , 
Tu sabio autor al mundo único y solo. 

Lo de único y solo me parece una traducción i róni -
nica del unicus aut peregrinus de Lope en la portada 
del Peregrino. Sejanus mihi Pegasus (el Pegaso ha s i -
do para mí el caballo fatal de Seyano), dijo Lope t a m -
bién en la portada del mismo libro, y en el prólogo 
de él citó la Metafísica de Aristóteles: quizá por eso 
Cervantes, manco, viejo y pobre, sus t i tuyó el caballo de 
Apolo con el del Cid, y haciéndole hablar con el de 
D. Quijote en el conocidísimo soneto de ambos, a rgü-
yó á Rocinante Babieca diciéndole: metafísico estáis, y 
Rocinante le respondia: es que no como. (4) Verdadera-
mente, si las le t ras habian acarreado infor tunios á Lo-
pe, ¿que bienes le habian traido á Cervantes ni letras 
ni armas? ¿Por qué Cervantes pr inc ip iar ía su coleccion 
de versos propios en alabanza de D. Quijote con las 
décimas que a t r ibuyó á Urganda la desconocida? A 

(1) Decir de un libro que todo es figuras, porque 
tiene un grabado ó dos, es otra hipérbole como la de 
que en España apenas habia quien escribiese versos; pero 
sin duda Cervantes aludía con la palabra figuras á las 
diez y nueve tor res de la portada de El Peregrino, que, 
con las o t ras 19 al pié del re t ra to de Lope, componían 
ya t re inta y ocho figuras de blasón. 

(2) Y al fin de cada libro de él hay un texto en 
lat ín en que se habla de los peregrinos, y en el cuer-
po de la obra frecuentes l lamadas á escri tores latinos. 

(3) Al princio del libro 3.° de El Peregrino se cita 
á Boecio, Séneca, Platón, Aristóteles, Cicerón y Demós-
tenes, y además á Terenc ioy á Ovidio, En el libro 4.° 
se nombra también á una porción de filósofos y otros 
escri tores: 

(4) En el prólogo del Peregrino se lée: «Aristóteles 
dice en el pr imero de su Metafísica que la señal de saber 
es poder enseñar: quien sabe enseña.» 

esta pregunta se pudiera , en mi concepto, contestar con 
esta otra: ¿Ouién era Camila Lucinda? Una dama en -
cubierta con tal seudónimo; luego, para cas i todos los 
españoles, era una desconocida, lo mismo que Urgan-
da. Pudo, pues, Cervantes por eso a t r ibu i r á o t ra des-
conocida las décimas de pié quebrado que tanto han 
dado que discurr i r . Lope, mas adelante, difunta su se-
gunda esposa, vuelto de fogoso galan, ejemplar sacer -
dote, escribió su Laurel de Apolo, poema en que ce-
lebró los mér i tos de los poetas y poetisas de España, 
probablemente en jus ta reparac ión de haber sostenido 
en el prólogo del Peregrino que no conocía t res per -
sonas que en España escribiesen versos: en aquel poe-
ma, en que nombró y elogió á varías poetisas, n o t a -
mos que omitió el nombre de Camila Lucinda, el de 
doña Isabel de Figueroa, el de doña Marcela de A r -
menia y el de doña Catalina Zamudio, cuyas letras, 
repit iendo una vez la l, forman el nombre de Camila 
Lucinda, si desechamos una a, una o y una t; s i las 
conservamos, resul ta el de Caamila Loutzinda. Lope, tan 
galan, tan agradecido tan honrador de las mujeres , ¿cómo 
no dedicó en el Laurel de Apolo s iquiera un verso á cada 
una de estas poetisas que glorif icaron sus obras? ¿Toma-
rían algunos admiradores de Lope nombre de mujer para 
hacer mas interesantes los versos que publicaban en a l a -
banza de su amigo? ¿Escribiría el mismo Lope los que 
aparecen firmados por Camila Lucinda? La verdad es que 
son buenos, que se parecen á los de Lope, y que él, 
por obsequiar ó complacer á una dama, era muy c a -
paz de esa casi inocente supercher ía . Admitida la supos i -
ción por verdad, Cervantes, en los versos de Urganda, h u -
biera hecho una como parodia de los de Camila Lucinda. 

Un solo paso mas, y me detendré, temeroso de ex-
traviarme. Quizás en aquellos versos del soneto de la 
señora Oriana á Dulcinea: 

,¡Oh quién tan castamente se escapara 
Del señor Amadis, como tu heciste 
Del comedido hidalgo D. Quijote! 

Quizás aquí, rep i to , se pudiera buscar alguna o t ra a lu -
sión á Camila Lucinda, que no escapó muy hones ta -
mente de sus amoríos con Lope. Bien recuerdo que U r -
ganda aconseja al l ibro de D. Quijote que no se meta en 
dibujos ni en saber vidas agenas, consejo muy prudente, 
porque también tenia Cervantes una hi ja i legítima; pero en 
verdad no era cu lpa de él ni de nadie saber lo que el mis-
mo Lope habia escri to de los pajarillos suyos y de Lu-
cinda, (1) Los Sres. Benjumea y Tubino seguramente 
nos darán explicadas las dudas que ofrece el texto de 
D. Quijote, y se detendrán con par t icu la r cuidado en e s -
clarecer las t inieblas de que aparecen rodeados los ve r -
sos inclusos en los pre l iminares de esta g ran obra, t i -
nieblas que nacerán, creo yo, de que los tales versos 
aluden á personas ó cosas a jenas á la fábula del Qui-
jote. Nada extraño que dijese Urganda del hidalgo m a n -
chego que alcanzó á fuerza de brazos á Dulcinea del 
Toboso, aunque resulta de la novela que no solamente 
no la alcanzó, sino que ni s iquiera llegó á verla bien 
en su vida: pudo Cervantes, cuando trazó la p r imera 
parte del D. Quijote, proponerse que en la segunda 
quedara casado con Dulcinea; pero [no me puedo con-
vencer de que en otros versos hablara Cervantes de los 
personajes de su l ibro. Cuando Gandalin dice en el so -
neto dirigido á Sancho: 

Salve, varón famoso, á quien Fortuna, 
Cuando en el t rato escuderil te puso, 
Tan blanda y cuerdamente lo dispuso, 
Que lo pasaste sin desgracia a lguna; 

Cuando leo esto y me acuerdo de Sancho-, molido á 
patadas por los criados de los^frailes benitos, apaleado 
luego por los yangüeses , manteado en la venta, robado 
por el galeote Ginés, traido á mal t raer por Cardenio, por 
el barbero del yelmo de Mambrino y por el cabrero que 
refirió la historia de Leandra, no me es dado creer que 
Cervantes dir igiera el soneto de Gandalin al escudero de 
D. Quijote, sino á otro Sancho á quien habia t ra tado la 
suerte con mas blandura, preservándole cauta de todo i n -
fortunio: quizás aludir ía Cervantes al P. Fray Luis de 
Aliaga, que parece llevaba ya el nombre de Sancho Pan-
za, y quizás el Ovidio español, que menciona Gandalin 
en el penúl t imo verso de su soneto, sería Lope, tan seme-

(1) Nótense bien estos versos con que concluye la 
epístola de Lope á Gaspar de Barrionuevo (Obras suel-
tas, tomo 4.°) 

Mariana y Angelilla mil mañanas 
se acuerdan de Hametil lo, que á la tienda 
las llevaba por chochos y avellanas. 

Y Lucinda os suplica no se venda, {El esclavillo 
sin que pr imero la aviséis del precio, fíamele.) 
Quedaos con Dios, Gaspar, y no os ofenda 
este discurso tan proli jo y necio. 

Mariana y Angela serian las prendas del hermoso 
pecho de Lucinda, 



jante á Ovidio por su facilidad, su gracia y dulzura. 
¿Dónde se vé á Sancho ret i rarse del servicio de I). Quijo-
te, poniendo piés en polvorosa por vivir á lo discreto, como 
se dice en la décima del poeta donoso? ¿Por dónde se pue-
de suponer que Dulcinea Hubiera cometido desaguisado 
contra D. Quijote, según se insinúa en el soneto de Solis-
d a n l ¿Cuándo aparece el desventurado Rocinante harto 
de pienso por diligencia suya, ni dando al Lazarillo de 
Tórmes la paja para chupar el vino al ciego su amo, á la 
manera que se nos indica este lance en la décima siguien-
te á la del donoso? No dejarán los señores Benjumea y Tu-
bino deponer en su punto estas y otras contradicciones, y 
de ofrecernos la solucion que necesitan. 

En resumen: prescindiendo aquí del objeto que se pro-
puso Cervantes en esa obra, que dos siglos y medio há es 
gloria de España y admiración del universo, creo que, por 
efecto de las circunstancias que rodeaban á Cervantes 
cuando dió á luz la primera parte de D. Quijote, dirigió 
algunos tiros de crítica rebozada y sagaz á Lopez de Ve-
ga (1) contra el cual Góngora y otros habían enarbolado 
pendones, haciéndole guerra, lícita en parte y en parte 
inicua, según acontece en todas las contiendas de semejan-
te género. Los eruditos infecundos no podrían sufrir que 
á los cuarenta y tres años tuviese Lope escritas 230 co-
medias, celebradas en toda España, por mas que contra-
viniesen á los cánones aristotélicos; y Lope de; Vega tam-
poco podría tolerar que le echasen en cara defectos de po-
ca monta hombres incapaces de producir las bellezas que 
en la menos feliz de sus fábulas derramaba él con la pro-
digalidad de su ingénio maravilloso: de aquí los piques, 
los resentimientos, y las sátiras vergonzantes, en que á 
la burla se contestaba con el improperio, á la injuria tal 
vez con la espada. Traza tiene de haber sido consecuencia 
de algún desafío la retirada de Lope á Sevilla y despues á 
Toledo: el vivir en distintos puntos Cervantes y Lope con-
tribuiría á mantener viva la discordia por cierto tiempo, 
hasta que reunidos en Madrid, hiriéronse al cabo la jus t i -
cia debida: eran de muy elevado espíritu ambos para no 
alzarse un dia sobre el polvo miserable que revuelven 
nuestras pasiones. Quizá también damos importancia ma-
yor que merecen á esos versos malignos y malos, escritos 
en momentos de ira, los cuales jamás hubieran llegado á 
la posteridad, si á los ocho días de divulgarse, los hubie-
ran podido recoger sus autores. Cervantes decia de Lope 
en el prólogo de la segunda parte de su Quijote que adora-
ba el ingenio de Lope de Vega, que admiraba sus obras, 
su ocupacion continua como escritor, su ocupacion virtuo-
sa como eclesiástico. Lope en su Laurel de Apolo afirmó 
que la mano herida de Cervantes prestó vida ^eterna á 
las páginas que escribió con la otra: estas declaracio 
nes valen infinitamente mas que cualquier otro rasgo 
de su pluma, oscuro, no reconocido, y al fin desmen-
tido. Nada más distante de mi ánimo en estos apuntes 
que perjudicar á Cervantes ni á Lope; solo he querido 
contribuir al esclarecimiento de una obra célebre, so 
bre la cual, habiéndose discurrido mucho, hay todavía 
mucho más que decir. Si estoy equivocado, nunca se-
rá un error sin disculpa suponer que Cervantes, can-
sado de los desmedidos elogios con que se imprimían 
ciertos libros de poco mérito, censurára en los versos 
de Urganda y en otros la portada y la dedicatoria del 
Peregrino; que si Lope citó en el prólogo de su Angé-
lica seis versos del Ariosto, que concluyen con el de 

forse altri canterà con miglior pelttro, 
por eso concluiría Cervantes con el mismo verso la pr i -
mera parte de su Ingenioso Hidalgo; y que s i e n el pró-
logo de sus Novelas nos dijo que no se habia ido bien 
con el que puso á dicha primera parte debió de ser 
porque los amigos de Lope se irritaron contra Cervan-
tes, creyendo evidentemente dirigido el primer prólo-
go del Quijote contra su ídolo, señalado con su propio 
nombre en este verso, incluido en él: 

Doñee eris F E L I X , multos numerabis amicos. 
El segundo nombre de Lope era Félix. 
Mi amigo queridísimo, el Sr. D. Narciso Serra, por 

cuya salud ruego á Dios con todas las veras de mi a l -
ma, presentó en su Loco de la guardilla á Cervantes y 
á Lope sin conocerse el uno al otro en el año de 1604, 
y tributándose respeto y admiración mùtua y mereci-
dísima: no es esta la primera vez que la poesía, mal que 
le pese al orden cronológico de los sucesos, ha retra-
tado á los varones insignes con mayor verdad que la 

(1) Muchos lo han creído así ántes de ahora. Don 
Diego Clemencin trató expresamente de este punto en 
sus notas al prólogo del Quijote, en el cual escribió Cer-
vantes: «Es una invectiva contra los libros de caballe-
rías, de quien nunca se acordó Aristóteles, ni dijo na -
da San Basilio, ni alcanzó Cicerón.» Clemencin ad-
vierte que Aristóteles, San Basilio y Marco Tulio son 
tres de los autores queso citan en el catálogo de ellos 
que está al fin del Isidro de Lope. 

historia. Quien leyere estas páginas, y quisiere cono-
cer bien el alma generosa de Lope, la rectitud y he-
roico valor de Cervantes, resignado en las desventuras 
y jamás abatido por ellas, busque las novilísimas fac-
ciones del padre del teatro español y del Príncipe 
de los ingénios de España en las dos hermosas figu-
ras que ocupan el centro en el admirable cuadro de 
la Guardilla. 

J U A N E U G E N I O HARTZENBUSCII . 

RESOLUCION DE LA CUESTION FAMOSA 
DEL "BUSCAPIÉ." (i) 

(ARTÍCULO I . ) 

Fuera de los grandes errores que dejan en 
la sociedad ;un rastro desastroso y lamentable, 
nada hay mas curioso que la diversidad de ma-
neras con que el interés, ayudado del ingenio, se 
consagra ó sacar partido de la ignorancia, la cre-
dulidad y el fanatismo. La historia de estas ex-
plotaciones, que viene á ser como la faz cómica 
de la vida humana, seriauno délas capítulos mas 
amenos y peregrinos de los anales clel hombre, y 
si bien nunca es justo reir de las flaquezas que 
e son propias, fueran bastante á templar el eno-

jo, las artes ingeniosas con que fueron converti-
das en particular provecho. En efecto, cuando el 
vulgo usa de la frase «sabrosamente engañados,» no 
parece sino que el sentimiento innato de la justi-
cia, le fuerza á reconocer el mérito do quiera que 
se encuentre, y que apartando la vista de la sus-
tancia del caso, se recrea en sus accidentes, y ad-
mira la forma y artificio, sin dejar de censurar el 
fondo y materia sobre que recaen. ¿Quién, aun-
que condene, no admira las trazas ingeniosas con 
que se han contrahecho personages célebres por 
su nacimiento, documentos públicos, obras del 
ingénio, virtudes, y aun la santidad misma y su 
correspondencia directa con los reinos celestiales? 
¿Quién no se maravilla de las travesuras y aplo-
mo, con que pasaron, en lo antiguo, Andrisco, 
por el rey de Macedonia; Smerdis, por el hijo del 
Gran Ciro; Bertrand de Raus, en Flandes por Ba-
duino; y Reboc, por Voldemar, Elector de Bran-
deburgo? Mas tarde, un criado de Federico II, em-
perador de Alemania, contrahizo admirablemente 
su persona, como el otro esclavo en Italia quiso 
representar la de Nerón, favorecido por la seme-
janza de su voz, rostro y estatura con la del tira-
no. Casi en nuestros dias vimos suplantado á Don 
Sebastian y al Gran Duque de Moscovia, y recien-
te está el proceso del célebre Mathurin Bruneau, 
pretenso hijo del malaventurado Luis XVI. Y sin 
ir á buscar ejemplos en naciones extrañas, ¿quién 
no recuerda en nuestra patria al tristemente cé-
lebre Pastelero del Madrigal, héroe de la comedia 
de Zorrilla «Traidor, inconfeso y mártir,» y el 
sargento Francisco Mayoral, supuesto Cardenal de 
Borbon? 

Verdad es, que nunca han faltado en estos ca-

(ll Anunciado ya el juicio crítico de este opúsculo en 
"La Estafeta de Urganda" como parte délos comentarios 
filosóficos del Quijote, y proponiéndome demostrar que 
es apócrifo, ofrezco al público su exámen anticipadamen-
te, á fin deque el señor D. Adolfo de Castro tenga espacio 
para contestar, si le conviene, á mi impugnación. Esta es 
el resultado de una consideración detenida, de las diver-
sas razones hasta ahora alegadas en pró y en contra del 
opúsculo; y como podría ser que el señor Castro tuviese 
tales medios de defensa, que aminorase ó destruyese 
del todo el valor de mis argumentos, parece propio ac-
to de deferencia y de cortesía prevenir al contrario, 
intimándole á que se aperciba y defienda y use de ellos; 
en lo que verá que mi objeto es únicamente averiguar 
la verdad en todas las cuestiones que con ;el Quijote 
tienen enlace y correspondencia, y qué mas quiero pre-
sentarme vencido en esta cuestión en obsequio á la ver-
dad, que alcanzar por sorpresa un triunfo á l o s ojos de 
mis lectores, que solo duraría el tiempo que tardase en 
responderme el erudito protector de este duende lite 
rario. 

sos, quienes á las trazas del ingenio ayuden con 
cálculos de provecho y maniobras de partido; mas 
de todo hay en la historia ejemplares, y ahí está 
Pitaval, que nos refiere en sus causas célebres la 
de un Martin de Bilbao, que suplantóá un marido 
durante tres años, mistificando no solo á la m u -
ger, sino á todos sus parientes y amigos. Si délas 
personas pasamos á los caracteres, y de lo físico 
á lo moral, hallaremos una suplantación continua 
de las virtudes por la hipocresía, que, si nos re-
pugna en el fratricida é incestuoso Claudio de 
Shakespeare, nos mueve á risa con Tartuffe. Las 
peregrinas semejanzas que suelen existir en el 
orden espiritual y material, siempre ofrecen un 
lado cómico y una tentación irresistible para sa-
car partido de ellas, asi en los teatros como en la 
grande escena social. La naturaleza ayuda en lo 
físico, cual se vió en el fingido Alexis, el contra-
hecho Eduardo V., y por lo común en todos los 
casos memorables; pero para contrahacer el alma, 
la inteligencia y caracteres, no hay obra de na-
turaleza, sino de arte. Quien sabe imitar á un 
santo, es un artífice prodigioso, y quien imita el 
el estilo y pensamiento de un sábio, no le queda 
en zaga. Si cuando un artista reproduce con exac-
titud un cuadro de Murillo ó de Rafael, hasta el 
punto de dejar perplejos á los inteligentes, no po-
demos menos de hacer justicia á su destreza, 
¿cuál no será la del que acomete igual empresa, 
con las"obras perdidas de los grandes escritores, 
debiendo ser expuestas, no al exámen de unos po-
cos, sino á la inspección de todo el público ilus-
trado? Ni confia en la ignorancia, ni descansa en 
la credulidad excesiva, ni se apoya en espíritu 
de partido, ayudas que suelen venir al ingénio en 
otras tentativas. Es un verdadero acto de temeri-
dad, á primera vista, y no obstante se ha puesto 
en práctica repetidas veces con mas ó menos éc-
sito, como si fuera ley que de vez en cuando dor-
mite, no Homero, sino el género humano. Razón 
debe tener este fenómeno; algo es preciso que 
sustituya á las debilidades ó intereses en que es-
triban otras imposturas. En efecto, á la ignoran-
cia, ala credulidad y á la conveniencia suple aquí 
el entusiasmo, digamos fanatismo, que general-
mente señorea á los admiradores de los hombres 
célebres por sus virtudes, su valor ó sus talentos. 
Fanatismo es sinónimo de locura, si no es una de, 
sus especies. Ye lo que no existe y no distingue, 
lo que tiene ante los ojos. Es la locura contagio-
sa, la peor de las locuras, porque carece de rasgos 
de originalidad en el individuo, que le muevan 
en diversas direciones, y es temible como lo seria 
un loco de cien brazos. Con la masa de fanatismo 
se fabrica toda especie de mónstruos: ¿qué mara-
villa que pasen enjendros en el orden literario? Ni 
aun es preciso tenderle el lazo para que tropieze, 
porque él hallará estorbos en que caiga. Recuér-
dese el periodo del fanatismo Ciceroniano, la épo-
ca de los Turnebus, Sygonius, Manutius, Muretus, 
Scioppius y demás sábios en us, como con donai-
re les llamaron los franceses. 

No creemos que el obispo portugués Osorio 
pensase pasar su tratado «De Gloria» por el que 
escribió Cicerón y se dice que perdió Petrarca; 
mas con todo eso, los entusiastas latinistas del si-
glo XVI. creyéronle obra del orador romano. Tam-
bién es preciso confesar, que la historia misma 
ayuda al ingénio para el artificio y al público pa-
ra caer en el lazo, preparándole el terreno, y ofre-
ciéndole vacíos que llenar, siquiera sea momentá-
neamente; porque, en verdad, error que viva den-
tro de la esfera literaria, cuenta pocas navidades 
de su nacimiento hasta su muerte. Hay cien ojos 
para mirar á un solo objeto, y como la masa gene-
ral no toma cohecho ni pierde derecho, sino que la 



utilidad y ventaja son unilaterales, difícil es que 
se encubra por largo tiempo á tantos Argos como 
le acechan. Si se quiere ver como la historia pre-
para y da márgen á tentar estas misficaciones, 
bastarán estos ejemplos: piérdense en la antigüe-
dad remota los libros de Beroso, Manethon, Metas-
thene y otros historiadores, y aparece en el siglo 
XV. Anio de Yiterbo, que los suplanta y publica 
como auténticos. Extravíanse las obras poéticas de 
Rowley, monge del citado siglo, y aparece en el 
próximo pasado Chatterton, que las imita. Hábla-
se de un Buscapié escrito en 1605 por Cervantes, y 
aparece á mediados del presente un opúsculo con 
el mismo título. Yése, pues, que en la historia ó 
llámase saínete literario, los acontecimientos ó in-
cidentes tienen su natural preparación y anuncio, 
y no vienen ahí como llovidos del cielo sin concier-
to ni órden lógico. Dése que se pierda ó extravie 
algún objeto ó documento que se halle en grande 
estima y muy suspirado de los hombres, que como 
sea fácil contrahacerlo, tarde ó temprano habrá 
San Antonio que lo encuentre. La pérdida de un 
príncipe, ó su muerte secreta, asunto tan apetito-
so para los dramáticos, ha sido pió para que real 
y verdaderamente intentasen algunos reemplazar-
los; y no sabemos como el Bey Artus, que todavía 
anda de cuervo; y el famoso Bey de Portugal, cu-
ya venida se esperaba, no han tenido aficionados 
que los representen. 

En la historia de las literaturas europeas no 
hay momento de suplantacianes mas ruidosas, 
que los diez y siete volúmenes impresos en Boma 
en 1596; el tomo de documentos y comedia de 
Shakespeare impreso en Lóndres en 1796; otro de 
poesías antiguas dado á luz en 1803 en la misma 
capital, y el opúsculo publicado en Cádiz en 1847, 
cuyo título damos arriba. 

El lector observará, que la industria en esta 
parte no sigue la ley del progreso, sino que pro-
cede de mayor á menor, y acaba en punta, como 
pirámide; por una congetura probable, deben ce-
sar en adelante estos fenómenos, gracias al ade-
lantamiento de la crítica. En efecto, esta dismi-
nución es natural y obedece á circunstancias de 
las épocas, que no está en manos del hombre mo-
dificar, cuanto menos crearlas. La época del Do-
minico Nanni era el siglo llamado de Poggio Brac-
ciolini, el diligente rebuscador de obras per-
didas de la antigüedad clásica, empolvadas en 
los rincones y celdas de los monasterios, ó con-
vertidas en palymseptos, por la falta y carestía de 
los pergaminos que succedieron al papyrus im-
portado del Egipto. El número de libros rescata-
dos en el siglo XV. de una inminente pérdida, y 
lanzados al mundo literario, apenas es creíble. 
Solo Poggio descubrió veinte nueve obras estima-
bilísimas de los escritores latinos, Quintiliano, 
Columella, Cicerón, Lucrecio, Ammiano Marceli-
no, Tertuliano, Valerio Flaco, Plato y Silio Itáli-
co. A mediados del siglo apareció el arte de la 
imprenta, segundo diluvio en los anales del gé-
nero humano y totalmente opuesto al del tiempo 
de los patriarcas; que si este vino para castigar 
la maldad, efecto de las sombras de la ignorancia, 
aquel vino para prevenirla, iluminándoles con 
resplandores vivísimos, y mostrando á los hom-
bres la arquitectura de la idea, microscópica en 
comparación con la que en el desierto levantó el 
orgullo humano, pero mas eterna que todos los 
monumentos de la soberbia de los poderosos. 
¿Quién podia evitar que en edad tan prolífica 
para la inteligencia, se deslizasen hijos espú-
reos y bastardos entre la gran cohorte de los legí-
timos? No tuvo Thomas Chatterton tan favorables 
auspicios, ni la edad temprana de trece años la 
madurez y tacto del anciano monge de Yiterbo. Los 

descubrimientos entraban en el periódo de sobrie-
dad, la crítica literaria habia subido á un alto gra-
do, la actividad creada por el desarrollo del arte 
tipográfico, no permitió que transcurriese mucho 
tiempo entre la aparición del error y el descubri-
miento de la verdad: y el desgraciado autor de 
los poemas, atentó contra su vida, al ver frustra-
das las esperanzas que fundara en su su raro 
ingenio. Con todo el siglo XVIII. habia vuelto 
á mostrarse hambriento de curiosidades litera-
rias, y si no dirigía su vista mas allá de la edad 
media á los tiempos de Alejandro y Augusto, mi-
raba ansioso á la época del renacimiento, y en par-
ticular al dorado siglo XVI., de quien era hijo 
legítimo. Comenzaba el entusiasmo por los gran-
des poetas pasados, é ibaá reconstruirse la figura 
del autor de Ilamlet. Samuel Ireland aprovechó 
este fanatismo y llenó las medidas á los ingleses, 
ofreciéndoles con su Vortigem acaso mas de lo 
que apetecían. Ya en nuestro siglo, que camina 
con gentil compás de piés en todas las cosas, pa-
recía imposible la manifestación de tales fenóme-
nos; y sin embargo, corre por España y fuera de 
ella, con honores de traducción, un ,,cuerpecillo 
de ochavocomo llamaban fray Luis y los de su 
tiempo á la forma Aldina, que ha dejado atrás el 
diamond edition, que se dice engendrado por el in-
genio y parido por la misma pluma que delineó 
el Quijote. Octavo, sí, pero de mas peso que los 
folios de Antiquitatum variar um, en cuanto su es-
píritillo encumbrado mira á ser el declarador de 
las cosas ocultas del Quijote, y del cual se puede 
decir: que su estatura está en la portada, como 
la medida del hombre está en la frente. 

Atento el juicio á ponderar la importancia de 
los tres descubrimientos en Italia, Inglaterra y 
España, nuestra nación lleva la palma, porque al 
fin, ¿qué sabia la Europa del contenido de las co-
lumnas de Trimegisto, ni qué de los escritos de 
Myrsilo, ni qué cosa escribiera Archilocus, Sem-
pronio, Manetho ó Manethon, con las demás his-
torias que imprimiió Annio?Conocíanse fragmen-
tos de Beroso, astrónomo é historiador caldeo; pero 
en lo desconocido, siguiendo el génio y espíritu 
de los escritores de aquella época, fácil era imi-
tar y urdir la trama. Lo propio decimos de los 
poemas de Bowley. Chatterton estudiando, como 
lo hizo, todos los dialectos antiguos del país, pu -
do envolver sus ideas poéticas en ropage antiguo 
y si no le aguijoneara la pobreza extrema á que 
se vió reducido, y la fiebre de inmortalidad que 
le consumía, dando tiempo al tiempo y mayor 
juicio á sus años, tal vez hoy dia pasaran por au-
ténticas las poesías que escribió. Pero en nuestro 
Buscapié hay intento de sobrepujar dos grandes 
dificultades, y tales, que su autor, sea quien fue-
re, (que no prejuzgamos ahora esta cuestión,) si 
hubiese recitado las letras del alfabeto en alguno 
de sus ratos de composicion, aburriera ciertamen-
te la tarea; porque son, como quien no dice na-
da: imitar el estilo ó la forma literaria de un es 
critor singularísimo, y lo que es mas, sacar á luz 
el fondo de una obra, sobre la cual tienen fija la 
vista todos los literatos y sabios y filósofos de los 
pueblos civilizados, pugnando incesantemente por 
descifrarlo y entenderlo. Que se escribiese y com-
paginase una de sus obras perdidas, como las Se-
manas del Jardín, el Bernardo, la Casa Confusa, 
la Amaran ta, el Engaño á los ojos, La Batalla Na 
val ú otra, siquiera fuese la decantada Filena, fá-
cil por primer ensayo, Dios y ayuda. Al fin, los 
críticos ignoran el argumento, la disposición, Jas 
ideas y objeto que Cervantes en ellas se proponía. 
Con un tantico de habilidad en el manejo de la 
pluma, podria salirse adelante; pero jtocar al Qui-
jote! ¡asestar nada menos que al corazon, y an-

darse con sus entrañas como si fuesen lanzaderas 
de tejedor! es por cierto arrojo en demasía. 

Por último, y para que se vea que no en valde 
tomamos de atrás el agua, elevándonos en el co-
mienzo á bosquejar la genealogía de los errores, 
la solidaridad de espíritu, el aire de familia y el 
amaneramiento, con que, por decirlo así, se pre-
sentan á la faz del mundo, pondremos á la vis-
ta un juego de circunstancias esenciales y coin-
cidentes, que darán ameno acabamiento á esta 
introducción, prólogo ó pleliminar artículo. An-
nio hizo un viage á Mántua, y por fortuna, halló 
aquella enorme madriguera de historias nunca 
vistas ni oidas, que sin duda la adivina Manto 
tenia allí escondidas, desde el tiempo en que 
en su honor se edificó la pátria de Virgilio. El lu -
gar correspondía á lo trasañejo del hallazgo, y si 
al punto no lo mostró á los sábios de su época, ni 
dijo palabra al Cardenal que le acompañaba, fué, 
sin duda, porque obras tan antiguas no podían 
pasar sin comentarios; de suerte que entre la épo-
ca en que hizo su expedición á Mantua, y la en 
que vieron la luz pública tuvo que resistir sus na-
turales ímpetus y esperar algunos años para dis-
ponerlos. Chatterton halló los pergaminos en su 
propia casa, en donde se consumian por parecer 
inútiles. Ilabian salido de un cofre depositado en 
Bristol en la iglesia de Santa Maria Bedcliff, por 
su fundador Guillermo Canynge, el protector de 
Bowley. Este cofre, que se llamaba el arca de 
Canynge, fué abierto al cabo de mas de dos siglos, 
para buscar en él algunos títulos. Hallados y es-
cogido lo mas valioso, el resto se dejó para quien 
quisiera llevárselo, y el padre de Chatterton tomó 
una parte de aquellos papeles. Sobre este funda-
mento construyó el jóven Thomas la peregrina 
idea de imitar al poeta inglés, cuyas obras se ha-
bían perdido. Entre nosotros existia la tradición, 
de que Cervantes escribió un Buscapié; Ruidiaz le 
vió en la Biblioteca del conde deSaceda, y despues 
desapareció por arte de encantamento, que no le 
volvieran á epcontrar todos los zahones del mun-
do. Pero estaba ahí la librería del duque de Lafoes. 
De ella vino á poder do un particular residente en 
la isla de San Fernando, y por particular provi-
dencia, pasóá poder del señor D. Adolfo de Cas-
tro, que le dió á luz con comentarios, según el do 
Viterbo; y si así no fuera, se habria vendido por 
papel viejo. 

Esto no es mas que una sombra y cuatro pa-
labras de la grande historia del invento del l ibri-
llo, que, como se dice de Manzanares, que tiene 
mas puente que rio, tiene mas historia que texto. 
Nuestro objeto, en este primer artículo, no se ex-
tiende á mas que hablar en general de errores en 
la órbita literaria, y de los cuatro grandes sucesos 
que descuellan en su historia, y debían llamar la 
atención para discurrir una poca pieza, por via de 
introito, adecuado á la materia puesta al debate. 

NICOLAS DÍAZ BEISJUMEA. 

PASADO, PBESENTE Y POBVENIB 

DE LA ARQUITECTURA EN ESPAÑA. 

Artículo 1. Los mas profundos filósofos de Alemania han 
consumido lo mejor de sus vigilias para definir 
la Arquitectura estéticamente considerada, sin 
conseguir con esto mas que el embrión de una 
idea vaga, aun muy distante de presentarla en la 
esfera del arte con todo el esplendor de su gran-
deza. Como ciencia, es la Arquitectura, la sínte-
sis de multitud de otras que le sirven de auxiliares, 
cualesquiera de las cuales basta por sí sola para 
envanecer al hombre con tan vastos conocimien-
tos. Examinado el arte de los ditruvios y apolo-



lodoros con relación al tiempo y al espacio, y ála 
luz de la civilización de todos los pueblos de la 
tierra, es por sí solo objeto de la ciencia históri-
ca mas trascendental, y sirve de sólido fundamen-
to á la historia universal del hombre, que nada 
puede decir á veces con seguridad, si prescinde 
de los monumentos arquitectónicos. 

La Arquitectura es en sus concepciones, infi-
nita como la idea de lo bello, profunda como los 
arcanos de la ciencia, diversa como los siglos, las 
razas, los climas, las creencias y las costumbres, y 
necesaria como la vida privada, pública, política 
y social del hombre. Bajo este último punto de 
vista el menos elevado, pero el de mas inmediato 
interés para el desarrollo de los pueblos, nos pro-
ponemos ahora examinar la Arquitetura civil, 
nombre con cuya modificación se conoce hoy la 
parte mas bella é interesante del arte y ciencia, de-
nominados Arquitectura. 

Nos contraemos á España y es nuestro ánimo, 
trazar á grandes rasgos, lo que era en ella la ar-
quitectura á principios de nuestro siglo, lo que 
es á la sazón, y lo que será en breve, vistos los 
elementos de prosperidad que se desarrollan á 
nuestra presencia. 

Este primer artículo tiene por objeto bosque-
jar el estado de la arquitectura entre nuestros 
abuelos, considerándola bajo sus faces mas intere-
santes. 

Comencemos pues, por repetir, lo que dijimos 
en el Parlamento del 24 de agosto de 1856, y 
n.° 550. 

Acosado el delirante génio de los sectarios de 
Borrromino y Churriguera por la férula inflexible 
de los esclusivistas partidarios del renacimiento 
greco-romano, lucieron, aunque breves, algunos 
dias de gloria p a r r e ! arte pátrio, merced al gene-
roso esfuerzo de los Sachettis, Juvaras, Rodríguez 
y Villanuevas. 

Desde entonces con dolor, mas con verdad, pue-
de decirse que la arquitectura nacional apenas da 
señales de vida. Estraviados lastimosamente los 
Riveras, Tomés y Donosos en el enmarañado la-
verinto de innovaciones y licencias; sin principio 
alguno de autoridad que les sirviese de norte, die-
ron en todo linaje de escollos, malgastando en 
monstruosos engendros la rica vena que, á con-
seguir épocas mejores, hubiera sin duda sido 
raudal inagotable de maravillosas y bellas con-
cepciones. Pero como tamaño desconcierto y 
soltura no podian ser mas duraderos sin la to-
tal ruina del arte, sobrevino la reacción que 
sigue á toda fiebre intelectual, acompañada de 
carácter mas represivo y violento, y arrastran-
do tras sí el desaliento y la postración mas 
completa. 

En odio á la escesiva licencia y despilfarro 
artístico y aun material de los llamados chafa-
llones y gerigoncistas por los críticos y arqui-
tectos que florecieran al comenzar el presente 
siglo, encerráronse estos úlimos en fatal círcu-
lo de hierro, fuera del cual todo otro estilo ó ar-
quitectura eran reprobados como bárbaros, des-
preciándose cuanto produjeran hasta allí lar-
gos siglos de fe y de entusiasmo. 

Y si al recurrir al suelo clásico de Grecia y 
Roma se hubiera reproducido el arte con el ca-
rácter y espontaneidad que en ambos pueblos 
ostentaba, ó se hubiera aplicado con algún dis-
cernimiento y oportunidad á nuestro clima y 
civilización, la reforma emprendida con tanto es-
truendo como ojeriza á todo lo anterior y lo exis-
tente, hubiera producido entonces sazonados y 
muy benéficos fru tos. Pero habiendo tropezado con 
Vignola, que llevado del mejor intento habia 
estudiado desde el siglo XVI las proporciones 
de los antiguos edificios, crearon en vista de 
esta especulación, mas científica que prác-
tica, una arquitectura sujeta á módulos, la cual, 
no habiendo existido nunca, hubo de ser me-
ramente convencional, y, lo que es peor, pau-
ta, imprescindible de mil y mil repetidos re-
medos. 

La misma satisfacción que produce en las 
medianías toda relajaeion de principios que, 
según su propio dicho, ponen trabas al genio, 
esperimentan cuando se les da una plantilla á 
qué sujetarse sin responsabilidad ni trabajo. 

El hombre de escaso ingenio equipárase en-
tonces con el verdadero artista, y aun logra 
aventajársele en lo servil y rastrero de las co-
oias, que jamás admite ni tolera la fantasía 

creadora. La inteligencia desfallece bajo el fér-
reo yugo del ignorante, á quien la caprichosa 
é invariable regla hizo osado y fuerte. La in-
vestigación y el análisis son crímenes de lesa 
autoridad para el intolerante sistemático, á quien 
cualquier motivo le parece bastante á disfrazar 
su ineptitud ó impotencia. 

Asi fué que rehabilitada y estendida por toda 
Europa con un fin práctico la célebre cartilla 
de Yignola, saltaron á la arena multitud de 
noveles arquitectos, que, ora saliesen del ta-
ller del menestral, ya del estudio del erudito, 
llevaban las mismas armas para combatir, apa-
rejados todos para plagar la tierra de insulsas 
repeticiones y plagios mal encubiertos. 

Los chafallones y jerigoncistas, aunque vio-
lando toda ley, aunque pervirtiendo todo gus-
to y lanzándose en un mar de confusion y de-
irio, mostraron génio, espontaneidad y aun ex-

cesiva fuerza de inventiva. Podrá decirse que 
sus composiciones son parto de imaginaciones 
enfermas: que sus engendros son el resultado 
del desenfreno y de la demencia; que sus crea-
ciones son el vértigo de una fiebre precursora 
de la muerte; pero el arte délos seudovingno-
istas nace muerto, y muerto por todas partes 

se reproduce. 
Difícil era distinguir un templo de Júpiter 

tonante del santuario consagrado al Dios de Is-
rael, ó ála pasión del Redentor del mundo: la man-
sión recojiday reposada de los que mueren en Je-
sucristo, recuerda mas bien la Via-Appia, donde se 
exponían con público aparato los sepulcros de los 
romanos, ó acaso el Foro donde se agitaban en 
continuo tráfago y estruendo aquellos hombres 
de otros tiempos, de fé, costumbres y civilización 
distintas. 

Una cárcel se reviste al esterior con los mis-
mos órdenes que una academia ó un palacio. 
Visto un templo ó una universidad ó biblioteca, 
ya están vistos también todos los templos un i -
versidades y bibliotecas. Más aún: un edificio 
cualquiera era el modelo universal de todo lina-
ge de construcciones. 

Este edificio-fantasma es nuestra constante pe-
sadilla, ya á las márgenes del Manzanares, ya 
á orillas del Támesis y del Sena. Las mismas 
columnas con los mismos módulos le sostienen; 
los mismos frontones, falsos ó verdaderos, le co-
bijan; las mismas ménsulas y cartelas, los mis-
mos adornos se reproducen en aquel patrón de 
edificios. 

El génio del arquitecto era el compás, asi co-
mo los dedos servían al poeta secuaz de Rengifo 
para contar las sílabas, única perfección del arte, 
así como habia también recetas para adobar carnes 
de viejos y de Caines, secreto supremo del pintor 
digno émulo del arquitecto seudo-vignolista. A 
tal extremo habia traído las artes la filosofía ne-
gativa de hombres sin fé y sin verdadero entu-
siasmo. 

Así discurríamos en el precitado número del 
Parlamento para caracterizar la arquitectura del 
pasado siglo en cuanto á Arte, sin añadir ni una 
sola palabra respecto á su estado material de exis-
tencia. Este depende en todas las épocas y pue-
blos, del político y religioso, de la mayor ó me-
nor cultura que alcanzan las naciones, de su ri-
queza y bienestar: en suma, de su desarrollo mo-
ral, intelectual y material. 

España, que llena de fé y entusiasmo conquis-
tó nuevos mundos, donde llevar el estandarte de 
la Cruz, y las muestras de su civilización bri-
llante; España, que asombrando con su poder 
Europa la sometía bajo el influjo de su espada 
y de su consejo; España abrumada bajo la ba-
lumba inmensa de sus conquistas y laureles, pos-
tróse al fin, llegando entre nuestros abuelos y 
padres del pasado y principios del presente si-
glo, al mayor grado de fatiga y desaliento. 

En Europa no se paseaba el león español, 
como aun no se pasea, por toda la península, con 
la cabeza erguida y amenazante. Italia y los 
Paises-bajos se habían emancipado hacía mucho 
tiempo ó reconocían otros dueños que no habla-
ban el idioma armonioso de Cervantes. 

Los cien imperios conquistados para España 
por Cortes, Valdivia, Yalvoa y Pizarro, procla-
máronse á una voz independientes. La Marina 
española, aunque haciendo alto alarde del ho-
nor mas acrisolado, sufrió en Trafalgar un re-
vés, del que no fueron causa las valerosas naves 

españolas, aunque de él participasen únicamente. 
Cuarenta de estas se dejaron podrir en las aguas 
del Océano, en vez de armarlas con mayores brios 
para renovar la pelea. 

Al comercio faltóle de repente campo donde 
extenderse y la natural protección de las armadas. 

El oro de América no llenaba las arcas de Es-
paña. La industria no existía. La instrucción era 
limitadísima y viciosa y por tanto, escaso el ade-
lantamiento de las ciencias, y mas escasas sus 
aplicaciones. La libertad de discurrir era un cri-
men que se castigaba á veces con la hoguera 
de la inquisición. La libertad de acción para 
encontrar las vias de prosperidad á que todo el 
mundo debe aspirar, estaba aun mas restr ingi-
da que la libertad del pensamiento. El pueblo 
español, con trabas y sin estímulo, dabanse al ocio 
mas dé lo que era natural á su índole. Las fuen-
tes de la riqueza pública, se cegaban por mo-
mentos, sin encontrarse por esto en las fami-
ias mayor opulencia y goces. Si apuntaba en 
os horizontes políticos la aurora de las l iber-

tades pátrias, este era un motivo para la des-
confianza entre los ciudadanos, y acaso para la 
división entre padres é hijos. 

¡Qué podría fomentarse con tales elementos 1 
Que caminos, canales, puentes y demás obras 
públicas podrían emprenderse con aciertol Qué 
artes podrían ser el espejo de esta época fatal, 
sino las que nacían sin vida, para palidecer y 
morir sin gloria! 

La Arquitectura, barómetro fiel que mide en 
todos tiempos la civilización de los pueblos, se-
ñalaba en esta época la mayor decadencia, sino 
la nulidad mas completa. 

En punto al arte, los plagios, los remedos, 
la receta que aprendida igualaba las inteligen-
cias del procer y del menestral, el modelo ó 
patrón por el cual se habia de erigir el edifi-
cio fantasma, que nos persigue por todas partes, 
según dijimos arriba. En punto á las obras de 
arquitectura civil, las casas míseras en el este-
rior encerraban la familia en grandes salas; pe-
ro sin compartimentos y divisiones, distr ibu-
ción que nos revela una simplicidad de costum-
bres, rayando ya en lo vedado ó inconveniente. 
Respecto á los edificios públicos, si se excep-
túan media docena de ellos debida á la muni-
ficencia de Fernando VI, y Carlos III, y á las 
acertadas disposiciones de Campomanes, Flori-
dablanca y otros ministros, nada absolutamen-
te nada de provecho se hacia en España. El es-
píritu que alzó las catedrales habia sucumbido 
ante le excesiva mania de levantar conventos, y 
no otra cosa que conventos, se veian y se ven 
por toda la monarquía. Para no hacer naves, los 
arsenales, diques, dársenas y demás edificios de 
esta especie son escusados. Los valientes ter-
cios españoles no necesitaban de grandes cuarte-
les y casernas, atendido su proverbial sufrimien-
to. La instrucción pública escasa y casi estéril, 
no reclamaba grandes edificios para escuelas es-
peciales que no existían, ni aun para las universi-
dades. La justicia se administraba en reducidas 
3 inmundas cárceles y presidios, ni se sospecha-
ba siquiera en esas construcciones, que tanto enal-
tecen á los pueblos humanitarios que las levan-
tan. Los establemientos de beneficencia se ad-
ministraban en casas cedidas por la caridad de 
algunos fieles, y rara vez ó nunca en edificios 
eregidos al efecto bajo las prescripciones de la 
ciencia. No diremos nada de las obras referentes 
á la Hacienda y á la Gobernación del pais, por 
que entónces no conocía la administración las 
necesidades que nosotros tocamos. 

Lo volvemos á repetir: fuera de un reducido 
número de edificios notables, fuera de los mo-
numentos del arte erigidos en épocas remotas y 
que ahora no son del caso recordar, nada abso-
lutamente habia en España si exceptúan los con-
ventos. 

El extrangero al recorrer nuestras provincias 
atravesaba yermos donde no se veía mas que uno 
ú otro convento coronando la colina, ó destacán-
dose entre la floresta del bosque. Si se avecina-
ba á un pueblo ó aldea reducida, al entrar, tro-
pezaba con un convento, y al salir otro convento 
servia de término á las últimas casas de la pobla-
ción. A manera que estas crecían en importan-
cia, disputábanse la honra de tener el mayor nú-
mero de construcciones monacales, hasta el ex-
tremo de que en las grandes ciudades como Se-



villa, muchas son las calles donde se ven á de-
recha é izquierda mas de dos iglesias, capillas, 
y conventos. 

Loado sea el Eterno por valles y montañas. 
Suban por todas partes las benditas preces que 
un pueblo eleva al Dios de las batallas y de la 
misericordia; pero que este pueblo sea sabio, 
fuerte y rico. 

Aunque el principio de toda conoscencia re-
side solo en Dios, no es un pueblo sábio sino 
construye Academias, Escuelas y Universidades. 
No es poderoso y fuerte, si ademas de las gran-
des construcciones navales, no fortifica sus cos-
tas, y guarnece sus plazas con las obras ciclópeas 
de la Arquitectura militar. No es rico ni feliz en 
la esfera de su desarrollo material y de sus goces 
públicos y privados, si no tiene caminos, cana-
les, puentes, fábricas de toda clase de industria, 
teatros, liceos y palacios, en número proporcio-
nado al de sus cultos habitantes. 

Si por primera vez apareciesen los vestigios 
de una ciudad, de cuya historia y origen no se 
tuviese la mas mínima noticia, es evidente que 
estudiados todos sus monumentos por un sabio 
arqueólogo, conocería cual seria la fuerza mate-
rial de aquella poblacion por lo formidable de 
sus torres y murallas de defensa, deduciría el 
amor de aquellos habitantes al saber, de sus es-
tablecimientos de enseñanza y juzgaría de su r i -
queza y bien estar, de las obras públicas, de las 
consagradas á la industria, de los suntuosos pa-
lacios, regaladas termas, y cómodas habitaciones. 

La proporcion en que estuviesen los edificios 
ó sus restos, le diria al reflexivo, si el elemento 
guerero predominaba sobre el sacerdotal, ó si este 
sobre el guerrero; si cualquiera de estas dos ma-
neras de ser dé la sociedad antigua, predominaba 
sobre las instituciones civiles, ó si estas tenian 
toda la amplitud y desahogo, á que por la inmen-
sa moyoria que representan, están llamadas á go-
zar; si la cosa pública absorvia la atención de 
aquella ciudad desconocida, con perjuicio de la 
vida privada, ó si el bien estar de la familia se 
sobreponía á los negocios públicos. 

Ahora bien, si cerramos el libro de nuestra 
historia pátria, si apartamos la vista de sus múl-
tiples, numerosos y bellísimos monumentos, si 
s o l o n o s c o n t r a e m o s a l e s t a d o d e s u a r q u i t e c t u r a 
en la época que analizamos, sin mas antecedentes 
ni ciencia que la luz de la razón, al ver la inmen-
sa desproporcion que existe entre los edificios re-
ligiosos y las construcciones públicas, militares 
y civiles, sin mas estudio ni exámen, cualesquie-
ra conoce el predominio que el espíritu religioso 
ha tenido siempre entre los españoles. 

Este espíritu mantuvo en sus manos la espa-
da de la independencia nacional por espacio de 
ocho largos siglos de diarios combates y escarniza-
das batallas. Este espíritu los lanzó en la inmensi-
dad del piélago para llevar la cruz á mundos desco-
nocidos, redimiendo multitud de pueblos de la 
idolatría y de la ignorancia. Este espíritu ha for-
mado y forma el nervio del pueblo español y aun 
le alienta en sus mayores empresas ó infortunios. 

Pero este espíritu puro, elevado, sublime, se 
revela en el arte arquitectónico por esas cien y 
cien catedrales, gloria y ornamento de España. 
El exceso, la superabundancia de conventos sobre 
todas las demás construcciones de un pueblo, no 
prueban ante la imparcial contemplación del es-
tudioso, sino que el elemento teocrático se ha de-
sarrollado y estendido poderosamente en él; ab-
sorviendo toda la vida activa, toda la riqueza de 
sus habitantes; sin que nos detengamos ahora á 
examinar si esto constituyera su felicidad ó su des-
gracia. 

La arquitectura no es el arte que tiene el pri-
vilegio de demostrar por si solo semejante verdad, 
comprobada por todas las vias de la historia. Los 
cantos de los poetas, los cuadros y las estátuas pro-
claman lo mismo. Para un cuadro de las lanzas, 
pintado por Velazquez, representación fiel de una 
de nuestras glorias nacionales, el mismo pintor, 
Murillo, Zurbarán, Roelas, Valdes, Alonso Cano, 
Morales, Rivera, Rivalta y otros ciento, debieron 
su gloria á la protección de los conventos, pin-
tando para ellos todos sus cuadros inmortales. 

Pero en medio del trabajo diario de los ne-
gocios propios á todo ciudadano, muchas veces 
no tenemos presentes las inspiraciones de nues-
tros poetas y pintores, y sin embargo, tropeza-
rnn; r\r\v t A d n e nnvtoc or\n nifoc cnw^-^c, desnu-

dos y cerrados muros, que nos recuerdan la re-
clusión conventual, teniéndonos que destocar no 
pocas veces ante sus iglesias y capillas. Mien-
tras subsistan enhiestos tales muros, y aun ape-
sar de los muchos que han sufrido mal disfraza-
das transformaciones, ellos serán testigos de una 
verdad, que nadie niega ni tiene interés en ne-
gar, esto es, que nosotros no hemos heredado 
de nuestos abuelos mas edificios, que iglesias 
y conventos, algunas casas de beneficencia, y muy 
pocas construcciones públicas y civiles. 

Este es el estado de nuestra arquitectura al co-
menzar este siglo, en punto á su importancia y 
desarrollo material. Si en punto al gusto y forma 
de Arte, tampoco había masque admirar, cúlpese 
no á España sino á la Europa, al mundo entero, 
que admitió semejante manera de Arquitectura. 

Su frialdad, su carencia de inventiva, su ne-
gación de arte, fruto es de la falta de fé, del 
ateísmo, de la impiedad de los enciclopedistas. 

La carencia de edificios públicos y civiles en 
España, procede de la excesiva importancia de 
los conventos. 

Entre tan opuestos polos, preferimos que las 
cosas hayan pasado tales como han sido; pues si Es 
paña hubiera sido suficientemente rica y podero-
sa para erigir toda clase de obras arquitectónicas 
civiles, hubiera plagado nuestro suelo de insul-
sas imitaciones y multiplicados remedos, sin mas 
arte que las puntas del compás y la receta. 

DEMETRIO DE LOS R Í O S . 

B I E N A V E N T U R A D O S L O S P O B R E S D E E S P I R I T U . 

LEYENDA MORAL 

por 

JOSÉ VELAZQUEZ Y SANCHEZ. 

I . 
LA DISCUSION. 

Como Dios ha querido que del contraste nazca la 
armonía, este fenómeno se encuentra por fin de todas 
las observaciones, desde el palacio á la cabaña; ru ta 
que según Horacio recorre la pálida muerte con paso 
igual. 

La casa del labrador Antón Perez, que abreviaba el 
Antonio por no tener ese punto de contacto con el se-
cretar io famoso de Felipe II , carecía de razón hábil 
para esceptuarse de semejante ley de la naturaleza; y el 
contraste era s ingular y magnífico entre el agr icul tor 
y su esposa; y la armonía no podia ser mas e jemplar 
en el tipo de la familia católica, por mas que hubiera 
diferencias esenciales entre ambos consortes. 

Antón procedía de padres pobrís imos, dedicados á 
mozos de labranza y sin aspiraciones á pegujal ' ni á 
terreno de desmonte donde sembrar una cidra. 

Maria, su media naranja , era par ien ta de hidalgos 
y de labradores opulentos; y rama decadente de un 
tronco robusto, su padre habia venido á parar en pe-
guja lero . 

Antón por su industr ia y sus afanes se elevó á p e -
lentrin, ó sea cultivador en pequeña escala; creciendo 
en caudal, gracias al favor de las cosechas y al auxi -
lio de buenas almas que le faci l i taron medios al p r o -
pósito. 

Maria est imando las cualidades de Antón, y c o m -
prendiendo su buen fondo, le otorgó su mano; a i s lán-
dose con dignidad de una famil ia , orgullosa hasta pe-
car en vana, y que ecsigía á la pobre joven lo que 
reclamaba el sanguinar io pueblo de Roma de los g l a -
diadores vencidos: «morir con fiera calma». 

Antón no estaba contento con su suerte, y yá que 
su ángel custodio impedia que le asiera entre sus g a r -
ras el diabo de la ambición, este engendrador de la 
codicia envenenaba con su soplo el ambiente que aquella 
pobre c r ia tura habia de respi rar . 

Maria era por demás modesta, y fiel cr is t iana sabia 
muy bien que Dios previene pedir hoy el pan de hoy 
solamente; mirando con secreto y hondo pesar los f a -
tales progresos que hacia en el corazon de su marido 
la hidrópica sed de acrecer for tuna. 

Antón habia perdido la paz del sueño, el estímulo 
del apet i to y la calma de la conciencia, y á cada e s -
fuerzo para ocultar á la perspicacia de su esposa lo que 
pasaba en él, descubría mas claramente el punto de la 

existencia humana en que el hombre se divorcia de s í 
mismo; paso execrable al hombre lobo del hombre, que 
Hobbes nos traza con la fantást ica pluma de Callot. 

Maria temblaba por su marido; estremeciéndose al 
considerar el porvenir de su hi jo Pablo, débil sér do-
tado de una dulzura angelical , pero impropio por su 
índole para sufr i r y arros t rar la lucha que supone toda 
manera de ser que se fije en nues t ra sociedad. 

Pablo habia cumplido doce años. Era preciso de-
terminar los antecedentes que debían decidir su s i t ua -
ción futura , y en esta deliberación importante y de t a -
maña trascendencia prevenían inevitable choque los d i -
versos caractéres de ambos autores de su existencia. 

Precedió Maria, formulando con toda esplicitud cues -
tión tan árdua como urgente; mas apenas hubo c o n -
cluido, la campana in te r rumpió con el toque grave y 
solemne del ángelus domini, la réplica de Antón; un ien-
do la piedad en una aspiración única á los que s epa ra -
ban intereses tan heterogéneos y juicios tan encon-
trados. 

Concluida la plegaria , el labrador previno á su rau-
ger encendiese el enorme candil, pendiente de un g a r -
fio junto á la chimenea, y mien t ras el choque del e s -
labón en el pedernal producía la chispa que prendiendo 
en la yesca al imentase el fuego en la tea de azufre, co -
municándole á la torcida de algodon, el cansado ag r í -
cola tomó asiento al amor de la lumbre; l impió el su -
dor de la fa t iga que bañaba su rugosa frente; apoyó el 
codo en un brazo del sillón que ocupaba y posó melan-
cólicamente una megil la en su doblada diestra . 

—Alabado sea Dios, esclamó Maria al prender fuego 
á la mecha del candil . 

—Alabado por s iempre, replicó su marido, con voz 
sorda y aire concentrado. 

Maria vino á colocarse en una silla f rente á su m a -
rido, trayendo el canasto de la calceta y acomodando en 
el nacimiento de su perfecta nar iz unos anteojos de fier-
ro con cristales de vista cansada. 

Antón, sin variar de postura , movía los lábios en ne r -
vioso cr ispamiento, respirando con angust iosa di í icul-
cul tad. 

Era imposible que Maria dejase de apercibir la t o r -
menta que presagiaba aquella densa nube; pero t r a t á -
base de su hijo y sin necesidad del caso del león de 
Florencia, sabr ía el mundo cuanto es el valor que a t e -
soran los sentimientos maternales . 

—Vamos, hombre, dijo con una suavidad i m p r e g -
nada de tristeza, ¿qué resuelves con respecto á n u e s -
tro humilde corderito? Esto no puede seguir así . 

—Tiempo queda, mujer , contestó Antonio, con mal 
disimulada impaciencia, y sobre todo, importa que yo 
consiga pr imero 

—No se t ra ta de tí, rupuso la pobre madre con a fa -
ble instancia; sino de nuestro hi jo, que le despiden de 
la escuela y convendría que te ayudara y aprendiese. . . 

—¿A qué?—Preguntó ceñudo el labrador . 
—A labrar la t ier ra , repl icó con sencillez y h u m i l -

dad, Maria. 
—¡Bonito empleo! Respondió Antonio, dando libre 

curso á la acri tud comprimida has ta entonces. 
Tú no entiendes de eso, mujer ; Pablo es un a lma 

de Dios, ó mejor dicho un pedazo de carne bautizada. 
Le faltan mis bríos y mi cabeza, y es indispensable 

que yo rebiente para que él coma, si es que no pierde 
lo que de nosotros reciba en su dia. 

—Pobre niño, expuso la dolorida madre, con vehe-
mencia. El no t iene la culpa de su tímido génio, y en 
este punto es forzoso alegar en abono suyo, que suple 
tal defecto con otras cualidades escelentes. El señor 
cura le est ima por su candor, por su 

—Es natura l que le defiendas, manifes tó el esposo 
con eco sombrío; pero si no fuese tan bueno seria m u -
cho mejor; porque al fin y al post re no le podemos m e -
ter monja, y lo que es para t raba jos activos y duros 
no hay que contar contar con él, y en cuanto á cosas 
de aquí . . . . El labrador llevó el índice de la mano de -
recha á su frente con ademan resuelto y amargo á la vez 

—Bueno, dijo la amorosa madre; te concedo la r a -
zón; pero es menester que ese chico se baste á si p r o -
pio en lo que den de sí sus facul tades. 

—No hay mas remedio que hacerlo yo todo, corló 
con acento brusco el padre de Pablo. El corazon me 
dice que lo haré; estoy metido en un berengenal del 
demonio, y sin embargo l legaré á sal ir con honra y 
provecho. 

—Dios lo quiera , in te r rumpió Maria desahogando en 
un suspiro sus ocultos temores. 

—Saldré, repi t ió Antonio, con una especie de rab ia 
sorda; porque, Dios me ha dado capacidad y valentía y 
aunque en esta picara t ierra hay t iburones como e n l a m a r , 
no dejaré que devoren mi fortuna y la pondré á salvo 



de sus ataques. 
—¿Que te pasa Antonio? Interrogó trémula y lloro-

sa la muger de aquel hombre, acosado sin tregua por 
atormentadores pensamientos. 

—Vaya una pregunta! Esclamó soltando una carca-
jada que nada tenia de franca ni de alegre, sino mu-
cho de siniestra y penosa.—Me pasa lo de todo fiel cris-
tiano que cuenta con diez y pide diez mas para tener 
veinte, y con veinte aspira á ganar cuarenta. Esto pro-
duce malos ratos, y desvelos; pero al fin se canta la 
gloria. 

—O se arruina la gente, le hizo observar Maria, con 
cierto embarazo. 

—BahI le contestó el esposo, encojiéndose de hom-
bros con desdén. Se arruinan los que se empeñan en 
seguir por el camino derecho, como el pobre hombre 
de tu padre; los que abanzan en su camino línea á lí-
nea; los que esperan que llueva el maná, y no echan á un 
lado ese lastre inútil que se bautiza con el nombre de te-
mor de Dios, y no es mas realmente que temor de aventu-
rarse en las especulaciones, y ya es antiguo el adagio 
quien no se aventura no pasa la mar,. 

—¡Que lenguaje! esclamó escandalizada Maria. 
—El de la verdad, insistió rudamente el cultivador, 

exaltándose por grados. Tu tienes la culpa del genial 
femenino y pusilánime de ese infeliz chiquillo, y el se-
ñor cura (añadió bajando el tono) es tu cómplice en esa 
obra desgraciada; porque sin vuestros escrúpulos y su-
gestiones y necedades mi hijo tomaría mi ejemplo; pero 
yo me guardaré muy bien de entrar en lidia con un de-
voto más, que escandalizara porque pago un veinte por 
ciento del dinero que tomo y exijo un treinta á quien se 
lo doy. 

—Antón, Antón, calla; dijo Maria cubriéndose el ros-
tro con ambas manos. Tu estás dejado de la mano de 
Dios. 

—Digna madre, por cierto, de un hijo tan pobre de 
espíritu. 

—Buenas noches, esclamó penetrando en la estancia 
con lentitud el anciano y venerable párroco del lugar.— 
¿Qué se hablaba de pobres de espíritu? 

Antón hizo una seña; Maria, entendiéndola, no des-
plegó sus lábios. 

—Pobres de espíritu, reiteró el sacerdote acercan-
do una silla á la chimenea.—Bienaventurados, amigos 
mios, porque de ellos es el reino de los cielos. 

[Se continuará.) 

A MURILLO. 

SONETO. 

Hubo un tiempo feliz, en que cenia 
Híspalis á su sien sacros laureles, 
Premio debido á plumas y pinceles, 
Que al par de Grecia Roma envidiaría. 

Entonces, como un genio aparecía 
Murillo, que eclipsando al grande Apeles, 
Robó el vario matiz á los vergeles 
Y los rayos al sol de Andalucía. 

Si más encumbra el vigoroso vuelo, 
Copia en Sión del Angel la belleza, 
De la Virgen sin mancha la ternura; 

Y acata enardecido el bajo suelo, 
Con la bondad, la inaccesible alteza, 
Que en el semblante del Señor fulgura. 

FRANCISCO RODRÍGUEZ ZAPATA. 

IMPACIENCIA. 

Pasándose van los dias 
lentamente y en silencio; 
así pasan torvas nubes 
por la inmensidad del cielo, 
mientras se acerca la lluvia 
en alas del raudo viento. 
Quisiera regir ahora 
la rueda instable del tiempo: 
os juro que no me espanta, 
ni intentara contenerlo; 
antes su incesable curso 
precipitara mi anhelo, 
sus acompasadas huellas 
aun más rápidas haciendo, 
porque mi espíritu ardiente 
las deja atrás en su vuelo. 
Es verdad que de la tumba 
nos acerca los linderos; 
mas de la callada muerte 
ignoramos los misterios: 
tal vez es cuna el sepulcro 
y nuestra existencia sueño. 

Cuando vago caviloso 
bajo puro firmamento 

.por los solitarios campos 

que ilumina un sol de fuego: 
ó al espirar de la tarde, 
reclinado en valle ameno, 
á la sombra del olivo, 
al márgen del arroyuelo, 
la campana religiosa 
oigo vibrando á lo lejos, 
mística voz que nos llama 
á la oración y al silencio; 
y entonces cruza la mente 
melancólico recuerdo, 
y en lo profundo del alma 
brotar un cántico siento 
que solo á mi genio pide 
sonidos, colores bellos, 
imágenes deliciosas 
que lo vistan con su velo 
¡cómo, impaciente, la rueda 
precipitara del tiempo, 
para mirar ya cumplido 
lo que soñó el pensamiento! 

Cuando de amores palpita 
lleno de entusiasmo el pecho, 
y viene á oponer la auseneia 
un alto muro de hierro 
que apenas salvarlo pueden 
la esperanza y el recuerdo, 
ya en imágenes queridas 
de placeres ¡ay! que huyeron, 
ya en ilusiones risueñas 
para .el porvenir incierto, 
¡con cuanto ardor impulsara 
ja rueda lenta del tiempo, 
haciendo pasar los dias 
como rápidos momentos! 

Cuando en la grandeza antigua 
de mi pátria ilustre pienso, 
de esta pátria noble y fuerte 
reina de dos hemisferios, 
del valor insigne cuna 
fecunda de heroicos genios; 
y hoy afanosa la miro 
de su humillación saliendo, 
restañando las heridas 
que con sacrilego acero 
en sus entrañas de madre 
sus mismos hijos abrieron, 
y al orbe todo mostrando 
el nunca perdido esfuerzo; 
¡ay! entonces se conmueve 
profundamente mi pecho: 
aguardo que el sol de gloria 
brille en su esplendor primero, 
y precipitar quisiera 
la rueda lenta del tiempo! 

Cuando al estender los ojos 
miro naciones y pueblos 
que son esclavos, y olvidan 
que para libres nacieron, 
que en altas voces los llama 
la eterna ley del progreso, 
que el hombre esclavo no es hombre, 
ni la libertad es sueño; 
y torpemente abatidos 
al yugo doblan el cuello 
Oh! para lavar su afrenta 
quisiera encender su pecho, 
para contemplar su^triunfo 
precipitar los sucesos, 
precipipitando anhelante 
la tarda rueda del tiempo! 

Pero á veces me figuro, 
y delirante lo creo, 
que un espíritu invisible 
ha escuchado mis acentos, 
y llega, y al punto infunde 
helado horror en mi pecho, 
y con amarga ironía 
se burla de mi deseo. 
Así dice, y sus palabras 
aun olvidarlas no puedo. 
«¿Por qué despeñar quisieras 
«la augusta rueda del tiempo? 
«¿Por qué impelerla pretendes 
«adonde van tus deseos? 
«Déjala, infeliz, que avance 
«su eterna huella siguiendo: 
«anhelarás algún dia 
«contener su movimiento, 
«y te arrastrará consigo, 
«su velocidad gimiendo. 
«En vano: todo es en vano! 
«Hallará tu osado empeño 
«en el umbral del sepulcro 
«incomprensible misterio: 
«lo futuro, impenetrable: 
«lo pasado, un breve sueño. 
«Pide entonces que apresure 
«su tarda carrera el tiempo. 

NARCISO CAMPILLO. 

CANTOS SLAYOS. 

desierto y mudo está, cual los salones 
de mi feudal castillo. 

Como en ellos en él tristes retumban 
mi voz y mis suspiros, 

como en ellos en él-amor! esclamo, 
y el eco dice-¡olvido! 

L A J U V E N T U D P E R D I D A . 

Por rocas y llanuras he gritado 
—donde estás, juventud? 

huyó como la nube trasparente 
por el espacio azul. 

Perderse yo la vi como la piedra 
que un niño lanza al mar, 

pero la piedra volverá á la playa 
y ella no volverá. 

MANUEL DEL PALACIO. 

EXPOSICION DE BELLAS ARTES.-Notable ha sido 
la que ac¿\ba de tener lugar en la Escuela Profesional 
de Bellas Artes, por el número y mérito de los trabajos 
presentados, apesar de la premura conque fué dispues-
ta. He aquí el resumen de las obras exhibidas. 

(25 cuadros al óleo. 
DeProfesoresdéla Escuela. 31 esculturas y un busto. 

(4 planos y un grabado. 
34 cuadros al óleo. 
4 eslátuas, 2 relieves y 30 
estudios de cabezas y trozos. 
54 planos topográficos. 
30 de detalles y conjunto de 

edificios. 
11 de composicion de Arqui-

tectura civil. 
10 proyectos de caminos, 

puentes, etc. 
7 estudios de composicion. 
7 modelos de idem. 
4 cuadros de geometría des-

criptiva. 
Se presentaron además, mas de 100 dibujos de figura, 

y del natural y antiguo, 15 dibujos de adornos, 9 estudios 
de modelado de adorno, 19 de perspectiva y 6 grabados. 

El corto espacio que nos queda, nos impide ocupar-
nos, con la extensión que descaramos, de las obras c i -
tadas. 

De alumnos de la misma. 

SOLEDAD. 

A la luz de tus ojos, alma mia, 
tu corazon he visto, 

JUSTO PREMIO AL MÉRITO.—La Academia de Be~ 
lias Artes de Cádiz, en su exposición última, ha adju-
dicado una medalla de oro (primer premio) al conoci-
do artista D. Manuel Cabral Bejarano, por su cuadro «Mu-
rillo caido del andamio donde pintaba Los desposorios de 
santa Catalina», en la iglesia de Padres Capuchinos dtí 
dicha Ciudad. 

El cuadro del Sr. Bejarano presentado en el certámen 
que abrió la misma Academia con anterioridad á la 
exposición, y que pareció no merecer el premio ni 
accésit, fué solicitado con insistencia por dicha corpo-
racion, que al fin le adquirió. Despues ha sido exhibi-
do en la precitada exposición pública con los premia-
dos en el certámen pictórico, y el cuadro del Sr. Be-
jarano ha merecido la medalla de oro. 

Este episodio artístico, hace por sí solo la mejor apo-
logía de la obra del artista, honra hoy de la Escuela 
Sevillana. Reciba nuestro cíncero parabién el Sr. Beja-
rano. 

El l . °de l corriente ha tenido lugar en todas las Uni-
versidades del reino la inauguración del curso académico 
de 1862 á 1863. 

La celebrada en la Universidad central, señalará una 
época gloriosa en los anales de nuestra ilustración y de 
nuestros progresos en el cultivo déla ciencia. 

El discurso pronunciado en el mencionado acto por el 
limo. Sr. D. Ysac Nuñez de Arenas ha sido tan brillante, 
como oportuno y análogo á la regeneración intelectual 
porque está pasando la sociedad. 

El tema propuesto y desenvuelto con igual elocuencia 
qne profundos conocimientos, fué: 1.°, que la unidad, al-
ma de la ciencia, es el pió de toda criatura, lo que la ase-
meja á Dios, y lo que encuentra el espíritu en sí, en la 
naturaleza y en la humanidad, y 2.° que la filosofía va 
asentando esta unidad en todas las ciencias y en todas 
las instituciones sociales. 

El Sr. Nuñez de Arenas concluyó con estas palabras: 
«os confieso que vale mas vuestra figura intelectual al sa-
lir de nuestro estudio, que val íala de nuestra generación 
al salir de las aulas. Sin embargo, no os engriáis.. . . vo-
sotros habéis nacido en el puro ambiente de la libertad, 
junto á los altares de la ciencia, y á una vida de luz y 
movimiento en todas direcciones; nosotros en dias de 
opresión infausta, dentro de recatado hogar, dormido el 
pensamiento público, y cerrados los templos del saber á 
nuestra juventud. Esta diferencia, ventajosa á vuestra 
parte, os aprieta á recios compromisos, os impone santos 
deberes para con la pátria, instituciones y leyes, cuya 
tutela os ha hecho lo que sois y lo que habéis de ser m 
lo venidero.» 

Por todo lo no firmado, 
El Secretario de la Redacción, 

MANUEL G I R Ó N Y L Ó P E Z . 

Director y Editor~responsable, p . CARLOS J IMENEZ P L A C E R . 
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