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REVISTA UNIVERSAL 
DEL MES DE OCTUBRE. 

Una d e la s s e c c i o n e s m a s i m p o r t a n t e s e n q u e 
se d i v i d e La España Literaria, e s la q u e h a d e 
t e n e r al c o r r i e n t e á n u e s t r o s l e c t o r e s d e t o d o s 
l o s a c o n t e c i m i e n t o s e u r o p e o s q u e m a s l l a m e n la 
a t e n c i ó n p ú b l i c a . 

H o y i n a u g u r a m o s esta s e c c i ó n con la R e v i s -
ta U n i v e r s a l de l m e s de o c t u b r e p r ó x i m o p a s a d o . 

Mr. P r o u d h o n ha d a d o á luz u n fo l l e to s o -
bre la u n i d a d i t a l i a n a . 

El n u e v o p r e s i d e n t e del c o n s e j o de m i n i s t r o s 
d e P r u s i a Mr. B i s m a r k a m e n a z a á las cámaras d e 
a q u e l p a i s c o n u n g o l p e de e s t a d o , á c o n s e c u e n -
c ia de s u o p o s i c i o n al aprobar l o s p r e s u p u e s t o s 
s o m e t i d o s á s u e x á m e n . 

En R u s i a s e ha c e l e b r a d o el a n i v e r s a r i o del 
s i g l o X de e x i s t e n c i a de a q u e l i m p e r i o . Las v i s t o -
sas y m a g n í f i c a s i l u m i n a c i o n e s , s u n t u o s o s m o n u -
m e n t o s y g r a n d e s r e v i s t a s d e tropas n o h a n c o n t r i -
b u i d o p o c o á la s o l e m n i d a d d e esta fiesta n a c i o n a l . 

El Czar h a d e c l a r a d o á la P o l o n i a p r o v i n c i a 
d e l i m p e r i o r u s o . 

El S u l t á n d e T u r q u í a ha d e c r e t a d o los h o -
n o r e s de l t r i u n f o al e j érc i to f u e r t e d e 1 0 0 , 0 0 0 
h o m b r e s c o n 1 4 0 c a ñ o n e s , q u e regresa á C o n s -
t a n t i n o p l a d e s p u e s d e s u l u c h a c o n lo s M o n t e -
n e g r i n o s , s i n h a b e r l o g r a d o otra cosa q u e m o -
le s tar á e s t e p u ñ a d o d e h é r o e s q u e l u c h a b a n 
por la i n d e p e n d e n c i a d e s u pátr ia . 
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COLABORADORES. 
Todos los Literatos y Art is tas de España 

El v irrey de E g i p t o ha m a n d a d o c o n s t r u i r u n 
d o c k á s u s e s p e n s a s , a c o n s e j a d o por el c o m a n d a n t e 
de las f u e r z a s n a v a l e s d e Franc ia en a q u e l p a i s . 

Se c o n t i n ú a n a c t i v a m e n t e l o s trabajos d e p e r -
foración de l I s t m o de S u e z , e n c u y a s o b r a s se 
p r o p o n e e n b r e v e e l Sr. d e L e s s e p s o c u p a r el r e s -
p e t a b l e n ú m e r o d e 4 0 , 0 0 0 o p e r a r i o s . 

El g o b i e r n o p r o v i s i o n a l d e Grecia ha d e c r e t a -
do e l d e s t r o n a m i e n t o d e la f a m i l i a d e O t ó n , q u e 
s e d i r i g e á Marsel la a b a n d o n a n d o el p a i s a l m o -
v i m i e n t o n a c i o n a l . 

El g o b i e r n o r u s o ha d a d o u n ukase, c o n c e r -
n i e n t e á la e m a n c i p a c i ó n p o l í t i c a d e los j u d i o * 
d é l a P o l o n i a . 

A u s t r i a aconse ja á l o s h ú n g a r o s q u e n o c o m -
p r o m e t a n la paz y la p o l í t i c a de l i m p e r i o . 

En P o r t u g a l h a s i d o r e c i b i d a la P r i n c e s a P i a , 
c o n g r a n d e s d e m o s t r a c i o n e s d e j ú b i l o . 

El ú l t i m o meeting e n q n e s e trataba d e h o n -
rar á Gar iba ld i e n L ó n d r e s , f u é m o t i v o d e g r a -
ves t r a s n o r n o s p r o v o c a d o s por lo s i r l a n d e s e s , q u e 
a s a l t a n d o las c a s a s d o n d e s e c e l e b r a b a e l acto , 
arrojaron d e e l la a l o s G a r i b a l d i n o s , a p e s a r d e la 



intervención de la policía, y saquearon varias 
tiendas de comercio arrojando sus efectos á la 
calle. 

El cardenal Wiseman, con este motivo, di-
rigió, una circular con el fin de evitar la rein-
sidencia de actos tan desfavorables. 

Entre Inglaterra y Holanda se ha colocado 
un cable submarino. 

La salida del Sr. Thouvenel del ministerio de 
negocios extrangeros (Francia), ha causado una 
viva sensación entre los partidarios de la uni-
dad italiana. El Sr. Drouyn de Lhuys, conocido 
por sus opiniones conservadoras y su adhesión 
al poder temporal del Pontificado, lo ha reem-
plazado. (El Sr. Drouyn de Lhuys, ministro en 
1849 de la república francesa, aconsejó en esa 
época la expedición de Roma). 

Ha sido nombrado embajador de Francia cerca 
de S. S., Mr. de Latour el'Auvergne, hermano del 
Arzobispo de Bourges, que desempeñaba igual 
cargo en Berlín. 

Los teatros franceses, despues de año de muer-
to Mr. Scribe, aun continúan anunciando obras 
nuevas de tan celebrado autor. 

La censura de París ha prohibido la repre-
s e n t a c i ó n de l Fils de Giboyer, d e Mr. A u g i e r . 

El teatro Lírico francés abre sus puertas con 
una ópera nueva de Mr. Lemet, titulada: Ondine. 

Yá á inaugurarse un ramal del ferro-carril 
de Reggio. 

Monseñor Cenatiempo se ha evadido de la 
cárcel de Nápoles, en una cesta que habia ser-
vido para llevar las provisiones al festin que te-
nia lugar en dicha cárcel. 

Sigue inspirando sérios temores la salud de 
Garibaldi. 

En el teatro Italiano de Paris á debutado 
Mr. Carón en el Trovador, con buen éxito. 

El Sr. Mário, ha firmado un contrato en el 
Teatro de la Ópera en Paris, en el que se esti-
pula un sueldo mensual de 15,000 francos. 

El Siécle, considera como un verdadero acon-
tecimiento artístico, el debut en la ópera cómi-
ca del tenor Achard, que habia ya hecho su apa-
rición en 1"854 con grande éxito en el teatro Lírico. 

La convención literaria y artística celebrada 
entre Francia é Italia en 29 de junio último, 
establece la reciprocidad de las ventajas conce-
didas á las composiciones musicales de ambos 
paises, estendiendose hasta los fracmentos dichos 
arreglos y comprendiendo la representación y 
traducción de las obaas. 

El almirante francés Jurien de la Graviere ha 
vuelto á Méjico, encargándose nuevamente del 
mando de la escuadra, en reemplazo del contra-
almirante Roze, de regreso en Francia. 

El General Zaragoza ha sido víctima del tifus 
en la ciudad de Puebla. Su cadáver fué trasla-
dado á Méjico, donde han tributado grandes ho-
nores á su memoria. 

Leemos en la Yllustation. La abolicion de 
la esclavilud, proclamada por el Presidente Lin-
coln ha causado tal exaltación en los ánimos, 
que varios miembros del Congreso del Sur pro-
pusieron enarbolar bandera negra. La proposi-
cion ha pasado á una comision jurídica. 

• El Sr. Dulce, capitán general de la isla de 
Cuba, ha salido de la Corte para Cádiz el 30 del 
pasado, acompañandole los Sres. Navascues, y 
Prats y Fernandez. 

Mr. Carré ha obtenido del gobierno español 
un privilegio esclusivo por la invención de cier-
tas máquinas con las que obtiene hielo artificial. 

El 8 del corriente se celebrarán las honras 
fúnebres por el alma del desgraciado actor Don 
Fernando Osoritf, Ten la iglesia de S. Sebastian 

de Madrid, donde tienen su capilla los actores. 
Las orquestas del teatro Real y de Jovellanos, 
entonarán la misa de Mozart, que será cantada 
por los primeros artistas, italianos, que actúan 
hoy en dicho teatro Real. Nuestro querido ami-
go y compañero el Sr. D. Javier de Ramírez está 
encargado de dirigir la parte artística del túmu-
lo que se elevará en la capilla, y en el cual, 
entre coronas de laurel estarán inscritos los nom-
bres de Maiquez, Guzman, Larra (fígaro!, Quin-
tana, Concepción Rodríguez, Josefa Talero, La-
torre, Calderón, Lope y Cervantes.—La Redacción 
de La España Literar ia, unánime al deseo expuesto 
por su Director, de contribuir á la solemnidad de 
aquel acto, regalará á la comision encargada de los 
funerales, una corona de laurel de oro para ador-
nar el sepulcro del malogrado actor. 

Se encuentra en Sevilla el joven compositor 
italiano Sr. Navone Canepa, premiado dos años 
consecutivos en la Academia de Bruselas por sus 
estensos conocimientos en armonía y composi-
cion. 

El Excmo. Ayuntamiento de Sevilla ha ob-
sequiado á nuestro compañero de redacción el 
Sr. D. José Yelazquez y Sánchez por su crónica 
del viaje règio, un magnífico reloj de oro cince-
lado, en una de cuyas tapas se lee: El Exmo. Ayun-
tamiento de Sevilla á su Cronista en 1862. Justo 
premio á la laboriosidad del distinguido escritor. 

En la primera quincena del mes de Octubre 
se ha llevado á efecto la prueba definitiva del 
puente tubular de hierro constuido sobre el 
Duero, á las imediaciones de Valladolid por la 
compañía del ferro-carril del Norte. El resulta-
do de la prueba ha sido completamente satis-
factorio. 

Escriben de Torrelavega, que el dia 9 se ve-
rificó en aquella poblacion una junta de pro-
pietarios, en la cual se trató del planteamiento 
de una granja-modelo, que contribuya á desar-
royar la instrucción entre los labradores de la 
provincia de Santander. La reunion oyó el pro-
yecto y acordó elevar al Gobierno de S. M. una 
exposición en solicitud del competente permiso. 

La Real Academia española ha rcordado ce-
lebrar en este mes de Noviembre, en el clia que 
cumple tres siglos del natalicio de Lope de Ve-
ga, una sesión pública extraordina para solem-
nizar el acto de la colocacion de una lápida mo-
numental en la casa n.° 15 de la calle de Cervan-
tes, donde vivió aquel insigne poeta. 

El Sr. D. Florencio Janer, del cuerpo facul-
tativo de Archiveros Bibliotecarios, ha adquirido 
en una breve escursion arqueológica que acaba de 
hacer, varios objetos históricos de mucha impor-
tancia. Cuentase entre ellos una preciosa cama 
déla época del emperador Cárlos V,ojemplar úni-
co en Europa, sillas del reinado de Felipe Y., y 
un retablo del siglo XY. 

El Sr. D. José de Rueda, médico titular de 
la villa de Cantillana, acaba de enviar á la Co-
mision de Monumentos de esta ciudad, un cre-
cido número de fragmentos, deun suelo de mo-
sàico. Aunque sin una certeza absoluta, en ra-
zón á no haber tenido todavía aquella entendi-
da comision lugar para examinarlos, diremos 
que parecen ser romanos: en los mas de dichos 
fragmentos hay grecas de colores graciosamente 
combinados; y en otros comienzan á descubrir-
se trozos de figuras y ropas. Esta donación he-
cha por el Sr. de Rueda, es una adquisición pre-
ciosa, por la que deben de estarle muy agrade-
cidos los amantes de las letras y las artes. 

DEL ESTUDIO DEL IDIOMA ARABE 
EN E S P A Ñ A . 

I . 

Desde que la gigantesca lucha contra 
los moros, que habian invadido la penín-
sula, terminó, fijando los victoriosos Reyes 
Católicos sobre la Alhambra de Granada, 
la sagrada enseña que el gran Pelayo, ocho 
siglos antes, levantára en Covadonga, el es-
tudio de las letras y ciencias árabes, no poco 
favorecido por algunos de nuestros monar-
cas de la edad media, comenzó á decaer en 
España rápidamente; efecto en parte, dé la 
ecsaltacion del sentimiento religioso (perso-
nificada en el Cardenal Cisneros), que ha-
cía mirar con desprecio y hasta con horror 
cuanto procedia de los secuaces de Maho-
ma, y en parte del entusiasmo clasicista del 
renacimiento (representado por el doctísimo 
Vives) á cuyos ojos era inculto y bárbaro 
cuanto no viniese de griegos ó latinos, con-
denando como deformes las creaciones mas 
grandes, ya cristianas, ya muslímicas, de 
las épocas precedentes. 

Todavía en el siglo XVI, hubo entre no-
otros bastantes personas intruidas en el ará-
bigo lenguaje, como la célebre Luisa Sygea; 
pero en el siguiente, solo conservaron al-
guna noticia de él, y esto con un fin pu-
ramente religioso, los frailes que hacían pro-
fesión de llevar la luz del Evangelio á los 
paises envueltos en las sombras del Alcorán, 
de cuyo número fué el P. Cañez, que en la 
pasada centuria publicó una Gramática y un 
Diccionario bien conocidos de los orientalis-
tas, y si mal no estamos informados, los úni -
cos que España cuenta; obras que, apesar 
de haber sido escritas sin miras eruditas 
de ninguna especie, contribuyeron, con las 
de otros sábios estrangeros, á producir en 
la península una cierta reacción en favor de 
la literatura arábiga. Casiri con su Biblio-
teca arábigo-hispana escuriaknw; Piquer con 
su discurso sobre la medicina de los árabes; el 
abate Andrés con su Historia de la literatura, 
donde tegió una apología tan juiciosa como 
elocuente de la cultura intelectual de los 
sarracenos, queriendo probar que de ella mas 
directamente que de la de ningún otro pue-
blo, recibió Europa su moderna ilustración; 
Banqueri, Conde, Noroña, Badia y otros, con 
muy buenas traducciones de escritos árabes, 
dieron poco despues, notable impulso á aquel 
movimiento, que un tanto paralizado mas 
tarde por las guerras y agitaciones políti-
cas, ha vuelto á continuar progresando en 
nuestros días de una manera satisfactoria. 

Así lo demuestran los trabajos sobre la 
filosofía, la literatura, la historia y las an-
tigüedades arábigas, tanto mas digno de 
aplauso cuanto mas desinteresados, de Es-
tábanez Calderón, Gayangos, Jiménez Ser-
rano, Lafuenle Alcántara, Carbonero y Sol, 
Moreno Nieto, Simonet, Malo de Molina, 
Fernandez y González, etc. 

Mas aun distamos mucho en esta parte 
de lo que la importancia suma de tal estu-
dio reclama, gracias al escaso interés con 
que ha sido mirado generalmente por nues-
tros legisladores Je instrucción pública. Solo 
tres cátedras de árabe sostenidas por el Es-
do hay en España actualmente: una en la 
Universidad de Madrid, otra en la de Se-
villa y otra t n la de Granada; debiendo ad-



vertirse que, si bien dicho idioma figura 
entre las asignaturas de la facultad de filo-
sofía y letras, no es en términos abso utos, 
pues los alumnos pueden elegir entre el 
hebreo y él á su capricho. En cambio, el 
griego no solo ocupa un lugar preferente en 
la espresada facultad, sino que constituye 
parte esencial de la segunda enseñanza, ha-
biendo, por consiguiente, profesores que le 
esplican en todas las universidades y en to-
dos los institutos del reino. No impugna-
remos nosotros semejante estension de la 
lengua helénica; pero ¿concuerda bitn con 
el reducido espacio que concede á la ará-
biga el plan de estudios vigente? ¿Es lógi-
ca, es razonable, admite esplicacion alguna 
disparidad tan profunda? Perdónennos los 
apasionados del habla divina de Homero y 
de Platón: creemos que no; creemos que, 
para los españoles sobre todo, la árabe es 
mas interesante. Evidenciaremos nuestro 
aserto esponiendo algunas consideraciones, 
cuyo valor no puede ocultarse al menos ver-
sado en historia y literatura. Varios aspec-
tos, á cual mas importantes, ofrece la cues-
tión: bajo todos ellos la examinaremos, si-
quiera sea á grandes rasgos. 

II. 

Bajo el aspecto religioso, el principal, 
sin duda, pues se liga á ideas y sentimien-
tos que, ejerciendo en el tiempo universal 
influencia, entrañan una trascendencia eter-
na, si por lo que respecta á la literatura cris-
tiana cede en utilidad el árabe al griego, 
en cambio le aventaja incomparablemente 
en lo tocante á la predicación, porque esta 
tiene mas dilatado campo en los paises don-
de se habla el primero que en los habitua-
dos al segundo, uno y otro asaz corrompi-
dos por efecto del tiempo y de las circuns-
tancias. 

Y ¿podrá negarse que la Iglesia católica 
es, como los apóstoles, mas predicadora que 
literata, sin desdeñar por eso la literatura, 
que para ella vale mas la conversión de un 
árabe que la traducción ó mejor interpreta-
ción de un libro griego? Ademas, aun con 
respecto á la Patrología, es de harto secun-
daria importancia el estudio de la lengua 
griega. Vertidos al latin y comentados per-
fectamente los Evangelios y las obras de los 
padres de la Iglesia oriental, el conocimien-
to del idioma en que originariamente fue-
ron escritos y sin el que pasan muy bien 
teólogos eminentes, solo sirve para aque-
llas discusiones relativas á la diversa inte-
ligencia de los testos sagrados; discusiones 
de ordinario estériles, ya que no dañosas 
en alto grado, hijas de la mala fé y sober-
bia délos herejes é incrédulos, que en Es-
paña apenas pueden tener lugar, á causa de 
la unidad religiosa en que afortunadamente 
vivimos. 

Bien comprendemos que no faltará tal 
vez quien, trocando los frenos, como suele 
decirse vulgarmente, deduzca de esta úl-
tima indicación el siguiente ó parecido ra-
ciocinio, que será todo lo absurdo que se 
quiera, pero que no admite refutación ló-
gica, dados los principios de cierta escuela 
para la cual el único agente de la historia 
y el único revelador de la verdad es el 
humano: «Si la unidad católica en Espa-
ña es razón para que la enseñanza del grie-
go reciba menos ensanche, á bajo esa uni-

dad que así contraria los progresos de las 
buenas letras; establezcase la libertad de cul-
tos para que, ocasionando controversias exe-
géticas sobre los libros santos, comunique 
nueva importancia al estudio del idioma clá-
sico por escelencia.» 

¿Vendrá á cuento el digresar un poco 
para hacer patente la insubsistencia de con-
clusion semejante? ¿Será necesario mostrar 
que la unidad religiosa debe ser preferida 
á todo otro interés, cuanto mas al del idio-
ma griego, que, como todos los idiomas, es 
solo un instrumento, no un objeto; un me-
dio, no un fin. 

El error,—¿quién lo pondrá en duda?— 
es por su misma naturaleza un gran mal, 
así para los individuos como para las socie-
dades: estas, lo mismo que aquellos, están 
en la obligación de sustraerse á su inflencia, 
de perseguirle en todas direcciones, apenas 
le reconozcan. Nosotros, como católicos, sa-
bemos, y dejaríamos de ser católicos sino 
lo supiésemos, que toda religion distinta de 
la que profesamos es falsa en las doctrinas 
que enseña y deletérea en las costumbres 
que inspira. 

¿Seria, pues, razonable, no seria por 
contrario altamente criminal el dar de gra-
do al error carta de ciudadanía en nuestra 
patria? Eso ¿no equivaldría á declarar igua-
les en derechos á la verdad y al error, á 
Dios y al diablo? ¿No seria lo mismo que 
identificarlos? Los panteistas, para quienes 
todo es Dios y Dios es todo, pueden creer 
lógicamente en la infalibilidad y en la im-
pecabilidad del hombre, espresion suprema 
de su mentida divinidad; pueden afirmar, 
sin ponerse en contradicción con el princi-
pio fundameutal de su escuela, que cuan-
do uno dice si y otro dice no, ambos tie-
nen razón, supuesto que ambos son Dios 
y en ambos se revela la idea; pueden por 
lo mismo, proclamar como axioma incon-
testable la libertad de cultos; pero á los 
católicos, conocedores de la distancia in-
finita que separa al hombre de su Hacedor, 
conocedores de la falibilidad y pecabilidad 
del adámico linage, á los católicos, que cree-
mos que la doctrina revelada por Dios á 
la Yglesia es absolutamente verdadera, y 
que fuera de ella no hay mas que error 
y miseria y retroceso, ¿nos será lícito com-
pararla con las doctrinas inventadas por 
los hombres, sometiendo á iguales prescrip-
ciones la palabra del Criador y la de la 
criatura, en su propagación por el mundo? 

Por otra parte, no cabe dudar que la 
unidad es tan indispensable para la vida 
y concierto de las sociedades, cuanto para 
la armonía de la creación y la belleza del 
arte, y que debe estar á la vez en la ley, 
como norma de la actividad pública, y en 
esta misma actividad, como reflejo de la ley. 
Y ¿es natural que exista en la ley, no exis-
tiendo en las creencias religiosas del pueblo? 
Toda religion envuelve un sistema de me-
tafísica y de moral, y toda legislación po-
sitiva le supone, como su punto de partida 
y su razón trascendental; por manera que 
una variación en la teología arrastra lógi-
ca y necesariamente á un cambio análogo en 
el derecho. Ahora bien; demos que la po-
blación de España llegase á dividirse entre 
dos religiones opuestas, el catolicismo y el 
mahometismo, por ejemplo; siendo radical-
mente inconciliables su metafísica y su mo-

ral, ¿de cuál de esas dos religiones habrían 
de tomarse los fundamentos filosóficos de 
nuestras leyes? Si de la una no mas, los se-
cuaces de la otra dirían con razón: «Nues-
tra religión es buena para profesada. ¿Por-
que no lo ha de ser para infiltrada en el 
espíritu de la ley. ¿Abrese la puerta á nues-
tro dogma. ¿Por qué se cierra á la moral 
pública que de él procede? Quien consiente 
los principios, no tiene derecho á rechazar 
las consecuencias». 

Si, vencidos por esta argumentación 
irresistible, discurriesen los legisladores 
formar dos códigos, uno para los partida-
rios de cada culto como sucedió en Espa-
ña en los primeros tiempos de la domi-
nación goda, ¿qué seria de la unidad? Re-
trocederíamos mas aun en la esfera filosó-
fica que en la histórica. Unicamente una 
transacción salvaría, no la unidad sinó sus 
apariencias: mas las transacciones entre ideas 
absolutas no son soluciones, son paliativos 
que encubren la intrinsica heterogeneidad, 
como el vientre de Rebeca encubría el ingé-
nito antagonismo de Esaú y Jacob: en casos 
de necesidad son convenientes, si se quiere; 
justas, nunca. Y esto así, ¿á que crearnos 
tal necesidad, cuando lejos de producir ven-
tajas, solamente traería conflictos, lejos de 
fortificar la unidad de la ley, contribuiría tan 
solo á descomponerla profunda y duradera-
mente? Pues aun ganaría menos con el libre 
—cultismo la unidad de la actividad pública 
mucho mas esencial que la de la ley para 
el orden y progreso de las sociedades, en las 
que solo se constituye por la fuerza ó por 
la conciencia. Efímera é impotente la pri-
mera por sí sola, sobre todo cuando los prin-
cipios democráticos dominan, tendiendo á 
autonomizar á los individuos y á las locali-
dades, á debilitar á la autoridad y sus me-
dios de acción, ¿donde encontrar, fuera de 
la segunda, un principio de cohesion á las 
diferentes autonomias, á los varios elemen-
tos sociales? Y ¿que principio puede ser ese 
mas que la unidad religiosa que, fundada 
en motivos sobrenaturales, liga las almas á 
lo eterno y lo absoluto, centro de toda vida, 
de toda verdad, de toda belleza? Cuando di-
ferentes hombres piensan acordes acerca de 
lo infinito, fácilmente se concibe que con-
serven la misma armonía al descender á lo 
finito, así como de semillas idénticas se 
obtienen idénticos frutos, ó de indénticas 
premisas idénticas consecuencias. Empero 
¿estrañaremos que discuerden con relación 
á las cosas del tiempo, aquellos cuyos es-
píritus viven separados por los insondables 
abismos de la eternidad? 

Para mas corroborar nuestras ideas, com-
pararemos á las razas ibérica y anglo-sajona 
en su inflencia sobre la civilización ultra-
marina, y veremos, con un ilustrado escri-
tor, que mientras la primera ha sabido asi-
milarse todas las ramas de la gran familia 
índica; la segunda nunca hizo mas que es-
terminarlas, ó dejarlas corrompidas en su 
anterior atraso y barbarie. ¿De donde pro-
cede esa superioridad de nuestra raza? De 
la unidad, responde el mismo autor. Cier-
tamente: pero no siendo tal unidad una pu-
ra abstracción, sino una realidad viva, con 
viene determinar su principio y naturaleza, 
para sacarla de esa indefinible vaguedad de 
que casi siempre aparecen revestidas las 
concepciones de la escuela humanitaria. Con 



solo añadir una palabra, con solo decir la 
unidad católica, queda la idea espléndida-
mente iluminada. El catolicismo es, en efec-
to, el que ha concentrado principalmente á 
la nacionalidad española; él ha hecho tan 
fecundas para el progreso universal nues-
tras couquistas, por que él solo en la tierra 
posee la verdad y conserva el fuego divino 
de la caridad. La raza anglo-sajona es pro-
testante, y de ahi ese espíritu egoista y mez-
quino que la impide inocular profundamen-
te el progreso en los pueblos bárbaros so-
metidos á su imperio, y la arrastra á con-
trariar los esfuerzos civilizadores ele las na-
ciones católicas. ¿Qué otra razón pudiera 
darse de la diferencia notada entre esa ra-
za y nuestra raza? Una vez eliminado el prin-
cipio religioso, ¿qué mas principios de uni-
dad pueden descubrirse en la raza ibérica 
que en la anglo-sajona? 

(Continuará.) 
G U M E R S I N D O L A V E R D E R U I Z . 

HELENA 
CONSIDERADA COMO SÍMBOLO DEL ARTE CLÁSICO. 

La literatura griega, tan grande por los in -
mortales genios que la ornaron, vivió en el 
tiempo, como si Dios la hubiese revestido de 
la inmortalidad. Sus primeros poetas se pierden 
en las sombras de la fábula, y sus primeros 
cantos son como ensueños de la historia. Vivi-
ficada por una idea altísima recorrió los espa-
cios como si auras de los cielos la agitasen, 
y alumbró á la humanidad, cual si hubiera 
bebido su luz en lo absoluto. Dos mundos cho-
caron con tremendo choque, y una civilización 
gigantesca se perdió en el polvo de sus mismas 
ruinas; y de aquel mar de sangre nació como 
una ilusión Homero, el dios de los poetas, y 
el poeta de los dioses. Persia lanzó contra Gre-
cia sus legiones; y la gigantesca lucha de la 
libertad y el despotismo engendró á Esquilo. 
En medio de fratricidas combates cantaron Só-
focles y Eurípides; y cuando parecía agonizan-
te la civilización helénica, se levantó el genio 
de la Academia á leér los misterios de la cien-
cia en la frente misma del Eterno. La espada 
de Filipo no pudo herir aquella artista prodi 
giosa, que habia hecho patrimonio suyo el fue-
go de la inspiración, ni la batalla de Queronea 
agotar la savia de vida que en sus venas der-
ramaron los poetas, los sabios y los guerreros. 

Si las artes y las ciencias huyeron del suelo 
de Grecia fué para dominar nuevos mundos y 
resplandecer en mas vastos horizontes. Alejan-
dría es el panteón de todas las ideas. El mun-
do entero r inde en aquel templo tributos de 
adoracion á Grecia. Los sabios de todos los pue-
blos se reúnen para aprender la hermosa len-
gua helénica; y la Academia, el Pórtico y el Li-
ceo renacen bajo el cielo del Africa. Aquella Ciu-
dad, asentada sobre dos mundos, intentó que 
Oriente y Occidente depusiesen sus armas y ol-
vidasen sus eternas guerras. Para cumpl i r ían al-
to propósito, reunió en sus academias á todos los 
poetas de la Grecia, á todos los sabios del Oriente, 
y la literatura helénica siguió domeñando el es-
píritu de la humanidad. 

Cuando Roma, esgrimiendo su tajante espa-
da ató la Grecia á su carro triunfal, antes que su 
señora fué su esclava, pues cayó de rodillas á sus 
pies pidiéndole maestros para sus hijos, inspira-
ción para sus artes. 

El cristianismo escogió la hermosa lengua grie-
ga para hablar á las naciones deslumbradas. La 
edad media no logró apagar el fuego de esa l i te-
ratura que parecía como Aquiles invulnerable; el 
mundo moderno cayó rendido ante el espectáculo 
de su inmensa grandeza. 

Sobre esa l i teratura hay siempre fija una es-
trella, que se llama Helena; víctima del amor, 
mártir del destino. Teséo la adora, Páris la a r re-
bata en alas de los vientos y la arrulla amoroso 
en brazos de los mares. Proteo la detiene en Egip-
to, Príamo no duda en ofrecer á Troya como ho-
locausto de su hermosura, el héroe de Homero 
abandona los elíseos campos para reclinarse en 
sus brazos, y como si el martirio á que la con-
denó el destino, no debiera jamás acabarse, Goe-
the la evoca en el siglo XIX para libar en sus 
labios la idea de la antigua Grecia. 

Helena es algo mas que una muger, es un sím-
bolo, una personificación. Es la diosa del Olim-
po del arte. Si asi no fuera, no la hubieran ado-
rado todos los poetas, y no la hubieran bendeci-
do todos los pueblos. Hija de Júpiter , pasó por 
la tierra como una estrella de amor, y resbaló 
como una idea sobre la frente de todas las lite-
raturas . 

Nosotros en este desaliñado artículo la busca-
remos al través del tiempo y del espacio; desde 
que Homero soñó con su hermosura, hasta que 
Goethe cantó su amor, y la hizo madre de la poe-
sía moderna, deténiéndonos solo ante los grandes 
génios que han cantado su gloria. 

II. 

Según el método que nos hemos propuesto 
en este nuestro imperfecto trabajo, buscaremos 
á Helena en la tradición histórica, aunque re -
conocemos que su vida está envuelta en fábu-
las; y resumiremos brevemente lo mas impor-
tante que con mas ó menos fundamento han di -
cho los autores clásicos, dando siempre á estos 
lejanos tiempos el carácter de místicos como 
embellecidos por la imaginación ardiente de 
pueblos primitivos y cantados por la ciega ins-
piración de misteriosos poetas. Para nuestro in-
tento nada vale la realidad histórica; nos bas-
ta saber que la idea de Helena existe, y que 
su luz brilla en la cuna de Grecia. No podremos 
con datos decir lo que pasó en el espacio y en 
el t iempo, pero si podremos revelar lo que so-
ñaron los poetas en el cielo de su alma. He-
lena para nosotros tiene la existencia que le 
da la luz del pensamiento, y la importancia de 
que la ha revestido el poder del arte griego. 
Pero veamos la opinion de los sabios. Desa-
cordes andan los críticos sobre su nacimiento. 
La opinion general leda por padre á Júpiter y por 
madre á Leda. Pero no han faltado autores que, in-
tentando hacerla hija solamente de los dioses, 
creen que la hubo Júpi ter en Némesis (1). La in-
feliz diosa, esquivando las caricias del señor 
de las nieblas, vuela en alas de los vientos, pide 
á la tierra secreto asilo, y á las ondas del mar 
seguro amparo; toma todas las formas que le 
sugiere su mente, y no logra ocultar su her-
mosura á las persecuciones de su amador, que 
la oprime por fin contra su pecho, y la hace 
suya, naciendo de este amor Helena y sus her-
manos Castor y Polux (2), Júpiter , para colmar 
su deseo y engañar á la esquiva hermosura que 
le desprecia, toma la forma de blanco cisne, 
cruza los mares, se cierne blandamente sobre 

(1) Stasimus, in carmine. De rebus Cipriacis apud 
Hadr ianum Junium, lib. I. 1 

(2) Pausanias , lib. I . 

i la gruta donde reposa Némesis, logra sus cari-
cias, valiéndose de tan traidor amaño, y en la 
callada noche, revistiéndose de su divina for-
ma, goza á la beldad que huia de su poder y 
de su gloria (1). 

Ausonio en sus epigramas, Theon de Ale-
jandría en sus comentarios sobre Arato, consig-
nan las dos opiniones, que sobre el nacimiento 
de Helena corrían con mayor crédito en Grecia, 
y no dan asenso á ninguna de ambas, lo cual 
prueba que la luz centelleante de la fábula des-
lnmbró sus inteligencias. Pero sin duda nació 
tan estraña confusion de que Júpi ter toma por 
dos veces en la theogonía pagana la forma de 
cisne para correr en pos de la hermosura, y 
de que en una de estas ocasiones engañó á Le-
da y en la otra á Némesis (2), Plutarco, quer ien-
do sin duda divinizar la hermosura de aquella 
muger singular que dió muerte á los imperios 
y vida á los poetas, dice que el huevo que en -
cerraba á Helena cayó maravillosamente de los 
cielos. Pero nosotros, lo que aquí debemos 
consignar para las deducciones que pretende-
mos sacar de esta simbólica historia, es que 
Helena fué hi ja de Júpiter y de una mortal, se-
gún la opinion generalmente admitida en Grecia. 

Déla historia de su nacimiento pasaremos á re -
copilar algunas opiniones sobre su rara y peregrina 
hermosura. La rosa de Chipre, que abre sus pétalos, 
á las caricias de las primeras auras de la primavera, 
no es tan hermosa como la color purpur ina que 
tifie las megillas de la hija de Leda; el aura 
embalsamada, que al caer la tarde, desciende 
como suspiro celeste de las floridas montañas 
de Thesalia, no es tan pura como el aroma que 
exala su aliento; palpita su pecho como las on -
das del mar Egeo, cuando los dioses rozan su 
azulada superficie con las orlas de sus l u m i -
nosos mantos; bri l lan sus ojos como el lucero 
precursor de la noche, y es tan luminoso su 
cabello como los rayos de la luna al levantarse 
en los desiertos y silenciosos campos. Natura-
leza con todos sus rumores no tiene eco que 
se parezca á la voz de Helena. Asi Homero, no 
encontrando palabras en el leuguaje de los hom-
bres para encarecer su belleza, ni imágenes en 
la rica naturaleza con que compararla, dice que 
las diosas solo pueden compararse á Helena. 
Frigio, Constantino Manasés, Cedreno, Brantome 
han hablado de su hermosura, sin acertará com-
prender la idea oculta que representaba. Quin-
tiliano para encarecer la perfección de tan pe -
regrina beldad, dice que Troya no dudó un mo-
mento en morir antes de entregar á Helena. 

Un religioso español, Baltasar de "Victoria, 
dice: «Nació esta tan aventajada y enr iqueci-
da de hermosura, que fué un portento, un pro-
digio y milagro de naturaleza, quedando desde 
aquel tiempo á este y aun para muchos siglos 
en proverbio, su belleza y gallardía; de tal suer -
te, que cuando queremos ponderar la hermosu-
ra de una muger decimos que es una Helena». 
(3) Bayle, que suele sacrificar todo pensamien-
to elevado, al afan de alcanzar una sonrisa á sus 
lectores, desata su pluma contra la hermosura 
de Helena, repitiendo los mil improperios con 
que han insultado su memoria los hombres de 
todos tiempos (4). Heródoto en Euterpe, Eur í -
pides en el Orestes y en la Elena, Propercio, T i -
bulo, en sus elegías, Ovidio en sus Heróidas, 
nos ponderan la rara hermosura de la esposa de 

(1) Kiginus. Astronomicum, lib. i r cap VII í 
(2 Apología de Helena. Isócrates . 
(3) Teatro de los dioses de la gentilidad; lib. I I 

cap. XIX. 
(4) Diccionario crít ico; t. I I , art ículo sobre Helena. 



Menelao. Pero no anticipemos ideas, porque ya 
veremos cómo ha pasado esta visión del arte clá-
sico ante los ojos de sus primeros poetas, y de-
jemos sentado que el grito universal de todas 
las tradiciones la proclama por la mas hermo-
sa de todas las mugeres griegas. 

Plutarco cuenta, por lo que á sus amores res-
pecta, que Theseo se prendó de la hermosura 
de Helena (1) cuando apenas habia la preciosa 
heroina sacudido el dulce sueño de la inocen-
cia. Danzaba cierto dia en el templo de Diana, 
dando al viento sus cabellos, y regalando los 
oidos de los que la rodeaban con armoniosos 
cánticos; su blanco ceñidor flotaba como las nu -
bes que en sus alas conducen á los dioses cuan-
do descienden á la tierra, y palpitaba su se-
no con gracia tal, que el héroe la arrancó al 
hogar doméstico, y ocultóla como prenda de su 
corazon en el Atica; pero sabedores Castor y 
Polux del atrevimiento de Theseo, penetraron en 
el pais do oculta estaba su hermana, y amena-
zaron incendiar sus casas y talar sus campos si 
no les devolvían la perdida beldad, hasta que 
lograron su intento despues de haberse instrui-
do en los pavorosos misterits que Atenas guar-
daba en tus templos. (2) Algunos sostienen que 
Iphigenia nació de los amores de Theseo y He-
lena, la cual fué á casa de su hermana Clitem-
nestra á dar á luz el fruto de su desgracia, y 
compadecida esta, dió á Iphigenia el nombre de 
hija, sin que Agamenón conociese tal engaño. 
Castor y Polux creyeron también que Theseo no 
hobia logrado triunfar de Helena ni avasallar 
su corazon. (3) Ovidio dice que Theseo logró tan 
solo imprimir un beso de amor en aquella her-
mosa frente, y alcanzar inocentes y purísimas 
caricias de tan preciada hermosura (4) 

Despues de estos amores entró bajo el do-
minio de Menelao, que la amaba como todos los 
que tenían la dicha de contemplaría, aunque 
fuese por breve espacio de tiempo. 

Un pastor, hijo de reyes atraviesa guiado 
por Venus, los mares, y recibe cordial hospi-
talidad en el palacio de Menelao. Su perfidia 
es tan grande, que se enamora de la reina, 
y su atrevimiento tan desordenado, que la 
arranca del lecho conyugal. Nada le importa 
desoír la voz de su conciencia y quebrantar 
los deberes de la gratitud. Ni el temor le con-
tiene, ni las lágrimas de su amada le ablan-
dan (5). Un amor mas profundo que los mares 
y mas inmenso que los cielos, le posee como 
furia desencadenada del Averno, y se entrega 
con su presa á los vientos, sin fijar los ojos 
en lo porvenir, sin presentir la tempestad que 
rugia sobre la cabeza de su raza, Diez años de 
sangrienta guerra, la ruina de la ciudad tro-
yana, y la muerte de una gigantesca civiliza-
ción fué el precio con que pagó el rapto de 
aquella muger. 

No queremos dejar pasar la ocasion que 
se nos presenta de consignar aqui la opinion 
de Herodoto, que despues veremos reproducida 
en Eurípides. Helena jamás visitó á Troya. La 
tempestad la cubre con sus negras alas, y la 
impele á las riberas de Egipto. Proteo la recibe 
en su palacio, y jura protegerla hasta que pue-
da entregarla á Menelao. ¿No parece este maravi-
lloso relato un cuento de caballería? (6) 

El padre de la historia analiza con la pro-

í l j En Theseo. 
2) Heródoto, lib. IX, p. LXXXI. 

(3 Pflusanias, lib. II . 
(4 Heroidae. Epístola Helenae. 
(5) Esquilo. Agamenón, v. 410. 
(6) Libro Heuterpe de su Historia, p. CXII. 

funda crítica este cuento que oyó de labios 
de los sacerdotes egipcios, y dice que Troya no 
hubiera consentido por una débil muger y un 
veleidoso mancebo verter la sangre de sus h i -
jos ni quebrar el áureo cetro de su poder. Los 
griegos perdían á Helena, y los troyanos que 
en sus muros no la guardaban, ¿cómo habían 
de entregarla á su esposo? Manifestaron la ver-
dad, y los Dañaos no creyeron sus palabras, 
que siempre fué propio de la astucia recelar de 
la lealtad (1). 

Despues de muerto Párís entregóse Helena 
á Deiphobo; cuyo amor costó la vida al desgra-
ciado héroe (2) y Menelao, tomada Troya, vol-
vió á compartir con Helena su lecho, como si 
jamás la nube del crimen hubiese empañado 
aquella frente, ni livianos amores manchado sus 
rosados labios. Esparta la acogió con estreme-
cimientos de placer, como si sus campos re-
cibiesen mas gratos aromas, y sus horizontes 
mas espléndidos colores por albergar á la hija 
de Júpiter. Resonó el canto de los poetas en el 
Olimpo, que se llenó de júbilo al contemplar 
á la hermosa reina feliz en su palacio, y Aqui-
les, como hemos dicho, burló á la muerte, y 
tomando vida, desde los elíseos campos voló á 
sus brazos; porque ni la purísima luz de aque-
llas bienaventuradas regiones centelleaba como 
los amorosos ojos de Helena; ni las armonías que 
ruedan sobre aquellos bosques encantados, pro-
ducidas por las gotas de celestial rocío que 
caen en los frondosos árboles, eran mas dulces 
que sus palabras de amor y de ventura. 

Para concluir, diremos que los dioses la 
recibieron en el Olimpo, y los hombres la fa-
bricaron templos; porque á pesar de sus adul-
terios, fué siempre pura su alma. El destino 
hirió su frente con la clava de sus inflexibles 
decretos. 

III. 

Esta historia tiene un sentido simbólico. 
Vico en su Scienza Nuova, verdadero santuario 
donde la antigüedad depositó sus secretos, nos 
dice que en todos estos tiempos heroicos debemos 
buscar la idea oculta representada por las en-
tidades históricas, que la tradición nos presenta 
con todos los colores propios de la infancia de 
los pueblos. Nosotros mas que una relación 
histórica vemos en la vida de Helena una le-
yenda, y mas que una leyenda el resúmen de 
todos los principios de arte profesados por los 
antiguos tiempos. 

La conciencia universal se ha elevado hasta 
la concepción del ser absoluto, de la sustancia 
única. Asi, tocio acontecimiento que pasa en el 
torbellino del tiempo es una modificación de 
la idea única; donde toma su forma todo lo qne 
se refleja en el trasparente espejo del espacio. 
El alma, contemplando con místico amor á la 
naturaleza, oyendo sus rumores, se perdió en 
su seno como la lluvia de los cielos en el in-
menso abismo de los mares, y por esta unión 
con la sustancia, alcanzó á escribir en carac-
teres de fuego al frente del inmortal libro de 
su ciencia la unidad eterna; idea que creó las 
armonías de las artes orientales, y los pavo-
rosos misterios de aquellas tenebrosas religio-
nes. Pero el hombre en el Oriente no tenia 
conciencia de sí. Perdido en un mundo de gi-
gantescas sombras, no acertaba á interpretar 
los rumores que confundían su mente ni á 
mirar la luz que deslumhraba su imaginación. 

(1) Ibidem, p. CXX. 
(2) Virgilio, Eneida, lib. VI, v. 495 y sigs. 

Arrullado por el suspiro de su inocencia no 
podia levantarse á beber su idea en la fuente 
única, infinita, de donde se deriba todo cono-
cimiento. Ese mundo de la naturaleza que ab-
sorve como insondable abismo el débil soplo 
de nuestra existencia se disipa como nube ahu-
yentada por el viento, cuando Grecia proclama 
la apoteosis de la idea humana. Entonces el 
universo palpita en el corazon del hombre, to-
ma colores de su imaginación, luz de su men-
te; se orna con las flores que le ciñe el ar -
te humano y modula en la inmensidad los can-
tos que le enseñan los poetas. El hombre es to-
do. Llora en el arroyo, luce en los astros, 
canta sus penas con los conciertos del aura, 
se embravece en el mar, agita blandamente las 
hojas de los árboles, sube de esfera en esfera 
hasta el cielo, y al encontrarlo vacío, lo pue-
bla con las pasiones de su corazon, con las ideas 
de su mente. 

¡Que maravillosa trasformacion sufrió el es-
píritu humano! 

A los misterios sucedieron los cantos, á la 
dominación de una clase la libertad de todos 
los ciudadanos; al arte basado en la muerte del 
yo el arte animado por el soplo vivificador del 
espíritu; al aniquilamiento de la humanidad 
arrebatada por la actividad de la naturaleza 
aquella poderosa fuerza que convertía los már-
moles en dioses y las desnudas tablas en des-
lumbradores cielos. Mas en Grecia el hombre 
no fué tan solo la idea, fué también la forma. 
Confundido el pensamiento y su manifestación, 
el hombre fué el tipo, el creador y la única 
forma del principio artístico y del dogma reli-
gioso. Y en estas consideraciones nos fundamos 
para sostener que la Historia de Helena es el 
conjunto de todos los dogmas del arte griego 
y el resumen de su vida al levantarse para 
dirigir su raudo vuelo á lo infinito: fin último 
de toda actividad, objeto de toda idea. 

Helena es hija de Júpiter y de Leda, es de-
cir: Helena es hija de lo invisible, de la ins-
piración, y de lo visible, de la naturaleza, de 
la forma. He ahi los dos principios constitu-
tivos del arte. Si nace en las aguas como Ve-
nus, es sin duda porque los griegos hacían al 
agua la sustancia generadora del mundo. 

Su hermosura en nada á la naturaleza se 
parece. Ni el resplandor de los cielos luce como 
su frente, ni los coros de astros que velan 
sobre la dórmida tierra son mas numerosos 
que sus gracias. Su belleza no tiene límites 
como la belleza del arte. Es la visión purísima 
que adormece al divino poeta Homero cuando 
canta, la idea que tiñe con sus reflejos la frente 
deFidias cuando anima el mármol. Es la hermosu-
ra perfecta, porque vive en el cielo de las ideas; la 
hermosura que, alejándose del mundo, va á per-
derse como los sueños de los dioses en la luminosa 
región de las eternas armonías. Desde tan alto pun-
to, como tipo de toda obra artística exhala un sus-
piro de amor, y la naturaleza palpitante de espe-
ranza se transfigura y hermosea en su purísimo 
seno. 

Asi se esplica cómo los indomables héroes 
caen de rodillas á sus pies y adoran su hermo-
sura, como su amor nunca se agota ni su belleza 
se empaña; como objeto de tantas caricias, j u -
guete de tantos caprichos, se conserva siempre 
pura; cómo despues de haber caido en brazos 
de Páris, Egipto proclama sus virtudes, y des-
truida Troya, Grecia la recibe en sus palacios y 
levanta á su memoria preciosísimos é inmorta-
les templos. Es la idea que embriaga todas las 
inteligencias; el amor que trastorna todos los 



corazones; la armonía que el alma entiende, sin 
que la razón sepa analizarla; es en fin, el arte, 
pero el arte griego, que por mas alto que se 
levante y mas grande que aparezca.es pantheista, 
como patrimonio de todas las clases, como es-
trella de todos los entendimientos. Asi, cada uno 
de los héroes que la adoran representa una de 
las nacionalidades de la Grecia, y en el dia en 
que el peligro de perderla amenaza, se levan-
tan todas las nacionalidades distintas á rescatar-
la; porque Grecia comprende que Helena es el 
título sagrado con que hade presentarse un dia 
á pedir á la gloria el laurel de la inmorta-
lidad. 

El Oriente comprende que el viento del des-
tino arrebata de sus sienes la diadema de las 
artes. Presiente que Grecia está destinada á do-
minar el mundo por la fuerza de su inteligen-
cia y por el poder de su gloria. Sabe que su 
ser se le escapa, porque la idea primordial que 
preside al desarrollo del espíritu humano, aban-
donando sus templos, vuela conducida en alas 
de las auras á otras regiones y á otros horizon-
tes. La humanidad despierta de su letargo. Nue-
vo Adán arranca sus misterios al mundo de las 
sombras, y se envuelve en el manto de la di-
vinidad con que habia ornado á la naturaleza. 
El Oriente, fiel á su destino, no puede consen-
tir que el hombre, esa pasagera aura de una 
tarde, quebrante con fuerte planta la cabeza de 
sus misteriosos dogmas. Asi ,enviaá su hijo Pa-
rís á arrebatar la idea, la inspiración artística 
á la Grecia. 

Pero todavia su poder no ha muerto y logra 
que el arte se acuerde de que sus adoradores 
primeros fneron los orientales, y se abandone á 
sus brazos para respirar las auras, que arrulla-
ron la cuna de la humanidad. 

Entonces dos mundos, dos civilizaciones em-
puñan sus espadas, y se lanzan arrogantes al 
combate. No pelean por una muger, no; pelean 
por el porvenir de sus razas, por la idea que los 
anima, por el presentimiento de que al ar rui -
narse una de ambas civilizaciones arrastrará en 
sus escombros sus dogmas y sus artes. En esta 
guerra gigantesca lucharán las fuerzas como un 
resultado de las ideas. Sí, á orillas del Esca-
mandro se reúnen legiones innumerables como 
las flores de la primavera, con armaduras mas 
relumbrantes que encendidas selvas; en Africa 
la sabiduría griega personificada en ülises y la 
sabiduría oriental personificada en Antenor 
combaten con las armas de la razón por Helena; 
por aquella hermosura, á cuyas plantas sacrifi-
caba Grecia sus hijos, y vertia Troya su sangre. 

El Oriente no habia arracando mas que la 
forma. La idea se evaporó en los brazos de Pá-
ris. Sensual, pidió amor, y los dioses le conde-
naron á gozar una sombra. Si hubiese pedido 
sabiduría, inspiración, Helena fuera suya, y Gre-
cia, falta de sn idea, hubiera dormido tal vez 
para siempre en brazos del olvido. Se dejó ar-
rastrar por el materialismo, y murió castigado 
por su propia elección; porque el materialismo 
en arte y en filosofía es infecundo para crear é 
impotente para conocer. Pero fué necesario que 
el principio fundamental del arte griego volase 
á Oriente, para que no se rompiese la mística y 
hermosa cadena que con indisoluble lazo une 
todas las manifestaciones del espíritu humano. 
Helena, al volver á Troya, trajo en su frente los 
misterios del arte oriental, y en sus ojos la luz 
espléndida de aquel ardiente sol. Asi fué el ser 
misterioso que vió nacer de su corazón la lite-
ratura mas grande que han cultivado los hom-
bres. 

Helena fué inmortal, y por su hermosura vo-
ló á los cielos como ráfaga de luz que volvía á 
su sol. 

Los ródios y los lacedemonios alzaron tem-
plos para honrar su memoria (1). Sthesíchoro 
que se atrevió á insultarla quedó ciego, porque 
¿cómo un poeta podía desconocer la grandeza 
de aquella musa que en ondas de luz trasmi-
tía a su mente las revelaciones del arte (2)? Las 
vírgenes deformes se trasfiguraban en su templo, 
recibiendo resplandores de purísima belleza como 
la humanidad se trasfigura en el cielo déla poe-
sía (3). Castor y Polux ascendieron por ruegos 
de su hermana al trono de los astros, porque el 
arte, que es una oracion infinita exhalada en nu-
bes de aroma, en torrentes de armonía, tiene po-
der para ceñir la frente desús sacerdotes con la 
inmortal diadema de la gloria (4). 

•Helena tomó el nombre de la civilización 
griega, porque fué el símbolo de todas sus as-
piraciones. La humanidad ha convenido en dar 
á todas las ideas santas y consoladoras nombres 
femeninos: La virtud, la gloria, la felicidad, la 
inspiración, la poesía, la fé, la esperanza. Vir-
tus, gloria, fides, poesis. spes, etc. 

¿Será Helena también ó su nombre un sím-
bolo? De cualquier modo su vida poética., sus 
amores tienen mucho de maravilloso. Su influen-
cia es misteriosísima. Ahora la veremos apare-
cer en el poema épico y en la tragedia; vivir 
mientras vive Grecia; pasar invocada por los poe-
tas á Roma, y renacer llena de gloria en la vas-
ta mente del gran artista, que ha reconcentra-
do en su imaginación los rayos de luz que di-
funden nuestras ciencias, y las místicas armo-
nías que producen nuestras artes. 

[La conclusión en el número inmediato). 
E M I L I O C A S T E L A R . 

DISCURSO 
LEIDO A N T E LA REAL ACADEMIA E S P A Ñ O L A EN LA 

RECEPCION PÚBLICA DEL SEÑ O R DON A N T O N I O GARCIA 

GUTIERREZ EL DIA 1 1 DE MAYO DE 1 8 6 2 . 

«Señores: Llamado por vuestro voto á llenar el 
vacío que en esta Real Academia dejó la pérdida de 
un hombre ilustre, deber es mió, antes que todo, con-
sagrar algunas palabras, siquiera sean breves, al r e -
cuerdo de esta desgracia. Poco más há de un año que 
aun se contaba en el número de los individuos de esta 
Corporacion el Excelentísimo Sr. D. Antonio Gil de Zá-
rate. El infatigable escritor, cuya nombradía es una 
de las mas gloriosas en los anales de nuestra l i teratu-
ra contemporánea, ocupando un puesto que tan legít i-
mamente habia conquistado, precedió al hombre oscuro 
que hoy se presenta á sucederle, sin títulos que ple-
namente justifiquen vuestra benevolencia. Consagrado 
el primero al servicio de su pátr ia desde la juventud, 
en el teatro, en el periodismo, en los altos destinos pú -
blicos, á todas partes llevó su imaginación lozana, su 
inteligencia madura, su criterio sazonado. Pero el au-
tor de Doña Blanca de Borbon, de Carlos II el Hechi-
zado, y de tantas otras obras dramáticas de un mérito 
reconocido, no necesitaba por cierto de mayores t í tu-
los que el de poeta para merecer la honrosa posicion 
en que hoy le heredo: y el pueblo español, que no es 
tan ingrato para con sus hijos ilustres como quiere 
suponerse, conserva el recuerdo de Gil de Zarate como 
el de una de sus glorias l i terarias. 

¡Así pudiera el que ahora os'habla presentarse á vos-
otros con iguales merecimientos! No sería en este mo-
mento tanta su turbación, ni tan grande su descon-
fianza. Porque desconfianza, y muy grande, temor, y 
no poco, debe sentir el que, teniendo el convencimien-
to de su poco valer, y sin la osadía, que á veces su -

(1) Pausanias, lib. I I I . 
(2) Idem. 
(3 Herodoto, lib. VI, p. LXI. 
(4) Isócrates. Apología de Helena. 

pie el talento, se vé hoy obligado á dirij ir la palabra 
á esta Corporacion, compuesta de tantos y tan d is t in-
guidos ingenios. En esta desconfianza está la verda-
dera causa de la poca ó ninguna impaciencia que lié 
mostrado por llamar á estas puertas; y acaso no lo hu -
biera hecho nunca, á no haberme animado á ello per -
sonas á quienes amo y respeto. 

Y no creáis que para decir esto hay nada en mí 
de aparente, ni áun de verdadera modestia; al contra-
rio, mucho y legítimo orgullo abriga quien hoy os 
merece honra tan señalada. El que, hijo de pobres y 
humildes padres, teniendo por punto de partida un orí-
gen modesto, se vé hoy colocado en una de las posi -
siciones mas envidiables á que puede aspirar el hombre 
de letras, algo habrá hecho para ello; algunos esfuer-
zos, si no de talento de laboriosidad y constancia, ha 
debido llevar á cabo. Yo quiero á lo ménos creerlo así, 
más por justificar vuestra elección que por satisfacer 
mi amor propio. 

Tampoco es un vano alarde el que me hace recor-
dar mi nacimiento: está íntimamente enlazada esta m e -
moria con el asunto que va á ocupar vuestra atención. 
Humilde es, señores, el nuevo Académico; humildes 
son sus aspiraciones y para que en todo en él corresponda 
á esta cualidad, permitidle que vuelva los ojos háeia 
los dias primeros de su existencia, y pida al pueblo, 
en cuyo seno ha nacido y se ha formado, el objeto de 
su discurso: la índole poética del pueblo español, ó mas 
mas bien la misma poesía vulgar castellana, será el 
asunto en que habré de ocuparme, si no con la crítica 
elevada que requiere, con el cariño al menos que siem-
pre me ha inspirado. Esta elección tiene para mí la 
incomparable ventaja de excusarme muchas dificultades: 
la sencillez del asunto casi excluye todo alarde de e ru -
dición recóndita; y salvado este escollo, ya no me se-
rá tan difícil marchar derechamente á mi objeto. 

Me atrevo á esperar que no por pequeño merecerá 
menos vuestra consideración el asunto. Diversas f lo -
res brotan de la tierra, unas cuidadosamente cultivadas 
por la mano del hombre, otras que nacen por el único 
esfuerzo de la naturaleza: más bellas y más ricas de 
perfume son en general las primeras; pero la ciencia, 
así estudia y considera á la campesina amapola como 
á la mimada rosa de los jardines. Flores silvestres son 
las poesías populares, que nacen sin cultivo; pero que 
suelen admirar por su frescura y lozanía. 

Y prosiguiendo en esta comparación, yo creo, Se -
ñores, que para conocer la disposición intelectual de 
un pueblo, una de las primeras cosas que se deben e s -
tudiar es la poesía del vulgo, como se estudia la ca -
lidad de un terreno por medio de sus productos n a t u -
rales. La li teratura que procede de las clases eleva-
das, y que es hija del estudio y del cultivo de la in-
teligencia, puede sufrir influencias extrañas, modifica-
ciones que la aparten de su origen. Dígalo la nuestra, 
que, especialmente desde principios del siglo XVIII 
hasta nuestros dias, ha cambiado repetidas veces de 
índole y de forma, ya imitadora, ya esclava de otras 
literauras. Pero el pueblo, menos dispuesto á recibir el 
influjo de extrañas ideas, por su alejamiento de la vida 
intelectual, conserva con mas pureza su primitivo ca -
rácter: el nuestro, unas veces ingenioso, otras sentido, 
muchas epigramático, y no pocas sentencioso, es hoy 
el mismo pueblo de quien brotaron aquellas sentencio-
sas ó agudas máximas de sus proverbios, aquellos de-
liciosos cantares que nuestros poetas dé los buenos t iem-
pos glosaban en sus comedias. Para él no ha habido 
escuelas, ni decadencia, ni renacimientos, ni cultera-
nismo; y si ha admitido, como era natural é inevita-
ble, las modificaciones por que ha pasado nuestro idio-
ma, todavía ha conservado muchos arcaísmos, como si 
quisiera protestar de violencia en este punto.—Tiempo 
es ya, me parece, de formular con la claridad posiblo 
la tésis de mi discurso y la manera en que me propon-
go presentarla á vuestra consideración. 

Así como al decir «las poesías de Horacio, de Pe-
trarca, de Fray Luis de León ó Melendez», entendemos 
todos que se trata de las obras que dejaron escritas 
aquellos eminentes ingenios; así al discurrir en esta 
ocasion acerca de la poesía del vulgo, entiendo (y rue -
go á este ilustrado Concurso que lo entienda también 
en el propio sentido), no el conjunto de obras de poe-
sía que, compuestas por diferentes autores nada vul-
gares, continuamente suenan en boca del pueblo, sino 
aquellas que, sin nombre de autor, son indudablemente 
obra de individuos nacidos, crecidos, y en su vida y 
tras ella confundidos en las últimas clase de la socie-
dad, en lo ménos brillante del pueblo, en esa gran 
masa de hombres, que unos llaman plebe, otros clase 
inferior, vulgo otros, y algunos designan con nombres 
ménos caritativos. No me propongo hablar de la poe-



sía que el pueblo aprende, sino de la qne él mismo pro-
duce; no dé la que se populariza en él, viniendo desde 
mas arriba, sino de la que saliendo de él, y extendiéndo-
se en su ancha esfera, sube tal vez á regiones más ele-
vadas; no, en fin, de la poesía que recibe, sino de la 
que fabrica para su uso, la propaga entre sus iguales, 
y tal vez la ve prohijada por otros, muy distante de 
pretenderlo. 

Buscando esta poesía en sus diferentes manifestacio-
nes ó formas, hállola en tres: los refranes, los can-
tares y los romances, reconocidos como obra del vul-
go; porque refranes castellanos, y no pocos, hay que 
son pensamientos de insignes filósofos de la ant igüe-
dad; canciones y romances leemos, que fueron escri-
tos por los mas aventajados poetas del Parnaso espa-
ñol.—Para no amedrentaros con lo vasto de la materia, 
me apresuro á deciros que de los romances vulgares 
nada hablaré, porque ya Académicos y otros escri to-
res eminentes han dicho sobre esta materia cuanto era 
necesario para dejarla completamente conocida y juz -
gada. Me limitaré, pues, á tratar de nuestros refranes 
y nuestras canciones de pueblo. 

Y no extrañeis que incluya al refrán entre' las obras 
de poesía: por el pensamiento, con justicia lo reclaman 
algunos; por la expresión, casi siempre marcada con 
el consonante ó el asonante, muchísimos, los más, t ie-
nen derecho á ello. En el orden natural de los fenó-
menos intelectuales, en el desarrollo gradual de la a p -
titud y actividad poética del pueblo, considerándole 
como un solo individuo, parece que el nuestro p r in -
cipiaría formulando el refrán, compuesto de una f r a -
se breve, dividida en dos partes, señaladas con la r i -
ma entera ó la media rima, pasaría despues á la copla 
de cuatro versos octosílabos, y de la reunión de unas 
cuantas coplas resultaría el romance. Dicen los erudi-
tos que la obra de poesía castellana llamada romance 
no es muy antigua: no lo sé yo; pero sospecho que 
si el romance vulgar se formó de la copla cantada por 
el pueblo, el romance debe ser tan antiguo como la 
lengua, que llamamos también romance. Poemas tenían 
ya en su lengua los turdetanos ántes que los ejercitos 
de Roma invadiesen á España; Estrabon nos lo dijo; 
y Lucano, Séneca, Marcial y otros españoles derrama-
ron tesoros de poesía en el habla de la nación inva-
sora. Los romanos introdujeron en España los espec-
táculos teatrales; y prescindiendo de otras causas na-
t u r a l í s i m a s , b a s t a q u e h a y a t e a t r o s e n u n p a í s , p a r a 
que haya en él poesía popularizada ó vulgarizada, y 
poesía de pueblo. Nace el poeta lo mismo bajo el techo 
de la cabaña que entre cortinajes de púrpura; las c i r -
cunstancias que los rodean hacen de uno el poeta de 
profesion, y de otro el poeta (digámoslo así) déla sen-
sación ó de las ocasiones. Figurémonos, en la época 
de la dominación imperial romana, una fiesta teatral 
celebrada en Mérida, en Tarragona ó en cualquie-
ra otra ciudad populosa de nuestra península donde 
el poder de los emperadores había construido tea-
tros. Figurémonos que en aquel ancho escenario, de-
lante de las graderías de piedra formando espacioso 
semicírculo, donde á la luz del sol, templada con tol-
dos de vistosa tela, se sentaban millares de hombres de 
todas las clases del Estado, se representaba, ó (por 
mejor decir) se cantaba, una tragedia en latín, ó una 
comedia, y un drama satírico: supongamos, en fin, que 
entre tantos espectadores hubiese algún humilde labrador 
de los próximos campos, algún carpintero, albañil ó 
armero de la ciudad, capaz de sentir los encantos de 
la música, capaz de espresar en palabras armónicas un 
rasgo de inspiración poética de esos que apenas hay 
hombres que no los tenga en algún momento de la vi-
da. Este hombre alguna vez recordaría y repetiría en 
su casa tal ó cual verso, tal ó cual breve estrofa que 
le había recreado mas el oído y el entendimiento; este 
hombre, que suponemos dotado de instinto poético, a l -
guna vez también, escitado por el placer ó por e l ' p e -
sar en algún acontecimiento que ofreciese tal cual se -
mejanza con aquel trozo que se llevó del espectáculo 
su memoria, prorrumpir ía espontáneamente en una com-
binación métrica y m ú s i c a s e m e j a n t e : así, ignorando 
tal vez que un ciudadano insigne de Roma con el nom-
bre de Horacio hubiese escrito en exámetros un libro 
:de arte poética, aquel hombre del vulgo habría produ-
cido una breve obra de poesía. De este modo, sin su -
bir á la sociedad primitiva donde el primer poeta no 
aprendió de nadie, tendríamos en aquel antiguo español 
cuyas circunstancias os he trazado, un poeta del vul^o,' 
hombre sin instrucción ninguna, pero con imaginación, 
con sensibilidad y con buen oido: como él habría se-
guramente muchos entonces, lo mismo que los hubo 
despues y los hay ahora. Á la invasión de los roma-
nos, introductores de los espectáculos escénicos, acom-

pañados siempre de música, sucedieron los invasores 
del Norte, furiosos enemigos de los teatros: atrepellá-
ronlos todos y destruyeron muchos en el primer ím-
petu de la conquista; consintieron su uso despues, bien 
que depojados ya de su antigua pompa, y entregados 
á mezquinos juglares, en quienes á cada instante re -
caía la desaprobación de la Iglesia: de suerte que la 
poesía y la música de los teatros, ennoblecidas por los 
romanos, hubieron de quedar abandonadas al ínfimo 
vulgo durante la dominación de los godos. Áun así con-
tinuaron, y probablemente durarían hasta morir con 
ella. 

Cayó en los campos de Jerez la monarquía de Re-
caredo: los árabes triunfantes ocuparon casi toda nues-
tra península; los juglares de Witiza y Rodrigo en-
mudecieron en presencia de los nuevos dominadores 
de España; creció la yerba sobre los teatros que per-
donara siglos antes el furor de las hordas vandálicas; 
pero el espíritu poético de los españoles sobrevivió á 
la rota del Guadalete, y Alvaro de Córdoba, más de 
un siglo despues (en 8C4), acusaba á los cristianos de 
que, sin saber su lengua, se explicaban con harto pri-
mor en árabe, y componían versos en este idioma. Pe-
ro Alvaro no veia desde Córdoba, tiranizada por los 
infieles, el distante, casi imperceptible reino de Alfonso 
el Casto y Ramiro I; que si los muzárabes, compañe-
ros de servidumbre de Alvaro, aliviaban"sus penas con 
pulidas canciones en una lengua que jamás debieron 
admitir por suya, no mandaban en Oviedo los moros; 
el aborrecido son de su habla moría sin eco en las 
faldas de los montes, baluarte santo de la libertad es-
pañola. También para el idioma del Lacio, traído acá 
por otros conquistadores, habia llegado la hora del 
silencio y la muerte: los rudos, pero sencillos y nobles 
acentos de una lengua nueva, se estrenaron quizá para 
llorar la espantosa catástrofe de los siete dias, para 
cantar el milagroso triunfo de Covadonga. Nada sabe 
mos de la poesía popular perteneciente á la época de 
los godos, nada de la que sonó con los primeros 
vagidos del castellano: el Poema del Cid, monumento 
el mas antiguo de nuestra poesía romance, no pudo 
ser obra de un juglar indocto: poesías de tres mil se-
tecientos versos no las produce el vulgo; pero es im 
posible que, ántes de ese poema grande, no hubiese 
en España infinitos poemas pequeños: anterior al tem-
plo de cien columnas, fué la humilde choza sostenida 
por toscas e s t a c a s ; / . n t o s d e c o n s t r u i r e l s o b e r b i o 
acueducto que sobre arcos, sostenidos en otros arcos, 
lleva las aguas por el aire, se sangró al rio con an 
gosto reguero, que por leve hondura, excavada en tier-
ra, condujese á la sedienta heredad linfas vivificado 
ras. Primero que el Poema del Cid, cuyos versos no 
se pueden resolver en coplas de romance octosílabo, 
debió cantar el vulgo coplas compuestas de cuatro 
versos en esta medida; primero que se formara la se-
guidilla con estribillo compuesta de siete versos, los 
tres de siete sílabas, y los otros cuatro de cinco, de 
seguro compusieron los poetas vulgares de España se-
guidillas de cuatro versos, el primero y el tercero de 
siete sílabas, y de cinco los otros. El asonante ó el 
consonante es requisito necesario de la poesía en to-
das las lenguas neolatinas: el asonante y el consonan-
te precedieron en el latin de los tiempos medios á la 
formacion de las lenguas modernas, y de donde toma-
mos las palabras para la poesía, de allí mismo se hu -
bo de tomar el metro y la combinación de los sonidos; 
esto es, la medida ó la cuenta, y la consonancia. En 
el monumento mas grande y bello de las musas la t i -
nas, la Eneida, no dejan de aparecer acá y acullá pare-
jas de exámetros con rima entera, ya juntas, ya inter-
poladas con otro exámetro. En el libro n, los versos 
625 y 626 terminan en ferebat y volebat; en el n, el 
124 y el 125 nos ofrecen los consonantes finales cane-
bant y ridebant; el 341 y el siguiente, Coraebus (1) 
y diebus; el 460 y el 462, astra y castra; en el libro 
ni, ya cerca del fin, moventem y petentem; el 189 y 
el 190 del 4.°, replebat y canebat; el 256 y el 257, vo-
labat y secabat; el 604 y el 606, tulissem y dedissem. 
Volantem y vocantem leo en el libro v, Diores y ho-
nores, fremebant y jubebant; en el vn, ciebat y tene-
bat, potentem y serentem; en el vn, sedebat y gerebat, 
aras y tiaras; en el vm petebal y agebat, vomenten y 
rigentem, jubebat y premebat; en el ix. ruebant y tene-
bant, recentem y nitentem, habena y arena, subisset y 
fuisset, en el x, arator y viator; en el xi, ruentum y 
parentum; en el último, sororem y honorem, furorem y 
sororem, Leo también en el Arte poética de Horacio se-
niles y viriles en dos versos contiguos, y aquellos tantas 
veces citados por la importancia déla regla que expresan-

(1) Estos dos serian asonantes primero, aunque hoy 
son consonantes para nosotros. 

Non satis est pulchra esse poemata; dxilcia sunto, 
Et quocumque volet, animum auditoris agunto. 

El asonante se halla en los versos de Virgilio y 
Horacio, y de todos los poetas latinos, con bastante 
frecuencia; el asonante y el consonante eran extraños 
á la poesía de aquella lengua, cuyo ritmo estribaba solo 
en la combinación armónica de grupos de sílabas, ya 
largas, ya largas con breves: los consonantes y aso-
nantes que hallamos en la Eneida, en la Epístola á los 
Pisones y en otros poemas, ¿serán meras casualida-
des, efecto de que el poeta no buscaba para el remate 
de sus versos palabras de terminación igual ó casi igual 
ni huia de ellas? No, porque entonces esas casualida-
des hubieran debido repetirse mas. ¿Diremos que son 
descuidos de poca monta, nada reparables en obras de 
tanta? Pero Virgilio y Horacio no escribían ni con p r i -
sa ni con desaliño. ¿Harían eso por bizarría de in -
genio, por gala, por variedad, por interrumpir con a l -
gunos versos de terminación semejante las extensas t i -
radas de versos con terminación diferente? Por com-
pleto lo ignoro; sin embargo, cuando en las poesías l a -
tinas de los siglos VI, VII y VIII, veo ya frecuentísi-
mo el uso de los asonantes, de los consonantes y de 
otras terminaciones de palabras que, teniendo cierta 
igualdad, no son para nosotros asonancias ni consonan-
cias (1) no puedo menos de persuadirme que, desde la 
época de Octavio, lo menos, esa semejanza de sonidos 
era muy del gusto de la plebe romana, (2) y que los 
consonantes de la Eneida son una concesion hecha por 
el autor al oido del pueblo. El dulcía sunto de Horacio 
con su animum auditoris agunto, sería probablemente 
una regla poética, vulgarizada ya cuando el favorito 
de Mecénas versificó su epístola; sería una especie do 
refrán literario, que corría vulgarmente en aquella for -
ma como el refrán ó proverbio moral, adornado t a m -
bién de la consonancia, que cinco siglos despues dejó 
formulado San Eugenio III , metropolitano de Toledo (3): 

Qualis vultus erit, talla corda gerit, 
(según la cara, es el corazon). Como otro proverbio del 
mismo Santo, formulado en el dístico: 

Conjugis et nati vitia vix nosse valemus; 
Quodque domi gérítur, postremi scire solemus: 

(proverbio que se susti tuyó en Castilla con el de Tras-
quílanme en consejo y no lo saben en mi casa.) 

Como otra máxima del propio prelado, expresada 
también en versos de igual desinencia: 

Virginitas camis intacto corpore habetur, 
Virginitas animi fidei integritate tenetur. 

Como este verso, en fin, con una asonancia en me-
dio, correspondiente á la palabra con que concluye; 

Recta fides sensum pandit, non credere claudit. 
Con estos ejemplos, que pudieran ser más, queda 

en mi concepto, probada la antigüedad de los 
refranes ó proverbios rimados: antigüedad anterior á 
la formacion del lenguaje, que despues recibió el nom-
bre de castellano. Lo mismo se puede decir de la co-
pla de cuatro versos octosilábicos. Versos de ocho s í -
labas forman aquellos del Pervigilium Veneris: Ver 
novum, verjam canorum:—ver renatus orbis est...Sed 
tamen, Nimphae cávete,—quod Cupido pulcher est, é in-
finitos hemistiquios de otros poemas, que es ocioso 
citar aquí; y volviendo á saltar desde los principios del 
imperio romano á la conversión de los godos al cato-
licismo en el año 586, hallo estos seis versos, que com-
ponen la estrofa últ ima de un himno cantado en una 
basílica de Toledo poco tiempo despues (4): 

Ut Ubi per onne soeclum , 
Trinitas Sanctissima, 
Sit honor, inmensa virtus, 
Et perennis gloria, 
Qui Deus in Trinitate 
Permanes in soecula. 

Los tres versos impares de la estrofa leida constan 
de ocho sílabas, y cada verso termina con una dicción 

(1) Como en la inscripción del obispo Sefronio, año 
550. Véase á Moya (Jácome Caspitrano), Excavaciones 
de Cabeza del Griego. 

Sefronius tegetur tomoZo Antestis in isto, 
Quem rapuit popults mors inimica su is, 

Qui meritis sanclam peragens in corpore vita«?, 
Credetur aetheriae lucís habere diem. 

Ilunc cause meserwTO, hunc querunt vota dolent«??i, 
Quos aluit semper voce, manu, lacrimis, etc. 

(2) Y más adelante la usaban hasta los emperado-
res: recuérdese el dicho de Caracala aludiendo á su her-
mano Geta: Sit Divus, dum non sit vivus. 

(3) Patrum Toletanorum Opera. (Madrid, 1787, 
tomo I). 

(4) Véase el tomo I de la excelente Historia críti-
ca de la literatura española, que está publicando el 
Sr. D. José Amador de los Rios, páginas 481, 506 y 507 



que no consuena con ninguna de las otras finales de 
verso; los tres versos pares constan no de ocbo sino 
de siete sílabas; pero los tres terminan en a. Recor-
demos ahora el himno de Santo Tomás: Pange lingua 
gloriosi corporis, mysteriúm, que hoy mismo se can-
ta alargando la última sílaba de los versos pares, 
pronunciando mysteriúm, pretiúm y gentiúm, h a -
ciéndolos consonantes agudos en um, y convirtiendo 
así el verso de siete sílabas en verso de ocho, con a r -
reglo á nuestra poética; y permítaseme por esto creer 
que en el himno cantado el año 587 en Toledo, a l tera-
da ya la recta pronunciación latina, ó buscando el poe-
ta godo, como el sol de Aquino, la igualdad de la f ra -
se música á despecho de la prosodia, la estrofa que 
ántes he tenido la honra de leeros, se debió acentuar 
de este modo: 

Ut tibi per omne saeclum, 
Trinitas Sanctissimá, 
Sit honor, inmensa virtus, 
Et perennis gloria, 
Qui Deus in Trinitate 
Permanes in saeculá. 

Así, en el año 587, esto es, mil doscientos setenta 
y cinco años há, tendríamos el modelo de la copla de 
cuatro versos octosílabos castellana, y aun el modelo 
del romance agudo de tal medida. 

La pauta para la seguidilla de cuatro versos, el p r i -
mero y el tercero de siete sílabas, el segundo y el cuar-
to de cinco, se pudiera encontrar áun más arriba. 

Nuestro verso de cinco sílabas es un adónico, no 
compuesto de un pié dáctilo y otro espondeo, sino de 
un dáctilo y un troqueo, como aquel de Horacio: aes-
tuat unda; (1) como aquel otro, clamor et ira; (2) y como 
todos los demás adónicos, donde es breve la última 
sílaba, porque para los romanos era indiferente la fi-
nal del verso, El de siete sílabas nuestro equivale t am-
bién á los versos latinos septisilábicos, donde ocurria 
ser breve la última sílaba, como en cur ñeque milita-
ris, ó fuñera ne virilis, (3) también de Horacio. Apar-
te de esto se observa que pronunciando impropiamen-
te á la neolatina las voces que, perdida ya la cantidad 
silábica, no se pronunciarían muy correctamente en 
España, ni en otra parte, al transformarse el latin en 
romance, nos encontramos en los versos senarios ó de 
seis pies, que usaron Fedro y los Sénecas, una porcion 
de medias seguidillas, seguidillas enteras á veces, aun 
que sin rima, y á veces hasta con el asonante ó con-
sonante que les corresponde. 

En la fábula 4 a , libro II de Fedro, se lee: 
Derepit ad cubile 
setosae suis: 
«Magno, inquit, in periclo 
sunt nati tui». 

En el Hipólito de Séneca, versos 597 y 598: 
Forsan jugali crimen 
abscondam face. 
Honesta quaedam scelera 
successus facit, 

Versos 621 y 622: 

Cives paterno forlis 
imperio rege, 
Sinu receptam, supplicem 
ac ser.vam tege. 

En el Hércules furioso, versos 817 y 818: 
Pronumque retro vexit, 
et movit gradu. 
Tune et meas respexit 
Alcides manus. 

Versos 1,039 y 1040: 

Nondxim litasti, nate: 
consumma sacrum. 
Stat, ecce, ad aras hostia', 
expectat manum. 

'En la Tebaida versos 200 y 201. 

Quis jam Deorum (velle 
fac) quidquam potest 
Malís tuis adjicere? 
Jam nec lu potes. (4) 

Quizá no sea temeridad suponer que del teatro de 
clinó esta combinación á los cantares del vulgo roma 
no español, y despues al vulgo español castellano. Del 

latin hicieron en los principios nuestros mayores una 
lengua nueva y análoga á la antigua; de los metros l a -
tinos debieron hacer también metros nuevos y pareci-
dos: los hijos sacaron la fisonomía de la madre. Ha-
blemos ya de la fisonomía dé lo s hijos. 

(La conclusion en el número próximo.) 

A N T O N I O G A R C Í A G U T I E R R E Z . 

PASADO, PRESENTE Y PORVENIR 
DE LA ARQUITECTURA EN E S P A Ñ A . 

Artículo II . 

(1) En la oda 4.a del libro II. 
(2) En la. oda 7.a del libro III . 
3 En la oda 7.a del libro I. 
(4) Pudieran ser muchas más estas citas, sacadas 

de las tragedias atribuidas á los Sénecas; pero se omiten 
otros ejemplos, porque bastan estos, y porque en otros 
los versos asonantados, aunque forman siguidilla, dejan 
incompleto el sentido. 

Bosquejada ligeramente el estado de nuestra 
arqui tectura al rayar la aurora de este siglo, vea-
mos lo que ha sido durante nuestros dias. 

Aun no acababa de sonar el estampido del ca-
ñón en Bailen y Zaragoza, aun no se habia aca-

ado el clamoreo de las Córtes de Cádiz, y ya 
dp nuevo estallaba la guerra fraticida enroge-
ciendo con sangre española el suelo clásico de 
a hidalguia y del honor. Cuando se concita al 

combate bajo la bandera de un principio, -cuan-
do el entusiasmo arrebata los corazones y pone 
en las manos el hierro de la justicia y las ven-
ganzas, aun puede el orador arengar las masas 
que conduce á la pelea, aun puede el poeta mo-
ver todes los resortes del alma, enardeciendo al 
tiéroe que espira por la libertad y por la patria, 
y aun puede el pintor reproducir con sus p in -
celes las sublimes escenas, que en medio de 
a desolación y muerte, presenta un pueblo de 

titanes que lucha. 
Las artes que se alimentan y viven en el 

l'uego volcánico de las pasiones, cobran enton-
ces todo su incremento, vigorizando con sus va-
lientes concepciones, el ánimo de vencedores y 
vencidos. Las artes que han menester de la paz, 
de la riqueza, del poder y de la felicidad, no solo 
se detienen asombradas en medio de su carrera, 
sino que echadas por tierra al fur ibundo empu-
e de las turvas armadas de ensangrentados ace-

ros y encendidas teas, pasan estas de tropel por 
encima de ellas, gozándose en ajar bajo sus i n -
mundas plantas, sube l loy esplendoroso manto. 

Tal le sucede á la Arquitectura, que si en-
medio de la pelea levanta parapetos de tierra, 
lúndense á sus espaldas los templos y los pala-
cios fastuosos. Los huecos proyectiles no per-
donan ni la dorada techumbre del alcázar moro, 
ni la enhiesta aguja de la iglesia ojival. Los cor-
celes rompen con sus herraduras el rico p a v i -
mento del venerando templo que impiamente les 
sirviera de cuadra. El asilo de los hombres de 
ciencia, la casa solariega de nunca manchados 
blasones, el hogar de la virtud y del reposo, to-
do es cuartel de la desenfrenada soldadesca, que 
para pasar el ocio blasfemando al rededor de la 
lumbre, queman en ella los retablos y los altares 
¿Saben ellos si sus bellezas pertenecen al rena-
cimiento, ó al arte de Bizancio ó de Roma? ¿Y qué 
les importa la belleza si ul trajan la divinidad? 

La guerra sobre la arquitectura es el fuego 
sobre el combustible, el puñal del asesino sobre 
el corazon de la víctima inocente, el genio del 
mal que bate sus negras alas sobre el genio del 
bien dormido en magnífico lecho. La poesia in -
cita, se envenena y brama. La música eutona 
himnos precursores de la muerte y la destruc-
ción. La pintura se reerea en los cuadros hor -
ribles y en las catástrofes. 

Hay artes pues, que como apuntamos arriba 
se encienden al soplo de la guerra. La Arquitec-
tura desfallece al contacto de su hálito, helado 
para ella. Si algo hace, es desgarrar sus hermo-
sas vestiduras para restañar la sangre de los 

combatientes, es defender al hombre con baluar-
tes alzados sobre los escombros de sus bellos pa -
lacios y basílicas. 

Diez años de guerra sobre un pais son sufi-
cientes á concluir con sus gérmenes de vida, y 
á demoler hasta el último monumento. Diez años 
de guerra fratricida encarnizada cual la nuestra, 
cayendo como una lluvia de fuego sobre un pue-
blo que tan pocas obras públicas y civiles acau-
dalaba, bastan para consumir hasta el último 
cimiento. 

Pero no lo ha hecho la guerra todo, también 
ha trabajado la codicia. Espulsados los poseedo-
res de sus casas conventuales, quedaron á la 
merced, no del mejor postor, sino del mas a t re-
vido, los únicos edificios que poblaban las al-
deas y ciudades de España. La venganza, la ira. 
no diremos cuantas pasiones mas, acercaron á 
los conventos las teas y las picotas, dando al 
traste con mil bellezas monumentales, que no 
estaban manchadas con el espíritu de la insidio-
sa teocracia. Donde una soberbia fábrica alzaba 
sus cúpulas gigantes, mirase una plaza, so pre-
testo de comodidad pública, no queriendo ave-
riguar ahora si tantos y tan repetidos conven-
tos, eran comodidad del ciudadano y del cre-
yente. Muchos fueron comprados á ruin precio 
3ara usos no menos baladies, sin que se escep-
tuasen déla venta la estatuaria, el exorno de los 
altares, ni ninguna de sus galas artísticas. Para 
carbón, lo mismo vale una efigie de Montañés, 
Berruguete ó Torrijiano, que un mal simulacro 
de escultura. Los cuadros, como mas fáciles de 
conducir hallaron diligentes negociantes que á 
bajo precio los pasaran al extrangero, no sin ga-
nar en el cambio una decenle prima. En punto 
á los altares y retablos, consignado está que al-
gunos se vendieron por leña, no faltando quien 
se entretuviera despues en raerles el oro, para 
no salir perjudicados en la compra. ? 

El trastorno de una guerra no es la ocasion 
mas propicia para establecer oficinas de desa-
mortización. La premura exigía vender pronto y 
á cualquier precio. No habia compradores mien-
tras los poseedores teníanlas armas en la mano. En 
cualquier punto del globo hubiera sucedido otro 
tanto, pero no por esto dejó de ser un mal gra-
vísimo para nuestra arquitectura. 

¿Donde las comisiones de Monumentos, don-
de los aficionados á la arqueología, donde las 
Academias de Bellas Artes, donde en fin todas 
esas fuerzas conservadoras que luego han saca-
do la cabeza para velar por los restos del estra-
go? ¡Ay de aquel que hubiera pretendido con-
tener con sus manos la rueda de la revolución! 

Calió el estruendo de los cañones; Se quiso 
gobernar y mas tarde reconstruir . ¿Pero que ele-
mentos habia? Para descansar los soldados de la 
refriega, quedaron algunos conventos abando-
nados durante diez añosá la inclemencia déla in-
temperie. Ruinosos conventos habia solo para abrir 
las nuevas escuelas de enseñanza. Conventos apor-
tillados, mal contenían dentro de sus muros los con-
denados por las leyes de justicia. La adminis-
tración civil acogiose al amparo de desmantela-
dos conventos. La Hacienda pública, guardaba 
sus estancados tesoros, en conventos prontos á 
convertirse en ruinas. 

Puede asegurarse que la gobernación de Es-
paña, sus arcas, sus mejores fábricas y estable-
cimientos de todas especies, guarecíanse des-
pués de la pasada tormenta, en los conventos que 
habían escapado de ella, no sin injuria y que-
branto. 

¿Necesitamos echar una ojeada sobre Madrid, 
Barcelona, Sevilla, Valencia y las otras ciuda-



des de España? Sin salir del recinto de esta Ciu-
dad, donde escribimos, los ejemplos se multi-
plican hasta la saciedad. La Cartuja lugar de 
oracion, retirado de Sevilla á la orilla opuesta 
del Guadalquivir, viste los jardines con nuevas 
galas, y acoge dentro de sus muros centuplica-
do número de obreros, que se consagran á la 
buena obra de Dios, no ya con las maceraciones 
y el ayuno, sino sirviendo á sus semejantes, 
dando lustre á su nación, y purificándose de 
todo vicio por la virtud del trabajo. 

El convento de San Gerónimo fué convertido 
en otra fábrica; pero esta vez se destruyó la obra 
de los hombres del espíritu, sin que produjese 
beneficio alguno á los hombres de los intereses 
materiales. Mas tarde fué este magnífico y des-
afortunado convento parte del presidio correc-
cional, que se estableciera en San Agustín rui-
noso hasta el extremo de haberlo denunciado 
nosotros oficialmente muchas veces á la autori-
dad , temerosos de que pereciesen bajo sus es-
combros multitud de desgraciados. El Pópulo, 
otro convento, sirve ahora de cárcel pública, no 
sin que fuese en un tiempo una medida muy 
prudente la traslación de dicho establecimiento 
á semejante local; pues estaba enclavada la cár-
cel desde muy antiguo, en la calle mas pública 
y central de la poblacion. 

Fábrica es el convento de San Bartolomé co-
mo la Cartuja y en otro tiempo el de San Geró-
nimo, y sirven de cuarteles el Cármen, la Tri-
nidad, los Terceros y otros. La Merced conserva 
las preciosidades del Museo y bajo sus techum-
bres se dán las enseñanzas de la Academia y 
Escuela de Bellas Artes. A Escuelas de párvulos 
y de primera enseñanza, se destinan los Menores, 
San Jacinto y no sabemos cuantos mas, y seria 
proceder en lo indefinido si llevásemos cabal 
cuenta de los conventos que como el de San Pa-
blo y San Acasio se han destinado á oficinas de 
esta ó la otra clase, los que se han convertido 
en casas, ó los que son ya plazas públicas, des-
pues de haber desaparecido. 

Semejante modo de existir, sobre inconve-
niente y absurdo, era completamente imposible 
Habia de absurdo y anómalo en esto; porque no 
habiendo ejecutado, jamás la Arquitectura obra 
alguna que no estuviese de antemano destinada 
á su objeto, sin poder servir racionalmente para 
otro; los establecimientos mas desacordes, los 
institutos que entre si pareciesen mas repulsivos, 
las aplicaciones mas incongruentes, tenían lu-
gar por habilitar para todo en absoluto, lo que 
no se habia hecho nada mas que para una co-
sa; para congregarse y vivir sosegadamente en 
la contemplación y el recogimiento. 

Las dificultades que tal absurdo originaban, 
eran obviadas por el pronto, cometiendo absur-
dos no menos perniciosos. Estorvaba una bóve-
da, para establecer alguna máquina? No impor-
taba esto; la bóveda venia prontamente abajo 
Se necesitaban salones mas capaces que las cel-
das y aun los refectorios, tampoco esto debería 
ser óbice; los muros se mutilaban sin piedad 
siquiera esto afectase á la entereza de edificios 
por diez años abandonados al azote del tiempo 

Agregaciones y sustracciones caprichosas ve-
nían á destrozar los conventos, sin que por esto 
sirviesen mejor para sus nuevos destinos, que 
cambiándose cada dia, daban lugar á nuevos 
aditamentos y mutilaciones. La obra de la des-
trucción se aceleraba con esto. 

Lo imposible de continuar los edificios de 
tal suerte consistía, en que se derrumbaban 
cuarteles y presidios, y en que los empleados 

de las oficinas temblaban todos los dias por su 
existencia, comprometiéndose la de los tran-
seúntes. Lo imposible de tal estado de la Ar-
quitectura estribaba en que á poco que conti-
nuase, no se podría administrar el pais sino 
sobre un monton de escombros. 

En tan temible conflicto el gobierno pensó 
al fin, que si difícil es dotará un pueblo desús 
obras civiles, mas difícil era improvisar profe-
sores entendidos en la noble y sabia Arquitec-
tura. Lo mismo pensó para las obras públicas, 
y este es su criterio respecto á la marina. 

Al efecto creó la escuela especial ó superior 
de Arquitectura. Esta escuela, aunque esencial-
mente oficial, era en su fondo y formas parto 
de una revolución radical. 

Asi como al estruendo de la guerra habia 
desaparecido todo el órden político de nues-
tras envegecidas instituciones, asi como las nue-
vas ideas parecían infiltrarse en el seno de las 
familias, para ejercer un influjo social en nues-
tra península; así en las doctrinas arquitectóni-
cas se operaba un cambio repentino y mara-
villoso que estaba en consonancia con nuestro 
progreso, sino es que marchaban dichas doctri-
nas á la cabeza de las mas avanzadas. 

A la autoridad sin exámen sustituía el espí-
ritu razonador, la discusión reflexiva, en todos 
los ramos del saber humano, Filosofía é histo-
ria, ciencias físicas, morales y políticas se es-
tudiaban ya entre nosotros á la luz de la críti-
ca. Esta era y es la verdadera autoridad que 
respeta nuestro siglo; sin acatarse mas princi-
pios que los suyos, ni rendir vasallage á otras 
ideas, procedan de donde procedan. 

En prueba de su imparcialidad, la cartilla 
Yignolesca puesta en vigor por los enciclope-
distas, levantada como bandera de esclusiva 
autoridad por los que blasfemaban de la divi-
nidad por ser la raiz de todas las autoridades, 
esa inquisición del arte arquitectónico estable-
cida por los enemigos de los autos de fé y las 
hogueras, ese repugnante yugo del pensamiento 
impuesto al arte por los vociferadores de la l i -
bertad de la idea; sacudióse al fin, por la cri-
tica, que como piedra ángular formaba la base 
de la enseñanza en la nueva escuela especial de 
Arquitectura. 

Abrióse en ella discusión solemne entre to-
dos los estilos y épocas del mundo, estendién-
dose los horizontes del arte monumental, mas 
allá de una Roma y Grecia puramente conven-
cionales y mal amalgamadas. La historia re-
gistró los anales de esos pueblos con mayor 
veracidad, y hojeáronse también los de todos 
cuantos alcanzaron algún grado de civilización 
sobre la tierra. A las puntas inflexibles del com-
pás sustituyó la Estética, ciencia de lo bello, 
que habia de establecer para siempre las bases 
de todo arte. A las cuentas de los módulos de 
una industria arquitectónica puramente espe-
culativa y caprichosa, sucede el arte en fin, que 
si ajusta cuentas, es con la religión, las insti-
tuciones sociales y políticas, las costumbres, 
las ciencias, y en suma cuanto forma la vida 
intelectual, moral y material del hombre. 

La escuela especial de Arquitectura aspiró á 
mas, formuló el pensamiento de una Arquitec-
tura nacional y propia del siglo XIX. 

Esto ya era demasiado en verdad. La arqui-
tectura en todo pueblo y en toda época consi-
derada, es el espejo mas claro donde unos y otros 
del todo y con exactitud completa se reflejan-
Asi se ha dicho bajo infinitas y distintas for-
mas; pero es necesario añadir ademas, que el 
arte arquitectónico no refleja, ni retrata lo que 

no existe. El da sello y caracter á Lo que es-' 
si en un pueblo no domina un principio que 
lleve todas las fuerzas á un punto, la arquitec-
tura no expresa nada, ni puede decirse que tie-
ne vida. Ahora bien, España en el momento de 
salir del campo de batalla, curábase solo de ci-
catrizar entre escombros sus profundas heridas. 
Si legista al amparo de los derruidos conven-
tos, no lo puede improvisar todo, y ora ape-
lando á los códigos franceses, ya demandándo-
les algo á las leyes inglesas, calca sus nuevas 
instituciones sobre las de otros pueblos mas ade-
lantados en la carrera de la libertad, sin poder 

elevarse á la esfera de la originalidad y la in-
dependencia absoluta. Destruida la política in-
terior y esterior de tantos siglos, desfigurado el 
caracter de nacionalidad de nuestros abuelos, y 
teniendo España que crear un nuevo modo de 
ser. Sin elementos de ninguna especie para ello 
no ha sido posible exijirle mas; por el contra-
rio, hay que maravillarse de lo mucho que ha 
intentato en tan pocos dias, de los pasos gigan-
tescos que ha dado hacia su verdadera naciona-
lidad. ¿Como pues habia de comenzar un arte 
nacional, si la nación carece y carecerá por mu-
cho tiempo de fisonomía propia, considerada en 
las altas regiones de su autonomía, vista inte-
rior y exteriormente? ¿Bastan solo los productos 
del pais, los usos, las costumbres que por fortuna 
conservamos, para dar colorido y animación á 
un estilo arquitectónico, ó es preciso que sus 
manifestaciones procedan de las esferas mas ele-
vadas del pensamiento, de las grandes revolu-
ciones sociales, del mundo superior donde se en-
gendra lo bello y lo bueno como polos al rede-
dor de los cuales giran todas las ideas morales? 

La prueba de que España no puede tener ar-
quitectura Nacional mientras no se resuelvan los 
mas graves problemas de la humanidad; se pal-
pa al considerar que Europa, que el mundo en-
tero del siglo XIX, carece aun de arquitectura 
peculiar y distintiva. 

Asi como el hijo de Dios aparece en la tier-
ra para esplicar la divina doctrina, cuando los 
pueblos estaban reunidos bajo el cetro de Au-
gusto por las armas de Roma; asi la mas bella 
de todas las Arquitecturas, la Arquitectura Griega 
encuentra acogida entre los romanos para esten-
derse mas rápidamente sobre el haz del globo. 
El mundo creado por la ciudad eterna tiene un 
modo peculiar de ser, y aunque su arquitectura 
es prestada, es manifestación de una unidad, de 
armonías admirablemente combinadas bajo el 
influjo de esa unidad, de un conjunto en fin, 
que se desenvuelve por sí mismo, bello y gran-
de por donde quiera que se le considere. 

La doctrina evangélica hace tornar todos los 
ojos á la luz que arde en las etéreas regiones 
del Eterno. El mundo antiguo que Grecia y Ro-
ma simbolizaron, cobra otra faz mas bella, mas 
sublime en la carrera triunfante del progreso. 
Al mundo gentílico sucede el mundo cristiano 
donde la humanidad se dirije á horizontes mas 
puros y dilatados, donde las aspiraciones son 
mas legítimas y elevadas, donde las armonías 
son mas bellas y la unidad tiene origen en 
Dios, bondad y belleza infinita por excelencia. 
Este mundo cristiano tiene su manifestación en 
la arquitectura cristiana, lo mismo en Europa 
que en las regiones mas apartadas del Asia, s i -
quiera se aclimate en cada punto de la tierra, 
cediendo en las formas parciales, á las condi-
ciones de zona y de lugar. Europa feudal, aun-
que no igualmente dominada por el mismo prin-
cipio social que la rige, es de algún modo, y 
tal cual es, se refieja en su arte monumental. 



Europa arrastrada hacia las cruzadas, obedecien-
do á la voz del Pontificado lleva todas sus fuer-
zas á un punto, como dijimos arriba, tiene un 
sentimiento que la anima, alhaga en su mente 
alguna idea, que se relaciona y aparece con su 
arquitectura. Europa sometida al principio de 
la unidad monárquica, emplea su inteligencia, 
actividad y vida en algo que se lea en los ca-
racteres indelebles del arte. Europa decadente, 
Europa en medio de los horrores de la revolu-
ción, consigna en mármoles y bronces el des-
enfreno de sus viciosos gobernantes, la era de 
los vengadores de la humanidad y su sobervia 
blasfemante. 

¿Pero cuál és el estado presente de los pue-
blos mas sábios de la tierra? El grito de liber-
tad ha sido arrojado de lo íntimo de su cora-
zon; pero la libertad, por mas que se le erijan 
altares, no es un fin, es un medio. La l iber-
tad es indispensable para que la humanidad 
marche erguida por la senda del progreso á un 
punto, y bajo una bandera. Es menester que ese 
punto sea divisado desde todas partes, que la 
bandera brille con los colores mas propios para 
herir la sensibilidad de los sentidos, enmedio 
de la muchedumbre de sábios é ignorantes. En-
tonces los pueblos de Europa se moverán en una 
órbita común á todos, siendo uno el desenvol-
vimiento, y acordes todas sus armonías. Europa 
tendrá entonces una Arquitectura y todas las na-
ciones, reservándose su carácter peculiar, plan-
tearan los diversos estilos de ese arte. 

Hasta esta ocasion, en España como en los 
pueblos donde la Arquitectura se halla mas 
adelantada, no haremos mas que preparar por 
medio de la diseusion el estilo mas propio que 
se elija entre todos los que nos han precedido. 
Esta discusión aparece ya en el terreno prác-
tico de los hechos, lo mismo á las márgenes 
del Sena que á las del Manzanares, lo mismo 
en Viena, que en Roma, Londres ó Berlín. 

Distintos estilos se ensayan entre nosotros 
sin cesar, como para probar que el carácter de 
esta época de transición, es intentarlo todo sin 
decidirse á nada. Respecto á nosotros, queda re-
suelta esta cuestión tan luego como se reanude 
la tradiccion del arte volviendo á evocarlo, allí 
donde por última vez se mostró genuino 
bello. 

Pero á la escuela superior de Arquitectura, 
mejor dicho, á la escuela española del sigloXIX, 
es á quien corresponde resolver semejante pro-
blema con mayor copia de datos. Sus doctrinas 
encuentran eco en la capital mas sábia de Ale-
mania. 

La escuela de Berlín es entre todas las de 
Europa, la que sin relación ninguna con la nues-
tra, aspira como ella á crear el arte de la pre-
sente época por medio del análisis y la sntesis , 
por la historia y la estética, por la crítica y la 
libre discusión en el arte. 

Mas no fué la mencionada escuela especial 
el único esfuerzo que hizo el gobierno español 
para rehabilitar la Arquitectura. La institución 
de semejante enseñanza era una previsión para 
lo porvenir, para conservar los monumentos de 
gloria del arte de nuestros mayores, creáronse 
comisiones de monumentos. Si estos no han 
podido hacerlo todo respecto á los restos de la 
Arquitectura pasada, tampoco estaban llamados 
á entender en la presente, y la real Academia 
de San Fernando, nave enmedio del golfo bor-
rascoso, donde se han salvado las sábias doc-
trinas del arte, con hacer esto, ha llenado ple-
namente su cometido, mereciendo bien de pre-
sentes y venideros. 

Para sacar las oficinas y establecimientos pú-
blicos fuera de los ruinosos conventos; para do-
tar al estado, á los municipios, á la provincia 
y á la sociedad española, en suma, déla inmen-
sa variedad de edificios de que la nación care-
ce, era necesario crear un cuerpo de arquitec-
tos públicos, que con los nombres de munici-
pales, de distrito y provinciales, se consagraran 
á la conservación de los antiguos y al plantea-
miento de las nuevas construcciones civiles. 

A este fin dirigimos nuestros esfuerzos, 
cuando en tres largos artículos que vieron la luz 
pública en la córte, probamos la conveniencia 
de semejonte institución, demostrando luego en 
esta provincia personal y desinteresadamente, 
que no eran asertos vanos los emitidos por 
nosotros, y retirándonos tan pronto como con-
templamos cumplido nuestro propósito, al crear-
se definitivamente los arquitectos provinciales. 

Una junta superior consultiva entiende en 
la dirección de todas las obras civiles de todo 
el reino. Juntas se han formado despuesen las 
diócesis de España para la erección y restau-
ración de nuestros venerandos templos, y el go 
bierno que rige el pais, desde que disfruta de 
paz, no cesa un dia develar por el renacimien-
to, por la rehabilitación de nuestra Arquitec-
tura. 

¿Pero tales instituciones, tan plausibles pro-
pósitos son suficientes para acometer empresa 
tamaña? ¿Sábese á ciencia fija todo lo que hay 
que hacer en España para equiparar las obras 
de su arquitectura con los de cualquier nación 
europea? Se sospecha siquiera la transforma-
ción que han de sufrir las ciudades interior-y 
exteriormente, y lo mucho que les falta para 
el completo desarrollo de su vida pública en 
punto á edificios? Materia será esta por donde 
comenzaremos nuestro último artículo consagra-
do á examinar el porvenir de nuestra Arqui-
tectura, porvenir que se indica hoy bien á las 
claras, para que dudemos un instante de su se-
guridad infalible. 

D E M E T R I O D E L O S Ríos. 

BREVEDAD DE LA VIDA. 

Yá de rubias espigas el estío 
Alza su erguida frente coronada, 
Y la gra ta estación de los amores 
Veloz se aleja con l igera planta. 

Pura violeta, p u r p u r i n a rosa, 
Azucena gentil , pálida acacia, 
¿Adonde están vuestros aromas puros? 
¿Adonde vues t ras hojas esmaltadas? 

Frescos vergeles de la pa t r ia mia, 
Que al dulce soplo de las leves auras 
Os most ras te is frondosos y r isueños, 
¡Ay! ¿qué se hicieron vuestras ricas galas? 

¿Adonde están las aromosas flores 
Que en los flexibles tallos de esmeralda 
Él delicioso néctar de su seno 
A la industr iosa abeja presentaban? 

¿Adonde están los mat izados ramos, 
Adonde las pur í s imas guirnaldas , 
Que recorr ió la mar iposa inquieta 
Batiendo en ellos con placer sus alas? 

¡Ay! que del sol á los ardientes rayos 
Dóblanse tr is tes las erguidas ramas, 
Y pierde el campo su mull ida alfombra, 
Y el dulce encanto de los bosques pasa. 

Yá no suspi ra el ru iseñor canoro, 
Yá no t r ina la alondra en la alborada, 
Y en vez de su dulcísima armonía 
Roncos insectos sus cantares alzan. 

Yá no contemplan los inquietos ojos 
El manso arroyo que con ondas claras 
Entre l irios si lvestres y amapolas 
Con plácido rumor se deslizaba: 

Secó su fuente el abrasado estio, 
Y solo á recordarlo consagradas 
La amarga adelfa y la re tama crecen 
En su profundo cauce sol i tar ias . 

Acabó tu poder, oh pr imavera , 
Mas ¿qué mucho, si así también acaba 
La r isueña estación de luz y encantos 
Que Dios ofrece á la existencia humana? 

Llega el abril hermoso de la vida, 
Y brotan á torrentes en el a lma 
Deseos mil que celestial arrul la 
El céfiro fugaz de la esperanza. 

Los gra tos sueños de placer y gloria, 
De amor las ilusiones encantadas, 
Gallardas flores son que el bello campo 
De la anhelante juventud esmal tan. 

Empero llega el des t ructor estío 
Y dóblanse marchi tas , y humil ladas; 
Una por una su f rescura pierden 
Ante el ñero poder que las abrasa . 

Y árido queda sin verdor ni aromas, 
Ni t iernas aves, ni fugaces áuras , 
El corazon que acongojado mira 
La primavera de su edad pasada. 

¡Oh! si tornase cual el campo un día 
Dichoso á recobrar sus muer tas galas! . . . 
¿Y quién detiene la vejez que adusta 
A herir le llega con segura planta? 

Más el Sumo Hacedor Omnipotente 
Al mísero mortal no desampara, 
Y hasta el postrer momento de la vida 
El háli to le dá de la esperanza. 

Ella con blando y apacible arrul lo 
Aun á la t r is te ancianidad a lhaga , 
Y grata y sempiterna pr imavera 
En la eterna mansión bríndale al a lma. 

ANTONIA DÍAZ DE LAMARQUE. 

A LAS RUINAS DE ITÁLICA, 

Oda. 

Cuanto es sublime 
La voz de los sepulcros y ruinas. 

(Heredia.) 

Cuando Roma t r iunfante 
Cual señora del mundo aparecía , 
Y su poder omnímodo extendía 
Desde las p layas del soberbio Atlante 
Hasta el jónico mar, ciudad famo=a 
Alzábase potente 
Del Bétis en la márgen deliciosa, 
Ostentando orgul losa 
Ceñida de laurel su alt iva frente , 
Templos, palacios, termas. 
En su extenso recinto 
Grandiosos se elevaron; 
Y de sus hi jos el saber , la gloría, 
En himnos de victoria 
Entusiastas los pueblos aclamaron. 

¡Oh Itál ica! eras tú; tú que en ru inas 
Hoy trocada te ves y t r is te lloras, 
Y al suelo á tu pesar la sien inclinas, 
Y al t iempo en vano compasion imploras . 

En vano, si: con implacable saña 
Ráudos en tí los siglos imprimieron 
Sus huellas destructoras , 
Y en polvo tus grandezas convir t ieron. 
Preciada joya d é l a madre España, 
¿Qué es de tu aut iguo nombre y poderío? 
¿Do las torres están, do el fuer te muro 
En que tus hijos, con ardiente brio, 
Las agresoras huestes res is t ieron 
Del soberbio Varron? ¿Dónde el ruidoso 
Pueblo que en tu recinto se albergaba 
Y al héroe victorioso, 
Y al atleta invencible 
Con févido entusiasmo saludaba? 
I Ay 1 que ya ante mis ojos 
Con funerar io velo te presentas, 
Y abandonada y muda solo ostentas 
De tu poder los míseros despojos!.... 

Empero ¿quién al verte 
En tu mismo sepulcro no te admira? 
¿Quien tu inmortal renombre y tu grandeza. 
Triste no evoca y con dolor suspi ra? 

Aun lo recuerdo bien, en apacible 
Noche, con paso incierto 
En torno tuyo con afan vagaba, 
Y ora tu anfiteatro ya desierto 
Ora tus rotos, abatidos muros 
Con pavor en silencio contemplaba. 
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En lánguido desmayo, 
^ La luna se inclinaba soñolienta, 

^ g 0 k r e t u f a z lazando, macilenta, 
Desde Occidente moribundo rayo. 
Trémulo ante la calma aterradora 
EN qoe sumida estás, por un instante 
Hond^ansiedad mi corazon devora. 
Mas de improviso en mi delirio creo 
Que aun el génio romano en tí palpita, 
Y al pueblo todo entusiasmado veo 
Que de una sombra en derredor se agita. 
¡Trajano! es él: sobre su augusta frente 
Deslumbrante corona altivo muestra: 
Su faz revela su saber profundo, 
Y el cetro que glorioso rige al mundo 
Severo empuña con potente diestra. 
«|Salud, guerrero ilustre! conducido 
Tu carro siempre fué por la victoria; 
Por ella te encumbraste al Capitolio, 
Que el pueblo rey al admirar tu gloria 
Puso á tus pies su ambicionado solio. 
Salud!....» 

Mas ¡ah! que en breve en su camino 
Con mesurada planta 
Otro guerrero insigne se adelanta 
Y otro cercado de esplendor divino. 
De él caminan en pos, ambos ciñendo 
Sobre sus sienes la imperial corona, 
Y al contemplarlos con ruidoso estruendo 
Cantos de amor la multitud entona. 
«Salud, Elio inmortal! y tú benigno 
Magnánimo Teodosio que anhelante 
En alas de la Fé tendiste el vuelo, 
¡Gloria eterna á tu nombre 1 
Por tu virtud, por tu ferviente celo 
La sacrosanta religión triunfante 
De la ciega impiedad se alzó en el sueló.» 

Así esclamé: y aun escuchar creia 
En la región del viento, 
El entusiasta, prolongado acento 
Del pueblo que á sus heroes aplaudía, 
Cuando á mi vista súbito aparece 
Turba fatal, que desbordada y fiera, 
De Iberia por los campos se derrama 
Sembrando destrucción en su carrera; 
A la siniestra, vacilante llama 
De sus negras antorchas 
¡Oh Itálica! te miro, 
Y mi agitado pecho 
Exhala de terror hondo suspiro. 
Nada resta de tí. ¡Ay! ¿Qué se han hecho 
Tus jardines, tus templos y palacios? 
El ángel de la muerte 
Batiendo sobre tí sus negras alas 
Goza tal vez al contemplar tu suerte: 
Y al ver perdidas tu belleza y galas 
«Itálica no existe» dice al viento, 

. Y pavoroso y triste 
El eco que en tus ámbitos se esconde, 
«Itálica no existe» 
A su acento fatídico responde. 

¡Ruinas!.. ¡Soledad!.. El tiempo vuela 
Y sigues en el polvo reclinada. 
«¿Muerta yá para siempre, abandonada 
Verás que el claro brillo de tu nombre 
Entre las sombras de la edad se pierde, 
Sin que al hollarte indiferente el hombre 
Tu pasado esplendor jamás recuerde?» 

Dije: y con paso tardo ante mis ojos 
Ser misterioso en breve se presenta 
Que respeto y amor al alma inspira, 
Láuro su sien, inmarcesible, ostenta, 
Pulsa su mano resonante lira, 
Y dando en son doliente 
Su voz al aire vago, 
De Itálica recuerda conmovido 
Cuanta fué la grandeza y es sti estrago. 

«¿Quién eres génio ilustre que perdido 
Vagas por estas yermas soledades? 
¿Eres Silio tal vez, Silio que ahora 
De su helado sepulcro se levanta 
Y la ruina de su pátria llora, 
Y el infortunio de su pueblo canta? 
Ah, no: Silio la guerra 
Enalteció y sus bárbaros horrores.. . 
Tú cantas el dolor y tu voz grave 
Es plácida y suave 
Como el áura que gime entre las flores. 
¡Salve, Rioja insigne, 
Vate sublime de la pátria mia! 
A tu poder Itálica famosa 
Levantase del polvo del olvido 
De nuevo apareciendo victoriosa. 
Su preclaro renombre, que perdido 
De largos siglos tras la noche umbría 
Quedaba de la suerte al golpe rudo, 
En tus cantares con amor le ofreces: 
¡Salve, salve mil veces! 
Inspirado cantor, yo te saludo.» 

—Mas súbito volviendo 
Itel l&targo fatal que me embargaba 

. Alzarse,miré el sol, que desde Oriente 
Ei 

~ i^Conyivos rayos mi cansada frente. 
«Adiós, adiós quedad, míserm restos 
De la ciudad qup un dia 
Emporio fué de'la soberbia* Roma;» 
Dije dQ tí alejándome; abismado 

En profunda y tenaz melancolía. 
Y desde entonces tu tremenda historia 
Fija siempre en mi espíritu agitado, 
El fin me muestra de la humana gloria. 

J O S É L A M A R Q U E DE N O V O A . 

APUNTES BIOGRÁFICOS DE UN ARTISTA. 

I . 

II . 

«Hay génios predestinados al dolor, como otros a 
la felicidad y á la gloria»—ha dicho un célebre escri-
tor contemporáneo. 

Debemos añadir que los hay también predestinados 
al olvido. 

¡Oh! qué ingrata, qué negligente ó qué egoista pa -
rece la humanidad! 

Como si el talento fuera una producción fácil, como 
si el génio fuese un patrimonio común á todos los 
hombres, como si sus obras no importaran nada para 
el desenvolvimiento de la humanidad ni ejerciesen un 
poderoso influjo, un bien real y las mas veces inmedia-
to, siempre feliz, constantemente de honor, de estímulo 
y de gloria para el individuo y para la familia, para la 
sociedad, para el mundo y para la historia; ó como si 
conceptuara sobradamente recompensado al génio con 
el escatimado precio en que compra su existencia mi-
era, esa desventurada existencia llena de afanes, de 

desvelos y de amarguras, blanco de mezquinas pasio-
nes, existencia cien veces mas triste y desconsolada 
que la del pobre mercenario. La sociedad mira pasar 
cerca de sí al artista con ojos indiferentes, y con la 
conciencia al parecer tranquila: le vé cruzar por el 
áspero sendero de la vida sin cuidarse de sus dolores 
u i de sus miserias; sin tomarse la molestia de inqui-
rir su historia, esa historia de acerbos sufrimientos y 
concentradas lágrimas; sin tenderle movido á compa-
sión siquiera una mano en sus infortunios. 

¿Qué le importa á la sociedad los sufrimientos de 
ese hombre? 

¡Es un ar t is ta . . . . 
¿Qué importa? El arte ¿no es un modo de vivir como 

otro cualquiera? 
Es un poeta: que escriba. No faltará una muger, aca-

so jóven y hermosa, que lea sus versos, pronta á r e -
munerar su inspiración con una coqueta sonrisa. 

Es un escultor: que trabaje. Si no existen comunida-
des religiosas quedan hermandades y cofradías avidas 
s iempre, interpretando bien el sublime espíri tu de 
nuestra santa religión, de adquirir efigies de santos, aun-
que de las materias menos costosas, para echar sobre 
sus hombros alardes de oro y rica pedrería. 

Es músico: que componga. Han decaído las capil las-
catedrales, mas hay teatros, y si no en tanto número 
como las plazas de toros, los hay al fin; y empresarios 
que satisfarán bien con tal de que haya un público que 
pague á alto precio. 

Es pintor, pués bien, que pinte. ¿No tenemos sobra-
da grandeza y jóven y entusiasta y pródiga? Menester 
es decorar dignamente los salones de sus palacios, r iva-
lizando no obstante con el papel de forrar habitaciones 
y hecho pasta para florones de escultura y rinconeras. 

¿Cómo hay artistas ociosos... . ¿Cómo no vive el a r -
te?..,. 

Y sin embargo, cuan trabajosa vida la del artista! 
Qué existencia tan oscura, tan sin porvenir! 
Trabajar, siempre trabajar: ir agostando su juventud 

con las vigilias sin descanso, en pos de una forma be-
lla en que fundir una nueva y sublime creación; ir aca-
bando su vida sin tregua, sin mas que un afan continuo, 
el de ilustrar al mundo; y morir pobre tal vez, acaso 
abandonado, sin dejar quizás un amigo que su pérdida 
llore ó un pueblo que recuerde su nombre! 

¡Y, la pátr ia del génio es el mundo...! 
El artista baja al sepulcro y se le olvida. 
La muerte de un artista pasa casi siempre tan des-

apercibida para la mayor parte de los hombres, como des 
aparece la luz del sol en el crepúsculo de una tarde. 

¡Ah! que esos luminosos rayos que se ocultan en 
Occidente comenzando á destellar la aurora de un nue-
vo dia en otro hemisferio, despues de algunas horas 
tornará á levantarse en éste, niagestuoso, resplandecien-
te, enseñoreándose rey del'dia en el azul limpio, sereno 
y trasparente del espacio! 

Mas todos lo§ dias no hay Jesucristos que resuciten 
WYtt esnoaaa fcoiüü 3b ms » í o j u w i c.¿v 

Consagremos un pensamiento siquiera de gratitud 
cuando no de cariño, á esos grandes poetas, á tanto emi-
nente artista como han florecido en los vastos dominios 
españoles; á esos desgraciados génios que aun yacen en 
la mansion del olvido. 

Ya que no podamos descender hasta sus tumbas, por 
estar las mas de ellas ignoradas, y depositar sobre la lo-
sa fria que les cubriera la humilde corona de laurel que 
les negó su siglo; ya que no nos sea posible levantar hoy 
á su buena memoria gloriosos monumentos, dignos m a u -
soleos ó gigantescas estátuas, en esta España donde no 
podemos asentar la planta sin temor de hollar las cenizas 
de un gran hombre, impongámonos la noble tarea ele 
hacer recordar al mundo los nombres de los mas insig-
nes, mostrándole el de aquellos á quienes la fatalidad de 
los tiempos entre las negras sombras del pasado ha dejado 
perdidos. 

Tarea difícil pero no imposible. 

III . 

Lázaros! 
No espereis pues, que sobre la frente helada del a r -

t is ta que bajó á la tumba, vuelva á brillar la sacrosanta 
llama de la divina inspiración. 

Vamos á dar aquí los ligeros apuntes biográficos de 
un artista. 

No nació en España; pero sí de padres españoles y 
dentro de los dominios de la corona de España. 

Su vida fué azarosa, su génio y su inspiración de Es-
paña: su vejez fué prematura, y murió pobre. 

La vecina Francia, é Inglaterra, conservan aun como 
una buena memoria su nombre, y algunas de sus obras. 

En España raramente habrá quien recuerde al eminen-
te pintor D. José Atanasio Echeverría y Godoy. 

IV. 

Nació éste en Méjico, y fué bautizado en la parroquia 
de la Santa Vera-Cruz el 5 de Mayo de 1771: siendo sus 
padres D. Silverio y D.a Paula, personas de conocida no-
bleza. 

Desde su mas tierna infancia descubrió una aficiones-
tremada al estudio y las bellas artes, dando claros in -
dicios del génio y talento eon que le habia dotado el 
cielo. . = ; .. . - • • 

Era aun muy niño, y hablaba el francés, el inglés, 
el aleman y el portugués: idiomas que aprendió con 
una r a p i d e z p a s m o s a , m i e n t r a s c u r s a b a el l a t í n y la f i -
losofía que muy luego hubo de desatender por inclinar^ 
se mas al dibujo y la pintura, á cuyo arte se consagró 
por completo. 

Sus padres, que notaron sus escelentes disposiciones, 
trataron de darle una educación esmerada. 

Desgraciadamente al alborear la primera aurora de 
su juventud el eminente artista se encontró huérfano so-
bre la tierra. 

La viuda empero siguió alentando el deseo mismo de 
ilustrar al hijo que por ser único y tan estudioso y apto, 
merecía los cuidados y aun los sacrificios mayores; y 
completó su educación. 

Y cuánbien correspondió á los desvelos maternos! 
Fué un gran artista: todos los géneros los cultivó, y 

en todos resplandeció su génio. 
En sus cuadros al óleo, no se sabe que admirar mas; 

si la corrección y pureza de su dibujo, su pensamiento, 
siempre grande, ó su bueno y fácil colorido. 

Pero en lo que no tuvo, ni tendrá rival, fué en la mi -
niatura. 

De edad de 18 años fué nombrado director de la Real 
academia de San Cárlos de Méjico, en la que recibió d i -
ferentes títulos y medallas, con las mayores pruebas de 
consideración respeto y cariño, justamente tr ibutadas á 
su reconocido mérito. 

Pocos años despues recibió encargo del Rey Don Cár-
los IV, por el que se le nombraba de la comision que 
habia de salir con objeto de recorrer el pais natal del 
artista y las Américas para hacer los estudios de un 
curso ilustrado de historia natural . 

En estos viages, en los que invirtió 4 años, pasó se -
gún escribe él mismo en ^us apuntes, la época mas feliz 
de su vida. 

Artista de corazon, entusiasta por todo lo bello y 
hombre de una capacidad é ilustración no comunes, no 
podia hallar un foco de sublimidad para su arte eomo el 
que le ofreciera el vasto panorama de las fértiles y s iem-
pre ricas en vejetacion, t ierras del nu«vo mundo. 

También eran gratos de suyo los objetos de su estu-
dio y que tenia que pintar; árboles, frutos, flores, p á j a -
ros: apuntes que hacia sobre papel común á la aguada, 

i y. al paso del caballo que montaba. Especialmente los do 
los pájaros, en que no podia detenerse en razón á tener 
que evitar que la muerte descompusiera en las plumas 
del ave la brillantez y el color. 



A su paso por la Habana, casó con la Sra. D.a Maria 
del Rosario Soreau y Jimenez. 

Cuatro meses despues, con motivo de haber llegado 
á manos del Rey uno de los citados estudios, fué l la-
mado á la corte de España; donde S. M. se sirvió hon-
rarle nombrándole su pintor de cámara: destino que re -
husó manifestando los deseos y aun la necesidad que 
le asistía de volver á aquellos países, bajo el pretesto 
del mal estado de su salud. 

Quedó pues como pintor de cámara honorario, pero 
exigiéndole el Rey que permaneciese en Madrid, donde 
se le pasaría sn sueldo como si estuviera en activo ser-
vicio. Y en esa época fué, cuando establecido en la 
córte, estudió sus bocetos de viage y comenzó la obra 
inmortal y desgraciadamente incompleta, á causa de los 
acontecimientos posteriores debidos á la revolución, y 
que nadie se ha atrevido á concluir. 

Esta obra es «La Flora Mejicana:» conservada en la 
biblioteca Real, hoy Nacional de Madrid. 

También dentro de ese periódo de tiempo pintó al-
gunos frescos en el Real sitio de San Lorenzo; y escri-
bió la obra de «Elementos anatómicos de osteología y 
miologia» sobre la traducción que en francés hizo Gau-
thier de la de Lavater: con algunas otras científicas y 
literarias, las cuales existen inéditas en su mayor par-
te en poder de su familia, residente en Sevilla. 

A los siete años de su permanencia en Madrid ocur-
rieron los desgraciados acontecimientos de 1808. El jó -
ven Fernando VII queda prisionero de Napoleon á con-
secuencia de los célebres sucesos de Rayona, y el pueblo 
de Madrid dá la señal para la revolución general espa-
ñola al ver al Infante D. Francisco de Asis mañosamen-
te arrebatado de su Real palacio: triunfa Murat; sucé-
dense los terribles fusilamientos de Mayo; y ocupa el 
trono José Napoleon, hermano del Emperador: y á pesar 
de haberle manifestado al D. José Atanasio de Eche-
verría su deseo de -que se estableciera en Francia, éste 
se escusa y sale de Madrid para Sevilla, con la idea de 
embarcarse para Cádiz y partir á Méjico. 

Y llegó á Sevilla: pero alli necesitó un pasaporte, y 
éste no lo obtuvo hasta los 18 meses de una espera des-
esperada. A los 18 meses, en el dia mismo en que es-
tallaba la insurrección de aquel pueblo, dia de Nuestra 
Sra. de la Paz, año de 1810. 

Desde esta fecha comenzaron sus pérdidas mayores y 
mas graves de salud y de intereses. 

La invasión francesa mantenía el país en la escep-
Cionalidad consiguiente, y las artes que son á la paz 
lo que las flores á la primavera, morian ahogadas bajo 
la presión enemiga y los esfuerzos de unos vencidos que 
concluyeron por ser vencedores. 

La innovación constitucional, la reacción inmediata á 
la vuelta del Rey, los calamitosos 6 años de absolutismo, 
coincidiendo con la insurrección de las colonias contra 
la madre pátria fueron sucesos que estacionaron doloro-
flpmente en Sevilla á nuestro héroe. 

Teniendo que vivir de su arte, en época harto difícil 
y marcando especialidad entregóse á la miniatura ha-
ciendo multitud de retratos que conservan con estimación 
las principales familias de Andalucía y tipos del pais 
adquiridos por los estrangeros y particularmente por los 
hijos de Albion que afuer de hombres especiales rebus-
can infatigablemente las especialidades de cada pais. 

Turbulenta y desmandada la revolución de 1820, com-
plicó en sus evoluciones de bacante á los hombres mas 
tranquilos, y al retirarse á Cádiz con el Rey el gobier-
no constitucional siguieron su ruta todos los hombres 
de valía, temerosos de la plebe que desarrolló sus san-
guinarios y rapaces instintos en el memorable dia de 
S. Antonio de 1823. 

Echeverría sin haber podido avanzar mas allá del 
Guadalquivir, en medio del tumulto y del pillaje, rodea-
do de su esposa é hijos todos de corta edad y su madre 
anciana, sufrió los efectos de aquel dia terrible; viendo 
arrojar al agua sus papeles de familia, el dinero, y sus 
joyas todas: su caja de colores y sus pinceles. 

Finalmente el fallecimiento de su madre y esposa, 
ocurrido muy poco tiempo despues, golpes para él y 
sobre los ya sufridos bien fatales, produjeron en su or -
ganización y en su espíritu una ancianidad achacosa y 
prematura. 

Murió el 27 de Marzo de 1827. 
D. José Atanasio de Echeverría y Godoy ha sido uno 

de tanto« hombres ilustres por su génio y por su cien-
cia que han contribuido al esplendor de las artes en Es-
paña y que han pagado con su vida el atroz tributo á los 
desastres de esta nación infortunada. 

La miseria que precedió á su muerte fué i a recom-
pensa de su mérito en vida: sobre su tumba España solo 
arrojó la losa del olvido. 

CÁRLOS J I M E N E Z P L A C I R . 

LÁ ESPAÑA LITERARIA. 

BIENAVENTURADOS LOS POBRES DE E S P Í R I T U . 

LEYENDA MORAL 

por 
JOSÉ VELAZQUEZ Y SANCHEZ. 

{Continuación.) 

I I . 

SC3LA. 

Perdona, lector, si en el curso de esta leyenda te 
obligo á conocer tipos innobles y á entrar en las gua-
ridas donde moran séres repugnantes; pero en cambio 
de tu condescendencia, yo te fio no prostituir el idio-
ma de la verdad en favor de las degradaciones huma-
nas ni de las injusticias sociales. 

Y cuenta que el estilo del dia, el estilo en boga, 
propende á pretender para la multitud desheredada 
una silla y una copa en el banquete de la felicidad 
material, y que los escritores, cansados de enderezar 
dedicatorias á proceres, que ó no las admiten ó no las 
pagan, aspiran á juntar pingüe producto, recogiendo 
óbolo por óbolo el contingente de las clases pobres é 
infelices, harto pródigas con sus falsos apóstoles. 

Yo no condeno semejantes reclamaciones; porque las 
adoro en los lábios de Jesucristo; pero rechazo que 
en vez de subir hasta las esferas del poder, como dig-
na y circunspecta reclamación de derechos, baje sedi-
ciosa y desesperada á concitar sañudas prevenciones; 
valiéndose de la soberbia y de la envidia como auxi-
liares, y sin hacer relucir sobre las miserias de esie 
mundo el rayo de consuelo de las celestiales esperan-
zas. 

E\ tema es antiguo y hasta cierto grado trivial. Sea 
cual fuere el dogma de los pueblos, siempre reconoce 
que el bienestar absoluto no es el patrimonio de la tier-
ra, y que la perfectibilidad progresiva es el gérmen 
en que se hallan contenidas las leyes del trabajo, de la 
fraternidad, de las obligaciones y de los derechos, de 
los contrastes y de las armonías. 

Decir á la humanidad doliente: «sublévate y avanza» 
es la misión del diablo, seduciendo bajo la forma de 
sierpe astuta la nativa credulidad de la muger; porque 
la sublevación y el acometimiento devuelven un cúmu-
lo horrible de males en cambio del mal que se pro-
cura evitar por tales medios; porque es el primer paso 
de la criatura salida de la nada y que por la revolu-
ción y la inobediencia pierde el paraíso, sometiéndose 
á las penalidades de la vida y al dominio déla muerte. 

Decir á los que sufren en este valle de lágrimas: 
«trabaja, cumple, y espera,» equivale á repetir como 
un eco las palabras redentoras; significa tanto como 
creer, y creer es el principio de esperar, y esperar es 
la prenda de unión entre los hombres para el desar-
rollo fecundo de la caridad cristiana. 

Hay sin duda grandes é inmerecidos infortunios. 
Hay ciertamente abusos monstruosos de la riqueza y 
del poder. La humanidad tendría derecho de llamar á 
Dios el tirano de los unos, y el cómplice de los otros, 
si la eternidad no estuviese prometida como tipo de 
las reparaciones: corona de los sufrimientos; expiación 
de las injusticias. 

Si el que sufre no se acuerda de Dios en sus t r i -
bulaciones, y el que oprime no le recuerda en sus 
demasías, Dios no es el tiempo, que es la eternidad. 
Los hombres tienen época; su Creador es el que es. 

Los que padecen y blasfeman, como los que abusan 
y rien, se hallarán frente á frente de la justicia suma; 
y entonces ni tendrá opcion á recompensa el desgra-
ciado que se hizo réprobo, ni á la misericordia el ven-
turoso trocado en déspota; porque el abismo del mal 
tiene diversos caminos que confluyen á un propio 
centro. 

Solo falta á esta modesta série de observaciones el 
toque magistral de algún publicista contemporáneo que 
las concluya con la calificación flamante y deliciosa 
de neo-catolicismo. 

Yo le doy las gracias anticipadamente. 

El señor Prebendado de la Catedral de Córdoba Don 
Hilarión de Estrada, procedía de una estirpe ilustre 
desde los tiempos de Isabel la Católica y Fernando V; 
pero á vivir en la era de dichos señores reyes hubiera 
sido expulsado de sus dominios como uno de Unto« 
hebreos, amarillos como sn oro, y adoradores del áureo 
becerro como sus padres. 

El pueblo e3 mas sábio que los siete de Grecia, y 
en sus refranes y en sus motes luce mas ingécio y 
esperiencia que hay en los hombres votados ¿ la vida pu -
ramente intelectual. 

El pueblo llamaba á D. Hilarión, Simuet Leví. El 
Rey D. Pedro habia muerto en Montiel, y no lo espe-
raban en Córdoba. 

Comenzaba por entónces la nueva fácies del avaro de 
nuestros dias, bien distinto en la forma del avaro de otros 
siglos. 

Y la conversión es natural; por que el avaro vive 
para la riqueza y debe sufrir los cambios que la rique-
za sufre. 

Capital en moneda; riqueza especifica; guardador 
insaciable; guardian perenne de sus arcas. 

Capital móvil; riqueza en giro; calculista convulsio-
nario; colocador incesante de su dinero para que pro-
duzca el tanlo, la reata, el chorro que acrezca el rio, 
para que el rio vaya á la mar. 

Sueño del avaro antiguo: reproducir la fábula de 
Midas; convertir en oro con ávido tacto todos los ele-
mentos de la creación. 

Sueño del avaro moderno: distribuir su oro en las 
cinco partes del mundo como otros tantos anzuelos/ 
para cojer en un dia y de un tirón á los cinco, y brin-
dar este capital enorme á los habitantes de la Luna, 
para sorberse la riqueza del astro de la noche. 

No mas aspecto sórdido; no mas trato incivil; no 
mas mirada fosca. 

Por el contrario, apariencias francas; agasajo con 
todos; alardes de candidez que resiste á duras prue-
bas y desengaños. 

El perro que antes custodiaba la solitaria y sombría 
casa del avaro ha sido declarado cesante por el avaro 
moderno, y en su hogar mantiene una trahilla de 
escribas y fariseos que son á la vez espías de la for-
tuna que se conmueve, agentes de la renta que aspi-
ra á colocarse como la esponja seca en rio revuelto 
y ejecutores de la inmoral especulación que apedrea 
con los réditos la propiedad vacilante. 

El reverendo Estrada, participaba de ambos tipos; 
por que la revolución económica se hacia menos sen-
sible en España que en otros pa ses, porrazones que fue-
ra ocioso exponer; pero reflejaba lo peor de ambas f i-
siologías del avaro: porque en cualquiera de ellas te -
nia disposiciones para figurar no solo como el peor de 
la familia, sino como el peor de la especie. 

D. Hilarión era grueso y alto, y su semblante de-
nunciaba á uno de esos hombres que bajo la aparien-
cia del león ñemeo encubren la voracidad repugnante del 
chacal. 

Recibía á cuantos demandaban su auxilio con las es-
terioridades de un Catón, para concluir por explotar 
sus necesidades y apuros con la vileza mas indigna; 
disfrutando en la ruina de sus deudores como el caza-
dor en rendir á la acción mortífera de su escopeta al 
ciervo gallardo y al pujante javali. 

Y esta cacería humana producía mucho mas placer 
á D. Hilarión que la rés al montero; por que el ciervo 
llora y el javalí gruñe espumante; pero el deudor se 
arrastra de rodillas por un nuevo plazo, y llama bien 
hechor á su verdugo, y habla de su muger y de sus 
hijos, y promete gratitud sin término y se resigna á 
que le apostrofen por que todavía espera; y el avaro 
se soláza como el ángel revelde y se deja requebrar, y 
permite un fulgor de esperanza para concluir con una 
negativa acérrima; y esta negativa es el cuchillo de 
monte que pone fin á las agonías dé la res humana.. . 

¡Qué horrible tipo! 
Si D. Hilarión no fuese mas que un fantasma abor-

tado por nuestra mente no tendría vida en estos ren-
glones. 

Y sin duda el prebendado despues de comer y en su 
despacho, ante la mesa cargada de escrituras, títulos, 
minutas é informes reservados, pensaba en alguna ca-
ceria, por que una sonrisa cruel, diabólica, erraba por 
sus lábios. y dos arrugas profundas y siniestras des-
cendían paralelas por su frente, habriéndose como el 
cortinaje de un templo dedicado al génio del mal. 

Un muchachuelo vino á perturbar al canónigo en sus 
elucubraciones positivas, anunciando que el señor An-
tón Perez aguardaba permiso para entrar. 

(Continuará.) 
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