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R E V I S T A U N I V E R S A L . 

L a s Cortes españolas se han abierto el 1 .° del 
corriente de Diciembre. 

El barón Gros ha sido nombrado embaja-
dor de Francia en Lóndres. 

Se ha publicado la contestación de Mr. Druyn 
de Lhuis al general Durando. 

Francia ha sometido-á Rusia é Inglaterra una 
proposicion cuyo objeto es recomendar á los 
bandos beligerantes de los Estados-Unidos que 
suspendan las hostil idades. Ambas potencias han 
desechado la adopcion de esta medida, fundán-
dose en la poca oportunidad de estas gestiones 
en las circunstancias actuales. 

Tres buques franceces, han llegado á Nue-
va-Orleans: el general Butler pasó á bordo de 
uno de ellos para saludar al almirante. 

Se dice que han llegado al mismo punto, 
varios plenipotenciarios estrangeros y que ha-
rán investigaciones sobre el motivo de las que-
j a s que tienen los estrangeros con el general 
Butler . 

Asegúrase que la Inglaterra y la Rusia han 
renunciado á la pretensión de los príncipes 
Alfredo de Inglaterra y Leúchtemberg como can-

didatos al trono de Grecia, conformándose con 
el espíritu de los tratados. 

Un buque inglés, la fragata Blanche, perse-
guido por el vapor federal Montgomery atracó 
en Marianao, donde, apesar de haberlo ampa-
rado las autoridades españolas, fué atacado é 
incendiado por la tripulación del Montgomery, 
que insultó á las autoridades del puerto. El 
gobierno español protestó enérgicamente contra 
este atentado, recibiendo del gobierno de W a -
singtonlas seguridades mas ámplias de una com-
pleta satisfacción. 

Las elecciones en los Estados-Unidos han 
sido favorables á los demócratas. El presidente 
Lincoln ha reemplazado al general Mac-Clellan 
en el mando del ejército federal por el general 
Burnsinde. 

Los demócratas de New-York han elegido al 
general Mac-Clellan por candidato á la presiden-
cia de la República. 



El cuerpo diplomático protestó en Mégico cer-
ca del gobierno de Juárez, por la prisión y es-
pulsion de extrangeros. 

Han llegado á Veracruz mas de 15,000 sol-
dados, caballos y materiales. El general Forey 
dió una proclama destituyendo el gobierno pro-
visional creado por Almonte que aun sigue en el 
cuartel general francés. 

La expedición francesa dividida en dos cuer-
pos que se dirigian sobre Puebla, el uno por 
Orizaba y el otro por Jalapa, encuentra, según 
noticias, los pueblos y ciudades abandonados por 
sus habitantes que se llevan al huir, sus habe-
res y ganados. 

Se hacen en Puebla y Mégico grandes prepa-
rativos de defensa. 

Los periódicos de Wasingthon, piden al go-
bierno intervenga entre Francia y Mégico. 

Se ha descubierto una conspiración en Ber-
lín, cuyas ramificaciones se estendian á todoslos 
distritos de provincia con objeto de restablecer 
la Polonia en los límites de 1772. 

La agitación continúa en Varsovia. Los po-
lacos emigraban para sustraerse á las arbitra-
rias leyes de conscripción últimamente puestas 
en vigor y el gefe y dos agentes de la policía 
secreta hdbian sido asesinados; en un cafó pú-
blico, fueron habidos, y se prendieron los auto-
res de estos exesos. 

La navegación en el Canal de Suez acaba de 
abrirse hasta el lago Linsacb, en el interior del 
Istmo (75 kilómetros), 25,000 operarios están 
trabajando en los 40 kilómetros que quedan de 
Canal mucho mas fáciles que los ya construi-
dos. 

La oferta de los directores del Banco de In-
glaterra, de 150,000 reales (1,500 libras ester-
linas) á los que descubriesen á los forjadores 
de billetes de este establecimiento, ha conduci-
do al descubrimiento y la captura de la mayor 
parte de estos temibles defraudadores. Dos de 
ellos fueron arrestados por la poltcía en el acto 
de imprimir los billetes, y con varios de estos 
en su posesion, y en Birmingham han sido pre-
sos otros dos, que deben ser conducidos á Lón-
dres para la formacion de la causa. Este des-
cubrimiento es de una importancia inmensa, pues 
como los falsificadores tenían en su poder pa-
pel del en que se imprimen los billetes del Ban-
co, lo único que no se puede falsificar, pudieran 
haber hecho fraudes de una magnitud imposible 
de calcular. 

Garibaldi se halla fuera de peligro y en vias 
de una pronta y completa curación. 

La apertura de las cámaras italianas ha sido 
seguida de la dimisión del gabinete presidido por 
el comendador Ratazzi. Los Sres. Farini, Peru-
z z i Minghetti y Menabrea los han reemplazado. 

Horacio Yernet está próximo á su fin: el 
Emperador le ha enviado la placa de la legión 
de honor, 

El famoso poeta Lamartine está gravemente 
enfermo. 

Los franceces han sido amenazados en Pireo. 

Dícese que existe un tratado secreto de Lon-
dres y Atenas para laocupacion del Trono griego. 

El pensamiento del Sr. D. Eduardo Asque-
nno, de fundar un teatro nacional en Madrid 
encuentra buena acogida en todos los círculos' 

Ha aparecido en Madrid un nuevo periódico 

la Violeta, dirigido y redactado por escritoras 
muy conocidas en la república literaria, y dig-
no de figurar entre las buenas publicaciones 
de nuestros dias. 

Los moros de la cercanía de Ceuta han 
quemado las chozas de algunas familias espa-
ñolas. 

Mr. Latocur d' Auvegne se ha embarcado 
para Roma. 

En Yiena está próxima á sancionarse la ley 
de imprenta, y vá á presentarse al Emperador 
el Estatuto para Venecia. 

Se ha concluido el tratado por el cual Suiza 
cede el valle de Dappes á la Francia. 

Una correspondencia de la Franco centrale, 
anuncia que los herederos colaterales del Mar-
qués de Villette, hoyen posesion de su inmen-
sa fortuna acaban de remitir á Mdme. Lion 
Duval, el corazon de Yoltáire. Mdme. León Du-
val lo ha ofrecido á la Ademia Francesa, que 
ha encargado á MM. Augier y Mérimée haga un 
informe sobre este asunto. Los dichos herede-
ros han remitido además de una suma de 50.000 
francos (á Mdme Duval) una enorme maleta lle-
na de papeles y néditos de Voltáire, que des-
pues de las prescripciones testamentarias del 
autor no deben ser publicados hasta 100 años 
despues de su fallecimiento, ó sea próximamen-
te dentro de 16 años. 

Se restáuran activamente los grandes y her-
mosos cuadros que en número de cuarenta, de-
coran la catedrál de París. Estos cuadros fir-
mados con los nombres de los grandes maes-
tros de la escuela francesa, pertenecientes á los 
siglos 17 y 18 serán colocados en la galería de 
Napoleon 3.° 

Un triste accidente ha interrumpido, dias 
pasados, la repetición de la Muette en la ópe-
ra. Al empezar el segundo acto, la Señorita Em-
ula Libry, que hacia el papel de Fenella se vió 
rodeada de llamas, se precipitó sobre la esce-
na y la recorrió toda; un bombero se arrojó 
resueltamente sobre ellas y estrechándola consi-
guió apagar las llamas. El bombero cuya presen-
cia de ánimo cortó el fuego, llamado Muller, fué 
grabemente herido en la mano. Un artista que 
acudió al socorro de la Señorita Libry, se 
quemó también. 

Acaba de ser coronada por la academia de 
ciencias morales y políticas, la obra de Mr. Eu-
gene Canchy, titulada «derecho marítimo in-
ternacional, considerado en sn origen y en sus 
relaciones con el progreso de la civilización.» 

Mr. Michelet ha publicado un nuevo libro 
titulado l a Sorciére este volumen contiene; his-
toria dramática, y punzante de las malditas, 
poseídas y desesperadas. 

El maestro Verdi, ha sido condecorado por 
el Emperador de Rusia por su última ópera La 
Forza del destino, con la gran cruz de Ttanis-
lao. 

Pronto tendremos á Verdi en Madrid para di-
rigir los ensayos de su última ópera, cuyo libre-
to está sacado del célebre drama del duque de 
Rivas, D. Alvaro ó la fuerza del sino. 

El ilustre autor del cuadro de los Comuneros 
está concluyendo su nueva obra con destino al 
Congreso, que no está ya terminado á causa de 
la quebrantada salud del artista. 

M. 

DEL ESTUDIO DEL IDIOMA ÁRABE 

EN ESPAÑA. 

(Conclusión.) 

V. 

Pues si nos trasladamos al punto de vis-
ta de la ciencia y de la erudiccion, en na-
da decae la exactitud de nuestra proposi-
ción; no porque la literatura arábiga en-
cierre mas riquezas que la griega, si nó 
porque se halla infinitamente menos esplo-
tada. Sobre esta, poco nuevo puede escri-
birse; pocos datos históricos y pocas doc-
trinas útiles pueden estraerse de ella que 
no sean ya patrimonio común de la Europa 
sábia: sus historiadores, sus naturalistas, 
sus gramáticos, sus filósofos, sus teólogos, 
sus escritores, se hallan veinte mil veces 
traducidos, anotados, comentados, anali-
zados, compendiados hasta el estremo de 
que difícilmente nación alguna haya ilus-
trado tanto su propia literatura como E u -
ropa ha ilustrado la griega en los moder-
nos tiempos. La árabe, por el contrario, 
¡que inmenso campo, tan vario como in-
culto, no otrece todavía á las especulacio-
nes del crítico, ora considerada en si mis-
ma y en sus relaciones con el ideal de la 
ciencia y del arte, ora en su influencia so-
bre el curso de la civilización 1 Herbelot, 
Schultens, Ilammer, Renán y otros sábios 
le consagraron sus vigilias y compusieron 
obras de mérito sobre algunas partes de 
ella; pero un libro que la abrace en con-
junto, que filosóficamente esponga sus múl-
tiples faces, determinando lo que de la he-
brea, griega y latina recibió, lo que á las 
modernas y particularmente á la española 
prestó , ¿dónde le encontraremos? ¿Dónde la 
historia literaria de los árabes en España? 
Si los estrangeros están atrasados en el co-
nocimiento de la literatura sarracénica, nos-
otros, que en cierto modo debiéramos mi-
rarla como propia, estamos atrasadísimos, 
por el ningún lugar que al árabe damos en 
nuestra educación intelectual. Salvas las que 
los contados arabistas españoles han puesto 
á la luz del presente siglo, salbas las de 
uno ú otro autor afortnnado, ¿no son por 
ventura mas familiares las producciones de 
los literatos moros que en tanta copia flore-
cieron bajo el hermoso cielo de Andalucia, 
que las de los indios, chinos ó persas? La 
famosa novela filosófica del sevillano Tho-
fail, tan elogiada por Leibuitz, vertida está 
en latín, con el título de Philosopus aucto-
didactus, por el inglés Eduardo Pookoc, y 
por otros en diferentes idiomas europeos. 
¿Quién se ha curado de traducirla al cas-
tellano? Sobre el cordobés Averroes y el 
averroismo publicó no ha mucho Ernesto 
Renán, un docto, bien que impio libro. ¿Qué 
pluma española ha dilucidado aquella inte-
resante materia (1)? Ejemplos como estos pu-
diéramos traer muchos. 

Por otra parte, ¿qué precioso caudal de 
raras noticias, no estarán sepultadas en los 

(1) ¿Por qué nuestra Academia de ciencias morales, 
ate., á imitación déla de París, no había de dedicar 
parte de sus tareas y premios al estudio de los grandes 
ülósofos españoles Séneca, San Isidoro, Julio, Suarez 
Vives, Caramuel, Niesemberg, Ceballos, Gómez Perevrá 
ptr ™ • 



manuscritos árabes, que, vueltas al común 
comercio de la república literaria, derrama-
rían vivísima luz sobre la historia interna 
j esterna de una gran época y de una gran 
porcion del viejo mundo, principalmente só-
brela de España en la edad media, tanto mas 
importantes, cuanto que se refieren á hechos 
mas próximos á nosotros y mas inmediata-
mente enlazados con nuestras propias vici-
situdes nacionales? Si la literatura griega 
estuviese menos esprimida, todavía ía ará-
biga, y quien habla de una literatura, habla 
del idioma que la contiene, todavía la ará-
biga tendría derecho, bajo este aspecto, á 
la preferencia de los moradores de la penín-
sula ibérica. 

¿Pero es justificable nuestra predilección 
por el árabe con respecto á la bella litera-
tura? Confesamos ingénuamente que en la 
poesía griega resplandecen perfecciones que 
seria inútil buscar en la musulmana, no 
desnuda por eso de primores de subido pre-
cio; pero de esto á declararla único y ab-
soluto modelo de belleza literaria, asentan-
do que su estudio es punto menos que in-
dispensable para adquirir lo que se llama 
buen gusto, hay una distancia inmensa. 
¿Cuándo fueron mas citados en España los 
autores griegos y latinos, esos ejemplares 
de acabadas formas, que en la época del 
culteranismo? ¿Y cuándo estuvo el gusto mas 
depravado? Por el contrario, nunca los leí-
mos menos ni nunca nos elevamos más que 
al componer el Romancero y tantas magní-
ficas piezas del teatro nacional, donde sin 
reminiscencias se descubren, mas son orien-
tales que clásicas. Que de ellos mutuaron 
algunas galas nuestros vates eruditos, cierto 
es; ¿mas por qué olvidar los graves y mas 
esenciales defectos en que por imitarlos in-
currieron, como la carencia de españolismo, 
el uso extemporáneo y absurdo de la mito-
logía, la inverosimilitud de las ficciones, no 
menos que de las ideas y sentimientos, la 
falta de color local é histórico, la afecta-
ción en el estilo, el amaneramiento en la 
frase? Dígalo la tan celebrada oda de Her-
rera á Don Juan de Austria. ¿Quién cree-
ría, si nó lo viera en su encabezamiento, 
que aquella brillante composicion fué es-
crita para celebrar al vencedor de los mo-
riscos de las Alpujarras? ¿No pudiera dedi-
carse con igual propiedad á Pelayo, á Al-
fonso VIII, al Cid o á cualquiera de los ca-
pitanes que han derrotado en tierra mon-
tañosa huestes mahometanas, por no decir 
francesas, inglesas, chinas ó japonesas? No 
se pretenda, pues, que para formar el gus-
to debe estudiarse la poesía griega; mas 
exacto seria sostener que no conviene salu-
daría hasta tenerle ya formado y maduro. 

La poesía árabe, sobre haberse aclima-
tado é inspirado durantes muchas centurias 
dentro del horizonte español, sobre consti-
tuir un monumento en parte nacional, so-
bre presentar tantos puntos de afinidad en 
su espíritu y colorido con la castellana po-
pular, es una mina riquísima y casi virgen 
de donde cabe sacar inapreciables tesoros, 
como han empezado á ejecutarlo con écsi-
to dichoso V. Hugo, Arólas y Zorrilla, cuan-
do la helénica, aparte el diferir esencial-
mente de la nuestra, cuanto el paganismo 
del cristianismo, está completamente agota-
da por los imitadores clasicistas, que no vie-
ron en ella idea, imagen ni figura de algún 

mérito que no reprodugesen de mil mane-
ras, en demostración de cuyo aserto podría 
componerse un curioso libro. ¡Que de es-
quisitos conceptos, de brillantes metáforas, 
de ingeniosas comparaciones, que hoy re-
novaríamos ventajosamente, 110 se hallarán 
enterrados entre el polvo de las bibliotecas 
con los versos de tantos muslímicos canto-
res, de tantos compatriotas, sino ascendien-
tes nuestros! «Me prometo (decía á princi-
pios del siglo actual el Conde de Noroña 
en la advertencia que precede á sus Poe-
sías asiáticas) que los amantes de la verda-
dera poesía distinguirán estas composiciones 
llenas de fuego é imágenes pintorescas, de 
las insulsas, filosóficas prosas rimadas que 
nos han venido de algún tiempo acá de 
allende los Pirineos, vendiéndonoslas como 
buena mercancía. Los genios españoles que 
tanto han brillado por su fecunda y her-
mosa imaginación, deben abandonar esas 
gálicas frialdades, y no desdeñarse de leer 
los poetas Orientales, en quienes todo es 
calor y entusiasmo, y entre los cuales sue-
nan con honor algunos hispanos, cuyas obras 
yacen sepultados en el Escorial.» 

Grandes son, como se ven las venta-
jas que del conocimiento de la lengua ára-
be reportaríamos para la exposición, para 
los pormenores, p a r a l o subjetivo, en fin, 
de nuestras poéticas creaciones; inmensa-
mente mas alto raya, á no dudarlo, su uti-
lidad con relación al drama, á la acción, 
á lo objetivo de las mismas, como que en 
acasiones puede llegar á convertirse en ver-
dadera necesidad. Con dificultad hallará un 
poeta español argumentos de obras épicas 
y teatrales, de leyendas y novelas históri-
ricas, mas bellos, mas poéticos, que mas 
cautiven la atención pública, que mas es-
pacio den á ios vuelos de una lozana fan-
tasía, que en la guerra de siete siglos en-
tre cristianos y moros, y en sus mil acci-
dentes y peripecias, y en las romancescas 
consejas de que la ha rodeado la musa po-
pular. ¿Será capáz de desarrollarlas acerta-
damente quien, ignorando el lenguage de 
una de las dos razas contendientes, ignore 
por precisión sus costumbres, sus creen-
cias, sus supersticiones, su vida' íntima? 
¿No incurrirá en mil anacronismos, en mil 
impropiedades é inverosimilitudes, á no ser 
que, para evitarlas, recurra á una estudia-
da y superficial vaguedad, privando de ani-
mación á sus cuadros? Sirva de ejemplo el 
duque de Rivas, uno de los primeros poe-
tas del siglo X I X . ¿Que le falta á su bellí-
simo Moro expósito para ser el retrato fiel 
de una gran época histórica, para ser una 
gran epopeya en la acepción filosófica de 
esta palabra? Una cosa tan solo: el revelar 
los secretos de la civilización moruna con 
la misma amplitud y profundidad que los 
de la civilización castellana en los oscuros 
y tempestuosos dias de la reconquista. 
Sus primeros cantos ó romances, que, a r -
tísticamente considerados, son por su sin-
gular hermosura muy superiores á los res-
tantes, deliciosos también, pierden mucho 
en comparación de estos, si á la luz de la 
crítica trascendente los ecsaminamos. ¿De 
donde viene semejante fenómeno.? De que 
el esclarecido Duque, al componer su poe-
ma. ó no sabía la lengua árabe, ó 110 estaba 
en posicion de utilizarla, que es como si no 
la supiera. El que con el título de Grana-

da ha comenzada á publicar Zorrilla, es, 
en sentido inverso, te mas luminosa con-
traprueba de lo que s e n a d o silabemos: sus 
mejores partes, debidas son al estudio que 
del árabe hizo el insigne poeta.. ¿De que ca-
sos análogos brotarán análogas consecuen-
cias en p¡ro del idioma griego.? 

V I . 

l)e cuanto levamos espuesto se dedu-
ce rigorosamente, que al árabe, atendida 
su importancia suma, corresponde en nues-
tro plan de estudios igual espacio que al 
griego, cuando menos, que conviene efec-
tuar un cambio completo en sus actuales 
esferas ele desarrollo, restringiendo la de 
éste y dilatando la de aquel, hasta nivelar-
los entre sí. El árabe como introducción ¿ 
las lenguas semíticas, el latin como natural 
prefacio de las lenguas jaféticas; ambos, á ra -
be y latin como puertos de esas dos gran-
des familias etnográficas en que resumien-
do toda la civilización del mundo, se han 
manifestado plena v espléndidamente el pen-
samiento divino y el pensamiento humano, 
y cuya fecunda conjunción vemos en el es-
pañol, semítico y jafético juntamente, a m -
bos deben constituir, dentro de la facultad 
de filosofía y letras, la base de la instruc-
ción literaria y lingüística ulterior. 

Con este doble estudio quedará abier-
ta espaciosa senda para subir al del hebreo 
y Sánscrito, desde cuyas alturas domina el 
filólogo el curso é inumerables ramificacio-
nes de los diversos idiomas, asi como des-
de la cima de los Alpes descubrimos los rios 
y sus afluencias, las cordilleras y sus en-
tronques, bajo la anchísima bóveda del fir-
mamento, desvanecida en el remoto hori-
zonte. Entonces se aclararán casi todos los 
misterios etimológicos de nuestro lenguage; 
se determinarán con mas certidumbre sus 
elementos cardinales, el orden de su progre-
siva formación, la procedencia de sus v a -
rios accidentes gramaticales, la raiz primor-
dial de sus infinitos vocablos; y las varias 
suertes de conocimientos recibirán en E s -
paña nuevas luces, nuevo vigor, nuevos 
adelantos que contribuyan á la gloria d é l a 
nación y de la humanidad entera. 

GUMERSINDO L A VERDE R T I Z . 

L A P E N A D E M U E R T E 

L 

«Et circa horara nonam clamavi! 
ïesus voce magna, dicens:» ELI, 
ELI, Lamma Sabacthani? hoc est: 
Deus ineus, Deus meus, ut quid de-
Teliquisti me?» 

[San Matheo.) 

«Sequebatur autem illuni multa 
turba populi, et mulierum: qua? 
plangebant, et lamentabantur eum. 

Conversus autem ad illas Jesus-, 
dixit: Filiae Jérusalem, nolite Aere 
super me: sed super vos ipsas flètè, 
-et super filios vestros. 

Quoniam ecce venient die1* in 
quibus dicent: Beatae stériles, et 
ventres, qui non genuerunt, et ube-
ra, quae non lactaverunt. 

Tunc incipient dicere montibus: 
Cadite super nos; -et-collibus: Ope-
ri te nos. 

Quia si in viridi Ugno haec fa-
ciunt, in aridn quid fi et?» 

[San Lucas.) 

Trascendental es en estremo la materia, 4io Y 
objeto de maestro estudio. 

Proftmdospensadores, distinguMÌOS publicis-



tas, jurisconsultos de todas las naciones y cri-
minalistas célebres, há mucho tiempo que vie-
nen, ayudados de una clara é ilustrada inteli-
gencia, llamando la atención sobre esta pena, la 
última en la escala de nuestros códigos, y pro-
testando contra ese fallo de la justicia humana 
pronunciado en nombre de la vindicta pública. 

Desde Montaigne, pidiendo la supresión de 
todos los tormentos que escedieran de la muer-
te sencilla, á Montesquieu, cuyo espíritu de las 
leyes, no está basado por cierto en las leyes de 
su espíritu; que temeroso de la reforma acep-
ta la pena, no pudiendo sufrir su vista la del 
cadalso, que le llena de dolor el alma y cuyo 
dolor confiesa; y desde Beccaria, que ocupa el 
primer lugar entre los filósofos, dando á luz en 
el último siglo su célebre tratado de los delitos y 
penas, que combate la de muerte de un modo 
absoluto; porque la historia de los hombres, 
dice: es un inmenso Occéano de errores, en el 
que flotan aquí y allá algunas verdades mal co-
nocidas; oponiendo en vano el ejemplo de la ma-
yor parte de las naciones, que en casi- todas las 
épocas han señalado contra ciertos crímenes la 
pena de muerte-, pues tales ejemplos carecen de 
fuerza ante la verdad que siempre es tiempo de 
reconocer. Por que las leyes jamás han sido obra 
de un sabio observador de la naturaleza huma-
na que haya dirigido las acciones de la multitud 
hácia el bienestar del mayor número; hasta el 
ilustre ginebrino Mr. Augusto Bost, levantando 
con noble esfuerzo su voz, ante la constituyen-
te, para defender en nombre de la humanidad 
el mas inviolable y sagrado de los derechos, 
el derecho de la vida; demandando en auxilio 
de su defensa, por lo grande de la causa y su 
modestia que le enaltece, un destello mas de 
genio y de inteligencia á el laureado autor de 
los Miserables-, la historia y la filosofía, la cien-
cia y la religión, mancomunadas, eternas men-
sageras de la civilización y del progreso, vienen 
indignadas lanzando un aterrador grito contra 
esa pajina sangrienta y horrorosa. 

Ese grito 110 resuena constantemente en los 
aires, mas sí ha pasado como una ráfaga silva-
dora y como el anuncio próximo de una nube 
preñada de electricidad. Y la nube ha roto: y 
su lluvia, ha sido una lluvia de lágrimas que es-
tá siempre humedeciendo las secas inegillas de 
viudas infelices, prostituidas unas, hambrientas 
otras, miserables todas, de hijos abandonados, 
de cadavéricas y ancianas madres, de mil fami-
lias; á quienes una acerba é infame é inextin-
guible memoria ha separado de la sociedad. 

Ese grito no ha logrado remover aun la idea 
de la muerte en la mente de los legisladores, 
pero ha aquilatado las conciencias de los jue-
ces; y creado en los misterios de la soledad y 
en las tenebrosas profundidades del silencio, 
pesadillas tenaces de sombríos remordimientos. 

No se escucha ni se siente, pero tiene una vi-
da en el corazon del hombre; y sus latidos los 
percibe y los cuenta, cada dia mejor, la humanidad. 

Llegará el dia, abrigamos esta divina espe-
ranza, en que esa humanidad replegada en si 
misma, bajo la inspiración evangélica, herida 
en el alma por el sentimiento de la compasión, 
devorada en la conciencia por los remordimien-
tos, aherrojada por su memoria, manchada por 
la vergüenza su frente, horrorizada del pasa-
do, y ávida de vivir con la ^ida de la repa-
ración, del progreso de la inteligencia, déla 
luz de la verdad, de la virtud del trabajo, de 
su moralidad por su derecho; se interrogue: 
«si esas leyes que rigen el instinto social están 
en relación con las divinas inspiraciones de la 

religión, de la filosofía y de la ciencia!» 
Llegará el dia, en que la sociedad compren-

diendo sus deberes, y egerciéndolos, borrará ó 
formulará en vano castigos para el cuerpo. 

Jesucristo, muriendo de amor en el Gólgota, 
legó á la humanidad, con su último suspiro el 
dógma de su esplritualismo. 

Las leyes que torturan el cuerpo en vez 
de curar el alma, son leyes inmorales. 

La doctrina del evangelio ha hecho mascón-
quistas para la moral en el mundo que la pe-
na del talion. 

jOh! Afortunadamente la sociedad avanza; 
y avanza iluminada por la esplendente luz de 
una aurora que nos promete risueña el sol de 
un dia mas próspero y venturoso. 

Quizá falta mucho, pero mucho dejamos atrás. 
La pena de muerte, la mas grave hoy y la úl-

tima en la escala de la penalidad, que nos con-
mueve tanto, que la sola vista del patíbulo en 
donde se ejecuta, nos produce indignación al 
mismo tiempo que vergüenza, igual espanto que 
dolor; la hubieran aceptado como una reforma hu-
manitaria, como una grande obra benéfica, con 
cierto agradecimiento íntimo, con toda su alma, 
los pueblos de otras épocas, en los que la so-
la lectura de sus espectáculos de muerte hor 
roriza. 

Una mirada sobre la historia. 

II . 

Desde el fíat lux hasta las primeras monar-
quías, la historia no se escribe; se hace. 

Los mitos de los pueblos, son sus crónicas. 
Su vida íntima, es un poético ensueño de 

dioses y de héroes. 
Las primeras evoluciones de la humanidad 

yacen envueltas en el negro sudario de los 
tiempos. 

Salvemos, pues, ese caos del Universo paga-
no, donde se agitan y revuelven primitivas so-
ciedades que nada nos ofrecen en su politeís-
mo é idolatría sino fábulas; y pasemos á buscar 
esa pena bárbara, mas espantosa que la muer-
te sencilla, de nuestro tiempo, en la penalidad 
de esas otras naciones antiguas, pero cuyas le-
yes han pasado casi íntegras hasta nuestros 
dias. 

Entre los hebreos, la ley ordena la muerte 
por apedreamiento, echando plomo derretido en 
la boca del reo, azotándole hasta que muere, 
sacándole los ojos, haciéndole cocer y á veces 
serrándole por la mitad del cuerpo. 

Entre los indios, (Je creencias panteistas 
en cuya sociedad, la viuda que vé quemar á su 
amado, se arroja á la hoguera, por que debe 
reuniría con él personalmente en la otra vida 
el acusado solamente por heridas hechas á un 
artesano, imposibilitándole para el ejercicio de 
su trabajo, es sometido al juicio de Dios, y se 
le quita la vida. 

En Esparta el condenado muere de frió y de 
hambre, en un edfiicio expuesto á las intempe-
ries del cielo, ó precipitado desde la torre mas 
elevada. Añadiendo así ála pena que corta su 
vida, el aparato del suplicio. 

Atenas, hace espirar al condenado en la rué 
da, ó apedreado; ora lanzado desde alta torre, co 
mo en Esparta, ya encerrado en una cueva húme-
da y profunda, ora dándole á veber mortal ci-
cuta. 

Roma, la señora del mundo, hace precipitar 
á sus reos desde la cima de la roca Tarpeya; or 
dena clavarles gárfios en sus entrañas, que sean 

•rastrados por la ciudad, y arrojados al Tiber, 
les condena al suplicio del palo. 

En la edad media los castigos no son me-
nos crueles. La muerte siempre es agrabada con 
mil tormentos, como en la antigüedad. 

Y en los crímenes no castigados con la pena de 
muerte, se condena al procesado, á perder los 
ojos, á la mutilación de miembros, á mil cas-
tigos arbitrarios. 

Pero, ¿qué más? Aun vive la generación que 
ha visto pavorosa y aterrada espectáculos de 
mayor barbarie que en los tiempos de Roma. Ge-
neración ya caduca, pero que, á todas horas 
sonrie gozosa abrazando á sus hijos, nacidos en 
época mas próspera; y llora, al recuerdo ines-
tinguible, del fanatismo y la esclavitud, que eo-
mo infestas plagas, emponzoñaron la atmósfera 
de su juventud perdida. 

Preguntad, á esa generación mártir, enfla-
quecida hoy, é impotente; y que pudo ser gran-
de, y dejar con los esfuerzos de sus talentos una 
huella luminosa y de gloria en los anales de 
as ciencias y de las artes. 

Preguntad, á nuestros abuelos, cuyas vene-
rables cabezas adornan blancos cabellos, ceni-
zas del ardor de un corazon que no han dejado 
atir, y que pronto deberá de apagarse para siem-

pre. Preguntadles, y ellos os dirán; dejando es-
capar un hondo suspiro, derramando una lágri-
ma, llevando una descarnada mano á su cabeza, 
y mesando sus cabellos, ¡cuántos, ellos, cenizas 
de la vejez, han visto sobre la tierra, que aun 
no produce yerba, por suplicio de la hogueral... 

Increíble parece: una institución que se lla-
maba santa, que se denominaba hermandad! 
Y sus autos de fé eran ostentosas ceremonias. 
Y ministros que decian ser del señor, con la re-
ligión por lema, con la palabra Jesucristo en los 
lábios, formaban parte de esos espectáculos; en 
las plazas públicas. Y los reyes, los solemniza-
ban con su presencia; y el pueblo asistía tam-
bién á ellos, como pudiera ir á una fiesta ó un 
regocijo público... Mientras que, una voráz ho-
guera, consumía las carnes de la doncella, del 
padre, del inocente niño, del viejo abatido y en-
fermo, cuyos gritos de dolor y oraciones iban á 
perderse entre las llamas enrojecidas y densos 
torbellinos de humo, que con ruido sordo, as-
cendían ennegreciendo los espacios, de donde la 
luz del sol parecía huir como espantada, 

jAh!... Cerremos el libro de la historia. Em-
pero, antes de concluir este capítulo, permíta-
senos dos palabras. 

A aquellos que se consideran felices, guar-
dando, oscureciendo todo lo que es idea, lodo 
lo que es pensamiento, como el avaro que en-
cierra sn tesoro; qne se estremecen al oir la voz 
progreso, que cierran las puertas á todo lo que 
es filosofía, que niegan sin discutir, y discuten 
sin que se les niegue; que se escandalizan, cuan-
do se levanta una voz, bien que sea humilde, 
á combatir la pena de muerte; y han creido ha-
cer una objecion grave, diciendo:— ¿Queréis des-
hacer lo que vuestros padres han hecho?—-¿Pen-
sais que la justicia data de vosotros?—¿Oscreeis 
mas sábios que vuestros antecesores?—¿Quereis 
renegar de vuestros padres? 

Contestamos:—No, queremos sí, que se cum-
pla, que se desarrolle la idea que ha hecho mo-
rir los terribles suplicios que impusieron los he-
breos y los indios; que aplicaron Esparta y Ate-
nas; que tuvo Roma y la edad media: y que lia 
presenciado España, en el presente siglo. Que en 
esa evolucion del progreso, continua, persistente, 
indefinida, la sociedad reconozca una persona-
lidad á quien es preciso dar derechos antes que 



exigir deberes. Que la ley se ajuste al derecho, 
y no éste á la ley. Que al castigo, sustituya la 
enseñanza: y á la pena de muerte, á esa just i -
cia humana, ejecución del bárbaro proberbio ára-
be «ojo por ojo y diente por diente,» reempla-
ce una corrección benéfica moralizadora. 

I I I . 

Dos cuestiones, esencialmente distintas, sur-
gen desde luego tratándose de esta pena; ámbas 
de la mayor importancia, y que reclaman ser 
expuestas y tratadas con detenimiento; porque 
de tal manera, han de ir converjentes al punto 
que nos hemos fijado como término de nuestras 
especulaciones, en el presente estudio. 

La cuestión de derecho, y la cuestión de uti-
lidad. 

Comenzaremos, pues, juzgando la pena de 
muerte, bajo el punto de vista superior del de-
recho. 

(Continuará.) 
CARLOS JIMENEZ PLACER. 

DISCURSO 
de 

DON ANTONIO FERRER DEL RIO, 

en contestación 

AL LEIDO ANTE LA REAL ACADEMIA ESPAÑOLA EN LA 
RECEPCION PÚBLICA DEL SEÑOR DON ANTONIO GARCIA 

GUTIERREZ EL DIA 1 1 DE MAYO DE 1 8 6 2 . 

(Conclusión.) 

Imposible parecía que la nación, decadente de con-
tinuo bajo la dinastía de Austria, ora batalladora y 
triunfante por ageno interés y en propio daño, ora ven-
c ida y desmembrada por ajustes de los Gabinetes de 

Europa; esquilmada por flamencos á los principios, y 
á lo último por alemanes; siempre bajo el yugo mo-
nacal y sumida en la más horrible miseria y en la más 
profunda ignorancia, se levantara de tal oprobio, y con-
valeciera de tantos males. Por merced de la Providen-
cia empezóse á operar el prodigio con la elevación al 
trono de la dinastía de los Borbones. 

Casi fué combatida por toda Europa; mas no se 
pudo razonablemente dudar del éxito de la lucha en 
España, aun peleando Aragón, Cataluña y Valencia por 
los austríacos, al ver el entusiasmo imponderable con 
que toda Castilla se agrupó en torno del rey Felipe. 
Alguna vez tuvo que abandonar la córte, y en su recinto 
se hizo la aclamación del que le disputaba la corona, 
si bien de modo tan significativo, que hasta los bar-
renderos de las calles decían con tono de burla: 

[Á barrer, para que pase la mojiganga! 

Sólo grupos de muchahos se disputaban dentro de 
la vacía Plaza Mayor las monedas arrojadas para so-
lemnizar la ceremonia; y cediendo á las intimaciones 
de victorear al Archiduque, se les oyó este grito, á 
presencia de sus generales: 

jViva Cárlos tercero, miéntras dure el echar dinero! 

Ante manifestaciones tan espontáneas y concordes, 
sin temor de incurrir en yerro, se podía augurar el 
triunfo, que afianzaron más tarde las jornadas sucesi-
vas de Almansa, de Brihuega y de Villaviciosa. 

Desde la celebración del Concordato entre el Sumo 
Pontífice Benedicto XIV y Fernando VI, quedó recono-
cido por la Santa Sede el Real Patronato, y ya se ol-
vidó aquel refrán muy sabido ántes: 

Camino de Roma, ni muía coja, ni bolsa floja. 

Mucho amor y respeto se granjeó Cárlos III de los 
españoles; antes de su reinado no hubo ninguno más 
beneficioso para la muchedumbre; pero inaugurólo fa-
talmente, á causa de celebrar el indefinible Pacto de 
Familia, bien censurado por la poesía vulgar en este 

Con todo el mundo guerra, y paz con Inglaterra. 

Ya comprenderéis que si guardo silencio acerca del 
reinado de Cárlos IV, no es á la verdad por falta de 
asunto. Volúmenes se podrían llenar de refranes y can-
tos populares concernientes á la heróica guerra de la 
independencia. Napoleon habia triunfado brillantemen-
te de célebres caudillos de Rusia, Austria y Prusia: 
nada pudo contra el general No importa de España; y 
más hondamente socavaron su magno poderío las co-
plas disparadas por las manólas y los chisperos de 
Madrid á Pepe Botellas, que las llamas de Moscow y 
los hielos del Berezina. 

Tan históricos son todos los refranes y estribillos 
citados, que ya están caídos en desuso. No así los alu-
sivos á la vida y al trato comunes en sus diferentes 
lances y alternativas ó matices, que en boca del vul-
go andan á todas horas, con aplicación oportuna á 
sus alegrías y tristezas: unos, socarrones y pertene-
cientes á lo que se denomina gramática parda; otros, 
formales y rebosando cordura, derivados todos al pa-
recer de una mente sola, por su peculiar índole y cor-
te. Fundadísimamente os ha dicho el Sr. García Gutierrez 
que la poesía vulgar se exime de las extrañas influen-
cias, mucho más que la literatura de las altas jerar-
quías sociales. Al venir al mundo, todos nos criamos 
sobre el regazo de mujeres del pueblo, y de ellas apren-
demos á balbucir las primeras palabras: unos en bra-
zos de nodrizas y de niñeras, otros sin conocer más 
niñeras ni más nodrizas que sus madres: ya criados, 
se apartan los primeros del vulgo, á la par que los se-
gundos no tienen más centro que el de su clase hu-
milde. Como individuos de la sociedad elevada, viven 
aquellos bajo tal atmósfera de extranjerismo, que en 
su lengua nativa no hallan vocablos para significar 
las fiestas de sus casas, las galas de sus novias ni 
los manjares con que se regalan á sus mesas. Hoy, 
como hace siglos, se divierten los de la muchedumbre, 
de las faenas rústicas ó fabriles, con romerías y ver-
benas y merendonas: y en bailes de candil ó al aire 
libre tocan las castañuelas y brincan al són del tambo-
ril y de la gaita, ó de la guitarra, la bandurria y el 
pandero, y de voces, que cantan las Habas verdes en 
Castilla la Vieja, la Muñeíra en Galicia, y la Jota ara-
gonesa, el Fandango andaluz y la Seguidillas man-
chegas en todas partes, con variadas coplas de fecha 
más ó ménos antigua, tal vez improvisadas por los 
que las entonan alegres, si bien todas de castiza e s -
tructura, pues no en balde se ha llamado y se llama 
vulgar nuestro idioma. Positivamente, de seguir car-
rera literaria, andado llevan más camino los hijos del 
pueblo que los de alta cuna, bajo el aspecto de la 
pureza del lenguaje; y así acontece que entre nuestros 
clásicos son más los de baja extracción que los de he-
ráldica prosapia. 

Mediante el gracioso artificio de combinar variadas 
coplas de las que se oyen por las calles, os ha conta-
do el Sr. García Gutierrez una tiernísima novela de 
amores; sin ingenio para otra cosa, me limitaré á 
apuntar datos, para que mentalmente os tracéis con 
refranes una sencilla novela de costumbres. 

De Dios viene el bien, y de las abejas la miel. 
Dios castiga sin palo ni piedra. 
Al que madruga, Dios le ayuda. 
Ni al niño el bollo, ni al santo el voto. 
Al hombre mayor dale honor. 
Acércate á los buenos y serás uno de ellos. 
El dar limosna nunca mengua la bolsa. 
La letra con sangre entra. 
Quien ha oficio, ha beneficio. 

Perfectamente sonarían todos estos refranes en bo-
ca de nna viuda, no de las que dan ocasion á que se 
diga en frase chistosa: La viuda rica, con el un ojo 
llora, con el otro repica, sino que vertiera lágrimas 
con ambos por un marido, para quien lo de Afanar, 
afanar, y nunca medrar, se hubiese realizado al pié 
de la letra. Sin más que esas locuciones vulgares, ins-
piraría á un hijo tierno la idea sublime de Dios al re-
galarle con golosinas y al reprenderle por travesuras 
y al acostumbrarle á despertar con el alba; y le ense-
ñaría á ser cumplidor fiel de sus promesas, á levan-
tarse delante de cabeza cana y á honrar la persona 
del anciano, á huir de malas compañías y á practicar 
la caridad con los pobres, ántes de ponerle á la es-
cuela y á ganar el pan con el sudor de su rostro. 

Más vale regla que renta. 
Casar y compadrar, cada cual con su igual. 
Donde hay boda, hay tornaboda. 
La mujer buena, corona es del marido. 
A toda ley, hijos y mujer. 
En casa del oficial asoma la hambre; mas no 

osa entrar. 
Aprende llorando, reirás ganando. 
Aquel va sano, que anda por lo llano. 

Calle el que dió, y hable el que tomó. 
Quien la fama há perdida, muerto anda en la vida. 
A canas honradas, no hay puertas cerradas. 
Aquellos son ricos, que tienen amigos. 
Quien tiene madre, muérasele tarde. 

Muy bien podría ser este lenguaje el del hijo, ya há-
bil en su arte y con ahorros para tomar estado y tener 
unos dias de holgorio; luego, feliz, junto á su com-
pañera y con prole, por experimentar á las claras 
en sus apuros que No hiere Dios con dos manos< 
pues al mar hizo puertos y á los rios vados-, y' 
finalmente, deseoso de que su primogénito cursara las 
áulas, inclinándole á ser veraz y agradecido y á mirar 
con predilección por la honra, sin medios para darle 
estudios, y lográndolo de un vecino pudiente y testigo 
de sus domésticas virtudes, y en vida por fortuna de 
la ya anciana madre, á cuyo próvido afan lo debia todo. 

Honra y vicio no caben en un quicio. 
Quien léjos se va á casar, ó va engañado ó va 

á engañar. 
Cuando entrares por la villa, pregunta primero 

por la madre que por la hija. 
La cabeza cana, y el seso por venir. 
Cara de beata y uñas de gata. 
Colorada, mas no de suyo, que de la costanilla 

lo trujo. 
¿De cuándo acá Perico con guantes! 
De tales bodas, tales tortas. 
No es nada, sino que matan á mi marido. 

Intercalando algunas palabras piutarian estos adagios 
no solo al muchacho callejero, cuyo trato evitó el apli-
cado por consejo maternal desde los juegos infantiles, 
sino la estrañeza que produjo en su aldea verle de 
tiros largos, y el carácter hipócrita de su suegra, y la 
conducta de su mujer casquivana, y ventanera, y sin re-
cato. No más que un proverbio falta á este plan de no-
vela de costumbres. Del jóven educado á costa del ve-
cino pudiente, se dijo luego que terminó los' estudios: 
Envía al hombre sabio á la embajada, y no le digas 
nada. Ahora, con queañadais lo de Hijo eres y padre 
serás, cual hicieres tal verás os hallaréis con la mora-
leja; y el título no da lugar á vacilaciones, pues todo 
se ajusta desde los principios al siguiente. Amor de 
madre, que todo lo otro es aire. 

Hombres doctos califican los refranes de breves sen-
tencias, que en cortas palabras comprenden exce len-
tes documentos de moral é importantes avisos para 
conducirnos en la vida. Al decir del maestro Fray 
Luis de Leon: «Grandes filósofos se aprovechan des-
»tos refranes como de la mejor demostración y proban-
»za, que ellos traer suelen; y si lo que con muchas 
»palabras y grandes razones y subidas han probado, 
»viene á concordar con algún adagio ó refrán antiguo, 
»tiénenlo ellos por demostración que llaman á ojo.... 
»Y también si alguno insiste en que al fin son dichos 
»de pueblo y gente indocta, responderémosle...que an-
»sí como en' la hacienda no hay nadie tan rico, por 
«mucho que tenga, que pueda gastar tanto como el 
»pueblo todo junto, con poca cosa que cada uno con-
»tribuya, ansí en el saber, ninguno es tan sábio que 
»pueda acertar tanto como el pueblo y ayuntamiento 
»de muchos, si no son gente muy grosera, cuando eon-
»fieren todos y ayuntan el saber do uno con el de otro, 
»porque á todos puso Dios una luz en el entendimien-
»to con que conozcan la verdad; de manera, que por 
»cualquier haz que se miren los refranes, se deben de 
»tener en mucho.» Tanto ensalza este ramo déla poe-
sía del vulgo el ilustre Agustino en el prólogo de los 
refranes ó proverbios de su maestro el comendador 
Fernán Nuñez, más conocido por el Pínciano, en cuyo 
obsequio pospuso lodo lo que á su honor tocaba, has-
ta el extremo de escribir en romance. Se tuvo á me-
nos por los doctos; y este mismo autor preclaro rom-
pió otra vez con tal preocupación muy de lleno, al 
componer su grande obra de los Nombres de Cristo, en 
cuya conducta laudable fué imitado posteriormente por 
el clásico Fray José de Sigíienza. Dentro del asunto 
dilucidado prolongaría demasiadamente mi discurso, aun-
que me detuviera poco á censurar el excesivo desape-
go de los eruditos de entonces á explicarse en su len-
gua nativa; desapego acreditado, no solo en los libros, 
sino en las lápidas sepulcrales; de modo, que, aun 
sabiendo lectura, no podía aprender el abuelo donde 
reposaban las cenizas de sus héroes y de sus santos. 

Despues de citar una autoridad competente en apo-
yo de la acendrada filosofía y excelencia de los refra-
nes del vulgo, no temo que se me tache de pondera-
tivo, aunque he abogado en causa propia. Ya que os 
he hallado benévolos é indulgentes, me lisonjeo de fe-
licitar al señor García Gutierrez por encargo de la 
Real Academia Española, cuando ocupa una silla tan 



bien ganada, no sólo por nuestra íntima amistad de 
treinta años, sino porque soy asi mismo procedente del 
pueblo, como hijo de humildes y pobres padres. No 
apartándolos nunca de la memoria y respetando á los 
que vienen de alta alcúrnia, á la manera que el nue-
vo Académico ha terminado con una copla, yo pondré 
un refrán para dar ñn á mi discurso: 

Dejemos los padres y abuelos; por nosotros seamos buenos. 

ANTONIO FERRER DEL R I O . 

ANALISIS SINTÉTICO DEL DIBUJO 
CONSIDERADO 

BAJO TODOS SUS ASPECTOS Y RELACIONES. 

Dios, unidad, variedad y armonía infinitas, 
creó el espacio finito, porque nada es infinito 
sino Dios; y puso en él determinado número de 
mundos, que el hombre, por su incapacidad de 
contarlos, considera infinitos. Entre ellos cupo 
un lugar señalado á la tierra, en que vivimos. 

Hechura finita del ser infinito, es concreta 
en su forma y su estension, que el hombre se 
jacta de haber medido y figurado, y en ella exis-
ten finito número de seres, pero sin cuento; se-
res que efectúan individualmente y todos juntos 
su evolucion en una rigurosa escala de lo ina-
nimado á lo animado, de los menos á lo más 
perfectos. 

Desde la piedra al árbol, desde el árbol al 
fruto, y desde éste al hombre, que es el ser su-
perior de la tierra, semejanza, aunque finita, 
del Criador, obsérvase la unidad que preside a 
sus sublimes obras, en las leyes universales á 
que todos los entes están sujetos: variedad pro-
digiosa caracteriza el número inapreciable de es-
tos; armonía admirable relaciona la variedad 
de los seres con la unidad de las leyes á que to-
dos obedecen. La unidad, la variedad y la ar-
monía finitas, forman el encanto de la natura-
leza, obra de Dios, unidad, variedad y armonía 
infinitas. 

El hombre, que goza de estas cualidades en 
mayor escala que los demás seres, sus subor-
dinados, aunque también en prefijada esfera, pre-
tende conocer las analogías que en órden á la 
unidad, variedad y armonía del universo exis-
ten. Examina por la sensación que á sus senti-
dos causan los objetos, sus propiedades; y quie-
re no solo conocerlos, sino apropiárselos imitán-
dolos. 

Imagen del Criador, intenta el hombre crear; 
semejanza de su Dios, quiere imitar sus mages-
tuosas producciones. Hieren su vista los cuer-
pos con su forma, su magnitud, su posicion y 
sus colores, y el hombre pretende representar-
los de este modo, valiéndose del arte, vínculo 
que acredita más que otro alguno su semejanza 
con la Divinidad. Porque trata de conocer las 
propiedades y relaciones de los seres, da ori-
gen a la ciencia, atributo no menos digno que 
el arte para probar la procedencia divina del 
hombre. Tanto uno como otra tienen un punto 
común de partida;>e separan rara vez en su ca-
mino para volverse á unir, y tornan de nuevo 
á separarse para converger hácia el sitio de 
donde han salido; á Dios, origen y conclusion 
de toda creación, principio y fin d e t o d a c o n o s _ 
cenr.ia. 

Cuando el hombre imita los objetos que le 
rodean, dando forma tangible á esta imitación 
por medio de la materia, á sus esfuerzos modi-

ficada, entonces tiene ocasion la Escultura, no-
ble arte; manera del arte en general ó variedad 
en su manifestación. 

Si ios cuerpos, seres animados ó inanimados, 
tienen su semejanza en un plano, determinán-
dose sobre él su forma, su magnitud, su posi-
cion, su color, y en suma, todas sus propieda-
des sensibles á la vista, la Pintura tiene lugar 
entonces, manera plástica, no menos bella que 
la escultura, y aun en el sentir de los filósofos, 
más elevada en la escala de las manifestacio-
nes estéticas. 

El dibujo solo atiende á representar en un pla-
no la forma, la magnitud y posicion de la ma-
teria. Esta es, pues, la definición mas lata del 
dibujo, objeto de las presentes lecciones. 

Pero existe en el universo la unidad de que 
la forma difiere, según la materia, en suma va-
riedad de seres y con la mas rigorosa armonía: 
la magnitud de estos difiere también, guardan-
do iguales relaciones con la forma dentro de 
un límite entre lo mas grande y lo mas peque-
ño, que se llama tipo; y la posicion de cada in-
dividuo tanto inerte como animado, tanto abso-
luta como relativa, es peculiar á su manera de 
ser, conocida inmediatamente que se descifre su 
forma; luego esta es la piedra angular del di-
bujo, su principal, su exclusivo objeto; pues que 
obtenida y bien caracterizada, lógrase, casi siem-
pre, dar cuenta al propio tiempo de la materia, 
de la magnitud y de la posicion de los cuerpos. 

En el solo caso en que estos, siendo de igual 
configuración difiriesen en el color, lo que acon-
tece de ordinario cuando dos objetos iguales en 
forma son producidos por la industria del hom-
bre con diferentes materias, entonces y solo en-
tonces el dibujo será ineficaz y habrá de nece-
sitar del colorido para convertirse en pintura, 
si ha de dar exacta cuenta de las cosas. 

En los animales, seres dotados de voluntad, 
es tan variada la posicion respectiva de los miem-
bros que los constituyen, para cada una délas 
funciones que desempeñan, que existiendo siem-
pre la misma forma general, en el individuo la 
modifican en estremo, siendo en este concepto 
esenciabilísimo el estudio de las posiciones, co-
mo que demarcan las multiplicadas actitudes, 
de que es suceptible el ser animado. Modifícase 
la forma en tal grado para cada movimiento, 
que puede decirse que varia para el propósito 
del dibujante, y en este caso, la posicion y la 
forma son sinónimos. Laoconte procurando des-
prenderse de las serpientes que le rodean al 
propio tiempo que á sus hijos, en tan terrible 
momento adopta una posicion violenta, esfor-
zada, sobrenatural. Todos sus músculos apare-
cen en la mayor actividad; su cuerpo toma una 
actitud resuelta, desesperada, y cada miembro 
contribuye poderosamente á la acción, vanándo-
se todo en las formas de Laoconte, á quien muy 
de distinto modo consideraríamos sobre el trí-
pode sagrado, ó reposando en apacible sueño. 

La forma, y constantemente la forma, por 
esta y las anteriores consideraciones, es el fin 
á que se dirige el dibujo, ó lo que es lo mis-
mo, el dibujo es el intérprete fidelísimo de la 
forma. Veamos en este concepto hasta donde al-
canza su inmenso, su ilimitado poderío y que 
importancia tiene para con el hombre. 

Comencemos por asentar que en el dibujo 
hay que tener presente: 1.° l a estension de 
sus facultades con relación á lo que represen-
ta: 2.° su importancia respecto al objeto que 
se propone: y 3.° sus distintos modos de mani-
festarse. 

En el primer caso el dibujo es de dos distin-
tas suértes considerado, ó imitativo ó simbólico. 

Si figura el hombre cuanto es objetivo, ó 
está fuera de sí, tomándolo de la naturaleza pa-
ra trasladarlo ó repetirlo en el plano, el dibujo 
es imitativo. Si vierte en formas gráficas, tan-
gibles, lo que dentro de sí encierra, ora sea 
abstracto ó concreto, refiérase á la idea ó es-
prese el sentimiento, el dibujo es entonces con 
justo motivo llamado simbólico. 

En el imitativo discurre el hombre libremen-
te por los tres reinos en que divide todos los se-
res materiales para su estudio; porque en efec-
to, trata entonces de conocer cuantas formas 
ofrece la materia en su variedad inmensurable. 

Siguiéndola en su desenvolvimiento sucesivo, 
en todas partes la alcanza y donde quiera que la 
contempla, allí con entera verdad la describe. 
Comienza diseñando las indecisas, vagas, fugi-
tivas y aéreas nubes, que exhaladas por la tier-
ra, ascienden hasta el cielo, donde en multipli-
cadas y caprichosas formas se esparcen, sin con-
cretarse jamás k ninguna determinada y cierta. 
—Aunque incompleta, aunque en embrión, si tal 
palabra se nos consiente, fíjase ya en los seres 
inertes ó en los minerales; donde desde las sus-
tancias térreas, cuyo aspecto es mas irregular é 
indeterminado, hasta las cristalizadas, hasta las 
preciosas piedras silíceas, los zafiros y los meta-
les, que tienden á las formas poliédricas mas 
exactas, recorre la naturaleza en escala siempre 
ascendente todos los cuerpos inorgánicos, que 
mas y mas se ván perfeccionando en la forma, 
á manera que se depura la sustancia, á manera 
que es mas simple, mas perfecta. En el profun-
do seno de los mares eslabónase la inmensa ca-
dena déla creación entre el mineral y el vegetal, 
ofreciendo este maravilloso paso de transición, 
en el coral y otras plantas submarinas, tan par-
tícipes del organismo como de la materia inerte. 
El hombre sigue la forma, reproduciéndola cons-
tantemente en sus variadas manifestaciones y al 
entrar en el reino de la vegetación, halla prodi-
giosa é infinita progresión de seres que imitar, 
no solo en su esterior figura, sino en su interior 
esencia. Desde las diminutas hojas del musgo con 
escrupuloso detenimiento delineadas, paralo que 
ha necesitado el hombre de oportunos instrumen-
tos que, por demasiado pequeños é impercepti-
bles, agranden y esclarezcan los objetos; hasta 
la secular encina, el erguido álamo y el empina-
do cedro; hasta la dilatada arboleda ó el bosque-
frondoso, donde en todas clases y proporciones 
crecen, cuantos vegetales entapizan y enriquecen 
la tierra, todo ofrece larga materia al dibujo imi-
tativo para proseguir en sus felices ensayos sobre 
las formas. 

Mas si se pretende no abandonarla en su des-
arrollo hácia lo perfecto, preciso será escrutar 
de nuevo los escondidos antros del insondable 
piélago; para hallar otra vez anudada la no in-
terrumpida cadena de los seres. Alli encontrare-
mos en los pólipos, entes semi-animales semi-
plantas, la aseveración de semejante hecho. Aun 
la forma tiene mucho de irregular é indeciso, 
como acontece con los árboles y las plantas; pero 
bien pronto se la verá simétrica y bajo la ma-
nifestación mas perfecta, mas armónica y mas 
bella. Contemplándola en los animales, desde el 
pececillo humilde que en las dulces aguas délos 
arroyuelos mora, hasta el cetáceo gigante quo ab-
sorbed agua de los mares: desde la aérea y de-
licada mariposa hasta el águila caudal que al 
sol roba su lumbre: desde el tímido cordero al 
corpulento elefante, ó al rey soberbio de las 
selvas. 



El hombre criatura predilecta del Supremo, 
es la forma bella por excelencia y el dibujo á 
ella mas que á ninguna con toda eficacia se con-
sagra. A tal extremo llega, que no satisfecho aun 
con perfilar su hermosa musculatura y correc-
tos contornos, expresando no solo su esterior fi-
gura, sino hasta los secretos mas recónditos, que 
en punto á organismo la naturaleza atesora en 
sus entrañas: delinea con suma veracidad y sor-
prendente acierto las pasiones, los móviles de su 
acción; los afectos morales que impresionan su 
alma, las emociones que agitan su sensible es-
píritu, el amor ó el aborrecimiento, el valor ó 
el miedo, la alegría ó la desesperación, la ter-
nura ó la rabia, la veneración ó el desprecio, la 
estolidez ó el talento; y en suma, cuántas facul-
tades morales ó intelectuales se revelan al exte-
rior; porque afectan notoria y visiblemente á la 
figura del hombre. 

El fuego, el agua, el vapor, y todos los flui-
dos apreciables por el sentido de la vista, pe-
ro de insegura y mutable forma; los rudos ris-
cos de desigual configuración y singular fractu-
ra; los elementos inorgánicos poliédricamente 
cristalizados; las plantas, en cuyo aspecto nóta-
se ya el ser que se anima y vive; los animales 
de simétrica y armónica forma; el hombre con-
torneado por la mano del Omnipotente Artista, 
vivificado al impulso de su divino soplo, por los 
afectos y pasiones, resortes de su natural exis-
tencia, son individualmente objeto del dibujo, y 
sin embargo, su misión no está cumplida. 

Codicia el hombre representar todos estos en-
tes en sus mútuas relaciones, y formando el be-
llo conjunto de contrastes que un paisage le ofre-
ce hasta donde alcanza su mirada, lo consigue por 
medio del dibujo imitativo. Hondos valles y ele-
vadas montañas, cascadas, rios y torrentes, sel-
vas y prados, rebaños y hombres, todo cuanto 
recoge en el magnífico panorama de la naturale-
za en un solo punto de vista, todo lo diseña in-
dividual y armoniosamente. Aspira ámas, sus ojos 
alcanzan espacios reducidos, pero su imaginación 
hasta lo indefinido abarca. Comarcas enteras, rei-
nos y continentes, la tierra, en conclusion, es fi-
gurada con asombrosa exactitud, merced al di-
bujo, 

Y aun esto es poco: giran innumerables mun-
dos en el espacio dentro de sus órbitas, obede-
ciendo á la imprescriptible ley que el Hacedor 
les impusiera; y el hombre que sospecha haber 
descorrido el velo de este inescrutable arcano, se 
atreve á formular el sistema planetario, y lo for-
mula, meditándolo con el dibujo. 

No es posible ascender en lo material mas 
arriba; la medida de las espresiones gráficas ha 
de colmarse necesariamente, porque nada se sa-
be, ni aun se supone mas acerca de la materia. 
Si esta fuese infinita, infinita seria la forma, é 
infinito también el dibujo por consecuencia, pero 
bástale ser indefinido en este concepto, ilimitado, 
perderse en el espacio inmenso donde se confun-
den millar es de gigantescos ástros, para ser gran-
de, eminentemente grande y poderoso, examinado 
como imitativo. 

(Continuará.) 
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ARTÍCULO I I I . 

LA CRÍTICA EN ESPAÑA: SU PASADO 

Y SU PRESENTE. 

«Se necesita una elevada crí-
tica que no se detenga en minu-
ciosidades, ni se pague exclusi-
vamente de la exactitud, sino 
que se insinúe en el espíritu del 
autor y de su época; que perdo-
ne al gènio sus desigualdades, 
extravagancias y desvarios; que 
recoja el sentido de la variedad, 
admirando lo bello que constan-
temente traspasa por entre las 
formas, mudables según las épo-
cas y países; que estudie al au-
tor en la totalidad de sus rela-
ciones; q ue viva con el mundo 
que le rodea: que comprenda el 
íntimo enlace de la idea de un 
hombre con la de los tiempos pa-
sados por medio del pensa-
miento.» 

CÉSAR CANTU. 

Al tender la mirada sobre las páginas 
históricas, natural es que, nos sintamos lle-
nos de asombro, considerando las épocas 
brillantes para la civilización, en que lo 
encarnizado de la lucha en favor del pro-
greso, agranda el triunfo de la inteligen-
cia sobre la ignorancia y la barbàrie. Y si 
en verdad pasman los resultados obtenidos 
en algunas eras, ó los esfuerzos empleados 
por algunos hombres, como acontece con 
D. Alonso el Sábio—tan malhadadamente 
comprendido por nuestros historiadores— 
aun mas deben maravillarnos los portento-
sos trabajos consumados por el siglo diez 
y nueve. La displicente voz de los decla-
madores, que contra él se alzan, quedará 
sofocada por el imparcial juicio de la pos-
teridad, que ha de entonar himnos de jú-
bilo á su gloria, 

No estamos pasando por una transfor-
mación efímera: asistimos á una verdadera 
regeneración. Desquícianse las antiguas ins-
tituciones, caen los monumentos de la preo-
cupación, se desmoronan los ídolos de la ig-
norancia, y en detrimento de la tiranía re-
nacen los pueblos, se unen las naciones, se 
asocian las razas, y la gran familia euro-
Dea se dispone á inaugurar una civilización 
verdaderamente humana y esencialmente 
social, como ha dicho un excelente escri-
tor contemporáneo. 

Esa esfera de actividad en que ha pe-
netrado el humano espíritu, se extiende á 
los mas lejanos horizontes del saber, y los 
estudios todos entran en una ámplia senda 
jamás conocida ni aun en los tiempos ele 
mayor cultura. 

La gran palanca de Arquímedes pare-
ce remover el mundo. 

No han transcurrido tantos siglos desde 
que Tácito nos pintaba dos ambiciosos dema-
gogos que pretendían trastornar la sociedad 
romana; y hoy la autoridad de Tácito se 
desprestigia, y vemos en los Gracos las dos 
grandes figuras que intentan restaurar la 
gloria perdida de la abyecta Roma. 

No ha mucho que nuestro Mariana tra-
taba á los árabes españoles de gente bárbara 
que nada entendía de arquitectura; y hoy 
nos esforzamos en conservar los restos de 
la Alhambra, que venera el mundo civili-
zado. 

No está aun muy lejos el dia en que Ponz 
negaba el arte visigodo, y hoy lo vemos 
aparecer en monumentos y preciosidades. 

¿Pero que idea podríamos tener del uni-
verso sin el pasmoso adelanto de las cien-
cias? ¡Cuántos errores no vivieran todavía, si 
una crítica esclarecedora no hubiera llega-
do á deshacerlos! 

La crítica, que es á las ideas, lo qué á 
los objetos la luz, ha ensanchado sus domi-
nios, impulsada por el pensamiento libre, y ha 
examinado el vasto campo de los conoci-
mientos para darles firme basa y altísima 
elevación. 

Recorramos con rapidez su historia á 
través de los siglos. 

Despues de la batalla de Queronea que 
aseguró al generoso Filipo el predominio 
sobre la Grecia; despues que Alejandro, 
abierto el camino de la India, espiraba en-
tre los resplandores de la mas inmensa glo-
ria, en la gran ciudad de Nabucodonosor, 
Atenas, la sábia Atenas, madre de toda en-
señanza y alma del mundo antiguo, perdía 
su rica potencia creadora y dejaba escapar 
de sus manos el cetro de la poesía y el a r -
te. A los tiempos que habían producido los 
Sófocles y Eurípides, los Anacreontes y Pín-
claros, los Fidias y Apeles, los Sócrates y 
Esquines, sucedieron dias en que artificio-
sos eruditos, indigestos examinadores, y 
preceptistas intolerantes, sustituían con lar-
gas disertaciones las espléndidas obras n a -
cidas de la espontaneidad del génio. En va-
no los reyes de Pérgamo favorecían el cul -
tivo de las letras; en vano los Tolomeos 
llamaban á Alejandría, á cuantos la fama 
pregonaba por su saber; que entonces que-
dó probado que no florece la literatura con 
trabajos de escuela, y escritos sin defectos, 
en que la memoria suple á la inspiración. 

El teatro había perdido aquella libertad 
de que gozaba animado por Aristófanes, la 
elocuencia habia enmudecido, y la poesía 
estaba reducida á adular servilmente á los 
reyes ó á entretener al pueblo en el que 
la corrupción principiaba á echar hondas 
raices. 

Faltaban escritores originales, pero so-
braba la turba de los gramáticos y erudi-
tos, cuyas obras se sustentaban, en la co-
pia de modelos que le servían de autoridad, 
por lo que todos los autores conocidos, tu-
bieron entusiastas defensores. Y como el nú-
mero de los malos era superior al de los 
buenos, hubo necesidad, para evitar el mal 
gusto que se entronizaba, de separar los que 
podían constituir verdaderamente autoridad, 
de aquellos que no merecían tan alto ho-
nor. Aristófanes de Rizan ció fué quien 
comprendió y llevó á cabo esta tarea, 
formando varias categorías, y apellidan-
do Canon á la clase principal en que 
estaban comprendidos los mas perfectos es-
critores de cada género. 

Este fué el paso primero dado por la 
crítica, en aquella época en que habia ad-
miradores como Filopátor que erigían tem-
plos á Homero, y detractores como Zoilo que 
recibieron la muerte por haber deprimido 
el mérito de la Iliada. 



Y, si de la escuela de Alejandría, pa-
samos á Roma, aun en los tiempos de su 
mayor engrandecimiento, poco tendremos 
que admirar en el progreso déla crítica. La 
cultura romana tenia por campo el desen-
volvimiento de la vida humana en su parte 
positiva y política, siendo en lo demás en-
teramente imitadora de la griega. Paulo 
Emilio trasladó á Roma la biblioteca de Per-
seo de Macedonia: Cornelio Sila llevó la de 
Apelicon, de Atenas: Lúculo, Teranion, Ati-
co, y la mayor parte de los romanos ricos, 
tenían la suya. César fundó una pública: 
Augusto abrió otra en el monte Palatino: 
tantos elementos de ilustración no bastaron 
á los romanos, para elevarse basta la sen-
cillez griega. Así, su crítica es indigesta y 
declamatoria. No indaga la esencia, ni la 
armonía de la naturaleza de los sujetos; 
considera el árte como una profesion, y no 
como una necesidad del espíritu que bus-
ca un mundo superior en que desahogar-
se. Es clara, y grandilocuente, pero des-
cuidada en el exámen de documentos, y 
en las pesquisiciones; jamás penetra en el 
fondo de las cosas, quédase á la superfi-
cie; prohibe el uso de palabras desusadas, 
y el ele escribir artículos sin principio ni 
fin que parezcan anales; no admite bufo-
nadas en la elocucion, y recomienda el sos-
ten de un estilo pulimentado é igual. En 
la historia, es ciega y apasionada: Tito 
Lívio escribe sin advertir la decadencia de 
la pátria; Sulustio aparenta virtud, cuando 
no cree en ella; Cornelio Nepote, no aña-
de una palabra al conocimiento de los tiem-
pos, de los sucesos, ni de los hombres; 
César, solo se vé á sí propio; Dionisio Ha-
licarnaso ensalza á Roma sobre todo; Dio-
doro Sículo cree,—y se irrita centra el que 
no es de su parecer—las fábulas y creencias 
populares; precedieron á los romanos las 
civilizaciones pelasga y etrusca, y no se 
cuidan estos historiadores de ninguna de 
ellas. 

En la elocuencia, atiende la crítica, 
mas al gesto y la declamación; en poesía 
mas á la locucion y al estilo, que al pen-
samiento y al fin. Y cuando asoma ya la 
decadencia literaria, Cicerón hace de los 
Tópicos de Aristóteles una detallada expo-
sición, para renovar los lugares comunes 
de que podían deducirse razones, y Hora-
cio deja su precepto poético, reducido á 
máximas y agudezas, á la elección de pa-
labras é igualdad de estilo. 

Despues del advenimiento del Imperio, 
marchó Roma á la mas completa corrup-
ción social, y asi mismo la literatura, con-
vertida en vil aduladora de los tiranos. Las 
escuelas todas vinieron á ser semille-
ros de mal gusto: el árte perecía, y la crí-
tica se degradaba viéndose en la precisión 

aplaudir á los Cláudios y Nerones que 
no podían sufrir, no ya el justo vituperio, 
ni la sátira cubierta, pero ni aun la mera 
indicación de los defectos deque sus obras 
adolecían. Supliase el pensamiento con la 
exageración de las figuras: la sencillez de 
expresión con ellujodela retórica; lo bello 
con lo pedantesco; lo verdadero con lo falso. 
Era la critica un panegírico, y aparecie-
ron Símaco y Mario Victoriano. Su mayor 
cuidado era el de la propiedad de las vo-
ces, y Marcelo de Tíboli escribió una obra 
grotesca y -casi ridicula sobre ese asun-

to, como Arosiano Messo un catálogo de 
locuciones usadas por los clásicos. Virgi-
lio fué comentado y deprimido á la vez, 
y cuando la lengua mas se corrompía, ma-
yor prisa se daba en recomendar el es-
mero de la dicción. Todos los elementos 
del Imperio estaban trastornados, y asi mis-
mo la crítica, mezquina, corruptora, des-
provista de miras é incapaz de su noble 
fin. Y habría del todo perecido, si un prin-
cipio salvador no hubiera acudido en su 
ayuda. 

En el disoluto Imperio, había sonado la 
palabra divina, y los Santos Padres la pre-
dicaban al Orbe. El cristianismo vencien-
do las doctrinas de los gentiles, bañaba 
con sus cristalinas aguas el cieno inmun-
do en que estaban sumergidos los homhres. 
El santo y elocuentísimo Atanasio, en sus 
obras de Controversia, hizo frente á aque-
lla crítica decrépita, infundada, pobre; y 
despreciándola lujuria de los adornos, el 
énfasis de las figuras, y las formas retóri-
cas, en fin, pidió al escritor un principio 
robusto y grande: convicción de inteligen-
cia y fuerza de voluntad. Sidonio Apolinar 
lleno del mas férvido entusiasmo, exclama: 
jamás sufriré la servidumbre del espíritu: 
me parece que se rebaja demasiado el que es-
tá obligado á ocultar su pensamiento. 

Estas magníficas palabras despiertan la 
nueva crítica, hiriendo de muerte los res-
tos de la antigua, infecunda para produ-
cir y reformar, y casi aniquilada por el 
envilecimiento de la época y el servilismo 
de los doctos y literatos. 

La Riblia, faroinmortal, ilumina y re-
juvenece la literatura. Su expresión tan 
grande como sencilla, proboca el nacimien-
to de una nueva y purificada poesía, que 
se eleva á las mas altas regiones, sin ca-
er en lo abstracto como los griegos y orien-
tales. En la Biblia se aprendió el arte de 
hablar por medio de imágenes y símbolos, 
que gravan con indeléble huella los mas 
grandes pensamientos en el alma. 

Pero, cuando la crítica regenerada prin-
cipió ha hacer servir la forma á la idea, 
como el cristianismo obligaba el cuerpo al 
espíritu, sobrevino la irrupción de los bár-
baros, y la tierra quedó cubierta con el 
polvo levantado por los caballos del fiero 
Atila y del temible Odoacro. 

La crítica quedó confundida entre los 
revueltos elementos del mundo intelectual, 
comprimido por la espada de los hijos de' 
Norte. 

Aparece la edad media y calla la crítica 
erudita; el Imperio griego donde parecían 
albergarse los restos de la antigua cultura, 
se entretenía en acaloradas disputas, sin 
romper del todo con las antiguas ideas; y sí 
bien el patriarca Focio dió áluz una Bihlioteca 
que puede pasar por modelo en aquella edad, 
el resto de la Europa, ocupada en las con-
tiendas feudales, ya de barones contra re-
yes, ya de reyes contra barones, no solo im-
pedía el exámen, sino que envolvía en sus 
reyertas á los prelados entre quienes resi-
día la ilustración. 

Los sábios se encerraban en el cláustro, 
y las ciencias en las teología. 

Pero llegado el siglo XV, se inauguró 
el gran movimiento científico y literario de 
la Europa moderna. 

Con la caida del Imperio bizantino des-

mes de la toma de Constantinopla en 1853 , 
os griegos huyendo de la opresion del ma-

hometismo, se refugiaban en Italia llevando 
os tesoros de sus conocimientos, con los 

que despertaron el gusto por las artes, y li-
teratura griega. 

Ocupaba la silla de S. Pedro el gran 
León X, y llamaba á sus Estados á todos 
os hombres notables, y á cuantos llevasen 

manuscritos desconocidos. 
Las casas de Médicis, de Este, de Ur-

bino, y todos los soberanos y repúblicas 
de Italia, rivales en proteger los talentos 
de aquella época, coadyuvaban al univer-
sal Renacimiento. 

Era la Italia un verdadero campo de 
Agramante, disputado por las armas espa-
ñolas, alemanas y francesas, pero en me-
dio de las crueldades délos unos, y la san-
gre derramada por los otros, guerreros, fi-
lósofos, mecánicos, astrónomos, navegan-
tes, eruditos, poetas, teólogos y utopistas, 
llegaban de lejanos países, á Roma, Flo-
rencia, Ferrara, Venecia y Pisa, bien an-
siosos de gloria, bien buscando acogida pa-
ra la realización de sus empresas. 

La filosofía contaba adalides como Ta-
lesio y Jordán Bruno. La náutica hombres 
como ColonVespucío, y Cabot. La arqui-
tectura tenia á Vignola y Palladio. La poe-
sía á Bentiboglio. Aníbal Caro, Berni, San-
nazaro, y Bembo. La pintura á Rafael, Ju-
lio Romano, Miguel Angel. Existían eru-
ditos como Poggio y Beroaldo; críticos co-
mo Giraldo y Sigonio, historiadores como 
Maquiavelo y Guicciardini; matemáticos co-
mo Fracastor; jurisconsultos como Deze cu-
ya posesion disputaba Carlos XII á Vene-
cia, hasta el punto de querer apelar á las 
armas; y en fin, enciclopedistas como Ge-
rónimo Cardan. 

Abríanse por todas partes Universida-
des, Colegios, Academias, Bibliotecas, Ob-
servatorios, Jardines Botánicos, Gabinetes 
Anatómicos, y Museos de Antigüedades. 

El contacto de las otrasnaciones con la Ita-
lia, y la admiración que sus adelantos inspi-
raban, las llenó del deseo de estudiarla, pa-
ra emular sus glorias; y no fué España la 
que menos interés manifestó en tan noble 
empresa. 

El Renacimiento de las artes y las le-
tras en Italia cundía por nuestro suelo, fa-
vorecido por ilustres príncipes como Juan 
II é Isabel la Católica, y se preparaba una 
gran revolución artística y literaria, de en 
medio de la cual debían salir las chispas 
primeras de la crítica en España. 

Ya en los albores del siglo XVI, el árte 
español abandonaba sus antiguas formas 
para tomar las de Petrarca y Bernardo Tas-
so, y los doctos se dividían en dos escue-
las, una decidida defensora de la imitación 
toscana, y otra partidaria de la tradición 
española. Esta última, llevaba la peor par-
te déla lucha, por el olvido en que las obras 
de la edad media habían caido, y el entu-
siasmo de los secuaces déla innovación tos-
cano-latina, que miraban con hondo des-
precio, cuanto habia producido la musa 
castellana, desde Berceo hasta Juan de Me-
na. Asi pugnaron en valde Nebrija y Cas-
tillejo, contra Luis Vives y Alfonso García 
Matamoros. 

La crítica española del siglo XVI, en 
que verdaderamente puede decirse que apa-



reció en la Península ibérica, educada en 
los clásicos antiguos, combate solo en el 
terreno de las formas, condenando y des-
conociendo el árte de los siglos medios, y 
si bien el ingenio de Lope de Vega anuda 
en el teatro la tradición literaria, y el 
autor del Lazarillo de Tormes abre el cami-
no á un género popular, que continua Cer-
vantes, 110 lo esmenosque la crítica siguien-
do la preocupación escolástica, ni- obser-
va estos fenómenos ni es continuadora de 
la que había inaugurado el cristianismo á 
su aparición. Vuelve los ojos al Bajo Impe-
rio, prosigue las cuestiones de orígenes, for-
mas y lenguage, y olvida el pensamiento, 
como temerosa de penetrar la esencia, y 
cohibida por el silencio del cláustro, de 
donde salía, al par que vacilante y medro-
sa de tropezar con las hogueras de la in-
quisición. 

Difícilmente hubiera podido consolidar-
se aquel género de crítica, cuando las ar-
tes y las letras tendían á buscar una ori-
ginalidad y un gusto enteramente nacional, 
ya haciéndose cosmopolitas, ya por medio 
de los anticuarios y eruditos, formando No-
biliarios, que recordábanlos antiguos tim-
bres de la aristocracia española decaída y 
arrollada por el advenimiento de la mo-
narquía absoluta, representada en Carlos I 
y su dinastía, bien escribiendo la historia 
de las Comunidades religiosas que habían 
guarcladado los tesoros de la ilustración 
durante la Edad media, ó los Anales de 
las Ciudades en que se pintaban los es-
fuerzos y poderes de los Municipios, cuan-
do les habia llegado el instante de anular 
su libertad ante la omnipotencia del tro-
no. Era insostenible aquella crítica formal, 

aquel pugilato de clasicismo retórico, aque-
lla cuestión latino-toscano-española. 

Llega el siglo XVII y atraviesa Góngo-
ra con su culteranismo, rompiendo por to-
das las leyes del buen gusto: era el gé-
nio sofocado por la imposición arbitraria, 
por el compás invariable, por la línea es-
tricta, por el severo precepto, por las dis-
ciplinas del Horacio; era el alma joven su-
blebada contra el cuerpo decrépito y cor-
roído; el ángel de la poesía que burlán-
dose de los carceleros del gusto rompía 
las paredes de su estrecha prisión. 

También en laliteratura el abuso del pre-
cepto proboca la anarquía. 

Tan lejos fué Nerón en esta senda, 
que quiso suprimir el génio de Lucano: 
el poeta por no perderlo fué á morir 
con los Pisones. 

Tan inflexibles se mostraban los pre-
ceptistas con su Horacio, que Góngora in-
dignado, antes qne seguirlo, prefirió el caos. 

«Desta manera andaba la poesía 
De uno en otro, haciendo que hablase 
Este latin aquel algaravía.» 

La crítica, entonces, corrió del campo 
del panegírico al de la diatriba, de los 
comentadores á los detractores, y apare-
cieron los Comentarios áCamoens de Sóusa, 
la Perinola de Quevedo, el Para todos de 
Montalvan, y el Tribunal de la justa ven-
ganza, por los amigos del doctor Juan Pé-
rez.* Apenas si á mediados de este siglo se 
levanta el sábio D. Nicolás Antonio con su 
Biblioteca, que incline por mejor camino 
á los extraviados críticos. 

Pero no es toda la falta de los escri-

tores de esta época; y en vano inculpare-
mos á la crítica, Ínterin no se hagan otras 
investigaciones. 

¿Porque donde estaba la verdadera crí-
tica? ¿Quienes eran los verdaderos censores? 

En España, no se publicaba un libro 
sin que recibiera la sanción de un alto tri-
bunal. Y este tribunal no examinaba las 
formas, sino el pensamiento. La elocuencia 
sagrada que por los lábios de Juan Gil, Ca-
zalla, y Constantino habia derramado sávia 
regeneradora, enmudecía por fallo de aquel 
prepotente tribunal. Los trabajos exegéti-
cos y las grandes especulaciones teológicas, 
de los Arias Montanos, los Sotos, y Mel-
chor Cano, fueron interrumpidos por aquel 
severo tribunal. Los mas sábios doctores y 
aun altas dignidades de la Iglesia, que ha-
bían asistido al Concilio de Trento, humi-
llaron su frente ante la censura de aquel 
supremo tribunal. Fray Luis de Granada, 
Fray Luis de León, Rivadeneira, se habían 
opuesto al mal gusto introducido en el pul-
pito por los Ileredias, Olivas y Fonsecas, 
y fueron cohibidos, juzgados y atormenta-
dos por aquel santo tribunal. Y su fiscalía, 
lo volvemos á repetir, nada exigía á las 
formas; dejaba pasar los chistes picantes, 
las gracias poco decorosas de Tirso de Mo-
lina—tal vez porque divertían á un públi-
co no muy ilustrado—y se detenia en el 
profundo análisis del mas ínfimo pensa-
miento, para purificarlo como las antiguas 
ciudades malditas, por medio de las lla-
mas. 

¡Terrible tribunal! ¡Terrible censura! 
¡Horrorosa crítica, que á poco de instalada 
en España, en solo diez y seis años, el se-
vero censor Torquemada, habia yisto arder 
en la hoguera purificadora, ocho mil per-
sonas vivas, y seis mil en efigie, ó muer-
tas; amen de noventa mil, cuyos bienes 
confiscó ó destinó á perpétuo encierro! ¡Tan 
fieros castigos se imponían al pensamiento! 

¡Quién pudiera pedir á la crítica en es-
tas edades que saliera del exámen de las 
formas! 

Asi al llegar el reinado del triste Cár-
los II, la república de las letras carecía de 
vida, como la nación famosa que habia hu-
millado las huestes del Islam, y conquista-
do el Imperio de Motezuma. 

Pero, aun mas decadente mostróse la 
crítica durante el siglo XVIII, y fué mayor 
la anarquía entronizada en el campo de las 
letras españolas. Los comellistas y galo-clá-
sicos se atacaban y defendían con rudeza, 
sin que la dignidad nacional ganara mu-
cho con sus estériles luchas ni la crítica 
progresara en las vias en que mas tarde 
debiera lanzarse sin temor. 

En este estado, apareció la aurora del 
siglo X I X , cuyo albor primero anunciaba 
el grito de nuestra independencia, y la cla-
ra voz de los legisladores de Cádiz. Enton-
ces, el estampido de los cañones, que pu-
blicaban al mundo cómo podia vencerse al 
Capitan del siglo, con ecos que no morirán 
jamás, anunciaron también que el pensa-
miento de los españoles escapaba de las gar-
ras de la inquisición. 

Entonces, la crítica tuvo Listas, Reino-
sos, Burgos, Quintanas, Duranes, Gallar-
dos y Revillas. Salió del mezquino palen-
que en que batallaba con los Iriartes, y Her-
mosillas, y llegó á superiores regiones 

para adelanto y prosperidad de las letras y 
las artes, 

D. Alberto Lista, lleno de infatigable ce-
lo por la literatura pátria, consagra su vi-
da, al establecimiento de escuelas en las que 
se ha educado lo mas florido de nuestra 
juventud. 

Dispone mas ancha arena á la crítica 
literaria, al proclamar que: solo es despre-
ciable en letras lo que ofende abiertamente el 
buen sentido: é inclina la investigación al 
fondo de las obras, antes que al exámen 
de su estructura. Lista no avanzaba en filo-
sofía mas allá de Laromiguiere, ni en esthé-
tica mas lejos de Baumgarten; ni le fué da-
do romper del todo con los hábitos escolás-
ticos, adquiridos por su educación y su mi-
nisterio, asi que, si sus ideas críticas mues-
tran un inmenso progreso en los estudios, 
no podían tener larga vida sino .dentro de 
la escuela por él creada, y debían perder 
mucha parte de su valor, combatidas por mas 
ámplio y filsosófico sistema. 

No para negar sus méritos, vamos* ha 
hacer mención en este lugar, de otro cla-
rísimo nombre en la historia de nuestra li-
teratura. Aludimos al Sr. I). Francisco Mar-
tínez de la Rosa, quien poseído de una eru-
dición profunda y de un talento nada co-
mún, no se desviaba mucho del carácter 
de la crítica del pasado siglo, siguiendo 
adicto á la escuela ultra-aristotélica, cuyo 
triunfo sobre las demás, habia alcanzado 
D. Leandro Moratin. 

La crítica, en fin, durante el primer 
tercio de esta centuria, aun no logra re-
unir á las doctos bajo una misma bandera, 
pero se aproximan todos en muchos pun-
tos; se encuentran animados de un espí-
ritu conciliador, y á ellos se debe el esfuerzo 
grandioso que rómpelas trabas antiguas, 
que acaba con las no muy decorosas dis-
putas del siglo XVII. y con la repugnante 
anarquía del que le siguió. 

Educados en las ideas de los ilustres 
críticos antes mencionados, aparecieron 
mas tarde, muchos distinguidos nombres 
que vivirán eternamente en la historia li-
teraria de este pais. Hicieron avanzar la 
crítica, cierto, pero en honor de la verdad 
séanos lícito decir, que este adelanto fué 
mas bien erudito, puramente investigador, 
que analítico y profundamente filosófico. 

El malogrado Larra , que tan envidia-
ble puesto supo alcanzar, mas debe admi-
rarse como constante campeón, contra el 
abuso de perniciosas costumbres heredadas, 
que impedían el progreso nacional, que 
como crítico exclusivamente literario. E m -
prende una cruzada contra Alejandro Da-
mas por las acusaciones de Antony á la 
sociedad, y él, el crítico, Larra , no e s o t r a 
cosa que un quejido continuado y un acu-
sador perpétuo de la misma sociedad, que 
en esa ocasion pretende defender. 

¿Pero, á que analizar el carácter y ten-
dencia de cada crítico en particular? 

La crítica de la pasada mitad del siglo 
X I X en España, ha tomado las vías que 
deben conducirla al punto de su verdade-
ra misión, y al ejercicio de un noble, gran-
de, y sagrado ministerio. 

Para reasumir diremos, que la crítica 
en España durante los siglos pasados vive 
simplemente ocupada de las formas exte-
riores, sin negar del todo que aparezca de 



vez en cuando algún ligero relámpago que 
ilumine el fondo de las obras, bien que es-
ta luz brillante, cueste tormentos y retrac-
taciones á los autores: y que al llegar la 
época actual, enarbolada la bandera de la 
tolerancia, las especulaciones loman distin-
tas fases y se inaugura una edad de oro 
para los trabajos del génio español, y pa-
ra el juicio de nobles y claras inteligencias. 

No por esto dejan de reinar ya por un 
lado el exclusivismo, ya por otro el dema-
siado apego á las máximas de escuela; aun 
restan críticos que en medio de sus elucu-
braciones, dejan escapar la palabra prohi-
bición ¿pero que importan las exageraciones, 
ni las ideas de partido, cuando la crítica 
elevada toma asiento entre nosotros? 

Clarísimos varones extrangeros han for-
mulado las leyes que presiden al ideal del ar-
te; la ciencia de lo bello realiza una revo-
lución en el criterio artístico y literario, 
Schack, Wolf, Keller y otros eruditos alema-
nes han esplicado admirablemente los mo-
numentos de Ja literatura. Bouterwek, 
Ticknor, Sismoade—Sismoodi, Schlegel, 
han escrito ¿u historia. Kan!, Lessing, 
Krause, han desarrollado las teorías filo-
sóficas, analíticas y sintélicas, que relacio-
nan las variedades délo bello con la eter-
na unidad científica. 

Hanse, pues, abierto á las especulacio-
nes críticas, nuevos senderos en los que 
han brotado riquísimos manantiales de lo 
bello, y fuentes copiosas de lo verdadero. 
La erudición ha presentado documentos de 
irrecusable autoridad para esclarecer las 
mas árduas cuestiones. El ciego exclusi-
vismo, el sórdido interés, la pasión ne-
fanda, la envidia rastrera, fenecen en la 
piedra de toque de la verdad. L a belleza 
exterior, eterno blanco de los Cínicos y 
Aristarcos, da paso á la comtemplacion in-
terna del sujeto. La disección anatómica 
de los miembros, cede al análisis psicoló-
gico del espíritu. liase convertido la cien-
cia en un peregrino eterno que lleva es-
crito en su frente « ¡anda!» 

La historia, la filosofía, la religión, la 
moral, la economía, el derecho, la política, 
son diariamente objeto de libros y especia-
les estudios. Las negras tinieblas que envol-
vían el mundo parece que se disipan por 
instantes. La paciencia registra los archi-
vos; la escrupulosidad examínalas biblio-
tecas; la razón analiza las opiniones todas, 
antiguas y modernas; la equidad admite ó 
desecha las verdaderas ó falsas creencias; 
la aplicación hace fructíferos los asuntos con-
denados á la esterilidad; y la imparciali-
dad, la rectitud, proclama error lo que 
ayer se afirmaba, ó materia de fé lo que 
era error. 

La literatura extendiendo cada vez mas 
los límites de su dominio, se regenera, 
alienta, y vuelve á nueva vida, bajo los 
principios que la enaltecen y dignifican, 
haciéndola útil para el bien, refractária y 
reveladora de la verdad encarnada en la 
belleza: bebe su inspiración en la evi-
dencia histórica, si dibuja personages 
reales, y en la realidad deí hogar si retra-
ta las costumbres, desechando la fábula 
tan aceptada por los antiguos, hasta el ex-
tremo de hacer afirmar á un famoso his-
toriador que: el Quijote puede suplir áMa-
riana; el Ivanhoe, pintar á los vencidos Sa-

jones, mejor que ninguna historia; y los Pro-
metidos esposos revelar un mundo desco-
nocido. 

Si; la crítica, ha cambiado de faz y es 
hoy un alto ministerio. 

El universo marcha, marchemos con 
él en el camino del Progreso, á las gran-
des conquistas de los infinitos mundos del 
saber. 

Fijemos los ojos en el cielo, y contem-
plando, las cumbres, las inconmensurables 
honduras, los inmensos abismos, en que 
la vista se pierde, las estensísimas corti-
nas, mas grandes cuanto mas se observan, 
plegadas y replegadas entre fúlgidas luces, 
entre sutiles mares de éter, entre masas 
de vapores, entre aéreos oleages en los 
que sobrenadan los soles, cubiertos por 
trasparentes velos, en que ruedan las es-
trellas, uncidas por bandas de encages, y 
gira nuestro planeta, exclamemos con fé 
viva, convencidos, de que ese piélago mo-
vible es solo una ráfaga perdida en el man-
to de nubes que sustentan el trono del Su-
premo Ser: ¡ojalá que de la contemplación 
de la naturaleza, y veneración que su San-
to Autor nosinspíra, surja en nosotros, humil-
de átomo de este mundo, grande como la 
época, noble como la inteligencia del hom-
bre, digno como todo lo que lleva un buen 
fin, el sentimiento de lo bello y lo verda-
dero, para que nuestra pluma acierte en 
el desempeño de la crítica. 

FEDERICO UTRERA 

E X P O S I C I O N D E B E L L A S A R T E S . 

(1862.) 

(Continuación.) 

I I . 

Entre las numerosas plagas que pesan sobre el ar-
tista en este dichoso pais, una de ellas, la que mas 
daños causa al arte es el aficionado; en otras nacio-
nes el aficionado viene á ser el Mecenas del artista, 
el que le alienta y le protege comprando sus cuadros 
si es rico, elogiándolos si es pobre; el aficionado es-
pañol, en primer lugar, pinta, critica ex-catedra, muer-
de y destroza con sus opiniones al artista de génio 
que vive en su estudio sin adular á los necios, especie 
de eunucos que brocha en ristre y paleta embrazada 
se encuentran á todas horas como nube de moscas agru-
pados á la puerta falsa del templo de las artes. El afi-
cionado español además farolea, formando sociedades 
de elogios mutuos, creando atmósferas, unas veces va-
liéndose para ello de su impertinente locuacidad, lan-
zando á la multitud frases campanudas desde el rin-
cón de un café, otras valiéndose de la prensa para es-
cribir artículos y mas artículos, especie de pavos re-
llenos, con ideas y apreciaciones que recoge de lábios 
de concurrentes y amigos tan sábios y tan bien inten-
cionados como él; por último, se vale del arte como 
de una caña de pescar, y á fuerza de restregarse co-
mo un gato pasando y repasando por entre las piernas 
del Ministro del ramo, que por regla general en Espa-
ña entiende tanto de artes como un obispo de tauro-
maquia; á fuerza de hacer proyectos, porque suele acon-
tecer que el aficionado español es además de pintor y 
crítico, infatigable proyectista, aunque no lleve á cabo 
ninguno, y que baste que él ponga la mano en la masa 
para que no se hagan nunca los buñuelos; á fuerza, fi-
nalmnnte, de llamar la atención como farol de retreta 
y de lograr que los que no le conocen le llamen artis-
ta y sábio y gran protector de la órden, cuando ape-
nas sirve para muñidor; á fuerza de todo esto y de 
otras cosas más, logra meterse como un conejo y for-
mar parte de un jurado, verse más tarde adornado con 
el collar de una encomienda, y por último pescar un 
empleillo por el que cobra algunos miles de realejos á 
via de gratificación. 

De ([iie esta especie de langosta invada el campo 

del arte, tienen la culpa en España la mayor parte de 
tos artistas por su debilidad; no se quejen, pues, de 
si las críticas, salvas honrosas excepciones, son á mas 
de estúpidas, parciales y apasionadas: para hombres 
profundamente instruidos en las artes, teóricos y de 
buen gusto como Pi y Margáll y alguno que otro; hay 
una docena de Zoilos que son capaces de sostener que 
Velazquez es un zascandil y Ingres un mamarrachista. 

Son tantas las causas que dan lugar á que la cri-
tica en España sea una especie de puerto de Arrebata-
capa, que en vano nos esforzaríamos en anotarlas; ob-
servo que desde hace algunos años, si bien las pro-
vincias no envían á Madrid jóvenes de génio, futuros 
hombres de Estado ó de ciencia, poetas, autores dra-
máticos ó pintores, en cambio mandan á hornadas jó -
venes que con ia ignorancia y la osadía en la maleta 
llegan á la córte, acechan que pasen el primer perió-
dico, y súbito se agazapan en ua rincón de sus co-
lumnas desde donde se avanzan como dogos á los ta-
lones de artistas y de autores; y no hay que asom-
brarse de ello; no hay que asombrarse de que ignoran-
do hasta los primeros rudimentos de 1a Gramática, sin 
gusto y sin saber mas que el arte de vivir valiéndose 
de las armas del escándalo y de la desfachatez, se 
atrevan á juzgar desde ese lugar condenado á los vi-
vos y á los muertos. En una nación donde los Minis-
tros se levantan á todas horas para decir disparates 
gramaticales en el palacio de la representación nacio-
nal, y cuando el público de las tribunas rompe la car-
cajada á mandíbulas batientes, contestan con la mayor 
frescura que ellos no entienden de Retórica ni de Gra-
mática-, y en vez de ponerse rojos como la grana ha-
cen alarde de su ignorancia... porque algún nombre 
le hemos de dar que no lastime los oidos; en una 
nación donde los hombres de Estado, lumbreras de la 
diplomacia, no saben idiomas, ni geografía, ni entien-
den de leyes, ni de otra porcion de bagatelas, pedir 
que la juventud sepa más que ellos fuera gollería. De-
jemos, pues correr el tiempo, que no hay mal que 
dure cien años, y dia vendrá en que la juventud inte-
ligente rompa la muralla de arena que la detiene, ocu-
pando rebosante de amor á la pátria, rica de instruc-
ción y de talento los puestos que desde há tiempo se 
abren al favoritismo, á la aduladora ignorancia y á la 
osadía envidiosa; tras del reinado sombrío del sable no 
tarda mucho en venir el reinado de la inteligencia; 
confiemos en esa juventud que arma al brazo espera 
el momento de sacrificarse por su país, ciñendo á su 
corona de gloria nuevos é inmarcesibles laureles 

En un pais que como el nuestro carece de senti-
miento artístico, necesariamente los jurados tienen que 
resentirse de este mal, notándose desde hace tiempo 
que la pasión en vez del buen gusto y la imparciali-
dad, es generalmente el móvil de sus fallos desacer-
tados, fallos de los que en mas de una ocasion ha pro-
testado enérgicamente la opinion pública, juez también 
que raras veces aplaude ó critica con justicia, pues 
como vulgarmente se dice, suele dar una en el clavo 
y ciento en la herradura. 

No vamos á examinar en este lugar las causas que 
han impedido é impiden el desarrollo del sentimiento 
artístico en el público español; este sentimiento, como 
todos los nobles sentimientos, necesita venir de arriba 
abajo, y por desgracia desde hace siglos no es patri-
monio de nuestros reyes ni de nuestros gobiernos el 
buen gusto en artes y literatura, buen gusto que en-
gendra la protección, sin la cual las artes viven vida 
sedentaria, pues por más esfuerzos que se hagan pa-
ra demostrar que las artes pueden, sin ayuda de na-
die, desarrollarse y llegar á su apogeo, por mas sofis-
mas que se pongan en juego para probarlo, no siendo 
un cuadro, ni una estátua, ni un drama, ni un libro, 
género de primera necesidad como un par de zapatos, 
es imposible que existan siquiera en países donde la 
esperanza del premio no inspire al artista la ambición 
de gloria, fuenté de grandes y sublimes pensamientos. 
Y no se crea poi» lo dicho anteriormente que nuestra 
corte escasea su dinero en proteger las arles; no por 
cierto, protegen £ los artistas pero los protegen mal; 
su protección en vez de engrandecerlos los empeque-
ñece, como tendremos ocasion de probar mas adelantf: 
raro es el jóven de génio que logra alcanzar favor ta» 
señalado y no abandona el pincel que crea por el pin-
cel que retrata, y gracias que de vez en cuando se dis-
pense protección al artista que la merece, pues por 
regla general las gracias de la ^corte recaen en me-
dianías y nulidades que merced á la adulación y al 
favoritismo logran abrirse las puertas del palacio ya 
que no puedan nunca abrirse las del templo de las ar-
tes, porque esas sólo dan paso á la ambición y al or-
gullo cuando el génio las inspira. 



El sentimiento artístico y el buen gusto no se he-
redan, es necesario que broten espontáneamente en el 
corazon y en el alma: de ahí nace que la protección 
dispensada á las artes por la corte produzca males en 
lugar de bienes, porque no hay nada en el mundo por 
bueno que sea que no deje alguna vez de producir da-
ño en vez de beneficios, y no hay cosa que perjudique 
más á las artes que la protección despilfarrada. Fíjen-
se nuestros lectores en lo que acabamos de decir; pues 
hay un cuadro en la presente Exposición que cuando 
le analicemos nos dará lugar para hacer consideracio-
nes que serían seguramente intempestivas en este mo-
mento. 

Dejemos para otra ocasion hablar extensamente de 
la protección de reyes y gobiernos, de los bienes y los 
males que producen á las artes; dejamos también ha-
blar para entonces déla indiferencia con que en más 
estima tenian sus antepasados, y con la mano puesta 
en el corazon dirijamos por via de consejo nuestra pa-
labra al jurado que ha de dar en la presente Exposi-
ción á cada uno el premio que por sus obras hubiese 
merecido. 

De dos clases pueden ser los jurados, ó compuestos 
de maestros en el arte ó de personas inteligentes, aje-
nas á la profesion; mixto podemos llamar al último, 
nombrado por el Gobierno; en él se encuentra de todo, 
ancianos y jóvenes, maestros y aficionados, artistas y 
críticos; Dios haga que la mas estricta legalidad pre-
ceda á los juicios que han de emitir para que redun-
den en hora y gloria de las artes; Dios quiera que ni 
la amistad, niel favor, ni la intriga, ni la farsa anu-
blen la claridad de su entendimiento, para que solo ten-
gamos alabanzas que rendir á su severa justicia; lo an-
helamos de todo corazon; ¡ojalá se cumplan nuestros 
deseos; pues sentiríamos en el alma tener mas tarde 
que hacer uso de la ironía y del sarcasmo para cri-
ticar sus desaciertos! Tenga en cuenta el jurado que 
se compone en su mayor parte de personas que han de-
mostrado su indisputable talento en las diversas car-
reras que profesan, pero no olviden que van á juzgar 
á artistas, á jóvenes que han consagrado su vida en-
tera al estudio de las artes, y que el que mé nos, po-
see en tan difícil materia inteligencia de sobra, inte-
ligencia que los individuos que los han de juzgar su-
plen con el instinto y el buen gusto. No olviden que 
s i los jurados compuestos de a r t is tas suelen pronun-
ciar fallos inspirados por la envidia; tribunales como el 
presente formados de hombres de talento que sólo 
aman las artes por afición, pueden fallar también in-
justamente si se dejan arrastrar por el capricho y la 
amistad. Déjense, pues, sus individuos de preparar la 
opinion formando atmósferas en pró de amigos y pa-
niaguados, y en lugar de emitir la suya en tertulias, 
corrillos y cafés, rompan solamente su silencio ene^ 
instante solemne de la votacion; emitan en buen hora 
los críticos sus opiniones; óiganlas los criticados; si 
son justas, con respeto, si injustas, con calma; que 
obrando así todos se evitarán murmuraciones y chis-
mes indignos de los artistas, del jurado y de las artes 

I I I . 

Si el vulgo alcanzase á comprender lo que le cuesta 
al hombre de corazon y de inteligencia producir una 
obra de arte, seguramente tendría ménos atrevimien-
to en emitir su opinion en tan difícil materia. Si pu-
diese observar cómo se desarrolla en un jóven desde 
sus primeros años la inteligencia, que á fuerza de 
estudio, de vigilias, de amargura y de incesante tra-
bajo infunde al corazon esa fuerza que destruye los 
obstáculos que se oponen á la realización de sus de-
seos; á no dudarlo miraría con más respeto las obras 
que el artista produce, y no se atrevería á criticar lo 
que no entiende. 

Desgracia, y grande es en verdad, que un público 
que, como el público español, no compra nunca cua-
dros, ni libros, pues sabido es que los lienzos los ad-
quiere el Gobierno, la Reina ó la familia real y los 
libros, á excepción de algunos cientos de ejemplares 
que se venden en España, el resto se embarca para 
América: desgracia es, volvemos á repetir, que un pú-
blico que no estimula ni protege al artista y al es-
critor, sea tan aficionado á criticar las obras de aque 
líos, sin tener en cuenta los disgustos y sinsabores 
que proporciona al hombre de génio conseguir algu-
nas hojas de laurel para ceñirlas á su frente. Nunca 
se pudo aplicar mejor el dicho de que la ignorancia 
es muy atrevida, y en verdad que nos causa dolor te-
ner que confesarlo, siendo como somos idólatras de 
nuestra pátria; pero seguramente no es culpa de la 

generación presente ese indiferentismo y esa bigardo-
nería, permítasenos la frase, con que mira y toma to-
do lo que contribuya á desarrollar y á enaltecer la in-
teligencia. Muchas son las cáusas que han producido 
este marasmo intelectual, esta paralisis del raciocinio, 
y esta carencia de sentido común, que en materias ar-
tísticas y literarias se nota en una nación que, como 
España, tiene valor heroico para pelear, astucia para 
enriquecerse y fuerza de voluntad para avanzar rápi-
damente por el áspero camino de los adelantos mate-
riales. Largos años de despotismo y de fanatismo re 
iigioso, dieron por resultado, que el instruirse fuese 
casi un crimen; y no hace muchos años que la aristo-
cracia creia deshonroso para sus hijos que se dedica 
sen á estudiar carrera alguna donde pudiesen alcanzar 
honra para ellos y gloria para la nación; en fin, aun 
se lee en la Constitución del Estado un artículo que 
dice: «La instrucción pública es obligatoria y gratui-
ta.» ¡Obligatoria! que no parece sino que al ciudada-
no español hay que amarrarlo para instruirlo. 

Causa también, áno dudarlo, de este estado de cra-
sa ignorancia es la feracidad de la lujuriosa imagina-
ción española; oid á cualquier jóven de chispa, de esos 
que en una tertulia ó en la mesa del café hacen las 
delicias de los concurrentes, él habla de todo, lo elogia 
todo, y lo critica todo; cualquiera dirá al escucharlo: 
¡qué talento, qué discreción! pero á poco que un obser-
vador lo oiga, comprenderá que en aquella cabeza no 
hay más que imaginación; dadle una pluma y os ha-
rá dormir con sus escritos, dadle un pincel y pinta-
rá un mamarracho; y sin embargo, las mesas del café 
las llenará de picantes caricaturas, y sus relatos os 
harán deslernillar de risa, y no podréis negar que 
posee eso que se llama talento natural, que abonado 
por el estudio y la meditación produciría el verdade-
ro talento, que por desgracia tanto escasea en nues-
tro país. Si el público, en vez de hacer perder el tiem-
po á esa juventud adornada de tan buenas dotes na-
turales, la protegiera comprando sus primeros libros y 
sus primeros lienzos, estimulándola á estudiar, ¿qué 
nación como España podría presentar en la palestra 
artísica frutos tan sazonados y abundantes? 

Antiguamente la aristocracia era la protectora de 
lor artistas y de los escritores; hoy pena nos da con-
fesarlo, hay aristócrata que para restaurar su palacio, 
todo lo trae del extranjero, arquitectos, pintores, eba-
nistas, tapiceros, ¡todo! todo! hasta las losas para los 
suelos; no sabemos si mandará también traer la tier-
ra, pero no estaría de más se proveyese de algunas 
cargas para que sus herederos enterrasen su cadáver. 
No queremos usar nombres propios, no sea que haya 
quien piense que tratamos de entregarlo á la ira po-
pular, y nos tache de socialistas; pero vive Dios que 
lo sabemos y no lo revelamos en este lugar, no por 

miedo, sino porque españoles de esa estofa nos inspi-
ran más lástima que desprecio. 

(Continuará.) 

JAVIER DE RAMÍREZ. 

A M U R I L L O . 

O d a . 

Acaso deslumbrada 
bajas la frente y doblas la rodilla 
¡oh miserable humanidad! al oro: 
ó la hermosura, ó la nobleza hinchada, 
oyen soberbias tu aclamar sonoro. 
Idolos son que levantó la suerte, 
que estriban su cimiento en aire vano, 
y de la edad la inexorable mano 
los hunde en el olvido, que es la muerte. 

No asi tu llama espléndida y fecunda 
puede morir, inspiración sagrada; 
el alma te tributa enagenada 
amor inmenso, admiración profunda. 
Cual caudaloso rio 
los siglos incansables van pasando, 
en sus revueltas ondas 
triunfos, riquezas y poder llevando. 
Los pueblos que en el Asia se estendian 
escombros son ahora: 
las solitarias yerbas los cubrieron 
y alli la lira del Oriente llora. 
Yá Grecia y Roma fueron: 
hundida en bajo polvo está su frente; 

y salvando del tiempo la corriente 
viven los héroes que esplendor les dieron. 

España, pátria mia, 
alégrate con gloria: 
muestra á la faz del mundo 
el blasón peregrino de tu historia 
que tu famoso nombre al sol levanta: 
muéstrate coronada de laureles; 
mientras mi lira vigorosa canta 
al inmortal Murillo, 
émulo y vencedor del grande Apeles. 

Un mar incomprensible 
es el alma del hombre: ella se eleva 
muy más allá del aquilón y el trueno: 
el entusiasmo audaz de fuerza lleno 
á las mansiones de su Dios la lleva; 
ella sonríe con la blanca aurora 
desplegando su azul, púrpura y oro: 
como las aves trina, 
y si la tarde pálida declina 
con el rocío de la noche llora. 
Pródiga su tesoro 
la brinda por do quier naturaleza: 
su esencia es la unidad y la armonía, 
su alimento eternal es la belleza. 
Gózala el génio, y al gozarla siente 
sombras, luces, perfumes y sonidos, 
inquietos, palpitantes, confundidos, 
divagar por los campos de su mente. 
La inspiración le envuelve, le arrebata, 
cual desbordado y hervidor torrente 
que de altísima cumbre se desata: 
no le basta gozar; quiere que el mundo 
goce con él y por sus ojos vea: 
con lo bello ligar quiere su nombre, 
y ¡oh pasión nobilísima del hombre! 
que eterno á par del universo sea. 

¡Pasión sublime, fuente de las artes, 
gloria del mundo, altar del pensamiento! 
Tú, tú infundiste con divino aliento 
á Zurbarán la magestad severa 
que en sus santas imágenes grababa: 
por tí sencilla y digna se elevaba 
la inspiración del uno y otro Herrera: 
tú diste á Alonso Cano 
la grata corrección, el fiel diseño, 
y el lienzo y mármol animó su mano: 
tú diste al gran Velazquez 
ese brillante y vigoroso vuelo, 
ese pincel de indómita osadía, 
que á los ojos absortos ofrecía 
cuanto circunda el mar y cubre el cielo. 

Embellecida entonces la natura, 
en breve espacio contempló su imágen 
y á sus amantes sonrió hechicera. 
Pudo el bosque sus sombras y verdura 
mirar eternas en paisage hermoso: 
pudo su manto virginal gracioso 
desplegar la inocente primavera 
sin miedo al sol de estío: 
y todo el universo engalanarse, 
y la beldad de la vejez librarse, 
su figura dejando y su memoria. 
Pudo el hijo infeliz que allá en la cuna 
sintiera helarse de su madre el seno, 
verla despues en éxtasis sereno, 
triunfando así del tiempo y la fortuna. 
El contorno, el color más fugitivo, 
el pincel detenia 
y á la futura edad lo conservaba 
fresco, latiente, vivo, 
y la muerte gemía.... 
¡Tanto el génio español se levantaba! 

La inteligencia en su soberbio trono 
el himno oyó, que el hombre prosternado, 
con estro peregrino 
en su alabanza entona. 
Mas á tí, corazon, templo sagrado, 
te faltaba tu intérprete divino, 
faltaba al arte su mejor corona. 
Y fué Murillo: el sevillano cielo 
con tintas melancólicas, suaves, 
bañó su cuna y circundó su frente: 
nació para pintar, como las aves 
nacieron para el vuelo 
y para gala del pensil la fuente. 



El arte fué su vida: 
respiraba por él, por él gozaba 
la inspiración á su existencia unida, 
y hasta en el lecho con su amor soñaba. 
Amor inmenso! el entusiasmo entonces 
alzóse como estrella 
de pura luz resplandeciente y bella. 
¿Qué triunfos no logró? 

Noble Muríllo, 
solo tú arrebatado penetraste 
en la sacra mansión, pintor del cielo: 
tú lo viste patente, y lo mostraste 
á los ojos atónitos sin velo. 
Solo á tí, solo á tí fué revelada 
del ángel y la virgen 
la casta y melancólica hermosura: 
la gravedad tranquila del anciano, . 
la cándida ternura 
del niño, y la dulcísima inocencia 
que en su cuna sonríe. 
¡Prodigios de tu génio sobrehumano! 
Entre nubes de clara transparencia 
donde flota diáfano el ambiente, 
miro el celeste coro; 
y embebecida en su ilusión la mente, 
pienso escuchar el cántico sonoro. 
Tanta es la vida que respira el lienzo 
animado por tí: leves y vagos 
los celages ondean, cual mecidos 
del áura á los halagos 
y de inmortales lumbres revestidos: 
la flor difunde aroma, 
baja en plieges magnífico el ropage, 
y á tu pincel rindiendo vasallage, 
brillo y color el universo toma. 
Y aun vuelas más allá: tu pensamiento 
en las alas del éxtasis te eleva, 
místico, irresistible, soberano, 
y te sientes mayor, cual si te hubiese 
tocado Dios con invisible mano. 
Rásgase el velo ante tu vista, y creas 
uniendo lo mortal con lo infinito: 
lanza el alma del mundo inmenso grito: 
¡«venturoso pintor, eterno seas»! 

¡Aclamación universal y pura! 
¡Grito que crece al par que se dilata, 
como torrente de sonora plata 
que desciende cubriendo la llanura! 
¡Con cuánto ardor mi acento 
se unió contigo, al ver entusiamado 
ese lienzo sagrado 
de la piedad y el arte monumento! 

Vagaba yo por las augustas naves 
de la sublime catedral: desierta 
se hallaba entonces, sin rumor ni luces: 
un sepulcro á mi vista parecía. 
Tan solo un triste rayo descendía 
de mustia claridad dudosa y yerta 
á través de los vidrios de colores 
de la alta ojiva, y mis errantes pasos 
dormido el eco apenas repetía. 
A otra región mi espíritu volaba 
llena de paz y célicos amores, 
y otras áuras mi pecho respiraba, 
en tanto que mi frente se inclinaba 
al poder de su grave pensamiento. 
Así pasaron las tranquilas horas; 
y al levantar los ojos, 
una visión me acarició divina. 
Encuadro de belleza peregrina (1) 
oraba un justo, y de increada lumbre 
se inflamaba su pálido semblante: 
era aquel fuego que ciñó triunfante 

sagrado Tabor la escelsa eumbre: 
á su plegária se rasgaba el cielo, 
y angeles mil en reposado vuelo 
sobre ondeantes nubes descendían. 
Brotar de entre sus labios parecían 
himnos de paz y bendición y gloria 
y entre ellos Dios, vestido de inocencia, 
al fiel cristiano á consolar bajaba. 

¿Quién dulce trasparencia 
á los celages vaporosos daba, 
giro al aire sutil y movimiento, 

brillo á la luz, y al labio enagenado 
súplica humilde y fervoroso acento? 
¿Qué génio poderoso alli esparcía 
en grandes oleadas 
la existencia, la gloria y la armonía? 

¡Murillo! Tú no has muerto! Aun en las nieblas 
de la tumba sombría resplandeces: 
aun hablas al espíritu admirado. 
¡Palmas, laurel! Tu pueblo congregado 
justo homenaje á tu memoria rinde. 
Estátua noble en pedestal eterno 
publicando tu fama se levanta, 
llena el aplauso el aire estremecido, 
y mi acento, jamás envilecido, 
tu fé, tu inspiración, tus triunfos canta. 

Sevilla. 
N A R C I S O C A M P I L L O . 

(1) Cuadro de S. Antonio. 
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El tío Lúeas, ni estaba en edad ni en condiciones 
de cumplir con los encargos de su ministerio, y la 
multiplicidad de sus investiduras nos hace concebir 
que la función de iglesia, el funeral y el sepelio da-
rían á mas de un dia de clase las vacaciones de los 
festivos, como también que los trabajos de oficina 
distraerían al sacristan de algunas faenas tocantes á 
su obligación. 

Ello es que los párvulos no habían sufrido modifica-
ción de sus instintos desmandados y salvages, ni co-
nocían la o, en su mayor parte; mas en cambio se fi-
guraban que los maestros eran una especie de peleles 
animados, muy propios para tirarles bolitas de papel 
á la nariz ó untarles el sillón de materias poco asea-
das y menos adoríficas. 

En cuanto á los padres, ¡oh!... los padres eran dig-
nos antecesores de sus hijos y sucesores de sus abue-
los; y á vista de los abuelos y de los padres y de los 
hijos era preciso dar la razón al señor Rey Luis XI V; 
concediendo el regium exequátur á su frase celebér-
rima: «El Africa empieza en los Pirineos.» 

Pero el hombre de los 50 años, de insinuante pre-
sencia y trato seductor, se dió tan buenas trazas pa-
ra establecer esenciales puntos de diferencia entre su 
personalidad (hoy se dice autononia) y las reminiscen-
cias desastrasas del Dómmine Lúeas, que los hijos, 
sin necesidad de vapuleos ni recurrir á los rigores su-
plementarios, entraron en razón y en costura, y á los 
tres meses de magisterio adoraban á D. Cláudio; y sen-
tían á par del alma darle un digusto; y como es pre-
ciso tener mote en toda villla, pusieron al maestro de 
escuela su título correpondiente; y como era tan bue-
no, le denominaron el pan de Dios: mote que ya qui-
sieran muchos para sí. 

Los padres eran mas difíciles de domar, porque lle-
vaban mas tiempo de cerriles; pero los primeros que 
vinieron á chocar con aquel tio, que prohibía las pa 
labras soeces y privaba de premios á los que faltaban 
á la asistencia continua, fueron amonestados con tanta 
gracia y suavidad por Cláudio. que regresaron contri-
tos y confusos, esparciendo la noticia de que habia 
un Apóstol mas de los famosos doce; rezagado sin 
duda de los tiempos de Cláudio Nerón. 

En resúmen, D. Cláudio hizo tanto, y tan bien, que 
metió por vereda á las familias; se libertó de parti-
cipación en los chismes y enredos de todo vecindario 
reducido; coincidió con el señor cura á introducir la 
paz en familias desavenidas, y Tirsos y Troyanos le 
amaban, respetando la especie de misterio que envol-
vía su vida anterior; conviniendo en que aquella exis-
tencia, tan útil y noblemente empleada, habría basta-
do á rescatar muchos años de vicios y algunos de crí 
menes. 

Nos parece que sobra respecto á Cláudio, cuya fi 
gura bosquejaremos de un solo brochazo. Era la ve-
jez anticipada de un oculto dolor, ilumidada por el ra-
yo sereno de una conciencia pura; destacándose del 
fondo oscuro de una difícil resignación. 

Tal es el hombre que sentado en un banco de cés 
ped, á la puerta de su hogar humilde, y á la sombra 
de una bien cultivada parra, levante la vista al cielo 

para disfrutar del espectáculo melancólico que ofrece 
el sol al hundirse en su ocaso, y cuya notable fisono-
mía alumbra la refracción de la moribunda luz del as-
tro-rey, con una tinta mágica en que se confunden el 
carmín y el ópalo de lejanas nubecillas. 

VI. 

E N T R E LAS F L O R E S . 

Hemos dicho que en la casita modesta, edificada 
en el egido, vivían una desconocida virtud y una ino-
cencia inmaculada. 

La virtud en este caso se llama Cláudio. 
Yamos á conocer á la inocencia, que se llama Au-

rora, y que está en ese periódo de la vida. 
Instalado en el pueblo el bueno de Cláudio, amane-

ció una mañana con su hija; pequeña criatura de cin-
co años, y graciosa como esos gatillos triscadores, 
que nos divertimos tanto en ver jugar, y relamerse, y 
relavarse, y tornar á sus juegos, corbetas y coquete-
rías. Y no era por cierto el adorno !o que hacia pa-
recer tan linda á la niña Aurora; porque, un trage de 
algodon y una pañoletade Indiana, no hacen sospechar una 
alteza incógnita. Era que en aquella criatura habia para 
los observadores un signo de predestinación; esa mar-
ca inesplicable, que los hombres, no acertando á des-
cifrarla, la conocen por el algo, el no sé qué, la cierta 
cosa. Viene el tiempo, se desarrolla la criatura, y del 
boton que la encerraba surgen las hojas, se desenvuel-
ven los peristilos, el aroma se exhala, y abre Dios 
una página más donde su poder se admire y se ben-
diga. 

Aurora habia cumplido los doce años en el mo-
mento que la presentamos al lector, y la niña alegre 
y traviesa era ya la muger, sospechándose asi propia, 
y aterrada ante el cambio físico y moral que esperí-
mente todo su ser. 

¡Ay, amigos mios! 
¿Habéis leido la historia del género humano por 

Monsieur Virey? 
Si lo habéis hecho, sea todo por Dios. 
Si no la conocéis, creedme, no la conozcáis. 
Cuando os digan los sumos sacerdotes de la ciencia 

que los afectos humanos esperimentan conversiones, 
según las edades, los climas, los hábitos, y demás in-
flujos, asi internos como exteriores, admitid la obser-
vación; pero cuando pretendan explicaros el mecanis-
mo fisiológicamente, ruando se propongan probaros que 
en Africa, por ejemplo, se siente una cosa porque el 
hombre es un accidente local en aquella zona, cuando 
se metan á explicaros simpatías y antipatías por há-
bitos del cuerpo, exudaciones etc., no los mandéis 
noramala, á fuer de cristianos; pero decios á vosotros 
mismos que es una miserable ciencia la que rebusca en 
lo material de la vida los fenómenos de ese quid, que 
se llama el alma, do esa prolongacion en el espacio del 
soplo de Dios sobre la primer obra de escultura que 
el barro produjo y que se llamó Adán. 

(Continuará.) 
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