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El Folklore Andaluz. Revista de cultura tradicional, núm. 4 (1989) 

LAS «ESCUELAS DE MAGIA» EN ESPAÑA 

Julio CARO BAROJA 
Consejo Superior de 

Investigaciones Científicas 

I 

Cuando releo algunas de las notas tomadas durante estancias en varios pueblos 
de Andalucía, escalonadas a lo largo de mucho tiempo, me doy cuenta de que con 
frecuencia hablé aquí y allá con gente popular acerca del concepto que tenían de ciertos 
hechos en los que aparecían «Las Sabias». Es decir, unas mujeres a las que atribuían 
conocimientos secretos, de los que entran en esa enciclopedia difícil de manejar que es 
la Magia. Después realicé otras averiguaciones sobre el tema en distintas partes. Pero 
siempre me quedaron grabados los conceptos de «sabia» y de «saber», que parecen tan 
precisos y claros y que, sin embargo, no lo son. Saber desde un punto de vista es conocer 
por medio del aprendizaje y está relacionado con aprender. Pero es claro que, a veces 
saber, también indica pura capacidad o inteligencia y otra sagacidad y advertencia y por 
último un conocimiento de origen misterioso que han dado origen a la expresión castellana 
de «saber más que Merlin». Merlin, hijo del Diablo, según la tradición que llegó pronto a 
Españay que hace que los grandes magos españoles sean considerados discípulos suyos 
(1). En este caso hay, pues, un saber, sabiduría o «scientia», transmitidos y aprendidos, 
de modo que podemos definir como pedagógico. A esto quiero dedicar las páginas que 
siguen. 

Una creencia extendida, desde la Edad Media a muy avanzada la Edad Moderna, 
es la de que en varios países de Europa ha habido ciudades famosas en que públicamente 
se enseñaba la Magia. Por otra parte puede decirse que el país que contaba con más 
densidad de ciudades afamadas por esto fue España y de modo concreto la mitad 
meridional. Porque, en efecto, tuvieron reputación de poseer otras tantas «escuelas de 
Magia» Sevilla, Córdoba y Granada, en Andalucía. También Salamanca; y en un tiempo 
sobre todo Toledo. De esta suerte en algún texto latino se le llama a la Magia «Scientia 
toletana» por antonomasia y en otros castellanos «Arte toledana», por excelencia. La fama 
es muy antigua e internacional. Dentro de la ciudad las tradiciones sobre el asunto 
corrieron, encontradas a veces, hasta hoy (2). 
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II 

Cuando el Padre Jerónimo Román de Higuera, con su peculiar afición a los datos 
precisos, falsificó el «cronicón» de Luitprando, le hizo decir que fue el año 820 de J.C. 
exactamente, cuando los mismos demonios empezaron a enseñar la Magia, en la cueva 
que el vulgo decía que había construido Hércules. Dice también que por la difusión de su 
fama a esta actividad se le llamó «Scientia Toletana» por antonomasia (3). El comentario 
corre docto. Pero conviene que ahora digamos algo, en primer término, sobre el lugar de 
la cueva. El que escribió de modo más abundante (podría decirse que torrencial) acerca 
de ella, fue Don Pedro de Rojas en su historia de Toledo Conde de Mora, indica éste que 
se habla en casi lo más alto de Toledo, en San Ginés, con puerta a la misma iglesia «y va 
por debaxo de tierra por la Ciudad, hasta salir della mas de tres leguas...». Hubo de expe-
rimentar aumentos y la puerta de la iglesia se cerró«por justas causas». « Es rara su fábrica 
por la compostura de arcos, pilares, y piedras menudas...» ¿La labró Hércules? El conde 
de Mora sigue al Doctor Salazar de Mendoza y afirma que en realidad la labró Tubal, que 
Hércules la reedificó y que los romanos la ampliaron (4). Su fiel seguidor, Don Cristóbal 
Lozano, dirá rotundo: «Mas con toda brevedad, acataremos por fixo, que Tubal la dió 
principio, y Hércules el famoso la reedificó, y amplió, sirviéndose de ella como de Real Pala-
cio, y leyendo allí la Arte Mágica» (5). Como se ve el Padre Román fue más modesto en sus 
falsificaciones que sus discípulos. 

Lo que se contaba del interior era maravilloso. En 1546 el arzobispo Silíceo mandó 
realizar allí una exploración. Varias personas con linternas y cordeles penetraron bastante. 
Pero, a menos de media legua, hallaron en una especie de altar varias cabezas de bronce. 
Una cayó con tal estruendo que produjo el pavor de los exploradores. Pasaron adelante, 
sin embargo, hasta dar con una gran corriente o golpe de agua. Se espantaron más, sa-
lieron despavoridos otra vez, congelados también. Alguno murió. Un chico asustado por 
que su amo le quería azotar, sí, la atravesó toda, saliendo a tres legua en el camino de 
Añover. La gente, por su parte, creía que en ella había un gran tesoro, custodiado por un 
perro, vigilante noche y día, y custodio de la llave. Un pobre hombre tentado por la codicia 
se acercó al lugar donde estaba, halló muchos muertos, perdió el ánimo y murió al salir (6 
y 7). En 1815 se volvió a explorar y se excavó algo, llegándose a la conclusión de que parte 
debía pertenecer a la fortificación del antiguo recinto romano (8). En todo caso el conjunto 
contaba con elementos visigodos y musulmanes, descubiertos debajo de la casa número 
2 de la calle de San Ginés (9). La localización puede explicarse porque allí hubiera en algún 
tiempo ciertas enseñanzas acerca de las que después corrieron rumores, explicables 
también por la fama de los sabios y «traductores» de Toledo. Ya a mediados del siglo XII 
las noticas acerca del «Arte toledana» corrían por Europa. 

Ill 

En un diccionario moderno, acerca de las creencias alemanas o germánicas, que 
recoge mucha más información que la que promete el título, se afirma, de modo rotundo, 
que la más antigua y famosa escuela de Magia de toda Europa fue la de Toledo (10). En 
otro artículo de la misma obra, dedicado especialmente a las «escuelas de Magia» 
(.Hochsclmlen der Zauberei) se dice, en primer término, que la fama que tenían las espa-
ñolas se debía a que cuando los musulmanes dominaban ciudades como Toledo, Sevilla, 
Córdoba, Granada e incluso Salamanca, en las escuelas adscritas a las mezquitas, (que 
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llamamos «madrazas» en castellano), se expl icaban no sólo ciencias teológicas y 
filosóficas sino también otras, de las que se llaman ocultas, y Astrología y Alquimia. De aquí 
la fama de los países cristianos (11). Así resulta que con respecto al año 1143, se da la 
siguiente referencia de Guillermo de Memelsbury: «Sicut Christiani Toletum, ita ipsi 
Hispalium, quam Sebiliam vulgariter vocant, caput regui habent, divinationibus et incanta-
tionibus more gentis familiari studentes» (12). Se decía, también que el que fue papa con 
el nombre de Silvestre II (996-1002), Gerberto, había adquirido su gran conocimiento en 
las Artes Mágicas en Sevilla. De esta tradición extendida en Europa (13) hay expresión en 
textos españoles. En el capítulo Cl del Mar de historias de Fernán Pérez de Guzmán se trata 
del papa, llamándole Gilberto. Se dice que, en efecto, vino a España y fue a Sevilla, cuando 
la c iudad era de los moros, permaneciendo muchos años en casa de un moro filósofo, «el 
qual tenía un libro que estacian todas las reglas e figuras de la negromancia». Luego pudo 
escapar con ayuda del diablo y de una hija del moro. 

Siguió luego pract icando la Magia, incluso en Roma, donde en trance parecido, fue 
más prudente que Don Rodrigo en el palacio encantado de Toledo (14). En relación 
siempre con esta ciudad, no cabe duda de que actividades como las de Gerardo de 
Cremona (1114-1187), que tradujo libros de «Geomancia» y otras artes similares, dentro 
de esta escuela de traductores, dieron peso a la fama. 

Cesario de Heisterbach hace referencia a los jóvenes que «aqual Toletum stude-
bant necromantica» (15) y en la vida de San Egidio (muerto en 1265), se indica que de 
joven, seducido por el demonio, fue a Toledo a aprender el Arte mágica (16), y que estuvo 
en el antro subterráneo y oculto, e hizo un pacto con el demonio firmado con su propia 
sangre. Otros textos comprueban lo mismo (de Fernando del Castillo, del Río, etc.) (17). 

Además de Toledo y Sevilla se dijo que hubo escuelas semejantes en Salamanca 
y Granada como va indicando (18). Pero la fama de Toledo era tal que en algunos textos 
se alude a magos que de allí fueron a Mastricht (en 1223) difundiendo el saber allí adquir ido 
(19). No faltan tampoco los españoles medievales que dan por sentada la enseñanza y 
como se ve por el «ejemplo XI» de «El Conde Lucanor», que cuenta lo que le ocurrió a un 
deán de Santiago con Don Yelán, «el gran maestro de Toledo» (20). Benedetto Croce 
recuerda que durante la Edad Media, en Europa y especialmente en Italia, se consideraba 
que así como Bolonia era la sede del conocimiento del Derecho y Salermo la del de la 
Medicina, España en general y Toledo en particular, tenían la fama de ser sede de las 
Ciencias ocultas y que incluso eran los «daemones» los que la enseñaban y cita una octava 
de Luigi Pulci (1432-1484?) que corre así: 

«Questa cittá di Tolleto solea 
tener studio di negromanzia; 
quivi di magica e di piromanzia; 
e molti geomanti sempre avea, 
esperimenti assai d'idromanzia; 
e d'altre false openion di sciocchini, 
co'e fatture o spesso Gattergliorchi» (21) 

Hay otros textos italianos, igualmente significativos; la creencia se mantiene 
durante los siglos XVI y XVII y, como se verá, da lugar a que los más autores dramáticos 
creen, partiendo de ella, algunas tramas de obras curiosas. 

El más importante tratadista de Magia del siglo XVI, Martín del Río se hace eco de 
la fama: «Legimus post Saracenicamper per Hispanias illaviorem, tentum invaluisse 
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Magicam, ut, cum litterarum Gonarum ommiun summa ibi esset inopia et ignorancia, solae 
ferme daemoniacae artes palam Toleti, Hispali, Salmanticae doseretur» (22). 

Sobre la cueva de Salamanca hay una famosa comedia de Don Juan Ruiz de 
Alarcón, en que se combinan los elementos de una comedia de costumbres, estudiantiles, 
con los clásicos de la comedia de Magia (23). El Marqués de Villena aparece como un 
galán bizarro que deja las armas, porque en Italia se encuentra a Merlin, que le instruye en 
las artes mágicas. Se entera luego de que en Salamanca existe la cueva maravillosa, que 
describe con estos caracteres: 

«La parlena fama allí 
ha dicho que hay una cueva 
encantada en Salamanca, 
que mil prodigios encierra; 
que una cabeza de bronce, 
sobre una cátedra puesta, 
la mágica sobre humana 
en humana voz enseña; 
que entran algunos a oiría, 
pero que de siete que entran, 
los seis vuelven a salir 
y el uno dentro se queda» (24). 

El dueño de la casa donde está la cueva le enseña el recinto y le dice que la fama 
viene de que en ella vive un estudiante viejo, Enrico, que aparece antes y que dice que ha 
estudiado también con el mismo Merlin (25). Al final este anciano da una verdadera lección 
sobre la Magia (26). También en «Lo que quería ver el Marqués de Villena», de Don 
Francisco Rojas Zorrilla, aparece el personaje, consultando al mago Fileno, en su cueva 
y en Salamanca (27). Cervantes compuso un entremés con el mismo título, en el que sólo 
hay vagas alusiones a lo que se aprendía en ella (28). 

Ya en el siglo XVIII Feijóo dedicó todo un discurso a tratar de las cuevas famosas 
desde su punto de vista, según el que siempre carga la mano sobre el vulgo. Parece que 
en su época la fama de la de Toledo había menguado mucho: no así la de la cueva de 
Salamanca (29): «La especie de la cueva de Toledo ya casi enteramente se ha desapa-
recido del Vulgo» (30). Pero en verdad Feijóo empieza por referirse a la autoridad de Del 
Río y Torreblanca, aunque éste considerara fabuloso que en Salamanca estuviera el 
Demonio ejerciendo de oráculo. Sí da por verdadero que allí enseñó la Magia un sacristán, 
l lamado Clemente Potosí, en secreto y no publicamente, como afirmaba Del Río (31) Feijóo 
hace referencia, como posible fuente de lo que se creía, a la autoridad del Cardenal 
Aguirre, en un preludio del aparato de los Ludos Salmanticenses, que sostenía que se 
hallaba en las notas de Diego Pérez de Mesa a Derebus in Hispaniapraestantibusde Pedro 
de Medina, obra que no pudo consultar Feijóo (32). Preguntó también a algunos Benedic-
tinos de Salamanca quien le podía informar más y recibió respuesta del catedrático Don 
Juan de Dios, el cual precisaba que en la parroquia de San Ciprián (situada en la plazuela 
del Seminario de Carvajal) había una sacristía subterránea, a la que se bajaba por 
veintitantos peldaños, en la que un sacristán, en efecto, había enseñado Arte Mágica 
(Astrología, Judiciaria, Geomancia, Hidromancia, Piromancia, Aeromancia, Quiromancia 
y Necromancia). Lo que se halla en la comedia de Ruiz de Alarcón respecto a que de siete 
estudiantes que entraban a aprender uno quedaba, lo explica el texto a su modo. 
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IV 

Pero antes de seguir conviene indicar que el nombre de Cipriano ha estado rela-
cionado siempre con la Magia, porque San Cipriano de Antioquía, mártir de la época de 
Diocleciano, antes de convertirse fue nigromante y mago de profesión, de suerte que, con 
el t iempo se creyó que había sido una especie de Fausto. Sobre su vida concibió Calderón 
El mágico prodigioso (33). Y en el mundo popular ha quedado la palabra «Ciprianillo» para 
referirse a unos libros con supuestas fórmulas mágicas (34). Pero volviendo a la cueva de 
Salamanca el texto citado daba una versión de cómo el Marqués de Villena había 
engañado no al Diablo, sino al sacristán en una fecha que no parece corresponder a la de 
su vida, porque los estudios con el sacristán mismo, se fijaban por los año de 1322, Feijóo 
subraya las incongruencias y anacronismo de la relación (35). Con respecto a la cueva de 
Toledo sigue a escritores ya citados y aún se refiere a la tradición de que también en 
Córdoba había existido una escuela de Magia, fundada por los árabes (36). Copia, en fin, 
cierto texto latino muy macarrónico, atribuido a un filósofo cordobés, llamado Virgilio, que 
lo había escrito en árabe (37), donde se confirmaba esto. 

V 

En todo caso la explicación por «vía arábiga» es insuficiente. Porque en el artículo 
del diccionario alemán ya usado, se ve claramente que hubo en la Europa septentrional y 
también en Italia lugares y ciudades en las que se decía que se enseñaba la Magia. Así, 
por ejemplo, en Cracovia. En un texto de J. Manlius que allí se transcribe Collectarea 
locorum communium (Basilea, 1590, pág. 38), se dice lo que sigue, nada menos que de 
Fausto: «Hic anm esset scholasticus Cracoviensis, ibi magiam didicerat, sicut ibi olium guit 
ejus magnus usus, et ibidem publicae ajusdem professiones» (38). Jean Wier dice lo 
mismo: «Jean Fauste, natif d'une Gourgade d'Allemagne nominée Kundling, aprint la 
Magie en la ville de Cracaw, on Ion en faisoit profession publique autres fois...»(39). Pero 
también dice que había escuelas de Magia en Nursia, Padua, Venecia, Roma y Nápoles 
y allí el nombre de Virgilio se dió a un maestro. En otras partes también (40). 

Ya Domenico Comparetti en su obra clásica Virgilio del Medio Evo, publ icada en el 
año 1874 analizó el proceso por el que de Virgilio se hizo un sabio universal y también un 
mago con poderes extraordinarios. Lo que se dice, transcrito por Feijóo, de un Virgilio 
filósofo cordobés que escribió en árabe y luego se tradujo al latín en 1290 sobre esta 
enseñanza, arranca de esta caudal (41). En este caso se construye una imagen comple-
tamente al nivel de las cabezas de una época en las que el saber es algo sospechoso. La 
tradición de que existe como tal un saber mágico, una «scientia», que se transmitía por 
escuelas es extendidísima y antigua. A veces los autores del renacimiento procuran hacer 
sus orígenes remotísimos. Algunos viejos historiadores toledanos, refiriéndose al palacio 
encantado que violó Don Rodrigo, dicen que no puso allí los signos proféticos Hércules ni 
algún nigromántico, «como algunos piensan» (42). En efecto se había hablado de un 
nigromante llamado Ferecio y en relación con él la enseñanza de la Magia (43). Creo, en 
suma, que estos datos acerca de «escuelas de Magia», en las que se suponen que hasta 
los demonios enseñaban y que se quieren remontar en sus orígenes a fechas remotísimas, 
nos dan una pista buena para avanzar en el estudio de la que puede llamarse «mentalidad 
faústica europea» de un modo general. La ciencia se aprende. Hay un saber último, otros 
especiales; pero el sabio, dominador de artes y técnicas, está cerca de su perdición. La 
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«escuela» por sí misma, tiene tanto interés en nuestra investigación como el individuo o los 
individuos. 

NOTAS 

(1) Véase, más adelante, la referencia a un texto de D. Juan Ruiz de Alarcón, sobre D. Enrique 
Villena. 

(2) Garibay: Los XL Libros del Compendio historial, I (Amberes, 1571), pág. 131 (libro V, capítulo 
IV): «Con el tiempo los pobladores de Toledo vinieron, como varones muy doctos, a enseñar 
a las gentes diversas sciencias, especialmente la astrología, y no pararon, hasta hazer los 
mesmo en la mágica, la qual siendo por ello llamada arte toledana, conserva hasta oy dia su 
nombre, llamándola assí en algunas partes» Lozano, Los Reyes nuevos... (Madrid, 1734), 
pág. 3,6 (libro I, capítulo I). 

(3) Edición de Amberes, 1640, pág. 410 (nQ 244). 
(4) Historia de la imperial, nobilísima, ínclita y esclarecida ciudad de Toledo..., I (Madrid, 1654) 

(parte I, libro II, capítulo XIV). 
(5) Los Reyes nuevos, edicit. pág. 8 (libro I, capítulo II). 
(6) Mora: Historia... I, págs. 97-97 (parte I, libro II, capítulo XIV). Ver también Garibay. Los XL 

libros.. I, pág. 131 (libro V, capítulo IV) y 
(7) Pisa, Descripción de la imperial ciudad de Toledo. (Toledo 1605) fol. 14 vto. (parte primera, 

libro I, capítulo V). 
(8) Paro, Sisto Ramón: Toledo en la mano, II (Toledo 1857), pág. 648. Amador de los Ríos, J.: 

Toledo pintoresca. (Madrid, 1845), págs. 328-329. 
(9) González Simanca, M : Toledo. (Madrid, 1929), págs. 21-22. 

(10) Artículo «Kuust» en Handwórterbuch der deutschen Aberglaubens de H. Báchtold Stánbli y 
E. Hoffmann-Krayer, V (Berlín-Nueva York, 1987), col. 826. 

(11) Artículo cit., op. cit., IV, cois. 140-148 de Jacoby. 
(12) Tomándolo de De gestis segum anglorum 11, pág. 64 (W. Savile, 1596): Patrología Latina. 

(LXXIX, col 304). 
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DEL SACRIFICIO TAURINO COMO ESTRATEGIA CIVILIZADORA 
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De la misma manera que los historiadores, a la hora de estudiar la organización 
social de un pueblo andaluz, tienen en cuenta la herencia medieval de la conquista 
europea o musulmana de España, de modo que, muchas veces, lo que parece ser 
«autóctono» procede, sin embargo, de sedimentos o supervivencias «bárbaras» y «paga-
nas», así los antropólogos, cuando se ven enfrentados con la comprensión de la sociedad 
«india» o «mestiza» contemporánea, deberían tener muy en cuenta, cosa que por lo 
general olvidan, los textos de los cronistas castellanos, pues, más de una vez, lo que creían 
que era puramente «indígena» resulta ser, leyendo los textos que aquellos consagraron 
en el siglo XVI a Nueva España, producto de actuaciones proto-coloniales. Pocos son, por 
tanto, los antropólogos que han seguido, como Julián Pitt-Rivers, un camino intelectual a 
la vez que empírico que los haya llevado de México de España o, más precisamente, de 
las zonas montañosas mexicanas a Andalucía. 

Entre España y México, entre Andalucía y la Meseta Central. ¿Existe, acaso, un 
símbolo cultural que traduzca mejor sus auténticas afinidades comunes que la llamada 
Fiesta Nacional? Este trabajo se limitará a interrogarnos sobre algunas de las razones que 
pueden explicar el increíble éxito con que se implantó en el Nuevo Continente una forma 
de diversión pública que ya, en el siglo XVI, numerosos pensadores españoles, sin duda 
aguijoneados por las condenas previstas por la bula «Salute Gregis» dictada en 1567 por 
el Papa Pío V, estaban de acuerdo en encontrarle orígenes profundamente populares, 
consustanciales a una auténtica identidad cultural ibérica y prerromana (1). 

Con toda seguridad una verdadera investigación sobre la geotauromaquia está por 
hacer; sin embargo, es posible avanzar algunas reflexiones que nos permitan establecer 
algunos, aunque sean vagos, fundamentos. Partamos, por consiguiente, en México, de la 
hipótesis la más simple posible. Esto es, consideremos que el sacrificio taurino está influi-
do, en algún momento, por la subcultura predominante que, a su vez participa, en cierta 
forma, del sustrato propio del imperialimo azteca (2). Así, la «mise á mort» del toro, aunque 
analizada en su forma moderna como lo ha hecho Julián Pitt-Rivers, pudiera ser que 
contuviera al sacrificio humano y hubiera venido a sustituirlo (3). Destaquemos, a continua-
ción, que esta notable mudanza puede que resulte, objetivamente, de la confrontación 
violenta entre dos Estados constituidos y, subjetivamente, de formas de elaboración ideo-
lógicas bien diferentes. Es, por consiguiente, a partir de estas dos hipótesis que se impone 
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una doble reflexión sobre los sentidos ideológicos que el antropólogo puede despejar de 
las técnicas oblativas por una sociedad dada y sobre la manera en la que ciertas 
estructuras políticas utilizan el sacrificio en su proceso de reproducción histórica. 

El sacrificio como instrumento ideológico 

Cuando un Estado organiza un sacrificio sangriento afirma su capac idad de 
dominar, a la vez, tanto las modal idades de la comunicación vertical como las exigencias 
de la organización horizontal: en efecto, una sociedad altamente organizada al recurrir a 
lo sagrado establece un intercambio con las fuerzas trascendentes que gestionan el 
destino de la naturaleza, de modo que, al afirmar públ icamente esta relación, legitima su 
propia existencia temporal a la vez que justifica su pretensión al control material de la Tierra. 
De una manera o de otra el sacrificio se plantea pues, con más razón que para otro t ipo 
de sistemas técnicos, como un procedimiento material cargado de realidad humana (4). 

Los conquistadores europeos, pero sobre todo los franciscanos que los acompa-
ñaban, no tardaron en darse cuenta de la exacta medida del sacrificio humano, de aquella 
extracción del corazón que se imponía, de hecho, como la piedra angular del conjunto del 
sistema mexicano. Comprendieron que, en su expresión material, el símbolo l igado a una 
técnica sacrificial tan radical fundaba el comportamiento ideológico tradicional de estos 
indios organizados por una estructura rígida. 

Así, pronto, se reveló que la colonización española de México debía, por razones 
prácticas, distinguirse de la dramática empresa antillana y, en consecuencia, ir acompa-
ñada desde el principio de una conquista espiritual. Hacía falta, no solamente, ocupar el 
dominio religioso sino también aquel otro que confundía la mater iay el espíritu en un mismo 
ímpetu de fundamentacíón panteísta. Aunque la noción sacrificial propia a la religión 
católica se revelaba, de hecho, incapaz de responder perfectamente a esta exigencia, sin 
embargo, permitía, al mismo tiempo, a los monjes disponer de útiles añagazas para su 
empresa evangelizadora. Por eso mismo, a lo largo de los primeros cincuenta años de 
conquista, observaremos a los representantes del orden seráfico oponerse f irmemente a 
la violencia colonizadora; a partir de entonces la confusión, que había existido entre las 
formas de dominación religiosas y civiles apl icadas a los indios, era menos patente en 
México que en otros países, ya que la ideología de t ipo espiritual parecía ofrecer, en aquél 
y bajo ciertas circunstancias, un refugio para el alma atormentada. En efecto, la conme-
moración del sacrifcio de Cristo no sólo no impl icaba reales contrapart idas por parte de 
los fieles convertidos, no reclamaba un intercambio contractual de sangre («el agua 
divina» de la que se alimentaban los dioses aztecas para contribuir a la reproducción del 
orden cósmico), sino que introducía la noción de gracia, de don gratuito. En este sentido, 
la conmemoración eucarística se parapetaba dentro de la estricta esfera de lo religioso sin 
poder contentar plenamente a los indios, dado que ellos además de descubrir en cada 
elemento de la naturaleza circundante una parcela de la divinidad, mantenían un trato con 
sus dioses mediados con rituales propiciatorios capaces de lograr para la vida cot idiana 
de cada cual consecuencias benéficas. 

Admitamos que el espectáculo de la muerte del toro fuera importado en México con 
el fin de satisfacer los gustos lúdicos de los conquistadores. Mas, a continuación, nos 
preguntamos ¿por qué los españoles no pract icaron tauromaquias en otros territorios 
americanos ya conquistados, incluso en territorios, como se sabe, donde la ganadería 
bovina, recién implantada, había tenido una expansión sin precedentes? Finalmente 
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¿cómo fue posible que la corrida de toros ocupase la función laica del sacrificio? El análisis 
de los hechos demuestra que el azar de la Historia favoreció, una vez más, a la empresa 
española y que, en el inconsciente colectivo de los indios, el toro pudo, sin gran dificultad, 
ocupar el lugar paradigmático de la víctima sacrificial indígena en la medida en que 
permitía establecer un contacto directo y ritual con la naturaleza. 

He intentado demostrar en otro lugar (Fournier, 1983) cómo la técnica utilizada para 
la cardioectomía humana incorporaba relaciones analógicas con los sistemas de explota-
ción de un vegetal, entonces característico de la Meseta Central mexicana, la pita o agave, 
productora de la bebida fermentada conocida bajo el nombre de pulque. Es más, en 
aquella ocasión se me reveló que en esta planta estaba planteada, para reducirse 
inmediatamente a una unidad funcional, la dual idad estructurante del sistema azteca 
fundado sobre el juego de oposiciones clásicas: solar-lunar; masculino-femenino; pesca-
agricultura, etc. En efecto, los mexicas, para imponer a las poblaciones conquistadas su 
propia versión del mundo habían, entre otras cosas, reivindicado el descubrimiento mítico 
del agave y la invención posterior del pulque. Cuando a los españoles les llegó su turno 
de conquista disponían de una vasta panoplia de medios apropiados para imponer a los 
vencidos un orden sociocultural y, entre estos medios, cabe destacar la introducción del 
toro en el espacio natural autóctono mexica; es decir, de un animal, unas veces, generoso 
y benéfico en tanto en cuanto se mantenía domesticado y manso, otras, peligroso desde 
el momento en que se le permitían grandes horizontes de libertad, espacio y talante que 
automáticamente lo situaba en la esfera inquietante de lo salvaje. En el paisaje local, el toro, 
tenía que compartir su territorio con la pita; en el imaginario indio, por otra parte, el toro se 
impondría en virtud de la fuerza de una ambigüedad que provenía, por transposición, de 
sus propios orígenes. Tradicionalmente, el animal simboliza tanto la divinidad como la 
potencia de la fertil idad vegetal; sus cuernos asesinos lo sitúan en el dominio de lo solar 
y de las relaciones agonísticas; su carne aparece como un don de la tierra, mientras que 
su capa oscura evoca las fuerzas nocturnas. Sobrepasado el momento del primer contacto 
entre dos civilizaciones tan contrastadas las sociedad colonial, según sus propios 
esquemas, debía expresar, también, la renovación de los valores tradicionales. La 
simbólica indoeuropea, nunca mejor ilustrada que en la imagen del dios Mitra, encontraba 
en el sistema de pensamiento americano un terreno fértil que serviría al diseño político de 
los conquistadores. 

El sacrificio y el control de la tierra 

La introducción de la ganadería debió producir un efecto decisivo en la vida de las 
poblaciones autóctonas. Es, sin duda, lo que imaginaron los primeros conquistadores 
españoles que jamás dejaron de utilizar el canibalismo de los indios para justificar tanto la 
fuerza de su represión como su voluntad de imponer nuevas relaciones económicas y 
sociales. A este respecto las intrucciones enviadas a Hernán Cortés por el rey de España 
en una carta fechada el 26 de Junio de 1523 son significativas (1895: 169):«... amonestar 
a todos los naturales de esa tierra... quan grande abominación es comer carne umana, que 
para que tengan carnes que comer e de que se sustentar, de mas de los ganados que se 
han llevado a la dicha tierra mandaremos... llevar porque multipliquen a ellos excusen la 
dicha abominación...». Por tanto, y contrariamente, a lo que pretende cualquier actitud 
etnocentrista y, también, las teorías materialistas modernas —tales como la particularmen-
te divertida de M. Harner (1975)— sobre el canibalismo azteca, para las que dicha forma 
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de alimentación no es sino la búsqueda de proteínas animales, cuando, en realidad, los 
animales domesticados no constituían para los macehualli — las gentes del pueblo— un 
imperativo de su sistema alimentario el cual no reservaba más que una modesta porción 
al consumo de carne de matadero. Por el contrario, a este lado del Atlántico, de sociedades 
saciadas, los simples aportes materiales de protenínas no fueron nunca lo suficientemente 
críticos como para convencer a la sociedad para que adoptase normas culturales 
radicales; para la mentalidad india, impulsada siempre por una particular potencia de 
vocación espiritual, esta forma de matanza, que constituye la corrida, era interiorizada ins-
tantáneamente y se acomodaba con facil idad dentro del sistema sacrificial satisfaciendo 
una espera profunda, un anhelo lejano. 

Quizás el primer espectáculo taurino organizado en el México de la conquista fuera 
el de 25 de Junio de 1526 con ocasión de la festividad de San Juan (5). En cualquier caso 
se sabe con seguridad que a partir del 13 de agosto de 1529, día de San Hipólito, se 
conmemoró el aniversario de la caída de la capital azteca con corridas de toros. Gracias 
a ellas, los españoles se inmiscuían en el universo mental de los mexicanos a la vez que 
les imponían su propio modo de aproximación a la naturaleza. -De un lado, el toro 
«cultivado» iba, como si de un movimento de balanza se tratara cuyo fiel sería el hombre 
—el hombre en adelante salvado (6)— a reencontrar el objeto original del sacrificio azteca, 
esto es, el agave, símbolo de la atemporalidad en el mundo vegetal; de otro, el animal 
ayudaba al proceso de ocupación, por los colonos, de las tierras de cultivo de los indios, 
gracias a su salvajismo temible, pero también debido a su particular fuerza una vez 
domesticado. 

Si damos crédito a los documentos archivísticos resulta que esta maniobra de 
ocupación no provenía directamente del poder colonial, sino de los ganaderos, de la 
propia estrategia de los ganaderos. Es de todo punto curioso constatar que las recomen-
daciones que el virreinato dirige a los grandes propietarios para que delimiten sus pastos, 
seguían, generalmente, a un número cada vez mayor de protestas interpuestas por los 
indios, aterrorizados, y muchas veces heridos e incluso muertos, por un ganado deseada-
mente incontrolable. El riesgo para la economía campesina tradicional era, por otra parte, 
tan grande, que Antonio de Mendoza podía escribir la siguiente recomendación hecha a 
su sucesor en 1550: «que Vuestra Señoría sepa bien que si autorizamos los toros 
destruimos a los indios» (7). El comportamiento arrogante y sistemático de estos ganade-
ros, siempre dispuestos a burlar al poder central, parece, en cualquier caso, aportar cierto 
crédito a la afirmación, quizás excesiva, pero muchas veces propuesta en México, según 
la cual la primera ganadería de toros bravos podría haberse constituido ya en el siglo XVI, 
concretamente, en la hacienda Atengo, propiedad de un primo de Hernán Cortés. 

La búsqueda paradójica, a través de la domesticación, de un animal salvaje, 
respondía, en efecto, a una lógica nueva adaptada a este contexto particular. En efecto, 
la introducción y utilización del sistema de ganadería extensiva no presentaba ningún 
carácter de originalidad, puesto que, en aquella época, había sido ampliamente utilizado 
y practicado en Andalucía (8) pero fue, sin duda, una preocupación constante de los 
colonos por imponerlo en América desde el momento mismo de su desembarco. Cierta-
mente, los juegos taurinos organizados por las instancias superiores del poder local o real, 
pertenecían ya, por completo, a la cultura andaluza. Pero, en aquel entonces, se hacía 
correr a los animales, que un carnicero iba a elegir sobre los propios pastos, según el 
criterio, doble y simultáneo, de que sólo su buena apariencia, su «trapío», diríamos en 
términos taurinos, garantizaría el que fuera un buen proveedor de carne y, un derrochador 
de bravura, para que de esa manera contribuyera no sólo al alimento popular sino también 
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a la expresión públ ica de las prácticas cinegéticas ligadas al toro verdaderamente salvaje 
(9). Con toda evidencia no interesaba que el bóvido desarrollase, del todo, un comporta-
miento doméstico fuera de la plaza. La lógica de ocupación colonial reclamaba, por el 
contrario, que los toros manifestasen, en el natural, pero también en el espacio sacrificial, 
una fiereza susceptible de impresionar a los campesinos autóctonos a los que, por otra 
parte, se les quería expropiar la tierra; la corrida mexicana del siglo XVI contribuía, por 
intermediario del toro, tanto a la conquista espiritual como a la expansión territorial privada. 
La idea, la técnica de una ganadería extensiva que permitiese la obtención de un animal 
«cimarrón» no podía ser sino de inspiración andaluza puesto que el sistema político-
económico que la colonia se esforzaba por imponer apuntaba a reproducir las reglas de 
organización social que se fundaban sobre la dominación de una oligarquía agraria. 

Rituales y sincretismo 

En la organización, en México, del ritual taurino las referencias a la fiesta andaluza 
no faltaban, de modo que prefiguraba ya lo que posteriormente, en el siglo XVIII, se 
conocerá como «la corrida moderna». Resulta, además, que la amalgama sutil entre, de 
una parte, las coincidencias «litúrgicas» y estructurales propias a cada uno de los sistemas 
sacrificiales y, de otra parte, la imposición de nuevas normas características de un 
imperialismo siempre triunfante, despierta la atención del investigador preocupado por el 
comparatismo. 

Sin ir demasiado lejos en esta vía que, por supuesto, sobrepasa el cuadro preciso 
de este homenaje, retendremos, para ilustrar el tema de las coincidencias, tres ejemplos 
relativos a la definición de lo que M. Mauss ha calif icado en 1899 de esquema del sacrificio 
(1968: 212). 

La consagración del lugar de la muerte 

Para ello comencemos por la elección del lugar consagrado a las justas taurinas. 
Luis Weckmann (1963:163) precisa que las primeras corridas que tuvieron lugar en Nueva 
España, antes de desarrollarse sobre las plazas mayores de las ciudades, se celebraron 
en los cementerios en un momento en que todavía, éstos, se hallaban adosados a las 
iglesias. 

La elección primordial, pero pasajera del cementerio, denota, aquí, una vez más, 
que se trata de una elección del iberada para poder aplicar una modalidad exógena a una 
norma autóctona. Se sabe, en efecto, que los sacrificios humanos tenían lugar sobre la 
plataforma superior de los templos y que, los despojos de los que habían sufrido suplicio 
eran, acto seguido, arrojados sin cuidado por las escaleras de estos edificios. Allí abajo, 
«carniceros» (según la expresión de los propios cronistas del siglo XVI) se hacían cargo 
de los cadáveres para decapitarlos y posteriormente, en algunas ocasiones, descuartizar-
los para consumirlos en los banquetes ceremoniales reservados a las élites. Las cabezas 
eran, a continuación, hincadas, una por una, sobre las numerosísimas estacas que 
componían un inmenso estrado llamado tzonpantli, signo público y permanente del poder 
azteca ilustrado por la muerte de los enemigos vencidos. Se reencuentra, de esta manera, 
la incontestable asociación del sacrificio, practicado por el Estado al interior de un recinto 
sagrado, y el recuerdo de la función última de este ritual que, tomando a su cargo la vida 
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breve e individual, debe contribuir a mantener la total idad del grupo dentro del t iempo 
dilatado de la vida social. El grupo social, como el Estado mismo, encuentra su expresión 
en la exposición de los huesos en tanto que símbolos evidentes de la estructura y del orden. 

La distinción y complementar iedad de los dos t iempos del esquema sacrificial son 
así revalorizados: primero, con la exposición de la vida, de lo efímero, que encuentra su 
conjunción última en la muerte que la colect ividad inflinge a una víctima individualizada por 
la mediación de un sacrif icador único; después, con la colocación de lo inmutable que 
nutre el cuerpo social en su propia esencia, de manera simbólica, con un consumo 
carnívoro consecutivo o inmediato al descuart izamiento sistematizado (voluntad de homo-
geneización del grupo) de las víctimas, hombres o animales, que en un t iempo precedente 
pudieron ser considerados iguales a un dios. 

Es, con el desplazamiento de las corridas hacia las plazas públ icas, como el con-
trol, cada vez mayor, del poder colonial sobre la población indígena, iba a expresarse de 
la manera más evidente. En adelante, se tomaban distancias con la estructura sacrificial 
propia a los nauhatlal operar una elección de espacio y de normas de lo sagrado guiados 
por criterios netamente hispánicos o, todavía más, andaluces. Luis Toro Buiza (1947) 
recuerda que en el siglo XVI se organizaban en Sevilla las diferentes modal idades de 
juegos taurinos en plazas que, como la de San Francisco, representaban los centros de 
poder. De esta manera, el sacrificio animal fue transferido a Nueva España con la intención 
de que se desarrollase en las mismas condiciones que en la metrópoli, es decir, en 
espacios ambiguos, ocasionales, que no se consagraban sino en función de un t iempo 
ritual que parecía mezclar hábilmente las marcas de la función religiosa con las señas de 
la empresa política históricamente definida. Las fechas recurrentes (por ej. San Hipólito) 
hacían referencia, desde luego, a un año cristiano pero, también, conmemoraban simul-
táneamente un episodio de la conquista. Y en lo que se refiere a festividades aleatorias de 
tipo sacramental eran fiestas que se celebraban en momentos solemnes de la vida de las 
personal idades l igadas al poder: nacimientos, bodas reales, l legada de un nuevo virrey, 
toma de posesión de arzobispos, etc. 

Los actores del sacrificio 

Lo anteriormente expuesto nos lleva al segundo ejemplo propuesto que consiste en 
interrogarnos sobre la personal idad de los individuos concernidos por la organización 
sacrificial. Dividámoslos, para simplificar en dos categorías únicas: los sacrif icadores de 
un lado, las víctimas del otro. 

Originalmente ¿quién practicó, en México, las suertes características del toreo a 
caballo? Sin duda, los mismos caballeros que se admiraban en las fiestas andaluzas, es 
decir, las gentes de cierta nobleza que l legaban a brillar matando los toros, según las 
reglas técnicas en vigor, ante un públ ico que valoraba los comportamientos exteriores de 
la aristocracia. En efecto, no podemos distinguir, para los primeros t iempos de la colonia, 
una rígida distinción entre sacrificante y sacrif icador; los que organizan las corr idas de 
toros eran, antiguamente, los mismos que part icipaban. A este respecto, Pedro de 
Fonseca, nuncio del Tribunal del Santo Oficio de México, señala que el 26 de Agosto de 
1611 hubo un terremoto en la capital, precisamente, el mismo día que el arzobispo Fray 
García Guerra había corr ido toros en el curso de las grandes fiestas de «juegos de cañas 
y alcancías, de que dió en murmurar en la c iudad» (10). 

Esta situación, que reproducía una tendencia muy propia de la realidad española 
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de la época, parecía marcar una ruptura respecto a la concepción india del sacrificio. Los 
aztecas operaban, en efecto, una distinción entre el Estado, los sacrificantes y, en cierta 
manera, era quien representaba el grupo nahuatldominante, puesto que se consideraba 
el único habilitado para operar la comunicación entre los hombres y las fuerzas cósmicas. 
El Estado azteca reconocía, por supuesto, a dos categorías de individuos el derecho de 
intervenir en el proceso sacrificial en tanto que sacrificantes. La primera categoría la 
formaban los guerreros que ocupaban este cargo honorífico de pleno derecho a partir del 
momento en que habían conseguido capturar al menos a cuatro enemigos. De rango 
inferior, la segunda categoría se reducía a ciertos grupos socioeconómicos a los que el 
Estado deseaba reconocer cierta eficacia en el proceso de consolidación de la sociedad: 
era el caso, por ejemplo, de los pochtecas, —mercaderes a larga distancia—, de ciertos 
toltecas —artesanos de materiales preciosos—, a los productores de pulque (el vino de 
agave), etc. Los sacrificantes de esta categoría debían, de hecho, comprar los esclavos 
que deseaban ofrecer sin que, desde luego, podamos afirmar que estuviesen revestidos 
del mismo carácter sagrado que los caballeros de órdenes militares que conducían, hasta 
el umbral del templo, a los guerreros enemigos que habían capturado; es decir, sin llegar 
a tener el lustre de los nobles, sin embargo, por este procedimiento público, de una parte 
dejaban constancia de su progreso, es decir, de su subida por la escala social, y, de otra 
participaban en banquetes privados, aunque oficiales, donde consumían un poco de esta 
carne sacrificial. 

Salvo en muy raras ocasiones en las que un emperador (se trata de Ahuitzotl) 
arrancó, él mismo, algunos corazones, estas prácticas cruentas eran tarea exclusiva de un 
grupo de sacerdotes especializados que se encargaban de las víctimas desde el momento 
que le eran llevadas hasta la base del templo sacrificial, es decir, hasta el primer umbral 
de las pirámides. El tránsito por los distintos intermediarios, todos ellos en posesión de 
cierto estado de sacralidad permanente era, sin duda, el que aseguraba la transformación 
de la sangre de los hombres en «agua divina» de modo que el reconocimiento de una 
dimensión trascendente de la violencia, que por eso mismo se separaba del orden del 
mundo, tiene su sentido por cuanto que va a permitir a éste continuar, perpetuar, su propia 
existencia. En este paroxismo del proceso sacrificial la función religiosa se impone a la 
función social ante los ojos de los espectadores, de la misma manera que en los primeros 
tiempos de la corrida mexicana la función guerrera sobrepasaba la dimensión puramente 
económica de la matanza del ganado del propietario. Hemos visto anteriormente que los 
conquistadores españoles ofrecieron a los indios dos tipos de sacrificios: el primero, que 
conmemoraba la oblación de Cristo que sólo era practicado por miembros de la clerecía, 
y otro, el segundo, que, como hemos visto, podía confundir perfectamente, en el proceso 
de su realización, a sacrificantes y sacrificadores. Por si fuera poco, la corrida se convertía, 
para el poder civil, en una manera agradable de alimentar un poco más la leyenda (11) de 
una invasión europea que correspondía al retorno ineluctable de dios padre Quetzalcoatl 
desaparecido, t iempo ha, hacia el Este. No era, por supuesto, indiferente que en esta justa 
se enfrentaran, de un lado, el hombre de armas —el hombre de poder— montado sobre 
un caballo y, de otro, el toro. A partir de los primeros momentos de contacto, el indígena 
no había podido jamás observar el animal, el caballo, sino como una máquina de guerra, 
como un elemento terrible de una cultura impuesta pero he aquí que, en el espacio cerrado 
e incluso consagrado, este animal concurría a la lucha contra otra bestia símbolo de una 
naturaleza tremenda controlada por los nuevos llegados. Sacríficador y víctima eran, o 
llegaban a ser, en esta puesta en escena ritual, más complementarios que antagónicos. 

La complementariedad, después de todo, es el destino de numerosas victimas de 



28 Dominique Fournier 

rituales cruentos; se las busca, en un primer momento, en el universo de lo salvaje para, 
a continuación, introducirlas, a través del sacrificio, en el mundo cultural, mientras tanto 
transitan una cadena de «operaciones» que las transforma, finalmente, en un producto 
divino. Los aztecas sacrificaban víctimas humanas originarias «del exterior» pero, por 
mediación de la captura, fruto de un combate, eran de nuevo nacidas y asimiladas y 
transformadas en aztecas. Por ese procedimiento, tanto guerreros como víctimas, queda-
ban identificados con el dios intercesor, es decir, con el dios nutricio. ¿No será eso mismo 
lo que más o menos conscientemente buscaban de antemano los precursores del toreo 
mexicano? El animal bravo, cuya suerte estaba fijada de antemano, era combatido, como 
si de una caza se tratara, por centauros guerreros (entre los aztecas actividades bélicas 
y cinegéticas coincidían en numerosos puntos) y su carne sacrificada debía alimentar, sim-
bólicamente, tanto al pueblo miserable como a los representates de la nueva religión 
puesto que, según las convocatorias de fiesta y culto publicados con intención de 
perpetuar los festejos conmemorativos de San Hipólito, de los siete toros bravos que en ese 
día se mataban, dos de ellos eran enviados respectivamente a los monasterios y 
hospitales. La víctima no podía ser ultimada, el toro no podía ser derribado, sin el concurso 
exacto de estas maniobras preliminares que estaban destinadas a darle a los espectado-
res la ilusión de que la víctima aceptaba dichosamente su destino. 

La violencia controlada 

¿Siendo humano o animal cómo se llega uno a convertir en dios? Sólo hay dos 
caminos o por la aceptación voluntaria «espontánea» del autosacrificio o por el sufrimiento. 
En el primer caso, para lograr alcanzar la ficción oblativa, los antiguos mexicanos recurrían 
a muchos sacrificios que iban desde la absorción de psicotrópicos hasta el agotamiento 
de apariencia lúdica: por ejemplo, se mantenían a ciertas víctimas despiertas por medio 
de cánticos que duraban vahos días, a otras en cambio, se las hacía danzar durante horas 
y horas. A no dudar, los españoles tomaron conciencia muy pronto del interés que para ello 
podía tener esta dimensión: Bernal Díaz del Castillo insiste, en el relato que hace de los 
sacrificios humanos donde las víctimas fueron españoles, en que los adornaron con 
plumas y papeles, para, a continuación, obligarlos a danzar sobre «una plazeta que se 
hacía en el adoratorio donde estaban sus malditos ídolos... luego les ponían de espaldas 
encima de unas piedras...» para abrirles el pecho (12). 

Lo que es cierto para el sacrificio humano lo es, también, para el sacrificio táurico. 
Pedro Romero de Solís subraya en efecto (comunicación personal) que este principio 
autosacrificial (que yo percibo, sobre todo, en el momento del paroxismo que corresponde 
a la estocada —sobre todo, por el procedimiento de recibir— cuando el toro al embestir 
se lanza por sus propios medios, sobre la espada letal) se ha convertido en un componente 
indispensable de la corrida de a pié. Esta no puede, en adelante, concebirse, en su 
plenitud, si los animales que combaten no presentan caracteres muy desarrollados de 
bravura y de nobleza que los empujan a embestir. El toro manso, rehusando la lucha, recibe 
la muerte, fuera del recinto ceremonial, menos gloriosa de los bueyes. 

La lista de las torturas infligidas a las víctimas mexicanas, con el fin de lograr el 
agotamiento ceremonial que está en la base de la accesis al carácter divino por medio del 
sufrimiento ritualizado, sería excesivamente largay dolorosa para servir de ilustración aquí. 
Sin embargo, constatamos que el método elegido por las tauromaquias ibéricas implicaba, 
igualmente, el recurso al sufrimiento sistemático. La mayoría de los episodios constitutivos 
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del sacrificio táurico responden a dos lógicas complementarias. Una lógica técnica 
primero, que viene a reforzar y embellecer las reglas del arte del toreo (13) y, a 
continuación, una lógica sacrificial; lógica que, como era de esperar, es tanto más 
imperativa cuanto es más necesaria para desarrollar, con éxito, una empresa de conquista 
espiritual. Indudablemente es en este sentido en el que deseamos adelantar algunas 
reflexiones. Concretamente, deseamos referirnos a la noción taurina de suerte que si, por 
una parte, está íntimarmeqte l igada al arte de la tauromaquia, por otra, y como veremos, es 
muy adecuada, debido a su ambigüedad, para disminuir las resistencias ideológicas de 
los indios. 

La suerte española y la fuerza del destino azteca 

La suerte, noción metafísica donde las haya, que otras lenguas traducen por azar, 
destino, cubre un campo semántico muy vasto pero que sirve, entre otras, para calificar 
las operaciones tauromáquicas. La reencontramos, por ejemplo, en el vocabulario agríco-
la. En tauromaquia el término suerte designa a cada uno de los lances de la lidia, es decir, 
corresponde a una práctica técnica codif icada mientras que, en el vocabulario agrícola, 
se nombra, con esa palabra, una superficie cultivable que evocaba en su origen la 
proyección física sobre un territorio dado del resultado de un sorteo (14). En efecto, 
antiguamente, los grandes propietarios agrícolas andaluces tenían la costumbre de 
abandonar a la suerte el cuidado de decidir el trozo de tierra que había de corresponder 
a cada uno de sus empleados terminando por identificarse el lote que se sorteaba con el 
proceso de adjudicación. En nuestros días no solamente se siguen llamando «suerte» los 
diferentes trozos que constituyen una «finca» sino que también este modo de atribución 
aleatoria permanece siendo uno de los sistemas de repartición - a partir de una lista oficial 
de paisanos solicitantes- de las tierras expropiadas a algunos latifundistas de la región 
de Las Marismas del Guadalquivir. ¿Suerte? En parte, puesto que numerosos de los 
derechohabientes proclaman, con razón o sin ella, que la suerte de ellos y que muchas de 
las nuevas distribuciones de tierras favorecen de nuevo a los mismos, dejando un número 
muy grande de campesinos, sin tierras, en la misma situación de carencia. En cierta 
manera, lo que los andaluces atribuyen al azar se parece mucho a lo que constituye la 
característica más notable de la situación en vigor sobre la Meseta Central mexicana: una 
atribución autoritaria por el ejecutivo (comisión ejidal, gran propietaria) responsable de las 
parcelas individuales en los ejidos del piojal de las ex-haciendas. 

¿Funciona de manera distinta el proceso de las distintas suertes que forman la 
corrida? ¿No representan acaso, a los ojos de los espectadores un carácter ineluctable que 
viene a reforzar todo un sistema de códigos? Cada episodio de la corrida es aleatorio en 
sí mismo, cada uno de ellos pone en situación de riesgo de muerte al que torea. Pero si ésta 
llegara, fatalmente, a producirse no pondría, en causa, ni la finalidad de la cadena 
sacrificial ni tampoco el proceso técnico que ésta engendra. El rito es inmutable y se 
impone a todos. 

Se ha hablado mucho del aparente carácter fatalista del indio mexicano qué 
considera la muerte no más que otra cara de la vida. Sin querer detenerme mucho en el 
tópico no valdría mal recordar que este fatalismo, propio de las poblaciones autóctonas, 
ha sabido encontrar una justificación en los espectáculos sangrientos que le fueron pro-
puestos antes y después de la conquista. Suntuosas puestas en escena, los sacrificios 
tanto azteca como español, no podían sino impresionar el espíritu de una población para 
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la que la marcha del mundo y ¡os destinos individuales están marcados, desde el origen, 
por sus propios ciclos respectivos; y lo saben, todos, bien por las enseñanzas del mito, bien 
por los análisis de los adivinos. Confortadas por este principio ritual, las suertes taurinas 
venían a integrarse perfectamente en la concepción del mundo de los antiguos mexicanos: 
las suertes ilustran, en el mismo cuadro sacrificial, la subordinación de los destinos 
individuales al orden estructural que asegura la supervivencia del mayor número. ¿Pero 
cómo fue posible la sustitución de una práctica sacrificatoria por otra? ¿Puede un 
espectáculo exógeno encontrar su lugar en el sistema de pensamiento de un pueblo que 
se está tratando de colonizar? Quizás porque es preciso admitir que el orden impuesto a 
lo largo del siglo XVI por los conquistadores españoles constituía una brutal desestructu-
ración y que, incluso, la supervivencia física de la mayor parte de la sociedad local estaba, 
por múltiples razones, fuertemente comprometida. Todo lleva a pensar que el sacrificio 
propuesto por los españoles disponía de dos triunfos mayores para volverlo aceptable: 
primero que se trataba de una víctima sacrificial original ideológicamente seductora y, 
segundo, por asegurar la presencia de la sangre derramada que es esencial en ambos 

ritos. . 
La simbólica vehiculada por el toro buscaba, de una parte, tanto subrayar la 

aportación europea al principio de fertilidad en lo que se refiere a la relación entre el hombre 
y la tierra como recordar el nesgo, el castigo que puede surgir, en cualquier instante, sobre 
el espacio natural conquistado. Se trataba, pues, de una forma de dual idad que los aztecas 
no tuvieron ninguna dificultad en admitir pues correpondía, bastante bien, a la que ellos 
mismos personif icaban sobre su gran dios Tezcatlipocaque atribuye fortuna o dolor a cada 
individuo en función de su comportamiento cívico y aquel que los padres franciscanos se 
apresuraron a integrar en su doctrina bajo el manto dúpl ice o ambiguo del diablo. En el 
imaginario del indio vencido el toro permitía pasar, en los dos sentidos, de un universo 
cultural a otro, desde el Texcatlipoca azteca al diablo de la religión cristiana. Algunos 
procesos abiertos por el Santo Oficio en México entre individuos de las poblaciones 
indígenas nos informan claramente sobre esta propensión. Así en 1614 en Celaya se dio 
el caso de que tres individuos nativos, pero ya muertos, fueran declarados culpables de 
haber mantenido relaciones con el diablo (15). Las minutas del proceso descr iben que los 
tres hombres se habían encerrado en una gruta con el diablo y «que salió un toro negro 
para que toreasen los susdicho ... y que después de haber toreado al toro salió una muía 
negra (16) ensil lada y enfrenada con guarniciones negras y un palo negro para darle 
garrotazos a cuya muía montó Rodríguez; y a pesar de que corcoveaba mucho no pudo 
derribar al jinete» (Rangel, 1980: 44). Habiendo superado los tres individuos dichas 
pruebas gracias a la intervención del demonio a continuación les ofrece concederles sus 
deseo más queridos siempre que estuvieran dispuestos a pactar con él. Rodríguez «pidió 
que le diera un don para que las mujeres lo quisiesen, ser buen toreador y magnífico jinete». 
La cita es reveladora. El toro sirve aquí de intercesor con el diablo (17) - s e g ú n el proceso 
clásico de los cuentos y de los mitos, es decir, de la puesta a p r u e b a - para permitirle al 
interesado situarse a la vez en el sistema de valores indígena y en el mundo colonial (éxito 
con las mujeres, virilidad, fertilidad), a partir de dos destrezas que ya en la época eran 
frecuentemente pract icadas y con éxito por los mexicanos. 

Evidentemente el toro ofrece una imagen perfecta de víctima sacrificial: haciéndole 
penetrar en el recinto ceremonial se conjuga el peligro absoluto, es decir, se lo reintroduce 
en el dominio de lo sagrado que había sido sometido, simultáneamente, por los indios y por 
los franciscanos a un proceso de redefinición hasta el punto de llegar a ser el símbolo 
patente de una cultura nueva. Síntesis que, por otra parte, part ic ipaba de la antigua cultura 
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náhuatl y de la moderna cultura cristiana en lo que era común para las dos: la fascinación 
por la sangre. 

España y México, sin ser los únicos, parecen haber atribuido al espectáculo de la 
sangre derramada ritualmente una importancia excepcional en la expresión de una 
pertenencia común a normas culturales específicas del grupo. Los mexicas pretendían 
que los borbotones de sangre que corrían como consecuencia del sacrificio permitían 
evitar el agotamiento inmediato de una reserva enegértica determinada responsable del 
mantenimiento del equilibrio cósmico. La sangre, en la medida que había sido divinizada 
por el intermediario del pueblo azteca, constituía el lazo alimentario entre la divinidad y la 
humanidad. Sangre, que, por supuesto, se distinguía notablemente de aquella que se 
derramaba en los campos de batalla o en los actos de violencia incontrolada. Es, pues, esta 
profusión necesaria de fluido sacrificial la que constituye el objeto de espectáculo. No 
ocurre lo mismo en el sacrificio taurino pract icado por los españoles porque en el 
derramamiento de sangre debe ser mínimo siempre para que la ejecución de las suertes 
sea perfecta. Es más, muchas veces, el espectador pierde conciencia de la sangre 
derramada porque según Ignacio Sánchez Mejías (1987: 34) creía reconocer en el culto 
al toro porque aunque sólo fuera»... una pantomima más en el mundo, es la manifestación 
del alma nacional» pues, de hecho, derramando la sangre no solamente se regenera el 
alma nacional, sino que además permite al individuo aceptar las dificultades inherentes a 
su propia vida. Después de todo, no importa mucho que el individuo vea o no en el sacrificio 
público un interés egoísta e inmediato porque lo que verdaderamente permanece es la 
voluntad profunda de tomar parte en una manifestación comunitaria y cultural. La sangre 
que mana de las heridas que le infringimos al toro nos une a la tierra que esa propia sangre 
ha alimentado. 

Se plantean nuevas cuestiones que abren otras tantas vías de investigación. Es 
preciso buscar en la Historia, pero también en las reglas de organización de la sociedad 
que dispone los espectáculos, las razones por las cuales un juego taurino, típicamente 
andaluz, se convierte en fiesta nacional tanto en la Península Ibérica como en México. En 
la medida en que la corrida de toros respondía a las preocupaciones, primero, espirituales 
y, después, culturales del pueblo novohispano, a la sazón bastante diezmado, es lógico 
que intentara fagocitar el sacrificio taurino. Le importaba bastante poco que se le escapase 
la organización del espectáculo, su lógica misma (reproducción y extensión de los 
grandes señoríos, de los grandes latifundios), pues, lo que, en adelante, iba a retener era 
la afición, la cual tenía que asumirla ya como espectador, ya como actor directo. El grupo 
indio encontraba ahí una manera de individualizarse en relación al conjunto de la sociedad 
hispanizada, de liberarse, por un momento, de su estado de dependencia. Los castella-
nos, por su parte, tendían a una forma de sincretismo, muy cercana a las tendencias 
sistemáticas de lo nahuatl, apropiándose de los elementos culturales más importantes de 
la cultura que ellos deseaban someter a fin de obtener una integración más completa del 
grupo dominado en su propio sistema. Queda por saber si las gentes del toro —de 
posiciones muchas veces equívocas— que participaron en la estructuración del toreo, en 
la Baja Andalucía, aplicaron también un principio parecido. En cualquier caso, sus 
sentimientos taurófilos no llegaron jamás a provocar un movimiento de rebeldía contra el 
orden establecido. En el caso de México es distinto, y como vamos a ver a continuación, 
esto permitiría probar de una manera definitiva la perfecta integración del sacrificio táurico 
en la difícil edificación ideológica nacida del contacto entre dos grandes culturas. Se trata 
de una curiosa anécdota que vale la pena ser contada. 

El primero de marzo de 1756, en la región de los volcanes (18), el cura de Tlacayajpa 
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pre tend ió prohib i r las cor r idas d e toros prev is tas c o n mot ivo d e la f iesta pat rona l p o r q u e 
habían ca ído en dom ingo . Los vi l lanos, f rus tados, incend ia ron las casas cons is tor ia les y 
la casa de l cura, el cua l p u d o salvarse g rac ias a q u e huyó a t iempo. Fue necesar io enviar 
la t ropa para acaba r c o n los indios q u e se habían re fug iado en la montaña. La c a l m a no 
volv ió a la reg ión hasta d e s p u é s de l 6 de abri l . Mientras tanto, numerosos ind ios habían 
ca ído víc t imas d e los proyect i les d e los so ldados . 

Un e tnó logo q u e hub ie ra p a s a d o por el mac i zo mex i cano y q u e hub ie ra oído esta 
nar rac ión s iendo, a su vez, ignorante de l le jano or igen anda luz d e las cor r idas . ¿No habr ía 
p e n s a d o q u e el motín era la c o n s e c u e n c i a d e la vo lun tad d e los ind ios d e o p o n e r s e al 
p roceso d e acu l tu rac ión españo la , a la vez q u e r e c l a m a b a n la l iber tad para actual izar una 
p rác t i ca cul tural esenc ia l y p ro fundamen te au tóc tona? 

(T raducc ión d e Pedro Romero d e Solís) 

NOTAS 

(1) Se duda de la publicación efectiva de la bula en España. No obstante, sólo hizo falta la 
intervención de Felipe II para que el Papa Gregorio XII derogara parte de la reglamentación 
de su predecesor por medio de otra bula «Exponi nobis» de 25 de Agosto de 1585 (J Pereda, 
1944). El Papa debió rendirse fácilmente a los argumentos del soberano de un país cuyo 
respeto por la religión jamás había flaqueado. Felipe II dirigiéndose a Gregorio XII escribía 
«que sentía que aquella bula de S.S no surtiese efecto en sus dominios, porque era la fiesta 
de toros costumbre tan antigua, que parecía estar en la sangre de los españoles» (Cit. por F. 
Villalón, 1986: 19 y el marqués de Tablantes, 1917 (1988): 25). 

(2) Empleo esta expresión para simplificar y no tanto en su acepción axiológica como por afán 
clasificatorio. Los mexica-aztecas pertenecen al grupo cultural náhuatl que, tradicionalmente, 
ocuparon las regiones que P. Kirchoff (1952), apresuradamente, quiso reducir a una entidad 
geográfica y cultural distinta: Mesoamérica. Con esta noción atrayente se daba la impresión 
que el México azteca había constituido una especie de bolsa independiente de la vasta 
cultura panamericana cuya identidad demostró C. Leví-Strauss en la fluvial serie de sus 
Mitológicas. 

(3) En la cultura española la relación entre el sacrificio humano y el sacrificio táurico o, lo que es 
lo mismo, el Auto de Fe y la Corrida de Toros fue ya esbozado por Pedro Romero de Solís 
(1987). 

(4) Cf. D. Foumier (1985). 
(5) Esta fecha ha sido propuesta por J. de Núñez y Domínguez, 1944 
(6) Antes de la invasión azteca de la Meseta Central las poblaciones cerealísticas de Mesoamé-

rica practicaban ya sacrificios humanos por decapitación en el curso de ritos lunares. 
(7) Cit. por G. Baudot, 1981: 149. 
(8) Cf. en particular lo que escribían Luis Weckmann (1985) y G. Baudot (1981) sobre este tema. 
(9) Cf. por ejemplo Ortega y Gasset y la Tauromaquia F. de Goya. 

(10) Pedro de Fonseca: «La vida en la colonia. Cuadernos de apuntes de un ministro del Santo 
Oficio 1606-1617 en Boletín del A.G.N, t. XIV, 4, 1943. 

(11) Dejo al lector el cuidado de decidir si esta leyenda es fruto de la imaginación de los indios o, 
por el contrario, una operación táctica de comunicación ideológica hábilmente lanzada por 
los europeos. 

(12) Bernal Díaz del Castillo: Historia de la Conquista de Nueva España, México, Porrúa, 1976; cap. 
CLII, pág. 352. 

(13) Me permito aportar el punto de vista del tecnólogo del artículo publicado por J. Pitt-Rivers 
sobre el sacrificio del toro; el hecho de que la muerte codificada según los cánones de la 
corrida moderna implica la obligación de «cruzarse» —hacer la cruz— es simbólicamente 
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muy significativo aunque uno no imagine muy bien otro procedimiento técnico para ejecutar, 
eficaz y absolutamente, la suerte suprema en el toreo a pié. Está en efecto, bien lejos la época 
en la que los toreros a caballo se veían obligados a matar, pié a tierra, a su salvaje adversario. 
Según el marqués de Tablantes (1917 (1988): 19) sólo utilizaban técnicas aproximativas. 

(14) Es curioso constatar que la estructura del relato sobre los actos reprensibles de los tres indios 
y mestizos corresponde exactamente, mediando interesantes adaptaciones características 
de la influencia colonial, a la de numerosos mitos americanos que se encuentran incluso en 
los ojibwa del Norte de Canadá (Cf., p. ej., E. Desveaux, 1988). 

(15) Sobre el reparto en suertes del ruedo de la tierra, ver Romero de Solís (178-79: 70-71). 
(16) Otro animal importado (Observación del autor). 
(17) En una magnífica visión de la tauromaquia en la que, por cierto, el demonio no representa al 

invasor español, I. Sánchez Mejías escribía en 1929: «... el toro es el demonio y para librarse 
de él hace falta hacer la cruz con la muleta y el estoque... Matar al toro es matar a la muerte 
y al demonio» (I. Sánchez Mejías, 1987). 

(18) N Rangel. 1980: 142. 
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DE INDUMENTARIA TAURINA: LA MONTERA 

Pedro ROMERO DE SOLIS 
Universidad de Sevilla. C.S.I.C 

En un memorable artículo publicado 
en Le Temps de la Reflexión (IV, 1983) 
Julian Pitt-Rivers iniciaba la exposición de 
su teoría sobre la tauromaquia partiendo de 
la lectura de un óleo de tema georgino. Pitt-
Rivers se refería al famoso «Roger libera a 
Angélica» que se conserva en el Museo del 
Louvre (Fig. nQ 1). En ésta, como en tantas 
otras variantes de «San Jorge y el Dragón» 
(Fig. ng 2) (1), que constituyen otras tantas 
sugerentes iluminaciones relativas al heroi-
co combate del Santo Jorge contra el 
Monstruo, aparecen el caballero lanzado, 
en representación apologética de la corte-
sía y, por tanto, de la cultura medieval, el dragón como la imagen de un reino terrorífico de 
la Naturaleza y, atada a la roca, desnuda, a la espera del sacrificio, destella la figura lunar 
y marmórea de la doncella. 

Pitt-Rivers señala que allí están, en estado embrionario, sugeridos todos los ele-
mentos de la corrida de toros moderna aunque los ritemas hayan cambiado, con los tiem-

pos, de significación. El héroe —con el 
paso de la tauromaquia caballeresca al to-
reo de a pié— ha perdido en santidad tanto 
como ha mermado en cualidad heroica, 
desfallecimiento moral que le ha reducido 
al punto de ser considerado el más villano 
de los presentes en la plaza; el dragón se 
ha transformado en toro, pero en la mudan-
za el animal horrible se ha convertido en un 
noble bruto que incorpora algo humano; 
finalmente, la doncella, al mutarse en tra-
vestí, se ha erigido en verdadera protago-Fig. ne 2 
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nista convirt iéndose en el nuevo héroe agonal del rito: el matador. 
Pitt-Rivers declara que el objetivo de su artículo «El Sacrificio del Toro» es, exac-

tamente, despejar el sentido simból ico de la corrida, que no será otro sino la expresión ri-
tual de la reivindicación del orgullo mascul ino puesto permanentemente en peligro en la 
confrontación diaria de la vida. 

Dentro de este contexto, una de las afirmaciones más notables de Pitt-Rivers es 
aquélla donde asegura que el torero, que aparece al comienzo de la corr ida con una 
indumentaria que refuerza su apariencia femenina, a medida que la lidia se va consuman-
do —aprox imándose al f inal— se va dotando, progresivamente, de gestos y atributos cada 
vez más masculinos, para finalizar, con la ejecución de la suerte suprema, en la más clara 
representación apoteósica de la viril idad. 

Sin embargo, para iluminar las observaciones de Pitt-Rivers, nos parecen más 
sugerentes las del icadas y misteriosas figuras de las doncel las castas y vest idas de las 
tablas de Paolo Ucello que la Angél ica de Ingres. Es más, nos causó una excitante sorpresa 
la extraña coincidencia que se produce, en el Ucello del Jacquemart-André, de una parte, 
entre los dramáticos bordados de azabache en fondo rojo del traje de la doncel la -¡tan 
taurinos!— y los lunares negros de las alas del monstruo —¡tan f lamencos!— (Fig. ng 3) y, 
de otra, el título De Lumiéres et de Lunes—\De Luces y Lunares!— de otro artículo de Pitt-
Rivers, nuestro homenajeado, relativo al análisis de los vestidos andaluces de connotación 
festiva (2) coincidencia que disparó mi deseo de dejar escritas algunas reflexiones acerca 
de la montera, de ese enigmático sombrero que nadie ha sabido decir de donde provie-
ne y que, sin embargo, comienza en seguida a desvelar su signif icación si lo situamos en 
el contexto de la interpretación que Pitt-Rivers propone de la corr ida de toros. 

El antropólogo inglés recuerda que, 
más de una vez, se ha suger ido que al co-
menzar la corr ida la imagen del matador 
presenta un aspecto notablemente afemi-
nado. En efecto, aunque sólo fuera por el 
color ido y los adornos del traje de luces ya 
sería suficiente para sostener d icha afirma-
ción dada la sobr iedad tradicional de la in-
dumentar ia mascul ina andaluza; pero, a 
mayor abundamiento, los manejos llenos 
de gracia y de ritmo de la capa, que cons-

Fig. n5 3. Fragmento de la reproducción anterior tituyen auténticos pasos de danza, sitúan a 
sus actores del lado de la gracia y del movimiento que, en Andalucía, son cual idades 
exclusivamente femeninas. Las burlas y adornos que el torero realiza con la capa y la forma 
cu idada de «tapar», tras el vuelo y el revuelo de la misma, su cuerpo, es decir, su 
mascul inídad, constituyen rasgos estéticos cuyos momentos análogos sólo podemos 
encontrar sugeridos en el baile f lamenco femenino. 

Realizados estos lances iniciales en un t iempo en que el matador, absolutamente 
hablando, ha sido identif icado por el públ ico en la persona del p icador —el cual, 
generalmente, en el curso de su actuación es execrado por el púb l ico— el primer espada 
desaparecerá del todo, en cuanto tal, para dar paso y protagonismo a los banderi l leros. 
El tercer acto de la corr ida comienza con el retorno del matador que, en la ceremonia del 
brindis, se quita, por primera vez, la monteray con un gesto muy particular, mitad orgulloso, 
mitad despreciat ivo, la tierra, a su espalda y por encima del hombro, al suelo. Se arma, 
entonces, de estoque y muleta — d e los que nunca ya se irá a desprender— muestra su 
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cuerpo por entero junto con la plenitud de su sexo —cita al toro aproximándole ostensible-
mente su vientre, su «bulto» —infla el pecho, se adelanta majestuoso «galleando» (3) y 
obliga a obedecer a la fiera, en ese instante y, para siempre, ya dominada. Durante el 
primer acto —según Pitt-Rivers— el torero, figura femenina, seduce y burla al toro, le hace 
girar a su alrededor sin ponerse jamás a su alcance, y después de la serie de pases lo sitúa 
en la jurisdicción del picador. Por el contrario, en el tercer acto, demuestra su dominio, su 
poder, aparentemente mágico, en virtud del cual obl iga a obedecer a la bestia que 
permanecerá inmóvil o embestirá según el deseo racional del matador. Por último, una vez 
la fiera lo suficientemente cansada para que incline la orgullosa y altiva cabeza, es decir, 
hasta obligarla a llevar la testuz humillada, el matador debe lanzarse, por encima de los 
cuernos, y hundir su estoque en la cruz del lomo «hasta mojar la mano» en la sangre 
palpitante del bravo animal fulminado ya con la muerte. 

De esta manera, si el valor simbólico del torero, durante la corrida, sufre dos 
transformaciones (4) —comienza por del icada doncel la y termina en macho poderoso 
transformado, incluso, en toro— el animal, por su parte, recorre un trayecto simétrico 
aunque inverso: en el instante de su aparición en el ruedo surge como monstruo 
todopoderoso, pura expresión de la agresividad más viril a la vez que símbolo del poder 
generador, y finaliza con la aparente ofrenda de su vida al deseo del matador, entrega 
obediente y humillada que parece ser fiel trasunto de la imagen femenina que la sociedad 
patriarcal mediterránea promueve y exalta. 

Veamos, a continuación, cómo se inscribe la montera en la interpretación de la 
corrida de toros propuesta por el profesor Pitt-Rivers, y de la que hemos dado un 
apresurado avance. 

En relación con la montera debemos señalar, en primer lugar, su extraño compor-
tamiento semántico pues si de una parte, la voz montera viene a denominar, con cierto 
humor, cualquier sombrero o gorro, de otra, identifica el más extraño de los sombreros 
españoles. Decimos extraño porque si es posible precisar las distintas fases evolutivas por 
las que han ido transformándose los sombreros típicos de la indumentaria varonil 
española, en el caso que nos ocupa, en la montera, no hemos podido encontrar claros 
antecedentes ni tampoco lo hemos podido derivar claramente de alguna operación 
quirúrgica sobre alguno de los sombreros de la época. 

Tampoco la investigación etimológica nos ayuda mucho. El siglo XVII, como puede 
leerse en el Thesoro de la Lengua de Cobarrubias, entendió por montera «la cobertura de 
cabeza de que usan los monteros, y a su imitación los demás de la ciudad». Un siglo 
después el Diccionario de Autoridades nos dice que la «cobertura de la cabeza, con un 
casquete redondo, cortado en cuatro cascos, para poderlos unir y coser más fácilmente, 
con una vuelta o caída alrededor para cubrir la frente y las orejas» es lo que debe 
considerarse por montera. Es decir define un sombrero, encasquetado, con visera para los 
ojos y dotado, además, con un protector de orejas que no tiene nada que ver con la montera 
taurina que nosotros conocemos. Quizás siguiendo esta acepción es como deba ser 
interpretada la cita de Cossío, refiriéndose a dicho tocado, que extrae«Del libro de noticias 
particulares... del Archivo Municipal de Madrid». En efecto, dicho manuscrito daba cuenta 
de una fiesta de toros celebrada en la Plaza Mayor de Madrid en 1619 y precisaba que, 
en aquella ocasión, los toreros salieron «señalados con monteras». Muy posiblemente, en 
este caso, por monteras se refiriera a los sombreros que utilizaban entonces los monteros, 
como, por otra parte, aseguraba, en el mismo siglo XVII, Cobarrubias. Sobre esta signifi-
cación volveremos pues la consideramos de cierto interés. Que la montera se emancipa 
de su primer signif icado cinegético y viene a cubrir con su voz muchos sombreros distintos 
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parece evidente a partir del Etimológico de Roque Barcia cuando en pleno siglo XIX —es 
decir, en pleno éxito popular de las corridas toros— escribía que «entendemos por 
montera la cobertura para abrigo de la cabeza que regularmente se hace de paño, de 
forma de varias hechuras, según el uso de cada provincia». 

Es así, que la voz montera dejó al sombrero al que se refería en una desconcertante 
indeterminación lo que ha permit ido que el signif icado taurino se haya alzado, moderna-
mente, con el monopol io de su utilización. En cualquier caso y, como hemos pod ido 
constatar, tampoco el análisis de la voz nos ha servido para penetrar, siquiera superficial-
mente, en la semántica del sombero taurino por excelencia (5). 

Pero si este análisis, en verdad, no nos lleva a ninguna parte no debemos 
sorprendernos si el discurso general y canónico de la signif icación de los sombreros 
tampoco nos vaya a esclarecer nada. En efecto, a lo largo de la historia, la indumentaria 
en general y las prendas que cubrieran la cabeza en particular han tendido de una parte 
—reflejando la diversidad social— a distinguir los grupos sociales y, de otra, —al interior 
de los mismos- a marcar las diferencias jerárquicas. Es más, son las prendas que cubren 
la cabeza aquéllas que manifiestan o proclaman las diferencias de poder o de jerarquía 
en el seno de las sociedades humanas desde t iempo inmemorial. De todos es conoc ido 
el celo con que el espada luchó por obtener su preeminencia en el ruedo respecto de los 
otros toreadores presentes. El marqués de Tablantes y Luis Toro, los historiadores de la 
tauromaquia sevillana, nos transmitieron en sus inolvidables estudios las fuertes polémi-
cas que sostuvieron los matadores para ser considerados no sólo jefes indiscutibles de sus 
cuadril las, sino también, reconocidos como las más altas jerarquías presentes en los 
ruedos. Estas polémicas, que enfrentaron a los matadores con los vari largueros y, por 
tanto, con los propios usos de la Real Maestranza de Caballería de Sevilla, se prolongaron 
en la indumentaria misma quedando al fin resuelta a favor de los toreros cuando lograron 
utilizar el hilo de oro en los bordados de sus trajes, privilegio del que entonces gozaban 
sólo las más altas personal idades sociales de la época. Sin embargo, no deja de ser 
chocante que los toreros exigieran tanto a la hora de distinguir sus trajes y tan poco en la 
de sus sombreros, sobre todo, en un país —en coherencia con la teoría expuesta— donde 
la preeminencia social más excelente consistía en gozar del privi legio de permanecer 
cubierto(con sombrero) ante el rey, privilegio de que sólo podían hacer uso los nobles «con 
grandeza de España». Así pues parece evidente, aunque por paradój ico sorprenda, que 
una de las funciones simból icas que podemos atribuir a la montera y, con ello contribuir 
a una primera hipótesis de signif icación, es que por medio de ella todos los toreros, lejos 
de distinguirse los unos de los otros, son todos uno y los mismos. La montera, en 
consecuencia, tan pronto como aparece en el ruedo aniquila y destruye, por la cabeza 
misma, cualquier diferencia, cualquier distinción, cualquier jerarquía que pudiera, entre 
ellos, establecerse. Es decir, la montera contradice, misteriosamente, la función social de 
los sombreros. 

Aunque el estudio de la evolución de los sombreros en la plaza de toros no nos 
permite despejar la incógnita del origen de la montera sí nos reafirma en la convicción del 
carácter, por una parte, excepcional de este tocado y, por otra, de su procedenc ia 
autóctona, es decir de su aparición simultánea y conjunta al proceso de invención de las 
corridas de toros. 

En efecto, de la observación de estampas, g rabados y lienzos producidos en los 
siglos XVII y XVIII y durante la primera parte del XIX concluímos que el sombrero más 
popular, en cualquier circunstancias, fue el que se denominaba chambergo, un sombrero 
de anchas y flexibles alas cuyas util ización fue tan compart ida en nuestro país que en el 
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Fig. nQ 4. Goya: «Autoretrato» 

extranjero, y a pesar de su procedencia europea, llegó a 
ser conocido como sombrero español (Fig. nQ 4). 

A principios del XVIII, Felipe V prohibió a los 
ciudadanos, de las principales capitales de la nación, 
acudir a los corrales de comedias y a los paseos públ icos 
embozados con capa larga y protegidos por las alas 
voluntariamente bajadas del gran sombrero chambergo. 
Desde 1713 a 1766 —fecha, esta última, en que tiene 
lugar el motín de Esquilache— se sucedieron, sin mucho 
éxito, las prohibiciones, aunque, poco a poco y empezan-
do por las clases altas se empezó —acomodándose a los 
deseos ilustrados respecto al chambergo— unas veces, 
a sujetar sus alas dando lugar a los sombreros de dos y 
tres picos y, otras veces, a recortar en algo y endurecer en 
mucho las alas hasta dejarlas rígidas y planas dando 
lugar a los sombreros «de medio queso» y, en lo que se 
refería a las capas, a acortarlas elevando sus bajos hasta 

dejarlos a una cuarta del suelo o, incluso _ . ̂  ^ 

verá, retener de una Real Orden, de las E ^ h 3S' 

muchos nobles y personas principales se-
rán retratados a lo largo del XVIII con la 
peluca o el pelo largo y el sombrero de tres 
picos bajo el brazo (Fig. n9 6). Obsérvese que si sustituímos la 
capa larga española por el capote de paseo— la capa corta era 
reclamada por la autoridad para su utilización en paseos 
públicos— y el sombrero de tres picos por la montera que 
carece de alas y deja la cara al descubierto, el traje de luces se 
convierte, de una parte, en la más fiel respuesta a la autoridad 
y, de otra, identifica a los toreros, que por mecánicos eran de 
baja condición social, con gente «de clase y distinción» deseo 
que siempre formularon los toreros y que finalmente fue razo-
nando y suficientemente reivindicado en la propia Tauromaquia 
de Pepe-Hillo. 

Sin pretender exhaustividad, no obstante, una mirada, 
aunque somera, sobre los documentos gráficos del siglo XVIII 
relativos a lo taurino, nos permite, muy pronto, constatar aquella 
observación. Por ejemplo, en el conocido grabado al cobre, 
debido a José de la Cruz y fechado en 1777, del diestro Pedro 
Romero, que aparece con un imponente toro abatido asus pies, 

Fig. n9 5. Del libro Historia de la Villa y Corte de 
Madrid, litografía a partir de un dibujo de E. Zarza 

Goya: 
Fig. ns 6. 

••Conde de Cabarrús-
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Fig. rr 7. Podro Romero,. '• 
Grabado de'JaáfV-d^téúrúz. 

Año 1777 

sostiene ya, con su mano derecha, un sombrero de tres 
picos (Fig. n9 7) 

En un dibujo de Sandoz Rollín, g rabado en 1785 por 
Parizeau —cuya reproducción adjuntamos (Fig. n 9 8)— apa-
recen seis toreros, de los cuales, dos son picadores o vari-
largueros —que podemos identificar por ir tocados con 
sombreros de alas anchas al modo chambergoy cuatro 
toreros de a pié que van cubiertos con sombreros de tres 
picos. 

En la Colección de Principales Suertes de una Corri-
da de Toros, estampas f irmadas por Antonio Carnicero en 
1790, los sombreros de los toreros son varia-
dos, diversos; por ejemplo, en una estampa 
seleccionada al azar, el primer espada va con 
redecilla, de chambergo el picador y los peones 
lucen, todos, sombreros de dos picos (Fig. n99). 

Quizás la evolución del tocado de los 
toreros de a pié, en los ruedos, iría hacia la 
generalización del sombrero de dos picos 
aunque tampoco parezca clara; por ejemplo, en 
la Colección de Estampas de novillos embola-
dos y toros..., dada a la luz editorial por la 
librería Escribano de la calle Cervantes de 
Madrid en 1792, los toreros se reparten la rede-
cilla, el chambergo de alas más bien cortas y los 
sombreros de tres picos (Fig. n9 10). Insinuába-
mos la evolución hacia el dos picos que parece confirmarse en la Colección de Doce 
Láminas Grabadas pro Luis Fernández Noseret en 1795 porque, en ellas, los peones o 
toreros de a pié se cubren ya todos con sombreros de dos picos (Fig. n -11 ) . 

Finalmente, si observamos el conoc ido lienzo «Suerte de matar», de Goya, proce-
dente de la colección de la marquesa de Santa Cruz (Fig. n 912) donde se representan casi 
una veintena de toreros acodados, casi todos, en la barrera esperando que el primer 
espada de buena cuenta del bravo, resulta que están indistintamente descubiertos o bien 
tocados con sombreros de dos picos, salvo el matador, en primera plano, que se dispone 
a hundir el estoque sobre la cruz mientras burla la acomet ida con un sombrero de alas 
anchas y flexibles: «una vez más, un sombrero chambergo. Sin embargo, no nos debe 

desorientar la utilización del cham-
bergo por el diestro para matar, pues 
Goya, en este caso, prima la anécdo-
ta sobre lo genérico y busca dejar 
testimonio como en toda su «tauro-
maquia» de lo asombroso y desco-
munal. 

Así pues, en estos últimos 
documentos gráf icos anal izados 
hemos observado que en la plaza de 

Fig. n® 9 De la «Colección de Principales Suertes .», toros, a pesar de la diversidad de 
Antonio Carnicero (17900 sombreros que utilizaron los toreros 

Fig. n9 8. Dibuio de Sandoz Rollin. 
Grabado por Parizeau (1785) 
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Fig. n® 10. De la «Colección de novillos embolados...» (1792)-

Fig. ns 13. 
Goya: Fernando VII Fl9- n 2 1 2 G o V a : C o r r i d a d e t o r o s 
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Fig. n® 14. Goya: 
El conde de Fernán Núñez 

a finales del siglo XVIII y durante el primer cuarto del siglo XIX, 
quizás puede dist inguirse una preferencia hacia el sombrero de 
dos picos que, si en un principio, se colocó en sentido longitudi-
nal como, por ejemplo, lo tenía puesto Fernando VII en el retrato 
ecuestre de Goya que se puede ver en la Real Academia de 
Pintura de San Fernando de Madr id (Fig. n9 13) después se puso 
transversalmente, atravesado, como lo uti l izaba Napoleón y se 
cubría en 1803, el conde de Fernán Núñez posando para Goya 
(Fig. n2 14). Finalmente, la incorporación del sombrero de dos 
picos al traje de luces está felizmente expresada en un lienzo del 
pintor sevillano José Chaves (1839-1903) que reproducimos en 
este texto (Fig. n9 15) y en el que se puede constatar cómo dicho 
sombrero es el adecuado para acoplar lo a la cabeza sin importu-
nar, por delante, al lazo y la redecil la y, por detrás, a la moña. Es 
posible que al sombrero de dos picos, o de candil , adoptado por 
majos y toreros (Fig. n2 16) se le comenzase a llamar entre los 
cult ivadores de la gaupeza, montera como término irónico que 

Fig. n9 15. Chaves: 
«Torero paseando por las 

calles de Sevilla» 

Fig. n9 16. 
«Los toreros y la maja» 
Grabado del siglo XIX 

hacía referencia a la caza ¿del toro?, ¿de la mujer? o con un tálente de ironía social ¿al 
propio humilde y montaraz origen social de los toreros? 

Si nos interesamos no ya tanto por el sombrero como por el adorno de la cabeza 
adelantamos que el siglo XVIII fue el siglo de la moda del pelo largo, fue el siglo de las 
generosas pelucas en los hombres y de los sofist icados peinados —autént icas arquitec-
turas— en las mujeres de modo que puede decirse que fue una centuria de mucho pelo 
y poco sombero. Por eso mismo, en los retratos de la época — c o m o ya hemos tenido 
ocasión de percibir— nos encontramos a los cabal leros y toreros con el sombrero en la 
mano (Fig. n9 6) o bajo el brazo (Fig. n9 7), a las mujeres igualmente, salvo escasas 
excepciones, util izando pequeñísimos sombreros que sujetaban, a veces, con bandas de 
sedas (Fig. n9 17) y, con más frecuencia, del icados lienzos o mantil las prendidas, habi-
tualmente, con un lazo (Fig. n9 18). 

Es así que en el siglo XVIII el tratamiento del cabel lo por los toreros será, s iguiendo 
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Fig. np 18. Hogart: «Tertulia en 
casa de los Child». Siglo XVIII 

la moda de la sociedad a la que 
pertenecen, dejárselo crecer, 
quizás, lo más largo posible y, 
para la briega, recogerlo dentro 
de una vistosa redecilla (Fig. n9 

19). 
La albanega o redecilla se 

Fig. n® 17. Fragonard: «Resta en Saint-Cloud-. Siglo xviii sujetaba con una cinta que termi-
naba en un lazo encima de la ca-

beza. Obsérvese el grabado del diestro Francisco Romero (Fig. n9 20) donde se perciben 
muy bien tanto las dimensiones de la redecilla como la importancia del lazo. Más con la 
ayuda del fragmento del célebre retrato «Garrick y su esposa» debido al pincel de Hogarth 
(Fig. nQ 21), una de las últimas obras del artista realizada poco antes de su muerte en 1762, 
nos apercibimos perfectamente —y si es que nos quedaba alguna duda— de lo femenino 
del atuendo del torero. Esta apariencia afeminada debió ser general y buscada volunta-

Fig. nQ 19. Goya: 
Fragmento de «Corrida de 

novillos en un pueblo» 

Fig. nr '20. El matador 
Francisco Romero. Grabado 

del siglo XIX 

Fig. n8 21. Fragmento de 
«Garrik y su esposa», de 

Hogarth (1757) 

riamente como se desprende de la estampa grabada al cobre por Juan de la Cruz en 1777 
que representa al torero Costillares y sobre la que no debemos olvidar dirigir una última 
mirada al gracioso lazo que corona su cabeza (Fig. n9 22). 

Con el advenimiento del nuevo siglo y, con él, los gigantescos movimientos 
revolucionarios que sucedieron en Europa y que, en España, se prolongaron con la guerra 
de la Independencia, la moda masculina abatió el pelo largo y dejó a los hombres tan cortos 
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Fig. 22. 
Joaquín Costillares 

Fig. n9 23 
Anónimo 

Fig. nc 24. Francisco 
Montes (Paquiro), por 

A. Carretero' 

Fig. ne 25. «Cuchares» 
Grabado del s. XIX 

de cabel lo como largos de libertad. Luis del Campo, uno de los 
pocos af icionados que se han ocupado de la indumentaria 
taurina, refiriéndose a estos primeros años del siglo XIX escribe: 
«Sospecho que los toreros del primer tercio de la centuria deci-
monónica quedarían confusos al contemplar sus cabezas sin los 
largos cabel los que acostumbraban recoger con la redecil la. 
Para llenar esta vacío idearon una especie de pequeñas pelucas, 
estilaron la moña y se dejaron crecer las patillas» (8) (Figs. nQ 23 
a 25). 

A la vista de las primitivas representaciones de la monte-
ra que aparecen en estas i lustraciones por sus pequeñas dimen-
siones, por la conf iguración del pelo ensorti jado y por el material 
con el que algunas se fabricaron, l legamos a la conclusión que 
estamos ante un objeto tan próximo y parecido al cabel lo que más 
semejaba su hábil prolongación que su aseado escamoteo. Es 
decir, la montera disimula, voluntariamente su condic ión de 
sombrero para disfrazarse de peluca: «sorte de coiffure» me 
parece recordar que denominaba Teófilo Gautier a la montera en 
su Tauromaquia de 1843. Aunque las monteras de mejor mérito 
o postín eran elaboradas en fina labor de pasamanería, las más 
corrientes, las l lamadas de astracán, se hacían de piel de negro 
cordero nonato. Es decir, la misma elaboración de las monteras 
nos está sugir iendo que son artificios para que el hombre, 
disfrazándose de animal, finalice por identif icarse con él. Era, sin 
duda, la misma técnica —basada en la razón analógica— la que 
util izaban los hombres primitivos, desde el Paleolítico, en sus 
act iv idades y destrezas, no solamente cinegét icas sino, proba-
blemente, también religiosas: recuérdese que en numerosas 
danzas religiosas o mágicas propias de pueblos, de los que se 
suelen llamar primitivos, los celebrantes o part icipantes se revis-
ten o disfrazan con máscaras e indumentarias de apariencia 
animal (Fig. n- 26). 

¿Qué es entonces la montera? Cuando la tenemos entre 
las manos la reconocemos, por su consistencia y peso, como un 
sombrero y, sin embargo, cuando los toreros hacen, en la plaza, 
el paseíllo y se aproximan a la barrera para saludar al presidente 
incl inándose levemente y, con suave ademán, se llevan la mano 
a la sien saludando parecen indicar que no van cubiertos, que 
sólo llevan una peluca. ¿En razón de qué esta urbanidad femenina 
de permanecer cubierto? En verdad nos podemos sentir descon-
certados. Qué son, pues, las monteras ¿sombreros o pelucas? 

Pero tampoco es la montera s implemente un simulacro de 
pelo humano. Su evolución es más sutil; maravi l losamente imper-
ceptible, porque sintetiza y confunde la pequeña peluca con el 
sombrero de dos picos en un intento de dotar a la cabeza, 
aumentada, de una apariencia, a la vez, animal y femenina, feroz 
y del icada. En los mismos años en que se publ icaban las 
«Tauromaquias», es decir, que se intenta la formulación científica 
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del toreo sobre la base del conoci-
miento del animal, con la adopción 
de la montera, literalmente, los tore-
ros no hacen sino colocar el toro en 
sus cabezas. 

Es ahora cuando podemos 
comprender por qué y cómo la 
montera se emancipa del proceso 
social de la indumentaria en gene-
ral y rompe con su función canóni-
ca de establecer las distinciones y 
jerarquías. La montera en efecto, 
crea, entre aquellos que se la ca-
lan, una voluntad simbólica de 
confusión, es un disfraz que si, por 
una parte, los hace entre ellos a 
todos iguales, por otra, los hace 
semejantes al animal. Este grega-
rismo simbólico —¿no está ya en 
las figuras parietales del arte pre-
histórico?— que introduce la mon-
tera proclama, entre los toreros, la 
necesidad de constituirse en manada es decir, en la única posibi l idad para aproximarse, 
identificarse y confundirse con el animal al que hay que conocer para saberlo burlar. 

Ya dijimos que la misma elaboración de las monteras nos esta sugir iendo que son 
artificios para que el hombre se identifique con el animal. La evolución posterior de la 
montera parece transitar esa significación pues su primer paso fue el encasquetamiento 
delantero cubriendo toda la frente de modo que no hubiese solución de continuidad entre 
las cejas (Fig. n9 23) y una pilosa frente como los rizos de la testuz del animal (Fig. n9 28). 
Posteriormente comenzó a crecer en el sentido horizontal, por los extremos, merced a dos 
especie de picos que surgieron lateralmente (Fig. n9 29) dotados de una gran flexibil idad 
y movimiento como puede constatarse examinando la f igura n9 30, una pintura de 
costumbres, en la que el torero parece brindar, a una invisible figura, con su montera. La 
capacidad de movimiento de dichos picos permite que estos se asemejen, notablemen-

Fig. ne 26. Desarrollo de una copa ática del museo de 
Munich (siglo VI a. de C.). Heracles roba los toros de Gerión 

y para ello tiene que enfrentarse previamente a él 

Fig. n2 27. Grabado de Francisco Montes 
(Paquiro). Principios del s. XIX Fig. ne 28. Erales en el campo. Foto de Arjona 
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te, a las orejas de la res. Esta evolución no dejó de actualizarse, a 
lo'largo del primer tercio del siglo XIX, en la indumentaria uti l izada 
por los toreros en las plazas y así, por otra parte, hubo de 
expresarla la imaginación de algunos artistas. Véase, por ejemplo, 
como «vió» la montera Ignacio Zuloaga en el f ragmento que 
reproducimos de su «Toreros de Pueblo» que se guarda en el 
Mueso de Arte Moderno de Madr id (Fig. ng 31). 

Así pues la montera resulta ser una invención produc ida al 
interior de la tauromaquia misma que tiene, según hemos visto, 
como función manifiesta subrayar las dimensiones femeninas del 
l idiador en el primer tramo de su astuto combate, pero, también, 
como función latente incluir y diluir a los toreros en una hipotét ica 
muchedumbre animal, en la manada. Es en el comienzo de la 
corrida, en el paseíllo mismo, donde los diestros, seguidos por 
todos los peones, aparecen ya, por la modal idad de recorr ido que 
transitan, manifestando un comportamiento de manada. El torero, 
identi f icado así por un instante con la Naturaleza, atravesando a 
pié los terrenos del ruedo y aproximándose a la barrera sugiere la 
representación de un bóvído emergente. Cal i f icamos a este lumi-
noso minotauro como la representación suger ida —por incons-
ciente— de un bóvido emergente no sólo por su aparición en el 
ruedo sino también porque transmite simultáneamente las cual ida-
des de ligereza, feminidad, indefensión y juventud, frente a la 
referencia supermascul ina e hipergenital que guarda el públ ico 
del toro bravo que instantes después irrumpirá, descompuesto y 

tremendo, en la plaza. 
En efecto, una simple manipulación sobre el f ragmento 

correspondiente a la cabeza del toro del g rababo reproducido en 
la f iguran n9 7 nos ofrece la imagen inconfundible de la montera 
(Fig. ng 32). Es más. si observamos un toro joven, un eral, por 
detrás, tal como indica el d ibujo adjunto, tomado del natural, y 
abstraemos tanto su cuerpo como sus cuernos aparece, con toda 
c l a r i d a d , la silueta inconfundible de la singular montera (Fig. nQ 32). 
La imagen, muti lada de los órganos de ataque y penetración es la 
que produce el fantasma de la montera: es decir, la imagen 
inconsciente sobre la que la tauromaquia, sin saber por qué y poco 
a poco, fue elaborando tan original tocado. 

En consecuencia, los materiales psíquicos que parecen 
estar en la base de la elaboración inconsciente de la montera 
responden a necesidades que, por supuesto, se hallan en reso-
nancia reactiva con las producciones simból icas que sugiere el 
propio animal. Está claro que cuando el toro expresa, con el 
despl iegue espectacular de la fuerza y la ferocidad, su dominio 
sobre el ruedo del mundo, proclama, simból icamente, a su vez, el 
momento originario en que la plenitud de la Naturaleza contiene la 
v ida balbuciente, es decir, es un momento ingenuo en que la 
Fuerza aparece como el primer umbral de la Existencia. Estas 
signif icaciones están contenidas en el rito táurico porque en una 

r ' 

Fig. n9 29. José Redondo 
(Chiclanero), por 

A. Carretero 

Fig. n9 30. Chaves: 
«Torero ante la reja» 

Fig. n9 31. Zuloaga: 
Fragmento de 

«Toreros de pueblo» 
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Fig. n® 33. Del eral a la montera. Dibujos de María Alarcón 

sociedad históricamente patriarcal y ancestralmente guerrera la aparición fulgurante de la 
bestia alude al principio mismo que la imagina y sustenta: la hipermascul inidad. Frente a 
tanta fortaleza, a tanto furor del toro y de la Naturaleza, la Cultura sólo puede aparecer si 
se ampara tras la burla, si avanza cautamente tras el ingenio. A la faz oscura del toro 
rotundo y genital corresponde al envés ambigüo y luminoso del torero. La montera sirve a 
esta tarea a la vez que la representa: engaña al toro doblemente pues si, de una parte, 
permite al matador disfrazarse de animal y confundirse con la manada, de otra y 
simultáneamente, al adelantar una versátil y vertiginosa apariencia femenina le facilita 
aproximarse a él, atraerlo y encelarlo, en resumidas cuentas, burlarlo. 

Hasta que el torero no se desmontera y lanza el disfraz de su cabeza lejos de si no 
aparece el matador: no se inicia la representación ritual del dominio del hombre sobre la 
vida, del control varonil de la escena donde corre la existencia. 

El hombre para vencer al toro, es decir, para restablecer ritualmente su dominio 
tiene que confundirlo y conocerlo, tiene que acercarse e identificarse a él. La montera es 
la cumbre encrespada donde se cruzan y se rizan los trayectos de esas identif icaciones 
y los laberintos de esas confusiones. 
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NOTAS 

(1) Nos interesan, sobre todo, aquellos «San Jorge y el Dragón donde aparecen la imagen patética 
de la doncella que ha sido ofrecida al monstruo para ser devorada. Los paradigmas serían los 
Ucellos de la National Gallery y del Jacquemart-Adndré de París (Fig. n2 2). 

(2) Pitt-Rvers, J.: «De Lumiéres et de Lunes: Analyse de deux Vétements Andaluos de Connotacion 
Festive», L'Ethnographie, 1984, págs. 245-254. 

(3) La etimología de la voz «gallear» incorpora este doble sentido, pues puede venir de gallardo, es 
decir, del occitano «galhart» que significa «dominador» y «arrogante» o de «gallo», es decir, del 
latín «gallus» cuya significación se prolonga con «engallado» que calif ica al huevo de fecundado 
y al contricante de «erguido». 

(4) Pitt-Rivers tiene en cuenta otra tercera: el carácter sacerdotal de su primera aparición de la que 
nosotros vamos, en este artículo, a prescindir. 

(5) Por el contrario, el otro sombrero taurino, el castoreño, es una clara derivación del chambergo 
de alas endurecidas y algo recortadas. 

(6) Redingote era una prenda con mangas. 
(7) «Dictamen de los fiscales sobre la prohibición de capas largas y sombreros redondos». Efvia, 

V.C. Los jesuítas y el motín de Esfilvilache, Madrid, C.S.I.C.; 1947. 
(8) Del Campo, L.: El traje del torero de a pié. Pamplona, Ed. La Acción Social, 1965, pág. 84. 
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ANTROPOLOGOS Y FOLKLORISTAS: DESENCUENTROS 
Y CONFLUENCIAS* 

Enrique LUQUE BAENA 
Universidad de Salamanca 

Quiero comenzar mi exposición con un obligado pero también gozoso capítulo de 
agradecimientos. Vaya, pues, mi agradecimiento a los organizadores de este Congreso 
por invitarme a hablar en esta sesión de apertura. Gracias, también, por proporcionarme 
la ocasión de estar, aunque sea brevemente, en esta ciudad de la cual todo lobueno y 
maravilloso es inefable porque su solo nombre lo evoca... Y Sevilla, como en el poema de 
Machado. Un apellido también de evocación obl igada en ocasión como ésta. Gracias, por 
último, pero también sorpresa porque hayan pensado Udes. en mí, ya que no recuerdo 
haber escrito en mi vida una sola línea acerca de la música, la danza o la indumentaria 
tradicional. Como en su día, cuando me lo propusieron, me aseguré de que no se trataba 
de una equivocación (ya que mis apellidos no son infrecuentes en estas tierras y podía 
darse el caso de un homónimo especialista en estos temas), puedo garantizarles que me 
han obligado a pensar en lo que podría justificar mi presencia aquí y lo que voy a contarles 
es fruto de no pocas reflexiones y meditaciones. 

A lo largo de mi exposición les hablaré de lo que puede esperarse de una 
colaboración entre antropólogos y folkloristas, de lo que no debe esperarse, de lo que nos 
ha unido y de los que nos ha separado y, por último, del campo donde nuestros esfuerzos 
pueden confluir y creo que ya están confluyendo de algún modo. 

Mi predecesor en estas lides y buen amigo, el profesor Rodríguez Becerra, se 
encargó ya en ocasión como ésta de subrayar los lazos entre antropología y folklore, así 
como de bosquejar su historia de Andalucía que él tan bien conoce. Ni que decir tiene que 
no pretendo enmendarle la plana, ni quisiera tampoco, repetir lo que él ya dijo en aquella 
conferencia inaugural. 

Yo he titulado la mía evitando deliberadamente los términos antropología y folklore. 
Es sobre todo el pr imero—que es de lo que sé algo— tan pretencioso y, al tiempo, tan vacío 
ya de contenido distintivo, que prefiero usar el más modesto de antropólogos. Este hace 
referencia a profesión, ocupación u oficio si se quiere. Y la vida de cualquier individuo se 
llena, por fortuna, de muchas más cosas que aquello que ejerce o profesa. Otras cosas 

Conferencia pronunciada en el acto de inauguración del II Congreso del Folklore andaluz, 
celebrado en Sevilla en diciembre de 1988. 
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éstas que, además, afectan a lo que hace como profesional bastante más que lo que 
aprende de su discipl ina. 

Admi tamos, pues, de entrada que la heterogeneidad es g rande en el seno de lo que 
l lamamos antropólogos — m e imagino que también ocurre algo semejante en el caso de 
los folkloristas—. Puede ser un buen punto de part ida, y luego veremo porqué, para 
ulteriores colaboraciones. 

En cambio, esto de antropología es bastante más cuest ionable. Si a lguna vez — 
cosa que d u d o — ese término signif icó algo unívoco e indiscut ido, hoy no ocurre tal cosa. 
Seguimos necesi tando adjet ivaciones que cada vez f ragmentan más la precar ia un idad de 
los saberes acerca del hombre y de los hombres. Los f ragmentos de ayer o anteayer (antro-
pología física, cultural, social) lejos de reconstruirse se f ragmentan a su vez en minúsculas 
parcelas. Hoy, porque a buen seguro parecerán inabarcables a los especial istas de maña-
na o pasado. Si bien nuestro país, s iempre pecul iar, vino a dar no hace mucho carta de na-
turaleza a la antropología con la adjet ivación social en un famoso decreto sobre áreas de 
conocimiento. Y cuando el BOE habla de provisional idad, como allí se hacía, ya podemos 
asegurar a nuestra f lamante disc ip l ina un futuro que se asemeja bastante a la eternidad. 

Esa f icción o corsé legal unitario ha ido paralelo con la definit iva instalación aca-
démica de la antropología en nuestro país. Lo cual, qué duda cabe, contr ibuye al aleja-
miento de folklore y de los folkloristas. El esquema de las dos culturas que d ibu jó el bri-
tánico Snow hace ya años, la científ ica y la humaníst ica, se reproduce y mult ip l ica en otros 
muchos campos del conocimiento. En general, con las mismas característ icas que resalto 
Snow. Porque este autor subrayaba cómo las discipl inas cons ideradas científ icas goza-
ban respecto a las humaníst icas no sólo de un pretendido mayor rigor científ ico, sino tam-
bién de un correspondiente reconocimiento académico , social e incluso económico. 

Pues bien, es posible que sea esa la imagen que inspire las relaciones entre la 
antropología y el folklore. Lo ha sido —ya, no— en otros países y es posible que se esté 
reforzando en este país nuestro. Tal vez, me temo, sea esto lo que haga parecer normal 
mi presencia aquí y ahora y, en cambio, resulte más bien impensable el caso inverso: la 
invitación a un folklorista para que dé esta conferencia en un congreso de antropología. 

Si eso es así, debo manifestar que no me agradan, en ningún caso esas si tuaciones 
ancilares. Menos admisib les si cabe cuando se dan entre campos tan indi ferenciados en 
otra época. Pero aprovechamos, en todo caso, la ocasión para reflexionar unos y otros en 
lo que nos une y en lo que nos separa, y, de paso, en nuestras respect ivas carencias y en 
algún que otro logro. . 

Lo que nos ha unido y puede seguir un iéndonos es, ante todo, una idea explíci ta 
o implícita de qué sea cultura. A nadie de los presentes, estoy seguro, descubro nada si 
recuerdo que, frente a las teorías elitistas de la cultura que el siglo pasado recogió o 
consol idó, los antropólogos y folkloristas (a veces, unos y los mismos) desarrol laron otras 
de una apti tud desconoc ida hasta entonces. Ampl i tud que permitió, a partir de entonces, 
considerar cultura lo que la gente senci l la narraba, sus vest imentas, sus bailes, su mús ica 
o sus manufacturas tradicionales. También, claro está, las mismas cosas o act iv idades de 
los pueblos primitivos. Ambas vías l levaban a un resultado similar: la universal ización 
social y planetaria de la idea de cultura. 

Pero esa co inc idenc ia inicial y duradera no debe ocul tarnos d ivergencias y desen-
cuentros ya desde los pr imeros pasos. Como ponen de relieve los modernos historiadores 
de nuestras discipl inas, las si tuaciones sociales e históricas influyeron pronto en las 
ópt icas de quienes definían términos aparentemente idént icos (1). Pensemos, por ejem-
plo que los términos inglés y alemán folk y volk (de los que der iva obv iamente el castel la-
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nizado folklore) no tienen el mismo signif icado. El inglés hace referencia vagamente a 
conjuntos de gente y a su cultura peculiar; el alemán, en cambio, es mucho más preciso 
y tiene connotaciones tanto culturales como genét icas o racionales. Y lo mismo ocurrió con 
los diferentes vocablos que uno y otro idioma usó para referirse a cultura. Así, mientras el 
británico Tylor (que tanto influyó en un cierto sector de folkloristas) equiparaba cultura y 
civilización al hablar indistintamente de una u otra, en el ámbito germánico se oponían esos 
mismos términos. Para los germanos de la época, cultura evocaba imágenes de estabili-
dad, s impl ic idad campesina y adhesión a tradiciones; civilización, por el contrario, se 
equiparaba a modern idad y por ello —enmedio de un pujante conservadur ismo y 
racismo— a desarraigo o peligro. 

Dicho en otros términos, en un caso la v ida tradicional y sus manifestaciones se 
contemplaban como etapas de un proceso que conducir ía inexorablemente a la moder-
nidad. En el otro, la tradición venía a concebirse como un mundo permanentemente 
separado y opuesto al mundo moderno. En un lado, hipervalorización del presente; en el 
otro, del pasado. Reliquia casi museística la v ida antigua o tradicional desde el opt imismo 
Victoriano; defensa o barrera frente al imprevisible futuro desde la temerosa ópt ica de la 
Europa Central de fines del siglo pasado. 

¿Qué duda cabe que nuestros esquemas de investigación y nuestras premisas 
teóricas son o han sido en buena medida herederos o tributarios de esas perspectivas?. 
Tal vez, de una curiosa combinación de ambas, que ha resultado, en ocasiones, en una 
sacralización de la vida tradicional y en una consideración museística de lo cultural. Al final 
volveremos a ocuparnos de este punto. 

Tengamos en cuenta ahora, también, que la antropología social británica —que 
tanta influencia ha tenido en algunos de nosotros— rechazó en nuestro siglo los estudios 
folklóricos (éstos se han reintroducido luego en las instituciones universitarias del Reino 
Unido de la mano de la historia social y de la literatura (2)) y que tal rechazo estuvo motivado 
por el triunfo del funcional ismo en las cátedras británicas y su absoluta desconf ianza hacia 
las reconstrucciones especulat ivas de los Victorianos. Reconstrucciones y especulacio-
nes en las que, como es sabido, el folklore jugó un papel sumamente importante. Y el 
resultado de ese rechazo es también conocido: estudios monográf icos primero de 
sociedades tribales, más tarde de comunidades rurales, donde quedaba práct icamente 
excluida la dimensión temporal y su lugar venía a ocupar lo un nebuloso presente que 
parecía de siempre. Dicho de otro modo, algo muy parecido a la inmanencia del Volk 
germánico del pasado siglo. El l lamado «presente etnográfico» (esa f icción consistente en 
hablar de los grupos humanos como si s iempre hubieran sido de este modo o de aquel otro) 
sigue apareciendo en libros de antropología de finales de esta década en la que vivimos. 

Curiosa y desafortunadamente, por vías muy diferentes quizá, en esta acti tud que 
acabo de esbozar han coincid ido antropólogos de renombre y folkloristas aficionados. De 
tiempo atrás y de nuestro t iempo. Nos lo cuenta con ironía Luis Díaz Viana en una reciente 
publicación a propósito del intento de vestir un presunto «traje regional soriano». 

Nos dice: «hubo quienes se dirigieron seriamente a mí para que les asesorase. Para 
provocar su reflexión les pregunté que de cuando lo querían, de qué pueblo y de qué área, 
si de ricos o de pobres de pastores o de arrieros. Coincidieron, por fin, conmigo en que 
ningún pueblo, ni siquiera en Soria, fue en ninguna época uniformado "de consuno", pero 
me consta que algún erudito local encontrarán que les fabr ique a la medida un vistoso traje 
calcado de grabados del XVI11 o del XIX para los próximos Sanjuanes» (3). Mucho me temo 
que lo mismo ocurrirá con los otros temas de este Congreso (la música y la danza). 

Sin duda, esto no es el folklore, sino mal folklore («folklorismo llama a esto el autor 
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al que acabo de referirme: pero también hay antropología mala o «antropologismo» nos 

dice Díaz). 
Ciertamente, el gran fallo de ese y otros «folklorismos» estriba en sacar de contexto, 

en descontextualizar la act ividad, el objeto, la pieza que se estudia. Pero no fue el caso del 
padre del folklore andaluz. Machado y Alvarez recogía una cita de Herbert Spencer 
sumamente ilustrativa al respecto. Dice así al referirse a la presentación de materiales y del 
pueblo que los había producido. 

«No se debería omitir el cuadro de su v ida diaria, sino describir 
cuáles eran el régimen doméstico, la al imentación, los placeres; en fin, como 
sirviendo de lazo a todo este vasto conjunto de hechos habría que trazar una 
exposición de su moral y práct ica (...) según se dedujese de la legislación, 
de las costumbres, de los proverbios y de las acciones» (4). 

Sustituyamos tan sólo algunos vocablos que hoy suenan a obsoletos del párrafo 
anterior y sabremos que Demófilo tenía ya en sus manos una guía breve pero completa de 
lo que ha sido moderno trabajo de campo antropológico. 

Los antropólogos han solido incurrir menos en ese fallo, en la descontextual ización. 
Por influencia sobre todo del funcional ismo malinowskiano, han estado más atentos a 
buscar relaciones entre hechos sociales y culturales. Más aún, han pretendido que el estu-
dio antropológico de los grupos humanos debía ser global, totalizante. Era esa, se nos 
decía, una de las marcas distintivas de la antropología, la que la di ferenciaba de discipl inas 
cada vez más cercanas, cada vez menos diferenciadas, como la sociología, la geografía 
humana o la psicología social. 

Aparte de la pseudometafísica que entrañan esos conceptos de todo, totalidad y 
otros semejantes, hay que confesar con humi ldad que tales pretensiones tienen poco que 
ver con los más que modestos resultados de nuestros presuntos estudios global izadores. 
Y por lo que respecta a los temas que van a estudiarse en este Congreso, no está de más 
recordar que poco o nada pueden Udes. aprender de muchos de nuestros estudios. Por 
ellos podrá saberse algo, bastante o mucho de organización familiar, economía, cultivos, 
segmentación social y política y algunas cosas más. Pero esos grupos humanos que 
hemos descri to y analizado, en Andalucía y fuera de Andalucía, diríase que no usan trajes 
o vestidos, que no cantan ni danzan. Es triste, pero hay que reconocerlo: nuestros estudios 
muestran hombres y mujeres bastante grises, casi incoloros y completamente arrítmicos. 
Tan irreales, en suma, como el famoso traje regional soriano. 

Sé que no descubro con lo que acabo de decir ningún secreto a muchos de los 
presentes. De otro folklorista español tomo las interesantes palabras que siguen, pronun-
ciadas en el I Congreso de Etnología y Folklore de Castilla y León. Sirvan para reflejar por 
dónde andan nuestros desencuentros. Por supuesto acepto la carga crítica que encierran. 
Dice así: 

«Aquí hemos escuchado doctísimos disertaciones sobre textos romanescos y 
líricos sin que hayamos oido una sóla nota, aunque fuese reproduc ida en grabación, de 
las melodías con que, seguramente, los informantes las dictaron. Y sin embargo es seguro 
que un buen número de problemas de lingüística no encontrarán su solución final si no es 
estudiado conjuntamente el documento literario y su soporte musical. En todo caso, leer 
una canción es privarla al menos de la mitad de su capac idad de transmitir emoción y 
lirismo. Y recitar un romance arrancándole su soporte sonoro, ese sonsonete monótono y 
monocorde que ha sido como el cauce por el que su texto ha discurr ido de memoria en 
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memoria, es como matarlo a medias» (5). 
He aquí una consecuencia más de esas dos culturas a que antes hacía mención. 

Se plasma en un especial ismo de dudoso valor científico. Especialismo que, en lo que aquí 
nos concierne, ha llevado a una arbitraria separación entre unos y otros objetos culturales, 
asignándose a sí mismos los antropólogos el comportamiento y las instituciones sociales 
así como los valores que inspiran unos y otros, principalmente, y dejando un auténtico 
cajón de sastre para quienes se ocupan de folklore. 

Deberíamos —y sé que es difícil, tal vez utópico— hacer intentos por ambas partes 
encaminados a que no se desperdiciaran tantos esfuerzos aislados. Aprender del otro; no 
sólo de sus logros, sino —más si cabe— de sus fracasos. Pero, también, aprender a 
colaborar unos con otros, ya que esos estudios de un sólo investigador (reminiscencia de 
un mítico pasado de la investigación antropológica y, en realidad, pobre remedo del 
hombre orquesta) tienen tan precarios y discutibles resultados. 

Pero mientras que esas colaboraciones y esos intercambios van l legando —si es 
que llegan— vamos a tratar de bosquejar en que bases comunes nos movemos o podemos 
movernos ya. Recordaba antes cómo cierta noción de cultura había servido de rampa de 
lanzamiento de antropólogos y folkloristas. Si hace más de un siglo ese concepto presen-
taba ya aquellos importantes matices diferenciados, imaginemos cuál no será la situación 
en nuestra época con tantas y tan variadas escuelas, tendencias, capil las o banderías 
como se dan en las denominadas ciencias sociales y humanas. 

Sin embargo, y aun a riesgo de generalizar demasiado y de simplificar no poco, 
cabría decir que de un siglo a esta parte se ha producido un importante y decisivo cambio 
en la manera de concebir y, por tanto, de analizar los fenómenos culturales. Y este cambio 
no puede dejar de tener consecuencias para los temas que van a estudiar Vdes. aquí. 

Me refiero a lo siguiente. Los fenómenos culturales se concibieron t iempo atrás con 
el carácter de cosas, de productos acabados. Algo que se podía recoger como las piedras 
o como las plantas de geólogos o de botánicos. Ya se tratara de costumbres o de literatura 
oral, de indumentaria o de vivienda, de música o de danza, la consideración reif icadora 
venía a ser la misma. El impersonal se (lo que se canta, se baila, se hace o se viste en tales 
o cuales sitios u ocasiones) de tantas y tantas descripciones antropológicas o folklóricas, 
unido probablemente a inadecuadas políticas museísticas, han sido factores que han 
entorpecido la comprensión de los fenómenos culturales. Fundamentalmente porque se 
los alejaba conceptual y físicamente de los individuos que los creaban y les daban vida. 

Esas objetivaciones de la cultura hace t iempo que comenzaron a considerarse 
tanto ingenuas como falseadoras. Entre otras cosas porque tenían mucho que ver con 
torpes comprensiones de lo que es la objet ividad y el quehacer científicos. Partimos hoy, 
por el contrario, de lo que los fenómenos culturales y sociales son artefactos absolutamente 
inseparables de, o incompresibles sin, sus creadores: los hombres y mujeres que viven en 
tal sitio y en tal época. Y a tal efecto, tan artefacto es el gesto como la palabra, la ideología 
como la danza, la vivienda, la economía o la indumentaria. Sencillamente, porque todos 
son expresiones de peculiares modos de vida, de instalarse en el mundo y de concebir lo 
y percibirlo. Y lo que hace efectivamente peculiar o instintivo tal o cual artefacto (tan danza, 
tal vestido, pongo por caso) no son tanto sus características aisladas por importantes que 
estas sean (ritmo, color, forma, etc.) cuanto su inserción e imbricación en esos modos de 
vivir y de ver el mundo. 

En un sentido muy general, muchos artefactos humanos de épocas y lugares 
diferentes se nos parecen: lo que l lamamos religión, familia o derecho. Pero muchas veces 
sus semejanzas son aparentes, como vistas desde lejos. De cerca —que es donde gusta 
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de instalarse el antropólogo y el folklorista— la cosa cambia. Y allí los materiales más 
heterogéneos adquieren nueva v ida y nueva forma. A lgo así como ese bricolage de la feliz 
metáfora de Lévi-Strauss, pero mucho más cercano a la consc ienc ia y a la historia que el 
famoso «pensamiento salvaje». 

Se me ocurren ejemplos que yo mismo he estudiado. Tal es el caso de una 
institución jurídica consuetudinar ia revestida de insólito ropaje desde un punto de vista 
estr ictamente legal para poder sufrir los posibles embates desde el exterior. Y otros 
muchos ejemplos, propios o ajenos. Pero dejaré de nuevo la pa labra al mismo estudioso 
de la música popular a que antes aludía. Dice: 

«La práct ica folklórica, viva y funcional, mezcló géneros y especies, con una 
l ibertad total, empleando, por ejemplo, una jota para rondar, una tonada de ronda para el 
momento de trillar, un romance para hacer más l levadera la siega, una canc ión de baile 
para dormir al niño, o cantar a dúo una melodía que en rigor no lo admite sin ser 
desnatural izada» (6). 

Por eso mismo, los fenómenos culturales son difíci lmente inteligibles si prescindi-
mos del contexto. Porque son proyecc iones de formas de sentir, de percibir el entorno y 
de vivirlo así conf igurado. Formas todas sedimentadas en el t ranscurso de años, de siglos 
tal vez, de convivencia; a veces con apar iencia inmóvil, otras de fugac idad sorprendente. 
Formas que eng loba el concepto hoy usado y abusado de identidad. Pero ident idad no 
sólo de espacios relativamente permanentes —la región, la comarca, el pueb lo— sino de 
grupos sin base territorial permanente o específ ica (como pueden ser desde las l lamadas 
«tribus urbanas» a los estratos profesionales). A veces, expresan fronteras. A veces 
también, ponen de relieve la relatividad o la f luidez de todas las fronteras que en el mundo 
son. 

De ahí, también, que tal danza, tal música, tal vest ido no sea meramente un objeto. 
Son así — c o m o decía Marcel Mauss de los hechos socia les— cosas, entes visibles y 
muchas veces perdurables más allá de quienes los crean y les dan vida. Pero también son 
—diría igualmente Mauss— representaciones; esto es, expresiones s imból icas de otras 
real idades no manif iestas en esta canc ión o en aquel baile. O en el uso o la forma de 
determinadas indumentarias mascul inas o femeninas, infantil o adulta, de clase, de 
del iberada integración en un g rupo o de marg inac ión social igualmente quer ida, deseada 
o impuesta. 

Precisamente porque lo que van a estudiar Vdes. aquí son creaciones humanas, 
son ent idades expresivas, ca rgadas de s igni f icado y de sentido. Y en este terreno pueden 
—tal vez deban— confluir los esfuerzos de antropólogos y folkloristas. En el análisis del 
material existente y en la guía de la futura investigación. 

En uno y otro caso la tarea es apasionante. Pero nada fácil de acometer. Me refiero 
a la interpretación de estos y otros fenómenos culturales. Lo fácil, por el contrario, es la 
simpli f icación. 

Nuestra tierra, Andalucía, ha sido y s igue s iendo cantera de simpl i f icaciones en este 
y en otros terrenos. Por tanto, admitámoslo, no sólo de extraños sino también de propios. 
Y, también, de tirios y troyanos, de rojos o de azules. Tanto da que unos vean a Séneca o 
al senequismo detrás de todo lo profundamente andaluz como que otros adivinan opresión 
de siglos, pongo por caso en el ronco quejío. Al fin y al cabo, ambos vienen a dejarnos 
bastante a oscuras respecto a qué sea esto del a lma andaluza o porqué ha op tado por 
expresarse de ese modo un pueblo que sufre. En otras palabras: los estereotipos, los 
tópicos, los c l ichés o los slogans, son buenos objetos de investigación, pero dudosos o 
sospechosos cuando lo t ransformamos en herramientas conceptua les o heurísticas. 



Antropólogos y Folkloristas: Desencuentros y confluencias. 55 

Caben otras simpli f icaciones de las que tampoco estas tierras se han visto libre. Me 
refiero a lo que podría l lamarse la simplif icación, o mejor el reduccionismo medioambien-
talista. La ilustraré con un pintoresco ejemplo (ajeno a Andalucía) de la autora Joan 
Lawson, quien sostiene que en las llanuras fértiles o en los valles de los ríos (como ocurre 
en las márgenes del Danubio o en algunos lugares de Francia o Dinamarca) los 
movimientos de las danzas tradicionales dibujan una inclinación hacia abajo, como si los 
cuerpos fueran atraídos por la tierra. Los bailes se ejecutan en grupo, usando el mismo 
paso y entrelazándose de alguna forma los danzarines. En cambio, en zonas montañosas, 
el baile se hace individualista y saltarín. 

El problema es que las expl icaciones más aparentemente obvias no son, necesa-
riamente, las más fiables. Y en este caso al que acabo de aludir por una razón concreta-
mente: el medio en el que vivimos los seres humanos no es, valga la repetición, inmediato 
sino mediatamente físico. Es, ante todo, simbólico. Y lo ha sido durante milenios, cientos 
de milenios tal vez. Desde que podemos hablar de seres humanos. Como d ice el genial 
Borges, «para ver una cosa hay que comprender la» (7). Esto es, carecemos de sentidos 
que capten directamente las cosas. Entre éstas y nosotros hay muchos filtros. 

Por eso, precisamente, es por lo que los referentes empír icos de estos conjuntos 
de símbolos no pueden ser el río, la montaña o la planicie. Los hombres —habrá que 
repetirlo— somos seres sociales; esto es, tan artificiales como los artefactos que creamos. 
Y el primer y principal artefacto es — como víó hace siglos el gran Hobbes— la soc iedad 
en la que vivimos. Allí es, por tanto, donde deberemos buscar los signif icados de estos 
significantes. 

Pero tampoco cabe esperar —lo apuntaba antes— una interpretación muy prome-
tedora de aquella que consiste en buscar un signif icado aislado para cada posible 
significante, igualmente aislado. Es decir, a tal movimiento en la danza, a tal motivo 
ornamental en el vestido o a tal cadenc ia rítmica un signif icado social específ ico. Ya sean 
posiciones en la estructura social, relaciones sociales o acontecimientos. 

El estructuralismo —pr imero estr ictamente lingüístico, luego ampl iamente cultu-
ral— nos ha enseñado que los símbolos constituyen códigos cuyas gramát icas hay que 
desentrañar si queremos entenderlos. Ningún brocado, ninguna nota musical, ningún 
fonema significa nada aisladamente. Cada uno constituye parte de un sistema que hay que 
descifrar y conocer antes de poder relacionar unos sistemas con otros. Si no, haremos mala 
sociología o mala antropología del arte popular. Del mismo modo que antes de que se 
iniciara el conocimiento de los cód igos lingüísticos se hacía sociología l ingüistica trivial y 
un tanto ramplona. Un solo ejemplo, pero muy ilustre: Herbert Spencer señalaba cómo la 
gramática castel lana y su predi lección por determinados t iempos verbales reflejaba una 
sociedad jerarquizada y desigual, mientras que la gramát ica inglesa y su uso de otros 
tiempos era también congrua con una soc iedad democrát ica. Esto, aparte de simplif ica-
dor, no es más que fruto de confudir la realidad con el deseo. O de imponer a los hechos 
nuestras peculiares ideologías. La disculpa, en el caso de Spencer, es que faltaban años 
para que comenzara la revolución en el estudio de lenguaje que inició F. de Sanssure. 
Nosotros, folkloristas y antropólogos, tenemos menos disculpas. 

Sin embargo, los modelos y los métodos lingüísticos no son, no pueden ser una 
panacea. Y ello porque el lenguaje es sólo un cód igo entre otros de los que engloban 
nuestras sociedades y nuestras culturas; entre ellos, éstas manifestacioneks folklóricas 
que va a estudiar este Congreso. Probablemente, las reglas de las gramáticas —va lga la 
expresión— de las danzas, músicas e indumentarias populares guardan una cierta 
analogía con los del lenguaje stricto sensu. Pero nada más. 
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Pienso, por ejemplo, en los géneros del f lamenco. Soy en absoluto ignorante al 
respecto, pero no hasta el punto de no darme cuenta de su enorme comple j idad. Batir de 
palmas, movimiento del cuerpo, taconeo, voz, ambiente. ¿Estamos ante varios cód igos o 
gramát icas o un sólo con varios niveles? Por supuesto que no lo sé. Pero sospecho que son 
signos —juntos o separadamente— menos aislables de las cont ingencias económicas, 
políticas, históricas en suma que el id ioma que hablamos, cuya independenc ia de aquel las 
es, por otra parte, sólo relativa. 

Pues bien, como usar analogía parece propio del razonamiento humano, yo me 
siento incl inado a emplear una diferente a la lingüística. Veamos, más bien, estos otros 
fenómenos culturales, y concretamente estas artes populares, como textos relat ivamente 
autónomos y discont inuos en el contexto cont inuo de la v ida social. 

Son — o me parece a mí que son— algo así como los g rabados de un cód ice 
medieval, como las aventuras de Sancho gobernador en la Insula Barataría, o como la 
música compuesta especia lmente para una película cuando encaja bien con el relato 
fílmico. En todos estos casos, el texto (dibujo, relato en el relato, música) está bien 
entramado en el contexto (códice, Quijote, film) y, sin embargo podemos separar uno de 
lo otro. Pero ¿con qué costo? A costa, cuando menos, de una pérd ida de bel leza y 
comprensión tanto del texto como del contexto. 

Lo que estoy sugir iendo es, d icho en otros términos, una interpretación literaria — 
no lingüística, insisto— de la expresiv idad social. Y no podrá negarse que hay pocas 
creaciones humanas más llenes de expresiv idad que la música, la danza o la indumenta-
ria. ¿Por qué no llevar pues a estos campos del folklore una vía de interpretación que ha 
dado ya buenos resultados en áreas de investigación tan diversas y heterogéneas como 
la propia literatura, el ritual y el lenguaje o d iscursos polít icos? 

Este último terreno — q u e es en el que actualmente invest igo— puede proporcio-
narnos un ejemplo de ese entramado al que aludía hace un momento. El lenguaje pol i t ico 
— c o m o también el publ ic i tar io— es fundamentalmente retórico, en el noble y c lásico 
sentido de la palabra. Esto es, encaminado a la persuasión, y como tal, lleno de tropos, de 
transferencias de sent idos y s igni f icados de unos elementos de la v ida social a otros. 
Hermandad o fraternidad, por ejemplo, que aluden a algo próximo, quer ido, familiar, se 
convierten en signif icantes de signi f icados políticos, al ianza indestructible. Y las distan-
cias, las luchas políticas, las di ferencias entre quienes t ienen poder y quienes aspiran a él 
dan lugar a figurar retóricas igualmente diferentes. Así, hay autores que argumentan que 
la metonimia suele instalarse en la retórica del poder, mientras que la metáfora es el t ropo 
favorito de la oposic ión (8). 

¿No cabría imaginar algo semejante de estos textos que se van a estudiar en este 
Congreso? En ellos irrumpe también el flujo del contexto en el que están imbr icados. 
Alterando, tal vez, su belleza, pero sin que puedan las manifestaciones del arte popular 
permanecer ajenas al contexto. Como decía con ironías Stendhal hablando, precisamente, 
de la literatura: « La política en una obra literaria es un pistoletazo en medio de un concierto, 
una cosa grosera y a la que sin embargo no se le puede negar cierta atención» (9). A buen 
seguro que la música, la danza y las indumentar ias tradicionales no son insensibles a éste 
y otros pistoletazos. 

Pero no sabría yo decir —por mi ignorancia confesada en estas materias- cómo 
deben estudiar Vdes. los t ropos en este terreno. Aventuro o sospecho —pero no lo sé— 
que la forma, la estructura, la función, el uso de estas artes populares están cargadas, 
repletas de metáforas, metonimias y otras f iguras. Seá como fuere, de lo que me caben 
pocas dudas es que no sería mala vía investigar la retórica tal vez muy sutil, casi 
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imperceptible— de estos artefactos culturales y su conexión con la vida de los hombres 
y mujeres que los lucen, interpretar y, en definitiva, producen. 

Para concluir ya, me gustaría atar un cabo que quedó suelto casi al comienzo de 
esta exposición. Decía antes que una herencia común de antropólogos y folkloristas había 
sido una específ ica valoración de la tradición, del pasado. Bien frente al pel igro de la 
modernidad, bien como reliquia o supervivencia de otros estratos temporales finiquitos. 
Fue el propio Machado y Alvarez quien al aludir el signif icado de la palabra folklore 
recalcaba de este modo: «significa no sólo saber, sino saber antiguo, saber tradicional, 
saber que ha adquir ido, permítaseme la palabra el moho de los t iempos» (10). 

Confieso, sinceramente, que nunca me ha atraído especialmente ese moho y que 
frente a no pocos de mis co legas— no considero que el antropólogo deba ser una 

especie de albacea de formas culturales en trance o a punto de extinguirse o de fedatario 
de otras que aún perviven —no sabemos por cuanto t iempo— en nuestras zonas rurales 
y en los intersticios de las grandes urbes. Por eso, precisamente, me ha alegrado saber 
que los modernos folkloristas tienen ideas semejantes. Dos de ellos han escrito no hace 
mucho lo siguiente: «La nueva orientación en los estudios contemporáneos de cultural 
material (...) va paralela con la reorientación de la investigación folklórica en general: un 
cambio en la definición de "folk", acompañado por la acentuación en el proceso más que 
en el producto, ha dado como resultado una idea revisada de lo que constituye "lore" 
también». Y después de atribuir, en parte, esos cambios en los que experimenta por su 
parte la sociedad norteamericana (esto es, el trasvase de grandes sectores de la población 
de zonas rurales a urbanas y la omnipresente influencia de los medios de comunicación 
de masas), añaden refiriéndose a un trabajo de investigación folklórica sobre la clase 
media urbana: «No sólo cuestiona este trabajo la concepc ión de grupo folk, sino que, al 
versar sobre cartas y comics fotocopiados, cuest iona también la idea de que los artefactos 
folk deben ser hechos a mano, incólumes a la producción de masas» (11). 

Sin duda, el folklore en general y su estudio en particular pueden contribuir a la lucha 
—tal vez ya inútil— contra la agobiante homogeneización de la soc iedad que nos ha 
tocado vivir. Al recalcar lo distintivo, lo específ ico de una región, un pueblo, un país o un 
sector frente a esas músicas, danzas o vestidos que parecen hechos a fotocopia. 

Pero nada me obl iga a pensar que todo eso tenga que hacerse, necesariamente, 
a costa de canonizar un t iempo pasado tan contingente como el presente que vivimos. 
Como dice Levi-Strauss a propósito de la r iqueza que entraña la diversidad cultural 
humana: «Es el hecho de la diversidad el que debe ser salvado, no el contenido histórico 
que cada época le ha dado» (12). 

Espero que así sea y que, entre todos, contr ibuyamos a ello. 
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BUENOS VECINOS Y MALOS AMIGOS, O LAS DOS CARAS DE LA 
CONVIVENCIA: LA NATURALEZA DE LA COMUNIDAD (1) 

Susana TAX DE FREEMAN 
University of Illinois, Chicago 

La antropología americana distingue una clase de estudios denominados «estu-
dios de comunidad» (community studies), que se asocian principalmente con el estudio 
del nivel «campesinado» de la sociedad humana. La falsedad de esta asociación radica 
de la implicación de que los campesinos no viven en comunidades, y es algo obvio. Parte 
del hecho de que los primeros estudios antropológicos se enfocaron en asuntos como el 
parentesco o modos de intercambio económico, o vida material, que no se han ligado 
explícitamente con la naturaleza de la comunidad aunque en realidad lo están. No creo que 
ningún buen antropólogo argumentaría en serio contra la casi ubiquidad de la comunidad 
(digo «casi» porque hay situaciones en las cuales ya ha desaparecido), pero la costumbre 
de asociar casualmente los «estudios de comunidad» y el campesinado ha afectado el 
espectro comparativo que subyace a todo buen análisis. 

Este ensayo está parcialmente arraigado en otro, The Closed Community and Its 
Friends, escrito por Julian Pitt-Rivers hace una treintena de años (Pitt-Rivers, 1958), y en 
al respuesta de Pitt-Rivers a las ideas de Geogre Foster sobre las relaciones personales 
en sociedades campesinas (Foster 1960-61; Pitt-Rivers, 1960-61). Aquí Pitt-Rivers, con su 
habitual comprensión de la complejidad del comportamiento humano y su sutil análisis del 
lenguaje, aborda la ambigüedad de la vida comunitaria. Aunque puede ser que sus 
comentarios tengan alguna raiz en la experiencia andaluza, también comentada un siglo 
antes por Richard Ford (2), son aplicables a las comunidades no solamente españoles o 
europeas sino del mundo entero, sean o no sean del nivel campesinado. Comentaré más 
adelante sobre la denominada comunidad «cerrada». 

La mayor parte de los datos sobre cuestiones tales como amistad, vecindad, y 
comunidad está en la literatura sobre sociedades campesinas y «folk», este último término 
proviene de George Foster (1960-61; 1965) quien lo aplica en vecindarios urbanos para 
el tipo de relaciones personales que él había asociado con campesinos en sus pueblos. 
Por ejemplo, la ideología del bien limitado, o la existencia de la envidia como un fuerte 
poder en la vida social (Foster, 1972), no están restringidos a sociedades campesinas y 
folk sino que se encuentran en todo el espectro de la vida humana. Por tanto es falso 
considerarlos como atributos específicos de los campesinos que sobreven en la sociedad 
desarrollada contemporánea. Tienen, en cambio, una distribución más amplia y están 
estrechamente ligados a toda la vida comunitaria. 



60 Susana Tax de Freeman 

Aquí me propongo considerar la esencia de la comun idad en general. Si bastantes 
ejemplos proceden de culturas campesinas, será porque estas predominan en el mundo 
y en los estudios antropológicos de t iempos recientes, pero veremos ejemplos también de 
gentes cazadoras y grupos no integrados en un estado: y tenemos que pensar también en 
la ca l idad de la v ida humana antes de la revolución agraria —la que l legó a producir los 
l lamados «campesinos». Ciertas característ icas de la comun idad son tan esenciales que 
tienen que haber existido en el pasado. Otros elementos varían hoy, y observaremos algo 
esta variabi l idad. 

La palabra comunidad t iene sus raíces en el latín y signif ica el tener a lgo en común. 
Nuestra idea de comun idad siempre ha tenido un aspecto dominantemente local, y todos 
los grupos poseen un sentido de la comun idad de personas que juntos ocupan un espacio 
propio, en contraste con «otros» que ocupan un espacio o territorio diferente. Mucha gente 
también podrían hablar, como lo hacemos nosotros, de comun idad o comun idades de 
otros t ipos —comun idades de intereses, o de condic iones semejantes, no v inculadas con 
el territorio— pero aquí trataré solamente de comunidades de personas unidas en el uso 
de un mismo espacio, viviendo en él y ganando su v ida con unos mismos recursos. Hasta 
un cierto punto en el pasado las comunidades s iempre eran bastante pequeñas, y muchas 
lo son todavía. Volveré más adelante a la cuestión del tamaño. 

La comunidad pequeña de personas que comparten un territorio y recursos a lo 
largo del t iempo forma lo que Robert Redfield (1955) denominó «un todo humano». La 
persona nace, crece, y muere en él, y cada uno ve a los demás nacer, crecer y morir. Se 
conocen bien y forman lo que l lamamos una comun idad de interacción «cara a cara». Las 
personas comparten no un sólo interés o característ ica sino muchos. Están arraigadas 
juntos en el espacio; cada persona vive su v ida diaria a la vista de los demás; exper imentan 
juntos el cambio de las estaciones y el paso de los años. 

Las diferencias entre diferentes formas de subsistencia no son de especial impor-
tancia para el estudio de la esencia de la v ida en comunidad. Las característ icas más 
importantes de la pequeña comun idad —su cal idad de arraigar a sus miembros en un 
espacio y t iempo compart ido, y el hecho de que se conozcan mutuamente y compar tan 
un pasado y un futuro— son las mismas característ icas de cazadores, labradores o 
pastores, otras diferencias aparte. 

Cuando d igo que la comun idad está arraigada en el espacio, no quiero decir que 
haya una diferencia importante entre el habitat sedentario y la movi l idad en lo que 
concierne a la v ida en comunidad. Quiero decir que la comun idad compar te un mismo uso 
del espacio, no importa si es nómada o sedentario de grupos de cazadores o pastores 
trashumantes o cult ivadores de roza que per iódicamente cambian el lugar de su empla-
zamiento además de sus f incas se puede decir s implemente que compar ten una serie de 
lugares y un itinerario. La naturaleza de la comun idad no cambia con la movi l idad o no-
movi l idad porque el hecho más importante es que todavía sus miembros están unidos unos 
a otros. 

Miremos ahora las perspect ivas sobre «comunidad» que nos aportan los antropó-
logos que la han estudiado. Hay que recordar que estos observadores, mayormente ingle-
ses y norteamericanos, no proceden normalmente del mismo t ipo de comun idad que estu-
dian. Vienen, en cambio, de ambientes urbanos anglo-americanos y de la c lase media e 
intelectual. Si fueran de la misma clase y de c iudades españolas, creo que sus perspec-
tivas variarían bastante. Pero estos anglo-americanos se encuentran algo sorprendidos 
por la ca l idad íntima (cara-a-cara) de sus comunidades de estudio porque no han pod ido 
experimentarla personalmente en el anonimato de sus sitios de origen. 
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Julian Pitt-Rivers (1958) nota que en la comunidad de relaciones cara a cara «las 
personas se saludan en la calle aun cuando no se conocen», pero también que «todo el 
mundo conoce a todos los conocidos de todos los demás». (Como la etiqueta del saludo 
varía en el mundo, d igamos que lo que Pitt-Rivers nos dice es que la gente reconoce la 
presencia incluso de personas desconocidas, sea cual sea la etiqueta del encuentro). El 
hecho de que la gente salude o reconozca la presencia de personas desconocidas, es en 
parte porque suponen legítimamente que debe existir a lguna conexión entre sí últ imamen-
te —es decir, como nota Pitt-Rivers, suponen que realmente se conocen por lo menos por 
conocidos mútuos. También dan por hecho que lo que ocurre en su espacio es asunto 
suyo, así que es la prerogativa de los naturales de una comunidad saludar a los forasteros 
que pisan su territorio tanto como, a veces, echarlos del lugar. 

El supuesto que todo lo que ocurre en un lugar atañe a sus habitantes dá a la 
pequeña comunidad su carácter y su cohesión interna, pues cuando todos creen que tus 
asuntos son los suyos y te observan constantemente, esa observación impone una 
poderosa fuerza para restringir la transgresión, defínase como se defina en la cultura en 
cuestión. Por eso, Pitt-Rivers cont inua descr ib iendo la pequeña, siempre vigilante, comu-
nidad como una en la cual «el chismorreo tiene más fuerza que la ley» (1958:5). Volveré 
más adelante al chismorreo y a lo que l lamamos el «control social». 

El antropólogo en la comunidad pequeña se siente siempre observado precisa-
mente porque lo es —lo mismo que los naturales mantienen una vigi lancia constante uno 
sobre otro. En España, uno de los pueblos de la Sierra Ministra que conocí cuando hice mi 
segundo trabajo de campo es una aldea de unas cincuenta personas. No tardarías más 
de un minuto y medio en atravesar el pueblo, y te verían desde todas las casas. Esta 
comunidad valoraba mucho la armonía social y se quejaba de un vecino que la quebraba 
a menudo. Cuando se me hablaba de él, se decía que el colmo era que, dado que este 
señor vivía en el límite del pueblo, l indando con un camino principal, podía salir del pueblo, 
irse a una feria de ganado, comprarse una muía, traerla a casa, meterla en una cuadra, y 
nadie se enteraría hasta unas horas más tarde. Existía el resentimiento de que este señor, 
en asuntos importantes, gozaba de una autonomía que no debía tener. En comunidades 
como ésta, los que ejercen la independencia o buscan el aislamiento de los demás en 
asuntos que les atañen a ello se consideran como antisociales —y en algunos sistemas 
culturales la antisociabi l idad se ve como peligrosa, a veces impl icando posibles vínculos 
de la persona antisocial con fuerzas malévolas. 

Así vemos que el anonimato es ajeno a la pequeña comunidad y están muy 
restringidas la independencia y ciertas l ibertades personales de las que gozamos los que 
no procedemos de estas comunidades. El anonimato y la autonomía personal aparecen 
en ambientes más complejos. Nos acostumbramos a ellos y los valoramos mucho. Nos 
choca perderlos cuando vamos a vivir en pequeñas comunidades. Pero las gentes' que 
estudiamos no lo han perdido pues nunca los han conocido. Es de primaria importancia 
que registremos esto. Y como la v ida de la pequeña comunidad, con su falta intrínseca de 
autonomía y anonimato, parece ser la condic ión natural del hombre a través de la mayor 
parte de su historia, debemos de reflexionar sobre cuales son los elementos positivos de 
tal plan de vida. 

Debemos de imaginar, en primer lugar, una vida sin maquinaria alguna, basada en 
el empleo del esfuerzo humano y quizás animal. Los teóricos de la evolución cultural (tales 
como Leslie White, 1949) hacen bien en reconocer que muchos avances importantes 
fueron asociados con cambios en el t ipo de energía (humana, animal, o mecánica) que los 
seres humanos han podido captar y emplear. Imaginemos, entonces, una economía 
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basada mayormente en la util ización del esfuerzo humano, de modo que el peso de 
cualquier labor dura o intensiva ca iga necesar iamente sobre las personas y quizás algo 
sobre los animales. Añadamos la ausencia de todos los sistemas de seguros que nosotros 
conocemos —seguros médicos, pensiones de vejez e incapac idad, y seguros contra 
daños y pérd idas de propiedad. Los sistemas de seguros están ínt imamente asociados 
con la existencia de un Estado como ent idad social, y esta ent idad aparece tarde en la 
historia humana. Aún hoy en día, en países de Europa o América, hay gente que no confía 
en los sistemas de seguros ofrecidos por el Estado, aunque existan, y dependen en cambio 
de sistemas comunitar ios que ofrecen un t ipo de ayuda similar. En ausencia de sistemas 
estatales de seguros, un pueblo depende para su segur idad totalmente de sistemas 
locales, de escala pequeña, y de sistemas de cooperac ión e intercambio en el t rabajo 
cuando surge la necesidad. Es decir, para labores duras o de gran escala, para las tareas 
def inidas como cooperat ivas, y para segur idad en crisis o en la vejez, además de para lo 
que l lamaríamos las neces idades sentimentales humanas, los miembros de la pequeña 
comunidad no pueden depender más que de sí mismos. Es importante aportar unas notas 
comparat ivas. 

Las necesidades humanas a las cuales me refiero se definen de un modo distinto 
en cada grupo —hacer una lista de ellas tendría poco interés. El gran interés radica en la 
variabi l idad de como se definen las necesidades básicas, la importancia de la coopera-
ción, o de la independencia, o hasta qué punto una cultura u otra apoya a sus miembros 
en crisis. En cierto nivel, las instituciones humanas son inventos únicos, como son las 
diferentes ideas de lo signif icante y las diferentes organizaciones sociales. Pero en un nivel 
más general, que es necesario considerar si vamos a hacer comparac iones, todos los 
arreglos sociales humanos responden al hecho de la in terdependencia y se fundan en un 
contrato social bajo el cual los individuos sujetan su voluntad a los requisitos de la v ida 
colectiva. Aunque el contrato social toma muchas formas, s iempre está presente: los seres 
humanos nunca viven fuera de la sociedad. 

Quizás menos obvio es que, aunque los elementos del contrato social puedan ser 
muy explícitos y marcadamente visibles al observador, en otros casos son poco aparentes 
y corresponde al antropólogo buscarlos. En España existen sistemas de organización 
comunitar ia muy explícitos y reglamentados. Hay contratos sociales mucho menos coor-
dinados —sistemas caracter izados por atomismo, famil ismo e individual ismo, que no 
ciñen familias o individuos unos con otros de un modo intenso y que no producen 
inventarios muy visibles de asuntos colect ivos. Los pueblos de la Sierra Ministra de España 
sirven de ejemplo de grupos cuyo contrato social es explícito y visible, incluso muchas 
veces escrito, y que, además, promocionan una imagen de armonía social (Freeman, 1970, 
1971,1987). El antropólogo tiene que tener mucha conf ianza con sus habitantes antes de 
que rompan esta imagen y cri t iquen a uno de sus miembros o se quejen del sistema delante 
de un forastero. Otro grupo semejante en su ded icac ión a la armonía son los cazadores 
pigmeos, del Congo. En la descr ipc ión de Colin Turnbull (1961) vemos un pueblo cuyo 
modo pr incipal de cazar requiere la cooperac ión de todos, cuya v ida en el campamento 
impone sobre los miembros de la banda un estrecho y cont inuo contacto —uno está 
s iempre a la vista y al oído de los demás— y cuya orientación social subraya la importancia 
de la colect iv idad y de las buenas relaciones personales en ella. Mantienen una vigi lancia 
constante y censuran fuertemente toda conduc ta que amenaza lo ideal, que es sumamente 
sociable y cooperat iva. La descr ipc ión de ciertos crímenes contra el bien def in ido interés 
común nos enseña como los Pigmeos enseñan a sus transgresores —por medio de 
ostracismo y aislamiento— la neces idad que ellos t ienen de los demás. 
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En otros ambientes, el antropólogo puede tener dif icultad aun en saber cuales son 
las dimensiones físicas de una comunidad, pues en muchos casos sus miembros tienen 
poco trato, y quizás no viven visiblemente unidos; pueden hacer la mayor parte de sus 
tareas y vivir su vida como individuos o familias independientes. Hay numerosos ejemplos 
de estos casos. Los esquimales (por ejemplo, Brigss, 1970) y otros Indios norteamericanos 
representan el caso extremo. Pero el mundo abunda en gentes que no dan al extranjero 
la imagen de vivir en una comunidad, unida estrechamente, pero cuyas vidas sin embargo 
se rigen por el férreo mando de una comunidad de interdependientes. Volvamos ahora al 
tema principal. 

Una característica de la comunidad es que, aun en los casos de una vida estrecha-
mente colectiva y donde se da importancia a la armonía, las personas siempre experimen-
tan cierta tensión, aunque a veces no lo quieren confesar. El hecho de que necesitas a tu 
vecino no implica que le tienes que querer. Cuando de veras no os queréis, y todavía sois 
dependientes el uno del otro, se puede convertir la vida en un infierno. Los miembros de 
una comunidad no se quieren necesariamente, pero cuando no se quieren especialmente 
cuando lo demuestran —no debemos deducir que la esencia de comunidad es, por tanto, 
de poca importancia. Los antropólogos han observado dos actitudes, radicalmente distin-
tas, que diferentes comunidades muestran en su vida comunitaria y en su auto-presenta-
ción a los forasteros, o sea, dos tipos de cara pública. Una de estas actitudes (la que 
demuestran los Españoles de Sierra Ministra y los Pigmeos, entre otros) subraya la impor-
tancia de la amigabi l idad, la ayuda mútua, la armonía, y —en general - las cual idades del 
«buen vecino». Pueblos que demuestran la otra actitud, que es corriente y caracteriza, 
entre otros, a algunos pueblos de España, no se empeñan en esconder sus sentimientos 
contenciosos, la competencia, y la acritud entre sus miembros. Estas gentes anuncian que 
son —¡si no él que habla, al menos su vecino!— «malos amigos». El hecho es que he 
podido tomar prestada la expresión «malos amigos» de un Indio del grupo Vunta Kutchin, 
de Yukon, que la empleaba en su conversación con el antropólogo Asen Baliksi (1968) (3). 
Los mismos antropólogos han demostrado la tendencia a analizar las relaciones persona-
les en relación con una actitud u otra. Así que tenemos un grupo de descr ipciones que 
ponen énfasis en la integración social, la armonía, y el respeto mútuo que las personas, la 
envidia, el chismorreo, y en general el alto nivel de antagonismo dentro de la comunidad. 

Conocemos todos nuestro caso más espectacular de discordia descript iva —la 
que surge de los dos estudios del pueblo mexicano de Tepoztlán— el de Redfield 
(publicado en 1930) y el de Oscar Lewis (publ icado en 1951). Este caso ha servido para 
aumentar nuestra vigi lancia en cuestiones de perspectiva y prejuicio personal y sobre la 
falta de clausura en la investigación cultural. También pone en relieve el hecho de que por 
el lenguaje que elegimos para describir fenómenos culturales los pintamos subjetivamente 
de un color u otro. Un ejemplo clarísimo es la frase con la cual Banfield (en 1958) describió 
a los habitantes de un pueblo del sur italiano, a quienes llamó «familistas amorales», 
llamando a su sociedad «atrasada». 

En 1960-61, George Foster publ icó un artículo titulado «Interpersonal Relations in 
Peasant Society» en el cual junta datos de muchos países, pero únicamente del campe-
sinado, en apoyo de la perspect iva que Oscar Lewis había proporcionado sobre Tepozt-
lán. En una respuesta que se publ icó junto al artículo de Foster, Pitt-Rivers plantea la 
cuestión del lenguaje e invierte las palabras empleadas por Foster, demostrando la 
complejidad del punto de vista que se debe de adoptar ante cualquier fenómeno cultural 
y la cautela necesaria en la selección de palabras para su análisis. Esta demostración es 
tan importante que repetiré parte de ella aquí. Foster, Banfield y otros habían escrito sobre 
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el individualismo, duro chismorreo, avaricia, hosti l idad, e incapac idad de cooperar entre 
los grupos de sus respect ivos estudios. Aquí están los comentar ios de Pitt-Rivers sobre 
estas palabras (4). 

EL INDIVIDUALISMO, en el sentido falta de cooperac ión se podría 
llamar la noble independencia, la falta de cooperac ión con gente de la 
c iudad y sobre todo con los que representan al estado es... corr iente entre 
los campesinos y no lo ven ellos como algo innoble. Como a menudo se 
encuentran engañados y s iempre tratados con menosprec io por gente de 
la c iudad, la falta de cooperación, o el individual ismo, se pudiera denominar 
el sentido común... 

EL RECELO Y LA DESCONFIANZA l legan a ser la prudencia una vez 
que se ve que la otra part ida no es honrada en el trato... 

EL CHISMORREO DURO Y DESPIADADO no es nada más que la 
f ranqueza en comunicar las noticias a la persona que las quiere oir. El no 
compart i r las noticias con tu vecino sería interpretado como señal de rencor 
y falta de confianza. 

LA AVARICIA.. . se puede medir únicamente en relación con las 
esplendidez de los más ricos... 

LA HOSTILIDAD es una palabra difícil en nuestra soc iedad [la 
inglesa] porque aunque somos competi t ivos, intentamos ocultarlo para 
proteger el mito del Gemeinschaftcon el cual vivimos... Es por tanto natural 
que nos sorprenda la soc iedad cuya jerarquía social t iene en su fundamento 
una mayor franqueza. Donde enseñar cierto amor propio no es cons iderado 
vergonzoso, la hosti l idad no se condena; es parte del juego social. Y la libre 
expresión de la hosti l idad facil ita la amistad: cuanto más fácil la riña, más 
fácil el hacer las paces. . . (5). 

Por último, el NO CUMPLIR DE PALABRA supone esperanzas no 
cumpl idas, pero hemos de preguntarnos sí las esperanzas fueron razona-
bles. 
Lo que hace Pitt-Rivers con esta lista de casos es demostrar que sistemas culturales 

ajenos producen formas de conducta que se pueden llamar por las expresiones ci tadas, 
expresiones que tienen sentido negativo y antisocial para nosotros, pero que estos 
sistemas tienen cada uno su propio diseño, dentro del cual estas formas de conduc ta no 
son necesariamente negativas ni antisociales y, por cierto, no son irracionales. Estos com-
portamientos armonizan lógicamente con el d iseño social y además, t ienen funciones 
positivas dentro de este. 

Miremos ahora el chismorreo en este contexto —no como elemento destruct ivo sino 
' como socialmente constructivo. Los elementos de mi descr ipc ión serán fáci lmente reco-
nocibles por cualquier estudiante de las pequeñas comun idades (6). 

En primer lugar, el asunto de cada uno es el de todos porque todos deben prestar 
su ayuda cuando aquel se encuentra en dif icultades. El flujo cont inuo de informes que a 
veces se l lama el chismorreo o rumor sirve para producir una colect iv idad bien informada 
y preparada para actuar sobre cualquier caso. Es la pr imera función importante del 
chismorreo. El flujo continuo de informes da al chismorreo otro aspecto fundamental : en 
segundo lugar, proporc iona a la gente una sensibi l idad hacia la observación de los demás 
y provoca en ellos, a la vez, cierta cautela en su comportamiento. Esta sensación la 
tenemos todos cuando nos sentimos observados. De modo que la capac idad observadora 
y la potencia chismorreadora del pueblo sirve para normalizar su conduc ta la mayor parte 
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del t iempo y es por lo que, según Pitt-Rivers, el chismorreo se puede comparar con la ley, 
pues actúa informalmente de policía. Este efecto lo l lamamos —y es bien sab ido— ejercicio 
del «control social». En tercer lugar, el mero acto de estar comentando cont inuamente la 
conducta de los demás, lo bueno, lo malo, lo correcto, y lo erróneo, y de estar cont inamente 
midiendo los demás en relación con lo ideal, mantiene a lo idóneo siempre presente en la 
mente pública. 

¿Qué pasa cuando alguna persona en su conducta desafía los ideales de la 
comunidad y va más allá de lo permit ido? Los susurros del chismorreo vuelven a ser gritos 
de escándalo. Los vecinos vigilantes ya no son solamente un coro que comenta sino un 
jurado que proclama la culpabi l idad del transgresor y la condena. A este se le puede 
castigar con ostracismo y aislamiento, como en el caso pigmeo; existen también muchas 
otras medidas. En casos extremos, un transgresor cuya conducta se juzga totalmente 
intolerable puede ser exil iado de la comunidad. Malinowski (1960 [1926]) nos da un ejem-
plo, en las islas Trobriand, del suicidio de un mozo tras el escándalo de sus relaciones 
sexuales incestuosas. Sin embargo, es más corriente que el cast igo opere para devolver 
el individuo al seno de la sociedad. Pero nadie se olvida. Eso es esencial. La memoria 
colectiva la emplea el grupo para crear la reputación de sus miembros, y l lama a esa 
memoria colectiva como testigo si un individuo vuelve a ofender. Puesto que las personas 
dependen de sí y se necesitan, el ostracismo y la formación de una mala reputación son 
cosas de temer, pues obran contra la capac idad de uno de lograr de los demás el apoyo 
necesario para combatir las crisis de la vida. 

Otro efecto importante del escándalo es el de elevar en toda la comunidad su 
sentido de rectitud. El drama del ostracismo sirve, lo mismo para mayores y niños, de 
enseñanza en favor de la prudencia y en contra de las consecuencias de la conducta 
errónea. 

Claro que muchas comunidades recurren a sistemas más formales para tratar con 
el escándalo. Varias sociedades africanas tienen juzgados nativos a los cuales recurren 
con frecuencia, a veces más de lo que lo hacen pueblos que están mejor integrados en un 
estado. Elizabeth Colson es una de las más conocidas y perspicaces investigadoras sobre 
el tema. 

En muchas partes del mundo, existe la creencia en fuerzas sobrenaturales que 
sancionan la transgresión, y estas también ejercen una fuerza imponente sobre la 
conducta diaria. El hecho esencial para nosotros es que, aunque sea desagradable vivir 
constantemente bajo la vigi lancia de la comunidad, y no importa de qué creencias tome 
su fuerza, tal vigi lancia sirve para unir una comunidad de individuos que se necesitan para 
sobrevivir. Y así es que los buenos vecinos y los malos amigos son los mismos. 

El buen vecino tiene que procurar que tu y tu familia tengan para comer si no habéis 
tenido éxito en la caza, o si la cosecha tuya queda arruinada por una granizada. Se pone 
de tu parte cuando un forastero te ofende o daña. Contr ibuye con su apoyo a tu familia en 
caso de enfermedad o muerte. Pero también te mirará constantemente, hablará de tí 
cuando no escuchas, se resentirá de cualquier demostración de independencia, y te 
juzgará a ti y a tu familia. Estas cosas las hace porque sois vecinos; y como sois vecinos, 
cuando necesites la proverbial «taza de azúcar», abrirá su puerta y te la dará. 

Es menester detenernos en la cara fea de la comunidad —la de los malos a m i g o s -
para entender la incomodidad de la vida en la pequeña comunidad. Es eso lo que choca 
a los que nunca han vivido así; también choca con el sentido con el que empleamos la 
palabra «comunidad» en el habla diaria. En el uso inglés, y creo también en el español, el 
empleo corriente de la palabra «comunidad» tiene un sentido indebidamente eufórico que 
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aparta la atención de la dob le cara que t iene la comun idad por su naturaleza. Aquí 

comentaré más en extenso sobre esa cara fea. 
Hay pueb los cuyo énfasis, no parece estar en c o m o las personas se podrían ayudar 

sino en como se pueden hacer daño, por lo que deben ser f renados. Muchos sistemas de 
creencias buscan las causas d é l a infel ic idad humana en la t ransgresión contra las fuerzas 
sobrenaturales Este es el caso de unos grupos esquimales, documen tado por Rasmus-
sen con su idea d e q u e la en fe rmedad se debe a la ira div ina tras la cont ravención de a lgún 
tabú (1958 [1929]) La comun idad extrae del pac iente su confesión, y entonces la 
comun idad se pone en su lugar y p ide la vuel ta del pac iente a la salud. Se cree que la 
confesión misma t ienes sa ludable sobre el pac iente y la comun idad a la vez. 

Pero las ¡deas de la causac ión pueden ser más comple jas. Entre los Maya, cuando 
una en fermedad persiste, se deja de buscar las causas las causas entre «las cosas de 
Dios» y se las empieza a buscar en la mal ic ia humana, en personas que se han v incu lado 
con fuerzas malévolas (7). La envidia y los rencores son los supuestos motivos del 
malhechor Se cree que los d ioses enseñan a las personas e leg idas en las artes med icas 
y que las que han aprend ido a curar son suscept ib les a la perversión de sus artes hac ia 
fines dañinos. La persona que sepa hacer daño puede actuar por su prop ia cuenta o 
alquilar sus servicios a quien los pague. Así es que los poderosos especia l is tas med icos 
de una comun idad se encuentran a la vez bajo la sospecha de ser poderosos brujos, y a 
med ida que un curandero enve jece y adqu iere exper ienc ia y poder en los asuntos 
méd icos también va adqui r iendo c a d a vez más sospechas. La persona que t iene un poder 
tan amb iguo termina muchas veces asesinada. Los asesinatos de brujos t ienen, por tanto, 
el efecto de nivelar la infraestructura de una comun idad e impedir la concent rac ión de 

poder en unas pocas manos. . 
Este bosque jo no d a suficiente énfasis a las d i ferencias que hay en estos s istemas 

aun entre los mismos Maya. Sistemas semejantes, en los cuales se debe la desgrac ia a 
agentes humanos, por medio de la hechicería, se encuent ran en muchas partes del mundo. 
Un buen e jemplo del fenómeno en un contexto afr icano nos lo descr ibe Laura Bohannan 
en su novela, Return to Laughter (Bowen, 1954), basada en su exper ienc ia personal (8). 
Aquí la ant ropóloga l lega a estar cons iderada c o m o objeto de respeto y temor por su 
supuesta resistencia sobrenatural en una ep idemia de la viruela. El análisis de s istemas de 
creencias del t ipo de que hab lamos requiere la interconexión del estudio de creenc ias 
rel iqiosas con el de sistemas méd icos y los de control social y la d inamica polít ica. 
Demuestran como los habitantes de una pequeña comun idad pueden vivir en un ambiente 
de temor y desconf ianza. Aunque quizá no lo parezcan, estos s istemas se arraigan en la 
esenc ia de comun idad - en el pro fundo conoc imiento y entendimiento en común (9 Son 
sistemas cuyo fundamento es la int imidad. Los forasteros no están in tegrados en ellos y, 
normalmente, se suponen exentos de sus efectos. 

Otro fenómeno que encont ramos entre los Maya nos enseña como la compe tenc ia 
abierta pueda formar parte de la v ida comunitar ia. La v ida polí t ica-rel igiosa de estas 
comun idades (hablo de los altos de Chiapas, México) se contro la por una jerarquía de 
carqos oficiales cuyos tenientes camb ian c a d a año (10). Un varón espera haber sub ido la 
jerarquía y haber o c u p a d o uno de los altos cargos antes de su muerte; el prest ig io asoc iado 
con los cargos aumenta según la posic ión de estos en la jerarquía, y un hombre espera 
terminar en el poderoso estado del «pasado» qu ien ha o c u p a d o un ca rgo en c a d a rango. 
Cada cargo t iene una lista de aspirantes esperando su turno, y los hombres compi ten 
f rancamente entre sí por ocupar los. Cada cargo va a c o m p a ñ a d o de una serie ae costosas 
ob l igac iones rituales, tal como proveer la comida de una fiesta u otra. Nadie es capaz de 
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subvencionar su propio pasaje por todos los cargos, ni siquiera uno de ellos, y se tiene que 
pedir en préstamo grandes cant idades, luego recuperar e ir pagando las deudas, y 
después volver a pedir préstamos para las obl igaciones del cargo siguiente. La compe-
tencia es más por el prestigio que por la riqueza. El efecto material del sistema de cargos 
es que inhibe la acumulación de bienes en manos únicas; al contrario, el sistema de cargos 
asegura que los bienes estén en un proceso cont inuo de redistr ibución en dos formas, 
como préstamos y como gastos ceremoniales. Aunque la ideología Maya no da importan-
cia especial a la igualdad, las instituciones ejercen lo que lamamos un efecto nivelador 
sobre la capac idad personal de acumular riqueza. Además, los miembros de la comuni-
dad están cont inuamente enredados unos con otros en un cic lo de deudas y créditos. 
Cuanto más alto el cargo, mayores deudas: este hecho tiene cierto efecto nivelador sobre 
el poder político en los altos cargos. También crea una red de in terdependencia f inanciera 
que dupl ica y refuerza la in terdependencia existencial de que hemos hablado. 

En muchos respectos es más normal esconder la competenc ia que ostentarla. Aun 
donde no se cree en hechicería o brujería, la misma envidia se considera pel igrosa para 
el bienestar social. En muchos pueblos, no se hace ostentación de la riqueza. Los más 
ricos, en cambio, proyectan la misma imagen públ ica que los demás vecinos. Es lo 
contrario de «no ser menos que el vecino». El exterior humilde se puede mantener por 
miedo de la envidia o para expresar sol idar idad con los vecinos menos ricos. Podríamos 
llamar la primero —al miedo de la envidia— el reflejo negativo de la int imidad, y al segundo 

a la expresión de sol idar idad— el reflejo positivo de la int imidad. Siempre tenemos que 
recordar que la int imidad no supone el amor mútuo sino s implemente la prox imidad 
estrecha y el profundo conocimiento mútuo. 

Hay pueblos que no demuestran ningún miedo de la envidia. Por el contrario su 
conducta en muchos aspectos parece tener el fin de provocar la envidia. En estos casos, 
vemos una ostentación de la r iqueza material, o del poder, o del prestigio. En la zona 
pasiega de la cordi l lera Cantábr ica (Freeman, 1979), la gente asentada en los centros más 
o menos urbanos de la zona tiene una marcada orientación hacia la ostentación, mientras 
los vaqueros trashumantes de los barrios rurales del mismo territorio municipal son 
totalmente opuestos: se enfrentan al mundo con un exterior humilde que anuncia su 
solidaridad como grupo y su di ferencia del pueblo asentado, aunque estos sean sus 
parientes. 

Tenemos buena evidencia de la tendencia hacia la ostentación en diversos sitios. 
Partes de la Oceania (especialmente Melanesia) o la costa nordoeste de Norteamérica nos 
indican quizá mejor que ningún otro sitio que los fenómenos notados por Thorstein Veblen 
en su Teoría de la Clase Ociosa (1899) —los fenómenos de ostentación, el gasto 
conspicuo, etc.— existen también fuera de las soc iedades burguesas europeas donde 
primero las describió. Dan a la v ida de comun idad un sabor muy distinto al que 
encontramos entre los Pigmeos, y nuestra idea de lo que consti tuye una comun idad se 
tiene que extender para admitir los fenómenos que superf ic ialmente (y sólo en la superf icie) 
aparentan dividir un pueblo (11). 

Todo cambia, pero la pequeña comun idad a veces parece inmutable. En muchas 
partes del mundo no ha tenido historia (es decir, historia escrita) y muchas veces parece 
ser, además, eterna, sin cambios. Algunos antropólogos caen en la t rampa y hablan de un 
«pasado» o un «período tradicional» como si fuera una serie infinita de épocas indistintas, 
en contraste con una «actual idad» en la cual todo parece haber empezado a cambiar de 
repente. Un elemento que refuerza la impresión eterna de la comun idad es que cuando el 
cambio ocurre, no se aprecia como algo de valor intrínseco que se debe de ostentar. Hay 
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que probar las novedades caute losamente y hay, sobre todo, que respetar la tradición, de 
manera que novedades de diferentes t ipos se están integrando cont inuamente con lo 
tradicional, aunque no van anunc iadas y proc lamadas. 

El modo de hablar del cambio que se emplea en culturas ajenas puede diferir del 
nuestro. Nosotros hablamos del progreso y nuestra act i tud ante lo tradicional, o lo 
conservador, es l igeramente negativo. En la pequeña comun idad de personas estrecha-
mente af inadas el uno al otro, no se cons idera el progreso una cosa necesar iamente buena 
en sí, y posib lemente ni hay una palabra para ello, y los cambios puedan cons iderarse 
pr inc ipalmente como nuevas maneras de ajustar el equi l ibr io común con la naturaleza y de 
mantener v igente el contrato entre los hombres y entre la comun idad y sus dioses. El 
camb io no es una cosa que permite a la gente dejar sus t radic iones atrás. Al contrario, el 
cambio sirve para poner la tradición al día. 

Que la gente está cont inuamente poniendo sus t radic iones al día se refleja en su 
modo de hablarnos del pasado. Dirán: «una vez se hacía así, y ahora hacemos así.. .» 
Cualquier antropólogo en el c a m p o encuentra documentos orales de este t ipo y tenemos 
una idea clara, sea donde sea donde t rabajemos, que las cosas no van —en la generac ión 
de nuestros amigos nat ivos— exactamente como iban en el t iempo de sus abuelos. Pero 
por lo general, la pequeña comun idad camb ia sus modos de hacer las cosas en grupo, 
juntos. Las mismas fuerzas sociales que aseguran el efecto negat ivo de la opinión púb l ica 
sobre el escándalo prestan su apoyo en favor de otros actos y de ciertos cambios. 

Así, corr iendo el r iesgo de simpli f icar el asunto, diría que en la pequeña comun idad , 
el cambio es producto de un consenso. No refleja un contrato individual con un concep to 
del progreso tanto como refleja un compromiso colect ivo de mantener los crucia les 
equi l ibr ios del orden social con lo natural y lo sobrenatural. Sería mejor quitar a «la 
tradición» su sent ido de una cosa eterna e incambiante y definir la como un consenso 
común en flujo cont inuo. 

Me he referido a cambios de t ipo que se pueden observar durante una vida. Pero 
claro, la antropología estudia también, por medio de datos arqueo lóg icos e históricos, los 
cambios enormes y acumulat ivos que, durante la historia humana, han t ransformado 
nuestra v ida de tal manera que ninguna parte del mundo escapa a sus efectos. Conside-
remos la pequeña comun idad bajo esta visión a largo plazo. 

Los histor iadores de la raza humana hablan normalmente de dos grandes revolu-
c iones en la prehistoira del Homo Sapiens— la revolución agrar ia y la urbana. La tercera 
revolución, ya en t iempos modernos, fue la industrial, pero las dos anteriores ya habían 
obrado sobre la pequeña comunidad. Unos eruditos p roponen que la revolución urbana 
fue la consecuenc ia natural de la agraria; que una vez que el hombre aprend ió a ser un 
cult ivador más o menos eficaz, el urbanismo fue la consecuenc ia natural del modo de v ida 
agrícola y, también, dependía de él. Este segundo punto — q u e el urbanismo d e p e n d e de 
la domest icac ión— parece claro, pues no conocemos el fenómeno urbano, ni huella de 
ello, aparte de contextos agrícolas. Es la domest icac ión de plantas y animales lo que nos 
ha permit ido producir en un nivel suf iciente para al imentar g randes núcleos de pob lac ión 
y, además, nos ha dado un excedente suficiente para al imentar una parte de la pob lac ión 
no act ivamente productora, es decir , una c lase que se puede l lamar, toscamente, 
a c o m o d a d a y ociosa, y juntamente aparecen sistemas sociales al tamente estrat i f icados. 
Pero debo marcar dos cosas. 

Primero, la estrat i f icación social no comienza necesar iamente con el neolít ico y 
podría ser anterior. Aun hoy, conocemos a pueblos en ambientes favorables que han 
pod ido acumular excesos de comida y sostener cierta estrat i f icación y oc io aunque no 
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sean cult ivadores. Entre ellos están los indios de la costa nordoeste de Norteamérica 
(véase Drucker 1955, entre otros). 

Segundo, las grandes concentraciones de población en lo que normalmente 
llamamos c iudades no son siempre tan ocupacionalmente diversos como en nuestras 
ciudades. Ejemplos importantes vienen de partes de Africa occidental , donde encontra-
mos c iudades compuestas casi totalmente de agricultores (véase por ejemplo Hull 1976). 

Sin embargo, la mayor parte de las c iudades se componen de una diversidad de 
ocupaciones y, a veces, también de grupos étnicos, marcan dist inciones entre las clases 
sociales, y son asociadas con modos de vida agrícola y post-neolíticas. 

¿Qué pasa cuando el grupo de personas arraigada en un espacio común es 
grande? ¿A qué tamaño hemos de llamar «grande»? 

Aquí surgen diversas preguntas. La característ ica principal de la comunidad que 
voy descr ib iendo es la intimidad, el profundo conocimiento mútuo de sus miembros y la 
historia compart ida en un mismo lugar. Lo que hemos de llamar «grande» depende en 
parte en cuanto la gente quiere trabajar para mantener la int imidad entre un número 
aumentado de personas, y esto parece variar de una cultura a otra. Depende también de 
cuantas cosas siguen manteniendo en común —¿hasta qué punto difieren las ocupaciones 
de unas personas y otras, y sus lugares de trabajo? ¿Viven o no viven de los mismos 
recursos, y difiere o no difiere su acceso a ellos? ¿Comparten un espacio públ ico y formas 
del ocio, así dando a la vida extradomést ica unos enfoques comunes?— ¿O no? ¿Existen 
instituciones de intercambio social y económico por los cuales la gente sigue relacionán-
dose y que promueven la supervivencia de la intimidad? ¿O desaparece la comunidad? 
Escribiendo en 1958 de la comunidad cerrada, Pitt-Rivers la contrastó con la comunidad 
no cerrada. Eligió como ejemplo de esta última los suburbios de la c iudad estadounidense 
de Los Angeles. ¿Será verdad que allí encontramos un t ipo de comunidad, si esta depende 
de la presencia de intimidad? 

En c iudades, o grandes poblaciones, que se han desarrol lado en otros t iempos o 
en ambientes culturales diferentes del nuestro, y donde persite la interdependencia 
existencial — o sea, donde la gente se necesita todavía para la ayuda y la seguridad, y 
donde estas necesidades no son cubiertas por la mecanización ni por sistemas imperso-
nales de seguros— aquí encontramos incrustados elementos de la pequeña comunidad. 
De hecho, hay poblaciones grandes que no son solamente aglomeraciones de individuos 
sino de pequeñas comunidades locales que, conjuntamente, forman el centro mayor. Esto 
parece caracterizar las c iudades tradicionales de Africa occidental y probablemente las 
americanas pre-colombinas o la c iudad europea pre-industrial (12). 

En c iudades del oeste industrializado, las norteamericanas por ejemplo, es posible 
vivir en ciertos barrios y perderse, sin tener que conocer al vecino ni tener nada que ver 
con él. La persona que vive así puede gozar de una comunidad de interés o de personas 
que trabajan juntos, pero no de la comunidad íntima cuyo fundamento es el lugar común 
y la dependencia mútua. La v ida urbana del oeste nos hace analizar por separado la mul-
tiplicidad del contextos en que se mueve el individuo, análisis contextual muy necesario 
en cualquier t ipo de población pero que da resultados muy distintos en ambientes 
diferentes. En el caso del anonimato extremo, la vec indad se caracteriza no por el 
conocimiento común sino por la medida en que se la evita. Fundamental es el hecho de 
que la persona puede elegir su modo de interacción y puede elegir el anonimato, cosas 
que no son facultativas en ninguna comunidad pequeña. 

Con esto l legamos a la esencia de la comunidad pequeña y local —la que 
caracteriza la historia humana—. En esta comunidad que vamos analizando, ninguna 
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persona tiene la l ibertad —ni la posibil idad— de elegir permanecer en el anonimato. No es 
solamente el anonimato sino el elemento facultativo lo que es el enemigo de la comunidad. 
Por tanto tenemos un grupo viviendo en un mismo lugar, con unos mismos recursos, Ínter-
dependientes. Estos hechos producen int imidad que es la señal de la existencia de la 
comunidad. Las preguntas antes planteadas sobre asuntos del tamaño y la d ivers idad 
interna que una comun idad pueda soportar no son fáciles de contestar en este momento, 
pero son esenciales de tener en cuenta mientras investigamos. Sin embargo, hay un 
elemento más básico que debemos buscar, y es este: si el g rupo que estudiamos ejerce 
el control social sobre sus miembros sin recurrir a medios ajenos — c o m o la fuerza policial 
de un estado— es la señal evidente de la int imidad que es, a su vez, la señal de la 
supervivencia en nuestros días del t ipo de comun idad que se ha l lamado «un todo 
humano» y donde se saluda al forastero desconoc ido. 

Pitt-Rivers ha escrito sobre la comun idad cerrada, denominac ión que ahora forma 
parte de nuestro heredado vocabular io. Eric Wolf (1957) ha escrito con agudeza la 
comun idad cer rada corporat iva, poniendo énfasis en la infraestructura polít ica de comu-
nidades de cierto tipo. Me pregunto si, aunque les falte a muchas comun idades esta 
infraestructura, sí muestran en cambio los demás rasgos a los que me he referido ¿es 
necesario l lamarlas cerradas? ¿o puede ser verdad que la comun idad tenga que ser 
cerrada por su propia naturaleza? En este caso, sea cual sea su tamaño, e incluso si se 
encuentra en el centro de una aglomeración urbana, cualquier comun idad cuyos habitan-
tes ejercen su propio control social y den iegan a sus miembros el anonimato será cerrada, 
meramente por ser comunidad. 

NOTAS 

(1) El contenido de este ensayo ha sido presentado en conferencias pronunciadas en la Chicago 
Academy of Sciences (1982), la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Complutense 
(1983), y el Museo Arqueológico Nacional (1983). Temas de hostilidad entre vecinos en 
lugares andaluces (además de los estudios de otras partes del mundo) ya habían sido 
tratados por Pitt-Rivers (1954) y Brandes (1980), y los trató posteriormente Gilmore (1987). 

(2) En sus observaciones sobre españoles, y andaluces específicamente, Ford se refiere 
repetidas veces a la hostilidad y sospecha que subyace bajo la postura aparentemente 
sociable y amistosa (Ford 1966 [1845]). 

(3) Waterman (1960) documenta otro maravilloso ejemplo de entre los Yurok de California. 
(4) La traducción de las páginas 181-182 de Pitt-Rivers (1960-61) es mía. 
(5) Este efecto es reconocido en el refrán (n2 13.371 de Martínez Kleiser): «El t iempo se lo lleva 

y el t iempo se lo trae: ayer putas y hoy comadres» (Martínez Kleiser 1978: 147-148). 
(6) La bibliografía básica sobre el chismorreo consiste en Gluckman 1963 y Paine 1967. La 

literatura monográfica sobre España contiene muchos ejemplos; varios se resumen en 
Gilmore 1978). 

(7) Escribo de experiencia personal; trabajé entre los Maya de los altos de Chiapas (México) en 
1959. Véase Tax 1964 y, más generalmente, Vogt 1969. 

(8) Y no deblemos olvidar la clásica sistematización de las creencias mágicas de los Azande por 
Evans-Pritchard (1937). 

(9) Muchembled (1978) retrata el temor que oprime a la comunidad francesa del pasado sin 
explorar las posibles funciones positivas y las correlativas económicas y existenciales de ese 
temor. 

(10) Véase el estudio detallado por Candan (1965) además de Vogt (1969). 
(11) Véase por ejemplo Drucker 1955, Adams 1973, Malinowski 1961 [1922], y el espectro 

presentado en la redacción de Mead (1961). 
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(12) Véase, respectivamente, Miner 1965; Millón 1967, 1976 y Calnek 1976 (siendo estos últimos 
ejemplos de la preocupación de arqueólogos con las cal idades del urbanismo); y Sjoberg 
(1960). 
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CELIBATO Y ESTRATEGIAS CAMPESINAS EN ESPAÑA 
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Institut Catalá d 'Ant ropolog ia 

En este artículo nos proponemos considerar las tasas de nupcialidad entre los 
campesinos como el resultado de una estrategia orientada a la mejor reproducción de sus 
patrimonios dentro del orden económico y de la jerarquía social existente. Dentro de este 
planteamiento, la soltería no la consideramos una de las consecuencias mecánicas de un 
determinado tipo de herencia, la herencia indivisa (1), sino el «precio» que, en determina-
dos momentos, debió pagarse (2) para evitar una fragmentación del patrimonio doméstico 
que pusiera en peligro o bien la subsistencia del propio grupo o bien el estatus de sus 
miembros dentro de la jerarquía social existente. 

El estado español, como seguramente cualquier otro país de Europa (3), creemos 
que constituye un buen ejemplo para desarrollar nuestro propósito, habida cuenta de la 
diversidad existente en cuanto a estructuras familiares, así como en cuanto a la existencia 
de diferentes costumbres relativas a la transmisión de los bienes. En efecto, y simplificando 
la diversidad, en España nos encontramos con la existencia de familia troncal y herencia 
impartible, familia troncal y herencia preferencial, familia nuclear y herencia divisa y familia 
nuclear y herencia preferencial. Estas denominaciones relativas a las formas de familia 
constituye, sin embargo, una simplificación excesiva pues ignoran la especif icidad de 
algunas etapas de desarrollo de los ciclos domésticos que suponen, por ejemplo, la 
corresidencia de una pareja de esposos con sus hijos solteros y uno de sus hijos, casado. 
Nos queremos referir tanto a la costumbre, en algunas regiones de Castilla la Vieja (4), de 
que los nuevos esposos sigan residiendo cada uno en la casa de sus padres respectivos 
(durante un tiempo que según la costumbre y los lugares puede ser estrictamente de un 
año, el siguiente a la boda, o de varios años y sin que esté establecido el número de los 
mismos) como a la costumbre, propia de algunas comarcas andaluzas y castellanas (5), 
de que los padres ancianos residan, rotativamente, en las casas de cada uno de sus hijos 
durante un tiempo acordado por éstos. 

A continuación, vamos a considerar una serie de casos, simplificados, que 
ejemplifican esta diversidad de situaciones por lo que refiere a distintas combinaciones de 
las variables tenidas en cuenta (tipo de grupo doméstico, contenido de las diferentes fases 
de los ciclos domésticos, normas de herencia y momentos y formas de hacerla efectiva, 
pautas de residencia, tipos de propiedad, sistema de valores, etc.) (6). 
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Región pirenaica 

En esta región (7) encontrábannos un t ipo de g rupo domést ico que respondía al 
modelo troncal en tanto el derecho consuetudinar io favorecía el establecimiento de un 
único heredero —por lo general, el pr imogéni to mascul ino (8)— que adop taba como 
residencia la casa de sus padres (9). El resto de los hermanos recibían una compensac ión 
o legítima a cambio de su exclusión d é l a herencia patrimonial. Dicha legítima acostumbra-
ba a consistir en la dote para el matr imonio (10), en el caso de las hijas, o para facilitar la 
emigración, en el caso de los hijos. 

El matr imonio era un asunto familiar, de las dos famil ias impl icadas. La part ic ipación 
de los futuros esposos podía ser poca o nula como lo ev idencia la existencia de la f igura 
del casamentero {11) a lo largo de toda la región pirenaica y la importancia de la nego-
ciación de las capitulaciones matrimoniales entre las dos familias, con la part ic ipación o 
no de mediadores al respecto. Las alianzas matr imoniales estaban or ientadas por el ideal 
homogámico. 

No d isponemos de otros datos relativos a la edad media del matr imonio (12) para 
esta región que alusiones como, por ejemplo, que los vascos «suelen casarse tarde» 
(Douglass, 1978: 99). Si consideráramos vál idos los datos obtenidos por Ferrer, et. al. 
(1987) para la Catalunya central (comarcas de Bages, Osona y Ancia) entre 1803-1807 — 
pero no tenemos ningún otro fundamento para ello que el hecho de tratarse, también, de 
una zona en la que predomina la familia troncal y la herencia indivisa—, la edad media del 
matr imonio sería, en el caso del hombre de 31,3 años y de 26,4 para la mujer (13). En el 
caso de Llivia (Pallarés, 1986), población predominantemente agroganadera hasta 
mediados de este siglo, la edad media en el caso de los hombres es de 27,43 y 26,49 en 
el de las mujeres para el total de su poblac ión y entre los años 1871 y 1959. Cabe esperar 
que estas edades pudieran ser l igeramente superiores en el caso del g rupo de los 
campesinos. 

Desde el punto de vista de la prop iedad, encontramos, a lo largo de toda la región, 
dos tipos: comunal y pr ivada. La forma de acceso a uno y otro t ipo puede considerarse 
similar, pues si a la prop iedad pr ivada se accede mediante la herencia, a la p rop iedad 
comunal se accede a través de la casa y/o de la vecindad que se adquiere mediante el 
matrimonio y la residencia dentro de la comunidad. Las tierras comunales, en esta región, 
suelen reducirse a las de pasto y bosques, muy raramente de cultivo. 

La prop iedad supone una di ferenciación entre las familias campesinas. En términos 
generales, pueden considerarse tres categorías: casas ricas, casas medianas y casas 
pobres. Las diferencias internas dentro de c a d a uno de estos grupos podía ser muy 
.grande, sobre todo si los cons ideramos al nivel de toda la región. En real idad, cada uno 
de estos tres t ipos de casas, según el tamaño de la prop iedad, supone la existencia de 
diferentes alternativas posibles de cara la reproducc ión patrimonial y domést ica. Repro-
ducimos, a título de ejemplo, lo indicado, en este punto, por Comas (e.p., 12-14). En las 
casas ricas, el dest ino de los hombres no-herederos podía ser diferentes del de las 
mujeres. Estas casas, además de poseer las mejores tierras y rebaños, acos tumbraban a 
tener negocios comerciales, industriales o profesionales, en la c iudad; de tal manera que 
los hijos no-herederos eran educados para el manejo de estos negocios, para la práct ica 
de profesiones l iberales o para el clero. Las hijas, por su parte, permanecían en la casa 
paterna, preparando su ajuar para el matr imonio o para entrar en una orden religiosa. El 
matr imonio de estas mujeres pretendía concertarse con una persona de una posic ión 
económica equivalente. En las casas medianas, y en la mayoría de las cons ideradas 
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pobres, los jóvenes solteros o solteras, así como también los solterones/solteronas (14), 
proveían la fuerza de trabajo para las explotaciones agrarias que lo necesi taban (15), 
incluida la propia (16). Además, acostumbraban a desarrollar, si era el caso, trabajos de 
carácter temporal. Podían trabajar en la agricultura, en las minas, en explotaciones 
forestales o carboníferas y en la construcción, sobre todo (17). En el caso de las mujeres, 
la alternativa más común era emplearse como servicio domést ico, que, en algunos casos, 
de no poder acumular una dote suficiente, podía suponer un estatus definitivo. El dinero 
conseguido con estos trabajos constituía, en la mayoría de los casos, el pecul io de los no-
herederos, y podía pasar a engrosar su dote o legítima. El destino de los no-herederos de 
las casas pobres era, por lo general, la emigración. Estas familias sólo podían mantener 
grupos domést icos reducidos deb ido a su precario estatus, casi s iempre en el límite de la 
subsistencia. Incluso, dentro de este grupo, el patrón de herencia basado en la prímoge-
nitura acostumbraba a no cumpl i rse puesto que el primer nacido era el pr imero en emigrar 
y, si encontraba una colocación satisfactoria, podía no regresar, ocupando otro hermano 
el lugar de heredero. 

Desde el punto de vista ideológico, puede considerarse con Comas (1985, 21) que 

«la casa la razón última a la que debían supeditarse todos sus componentes. 
El interés del colectivo familiar se anteponía al de sus miembros individuales, 
así se just i f icaba la jerarquía existente en el interior mismo de la familia, entre 
los ancianos y los más jóvenes, entre herederos y no herederos, entre 
hombres y mujeres. La ef icacia de este mecanismo ideológico era tal, que 
los hijos no herederos imputaban su situación de discr iminación al azar 
genealógico (no ser varón o no ser primogénito), y ya desde muy jóvenes 
orientaban sus expectat ivas hacia el matrimonio (en el caso de las mujeres) 
o hacia alternativas que, en muchos casos, les llevarían lejos de la comuni-
dad de origen». 

Región castellano-leonesa 

De acuerdo con las fuentes util izadas (18), en esta región encontramos un t ipo de 

grupo domést ico formado por familias de procreación más o menos completas: matrimonio 
o viudo con/sin hijos (según la fase del ciclo doméstico). Los bienes se reparten a partes 
iguales entre todos los hijos e hijas, siguiendo, por lo general, el orden de nacimiento de 
los mismos. Ello no excluye la posibi l idad de mejora o manda que podía consistir en la casa 
paterna. También, por lo general, la forma de hacer efectivo d icho reparto es escalonada, 
en dos o tres momentos: con ocasión del matrimonio de cada hijo, durante la vejez o retiro 
de la actividad agraria y a la muerte de los padres. Si la herencia se hacía efectiva antes 
de la muerte de los padres, los hijos se comprometían (Cf.: Devillard, 1985:231) a entregar 
a sus padres una cant idad determinada de bienes de subsistencia —el asignado (19)— 
y/o mantenerles, en servicios y materialmente, a razón de una temporada en cada de cada 
hijo {«ir a meses»). 

El ideal de residencia era la neolocal, como expresa el refrán «el casado, casa 
quiere». En la comarca de Sayago, y otras, sin embargo, esta neolocal idad del nuevo 
matrimonio, debiera ser mat izada —por nuestra parte sugerimos el término de neolocali-
dad diferida— en tanto los nuevos esposos podían pasar uno o más años «viviendo» en 
la casa de sus padres respectivos. Esta neolocal idad diferida es descr i ta en estos términos 
por Argueda (1968: 100): 
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«No hay en Muga y Bermillo y Aliste matr imonio que forme hogar 
separado inmediatamente después de la ceremonia ni aun siquiera uno o 
dos años después. El recién casado vuelve a habitar la casa paterna. El 
matr imonio vive separado. Excepcionalmente, si los padres de a lguno de los 
novios son más acomodados reciben en su casa a la pareja. Pero lo 
tradicional es que c a d a recién casada vuelva a la casa paterna, hasta que 
ambos hayan reunido la hac ienda y un capital suf icientes para construir 
casa y vivir independientemente. Porque los padres se oponen al matr imo-
nio de sus hijos con jóvenes de inferior nivel económico y, durante el período 
de sujeción al hogar paterno, c a d a padre exige una part ic ipación equivalen-
te en el auxil io a los recién casados y lo exige r igurosamente. Pero cuando 
el matr imonio se ha logrado independizar, la emanc ipac ión es total y 
const i tuye una familia de t ipo nuclear. Los padres no t ienen autor idad 
especia l n inguna sobre los hijos. En cambio, en tanto que viven en la casa 
de los padres, el status del recién casado sigue s iendo exactamente el 
mismo que el de soltero: tanto la mujer como el hombre trabajan en las tierras 
de los padres y para benef ic io de los padres. Los padres a su vez al imentan 
y visten a los hijos y a los nietos. Los hijos viven en la casa de la madre, es 
decir de los abuelos maternos. La única fuente de benef ic io propio del 
matr imonio nuevo son la «vecindad» (20) que el mar ido recibe, la que pueda 
alquilar y los cerdos que está autor izado a criar» (21). 

En los pueblos de Villarino y de Macotera (Cf.: Devil lard, 1985), si bien la pareja se 
establecía en su propia casa inmediatamente, c a d a uno de los esposos solía quedarse 
t rabajando en la casa de sus padres respect ivos hasta el final del c ic lo agrícola. Hay que 
tener en cuenta, en este punto, que las bodas se ce lebraban en medio del c ic lo agrícola 
en curso, de tal manera que el período postmatr imonial concluía con d icho c ic lo y con el 
reparto del producto. 

La edad media del matr imonio era, según los datos de Devil lard (1985: 219) de 26 
años para ambos sexos en la comun idad de Macotera y de 25-26 años para los hombres 
y de 23-24 para las mujeres en la de Villarino. Arguedas, por su parte, se limita a señalar 
que la edad del matr imonio es «tardía» pero sin precisar las cifras. Para los agricul tores 
de la c iudad de Astorga, Martínez Veiga (1985: 73) af irma que el matr imonio se p roduce 
«cuando la gente t iene o se aprox ima a los 30 años». 

Desde el punto de vista patrimonial, el matr imonio respondía al patrón de «casarse 
entre iguales» o «tanto tienes, tanto t ienes que conseguir». El matr imonio «entre iguales» 
era el modelo idal que los campes inos just i f icaban no sólo por motivos de interés 
económico, sino, también, de estatus, t ipo de educac ión e, incluso, de «carácter moral» 
(Pérez-Díaz, 1974: 183). Sin embargo, según señala Devil lard (1985: 218). 

«la p rocedenc ia (tanto familiar como soc io-económica) de los cónyuges 
resulta de hecho subord inada al número de hijuelas (22) entre las cuales va 
a quedar d iv id ido el patr imonio familiar (.. .) una informadora de Villarino 
concluía "entonces se buscaba eso, que fueran pocos hijos y que tuvieran 
capitales". En Macotera, asimismo, contaba como un factor muy posit ivo el 
que una mujer " tenga casa", es decir , que sus padres le of rezcan «quedar-
se en casa» con la promesa más o menos explícita de darle la casa en 
"manda"». 
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Según añade la propia Devillard, estos motivos fueron los que orientaron los 
enlaces matrimoniales mientras los principales medios dé subsistencia procedieron de la 
propiedad y explotación de la tierra. 

En las comunidades de referencia existen dos tipos de propiedad: comunal y 
privada. A la propiedad comunal —que puede incluir tierras de cultivo, de pastoreo y de 
bosque— se accede, siendo natural de la comunidad o fi jando la residencia en la misma, 
mediante el matrimonio. Todo varón, al casarse, tiene derecho a usufructar una «suerte» 
o «vecindad» en la tierras comunales. De cualquier manera, en términos generales, la parte 
de propiedad comunal resultaba del todo insuficiente para el nuevo matrimonio, que 
requería, para su subsistencia, de las tierras privadas que se recibían en herencia o que 
se trabajaban, según los casos, en aparecería. Migraciones temporales, relacionadas con 
tareas agrícolas —siega, vendimia, etc. - o migraciones al extranjero durante varios años, 
resultaban necesarias para completar las subsistencia y/o para ahorrar un capital que 
permitiera el establecimiento (adquisición de tierra, aperos, animales, casa.. . ) del nuevo 
matrimonio. 

Ideológicamente cabe destacar, tal como lo hace Arguedas (1968: 148-149), la 
marginación que sufrían las mujeres «deshonradas»: 

«no era necesario llegar a la «deshonra completa» (tener un hijo) para que 
una muchacha perdiera su prestigio y toda esperanza de casarse. Bastaba 
con que el novio se desanimara y se casara con otra o simplemente "la 
dejara". Ningún mozo pretende a una novia abandonada» (...). La "deshon-
rada" no puede asistir a los bailes dominicales ni mucho menos al de las 
romerías; tampoco pueden asistir a las otras fiestas familiares, como las 
bodas, por ejemplo. "Están manchadas" (...). Los padres de los hijos 
ilegítimos los niegan "de rigor»"; los desconocen. Reconocerlos significaría 
también "deshonrarse". El hijo ilegítimo es un hijo sin padre. No hay cast igo 
ni posibi l idad de revancha contra el burlador. No es culpable. La única 
culpable es la mujer; el hombre permanece al margen de lo acontecido, 
ajeno a él, sin responsabi l idad». 

Comarca del Aljarafe (Andalucía) 

Para esta zona (23) hemos de hacer una salvedad previa. Habida cuenta de la 
existencia de tres grupos sociales muy diferenciados —los señoritos o grandes propieta-
rios, los jornaleros o trabajadores sin tierra propia y los pelantrines o pequeños o medianos 
propietarios—, con práct icas y valores diferentes y estrategias domést icas también 
diferentes, nuestras consideraciones se referirán exclusivamente al grupo de los pelantri-
nes. Este grupo, por otra parte, es el que representa una situación más similiar en relación 
al tipo de campesinos que hemos considerado para las dos regiones anteriores. 

En efecto, los diferentes grupos citados se caracterizan por distintos patrones de 
casamiento —por ejemplo, grandes propietarios y jornaleros presentan menos soltería 
definitiva y edad más temprana de matrimonio- - , así como por diferentes t ipos de grupos 
domésticos y diferentes formas de aplicar la regla de la herencia divisa. Por ejemplo: 

«la regla general, respaldada, además, por otras pautas culturales, es que 
cada familia resida en una vivienda independiente, a ser posible de su 
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propiedad. Las excepciones a esta norma están representadas por algunas 
familias de fuertes propietarios, const i tuidas unas veces por dos o tres 
sibl ings casados y sus correspondientes familias de procreación, y otras por 
dos o tres familias nucleares de distintas generaciones l inealmente empa-
rentadas, las cuales consti tuyen verdaderas familias extendidas al formar 
parte de una misma explotación agrícola» (Moreno, 1972: 144). 

Asimismo, entre los grandes propietarios, sus hijos continúan, muchas veces, 
formando una sola explotación agrícola «en lugar de dividir ésta en varias independientes 
en el momento de tomar posesión de la herencia (...). Esto hace que, en ocasiones, la 
prop iedad se encuentre legalmente registrada a nombre de «herederos de. . .» y no 
f raccionada» (Moreno, 1972: 117). 

Por el contrario, entre los pequeños propietarios, las tierras y demás prop iedad son 
efect ivamente repart idas entre los herederos. La norma de herencia dominante en 
Andalucía es la herencia divisa bilateral: hijos e hijas heredan de su padre y de su madre. 
Sin embargo, el momento y la forma en que se hace efectiva la herencia difiere para los hijos 
y para las hijas. En el caso de los hijos, lo normal es que su padre, o sus padres, no les cedan 
parte de sus tierras, o no se las arrienden, hasta ser viejos, dado que los padres necesitan 
de ellas para subvenir a sus propias necesidades y a las de los restantes miembros del 
grupo domést ico. Si no existen soluciones intermedias, puede que el hijo tenga que 
esperar hasta la muerte de sus padres para obtener las tierras que le permitirían pensar 
en su matrimonio (Moreno, 1972). Las hijas, en cambio, reciben una dote directa de sus 
padres, lo que consti tuye la transmisión de una parte de la p rop iedad de los mismos con 
motivo del matrimonio de las hijas. La acumulación de una dote que sea suficiente -
suficiente para, en ocasiones, establecerse el nuevo matrimonio; suficiente para reprodu-
cir el estatus soc ioeconómico del grupo social al que se pertenece (24)— puede exigir un 
t iempo considerablemente largo (25). Esta dote de la mujer, como señala Frigolé (1984), 
por un lado, hace que ésta tenga que esperar a casarse hasta una determinada edad; pero, 
a la vez, permite que su marido acceda al matr imonio antes de lo que le correspondería 
si tuviera que esperar la parte de su herencia paterna. En definitiva, la edad de acceso al 
matrimonio entre los pelantrines, tanto en el hombre como en la mujer, es elevada. Moreno 
(1972: 85) habla de casamientos de hombres entrados en los c incuenta e incluso sesenta 
años con mujeres que han pasado ya de los cuarenta. Estas edades, sin embargo, cabe 
considerarlas relativamente excepcionales, pues, de hecho, suponen, en el caso de la 
mujer, casi el final de su período de ferti l idad. Precisamente, como destaca Frigolé (1984), 
el sistema de dote así conceb ido se caracter iza por reducir el período fértil de la mujer pero 
sin comprometer su función reproductora. 

Quienes marcan el límite de la edad de casamiento no son los hombres, o la edad 
de los hombres, sino la de las mujeres. No sería prudente casarlas tan viejas que ello 
imposibi l i tara u obstacul izara gravemente su papel en el sistema reproduct ivo y, por tanto, 
dif icultara la reproducción social y la transmisión de la propiedad. Puede retrasarse su 
edad de casamiento, puede acortarse su cic lo de ferti l idad, pero no es prudente 
comprometer su función reproductora porque ello es contrario al sistema de estratif icación 
y de reproducción del mismo (...). El hombre puede esperar. No, por el contrario, la mujer. 
Tener que esperar incluso a la muerte de los padres podría resultar en una edad incluso 
excesivamente elevada para los hijos varones. 

En relación con determinados presupuestos ideológicos y valores, cabe destacar 
que la institución de la dote, y los contenidos específ icos que adquiere en el caso que nos 
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ocupa, representa un puesto clave en relación, por ejemplo, con acti tudes conservadoras 
y/o tradicionales en materia de religión, política, autoconsumo, etc. o con una determinada 
concepción del honor en relación con la sexual idad femenina, etc., propias del grupo de 
los pelantrines. Según Frigolé (1984): 

«la dote de la mujer permite que las discrepancias que pueden existir entre 
una concepc ión del honor, v inculado en gran parte a la sexual idad femenina 
y la práct ica concreta, no siempre concordante con este ideal, dado el largo 
período de noviazgo y de espera (26), no se salden de forma desfavorable 
para la mujer, puesto que según el sistema de valores es ella la que puede 
perder o salir perdiendo. La dote de la mujer puede ser el punto de part ida 
para explicar su valoración social y cultural en esta sociedad. El hombre de 
la clase social de los pequeños propietarios, al casarse, no sólo busca una 
compañera, sino también la porción de la propiedad o de r iqueza que ella 
pueda aportar y que puede complementar aquélla que él pueda estar 
usufructuando y que poseerá definit ivamente al morir sus padres. La dote de 
la mujer es lo que permite casar al hombre soltero. La dote es el producto 
de la estratif icación y el instrumento para mantener esta estratif icación». 

En las tres regiones consideradas hemos podido constatar diferencias más o 
menos importantes relativas al t ipo de grupo domést ico existente, a los contenidos de las 
diferentes fases de los ciclos domésticos, a las normas de herencia y a los momentos y 
formas de hacerla efectiva (muy distinta forma y función de la dote para las hijas en cada 
uno de los tres casos, por ejemplo), diferente orden preferencial en el casamiento de los 
hijos, diferentes pautas de residencia, tanto para los nuevos matrimonios como para los 
viudos/as en su vejez, presencia de diferentes t ipos de propiedad y diferente importancia 
de la propiedad comunal cuando ésta está presente y, también, diferentes valoraciones 
de determinados comportamientos y actitudes. Al mismo t iempo, nos encontramos con 
algunos aspectos comunes en los tres casos o regiones consideradas, fundamentalmente, 
una elevada edad media en el matrimonio tanto de hombres como de mujeres, migraciones 
temporales o definitivas de algunos de los hijos, así como, un aspecto todavía no señalado, 
altas tasas de cel ibato definitivo. En efecto, tanto en la región castellano-leonesa, como 
entre los pelantrines andaluces nos encontramos con altas tasas de cel ibato como las 
siguientes (desgraciadamente, cada una de las fuentes nos ofrecen las tasas de cel ibato 
de diferente manera y para diferentes fechas, lo que dificulta su comparac ión y evalua-
ción): 

REGION FECHA % DE CELIBATO FUENTE 

PIRENAICA • 

Ansó 1924 17,5 mayores de 21 años Comas, e.p. 
Ansó 1986 31,5 mayores de 21 años Comas, e.p. 
Valle de Gistáu 1981 28,2 mayores de 20 años Bobadil la, 1987 
Pallars Sobirá 1975 44,1 total del censo Padrón, 1975 

Valí d'Aran 1975 46,9 total del censo Padrón, 1975 
Cerdanya 1970 44,8 total del censo Padrón, 1970 
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REGION FECHA % DE CELIBATO FUENTE 

CASTILLA-LEON 
Muga de Sayago 
Villarino 
Macotera 
El Riego 
Becedas 
Becedas 

1958 50-60 total del censo 
1960 4,2 mayores de 31 años 

1960 7,6 mayores de 31 años 

1980 31,5 mayores de 30 años 

1950 29,5 mayores de 21 años 

1970 28,0 mayores de 21 años 

Arguedas, 1968 
Devil lard, 1985 
Devil lard, 1985 
Martínez, 1985 
Brandes, 1976 
Brandes, 1976 

ALJARAFE (ANDALUCIA) 
Bencarrón 1970 22.4 o mayores de 39 años Moreno, 1972 

A mayores de 39 años Moreno, 1972 

Independientemente de las diferentes formas en que se expresan estas tasas de 
cel ibato podemos concluir que, en casi todos los casos, se trata de tasas altas. Asi pues, 
después de todo cuanto hemos recogido y de estas cifras que acabamos de resumir, 
difíci lmente puede pensarse que exista una correlación precisa o mecán ica entre un 
determinado patrón de grupo domést ico y unas normas de herencia por una parte y, por 
otra unas tasas de cel ibato altas o bajas. Los distintos casos que hemos cons iderado 
sirven para ilustrar que distintos t ipos de grupo domést ico, distintas reglas de herencia y 
distintas formas de hacerla efectiva, nos dan tasas de cel ibato muy similares. La causa de 
las altas tasas de cel ibato, entonces, no cabría buscar las en las diferentes estructuras de 
los grupos domést icos ni en las diferentes formas de herencia sino en las característ icas 
y circunstancias de las explotaciones campesinas y en el sistema de estratif icación, 
basado en la prop iedad de la tierra, dentro del cual están integradas. En efecto, la 
característ ica común a todos los casos considerados es que se trata de explotaciones 
campesinas de carácter familiar, basadas en la prop iedad directa de la tierra o en 
aparcerías (a veces, complementada con tierra arrendada) y en la fuerza de trabajo que 
proporciona la propia unidad domést ica, independientemente de que, en algunos casos 
o circunstancias (determinados trabajos estacionales o avatares demográf icos tales como 
exceso o defecto de nacimientos, enfermedades, defunciones prematuras, etc.), esta 
fuerza de trabajo domést ica pueda complementarse con otra de procedenc ia externado 
que parte de la fuerza de trabajo familiar pueda emplearse fuera. Cuando estas han sido 
las características de las explotaciones campesinas, y cuando las alternativas económicas 
ajenas a la agricultura, pero comp lemen tabas con la misma, han sido escasas, el 
matrimonio de más de dos hijos implicaría, si la herencia es divisa, una atomización de a 
prop iedad (tanto pr ivada como comunal) y una pérd ida de estatus. En el caso de la 
herencia impartible, el matrimonio de los segundones supondría una pérd ida de l iquidez 
(para poder pagar las legítimas y/o dotes) que pondría en peligro, asimismo, el patr imonio 
familiar y su lugar dentro de la jerarquía social (27), a causa del endeudamiento muchas 
veces necesario para conseguir el numerario para hacer efectivo d icho pago. En definitiva, 
en las circunstancias expuestas, las altas tasas de nupcia l idad hubieran puesto en pel igro 
la reproducción de la integridad de las explotaciones domést icas, mientras que altas tasas 
de cel ibato (y/o de emigración) habían contr ibuido a la reproducc ión de las mismas. 

Es cierto sin embargo, que una u otra forma de herencia puede haber influido mas 
o menos directamente sobre los factores demográf icos (tasas de nupcia l idad y tasas de 
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natalidad) y dar lugar a unas u otras estrategias preferentes en la reproducción de los 
grupos domésticos. Como señala Iszaevich (1975: 297-298): 

«While the importance of the household in the north or the facto 
impartible inheritance has an important direct influence on migration and on 
demography, the influence of the equal inheritance system in itself is more 
indirect in the south. In that region aspects of the social organisation such as 
local endogamy and class endogamy hold greater importance demograp-
hically, as well as some cultural traits such as courtship, virginity and the 
concept of honour». 

En efecto, como hemos podido observar, una alta valoración de la virginidad, junto 
con lamarginación (es decir, el cel ibato definitivo) de las mujeres «deshonradas», permite 
controlar la edad de matrimonio de la mujer hasta que se dispone de una dote «adecuada» 
para su matrimonio. En la práctica, pues, y relacionada con el conjunto de las práct icas que 
suponen las estrategias de reproducción doméstica, la valoración de la virginidad y el 
sistema de dote que valoriza la posición de la mujer dentro del matrimonio y de la sociedad, 
constituyen un importante mecanismo de control demográf ico; de la misma manera que, 
en la región pirenaica, lo puede constituir la herencia indivisible. El mismo efecto podría-
mos afirmar de la práct ica de la neolocalidad diferida tal como es conceb ida en Sayago; 
pues, según Arguedas (1968: 289), ningún padre acaudalado, ni sus hijos recién casados 
permitirían ni aceptarían constituirse en familia independiente hasta haber conseguido 
acumular un capital que hiciera posible presentarse en la comunidad como una familia de 
estatus equivalente al de sus padres. En definitiva, unos y otros constituyen diferentes 
mecanismos que permiten articular respuestas a la amenaza presente en todas las 
situaciones reseñadas —las limitaciones en el tamaño de la propiedad o explotación y las 
amenazas a su integridad—; sean estas respuestas la emigración de parte de los hijos, el 
retraso de la edad del matrimonio de uno o la soltería definitiva para otros. Por esa misma 
razón, cuando han existido alternativas económicas dentro de las propias local idades o 
dentro de la propia región (act ividades complementarias con la agricultura, como, por 
ejemplo, diferentes formas de manufactura a domici l io o industrias emplazadas en las 
zonas rurales, etc., no sólo disminuyen las tasas de cel ibato donde dichas tasas eran altas, 
sino que, incluso pueden modif icarse las práct icas de la herencia, pasando por ejemplo 
de una herencia impartible a una herencia divisa (28). 

De las consideraciones anteriores, puede desprenderse por las causas determi-
nantes de una determinada composic ión de los grupos domést icos y de otras pautas 
demográficas, tales como las tasas de nupcial idad, no son los sistemas de herencia; o, en 
cualquier caso, éstos sólo son una causa aparente. Así pues, discrepamos, en este punto, 
de los afirmado por Berkner y Mendels (1978: 219) cuando afirman que los sistemas de 
herencia pueden ser determinantes donde las oportunidades económicas no-agrícolas 
han tenido escasa incidencia: 

«...there are peasant societies in which inheritance systems have been 
crucial determinants of household and demographic patterns. This is prima-
rely true in rural societies that conform most closely to the ideal type in which 
the social structure is predominantly made up of independant land-holding 
peasants whose farm product ion provides at least for the subsistence of their 
families, and where commercial isation, urbanization and industrialización 
have had limited influence». 
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Como hemos visto, la misma f inal idad de intentar evitar una f ragmentac ión de los 
patr imonios domést icos puede consegui rse mediante procedimientos diversos. Estos 
procedimientos, porsupues to , incluyen los s istemas de herencia, en tan toque , formalmen-
te al menos una herencia igualitaria puede estimular el matr imonio de todos los hijos y una 
herencia indivisible puede disuadir o dif icultar el matr imonio de los no-herederos; pero, el 
matr imonio también puede ser d isuadido, evi tado o prohib ido mediante manipu lac iones 
del s istema de herencia —lo d icho en relación al s istema de dote d i recta en Andalucía, 
sirve de e jemplo— o mediante la proscr ipc ión de determinados compor tamientos sexua-
les o mediante cons iderac iones diversas relativas, por ejemplo, a creenc ias sobre la salud 
y la en fe rmedad y la transmisión de la misma (29), a sent imientos de amor filial o fraternal 
que llevan a una hija o a una hermana a permanecer soltera junto a sus padres anc ianos 
o junto a su hermano solterón (30), o mediante el estímulo de la re l ig iosidad y de las 
vocac iones rel igiosas (31), etc. Podríamos añadir que, si de lo que se trata es de evitar una 
f ragmentac ión de las explotac iones domést icas que pusiera en pel igro las cond ic iones de 
su reproducc ión, y ello se cons igue d isminuyendo la natal idad, y ésta a su vez se logra 
d isminuyendo la nupcia l idad, no importa que los solteros lo sean porque no t ienen acceso 
a la herencia o porque se trata de «novias abandonadas» o porque se cons idera que se 
trata de hombres o mujeres que «quizá» sean portadores de una en fe rmedad hereditaria; 
lo importante es que, mediante unos y otros mecanismos, un determinado número de 
personas quedan exc lu idas del matr imonio y, consecuentemente , del acceso a los bienes 
de p roducc ión campes ina, evi tando, así, la f ragmentac ión de d ichos bienes, sean éstos 
pr ivados o comunales. En definit iva, lo fundamenta l e importante, para las explotac iones 
domést icas campes inas, como señala Comas (e.p., 3) es 

«To contro who gets marr ied and who is no go ing to, who will remain 
in the local communi ty and who will emigrate. These aspects const i tute the 
means to limit the populat ion as much from a demograph ic point of v iew as 
f rom the individual access to resources. The way in which the aspects are 
institutionalized d e p e n d of the historical process, wh ich determinates the 
speci f ic art iculation that is p roduced among individuals, domest ic unities, 
and local communi t ies in each society». 

Y los procesos históricos nos refieren a una combinac ión de factores eco lóg icos, 
polít icos, económicos, tecnológicos, demográf icos , jur íd icos e ideológicos. Así, después 
de haber insistido en que lo importante es regular el acceso a los medios de p roducc ión 
y a los recursos ¿por qué en unos lugares se regula mediante unos mecan ismos, la famil ia 
troncal y la herencia indivisa, por e jemplo, y en otros mediante la famil ia nuclear y la dote 
d i recta a la mujer? El conoc imiento de los p rocesos históricos puede ofrecer respuestas 
al respecto. Como han señalado Berknery Mendels (1978: 212), en general , las áreas de 
herencia indivisa en la Europa occ identa l se cor responden con aquél las que se caracte-
rizaron por un fuerte control señorial sobre la tenencia de la tierra y el establec imiento de 
derechos de asentamiento. Asimismo, de acuerdo con Go ldschmid t y Kunkel (1971:1.067-
1.068), las di ferentes práct icas de los terratenientes en sus contratos con los campes inos 
para el acceso de éstos a la tierra expl icarían la existencia de la famil ia ex tend ida y la 
herencia indivisa en el centro de Italia y de la famil ia nuclear y herencia divisa en el sur (32). 
En definit iva, las estructuras que adoptan los g rupos domést icos campes inos están d i recta 
o indi rectamente cond ic ionadas por las fuerzas dominantes del exterior (polít icas, econó-
micas, tecnológicas, jurídicas). Contemporáneamente s iguen aparec iendo e jemplos de 
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cómo una determinada política gubernamental , de carácter jurídico y económico, influye 
sobre decisiones de los grupos domésticos, sus estrategias y las estructuras que adoptan. 
Un ejemplo: la adopción del Código Civil en Francia, al prescribir la herencia igualitaria y 
limitar la l ibertad de testar, habría provocado una disminución de la natal idad (Berkner y 
Mendels, 1978: 209-210). Otro ejemplo, también en Francia (Cf.: Barthez, 1982: 12-13): la 
política agraria desarrol lada por los gobiernos franceses a partir de los años 60 ha estado 
promulgando medidas para promover la implantación de la familia conyugal (el matrimonio 
y sus hijos) en la agricultura. 

La ayuda financiera del estado al «hábitat autónomo» con vistas a animar la 
separación entre las generaciones es típica de una política familiar; asimismo, la ayuda a 
«la instalación de jóvenes agricultores» susci tando una cierta relación de producc ión 
padres-hijos, o la ayuda a la marcha de los viejos agricultores consti tuyen otras tantas 
intervenciones en las relaciones familiares... 

Otro tanto podría decirse, en este caso en España, de lo pretendido con la «Ley de 
la explotación familiar agraria y de los agricultores jóvenes», promulgada en 1982. Los 
ejemplos podrían multiplicarse. 

En definitiva, y en conclusión, el cel ibato no es el resultado de un determinado tipo 
de estructura familiar ni de un sistema de herencia, sino uno de los elementos que conf igura 
una estrategia orientada a la reproducción de las explotaciones campesinas dentro de un 
determinado orden económico y jerarquía social, y que, como tal, el cel ibato presenta 
cifras variantes en función de las alternativas económicas complementar ias con la 
agricultura de las que disponen los miembros componentes de los grupos domést icos. 
Desde luego, esta conclusión no pretende ser original; la sostienen muchos de los autores 
que hemos citado a lo largo del texto. Lo único que hemos pretendido con este artículo ha 
sido presentarla dentro de un marco comparat ivo que pudiera enriquecerla. 

NOTAS 

(1) Para poder clarificar las relaciones entre los sistemas de herencia y las pautas demográficas, 
como es ahora nuestro caso, Berkner y Mendels (1978) señalaban la conveniencia de analizar 
su relación en un tipo ideal de sociedad campesina y tomaban como referencia la Europa 
preindustrial. En esa sociedad, cuando la tierra es poseída enteramente por propietarios in-
dependientes, que producen, en líneas generales, en el nivel de subsistencia y que usan la 
fuerza de trabajo familiar, la cantidad de tierra poseida por cada familia está fijada por la 
herencia y no hay otra forma de acceso a la tierra. Ello exige que el tamaño de la explotación 
y la composición de la familia deben estar mutuamente ajustados. En estas condiciones 
ideales, el sistema de transmisión de propiedad de la tierra debería corresponderse, dicen, 
con un determinado tipo de familia, de estructura del grupo doméstico, con las expectativas 
de los hijos relativas al matrimonio y a la sucesión y con la estratificación social. En este tipo 
ideal de sociedad campesina, podrían considerarse las siguientes consecuencias derivadas 
del sistema de herencia: 

A) En el caso de una herencia indivisible: 1) un solo heredero, que se casaría y permanecía 
en el hogar de sus padres; 2) los otros hijos podrían permanecer en la casa cuando fueran 
adultos si contribuían a los requerimientos de trabajo de la explotación, pero no podrían 
casarse; 3) algunos de los no herederos podrían tener oportunidades de casarse: algunas 
chicas podrían instalarse en otras casas y algunos chicos en las que no hubiera herederos 
masculinos; 4) pero, mientras el número de hogares no aumentara, la mayoría de los hijos no 
tendría otra alternativa que elegir entre quedarse en la casa y permanecer soltero o emigrar 
fuera de la comunidad. Así pues, la absoluta impartibilidad de la herencia daría lugar a una 
familia troncal, alto porcentaje de soltería y/o emigración. 
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B) En el caso de una herencia estrictamente igualitaria: 1) muy baja frecuencia de grupos 
domésticos en los que los padres cohabiten con algunos de sus hijos casados, porque 2) 
cada hijo recibe una pieza de tierra con la cual establecerse independientemente, a la vez que 
los padres mantienen alguna porción de tierra para su mantenimiento después del retiro; 3) 
como todos los hijos reciben tierra, todos pueden casarse en la localidad y no tienen razones 
para emigrar. Consecuentemente, la herencia perfectamente divisible daría lugar a una alta 
proporción de hogares con familia nuclear, alta nupcial idad y baja migración. 
Entre estos dos extremos podrían considerarse una amplia diversidad de sistemas de 
herencia que podrían denominarse de partición preferencial (compensaciones monetarias 
para algunos hijos, mejoras en las partes de tierra, la casa paterna, etc.). Estos sistemas de 
herencia divisa preferencial darían lugar a una gran flexibilidad en las estructuras de los 
grupos domésticos y en las pautas demográficas, que dependerían en gran medida de las 
oportunidades económicas dentro y fuera de la aldea. 
Pero Berkner y Mendels, después de presentar este esquema ideal, afirman que es un error 
considerar al campesino como una criatura obl igada a seguir los dictados del sistema de 
herencia. Antes al contrario, las prácticas de herencia responden a las estrategias de los 
campesinos para conseguir sus objetivos, relacionándose con las condiciones económicas, 
internas y externas, y las pautas demográficas. Ello no quiere decir, añaden, que los sistemas 
de herencia sean irrelevantes para explicar la fragmentación de la tierra, cambios en la 
estructura social y determinadas pautas de la población, pero no siempre actúan, e, incluso, 
las prácticas de herencia pueden cambiar de acuerdo con determinadas condiciones 
económicas y demográficas. De hecho, las oportunidades económicas afectan fuertemente 
las consecuencias de los diferentes sistemas de herencia. 

(2) Es obvio que la generalización en el uso de métodos anticonceptivos o la mayor eficacia de 
los mismos, como recurso para controlar la natalidad, ha de hacer menos necesario el recurso 
al celibato como método de control de la natalidad. 

(3) En efecto, países como Italia, Grecia, Suiza, Francia y Alemania ofrecen una gran diversidad 
de prácticas de herencia y de estructuras de los grupos domésticos. 

(4) Cf.: Arguedas (1968), Devillard (1965), Vergara y Martín (1909). También, para Francia, 
Segalen (1980, 19) indica que los contratos matrimoniales, en Bretaña y Normandía, a 
menudo, no hacían más que reglamentar una situación temporal hasta que, más tarde, se 
instalaban de un modo independiente. 

(5) Cf.: Brandes (1975, 1976), Devillard (1985), Luque (1974). 
(6) Al considerar el matrimonio, los sistemas de herencia y el celibato como elementos, entre 

otros, que permiten caracterizar una estrategia de reproducción de los grupos domésticos 
campesinos, es necesario distinguir para esas instituciones diferentes aspectos o niveles y 
considerar, asimismo, la relación de éstas con el contexto global dentro del cual está 
integrada toda explotación campesina. Esos niveles podríamos caracterizarlos del modo 
siguientes: a) normativo (por ejemplo: el código civil o el de la costumbre, en relación, en este 
caso, a los códigos de herencia, de matrimonio, a los momentos y formas de independización 
de los nuevos matrimonios respecto de sus familias de orientación, a las fomras de tenencia 
de la tierra, etc.); 2) axiológico (por ejemplo: valores relativos, otra vez en el caso que nos 
ocupa, a la virginidad, al celibato, a la propiedad, a la religiosidad, a las relaciones entre 
padres e hijos, etc.); y 3) conducta!. En este último punto, habría que distinguir, por una parte, 
las conductas y/o situaciones que cabe considerar que son impuestos o inevitables; por 
ejemplo: el sexo de los recién nacidos, el número de hijos (en tanto la efectividad de los medios 
de control de la natalidad, directos o indirectos, pueden, sobre todo en el pasado, no ser 
efectivos al cien por cien), las tasas de mortalidad y las de esperanza de vida. (Estas tasas, 
por ejemplo, tienen una relación directa con la edad a la que cabe esperar que se produzca 
la sucesión o relevo generacional dentro de una explotación campesina o con el momento en 
que cabe esperar que se haga efectiva la herencia. Así, por ejemplo, entre los años de 1865 
y de 1964, en Francia, se produjo un alargamiento de la duración media de los matrimonios 
—de 28 a 42 años— (Cf.: Segalen, 1980: 18). Esta prolongación de la esperanza de vida, y 
de la duración media de los matrimonios, afecta, entre otras circunstancias, a las condiciones 
de la transmisión de bienes y a las relaciones entre padres e hijos (Cf. Champagne, 1979; 84 
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y Roussel, 1976: 3). Otras circunstancias impuestas o inevitables son las derivadas de 
constricciones ecológicas tales como sequías, heladas, granizadas, etc.; y, también, algunas 
derivadas del poder jurídico-político-económico, como, por ejemplo, los precios del merca-
do, el reclutamiento militar forzoso, los impuestos, etc. En este tipo de cuestiones, además, 
hay que considerar las diferentes posibilidades de actuación frente a factores o fenómenos 
que pueden ser previstos con anterioridad y los que no. Por otra parte, cabe considerar 
aquellas conductas que son el resultado de una elección, cuanto menos aparente: decisión 
de emigar, decisión de casar, cultivo a sembrar, cantidad de producto a vender, decisión de 
mecanizar, etc. 
Evidentemente, todos estos niveles están en mutua relación e interdependencia pero sin que, 

en un momento y sociedad determinados, se pueda decir que uno de estos niveles sea una 
consecuencia inevitable del otro. En cualquier caso, los contenidos específicos de todos y 
cada uno de estos niveles son cambiantes. Cambian las normas jurídicas, cambian los 
sistemas de valores, y conductas que son recurrente en un momento dado pueden ser 
marginales en otro e, incluso, desaparecer totalmente. La historia proporciona una ejempli-
ficación constante al respecto. Ocurre, sin embargo, que algunos antropólogos que no tienen 
en cuenta los procesos históricos ven relaciones de tipo mecánico en las relaciones que son 
de tipo dialéctico, o bien tienden a privilegiar las explicaciones estrictamente ideológicas 
(normativas o axiológicas). 

(7) Las fuentes utilizadas para esta región han sido: Bobadilla(1987), Caro Baroja( 1971), Comas 
(1980, 1985 y e.p ), Contreras (1982), Douglass (1974, 1977y 1978), Terradas (1980y 1984). 

(8) La regla de la primogenitura masculina, sin embargo, presenta muchas excepciones, tal 
como han puesto de manifiesto Comas (1980) y Douglass (1974). 

(9) A este tipo de residencia hemos preferido denominarle residencia heredolocal{Cf. Contreras, 
1982). 

(10) De acuerdo con Terradas (1984: 320-321), la dote puede ser considerada, a la vez, como una 
herencia y un crédito. Es una providencia sucesoria y, también, una aportación contractual. 
Así, la consaguinidad y la afinidad se encuentran en un lazo de provisión y de previsión. 

(11) La existencia de la figura del «casamentero» también pone de manifiesto una escasa relación 
entre los jóvenes de distinto sexo. A su vez (Cf. Bourdieu, 1962: 56-57), la segregación entre 
los sexos refuerza que el matrimonio sea un asunto familiar más que individual. 

(12) La edad de matrimonio, sin embargo, como afirma Wrigley, es un dato importante, sobre todo 
en el caso de las mujeres, pues dicha edad es uno de los elementos fundamentales de control 
de la fecundidad de que dispone una comunidad en la que los hijos se tienen en su casi 
totalidad después del matrimonio; asimismo, es también un reflejo de las estrategias de 
reproducción social que cada grupo desarrolla en relación con su situación socioeconómica. 
En definitiva, la edad de acceso al matrimonio, así como las tasas de celibato definitivo están 
estrechamente relacionadas con las estrategias reproductivas de los grupos sociales dentro 
de una sociedad determinada (Ferrer et al., 1987: págs. 7 y 1). 

(13) Estas cifras refieren a los «pagesos de mas» o agricultores propietarios. En el caso de otro 
tipo de «pagesos», los «rabassaires» o aparceros, las cifras serían de 29,2 para los hombres 
y de 24,6 para las mujeres. 

(14) Llamados «tiones» y «tionas» en el Pirineo aragonés y «concos» y «conques» en el catalán. 
(15) Además de las casas ricas, también podían necesitar el concurso de esa fuerza de trabajo 

otras cosas que, independientemente de su tamaño, podían carecer de la fuerza de trabajo 
necesaria a causa de azares demográficos. En el País Vasco, por ejemplo, Douglass (1978: 
99-100) da cuenta de una serie de mecanismos para aliviar la crisis de aquellos grupos 
domésticos temporalmente incapacitados o bien para lograr la sucesión en un caserío de una 
pareja sin hijos: «Sin grandes dificultades, el grupo doméstico podía encontrar criados 
adultos entre el conjunto de los desheredados deseosos de vivir y de trabajar en el caserío 
por algo más que la propia manutención. Estos criados eran tratados prácticamente como 
miembros del grupo doméstico y la solución podía durar muchos años (...). Otro mecanismos 
que permitía una mayor flexibilidad del grupo doméstico incapacitado consistía en la 
costumbre de alquilar terrenos o prados propios sobre la base de un reparto de cosechas a 
corto plazo, en favor de un grupo doméstico vecino cuyos miembros activos adultos fuesen 
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superiores a las exigencias laborales de sus recursos propios (lo que solía ocurrir cuando 
varios hermanos del heredero continuaban viviendo en el casarío (...). Por último, el caserío 
afectado por una unión matrimonial estéril podía adoptar uno o más niños (por lo general, un 
sobrino o una nieta de uno de los cónyuges) que se educaba como heredero del caserío». 

(16) Algunos han querido ver en este hecho una razón de la institución del heredero único y de la 
soltería de los segundones, en la medida en que dicha institución produciría ahorros en el 
coste laboral de la explotación agraria al utilizar los segundones como mano de obra 
«familiarmente explotable». Sin embargo, Terradas (1980: 92-93) considera que si bien esta 
posibi l idad podría ser cierta en la actualidad, no lo habría sido tanto en los orígenes de la 
institución del heredero único (en el caso de Cataluña), puesto que, entonces, los no-here : 

deros lo que hacían, precisamente, era abandonar las tierras. La utilización de los segundo-
nes como mano de obra familiar, más barata, sólo sería aplicable, dice Terradas, con la 
aparición de la intensificación de capital en las explotaciones agrarias y el consiguiente 
aumento de su rendimiento. 

(17) Debería tenerse en cuenta, también, aunque no pueda calibrarse su importancia, a causa de 
la falta de datos precisos, la práctica del contrabando, generalmente realizado por los 
segundones en la zona fronteriza que es toda la región pirenáica. 

(18) Fuentes utilizadas: Arguedas (1968), Brandes (1975 y 1976), Devillard (1985), Martínez 
(1985), Pérez-Díaz (1972 y 1974), Vergara y Martín (1909). 

(19) Según Devillard (1985, nota 40), el «asignado» era inversamente proporcional al número de 
hijos. Un ejemplo de «asignado» era el siguiente: 3 medias fanegas de centeno, 1 cántaro de 
vino, 1 celemín de frejoles y de garbanzos, 1 cuartilla de aceite, 1 cuartilla de leña, 1 parte de 
los sarmientos de la vid. En este punto, puede ser conveniente tener presente que, en Suiza, 
como consecuencia de la industrialización en zonas rurales, en el lapso de una generación, 
se pierde el interés por la propiedad agrícola, afectando las relaciones entre padre e hijos, 
y desarrollándose formas de «asignaciones» (allowances) semanales de los hijos a sus 
padres (Braun, 1966: 63-64). 

(20) La vecindad es la porción de tierra de cultivo que, por sorteo, corresponde a cada vecino o 
cabeza de un grupo doméstico de la comunidad. 

(21) En otros lugares, como en la provincia de Segovia (Vergara y Martín, 1909: 20-22), las 
capitulaciones matrimoniales estipulaban, por lo general que «el primer año de casados se 
quede cada uno viviendo en casa de sus padres, y por excepción suele acordarse que los 
dos vivan con la familia de ella o de él, cuando lo exigen las necesidades de la hacienda. Si 
se quedan, el primer año de casados, cada uno con sus padres, la cama de matrimonio se 
pone en casa de la novia: los ocho primeros días los pasan juntos, pero el resto del año el 
marido trabaja y come con sus padres y sólo va a dormir adonde está su mujer». Asimismo, 
con motivo de las capitulaciones matrimoniales, «los padres del novio entregan a la novia 250 
pesetas en metálico para galas, y se comprometen a sembrarle trigo o cebada dos o tres 
obradas (tierra arada en una jornada) de tierra de las que tienen en renta, y a falta de éstas, 
de las propias, cediéndoselas para que las cultive por su cuenta en lo sucesivo; además le 
dan una o dos vacas, una pareja de pollinos o un caballo Los padres de la novia, por su parte, 
siembran para ella media fanega o una de garbanzos, en las mismas condiciones, y a su vez 
le entregan un par de mulos o una vaca, procurando que se compense el valor de los animales 
auxiliares de labranza que haya de aportar el novio, con los que lleve la novia (...). Los 
ganados se les dan al año de matrimonio, cuando se les pone casa aparte, y entonces se les 
entrega el producto de las tierras que se sembraron para ellos». 

(22) Las «hijuelas» son cada una de las partes en que queda dividida la herencia y que 
corresponde a cada uno de los hijos. 

(23) Las fuentes utilizadas son: Frigolé (1984), Luque (1974), Moreno (1972), Pitt-Rivers (1969 y 
Price y Price (1966). 

(24) Además de la dote propiamente dicha, el «ajuar» de la mujer representaba también un gasto 
importante. Según Moreno (1972: 161): «El ajuar de la mujer, sobre todo en juegos de cama, 
mantelerías y ropa interior, todo ello bordado, ha de ser lo más extenso posible (...) para lo 
cual toda muchacha, desde sus quince o dieciseis años, comienza a confeccionarlo 
pacientemente, aunque luego puede que permanezca soltera. Todo el ajuar será expuesto, 
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durante los días que preceden a la boda, a la admiración de cuantas gentes, más o menos 
conocidas, quieran verlo, que serán muchas, ya que siempre podrá criticarse su cantidad y 
calidad, con lo que el esfuerzo para conseguir prestigio puede tornarse en ocasión de 
perderlo». Y añade: «Si todo esto se une a los de por sí cuantiosos gastos que provoca la 
instalación de un nuevo hogar, tendremos que el dinero preciso para la realización de una 
boda alcanza cantidades verdaderamente altas, que no corresponden a las posibil idades 
económicas y al nivel de vida del pueblo, y que no son ajenas al aplazamiento, a veces 
ilimitado, de aquélla, y a la elevada edad media de los contrayentes». 

(25) Según Price y Price (1966), la duración media de los noviazgos en Andalucía era de 7,1 años. 
(26) También en Andalucía las «deshonradas» y las «novias abandonadas» son objeto de 

marginación y quedan excluidas de un posible matrimonio. 
(27) El matrimonio de un heredero, en cambio, en la medida en que supone la entrada en la casa 

de una suma de dinero —la dote de su esposa—, puede representar una ganancia de 
liquidez. Pero, como ya hemos dicho (nota 10), la dote, además de como parte de herencia 
para la mujer, puede considerarse como un crédito para la casa del marido y como tal pesa 
sobre la casa del marido la amenaza de tener que devolverlo, además con un incremento 
sobre la cuantía del mismo —el escreix, en caso de que la novia fuera virgen— en caso de 
disolución del matrimonio antes de que éste hubiera tenido hijos, por muerte de uno de los 
cónyuges o por cualquier otra razón. De ahí, en Cataluña, al menos, se dieran matrimonios 
entre el viudo y una hermana de la esposa fallecida (en este caso sin dote) o de la viuda con 
un hermano menor del esposo fallecido, con tal de retener la dote en la casa receptora. 
También, para la región de Béarn, Bourdieu (1962: 42) habla del derecho de devolución que 
pende sobre la dote —el tournedot—, del cual dice que «faisait peser une lourde menace sur 
les families, particuliérement celles qui avaient regu une dot trés élevée. C'était lá une raison 
suplémentaire d'éviter les marriages trop inégaux». 

(28) Braun (1966: 56-62) nos proporciona un ejemplo al respecto. La región rural de Zurich se 
caracterizaba por el derecho de preferencia testamentaria que se concretaba en la preferen-
cia por un solo heredero, para evitar la fragmentación de las tierras, tanto privadas como 
comunales. Pero, a lo largo del siglo XVIII, se desarrolló una importante industria a domicilio, 
y los ingresos procedentes de dicho trabajo alteraron el sistema de herencia en dicha región 
al hacer posible la subsistencia de un grupo doméstico con menor cantidad de tierra. Al 
mismo tiempo, el mayor y más seguro ingreso ofrecido por la combinación de la manufactura 
a domicilio con la agricultura activó y multiplicó los matrimonios, rebajó la edad de los 
contrayentes y animó, asimismo, la división de los patrimonios, alterando las leyes de la 
herencia, entre otros muchos cambios relativos a las costumbres matrimoniales y a las 
relaciones entre parientes. 

(29) Brandes (1976, 214-215) nos ofrece algunas consideraciones y ejemplos al respecto: «In 
Becedas, as everywhere, there exist sahred notions of illness and of inheritance of disease, 
which may influence marriage potential (...) Castilian peasants are in general very sensitive 
to the economic repercussions of illness, and that this heightened awareness leads them to 
view marriage largely with regard to the potential health of a spouse and children. Specifically, 
villagers are anxious to avoid marrying anyone who might manifest or biologically transmit a 
mental or phisical defect (...). Nor will anyone risk having a child who, though healthy in youth, 
may fall ill as an adult (...). Villagers therefore carefully avoid marrying anyone who might have 
inherite a disease or who might give birth to a less tahn perfectly healthy individual. People are 
direct and open in their opinion on this matter (...) for example (...) because asthma is 
considered inheritable, Anselmo's children have effectively been excluded from the Becedas 
marriage market. This is the kind of consideration which has determined the civil status of a 
good number of villagers, who have married but for the mental or physical defect of a brother 
or sister». 

(30) Para Martinez (1985: 70-71), el que convivan un hermano y una hermanas «solterones» 
constituye una «pauta». Martínez dice que, según los campesinos de El Riego (Astorga-
León), es mucho más conveniente que haya hermanos y hermanas solteros, que no que se 
quede uno solo. Las razones de los varones siempre hacían alusión a la preparación de la 
comida, coser y lavar, mientras que las mujeres hablaban de los «trabajos duros» del campo 
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Así pues para los m iembros de d icha comun idad , se cons idera , sin excepc ión , que es más 
conveniente benef ic ioso y ap rop iado que se q u e d e n solteros a lgún hermano V a lguna 
hermana Es en este sent ido que se puede hablar, según Martínez, de una pauta. Además , 
d icha pauta pa rece regular, también, aunque de una manera f lexible, lo que es conven ien te 
con respecto a emigrar o quedarse. Esta pauta «prescr ibe» c o m o a d e c u a d o o conven ien te 
que en el caso en que se den las pos ib i l idades de carácter est r ic tamente demográ f i co , al 
menos un hermano y una hermana pe rmanezcan en la casa y en la comun idad . «Con esto — 
añade M a r t í n e z - c reemos haber descub ie r to un e lemento que regula la emig rac ión y la 
soltería ( ) En este sent ido, se nos apa rece c lara la razón por la cual no se p u e d e cons iderar 
la d is t r ibuc ión de la soltería c o m o a lgo aleator io y a d e m á s la impor tanc ia de cons iderar este 
q rupo (de hermano/a solteros) c o m o una famil ia po rque se trata realmente de una famil ia 
consangu ínea que, por mot ivos de la div is ión sexual del t rabajo, se const i tuye c o m o una 
cop ia de la famil ia conyuga l» . En este mismo sent ido, Devi l lard (1985: 222) recoge a lgunos 
test imonios de hermano/a solteros que viven solos en una misma casa y para los cua les d i cho 
q rupo de hermanos se asimi la a sí m ismo al mat r imonio o a la famil ia: «estamos c o m o si 
fuésemos toda una fami l ia. . .», «estoy al ca rgo de la casa c o m o si estuviera c a s a d a ¡igual!, 
no camb ia casi nada. Lo único es que somos hermanos». Según añade Devi l lard estos 
test imonios no hacían menc ión a lguna a las func iones sexuales y, en cuan to a las de 
reproducc ión , s iempre había a lgún sobr ino suscept ib le de hacer las veces de hijo o hija. 
Bourd ieu (1962- 51), inc luso recoge un c a s o de un heredero cél ibe, exp l i cado por el hecho 
de la presenc ia de su hermana, ya v iuda, en la casa. Este es el test imonio recog ido por 
Bourdieu- «Aprés deux ans de serv ice mil i taire. je suis revenu á la maison. J ai ^ q u e n t e une 
¡eune filie de Ré N o u s a v i o n s d é c i d é d e n o u s m a r i e r e n 1909. Elle appor ta i t une dot de 10.000 
f rancs avec le t rousseau. C'était un bon parti. Mon pére s ' opposa formel lement . A I é p o q u e 
le consentement du pére de la mére était ind ispensable . 'Non, tu ne dois pas te m a n e r . H ne 
me dit pas ses raison, mais il me les laissa entendre: 'Nous n 'avons pas besom d une f emme 
ici' Nous n'ét ions pas r iches, il fallait nou^rir une bouche de plus, alors que ma mére et ma 
soeur étaient lá Ma soeur n 'a quit té la rrfaison que pendan t six mois, ap rés son manage . Une 
fois veuve elle est rentrée et vit toujours avec moi . . .»? Este c a s o parecer ía conf i rmar l a«pau ta» 
de la que hab la Martínez, incluso, en un lugar en el que domina la herenc ia indivisa. Es una 
lást ima que las ci fras que se nos o f recen sobre solteros y solteras no nos ind iquen cuantos 
de ellos y de ellas son hermanos. Por otra parte, si b ien en el terreno de lo imag.nar io una sene 
de casos en los que el «matr imonio» entre hermano y hermana seria, incluso, lo deseab le . 
Todo ello const i tuye un mot ivo interesante para ref lexionar sobre las pre ferenc ia sobre la 

consanqu in idad y la al ianza. . 
En efecto, tal c o m o señalara Aznar, en España, la c lase de los agr icu l tores ha p r o p a c i o n a d o 
más vocac iones rel ig iosas que todas las demás c lases juntas (en Iszaevich, 1975: 303). 
En efecto Si lverman (en Go ldschmid t y Kunkel, 1971: 1.067-1.068) «outl ines a number of 
character is t ics of centra l Italian peasantry, a m o n g wh ich we have s ing led out eco log ica l and 
structural aspec ts of the relat ionship be tween the peasant a n d the large landowner : 1) in the 
rental cont ract be tween the peasant and the landowner , ther is a formal ly des igna ted head of 
the peasant famil ly who is respons ib le for the labor of its members ; 2) the cont rac t p rov ides 
for a long- term relat ionship be tween the cult ivator and the land, one wh ich may endure fo 
generat ions: 3) an expand ing fami ly has access to larger farms up to a limit of about twenty 
or thirty members . In southern Italy, on the other hand: 1) land and labor are con t rac ted for on 
an indiv idual basis; 2) rental cont rac t are short- term, rarely longer than a s ingle cyc le o c rop 
rotation- 3) whether o w n e d or rented land is avai lable to the peasant only in a smal l parce ls and 
in l imited amounts. There seems no doub t that the prac t ices a m o n g the landowners in these 
two areas account for the structure of the peasant famil ly, but we dont know why the p rac t i ces 
of the landowners are so dif ferent: wheter this relates to the rural terrain itself, to cul tural 
at t i tudes in the dominant society, or to some spec ia l c i rumstance ot the land-owner». 
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EL ROBO EN EL MEDITERRANEO 

María Pía DI BELLA 
París 

Los análisis sobre el robo realizados hasta hoy, llegan a menudo a las mismas 
conclusiones: el robo no sería más que un acto de «desviación», realizado por «desvia-
dos», que no tienen, por ello, ningún lugar en la sociedad; esta explicación suprime el 
problema al situarlo fuera de las costumbres de la sociedad estudiada cuando, por el 
contrario, habría que situar el análisis del fenómeno en el corazón mismo de las sociedades 
que lo engendran, pues sus reglas circunscriben y/o definen este problema. 

Con respecto al robo, las sociedades mediterráneas tradicionales se pueden dividir 
en dos tipos: aquellas en las que el robo estaba formalmente prohibido en su seno y las 
sociedades en las que, por el contrario, estaba permitido bajo ciertas condiciones. En las 
sociedades del primer tipo, las sociedades beduinas por ejemplo, el robo en el exterior de 
la tribu (razzia) estaba altamente valorizado y contribuía a asentar la reputación y, así pues, 
el honor, de un hombre «noble» al darle de esta forma la ocasión de probar su coraje; por 
el contrario, el robo en el interior mismo de la tribu se consideraba «vergonzoso» y digno 
de hombres «inferiores» (1). 

Ciertas sociedades del segundo tipo autorizaban los robos en su seno, pero distin-
guían al mismo tiempo los objetos que podían de los que no podían ser robados. Un muy 
estricto código de honor regulaba esta bipartición en Barbagia (Cerdeña): en efecto, los 
habitantes de esta región agropastoral —tal como nos explica el jurista Antonio Pigliaru en 
su presentación de su «código de la venganza» (2)— distinguían los robos «de ofensa» 
de los robos «sin ofensa», los primeros reclamaban una venganza («proporcionada, 
prudente y progresiva») y los segundos un simple rescate de los bienes robados. 

Este «código de la venganza», producido por un sistema jurídico tradicional, indica 
que una acción determinada es ofensiva cuando el hecho del que dependen la existencia 
de esta ofensa está previsto y buscado en la intención de atentar a la honorabilidad y a la 
dignidad de otro. El daño patrimonial como tal, contribuye una ofensa o una razón sufi-
ciente de venganza sólo cuando con independencia de su importancia, se realiza con la 
intención particular de ofender, o bien en circunstancias tales que implique, por ellas.mis-
mas, razones suficientes de ofensa, o bien aún cuando la ofensa encierra la voluntad explí-
cita de producir un daño efectivo. 

El daño patrimonial constituye una ofensa en los siguientes casos: 1) Robo de gana-
do, cuando éste ha sido cometido: a) por un enemigo; b) por el que ha sido el compañero 
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de redil del o fendido y conoce entonces la organización técn ica del mismo; c) por el titular 
del redil limítrofe; o bien si éste ha sido posib le por su comp l i c idad o su si lencio (omertá); 
2) Robo de la cabra de leche dest inada a la al imentación del g rupo familiar; 3) Robo de un 
cerdo dest inado a ser engordado por razones de economía familiar; 4) Robo o muti lación 
de una vaca dest inada a ser regalada al recién nacido, a la casada, al huérfano; 5) Robo 
o muti lación de un cabal lo o de un par de bueyes dest inados a la práct ica normal del 
trabajo. 

El robo de ganado se cons idera como un hecho ofensivo en el caso de ser real izado 
para causar daño a otro y no s implemente para enr iquecerse. Antes de la puesta en marcha 
del mecan ismo de la venganza, la víct ima debe asegurarse de la intención «ofensiva» del 
ladrón A menudo se obt iene cuando, al intentar recuperar su rebaño (Chirca de sa robba), 
se da cuenta de que el rescate exig ido es exagerado y t iende a torrare a nudda (hacerle 
dar vueltas en vano). 

Si, en Sicilia, n ingún jurista codi f icó la práct ica de la venganza para subrayar su 
carácter «lógico y social», como Pigliaru lo hizo para Cerdeña; no obstante, grac ias a 
Serafino Amabi le Guastel la nos quedan unas hermosas páginas pub l i cada en 1884 que 
relatan las pequeñas fábulas en forma de apó logos (paritá), o las leyendas que los 
campes inos sici l ianos gustaban de contarse, entre esos paritá, que «justif ican metafór ica-
mente su cond ic ión social así como sus conductas» (3), encont ramos a lgunos que tratan 
prec isamente del prob lema del robo y del con t rabando (4). 

En estas paritá otro t ipo de bipart ic ión, no se trata ya de separar los objetos en dos 
c lases sino a los hombres, en «ricos» o «pobres», o más bien en «sombreros» o «boinas», 
según sus respect ivos atuendos. La moraleja de estas fábulas es evidente, está permi t ido 
robar al rico, incluso a menudo, si es necesario, mientras que está absolutamente proh ib ido 
robar al pobre «pues sería como robar a Jesucristo»; en este últ imo caso, como lo subraya 
Guastel la la falta moral no der iva del valor del objeto robado, ni de las c i rcunstanc ias que 
concurren —aunque sean crueles— sino de la pobreza del indiv iduo robado. En efecto, 
el Señor interviene en una de estas paritá, para decir : «Yo soy el padre de la Justicia. Quien 
roba al pobre no debe esperar mi miser icordia; la habría dado más fác i lmente si me hubiera 
cruc i f icado una segunda vez». Por el contrario, el campes ino piensa que robar un poco de 
tr igo a su rico patrón, aceite o vino, en suma productos que él ha engendrado con sus 
manos, no es más que una pequeña «compensac ión» que le es deb ida y que no confesará 
ni al cura. Tomará estas «compensac iones» en los campos , durante el t rabajo, y no 

después de haberlas a lmacenado. 
«Quien roba al rey no roba a nadie», af irman los campes inos sici l ianos, pues «el 

bien del rey es el bien públ ico» (la roba del re é roba del publico). A causa de estas creen-
cias en una justicia «distributiva» - n o s d ice G u a s t e f l a - los campes inos han revest ido la 
f igura del contrabandista de tonos épicos, d ignos de las de los paladines del c ic lo caro-
língio puesto en escena por el Teatro de los Pupi, a t r ibuyéndoles así audac ia y astucia. En 
efecto dicen: ¿El rey nos mata de hambre?, el cont rabandis ta intenta, por el contrario, lle-
narnos la boca. ¿El rey pone demas iados impuestos a los tejidos?, el cont rabandis ta con 
sus precios moderados, hace posible su compra. ¿El rey vende hierbajos en vez de taba-
co? el cont rabandis ta llena nuestras p ipas de tabaco a bajo precio. Es, pues, el contra-
bandis ta el que restablece el equi l ibr io entre la avidez del vendedor y la insuf iencia de me-
dios del comprador . Pero además, «el cont rabandis ta se enfrenta al sbirro (la policía) y este 
coraje le da, a los ojos del vulgo, un gran ascendiente, inci tándole a tomar part ido a su 
favor» (5). 

A pesar de esto, el personaje del cont rabandis ta no t iene el mismo aura que el del 
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bandido, pues de este último se supone que «roba a los ricos para dárselo a los pobres» 
y, por esto, suscita la total adhesión de la asistencia que aplaude sus éxitos. 

El robo se convierte pues en una neces idad —comenta nuestro autor— pues es 
inevitable que los pobres vivan a costa de los ricos, como los pequeños de los grandes o 
los débiles de los fuertes. Es la eterna historia del gusano en la fruta, de la oruga en la coliflor 
o de la hormiga en el tr igo en la era. Pero, si nos referimos al cód igo de honor mediterráneo, 
desentrañado por los diversos trabajos etnológicos realizados sobre la cuestión (6), hay 
que observar que el rico se convierte en la diana por excelencia de los «desfacedores de 
entuertos» porque se dist ingue de los otros y que, por el contrario, este cód igo pretende 
instaurar una especie de igualdad entre los miembros de estas sociedades, insistiendo en 
garantizar a las familias indigentes los medios de reproducción indispensables para 
preservarlos de la decadencia. 

En las soc iedades mediterráneas tradicionales en las que el robo se permitía bajo 
ciertas condic iones —ilustrados por ejemplos sardos y sici l ianos— hemos observado o 
bien su papel de repartición, de distr ibución de la r iqueza (Sicilia), o que obedecía a reglas 
estrictas que impedían la definit iva pauper ización de los grupos familiares más desfavo-
recidos (Cerdeña). 

Pero, ¿qué sucede hoy allí donde ciertas leyes de previsión social parecen haber 
tomado el relevo de esta costumbre del robo, tal como la hemos descri to? Si miramos de 
cerca el comportamiento de los desfavorecidos, nos daremos cuenta de que la mental idad 
tradicional cara a la propiedad, permanece igual; el Estado personif ica los intereses de los 
ricos, la distancia y la desconf ianza persisten en las relaciones sociales. Así, los más 
modestos viven frecuentemente de expedientes que son, hay que decir lo, numerosos; la 
astucia es todavía uno de los valores claves de la ideología meridional. Hay personas que 
cobran, desde los cuarenta años, su pensión de jubi lación, ya por haber acumulado el 
mínimo de años de trabajo previsto para el retiro (15 años), ya por haber sido declarados 
no aptos, a menudo por complacencia. A veces, pueblos enteros del sur italiano, malviven 
de esos ingresos, lo que no impide a los interesados tener, por otra parte, un verdadero 
trabajo, pero «negro». Parodiando a los campesinos, la divisa actual parece ser: «Quien 
roba al Estado no roba a nadie», pues «el bien del Estado es el bien públ ico». 

El cont rabando de objetos claramente robados, expuestos en mercados paralelos 
y a bajo precio, f lorece y permite a todo un estrato social y a una generación poderse pagar 
productos considerados necesarios, según una publ ic idad invasora, para su propio bien 
estar. Así, el robo no se perc ibe de ordinario más que como una estratagema para llegar 
rápidamente a sus fines, estratagema que la opinión corriente imputa también a la gente 
«rica» o «el poder», alzando con gesto desengañado los hombros ante los múlt iples 
«escándalos» que aparecen en la prensa, pues, como lo subraya un proverbio italiano 
«quien roba poco va a la cárcel, quien roba mucho, hace carrera. (Chimeno ruba va in 
galera, chi piú ruba fa carriera). 

(Traducción Al ida Carloni Franca) 
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LA CULTURA ORAL, HOY: UNA REVISION TEORICA EN TORNO 
A LAS PARODIAS INFANTILES DE AHORA 

Luis DIAZ VIANA 

De las conversaciones con Julian Pitt-Rivers todos po-
demos aprender mucho. Yo me quedo con dos cosas que me 
han ayudado para afianzar instituciones y aprendizajes ante-
riores a nuestras charlas: desconfiar de lo que parece más 
obvio y reflexionar cuidadosamente sobre ello. También, y 
esto es asunto no menos importante, acostumbrarse a escri-
bir sobre cualquier tema con la impronta personal del que ve 
y descubre la realidad por sí mismo. En definitiva, sin renun-
ciar al sentido del humor y evitando caer en el plúmbeo engo-
lamiento de tantos trabajos antropológicos. 

Espero que, en el siguiente artículo, pueda el lector 
encontrar algo de tan fundamentales enseñanzas. 

Mientras que algunos folkloristas todavía se esfuerzan en recoger un folklore anqui-
losado de cuyo contenido y variantes ya dan fe un montón de cancioneros, nadie parece 
interesarse por la poesía popular que, ahora mismo, los niños están creando. En varios 
trabajos (1) he señalado cómo una actitud de carácter muy parecido ha condicionado gran 
parte de las recopilaciones y estudios de la balada hispana, de modo que, frente a los 
cientos de versiones de ciertos romances tradicionales, apenas podemos ofrecer una 
pocas de las composiciones epico-líricas creadas a principios de siglo o nacidas, más 
tarde, en medio de una explosión de muerte y poesía que fue la Guerra Civil (2). 

El hecho es que nadie se ocupa de recoger el verdadero folklore que los niños de 
hoy crean y cantan, como si se quisiera perpetuar el mismo cancionero infantil de manera 
inalterable durante los próximos siglos. En ocasiones, da la impresión de que se quiere que 
los niños de ahora sigan cantando las mismas cosas que los niños de hace cien años y de 
la misma manera. Este desinterés hacia el folklore más vivo no ha de sorprendernos, pues 
los folklóricos europeos no se han preocupado, en general, por los procesos creadores de 
la literatura folklórica —aunque tuvieran el fenómeno ante sus ojos— sino por lo que en ella 
pudieran descubrir de arcaico y raro, de reliquia de un remoto pasado. 

El estudio de la llamada «cultura popular» se ha caracterizado en España, salvo 
honrosísimas excepciones, por el desdén hacia el folklore que el pueblo estaba gestando 
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en cada momento y ello por una razón fundamental que t iene mucho mas que ver con las 
c i rcunstancias que con una cuest ión de método: quienes se acercan a este t ipo de ternas 
solían fluctuar, por lo común, entre un folklorismo de af ic ionados muy prochve a las 
cur ios idades locales y una etnografía obsoleta desga jada de la prehistoria. Todavía hoy 
la enseñanza de la etnología y la antropología depende en a lgunas de nuestras universi-
dades de los depar tamentos de arqueología y prehistoria lo que, probablemente, resulta 
tan inadecuado como revelador (3). 

En definit iva apenas contamos con información sobre aquel lo que los ninos cantan, 
en real idad, ahora, pues lo que se nos s igue of rec iendo en la mayor parte de los 
denominados cancioneros infantileses lo que gus taba a sus abuelos y a lgunos de ellos aun 
recuerdan ¿Esperaremos otras tres generac iones para, entonces ocuparnos de «salvar» 
- c o m o d icen algunos folkloristas y e t n ó g r a f o s - lo que fáci lmente podemos recoger y 
estudiar en la actual idad? La palabra «salvar», como ya he señalado en otra ocasion 4), 
me causa un cierto desasos iego cuando se apl ica para designar el rescate de las tra-
dic iones populares. Casi s iempre que se habla de la neces idad de salvar algo que va a 
perderse suele existir, al fondo, algún proyecto de t ransformación o cierto proceso de 
cambio que va a beneficiar a unos y va a per judicar a otros. Es decir que, desde donde 
se toman las decis iones, se ha resuelto alterar un determinado aspecto de la real idad y 
para que la desapar ic ión de lo existente no sea completo se encarga a los amantes de las 
tradiciones que, en el mejor de los casos, a lmacenen y archiven aquel los p intoresquismos 
propios de «gente atrasada» condenados a la extinción. El etnógrafo, en estos casos, 
actúa como tranqui l izador de conc ienc ias insti tucionales y, al t iempo, notario - c u a n d o no 
s e p u l t u r e r o - de las pérd idas que el supuesto progreso de un Estado moderno exige. Si, 
por e jemplo se ha decre tado la explotación turística de una zona hasta ahora arcaica, 
conviene airear sus pecul iar idades y, luego, et iquetar los restos de lo que, hasta ese mo-
mento fue una cultura viva. Si esos vetustos test imonios que el etnógrafo y el folklorista re-
copi lan con devoc ión sirven además como exponente del - m u y d u d o s o - carácter de sus 
pueblo o de rasgo que singulariza a ésta o aquél la provincia, pues mejor que mejor. 

Para quienes creemos que la literatura popular ha de entenderse no solo como 
pervivencia del pasado, sino, sobre todo, como expresión de un g rupo o folk (5) dentro de 
una soc iedad y una época, las parodias de algunas canc iones de m o d a que can tabamos 
cuando niños nos parecen tan d ignas de considerac ión y estudio como aquel los otros 
temas que heredamos de padres y abuelos: «Al salir de la Habana» «¿Dónde vas, Al fonso 
XII?» «En la calle del Turco», «En el barranco del lobo».. . De hecho, y según vemos en 
alqunos de los e jemplos que acabo de citar, muchas de esas canc iones tenidas hoy por 
folklóricas proceden de etapas recientes de nuestra historia y son, en vir tud de os datos 
que en ellas aparecen, per fectamente fechables. Lo que l lamamos folklore infantil se nutre, 

' pues de dos vert ientes fundamentales; una que viene del pasado y que, casi impercep-
t ib lemente va t ransformándose a med ida que p ierde su tempora l idad, y otra, innovadora, 
que en cada época aporta nuevas compos ic iones a ese caudal colect ivo. ¿Que es lo que 
ha sucedido, entonces? ¿Acaso las últ imas generac iones no hemos sido capaces de crear 
nada est imable o, incluso, nada en absoluto dentro de esos cauces, antano tan fecundos, 
del folklore infantil? Así podría parecer si ún icamente nos f iáramos de los cancioneros. Sin 
embargo y como he señalado más arriba, los niños de mis t iempos también cantaban un 
nuevo folklore Por ejemplo, una de nuestras tonadas más quer idas era aquel la que basada 
en una canc ión de m o d a que empezaba «Qué bonito es Barcelona. . .» nos servia para 
ironizar sobre el od iado colegio. 
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¡Qué bonito es el colegio 
visto desde un aeroplano, 
qué bonito es ver caer 
una bomba sobre él 
y dejarlo todo plano! 

En ejemplos como éste, hoy muy abundantes, se hace bien patente la diferente 
índole de lo que a los niños verdaderamente les gusta y de l oque ciertos autores pretenden 
vender con la et iqueta de «literatura infantil». Los niños de ahora, por otra parte, también 
han mantenido aquel las fórmulas tradicionales cuya val idez no se circunscribía a una 
época determinada. A todos los chavales de todas los t iempos parece habernos afectado 
el problema del medio y nuestra reacción ante él. Superarlo o no equivalía, especia lmente 
entre los muchachos, a la aceptac ión o el rechazo por parte de los otros. De ahí que durante 
generaciones se hayan ded icado canti lenas como la siguiente a quienes f laqueaban en 
su siempre supuesta valentía: 

Marica, gallina, 
capi tán de la sardina. 

Con todo, y sin negar esta cont inuidad de cierta tradición, cuando yo era niño nos 
regocijábamos mucho más que con «La viudita del Conde Laurel», con una cancionci l la, 
desde luego anónima, cuya ramplona monodia presagiaba las melodías machaconas de 
esos conjuntos modernos que con nombres escalofr iantes están de moda en la actual idad. 
La canción a la que me refiero, de exót ica procac idad, decía: 

En el Afr ica Oriental 
un estudiante 
le quería dar por c. . . 
a un elefante. 

Supongo que semejante letrilla todavía parece, a muchos soez e impropia para 
niños pero, precisamente, eran coplas de este t ipo las que, cuando teníamos de 10 a 12 
años nos hacían más l levadera la monótoma tortura colegial. Pronto surgieron, con igual 
tonada, variaciones muy ingeniosas sobre el mismo tema. 

El elefante 
que era ducho en el oficio 
con la t rompa 
se tapaba el orificio. 

Si apl icamos a estos versos, aparentemente intrascendentes, la c lave interpretativa 
que Alan Dundes y Roger D. Abrahams emplearon en su estudio sobre los chistes de 
elefantes en U.S.A. (6), nuestros textos se volverán cur iosamente reveladores. Para tales 
autores el elefante puede encarnar en el ciclo humorístico que ellos analizan al individuo 
adulto y, más concretamente, al padre tal como es perc ib ido por los niños. El mundo de 
los elefantes sería, pues, el de los mayores, ese universo que, en nuestro caso, los frailes 
en delegación de los padres controlaban y del cual, a juzgar por el contenido de la canción, 
debíamos de estar bastante hartos. La ambientación afr icana enmascara de lejanía, en un 
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afán de despistar , lo que era, sin duda, un conf l icto muy real y cercano: la larvada rebeldía 
contra un s istema que nos resul taba mastodónt icamente opresivo. También la impotenc ia 
frente a él, s imbol izada en una cópu la tan gro tesca c o m o imposible. 

Ese mundo de los mayores, a menudo incompres ib le para los más jóvenes, aparece 
en las parodias que los niños actuales hacen de las canc iones con las que la televisión les 
bombardea , e, incluso, en juegos poét icos más irreverentes c o m o esta répl ica letrística del 
h imno nacional: 

Franco, Franco 
que t iene el c . . . b lanco porque su mujer 
lo lava con Ariel. 

Estos versos hacen referencia a un personaje y a una é p o c a que qu ienes cantan 
el poemi l la no han l legado a conocer d i rectamente. Con la paród ica letra, muy can tada en 
los «colegios de pago» de Casti l la pero, también, en otros muchos de toda España (7) se 
ha resuelto un difícil p rob lema que trajo de cabeza a los más ilustres poetas del rég imen 
de Franco: poner versos a una mús ica end iab ladamente difícil que parece rechazar todo 
texto inteligible. De hecho, el general encargó en una ocas ión al ínclito Don José María 
Pemán que creara una letra para un himno incómodo que los so ldados españoles no 
podían cantar, como los a lemanes o los italianos, cuando coinc idían con éstos en 
ce lebrac iones fascisto ides (8). Pemán lo intentó sin mucho éxito escr ib iendo un texto que 
de ja sin al iento a quien pre tende cantarlo: 

Viva España! A lzad los brazos 
hijos del pueb lo español 
que vuelve a resurgir, 
glor ia a la Patria 
que supo seguir 
sobre el azul del mar 
el camino del sol (9). 

No podían imaginar Pemán y Franco que, d é c a d a s después, niños anónimos 
inventarían una letra i r respetuosa que grac ias a la ef icacia y popu la r idad de un detergente 
lograría encajar mejor que n inguna otra en la melodía y ritmo del h imno nacional. 

La intoxicación de polít ica — c o m o la de sexo— que los niños de ahora sufren sin 
entender, se nos devuelve conver t ida en crí t ica y protesta d ispara tada en parod ias como 
la siguiente: 

Nancy Reagan está en la E.T.A. 
y como no t iene metral leta 
d ispara con las tetas. 
(Se canta con la mús ica de «Mami, 
¿qué será lo que t iene el negro?»). 

Gran a lgazara p roduce la parod ia d e una canc ión muy d i fund ida por la televisión 
que los niños cantan en las excurs iones en cuanto los «profes» bajan la guardia: 
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Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, 
siete, ocho, nueve, diez, ¡ooooooonce! 
Es la ilusión de todos los días 
lavarse el c . . . con agua y lejía 
y si, después, no está satisfecho 
le devolvemos su c. . . deshecho. 

Ciertas palabras «prohibidas» siguen causando, como vemos, una risa compl ica 
e instantánea entre la chiquil lería pero, junto a esa «grada fácil», aprec iamos en estos 
versos una crítica contra las normas de higiene que imponemos a los niños diar iamente 
(«límpiate las orejas, las manos, las uñas.. .») y contra la supuesta ef icacia que nuestros 
métodos y productos, voceados por televisión, poseen. La conexión de esta parodia con 
la del himno nacional es evidente y, en efecto, los niños cantan con frecuencia, en sus 
cumpleaños y reuniones de esparcimiento, una canción junto a la otra. Y, hablando de 
cumpleaños, por poco que observemos a los niños de hoy en día, fáci lmente podremos 
notar la importancia social que la celebración de los cumpeaños ha cobrado para ellos. El 
niño que no es invitado a los cumpleaños de sus compañeros se ve a sí mismo como 
marginado y puede considerar que los demás lo rechazan. Las criaturas se toman tan en 
serio ahora este t ipo de celebraciones que, incluso, se pasan uno de estos libros «a la 
americana» titulado Cómo celebrar tu cumpleaños en donde se les da toda clase de 
instrucciones sobre tales eventos: cómo hacer las invitaciones, qué menú es el más 
conveniente, cómo confeccionar adornos para engalanar el local que servirá de marco a 
la fiesta... etc. 

Val iéndose de una canción que interpretaban unos payasos en la «tele» y que fue 
muy difundida entre los crios por maestros, papás, tíos y abuelos, los niños satirizan ahora 
toda esa pamema protocolaria de la que son víctimas y oficiantes: 

Feliz, feliz en tu día, 
ojalá que te aplaste un tranvía 

(o «un gorila» en otra versión) 
que comas patatas podr idas 
y que bebas aguarrás. 

Cuando los mayores no prestan mucha atención, los cnavales cantan esta «letra 
paralela», parodia de la original y con la que se identif ican mucho mejor, pues en ella se 
vengan de los convencional ismos sociales que, ahora tan tempranamente, heredan de 
nosotros. 

De modo parecido, y s iguiendo una lina tradicional de pesimismo muy enraizada 
en nuestra cultura, se ríen de la obsesión por el tr iungo con la que —hoy más que nunca— 
se les martiriza: 

Hemos ganao, 
el equ ipo colorao, 
la defensa medio muerta 
y el portero escalabrao! 

O ironizan sobre la afición a la ve loc idad - t a n de nuestro t iempo— en una canción 
de excursión a la que han acop lado versos tan actuales como macabros. Los muy 
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recientes acc identes de autocares en que murieron varios niños compon iendo , al fondo, 
un cuadro tenebrista: 

Queremos ir a 200 (bis) 
y luego al hospital, (bis) 
Del hospital a la t umba (bis) 
y luego a merendar, (bis) 

Este t ipo de humor negro debe ser algo que está en los t iempos y que, en dist intos 
cont inentes, sacude con un desencantado sarcasmo aquel lo que los adul tos d icen reve-
renciar, pues, en Norteamérica, ha sido muy can tada durante la últ ima d é c a d a una canc ión 
en la que, con melodía y coros de l iberadamente cursis, se parod ia lo que dentro del género 
conoc ido como «gospel» (cantos del evangel io) muchos nor teamer icanos ce lebran y 
veneran: la protecc ión que Jesús ejerce sobre los que creen en él: 

Plastic Jesus, plastic Jesus, 
seat ing in the deshboard of, my car. 
I don' t care if it rains or freezes 
because I've got my plastic Jesus, 
with my plastic Jesus I go far. 
(Traducción) 
Jesús plast i f icado, Jesús plast i f icado, 
sentadito en el sa lp icadero de mi coche. 
No me importa si l lueve o hiela 
porque ya tengo mi Jesucr isto de plást ico 
y con mi Jesucr isto plast i f icado voy a donde haga falta. (10) 

Son, generalmente, jóvenes quienes cantan en a c a m p a d a s y excurs iones este 
tema, aunque el efecto del mismo provoca la carca jada, con su ingeniosa falsi f icación de 
lo sacro, en todo aquél que t iene sent ido del humor, vir tud evangél ica no muy ex tend ida 
entre los creyentes. Con todo, a la hora de cantar tal cancionci l la sus intérpretes suelen 
tantear el terreno, haciéndolo, por último, con cierto secreto y previa comp l i c idad con el 
auditorio. 

No quiero omitir, f inalmente, en estos comentar ios la invención reciente de una 
parodia ya bastante popular izada. Me refiero a unas cop las que tuvieron su or igen en un 
suceso, aparentemente trivial, ocurr ido en el últ imo día del pasado año. Yo no es taba 
entonces en España y cuando, dos meses después, regresé de los Estados Unidos vi, con 
sorpresa, que todavía la gente hab laba y hab laba de aquel hecho: Sabrina, una cantante 
italiana que ya se había convert ido con anter ior idad en una espec ie de fet iche erót ico entre 
los niños —probab lemente por la mág ica fasc inación que parecía ejercer sobre sus 
padres— había revolucionado a gran parte del país most rando con técn ica no exenta de 
picardía sus pectorales en televisión durante el p rog rama de Nochevieja. 

Basándose en un tema tradicional con el que maestros y padres han adiest rado a 
sus pequeños para las ce lebrac iones navideñas durante las últ imas generac iones, los 
niños de ahora interpretan una canc ión que, en vez de «24 de d ic iembre, bom, bom, bom, 
bom», dice: 
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31 de dic iembre, boys, boys, boys, boys, 
ha nacido la Sabrina 
con su amiga Chicholina: 
ha enseñado los melones 
a todos los españoles. 
Boy, boys, boys. 

El angl ic ismo de boys p rocede de una de las canciones más conocidas de la 
cantante pero, además, no desentona para nada, sino todo lo contrario, en la atmósfera, 
cada vez más americanizada, de una infancia que, a diferencia de nosotros, aprende el 
inglés desde sus primeros años y admira a todo lo que viene del gigante norteamericano. 

Los niños de toda España debían de estar despiertos en aquella madrugada, 
aunque quienes programan la televisión pensaran lo contrario, porque, días después, lo 
mismo en Valladolid que en Oviedo, por citar casos que conozco, los chavales cantaban 
en sus colegios la letra que antes he transcrito. Sé, incluso, de una maestra que cuando 
pidió a sus pupi los que le cantarán alguna canción infantil que se supieran se llevó una 
buena sorpresa: su hijo, que estaba en la clase, cantó algunas canciones tenidas por 
«tradicionales» que la señora en cuestión le había enseñado pero la mayoría de los otros 
niños empezaron a cantar las coplas sobre Sabrina y otras invenciones parecidas. 

A los niños actuales les estamos asfixiando a diario —desde la televisión pero, 
también, a través de otros medios— con cl ichés deformantes del sexo, la política, el triunfo 
y la propia fel icidad. Les abrumamos con grotescas caricaturas de algo que podrían amar 
y de lo que, con frecuencia, se sienten ahitos antes de t iempo. No debe sorprendernos que 
sus canciones sean una reacción frente a todo eso —no se trata de simples y estúpidas 
gamberradas— cuando les estamos ahogando con una madurez prematura y no deseada, 
cuando no les dejamos, casi, ni ser niños. 

Equivocando el término (sin duda por influencia de la televisión), algunos de mis 
pequeños informantes se quejan de que los mayores son un poco «racistas» con ellos. 
Quieren decir que se sienten discr iminados en razón de su edad y, probablemente, no les 
faltan motivos para pensarlo-. Preocupados, algunos me aclaran que todo lo que me han 
cantado y contado no es poesía de niños, sino «la burla que los niños hacen de los 
mayores». En efecto, si revisamos las canciones que aquí he recogido comprobaremos 
que, en su mayor parte, caen del lado de los burlesco: se parodia todo aquello que preo-
cupa a los adultos, lo que nos angustia y obsesiona. En definitiva, se crit ica el mezquino 
sistema de valores que les estamos transmitiendo. 

Esta poesía infantil, este ignorado folklore que ahora mismo se está haciendo, es, 
básicamente, una sonrisa de los niños, por lo general bastante más sensatos que nosotros, 
sobre los aspectos ridiculizables de nuestro mundo. «Una burla que los niños hacen de los 
mayores» como ellos mismos expl ican en una aclaración que, por obvia, resulta innece-
saria. 
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NOTAS 

(1) Véanse mis trabajos «El folklore dentro de las disciplinas antropológicas: tradición y nuevos 
enfoques», Ethníca, n2 20 (1984), págs. 147-155 y Palabras para vender y cantar. Literatura 
popular en la Castilla de este siglo. Valladolid. Ambito Ediciones, 1987. 

(2) Véanse mi libro Canciones populares de la Guerra Civil. Madrid. Taurus Ediciones, 1984 y 2a 

ed. 1986, y mi artículo «Canciones populares de la Guerra Civil: un estudio de oralidad lite-
raria» , en Spain 1936-1986: The Civil War and Fifty Years on. Proceedings of the Second Joint 
Conference of Hispanists in Polytechnics and Other Colleges and the Iberian Social Studies 
Association. Keele, University of Keele and Manchester Polytechnic, 1987, págs. 13-21. 

(3) Véase, al respecto, un trabajo que, pese al t iempo transcurrido, sigue teniendo una gran 
validez ya que, por desgracia, muchas de las circunstancias en él analizadas aún se 
mantienen: Claudio Esteva Fabregat, «La etnología española y sus problemas», Actas del I 
Congreso de artes y costumbres populares. Zaragoza. Institución Fernando El Católico, 1969, 
págs. 1-40. 

(4) Desafortunadamente, no contamos en nuestro país con estudios que recojan y estudien las 
canciones paródicas de los niños en la actualidad. En este sentido, y dentro del ámbito 
europeo, sigue siendo un magnífico ejemplo de recopilación de un folklore infantil vivo y 
urbano la obra de lona y Peter Opie, The Lore and Language of School-children. London. 
Oxford University Press, 1959 y 3a ed. 1980. Me he ocupado de la línea añorante y, a menudo, 
manipulativa de los trabajos de tipo folklórico en España en «Ethnicity and Popular Culture in 
Iberia, Today», Iberian Identity: Essays on the Nature of Identity in Portugal and Spain, Herr, 
Richard y Polt John coord. Berkeley, University of California, Institute of Internacional Studies, 
1988. 

(5) Véase la definición de folklore en su acepción más moderna defendida por Dundes, Alan y 
otros estudios norteamericanos en el muy interesante libro Frontiers of Folklore, Bascom, 
Willián R Boulder, Colorado: Westview Press, 1977. 

(6) Dundes, Alan y Abrahams, Roger D., «On Elephantasy and Elephanticice». The Psychoanaly-
tic Review, 56 (1969), 225-241 

(7) Tengo informes de Valladolid, Palencia, Madrid, Oviedo y Santander. 
(8) Véase mi libro, ya citado, Canciones populares, págs. 133-135. 
(9) Ibid. pág. 134. 

(10) En algunos cancioneros norteamericanos, por lo general menos «puristas y nostálgicos» que 
los españoles, aparece ya recogida esta parodia que no era conocida antes de los setenta. 
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FRANCISCO MARTINEZ QUIERE SER SANTERO. NUEVAS IMAGENES 
MILAGROSAS Y SU CONTROL EN LA ESPAÑA DEL SIGLO XVIII. 

William A. CHRISTIAN JR. 
Las Palmas de Gran Canaria 

Francisco Martínez contó su historia bajo juramento a un notario de Molina de 
Aragón el 7 de mayo de 1728 (1). Más tarde el notario contó en sus propias palabras a la 
Inquisición de Cuenca lo que Martínez le había dicho: (2) 

«Hallándose guardando una dehesa de la Villa de San Esteban en el Andalucía por 
el mes de noviembre del año proximo pasado en la que auia de pastar una manada de Don 
Antonio Velazquez vecino y rexidor perpetuo de esta villa, una tarde de dicho mes, estando 
sentado a la puerta de un cortijo que estaba cerca de ella al concluir la devocion que dixo 
tenia de el rosario y tres credos que rezaba, oio una voz. Y buelta la cabeza a ella vio un 
peregrino que le pidió le diese por Dios un poco de agua. Y que le respondio que asi el 
Señor la imbiase para los campos como la mantenía en las fuentes para los pecadores. Con 
lo que entro en dicho cortijo y le saco una cantarilla de barro a modo de jarra llena de agua. 
Y que vebio hasta un quartillo. Y buelto a salir le pregunto si abia llobido por las partes de 
donde benia. Y que le dixo que en partes abia llobido por las partes de donde benia. Y que 
le dixo que en partes abia llobido y en partes no, y que en aquella tierra lloberia por Santa 
Lucia. Ha que dize le respondio que si seria cierto. Y que le dixo que tan cierto seria como 
lo era que un Santo Christo que llebaba al pecho estaba sudando sangre. Con lo que le 
commobio y a no arrimarse a la pared del cortijo ubiera caido. Y replicándole dicho 
peregrino no se admirara, le dixo que el dia de la Ascension en el pueblo donde se hallase 
confesase y aquel día se veria el prodigio y que encargara hazer una nobena, o romería 
de rosario por la Redemcion de Cautibos, y porque el Señor sacara de pecado mortal a los 
que estubieran en el, y se pidiese limosna para la Redemcion de dichos Cautibos. Y que 
auiendole dicho el peregrino no le creerían, le respondio que estaba el mundo metido en 
maldades, y que el que no lo creiese con duda se quedaría, cuias palabras declaro le dixo 
puesto la mano sobre una cruz de Carabacas que dixo l lebaba sobre la esclabina. 

Y sin decirle mas se fue dicho peregrino. Y pareciendole no le veia llebar el camino 
que cogio, dio buelta al cortijo y no le vio mas. Con lo qual dixo Francisco Martinez entro 
en dicho cortijo a veber agua de dicha cantarilla y que la hallo llena sin auer persona que 
lo pudiese auer hecho, y se la vebio. 

Y preguntándole las señas del peregrino: 
Dixo ser como de diez y ocho años poco mas, o menos, muy rubio de cabellos, 
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zejas, y barba con tunica entre blanca y morada zenida por la cintura sin saber con que, 
los ojos negros y inclinados al cielo, las mexillas blancas y encarnadas, descalzo de pie 
y pierna, con un bordon en la mano al remate una bola el que estaba usado. 

Y que a quinze dias despues poco mas o menos concurrido la manada y paso al 
cuidado de ella, el que acordándose de la cantarilla bolbio por ella. Y no encontrándola en 
el cortijo, dio parte al dueño de el del suceso del peregrino, quien apremio a dos hijos que 
tenia pequeños para que dixesen donde le abian puesto. Y los llebaron a un lentisco en 
donde estaba quebrada. Y no le quiso dar pedazo alguno a Francisco Martinez el dueño 
del cortijo. 

Que el prior de San Esteban le dio una caxita para el Santo Christo y para una cortina 
de damasco blanco en la que declara hallo exculpida una cruz de Carabaca. 

Que en otra ocasion le bio al Santo Christo sudar sangre por el costado y clabos de 
pies y manos, poniéndole el cuerpo morado, y que se enjugaba en el. 

Y viniendo a esa tierra de orden de dicho Don Antonio Velazquez su amo, al llegar 
a una hermita de Garzinarro le tembló el costado. Y los que iban con el viendole 
descolorido, le preguntaron que le auia dado, y respondio que algún desmayo o que el 
Christo hacia milagro. Y que le vio y los demás con sangre. 

Y los testigos que an depuesto dizen lo mismo, y dos de ellos añaden que el prodigio 
que sucedería el dia de la Ascension se sabria de las quatro partes del mundo, en las tres. 

Y dicho Francisco Martinez declaro que yendo a dichas cruzes el referido dia en la 
sexta estación al dar principio a el ave maria, se le apareció una ymagen de nuestra Señora 
pequeñita muy morena y con bestidos al parecer naturales, acercándose a el, al modo 
como anda una paloma y que le dixo, «Devoto mió del rosario, baja al pueblo y di que 
bengan por mi,» cuia señora quedo como un paso apartado de la cruz. Prosiguio sus 
estaciones con una muger que le acompañaba, y pasando a la Yglesia, despues de hacer 
oracion dio cuenta al cura de dicho lugar para que fuese por su magestad. Y que solo fue 
en compañía de dicho Francisco Martinez y el sacristan, y que la encontraron a la Divina 
Señora en una peña que llamaban Barrancos. Y dicho cura la coloco en al Yglesia». 

Cuando Martínez había dado esta versión de los hechos al notario, algunas 
personas ya sabían mucho de la verdad, entre ellas dos sacerdotes a quienes Martínez 
había confesado sus embustes. Y cuando el notario le conminó a decir la verdad, Martínez 
admitió que sacaba sangre de su brazo para ponerlo en el crucifijo y que robó la imagen 
en Priego. Poco después que Martínez tenía en sus bolsillos la ropa de la imagen 
«aparecida». Y un mes más tarde, cuando el representante de la Inquisición de Cuenca 
llegó a la cárcel de Molina de Aragón, Martínez estaba dispuesto a contar todo con detalle 
(3). 

«Preguntado que exercicio es el suio: 
Dixo el que el labrador y pastor. 
Y auniendole impuesto censura para que debajo de ella declare con distinción y sin 

faltar a la verdad de la que executado con una efigie de un santo christo que llebaoa 
consigo y con motibo lo acia: 

Respondio que el principio que tubo para esto fue que auiendo llegado a el, al cortijo 

donde estaba en el Andalucía un peregrino a pedirle un poco de agua, con este motibo le 
pareció fomentar que le auia rebelado algunas cosas y entre ellas que auia de llober de 
la misma suerte que el santo christo que tenia sudaba sangre, y a los compañeros que con 
el estaban se lo hizo creer, como también a otros muchos. Y declara que siempre que le 
parecía combeniente, o para que le creiesen, o otro fin metia el santo christo en agua, o 
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se la hechaba, y ac iendose sangre en un dedo se la pegaba y de esta ca l idad lo mostraba 
a dichos compañeros dándoles a entender sudaba sangre y agua. 

Preguntado quantas vezes a executado estas acciones: 
Dixo que quatro vezes. 
Preguntado que le mobio a fomentar semejantes enredos, si era con el fin de que 

le diesen algunos caudales, o si f ingió que por este medio tenia el a lguna facul tdad para 
curar algunas enfermedades, o para le tubiesen por santo: 

Dixo que lo que le mot ibo fue el recoger algún dinero para la redempc ion de cau-
tibos, y para mandar decir misas por los que estubiesen en pecado mortal, y con el fin de 
mober a devocion a los fieles para que rezasen el rosario a nuestra Señora y que por ningún 
caso le mobio el que le tubiesen por santo, ni para curar enfermedades. 

Preguntado que le sucedió v in iendo para su tierra en el camino y donde tiene el 
santo christo: 

Dixo que aviendo l legado al lugar de Gazinarro y pasado de el a lguna idestancia 
fingió sudar sangre el santo christo, que fue la ult ima vez de las quatro que l lebaba decla-
radas, mostrándoselo a los compañeros que con el vinian, a quienes lo hizo creer, auien-
dole el puesto la sangre como las demás vezes. Y pasando por la villa de Vi l lanueba de 
Alcorcon se lo quito el cura de d icha villa. 

Preguntado que mot ibo tubo para hauerselo qui tado, y si executo el declarante 
alguna acción sospechosa con d icha efigie: 

Dixo que el declarante no executo cosa alguna, y que los compañeros que con el 
venian le dieron esta noticia a d icho cura, quien paso a ver si era cierto. Y auiendolo visto 
se quedo con el, d ic iendo que era un embustero y que el santo christo se quedaba con el 
donde estaña asegurado hasta que su Superior se lo mandase entregar. Y que auiendole 
amenazado d icho cura al declarante, como también ablandóle con suav idad para que 
dixese la verdad, ofreciendole que por este medio negociar ia mejor, le confeso auer sido 
todo fingido. 

Preguntado adonde fue desde d icha villa el declarante: 
Dixo que al lugar de Tarabil la de donde es vecino. 
Preguntado que hizo alli y si fomento a lguno otro enredo: 
Dixo que luego que l lego a d icho lugar le preguntaron sus vecinos donde tenia el 

santo christo a causa de la mucha noticia que en d icho lugar auia de las veces que auia 
sudado y que deseaban verle, a que respondio se lo auia qui tado el cura de Vil lanueba, 
y les dio a entender tenia sentimiento se lo hubiesen qui tado d ic iendoles era cierto. 

Preguntado si hizo a lguna di l igencia d icho lugar para el recobro de la efigie del 
santo christo: 

Dixo que a instancia de d ichos vecinos paso en compañ ia del cura (4) de d icho 
lugar de Tarabilla, a d icha villa de Vi l lanueba para ver si podian sacarselo a d icho cura, y 
en compañia de los dos confeso de nuebo auer s ido todo falso, por cuio mot ibo no quiso 
entregarlo d ic iendo no comben ia por razón de que no engañase a otros y trajese 
commobido a todo el pais con estos enredos. 

Preguntado que executo desde este t iempo hasta el d ia de la Ascension: 
Dixo que auiendo buelto a su lugar los vecinos de el le aconsejaron fuese a la c iudad 

de Cuenca y estubiese con el señor ob ispo para que apremiase al d icho cura de Vi l lanueba 
a que entregase el santo christo. Y el declarante f ingió auer ido a d icha c iudad, y que 
auiendo estado en ella, no estubo con d icho señor ob ispo por hallarse ausente, s iendo asi 
que solo llego a la villa de Priego donde quito una ymagen de nuestra Señora de piedra, 
que estaba en un nicho a un lado de la puerta que l laman de Molina. 
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Preguntado con que mot ibo qui to d icha ymagen de nuestra Señora y para que fin, 
y d o n d e la l lebo: 

Dixo que el mot ibo que tubo para traersela fue el que estaria con mas venerac ión 
en el lugar de Tarabil la, con el fin de pedir con ella para la redempc ion de Caut ibos y ser 
su hermitaño, y que la trajo al d icho lugar. 

Preguntado d o n d e la tubo a la d i cha ymagen desde el d ia que la qui to hasta el d ia 
de la Ascension: 

Dixo que la pr imera noche que l lego cerca de d icho lugar la metió entre unos bujes 
quemados , y a otro d ia la l lebo a la hermita de San Mames, y la puso en una bentani l la 
donde la tubo ocul ta hasta el d ia de la Ascension. 

Preguntado que executo este d ia con d icha efigie de nuestra Señora: 
Dixo que la mañana del d ia de la Ascens ion puso d i cha ymagen en una peña a orilla 

del Calbario, mot ibado de f ingírsele auia aparec ido. Y dando pr incip io al via cruzis una 
vec ina suia le acompaño, y au iendo l legado ce rca d o n d e es taba d icha ymagen al dar 
pr inc ip io al ave maña le parec ió auerle dado un desmayo. 

Y conc lu iendo las estaciones, paso a la casa de d icho cura y le d ixo se le auia 
aparec ido una ymagen de nuestra señora pequeña muy morena (5) y con vest ido al pa-
recer naturales, y que se le auia ace rcado a el al modo como anda una paloma, y que le 
auia d icho, «Devoto mió del rosario, baja al pueb lo y di que bengan a por mi,» y que esta 
señora auia q u e d a d o como un paso apar tada de la Cruz. 

Preguntado que mot ibo tubo para auer execu tado lo referido: 
Dixo que c o m o el dec larante auia p romu lgado que en el d ia de la Ascens ion auia 

de suceder un gran pr id ig io para que le creiesen pues también auia d icho que de las quatro 
partes del mundo las dos lo sabrian, se balio de este enredo para hacer lo creer, y para que 
le tubiesen por hombre de mucha verdad. 

Preguntado que le respondio el cura quando le bajo a dar esta noticia: 
Dixo que le auia d icho, mira no se ha otro enredo como el del santo christo, pues 

era cosas muy del icadas. A que respondio el declarante, «Señor cura, es cierto que se me 
a aparec ido y me ha ablado; benga usted conmigo y la vera». Y au iendo pasado el que 
dec lara con d icho cura y su sacristan al puesto donde es taba d icha efigie de nuestra 
señora, la cog io el d icho cura y la trajo a la Yglesia, donde dixo al d icho cura tenia que 
comunicar le en confesion unas palabras para que las rebelase al pueblo. A que se escuso 
d icho cura d ic iendole que pues lo auian de saber por pub l ico las d ixese delante de a lgunas 
personas. 

Preguntado que palabras eran esas: 
Dixo que las palabras era que nuebe dias se rezasen cont inuados el rosario de 

nuestra Señoray se p id iese para la Redempc ion de Caut ibos au iendo de salir el dec larante 
a pedir por los lugares a este fin. 

Preguntado si en d icho dia de la Ascens ion con d icha f izcion se causo, o d io mot ibo 
a que los vec inos de d icho lugar y demás c i rcunvezinos hiziesen a lgunas demost rac iones 
asi con el que declara, como con la refer ida ymagen , y lugar d o n d e la encontro d icho cura: 

Dixo que es cierto que todos se halegraron infinito rep icando las campanas , y 
l lorando de gozo quir iendole quitar al dec larante la ropa que l lebaba puesta a que el se 
resistió d ic iendo era prestada, au iendo concur r ido muchos c i rcunvezinos a uer el prodigio, 
qu ienes l labaron muchos pedazos de la peña donde auia estado puesta la ymagen. 

Preguntado si les dio a entender ser cierto el mi lagro: 
Dixo que si, s iendo falso y f izcion suia. 
Preguntado por que esta preso al presente y de que orden: 
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Dixo que por que l leba dec larado le mando prehender el señor correxidor de esta 
villa pues no discurre otro motibo. 

Y que esta es la verdad y lo que puede decir sin auer cosa en contrario. Y dixo ser 
de edad de treinta y quatro años poco mas o menos, y por no suer firmar lo f irmo d icho señor 
comisario... 

Martínez tenía razón. Había sido encarce lado por «fingimiento de mi lagros y apari-
ciones» (6). El proceso seglar contra él fue suspend ido hasta que la Inquisición mirara el 
caso. Los test imonios de Velázquez (el amo de Martínez), el notario, el mayoral de los 
pastores, y el propio incu lpado fueron enviados a Cuenca el 9 de junio de 1728, con una 
carta del investigador, quien op inaba que Martínez estaba cuerdo, y que su intención sólo 
era «tomar el oficio de olgazán, y comer y beuer alegremente.» (7). 

En Cuenca el asunto fue remitido a los f ranciscanos para la cal i f icación. No 
encontraron «cosa d igna de zensura theologica.» (8). 

Según ellos, el cr imen de Martínez, si exístía alguno, fue estr ictamente seglar. En 
una nota aclaratoria expl icaban, «todo nos pareze a sido de ser el contenido poco incl inado 
al trauajo, y querer sin el, comer, y pasar con convenienc ia la vida». Así Martínez fue de-
vuelto a la jur isdicción seglar a pr incipios de julio de 1728, y perdemos su pista. 

Francisco Martínez nació hacia 1694 en Priego, la villa más importante de los monte 
de Cuenca. Fue entonces en su villa natal donde Martínez quitó una imagen de su nicho 
al lado de una de las puertas de la c iudad para engañar a sus convec inos de Taravilla. 
Taravilla es un aldea si tuada alrededor de 40 km. al noreste de Priego y 12 km. al sur de 
Molina de Aragón en lo que ahora es la privincia de Guadalajara. Martínez era un labrador, 
y también trabajó como pastor t rashumante con los rebaños de ovejas de un vecino 
pudiente de Molina de Aragón. Su trabajo le llevó en invierno a Andalucía, un viaje de 
aproximadamente 400 km. a través de la Alcarr ia y la Mancha hasta los pastos en la Sierra 
Morena, cerca de Santisteban, en lo que ahora es la provincia de Jaén. 

Sus múlt iples esfuerzos en el invierno de 1727-1728 para trocar su dest ino de pastor 
cependiente por el de santero o ermitaño independiente que fomenta devoción por una 
imagen y solicita l imosnas para redimir los caut ivos en el norte de Afr ica nos proporc iona 
una buena introducción sobre cómo los españoles del siglo XVIII creían que lo divino podía 
manifestarse. Los engaños que Martínez pract icó y las historias que inventó imitaban otros 
hechos e historias que la gente de Castil la la Nueva ya conocía. Por eso sus pr imeras 
declaraciones —sus mentiras al notario— son part icularmente útiles. En ellas él presenta 
casi toda la gama de intervenciones sobrenaturales de su época. 

Su último intento —la invención de una imagen— recuerda una de las formas más 
antiguas para establecer una devoc ión en España. El descubr imiento de una imagen bajo 
circunstancias mi lagrosas const i tuyó el protot ipo de leyenda de los santuarios en Cataluña 
(donde una colecc ión de leyendas parec idas fue pub l icada en 1657). La variante de 
imágenes que hablaban era común en las leyendas de los santuarios de Aragón, muchas 
de ellas recopi ladas y pub l icadas en Zaragoza en 1739 (9). En la d iócesis de Sigüenza y 
Cuenca hubo leyendas de ambas calses. Los dos santuarios marianos más importantes 
cerca de Taravilla eran Nuestra Señora de la Hoz, cerca de Molina de Aragón, y nuestra 
Señora de Tremedal, unos 40 km. al sureste (10). 

El de la Hoz era un sitio conoc ido por Los Barrancos, y quizá por ésta razón Martínez 
colocó su imagen en un lugar con el mismo nombre cerca de Taravilla. 

Simulando el descubr imiento de una imagen, Martínez reactivó lo que había sido 
un escenario medieval, conservado en leyenda pero menos frecuente en la España de su 
día. De hecho, cuando s imulaba el descubr imiento, quizá estaba reproduc iendo mejor de 
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,o que el mismo suponía, lo que cen tos de años atrás ocumo. ya que algunos de los 
descubrimientos al final de la edad media fueron también fraudulentos 

En su guia de confesores del siglo XV, Alonso de Madrigal se retere d e n s a -
mente al supuesto descubrimiento de imágenes que «por reuelacon de dios fuesen falla-
das en peñas- o en fossaduras de tierras o en corazones de arboles: en lo qual ay muchas 
meneas y muy pocas verdades Mas fue y es lo mas dello mtroduzido por sacar el dinero 

d e l a S E°dtóeño básico de esos descubrimientos fue similar a la invención de re l iquia^ 
descritas en Las siete Partidas como una manera de atraer romeros: «Descubren, o fazen 
afganos engañosamente por los campos, o por las villas, diziendo que en aquellos lugares 
av reliquias de algunos santos, asacando que fazen milagros (12). ay reliquia f r a u d u l e n t a m e n t e j n t e n t a b a , u n d a r un santuario, imitando 

leyendas de imágenes descubiertas que quizá él creía verdaderas, pero que a veces 
ambién habían sido establecidas fraudulentamente, basadas a su vez en invenciones 

fraudulentas de reliquias. De hecho, algunos descubrimientos bastantes dudosos de 
eTqu"as inspirados en los falsos cronicones de Flavio Dextro, se hacían todavía en a 

Esoa te del s,gto XVII (13) Martínez, un emprendedor laico, tuvo considerablemente 
menos éxito que ctertos religiosos que en los años 1628-1641 encontraron muchísimas 
b u f a s en las Ciudades de Arjona y Baeza. no muy le,os del hábítat invernal de Martínez 
en Santóteban del Puerto, con la colaboración entusiasta de las autoridades civiles 14). 
T s f v e z estos ha azgos ueron alentados por el fraude espectacular de Sacramente en 
Granada entra los años 1588 y 1600. Puede que el fallo, tarde pero contundente, contra 
e lTnq lado deSacramente en 1682, haya ata,ado un tanto las actividades de los fal-
sificadores más cultos cuando Martínez empezó con las suyas (15) Fueran encontrada 
alqunasTmágenes. bien sea realmente o con fraude, en la España de los siglos XVI. XVM 

% « e n e s de María fueron descubiertas 
M , , , n o I s e o o v i a ) en 1623 (16) y Bernardos Segovia) en 1728 (17) Se encontraron 

tamtóéncrucmosen 514 en Albaletede Zorita (no le,os de Garcnarro), en 1569en Grmon. 
v en 571 en C h T e c h e s (al lado de Guadala.ara). Los crucifijos de Griñón y A bálete eran 
temosos por sus milagros, y para ambos se ampliaron las iglesias parroquiales con una 

capilla especial (18L ^ ^ ^ ^ ^ d g d b r ¡ ¡ e n t o s 

de pinturas murates de Cristos, en oasas. cortijos, capillas, e iglesias. Se d „o que fueron 
omtádos po? peregrinos místenosos, parecidos a ángeles, Los casos mas sonados 
^ o aran los"antuanos del Cristo del Valle, en San Carlos del Valle (Ciudad Real) cerca de 
1R40 ^ d d Cristo de Tembleque (Toledo) en 1689. Otras tres pinturas con orígenes 
p a d e c i d o s consideradas milagrosas, se veneraban cerca de la ruta de las ovejas de Molina 
de A raq ín h a d a Andalucía. En Sacedón (Guadalajara) el retrato de una Veronica fue 
descubierto por un catalán blasfemo cuando golpeaba la pared de un hospicio de 
Dereqrinos en 1689: en VHIalba del Rey (Cuenca), un peregrino dibuje> un crucifijo en a 
n» X e fa casa donde pernoctó y en Villanueva de la Fuente (Ciudad Real), un obrero 
C " - e n Iya pared de lá ' ^ s . a y un s a l d ó t e perefió la v . t a 
cuando lo mandó quitar. Este último caso ocurno en 1725, solo dos anos antes que 
Francisco Martínez empezara con sus trucos (19, L o , . o r i n a l e s o cop.as; de los c r u c e s 
de Albalate de Zorita y Griñón, y las pinturas murales de San Carlos del Valle, Tembleque, 
Saredón v Villalba del Rey aún se veneran. 

Quizás fue de estos relatos de peregrinos místenosos que Martínez saco la idea de 
un peregrino que conocía el futuro y revelaba milagros. Su descripción del peregrino como 
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un joven con túnica b lanca y morada, las mejil las blancas y rosas, y los ojos vueltos al cielo, 
parece der ivado más del arte que de la vida, pero es muy posible que el peregr ino que 
realmente le pidió agua, llevara un palo con un bordón y una capa con la Cruz de Caravaca. 
Martínez transmutó el peregr ino real, humano, en mensajero angél ico disfrazado de 
peregrino. 

En los engaños de Martínez, tanto el peregr ino misterioso como la Virgen en 
Taravilla se suponían aparic iones de personajes divinos. El peregrino no era humano, no 
sólo por su indumentaria y su aspecto, sino porque sabía que el crucif i jo de Martínez san-
graba, que llovería, y que habría una aparición en Taravilla; porque su botijo se llenó mila-
grosamente; y porque, al igual que muchas aparic iones medievales, desaparec ió miste-
riosamente. 

Casos de aparic iones también eran bien conoc idos en Castil la la Nueva. Revela-
ciones privadas a personas muy devotas eran, como mínimo, tan frecuente en el siglo XVIII 
como hoy en día hay muchas. Religiosos conventuales, mascul inos o femeninas, eran 
particularmente suscept ib les de oír mensajes divinos, y a veces de ver a sus interlocutores. 
Pero desde principios del siglo XVI hasta finales del siglo XIX las comunicac iones del cielo 
a los laicos no pudieron difundirse l ibremente deb ido al control de la Inquisición. Esta 
represión formaba parte de un esfuerzo más ampl io de atajar iniciativas laicas en materia 
religiosa. Con una sola excepción, ninguno de los santuarios con devoción comarcal o 
regional en la España de hoy tuvo sus orígenes en aparic iones entre 1520 y 1900. Cuando 
falsificó una aparición, Martínez exper imentaba con una práct ica muy conocida, pero 
arcaica e incluso un poco peligrosa. 

Según él, su objet ivo era consagrar una imagen para con ella pedir l imosnas (con 
fines altruistas según él, para llevar una v ida de ocio según la Inquisición). De hecho la 
dedicación plena de laicos a propagar la devoción a determinadas imágenes o santuarios, 
junto con una v ida santa eremítica, ha servido como origen de toda una serie de santuarios 
en España, sobre todo a mediados del siglo XVII. Muchos de los santuarios que se 
originaron de esa manera aún atraen bastante devoción, y sus fundadores son recordados 
con cariño (20 ) . El ejemplo más cerca de Taravilla de esta clase de santuario era el de 
Nuestra Señora de la Hoz, que fue renovado por el esfuerzo de un ermitaño, Fernando de 
Burgos, hacia 1500. Pero Martínez no quiso ganar el puesto de santero por la puerta 
estrecha de la pobreza, demostrando a sus convecinos su sant idad con años de oración, 
abstinencia y abnegación. Todo lo contrario, Martínez escogió el fraude, pío o no, por el 
ancho camino de ovejas al sur. 

El hallazgo de la imagen y la aparición de María fueron sus últimos intentos, algos 
desesperados, y a esto se debe, quizás, su arcaísmo, pel igroso por las sospechas que 
levantarían. Los primeros embustes de Martínez, con el crucif i jo que sangraba, estaban 
más a tono con los t iempos. Casos bien conoc idos de imágenes o cuadros que se creía 
habían llorado, sangrado o sudado, ocurr iendo en los siglos XVII y XVIII en toda la zona 
donde Francisco Martínez solía transitar: en El Bonillo (Albacete) en 1640, Osa de la Vega 
(Cuenca) en 1644 y Honrubia (Cuenca) en el siglo XVII. En Traid, pueblo sólo a 12 Km. de 
Taravilla, un cuadro de San Francisco parecía sangrar en 1710 y 1713. Los hechos fueron 
investigados y generalmente creídos, y como consecuenc ia el cuadro fue co locado en una 
capilla especial de la iglesia parroquial y una nueva fiesta, con un rito algo particular, 
instituida (21). 

Así que los antecedentes del crucif i jo sangrante de Martínez eran muchos y 
recientes, y puede que expl iquen porqué él escogió primero esa clase de milagro para 
imitar, y continuó con milagros menos corrientes sólo después que su crucif i jo fuera 
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con f i scado En la historia de España el o rden fue inverso: el aumento de imágenes que 
supuestamente l loraban y sangraban en los siglos XVII y XVIIII co inc id ía con el ocaso de 
las apar ic iones, b ien sea porque éstas ya no eran creídas, o no eran to leradas. De todas 
formas en ambas c lases de mani festac iones la consecuenc ia fue la misma: comunicar la 
vo luntad d iv ina y consagrar una imagen, un lugar, o una persona con car isma divino. 

La nueva popu la r idad de esta sangre y estos sudores d iv inos en cierto sentido 
puede expl icarse por su inocu idad. Estas señales amb iguas y mudas fueron interpretadas 
por el clero- en contraste, los mensajes a v identes laicos de apar ic iones habían sido 
pe l ig rosamente explícitos. Pero en todo caso el sangrar y el llorar d iv ino tuvo una 
resonancia espec ia l en la emoc iones y devoc iones de la España de los siglos XVII y XVIII, 
d o n d e comunmen te se emp leaban técn icas de estímulo y control emoc iona l a través del 
rezo tanto en la oración individual como en los e jerc ic ios espir i tuales, las devoc iones de 
cofradías, y las proces iones públ icas. La gente l loraba y sang raba imi tando a Cristo. No 
es de sorprender , por lo tanto, que en c i rcunstanc ias excepc iones Cristo comun ica ra con 

la gente a través de imágenes que hacían lo mismo. 
Las reaccc iones físicas que Martínez di jo exper imentar demues t ran el s igni f icado 

emociona l de esta comun icac ión . Según él, cuando su cruci f i jo sangró la pr imera vez, él 
se emoc ionó tanto que casi cayó al suelo. Quizás di r íamos que eso sería una reacción 
normal a cualquier mi lagro, si no fuera por su narración del embus te ce rca de Garcinarro. 
Allí se sintió que su cos tado temblaba, se sintió desvanec iéndose , y se puso pál ido antes, 
supuestamente, de que supiera que su cruci f i jo sangraba. Por un lado parece que quiso 
demostrar que estaba par t i c ipando en un ep isod io de t rascendenc ia divina, del mismo 
m o d o que más tarde se puso en t rance cuando la Virgen supues tamente aparec ía durante 
la Vía Crucis. Este t rance, f recuente en los cuad ros de santos rec ib iendo vis iones de la 
época , le permit iría declarar que oyó un mensaje div ino que los demás no oyeron, y sería 
una p rueba somát ica de su visión. Pero en el caso d e su desvanec imien to c u a n d o el cru-
cifi jo sangraba, me parece que además intentaba convencer a la gente de una conexion 
entre su cuerpo y el crucif i jo, c o m o si él mismo sentía el dolor que Cristo sentía cuando 
sudaba sangre. Su comed ia ind ica la co r respondenc ia que la gente d e su é p o c a entendió 
entre los sent imientos div inos y humanos, una co r respondenc ia nutr ida por la contempla-
c ión intensa y p ro longada de imágenes realistas (22). 

Detrás de la derrota de Martínez por los párrocos, las autor idades civi les y la 
Inquisic ión se v is lumbra una lucha a largo p lazo por una c lase de control sobre la religión. 
Martínez se desenvue lve a sus anchas en un m u n d o rel igioso fuera del control del clero: 
con las devoc iones pr ivadas (el rosario, ave maría y credo) ; en las ermitas y humil laderos 
(de Garcinarro, Taravil la y Priego); y en el Vía Cruc is ce rca de su pueblo . Aspira, incluso, 
a hacerse profesional en este mundi l lo, accede r a una v ida no menos it inerante que la de 
pastor, pero más rentable, la v ida que representa el peregr ino que le p id ió agua. 

Para lograr su propósi to, necesi ta c o m o f ianza o c o m o capi ta l una imagen especial , 
para la cual él será el pr inc ipal med iador . Parte de la lucha que se entabla es por el control 
de estas imágenes especia les. Martínez hace famoso a su crucif i jo, pero el cura d e Villa-
nueva lo conf isca. Luego t rabaja una imagen de María, que modi f ica, ennegrec iendo su 
cara y qu i tándole la ropa post iza para dar le más abo lengo y an t igüedad. Su idea fue, sin 
duda, que se hiciera un santuario d o n d e aparec ió . Otra vez la iglesia (y esta vez también 
la autor idad civil) interviene. 

Ahora bien, el esfuerzo de Martínez para mejorar su suerte es una anécdota . La 
p rueba de que efect ivamente a lgo más está en juego se ve en las reacc iones de sus 
convec inos. La not ic ia del crucif i jo mi lagroso vuela de Anda luc ía a la c o m a r c a de Molina, 
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y precede con mucho a Martínez. Se le espera con mucha animación. Cuando l lega sin 
él, hacen todo lo posible para recobrar el crucif i jo, incluso apremiando al cura para 
acompañar a Martínez a buscarlo. Ellos saben que si el crucif i jo mi lagroso no es de ellos, 
será de otros, en cuyo caso los romeros no vendrán nunca a Taravil la y ellos tendrán que 
ir, como siempre, a otros sitios para el acceso pr iv i legiado con lo divino a través de 
santuarios. 

En el miedo de la gente de Taravil la que el crucif i jo se les escape a Cuenca o Mol ina 
se refleja la di f icul tad de conservar fuentes de poder rel igioso en los lugares pequeños, 
frente a la c iudad. En el siglo XVI, por ejemplo, hubo una serie de imágenes que 
desaparecieron de los pueblos cerca de Madr id, acaparadas por la nueva c iudad en su 
necesidad de protectores divinos (23). 

También, temiendo a Cuenca y Molina como rivales, los de Taravil la temen las 
ciudad es de sus superiores eclesiást icos, y es posible que tengan miedo no sólo de que 
el crucifi jo se les vaya, sino que la iglesia lo quite comple tamente de la c i rculación. 

Por otra parte está la lucha en torno a la central ización parroquial. El crucif i jo y la 
Virgen fueron a parar a las iglesias parroquiales bajo el control de los párrocos. En las 
leyendas medievales las imágenes volvían mi lagrosamente a los sitios donde fueron 
encontradas o d o n d e aparecieron. Pero en pleno siglo XVIII era muy difícil que una imagen 
nuevamente mi lagrosa saliera del control d i recto eclesial. 

En la búsqueda de reliquias de la apar ic ión en Taravilla, la gente del contorno 
intenta quitar la ropa de Martínez y deshace a pedazos la p iedra donde ocurrió. La 
necesidad de aislar y consagrar materia física es tan apremiante en el siglo XVIII como 
trescientos años antes (24). Es esa neces idad de grac ia divina local izable y acces ib le lo 
que permite a Martínez idear sus embustes, y lo que, con fuerza arrol ladora, impera en los 
primeros momentos de exaltación en Taravilla. 

Y esta neces idad de grac ia local izable no sólo era cosa de campes inos y 
analfabetos. Cuando Martínez pr imero volvió de Andalucía y fue a ver a su amo, el regidor 
Velázquez se encont raba ed i f icando una ermita a Nuestra Señora del Carmen que fundaba 
en Molina de Aragón (25). Tanto el f raude del pastor como la obra p iadosa de su amo 
intentaban paliar la misma neces idad de grac ia divina, surt ida a través de imágenes en 
lugares concretos. 

Frente a la fuerza imperante de esta necesidad, la capac idad de la iglesia para 
controlar y central izar nuevas fuentes de grac ia era relativa. Su tarea fue comp l i cada por 
la fuerte competenc ia entre las varias órdenes rel igiosas cada una con sus propias 
reliquias, imágenes y personas santas, y entre las órdenes y la red de clero parroquial (26). 
Casos como el de Martínez, un laico que iba por libre, pudieron atajarlos a t iempo. En otros 
casos, como el de Sacramonte, totalmente favorecido por la jerarquía rel igiosa de 
Granada, incluso la Inquisición tuvo que transigir. Después de casi un siglo, los supuestos 
libros de la Biblia fueron condenados en Roma, pero previamente habían sido aprobados 
por un sínodo d iocesano, y la Colegiata de Sacromonte todavía existe. Incluso el embuste, 
mucho más bruto, de Martínez convenc ió a clér igos, al menos uno, el Prior de San Esteban 
que regaló a Martínez una caji ta para guardar el crucif i jo. Es más, la mayoría de los «falsos 
videntes», «ilusos» e «ilusas» procesados por la Inquisición habían tenido algún apoyo 
previo en el estamento clerical, muchas veces de directores espir i tuales en las órdenes 
religiosas. 

Por lo tanto, yo diría que a pesar del f racaso de Francisco Martínez, no conviene 
exagerar ni la unidad de la iglesia ni su éxito en el control de la religión vivida por los laicos. 
En conjunto en la España de la Reforma Catól ica, el resultado del perpetuo tira y afloja entre 
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laicos y clero, erm,ta e iglesia parroquial , par roqu ia y 
absoluto sino neqoc iado y t ransigido. Porque en últ ima instancia, la lealtad d e la masa de 
L l e se d ingía ta'nto o más h a c a lo div ino manif iesto en fuentes de grac ia concretas y 
l o c a l i z a d a s , como hacia el panteón abstracto del c redo y los artículos de la fe. 

NOTAS 

Mis gracias a Josefa y Fátima Martínez Berriel (quién sabe si parientes leíanos de Francisco 
Martínez) por su colaboración en la traducción del texto original inglés. 

r-n Archivo Diocesano de Cuenca, Inquisición Legajo 591, Expediente 7178, «Francisco 
( 1 ) Martínez Priego y Tarabilla, 1728 Haber fingido que un Santo Cristo sudaba sangre». El 

r S T e S a r S n » ^ f a m S í d e . Santo Oficio en Molina de A ragóa a Gerónirno 
Se M o y a y C u e s t a , f i s c a , del Santo Oficio en Cuenca, mandada el 13 de mayo de 1728 (dos 

Í f r a í t a de los inquisidores de Cuenca Lorenzo de los Ríos y Velasco, Juan de Castañeda, 
y Gerónimo de M o ^ y Cuesta a Juan Serrano, comisario en Molina de Aragón, el 22 de mayo 
rip 1728 iunta con la primera carta (2 caras). 
q Testimonio recibido por Juan Serrano, con Bernardo Moral como escribano: 

? 5 ™ jun iode1728. Antonio Velázquez, regidor perpetuo de Molina de Aragón, amo de 

" n i o S S ' R u i z Torremolino, procurador general de Moima de Aragón 

i¡¡ 5adeSiunio de 1728. Joseph Pérez de Altube, escribano del Ayuntamiento de Molina 
de A ^ g ó n Proporciona el testimonio de Francisco Martínez el 7 de mayo de 1728 en 

I ® 6 d í i í n t o d f 1 7 2 8 Gerónimo García Lorenzana, cura de Taravilla (3 caras), 
v 7 de ¡unto de 1728 Math.as Sanz, mayoral, vecino de Terzaga (2 caras). Autos el 7 y 
8 de junio de ??28que permiten Juan Serrano interrogar a Francisco Martínez en la cárcel 

T f i ( r ip C i un io de 1728 Francisco Martínez, «Confesión» (4 caras). 
D Auto Juan Serrano el 8 de ¡un,o, manda a los c o r r e d o r e s retener a Franc,seo Mart.nez 
mientras el Santo Oficio considere su caso (2 caras) „ „ . 
E ra ioenc as V Notif,cae,ones Documentos mandados a Cuenca el 9 de ,un,o de 172a 
F Cahticactón de tos Franciscanos de Cuenca Juan Antonio de Prado. Bernard,no X,ménez 

Dimas Pérez Ram.ez, Cf,ogo c,e, A * * o de /a 
Innuicirión de Cuenca (Madrid, Fundación Universitaria Española, 1982). 

(2) Z u e Z e es S o n t o de Franc,seo Martínez a Joseph Pérez de Altube en Taravilla el 
7 de mavo de 1728 contado por Pérez de Altube el 5 de junio (n.kCiii, supra). 
Er^miTcltas he respetado la ortografía original del texto con las siguientes excepciones para 
K ! ^ ectura deshacer abreviaturas, poner en mayúsculas ciertos nombres, dividir el 
texto en frases y párrafos y añadir o suprimir, de vez en cuando, alguna coma. 

(3) C o n l s t o n de Francisco Martínez a Juan Serrano el 8 de junio de 1728 en la cárcel real, Molina 

( 4 ) E ? p S o n d e ' T O T Í T d ¡ £ a los inquisidores que cuando Martínez vino al pueblo «fue tanto 
{ ) to que commobto a sus Jecinos que se dieron por sentidos con el declarante d icendo le que 

no?aue no hac^a tounas dil igencias para el recobro de una efigie tan milagrosa, pues de no 
executórlo, la^ra^pantarian a'la c iudad de Cuenca, o a esta villa, y que no era razón pnbarlos 
de tanto bien...». Testimonio de Gerónimo García Lorenzana (n.l: Civ supra). 
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(5) La denuncia original a la Inquisición decía que Martínez «avia dado con umo en el rostro» de 
la imagen, «sin saver el desinio». El designio probablemente era de dotar la imagen con una 
gran antigüedad. También puede haber sido un intento de disfrazar la imagen robada. 

(6) De las diligencias (en n.l: E supra). 
(7) Idem. 
(8) Calificación de Franciscanos (n.l: F supra). 
(9) Narciso Camós, Jardín de Maña plantado en el principiado de Cataluña (Barcelona, layme 

Plantada, 1657) y Roque Alberto Fací, Aragón, reyno de Christo y dote de Maria Santísima 
(Zaragoza, Joseph Fort, 1739). Ambos han sido reeditados, el primero por Editorial Orbis, 
Barcelonés, en 1949 y el segundo por la Diputación General de Aragón, Zaragoza, 1979. 

(10) Para La Hoz, ver Claro Abánades López, La Reina del Señorío; historia documentada del 
santuario de Nuestra Señora de la Hoz, cuya imagen se venera en tierras del Señorío de Molina 
(Sigüenza, C. Rodrigo, 1929) y Antonio Herrero Casado, Monasterios y conventos en la 
provincia de Guadalajara (Guadalajara, Institución Provincial de Cultura Marqués de Santilla-
na, 1974), 30-31. Para Tremendal: Francisco Lorente, Historia panegyrica de la aparición, y 
milagros de Maria Santissima del Tremedal, venerada en un monte del lugar de Orihuela, del 
Obispado de Albarracín (varias ediciones, la primera en 1744 en Zaragoza). 

(11) Alfonso Madrigal (d. 1455), Tratado de confession llamado tostado (Alcalá de Henares, 1517), 
12 mandamiento, citado en Julio Caro Baroja, Las formas complejas de la vida religiosa: 
religión, sociedad y carácter en la España de los siglos XVI y XVII (Madrid, Akal, 1978), 114-
115. 

(12) Alfonso el Sabio, Las Sierte Partidas (Madrid, 1829). Primera parte, tit. X. ley X. 
(13) Ver José Godoy Alcántara, Historia crítica de los falsos cronicones (1868) (Madrid, Editorial 

Tres Catorce Dicisiete, 1981) y T.D. Kendrick, St. James in Spain (London, Methuen, 1969). 
(14) Francisco de Bilches, Santos y santuarios del Obispado de Jaén y Baeza (Madrid, Domingo 

García y Morras, 1653); Nicolas Adarve de Acuña y Gabriel de Saro Villegas, Relación y 
memorial sacado de las informaciones que se han hecho y maravillas que se han visto al pie 
de las murallas de Arjona (Jaén, 1630); y «Noticias sobre el descubrimiento» BNM Ms BN 
4.033. 

(15) Carlos Alonso, Los apócrifos delSacromonte (Granada); estudio histórico (Valladolid, Estudio 
Agustiniano, 1979) y Miguel José Hagerty, ed., Los libros plúmbeos del Sacromonte (Madrid, 
Editora Nacional, 1980). 

(16) Lorenzo García Huertas, Memoria histórico-descriptiva del santuario de Nuestra Señora del 
Sepulcro con el título de la Aparecida, patrona de Valverde del Majano, Provincia de Segovia 
(Lérida, Imprenta Mariana, 1889). El expediente original, con cuatro testigos, hecho por Pedro 
Arias Davila el 11 de mayo 1624, junto con una impresa «Información Canónica» de milagros 
con fecha de 5 de enero de 1665, se encuentran en el archivo parroquial. Agradezco la ayuda 
del párroco, D. Jesús González. 

(17) Ildefonso Llórente Fernández, Historia de la aparición de la Virgen del Castillo en el pueblo 
de Bernardos, provincia y Obispado de Segovia (Valladolid, Julián Pastor e hijos, 1867) y 
Rufino Núñez, Bernardos y su Virgen del Castillo (Segovia, 1928). 

(18) William A. Christian Jr., Local Religion in Sixteenth-Century Spain (Princeton, Princeton 
University Press, 1981), 76, 194. 

(19) Ibid. 198. 
(20) Por ejemplo, Ntra. Sra. del Carmen, Nava (Palencia); Ntra. Sra. de la Montaña, Cáceres; Ntra. 

Sra. de Font de la Salut, San Feliu de Pallarols (Girona); Mare de Deu de la Salut, Terrades 
(Girona); Ntra. Sra. del Remei, Flix (Tarragona) y Ntra. Sra. de Gador, Berja (Almería). Muchos 
obispos en constituciones sinodales intentaron controlar esta práctica. Los de Cuenca de 
1626 son especialmente detallados (ver Local Religion, 169-170, 259). 

(21) Ibid. 197-199 También hubo el caso cercano y contemporáneo de los corporales de tartaneo 
(Guadalajara), que fueron encontrados con las marcas de seis hostias sangrantes después 
de la evacuación de tropas extranjeras el 16 de diciembre de 1710. El Vicario de Molina de 
Aragón redactó un auto con ocho testigos antes de agosto, 1711. Ver Resumen, y extracto de 
los sacrilegios, profanaciones y excessos... en los años 1706 y 1710 (Madrid, Miguel Rubin 
de Noriega, 1711), 74p. BNM VE 818-106, 72-74. El 12 de marzo de 1983 visité Tartaneo. La 
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tela sagrada se guarda en una casa privada y se saca para conjurar granizo. No me la dejaron 
ver El mismo día fui a Taravilla. El boj todavía crece en el montículo donde Francisco Martínez 
escondió su imagen y la gente se acuerda donde se iba a hacer el Vía Crucis, pero Francisco 
Martínez y sus embustes están muy olvidados. La gente mayor (no hay otra) se acuerda de 
cuando se iba a pie a Nuestra Señora de la Hoz, un viaje de 4 ó 5 horas. Todavía es el santuario 

más frecuentado por los del pueblo. . 
(22) William A Christian Jr., «Provoked Religious Weeping in Early Modern Spain» in J. Davis, ed., 

Religious Organization and Religious Experience (London, Academic Press, 1982) (Associa-
tion of Social Anthropologists Monograph 21), 97-114. 

(23) Jerónimo de Quintana, Historia de la antigüedad, nobleza y grandeza de la vida de Madrid 
(1629) (ed E Varela Hervías, Madrid, Artes Gráficas Municipales, 1954). 

(24) Ver por ejemplo las reacciones de los vecinos de Quintanar de la Orden en 1523 en William 
A Christian Jr., Apparitions in Late Medieval and Renaissance Spain (Princeton, Princeton 
University Press, 1981), 176-177, 183, 327-328. 

(25) Testimonio de Antonio Velázquez (n.l: Ci supra). 
(26) El antropólogo holandés Mart Bax recalca estas competencias en varios artículos recientes. 
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EL MITO DE LA ESPAÑA PRIMITIVA* 

John CORBIN 
Universi ty of East Ang l ia 

Antes de la Segunda Guerra Mundial la antropología social británica estudiaba los 
pueblos indígenas del Imperio Británico. Después de la guerra, cuando los antropólogos 
sociales británicos empezaron a trabajar en las sociedades soberanas del litoral Mediterrá-
neo, trajeron con ellos las perspectivas de disciplina. Estas perspectivas, al parecer 
históricas y primitivistas, despertaron dudas en las mentes de los eruditos nativos en estas 
sociedades. Así, el antropólogo e historiador español Julio Caro Baroja recordó sus recelos 
cuando fue abordado por un joven antropólogo extranjero en 1950: 

«.. .hablando con algún joven que venía lleno de sabiduría acerca de los 
Nuer a los Azande y que iba a instalarse en Andalucía, en la sierra, le insi-
nuaba yo que conviene que echara una ojeada al libro de Mármol Carvajal 
sobre la rebelión de los moriscos, y me miraba como a un loco. Confieso que 
en algún momento comencé a pensar si en realidad lo estaría... (Luque 
Baena, 1974: 12-13). 

Los moriscos fueron una fuente de inestabil idad social y política hasta ser expulsa-
dos de España, y las montañas de Andalucía fueron la base desde las cuales se 
emprendieron algunas sublevaciones. Caro Baroja creía esta historia como más pertinente 
que la etnografía de Africa contemporánea para un antropólogo que empezaba un trabajo 
de investigación en esas montañas. 

Caro Baroja no identifica al joven antropólogo, pero podía ser Julian Pitt-Rivers. El 
tiempo y el lugar —1950 y las montañas de Andalucía— son correctos; Pitt-Rivers es un 
conocido consultor de Caro Baroja; y Pitt-Rivers, estudiante de Evans-Pritchard en Oxford, 
estaría bien versado en la etnografía de los Nuer y los Azande. 

Si el joven fue Pitt-Rivers, hay alguna ironía en la percepción de Caro Baroja sobre 
él. Evans-Pritchard mismo intentó corregir el historicismo de la antropología social británi-
ca. Pitt-Rivers trabajó en archivos durante su investigación en Andalucía, y The People of 
the Sierra, el libro que resultó, incluye un apéndice de historia. Pero la historia de Pitt-Rivers 
no estaba integrada con la etnografía, y algunos historiadores y antropólogos (Hobsbawm 
1959, Davis 1977, Serrán Pagán 1980), han encontrado deficiente el tratado de historia de 

*La versión inglesa de este t rabajo será pub l i cada en la revista Anthropology Today 
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Pitt-Rivers. Tampoco el apénd ice satisface el sent ido de la importancia de los moriscos de 
Caro Baraja; el interés histórico de Pitt-Rivers no se ext iende más allá del siglo XVIII. 

Este encuentro entre Pitt-Rivers y Caro Baraja, si es que lo fue, fue también un en-
cuentro entre dos antropologías, entre dos historias académicas , polít icas y sociales. Si la 
antropología br i tánica era sociológica, comparat iva y ahistórica, la antropología españo-
la era etnológica, folklórica y ant icuada, interesada en descubr i r las cua l idades e historias 
de las muchas culturas locales y regionales de España. Cuando se desarrol ló la antropo-
logía, Gran Bretaña estaba en la cumbre de su poder industrial, militar e imperial, con rique-
zas para poder sostener invest igaciones académicas y con responsabi l idades administra-
tivas para una muy diversa serie de pueblos colonizados para justif icar el soporte 
institucional de la antropología. En contraste, la España agrar ia perd ió sus colonias en el 
Centro y Sur de Amér ica después de ser invadida por la Francia napoleónica al pr incipio 
del siglo XIX, perdió lo que quedó de su imperio en el Car ibe y el Pacífico después de ser 
derrotada por los EE. UU. al final del siglo. Las univers idades españolas fueron or ientadas 
más a las profesiones y las artes que a las invest igaciones académicas . Hasta que la antro-
pología fue académicamente estab lec ida en los años de 1970, fue competenc ia de eru-
ditos independientes como Caro Baraja y no estaba inst i tucionalmente sancionada. Real-
mente había algunos puntos inst i tucionalmente opuestos. La soc iedad española estaba 
d iv id ida por antagonismos de región y c lase que eran la base de una inestabi l idad política 
acentuada por insurrecciones, guerras civi les y radicales cambios const i tucionales. En es-
te contexto tanto una antropología etnológica de culturas regionales como una antropolo-
gía soc io lóg ica de pobres pr ivados de derechos civi les pueden ser subversivas. Por el 
t iempo en que Pitt-Rivers hacía su invest igación, fuerzas irregulares republ icanas, sobran-
tes de la Guerra Civil de 1936-39, seguían operando en el c a m p o de Andalucía, y los due-
ños de tierras visi taban sus prop iedades bajo escol ta policial armada. Oficiales del régi-
men autoritario del General Franco fueron sospechosos de los motivos de búsqueda y rea-
cios a dar información, una act i tud que seguía impuesta en la mitad de los 60, cuando yo 
empecé mi propia invest igación en Andalucía. 

En la década de los años 70 España se encaminaba a la democrac ia y la antro-
pología se establecía en las universidades. La invest igación y la publ icac ión en todas las 
c iencias sociales se mult ipl icaron. Materias previamente e ludidas l legan a ser comunes, 
inclusos preferidas. Un académico español remarcaba, «en este t iempo puede publ icar 
cualquier cosa si t iene "revolución" en el título». España estaba exper imentando un mayor 
cambio político, y no sorprendentemente, los científ icos sociales españoles debatían có-
mo debería volverse la soc iedad española. Hac iendo esto, recaminaron los argumentos 
acerca de lo que la soc iedad española era y había sido, y al t iempo el debate académico 
estaba lleno de intereses ideológicos del debate político. 

Un aspecto de este resurgimiento académico fue un orgul lo p lenamente just i f icado 
por el t rabajo que se había hecho. Así, las reservas de Caro Baraja acerca del joven 
antropólogo extranjero que se le acercó en 1950 fueron expresadas en una introducción 
a un excelente estudio de un pueblo en Granada pub l i cado por el antropólogo español 
Enrique Luque Baena en 1974. 

«Al leer este libro de Enrique Luque Baena, que ha observado un 
pueblo de su tierra con ojos de su tierra, sobre los que ha puesto las lentes 
de invest igador, se nota un pálpito, una emoción conten ida que son difíci les 
de encontrar en otras de antropólogos de fuera. Se ha d icho que el "nativo" 
no puede ver su propia soc iedad con la c lar idad con que la ve un forastero 
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científ ico... Tanto valdría decir que un inglés escribiría mejores novelas de 
tema hispánico que un español, o que un norteamericano pintará más 
exactamente ciertos sectores de la soc iedad parisina de comienzos del 
siglo XX que como lo hizo Proust... La mitad de las tonterías que se han d icho 
sobre España y el a lma española las han d icho españoles. La otra mitad, 
extranjeros... Este l ibro... es... para mí un alivio en mi vieja duda de si los 
Azande están más cerca de los andaluces que los moriscos, porque Enrique 
Luque Baena ha leído a Mármol Carvajal y de su lectura ha sacado algo. No. 
No estaba yo loco en 1950». (Luque Baena, 1974: 14). 

Luque Baena, de hecho, sintetiza bri l lantemente la tradición etnológica española y 
la antropología social británica. Cita a Pitt-Rivers como autor idad, se basa en su estudio, 
y explícitamente titula el l ibro como «un estudio antropológico social». Dicha síntesís es 
común en la antropología contemporánea española. Muchos antropólogos españoles han 
estudiado en el extranjero; los estudios de los Nuer y los Azande y otros clásicos de la 
antropología social br i tánica han sido t raducidos y se estudian habitualmente en las 
universidades españolas. Pero la antropología española todavía se ocupa pr inc ipalmente 
de las culturas locales o regionales españolas. Esto es part icularmente sensible en el matiz 
local, e integra la historia y la etnografía fácil y efect ivamente (1). 

Otros académicos andaluces han sido más críticos que Luque Baena respecto al 
trabajo de Pitt-Rivers. Isidoro Moreno Navarro ha denunc iado (1975, 1986) que Pitt-Rivers 
estaba excesivamente interesado en los aspectos menores y poco representat ivos del 
pueblo que investigó porque eran «primitivos», c i tando su estudio sobre los gi tanos y los 
curanderos como prueba. Ginés Serrán Pagán añade una dimensión histórica a la crítica. 
En un artículo pub l icado en 1980 titulado «La fábula de Alcalá (el nombre que Pitt-Rivers 
dá al pueblo estudiado) y la Realidad Histórica de Grazalema (su nombre real)» argumento 
que Pitt-Rivers contempla equ ivocadamente la soc iedad del pueblo como «arcaica» y que 
esto le conduce a malinterpretar su historia. En particular reprocha la preminencia que Pitt-
Rivers atribuye al anarquismo en la polít ica del pueblo antes de la Guerra Civil de 1936-9, 
preminencia que afirma no está garant izada por hechos históricos (2). 

Aunque estoy de acuerdo en que parte del trabajo de Pitt-Rivers conduce a la crít ica 
de Moreno Navarro y Serrán Pagán, no creo que Pitt-Rivers pretendiese demostrar el 
primitivismo de la soc iedad andaluza o que su trabajo en Andalucía demostrarse esa 
calidad en caso alguno. La mayoría de sus argumentos son análisis llenos de comprens ión 
realizados no con una teoría r ígidamente defend ida y en términos inapropiados sino en 
términos de como piensan y actúan los andaluces. Verdaderamente un valor permanente 
del análisis de Pitt-Rivers es su aprec iac ión de que Grazalema no era ni primit ivo ni mo-
derna en el sentido analítico de estos términos. Términos como «arcaico» o «campesino» 
han sido usados por otro antropólogos para describir formas sociales intermedias, pero no 
queda claro de ninguna forma en el t rabajo pub l icado por Pitt-Rivers que él quisiera 
aplicarlos a la soc iedad andaluza. 

Si el «primitivo» o «arcaico» de Pitt-Rivers es más atr ibuido que real, ¿de quién es, 
entonces, el mito de la España primitiva? Aquí uno debe observar que es un mito de la pro-
pia sociedad española. En discusiones entre ellos mismos, los españoles atacan y defien-
den con frecuencia su propio país con referencias a la «Leyenda Negra» de la España an-
terior o del «tercermundismo» de algunas práct icas administrat ivas o de polít ica guber-
namental. Tales conceptos han sido apare jados a la polít ica regionalista: periodistas y no-
velistas escriben libros con títulos como Andalucía, ¿Tercer Mundo?(Burgos 1971) y par-
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tidos regionalistas insisten en que Andalucía ha sido tratada como una colonia por España. 
A un legado asumido de decadencia imperial, inestabilidad política y lento cre-

cimiento económico se ha añadido en años recientes el impacto de las invasiones anuales 
de turistas, cuya actitud hacia las costumbres españolas es equívoca por decir lo mínimo. 
Entre otras cosas muchos turistas ven las fiestas con trajes típicos, tan importante en la vida 
pública española, como curiosos espectáculos atávicos que pueden experimentarse 
como un exceso de vacaciones o que deben ser evitados como degenerados y despre-
ciables. Todo esto sirve de fundamento para la sensibil idad de los españoles respecto a 
la comparación de las costumbres españolas y extranjeras. Como observó una española 
sentada a mi lado en una corrida de toros, «todo esto debe parecer salvaje para los 
extranjeros. No lo es, no sé por qué, pero no lo es». 

Si esta sensibil idad es parte de la conversación diaria, forma parte también del 
discurso académico. La crítica de Moreno Navaro sobre Pitt-Rivers se sitúa dentro de una 
andanada general dirigida a los académicos extranjeros. Se lamenta de que muchos 
antropólogos extranjeros han tratado a Andalucía como una dependencia colonial, que 
trabajan en Andalucía para hacer carreras en otra parte, que son desinteresados con la 
gente que estudian y no continúan su relación con ellos después de terminar la investiga-
ción, que ignoran la erudición andaluza y tratan a los académicos andaluces como laca-
yos, que publican argumentos e informaciones proporcionados por estos académicos sin 
agradecimientos, que malinterpretan la cultura y sociedad andaluza y las degradan en sus 
publicaciones. Su objeción a estas actitudes «imperialistas» sugiere una insensibilidad 
por parte de algunos antropólogos extranjeros que puede ser perjudicial para la disciplina 
como empresa internacional. 

Pero las objecciones de Moreno Navarro y Serrán Pagán de aplicar modelos ina-
propiados a la realidad andaluza no pueden ser reducidas a temas de sensibilidad ni ser 
resueltas con tacto y diplomacia académica. Si, como Moreno Navarro afirma, Andalucía 
es un caso de «colonialismo científico», este colonialismo se apoya en el dominio de pen-
samiento sociales modernos, teorías que tal vez igualen muy ligeramente la función de la 
sociedad con la función de un estado altamente burocrático y una economía de mercado. 
Cuando dichas teorías fallan al ilustrar acerca de sociedades particulares, estas socieda-
des pueden parecer por defectos «arcaicas» o «primitivas», «retrógedas» o deficientes 
de cualquier otra forma. Si esto pasa las teorías se convierten en mitos, considerando como 
deben funcionar las sociedades más que como funcionan actualmente. 

El mito de la España primitiva es de este modo una versión negativa del mito de la 
modernidad. Los andaluces han conocido sobradamente gobiernos, bancos, firmas 
comerciales, sindicatos y partidos políticos, pero las teorías que se centran en las 
jerarquías de autoridad, en asociaciones formales, en ocupaciones y empleo no enfocan 
la función actual de la sociedad andaluza e ignoran muchos de los términos en los cuales 
los andaluces piensan y actúan (Corbin and Corbin 1984, págs. 111-126; 1987, págs. 176-
185). Aunque haya bastante diferencias entre Pitt-Rivers, Caro Baroja, Luque Baena, 
Moreno Navarro y Serrán Pagán, como debe ser además, lo que les une es un profundo 
sentido de que la realidad de la sociedad andaluza no es captada fácilmente por las teorías 
de la sociedad moderna. 

Irónicamente, la antropología social británica se encuentra ahora en una posición 
cada vez más parecida a la de la antropología española. La pérdida británica del imperio 
ha sido incluso más rápida que la de los españoles; la necesidad de entender y administrar 
a africanos, malayos, indios, polinesios, y otros pueblos semejantes ya no justifica la 
investigación antropológica. La actual reestructuración de las universidades británicas 
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está expresamente proyectada para dirigir de nuevo los presupuestos, esfuerzo y atención 
hacia los intereses sociales y económicos bri tánicos. Aunque la Commoweal th y el 
Mercado Común pueden mantener a lguna presión para apoyar la invest igación en otras 
sociedades, el futuro de la antropología social, una c ienc ia c a d a vez más ens imismada es, 
en el mejor de los casos, incierto. 

Una consecuenc ia probab le es el aumento de antropólogos que trabajan en casa. 
Estos pueden desear investigar la modernidad como un mito de la cultura bri tánica, centrar 
la atención en asuntos domést icos más que en los polít icos, ser tan sistemáticos respecto 
a las relaciones personales como respecto a las impersonales. Pueden encontrar que las 
teorías de la soc iedad moderna producen una descr ipc ión innecesar iamente empobrec i -
da de la real idad bri tánica,y que las teorías ignoran muchos de los términos en los cuales 
piensan y actuán los britanos, que los bri tanos mismos han sico colonizados por el 
imperialismo del pensamiento social moderno. Si es así, el t rabajo de Pitt-Rivers y sus 
colegas españoles debe ayudar a la antropología social br i tánica y explorar los mitos de 
la moderna Gran Bretaña y su c iencia social. 

NOTAS 

(1) Ver por ejemplo la opinión de Davis sobre Belmonte de los Caballeros de Lisón Tolosana 
(Davis, 1977). 

(2) Su crítica contradice la de Hobsbawn, que opina que Grazalema es un centro del anarquismo 
y que Pitt-Rivers no pudo explicar la preminencia del anarquismo en el pueblo. El debate entre 
los historiadores sobre la naturaleza del anarquismo y su lugar en la historia del conflicto de 
clases en Andalucía continúa. Corbin (próximamente) examinara este debate desde una 
perspectiva antropológica. 
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NOTAS SOBRE GASTRONOMIA, TURISMO Y CULTURA 

Carmelo LISON TOLOSANA 
Univers idad Complu tense de Madr id 

I 

En 1926 ocupaba el cargo de Comisario Regio de Turismo el Marqués de la Vega-
Inclán. Adelantándose certeramente al futuro, concibió el proyecto de crear una red de 
Paradores del Estado que cubriera la geografía española. A S.M. Don Alfonso XIII no sólo 
le pareció excelente la idea sino que él mismo en persona señaló el emplazamiento del 
actual Parador de Gredos, zona de indudable belleza natural y de variadas posibil idades 
cinegéticas. El 9 de Octubre de 1928 se inauguró este primer Parador con la presencia del 
Rey. En 1959 eran ya 34 los establecimientos hoteleros inaugurados por el Estado español, 
pero fue la década 1960-1970 la que presenció una explosión de Paradores y Albergues: 
entraron en funcionamiento 50 más. Aunque algunos, debido a las variaciones en prefe-
rencias y estructuras turísticas, han desaparecido, el número de Paradores ha seguido 
creciendo hasta hoy deforma que en la actualidad la cifra total es de 86, más tres Hosterías. 

El Marqués de la Vega-lnclán ideó una estrategia de conjunto: los Paradores 
deberían de estar situados en lugares o parajes de interés pasajístico, a lo largo de rutas 
con tradición histórica, en comarcas de reconocido valor artístico, en áreas apropiadas 
para la caza, la pesca y los deportes, en playas y montaña y a distancias que pudieran 
servir de reposo al automovilista. Otro objetivo brillante del Marqués fue el de levantar esos 
Paradores y Hosterías aprovechando, restaurando y acomodando monumentos históricos 
al borde con claustros y capillas medievales, hospitales góticos del Camino de Santiago, 
etc. Su original deseo se ve convertido hoy en realidad: el viajero puede acomodarse, 
reposar y disfrutar en y de 15 castillos, 10 palacios barrocos o góticos, 4 conventos y 7 
recintos históricos. Más todavía: puede imaginar que ocupa la mismísima habitación que 
ocupó el Emperador Carlos V cuando pernoctó en lo que es hoy el castillo-parador de 
Jarandilla, que en el de Ciudad Rodrigo acompaña a Enrique II de Trastamara revisando 
las almenas oque mientras degusta manjares castellanos en la Hostería de Alcalá ve pasar 
el Cardenal Cisneros rodeado de un grupo de estudiantes complutenses puesto que se 
halla en esa Universidad renacentista. 

Pero no es esto realmente lo que quiero subrayar. En la filosofía turística del 
Comisario Regio ocupaba preeminencia ontológica la realidad de la excelencia de la 
variada cocina española. Al añadir Hosterías a los Paradores el Marqués quiso hacer 
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conocer la gast ronomía regional, comarca l y local en las que se encuent ra ub icado cada 
centro estatal hotelero. En la ac tua l idad c a d a Parador o f rece en la car ta al menos un plato 
típico, t radic ional y local a los comensa les . Y cuando , c o m o sucede con a lguna frecuencia, 
el Parador está s i tuado al bo rde de una región y p róx ima a la otra — p o r e jemplo en el de 
Santa María de Huerta (Soria) y en el leonés de Vi l lafranca del B ierzo— el viajero puede 
optar por el disfrute de una u otra de las espec ia l idades regionales. Existen Paradores en 
c a d a una de las g randes áreas cul inar ias (zona de salsas, de asados d e chi l indrones, de 
pescados y embut idos, de arroces, gazpachos y fritos) de España. No hay que olvidar que 
lo que hace par t icu larmente interesante el menú especí f ico en c a d a Parador es la var iedad 
local o subc lase dentro del conjunto zonal, la hierba, el cond imen to o la imaginación 
t radic ional del lugar. Esto sin contar las apor tac iones est r ic tamente comarca les como 
pueden ser las provenientes de la caza, de la pesca y muy espec ia lmente todas aquellas, 
muy var iadas, de postres, tartas, du lces y l icores. Puedo test imoniar por exper iencia 
personal repet ida, que es normal en toda carta de cualqu ier Parador, encontrar al menos 
un nombre cul inario local que requiere de exp l icac ión para saber su contenido. Al intentar 
probar lo he encont rado sorpresas sumamente agradab les y p lacenteras. Creo innecesa-
rio insistir en que a estas zonas co r responden también frutas, quesos, aguard ientes y vinos 
de mesa de grados, colores y bouquet de di ferentes (ch inchones, mori les, monti l las, finos, 
olorosos y manzani l las del Sur; garnachos, b lancos de Bor ja y Paniza, t intos de Cariñena, 
de Tudela y Rioja; castel lanos de Alcázar de San Juan, Va ldepeñas, A r g a n d a y Toro; 
b lancos y espumosos de Noya y Perelada, de Priorato, Panadés y Tarragona; claretes 
ex temeños de Montehermoso; b lanco ga l legos de Monterrey; ciracolí v a s c o n g a d o y tintos 
de Requena, Utiel, Yecla, Vil lena y Jumil la por nombrar los que mandan en c a d a área). En 
la car ta de vinos del Parador Casti l lo de Sigüenza, fortaleza de or igen v is igót ico-árabe, se 
ofrecer tanto los vinos b lancos de Guadala jara y La Mancha c o m o los rosados y tintos de 
Val ladol id (rojo rubí) y C a m p o de Bor ja (con sus ga rnachas de alto grado) . 

Pero hay a lgo más. En el texto de la Ruta del cordero asado (1a) podremos 
percatarnos de la or ig inal idad y c lar iv idenc ia del Marqués de la Vega- lnc lán. Estoy seguro 
de que si pud iera ver sus proyectos hoy ya real izados y en operac ión sonreiría satisfecho. 
En esa reproducc ión que f igura c o m o e jemplo entre muchos , se desc r ibe en forma sucinta 
y breve la historia del cordero castel lano, sus razas y moda l idades , sus partes y formas de 
preparac ión, cond ic iones gast ronómicas, estac iones y cua l idades comparat ivas. En la 
m isma pág ina el m a p a sugiere el recorr ido a realizar ind icando las ruinas de carácter 
histórico, monaster ios, catedra les o iglesias, monumentos y, naturalmente, el Parador para 
pernoctar . Sabia comb inac ión de pasado y presente, de cue rpo y espíritu, de arte y cocina 
cultural que, sin duda , es tamb ién arte, t radic ión y espíritu. 

Efect ivamente, el co rdero asado o cualqu ier cul inar io regional (la moraga de 
sarinas, los hornazos de Pascua, el ternasco, las pe rd i ces de Capel lán, el sancocho, el 
queso de burgos, las perruni l las, etc.) no sólo es un núc leo de un idad pr imordial que 
impl ica relación con la naturaleza, con el med io y con el m u n d o animal sino que nos 
int roduce inmediatamente en la esfera je rarqu izada socio-cul tural y nos eleva al mundo 
sobrenatural al ponernos en contac to con la Div in idad. El pu lpo y una cop i ta de fino, la olla 
podr ida y el changurro , el pan y el vino, comensa l i dad en una palabra, son no sólo 
a l imentos humanos sino s ignos que rep roducen la estructura social relacional y presiden 
los ritos de passage de c a d a indiv iduo, vehículos ca rgados d e cua l idades, emociones y 
valores, def in ic iones de la ident idad de un grupo, metáforas y s ímbolos de una etnia. Más 
aún: a lgunas categorías gas t ronómicas s imból icas nos ponen en comun ión con lo más 
sagrado, nos dei f ican. Al degustar la c o m i d a local en cualqu ier Parador no sólo saborea-



Notas sobre gastronomía, turismo y cultura 123 

mos el resultado de práct icas localmente e laboradas y t ransmit idas sino que absorbemos 
además prop iedades y s igni f icados simból icos, comemos estructura e historia, soc iedad 
y cultura. Todo al imento que inger imos está re-semant izado, la coc ina cultural no es una 
mera figura o s imple ilusión léxica. 

De las 30 plazas iniciales de 1928 se ha pasado en la actua l idad a más de 9.000, 
siendo los españoles, segu idos de norteamericanos, a lemanes, ingleses y f ranceses los 
visitantes más asiduos. En cuanto a ocupac ión las estancias anuales sobrepasan el mil lón 
y medio; el número de cubier tos servidos supera los dos mil lones y medio, sin contar los 
de las Hosterías — d e cuatro tenedores— ded icadas exclus ivamente al p lacer de la mesa. 
En los Paradores el número de cubier tos servido por viajero se aprox ima a 3. La distr ibución 
geográfica de la red asegura la posib i l idad de acceder a a lgunos productos y cond imentos 
comarcales o regionales. Pero hay además otro poderoso factor que desde hace unos diez 
años ha contr ibu ido a resucitar y revalorizar la coc ina tradicional local: la ideología 
autonómica que en c a d a región busca y promueve la af i rmación de espec i f i c idad e 
identidad propia. Quesos, pescados, dulces, carnes y vinos, sus modos de aderezar, 
cocer, asar más sus expresiones léxicas comarca les son anunc iadas en caminos y 
carreteras para incitar al viajero a sentarse a la mesa de antaño y a comprobar que tanto 
sus viandas como sus gentes son diferentes y mejores. Y en muchas ocas iones los 
propietarios de pequeños restaurantes locales que tanto se habían esforzado en los 
últimos 30 años por relegar al o lv ido los géneros y platos de la zona, se han conver t ido 
curiosamente en profesionales de la restauración de la coc ina tradicional. Más todavía: 
algunos de ellos t ienden a cult ivar en sus propios campos y a criar en sus propios establos 
—como siempre habían hecho— y a preparar personalmente todos aquel los ingredientes 
(verduras, frutas, carnes, aves, postres, embut idos, etc.) necesar ios para ofrecer a los 
comensales la autént ica coc ina pecul iar o a lguno de los más des tacados manjares. 

Este es un fenómeno cultural interesante: la innovación por la tradición, la evolución 
hacia el pasado. Desde luego que una gran masa de turistas extranjeros fuerza a las 
grandes cadenas de hoteles y res idencias a proveerles de a lgunos elementos y modos 
culinarios de su lugar de origen, pero no es menos importante y signif icat ivo el reciente y 
vigoroso movimiento de creat iv idad coquinar ia mirando al pasado. La react ivación d e 
seleccionados condumios eco lóg icamente enraizados y e laborados es — n o podía ser 
menos— una reproducc ión creativa, a lgo así como una poiesis local. Este crec iente interés 
y sensibilidad interpretat iva ante a lgo a la vez tan primario y tan cultural como el a l imento 
y su preparación revela un segmento de la f isonomía moral de una época: la evolución 
hacia lo local y distintivo. 

II 

Un primer encuentro con la coc ina local rural p roduce una impresión de encontrar-
se en franca ret irada frente a la inundación de productos comerc ia les provenientes del 
exterior. Todo un conjunto de costumbres ceremonia les desaparec idas han re legado al 
olvido los cond imentos caseros que les acompañaban , por e jemplo el ramil lete bajoara-
gonés (pastel muy du lce de merengue y b izcocho) que sel laba el inicio de relaciones 
amorosas formales. Comidas de cuaresma como los repárpagos ext remeños o el altagui-
tones riojano, platos de Nav idad como la escudel la y las borrajas con miel tar raconenses 
o las barricas de gui r lache del valle medio del Ebro, cond imentos especia les que 
acompañaban a la matanza del ce rdo (el ájili-mójili extemeño) o a la ce lebrac ión del 
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carnaval (joriños de huevos, también extemeños), el coc en mel de la Semana Santa en la 
Terra Alta tarraconense, etc. - l a lista sería i n t e r m i n a b l e - viven sólo en la memor ia de las 
mujeres de edad. Los muy var iado du lces y pasteles t radic ionales que c a d a ama de casa 
preparaba para las f iestas de los patronos del pueblo o para bodas, baut izos y comuniones 
han pasado a ser p reparados y vend idos por unas pocas mujeres, las dulceras, en pueblos 
de Cáceres y Badajoz, o comprados en pastelerías y panaderías. Toda pi tanza fest iva 
tradic ional cons iderada hoy pobre ha sido subst i tu ida por carne y marisco. Nuestros 
pueblos han renunc iado en los últ imos decen ios a sus gustos y hábi tos al imenticios 
part iculares, a sus arra igadas cos tumbres cul inarias, a un segmento de su creat iv idad 
cultural en una palabra. Evolución negadora, substitut iva. 

Sin embargo la dob le relación (historia-al imentos, coc ina tradicional-rural, coc ina 
c iudadana) es mucho más comple ja. Veámoslo a través de un case-study realmente 
signif icativo Los t iempos no eran c ier tamente fáci les para la economía rural en 1945. En 
un puebleci l lo del Norte de la provincia de Burgos dec ide una famil ia aumentar los recursos 
de las t ierras aprovechando un a famado manjar local: la t radic ional morci l la de arroz. Con 
ocasión de la matanza invernal preparan una cant idad de morci l las mucho mayor que la 
acos tumbrada y las l levan a vender a las carnicerías de la capi tal de la provincia. Obt ienen 
un éxito inmediato; tenía mano el ama de casa. Las perspect ivas de venta incrementan 
tanto la p roducc ión como las expectat ivas para el futuro por lo que la famil ia abre una 
pequeña carnicería en Burgos; para atender la se t ras lada a esa c iudad la hija mayor. El 
género se s igue preparando en el pueblo pero se vende sólo en el pequeño establecimien-
to que han acond ic ionado en la capital. Pero para evitar los cont inuos desp lazamientos 
instalan una pequeña ca ldera en la c iudad y comienzan a produci r allí la morci l la. Los 
burgaleses aprec ian muy pronto la ca l idad de la mater ia pr ima y el cond imento que la 
sazona- como la d e m a n d a c rece se ven forzados a aumentar el vo lumen del negoc io l o q u e 
invita a part ic ipar en él al novio de la carn icera y al hermano de ésta. Y aquí entra en escena 
el personaje pr incipal de esta saga, el hermano que desde el pr incip io se convier te en el 
cerebro de la empresa. Visita las t iendas de burgos con la mercancía y es tab lece una 
ampl ia clientela; pero para no depender de un sólo p roduc to t rocena, envuelven y venden 
algo que era novedeso en aquel momento: margar ina. Las morci l las son c a d a vez mas 
conoc idas y sol ici tadas; dan dinero. La humi lde pero sabrosa morci l la invernal puebler ina 
se mult ip l ica en todas las estaciones del año y conqu is ta a la c i udad provinc iana 

Cuando el negoc io está en marcha el joven empresar io t iene que abandonar lo para 
cumpl i r el servicio militar. Al terminarlo dos años más tarde su carácter innovador le lleva 
a plantearse el futuro a través de estudios técnico-universi tar ios pero la falta de ambiente 
y de or ientación en la ruralía le desaniman. Se desp laza a Madr id en 1953 para otear el 
horizonte y comienza estudios de del ineante en una Academia . Para afrontar los gastos de 
su estancia y estudios su hermana le envía morci l las desde Burgos que poco a poco va 
co locando en t iendas y adqui r iendo una cl ientela. Terminados sus estudios se co loca en 
una empresa americana; t rabaja y vende. La cl ientela aumenta. Personalmente y en horas 
extras t iene que repartir la mercancía por las t iendas y puestos de mercado; la lleva en una 
caía que pone sobre una bicic leta traída del pueblo. Pedalea por las cal les de Madr id entre 
coches autobuses y tranvías; en una ocas ión al pretender sacar la rueda del rail tranviario 
cae y despar rama las morci l las por el suelo. Sigue con brío en su incipiente empresa y se 
ded ica a ella c a d a vez con mayor intensidad. La venta c rece de tal forma que era ya difícil 
enviarlas de Burgos en la cant idad necesaria; para poder las repartir t iene que ayudarse 
de un asalariado. El c ic lo pueblo-Burgos se repite ahora entre Burgos-Madr id ; deja su 
empleo y alqui la por 125 ptas. mensuales un localil lo ret irado que prepara con sus manos 
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en el distrito de Tetuán. Encarga a un amigo chapista que le haga una pequeña ca ldera 
—sólo se podían cocer en ella 15 kilos a la vez— por la que paga 250 ptas.; estamos en 
1956. Como sus recursos económicos eran def ic ientes t iene que traer la leña del campo 
y cocer en un rincón del local; la pobreza de condic iones instrumentales repercute en el 
producto que varía de un día a otro. Las quejas de los cl ientes y el dinero que debía le 
impiden el sueño. Pero sigue adelante af ianzando poco a poco y aumentando la clientela. 

Como las perspect ivas son optimistas vienen del pueblo para ayudar le dos 
hermanas más el mar ido de una de ellas. Todos son necesarios porque también los 
paladares madri leños saben apreciar la coc ina rural del Norte de Burgos lo que exige a su 
vez aumentar cons iderab lemente el volumen del negocio. Pero como también crecen las 
tensiones famil iares la empresa se disuelve un año más tarde. Para afrontar la nueva 
situación y ganar la baza nuestro empresar io hace traer inmediatamente morci l las de su 
tierra de forma que con ésas más las que p roduce puede mantener la clientela. Su tesón 
y experiencia — c a d a vez mayor— le hacen prosperar. En 1959 alquila un local mayor y 
compra otra ca ldera que co loca en lugar apropiado. Hay días que no duerme: trabaja 48 
horas seguidas. Le ayudan su esposa, otra hermana que trae del pueblo, una cuñada — 
hermana de su esposa- - y una asalar iada andaluza. Produce y vende 200 kilos diarios; 
compra el primer motocarro para la distr ibución. En 1960 alquila un local mucho mayor en 
el que instala tres calderas con capac idad cada una de cocer 80 ki logramos c a d a vez; en 
1970 compra la f inca entera que tenía alqui lada, la reforma y co loca 4 calderas con 
posibil idad de producir 1.000 kilos diarios cada una. Hoy fabr ica además chorizo y 
salchichas fiel s iempre a la fórmula casera tradicional. Cinco vehículos distr ibuyen 
diariamente la p roducc ión que sigue siendo de morci l las en su mayor porcentaje. 

Es obvia la raíz y or igen local del producto; quedan suger idas las c i rcunstancias — 
familiares y económicas— que rodean el momento decisor io inicial; he apuntado algo de 
las dif icultades, dudas, reveses y energía personal del empresar io cuya epopeya he 
bosquejado. El resultado es conocido: aquel la pequeña morci l la arrocera que, atrevida, 
deja el pueblo en 1945 para asomarse a una capital de provincia acaba conquis tando la 
capital de España. Pero f i jémonos por un momento en el desarrol lo y expansión del negocio 
siguiendo líneas familiares puesto que convierten el caso en un parad igma que tantas 
veces se ha repet ido en la emigrac ión del campo a la c iudad. En un pueblo burgalés vive 
esta familia: (sólo tomo en cuenta los miembros activos de la empresa): la que con el paso 
del t iempo se convierte en un conjunto empresarial que simpl i f ica el siguiente cuadro: 
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A = 0 

A = o A =A Ó = A A = Ó 
33 33 

Primera empresa 
Segunda empresa 
Tercera empresa 
Cuar ta empresa 
Quinta empresa 
Empresas separadas 

Pueblo - Burgos 
Burgos - Madr id 
Madr id 
Madr id 
Madr id 
Madr id 

Si a estas cuat ro empresas de común or,gen hoy en Madr id sumamos cuatro mas 
d i rec tamente conec tadas con 1 (un proveedor y tres ant iguos emp leados , todos burga e-
ses que se han es tab lec ido en la cap,tal) se p u e d e est,mar que al menos una cuarta parte 
de .as morci l las p roduc idas y consumidas hoy en Madr id t iene que ver con la decision 
tomada hace 43 años en una casa de un pueb lo burgalés. En real ,dad la ,nvas,on de esa 
I n d a burga lesa y su acep tac ión madr i leña ha s,do m u c h o mayor ya que ur. e l e v a d o 

numero de pueb los de la prov,ncia de Burgos la p roducen ahora comerc .a lmente para el 
consumo madr i leño. Más aún: el éxito burga lés ha react ivado la p roducc .cn casero-
indi^strial de la morci l la local en las p r o v i n c a s de Avi la y Segov ia que las traen a l v o r a z 

mercado madnleño. T r a d , c o n local cul inaria, p roducc ión comerc .a l según formula casera, 
r iesgo y previs ión de futuro, brío y energía personales han ,nvert,do en este caso y de 
manera ef icaz la relación cul inar ia ord inar ia c i u d a d - c a m p o e n c a m p o - c iudad. 

Il l 

El arte cul inar io de ja pues un espac io abier to a la iniciat iva y c reat iv idad personal 
dentro de un bien es tab lec ida t rad ic ión popular . Más de un espíri tu fuerte ha encontrado 
un reto entre salsas y ollas o entre har inas y hornos; y su éxito. Invito a lector_s.retroceder 
ahora a 1965 y a t rasladarse a las afueras de Zaragoza en el val le med io del Ebro. En es a 
zona la cos tumbre m a n d a y s igue m a n d a n d o a las amas d e casa preparar masa, en estolo 
t radic ional , y aderezar con ella tortas, man tecados y magda lenas para las f iestas del 
pueb lo A todo visi tante se le of rece un plato d e magda lenas con man tecados para que se 
sirva y un vaso de vino de la t ierra para que lo saboree durante la conversac ión. Este 

agasa jo es d e ^ p m a s a s e g ú n r e c e t a i n m e m o r i a , q u e han ap rend ido de sus 

madres y abuelas y en el momento a c o r d a d o l levan la pasta al homo. Es prop io del hornero 
atender a la cocc ión aprop iada, sacar la y devolver la conver t ida en magda lena o mante-
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cados a las propietarias, a cada una la suya. El joven emp leado como hornero, del que voy 
a escribir, aprendió pronto a no quemar las por la parte inferior, cosa frecuente y que 
molestaba a las mujeres. Les sugir ió que puesto que estaban muy ocupadas con 
quehaceres domést icos y prefestivos ( l impieza general de la casa, b lanqueado de la 
fachada, preparac ión de trajes, etc.), él podría encargarse de todo el p roceso de 
producción de tortas, magda lenas y mantecados. Unas cuantas mujeres asintieron pero 
con la condic ión de que la receta local debía reproduci rse con rigor y exact i tud, sin añadir 
ni quitar n inguno de sus ingredientes, proporc iones y estilo. Acep tado el contrato coc ió 90 
docenas de magda lenas como primer exper imento; la cl ientela quedó satisfecha. 

Nuestro experto hornero no tardó en hacer números y comenzó a amasar a mano 
en un balde que todavía guarda, la pasta para hornear las magdalenas. Por la mañana 
compraba a f iado harinas, aceite, huevos y azúcar; por la tarde recorría las cal les de la 
ciudad con una furgoneta of rec iendo su producto. Con el dinero a lcanzado saldaba, la 
mañana siguiente, sus deudas a los proveedores y obtenía de nuevo, al f iado, todo lo 
necesario, cada vez en mayor cant idad, para aumentar su producc ión de magda lenas y 
mantecados. El p roducto local comenzó a ser aprec iado y requer ido por los paladares de 
laciudad; la demanda fue en aumento forzando a una producc ión cada vez mayor. El ba lde 
inicial fue pronto historia; los esfuerzos y f racasos iniciales por consegui r un motor con 
aspas para amasar merecen una descr ipc ión pormenor izada, lo mismo que el tesón y la 
visión de futuro del modesto emp leado en un pequeño horno local. 

Hoy las cosas han camb iado de una manera insospechada en sus días iniciales. 
He aquí algunos datos cuyo s igni f icado podrá apreciar inmediatamente el lector: la 
standardización profesional izada de la magda lena de ca l idad local comenzó en 1968; en 
1972 la fábrica ocupa ya una extensión de 1.000 m 2 y con 25 operar ios lanza al mercado 
2.000 cajas diarias. Pero estas cifras se quedaron muy pronto atrás; la aceptac ión por los 
consumidores de una receta en or igen local incitó a la Empresa a ampl iar y extender su 
radio de captac ión y venta. Hace c inco años la fábr ica o c u p a b a 4.5000 m2 de extensión, 
en los que func ionaban 5 hornos, 131 empleados y producía 13.000 cajas diarias. Los 
distribuidores y vendedores de su red superaban la cifra de 300; con sus 50.000 puntos 
de distribución la Empresa se aseguraba que sus productos estaban al a lcance de toda 
ama de casa española. Ahora bien, en 1988 estos números vuelven a ser cosa del pasado 
puesto que la fábr ica está en un proceso de crecimiento, extensión y ampl iación. Sofis-
ticadas técnicas italianas, inglesas y japonesas forman parte del s istema de elaboración, 
proceso de enfr iamento, envase automát ico y cierre hermético, empaque tado y embalaje. 
Una flota de camiones de gran tonelaje y furgonetas de reparto hacen llegar los productos 
a todos los r incones de España. Y aunque todo este equ ipo técnico va a modernizarse al 
máximo, los ingredientes y el mezc lado se atienen a la fórmula artesana tradicional. 

La ca l idad de las materias pr imas, una atract iva presentación y un puntual servicio 
han hecho de esta Empresa la número uno de la nación en el sector de las magdalenas. 
La producción de magdalenas, mantecados, rosquil las, etc. se ha divers i f icado natural-
mente en tipos, formas y precios, pero s igue s iendo la pr imera y original la más vendida. 
Un completo plan de apoyo publ ic i tar io ha sido puesto en operac ión (diseños, promocio-
nes, carteles, folletos, pegat inas, degustac iones, spots, etc.) con creciente éxito. La 
presencia del producto en ferias y exposic iones nacionales e internacionales se ha 
traducido en premios, d ip lomas y trofeos conseguidos; así en 1979 obtuvo en Londres el 
trofeo internacional de al imentación y el mismo, el año siguiente, en Barcelona, y por 
tercera vez, en 1983, en Dusseldorf. En 1981 y en 1982 la Empresa fue ga la rdonada con 
el Trofeo Tanit a la mejor Imagen de Marca, pero naturalmente es el refrendo públ ico lo que 
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cons idera la mayor dist inción. Por últ imo quiero apuntar que la fuerza de expansión y el 
ímpetu arrol lador mani festado al pr inc ip io ha tomado nuevos vuelos y perspect ivas en la 
ac tua l idad con el asalto al me rcado internacional in ic iado en Londres; la nueva etapa, el 
ve rdadero challenge —así lo ven en la Empresa— lo t ienen en el Mercado Común, al que 
d i r igen su atención y estrategia. 

IV 

Una fórmula cul inaria concreta, t radic ional y local, una m ic romagda lena sin 
pretensiones, montada sobre el azar y la v igorosa determinac ión personal, no sólo se 
español iza sino que se internacional iza, se convier te en mac romagda lena y comienza a 
go lpear las puertas del supe rmercado comunitar io. Eso es prec isamente la Cultura: 
ecología y decis ión, creat iv idad e intencional idad, biología y arte, a l imento y espíritu. 
Enrique de Vil lena (1384-1434) inc l inado a, y buen conocedor de los p laceres de la mesa, 
escr ib ió el pr imer l ibro de manjares y recetas en nuestra lengua: Arte cisoria. En él nos d ice 
que los manjares «se comen» no sólo «por mantenimiento» sino también por «placer de 
sus sabores». Ahora bien, todo el l ibro rezuma cul to al arte de la gastronomía: tan 
importante c o m o el a l imento es el cond imento ; los ref inamientos sibarít icos, la exquisi ta 
pulcr i tud y e leganc ia en el comer , las sorti jas, p iedras engastadas, per fumes y maderas 
olorosas no son s imples accesor ios de una mesa d igna sino indredientes esencia les de 
todo buen yantar. 

Vil lena, artiste de la vie, tuvo ojo para ver a la gast ronomía c o m o un genre y a la 
coc ina c o m o un escenar io cultura; se percató de la impor tanc ia de la conex ión escond ida , 
de la relación sutil de lo heterogéneo. Su Arte cisoria es la síntesis de una única forma 
s imból ica: cul tural izamos la comida, c o m e m o s cultura. Bajo esta perspect iva Villena, el 
Marqués de Vega- lnc lán y el emp leado del horno nos envían en real idad el mismo mensaje: 
hay que ir pr imero hac ia atrás, al pasado, a lo bás ico e institivo para lanzarse con mayor 
fuerza hacia adelante e imaginar el futuro. La coc ina ac túa c o m o s ismógrafo cultural que 
acusa en su evolución tanto la estructura social como los p rocesos económico-pol í t icos; 
es el santo y seña de valores locales. Ahora bien, evoluc ión es un término sumamente 
ambiguo; evoca semas, índices, criterios y parámetros de dist into s igno y estilo. Paradores 
y magda lenas resaltan una d imensión crucia l en la def in ic ión de su naturaleza: la 
innovación en arriére, su or ientación tradicional. Evolución puede signif icar cont inu idad 
cambiante , integración de la t radic ión; la modern idad puede consol idar y reafirmar el 
pasado. Este es sumamente plást ico; se ve y def ine d e s d e el presente y pensando en el 
futuro; se crea y re-crea en cont inua evolución. El Parador y la magda lena son ind icadores 
móviles, imágenes de camb io a la vez que metáforas de la modern idad t radic ional , síntesis 
de la cultura de un momento. Ya Proust, ante su taza d e te, adiv inó hace años, el «espesor» 
semánt ico y «la fuerza de expansión» de la magda lena . 

NOTA 

Las cifras y datos sobre Paradores los he obtenido en la Secretaría General de Turismo 
(Ministerio de Transportes, Turismo y Comunicaciones) y debido a la amabil idad, que agradezco, de 
D9 MQ Blanca Fernández Blanco. Los datos de la segunda y tercera parte provienen de información 
personal directa. Quiero agradecer también la amabi l idad de D. Juan Carlos Sánchez Gálvez, por 
su información. Datos me han proporcionado también Ma Isabel Jod ies y Lourdes Segura 



UNA VISION 
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U.N.E.D. (Mérida) 

En un primer momento pensé que sería pertinente por mi parte contribuir al presente 
homenaje con un trabajo que versara sobre los toros en Extramadura. Preferí después, sin 
embargo, tratar de plantear algunas de las cuestiones que sobre el cerdo y la cultura 
extremeña suscitan mi interés y vengo procurando aquilatar desde hace algún tiempo. A 
fin de cuentas, y siempre en el contexto de nuestra cultura, el cerdo está —y ha estado— 
, más cerca del toro que de cualquier otro animal. Sé, además, que el homenajeado tiene 
intención de ocuparse pronto del toro en Extremadura, su «nueva novia», con la esperanza 
de obtener materiales que le ayuden a desvelar el eslabón que completaría su teoría 
religiosa sobre la «fiesta taurina», o al menos su mapa del toro o taurogeografía. 

Brevemente voy a ocuparme a continuación de algunos aspectos relativos a la 
porcofilia y la porcofobia, la familia campesina extremeña y la división de las funciones en 
la matanza según los sexos, acerca de los criterios que sostienen la racionalización en la 
distribución de los alimentos del cerdo, sobre la idea de lo limpio y lo sagrado, y, en último 
lugar, de la reciprocidad como algo más que un sistema económico no mercantilista. Ajeno 
a toda pretensión de agotar los ricos matices que en sí comprende el rito matancero, he 
preferido centrarme en algunos aspectos que estimo descubren realidades latentes, 
apenas visualizabas. Son ellas las que pueden explicar el rito, las que aportan los 
significados profundos. La información etnográfica procede de las visitas giradas a las 
distintas áreas de Extremadura durante los inviernos que van de 1981 a 1987. 

Acertadamente califica Julian Pitt-Rivers la cultura extremeña como taurófila y 
micófila (1). Otra característica de su personalidad cultural se la confiere la histórica 
relación con el cerdo, el aprecio a sus carnes, en una palabra, su cerdofilia. Mientras que 
en el bestiario salvaje, peninsular y regional, el toro ocupa un lugar preminente, el cerdo, 
animal del todo alejado de las fobias extremeñas, lo ocupa en el ámbito domético. 

La interiorización del cerdo en la cultura extremeña es algo que por evidente podría 
obviarse. El patrimonio arqueológico, histórico, artístico, literario y folklórico recoge abun-
dantes muestras en las que se ponen de relieve el protagonismo del cochino como fuente 
de inspiración. Y presumiblemente si profundizáramos en los factores causales de algunas 
manifestaciones materiales, económicas, ideológicas, simbólicas o religiosas de los extre-
meños, así como en facetas idiosíncráticas de su vida de relación, el cerdo se nos revelaría 
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como una de las c laves bás icas en la conf igurac ión de la cultura regional. 
Entre los viajeros que han recorr ido Extremadura desde el siglo XVI al actual ha s ido 

lugar común el detenerse a descr ib i r , con mejor o pero fortuna, más o menos tóp ica o 
tr ivialmente, los modos de v ida t radic ionales del extremeño. La matanza del bellotero es 
una constante des tacada en sus escri tos, subrayándose en la mayoría de los casos el valor 
económico s imból ico, la func ional idad del ce rdo y su pr iv i legiado pro tagon ismo en la v ida 
económica familiar. Por su singular test imonio reproduzco a cont inuación la impresión que 
sobre la c i rcunstanc ia recogió Richard Ford a med iados del siglo pasado: 

«(...) En muchas provincias de España los cerdos son más que los 
burros. Los de Extremadura, la jamonópol is de la Península, son los más 
est imados (...). El ce rdo —pros igue— es el mimo del campes ino , lo crían 
con sus hijos y compar te con ellos las pocas comod idades de sus chozas 
(...). Lo respetan en todas partes, y con razón, pues es el animal que paga 
la renta (. . .)» (2). 

Uno de los ejes bás icos de la a l imentación del ext remeño es el cerdo. A lud iendo 
a la preferencia de las gentes de esta tierra por su carne, es corr iente escuchar «... no hay 
mejor pescao que el de zajurda». La matanza casera supone el aprovechamiento racional 
de los productos der ivados con el propósi to de cubr i r parte de las neces idades alimenti-
c ias anuales. El c ic lo matancero-se inicia con la f iesta de la Inmacu lada Concepc ión , 
conoc ida en la provinc ia de Cáceres con los gráf icos sobrenombres de la Pringona, Virgen 
de las Tr ipas y la Mondonguera . 

Que la matanza tradic ional como práct ica económica-r i tua l t iene p lena v igenc ia en 
Extremadura es a lgo que puede comprobarse con tan sólo recorrer nuestros pueb los en 
invierno; o cont rastando las matr ices munic ipa les de las ver i f icadas domici l iar iamente; si 
bien esta fuente ún icamente resulta ind icadora del número de las que realmente se 
ejecutan. Cosa dist inta es que el mundo rural esté inmerso en una crisis soc ioeconómica 
en la que los valores t radic ionales y las economías autárquicas, de autoconsumo, cuasi de 
subsistencias, estén s iendo susti tuidas; como de tal suerte ocurre con otras manifestacio-
nes de la v ida popular . Ahora bien, a tenor de las estadíst icas, y a pesar de lo que 
comúnmente se cree, la matanza ritual en Extremadura dista de desaparecer , e incluso 
sospechamos, d a d a la información que poseemos (3), que en los últ imos años se ha 
p roduc ido un signif icat ivo aumento relativo. Enumero a cont inuación los ind icadores que 
a mi modo de ver refuerzan esta idea: socioeconómicos: (la crisis social y el p rob lema del 
desempleo; el fenómeno de los hijos desemp leados y de los matr imonios jóvenes que por 
falta de ingresos t ienen que vivir en casa de sus padres; los menguados recursos econó-
micos de las capas sociales del med io rural y el alto coste que en el mercado alcanzan los 
productos cárnicos; el propio ahorro que en sí encierra la matanza; el proceso de 
revalor ización de los productos de factura artesanal); tecnoecológicos: (la falta de indus-
tr ial ización y el aislamiento secular; la reciente inf luencia de la técn ica — p o r ejemplo, con 
la in t roducción en el espac io rural de los conge ladores exentos, se ha consegu ido un con-
sumo más racional y una mayor durab i l idad de los p roduc tos—; el ecos is tema —monte 
adehesado— y la d ist r ibución de la p rop iedad —lat i fundio—; ideológicos y étnicos: (el 
hecho de que ciertos g rupos urbanos valoren la v ida rural —si bien en ocas iones no faltos 
de un t rasnochado buco l ismo—; la vuelta de los emigrantes y el consiguiente proceso de 
reencuentro y búsqueda de la prop ia ident idad a través de las pecu l iar idades culturales; 
el p roceso polít ico autonómico y en ocas iones su descon f igu rada enfat ización en rasgos 
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supuestamente diferenciales; la propia fuerza conservadora de la tradición). 
De igual modo quienes def ienden el receso a la progresiva d isminución del número 

de matanzas pueden avalar los siguientes t ipos de argumentaciones: socioeconómicas y 
sanitarias (un más alto nivel de v ida permite una mayor oferta, var iabi l idad de productos, 
un más fácil acceso a ellos y, en consecuencia, una dieta más equi l ibrada; el bajo precio 
de la arroba del canal exper imentado en los últimos años; los nuevos hábitos y gustos 
culinarios y de los adocenados y uni formados paladares; el éxodo rural y el envejecimiento 
de la población campesina; la desintegración de la familia extensa y la t ransformación 
habida en la nuclear; las prisas de la v ida moderna y la comod idad y el ahorro de t iempo 
y trabajo; las Ordenanzas Municipales; la v ida sedentar ia y las recomendac iones médicas; 
la existencia de especial istas que matan durante todo el año —carn iceros y charcuteros— 
; tecnoecológicas: (las t ransformaciones produc idas en el hábitat, la v iv ienda y las labores 
agropecuarias; la mecanización del campo; la revolución en los medios de transporte y de 
congelación; la Peste Porcina Afr icana — P.P.A.—; ideológicas:: (la supervaloración de lo 
urbano frente a lo rural; la caba lgante corriente cultural homogeneizadora; la infravalora-
ción y el desprec io social de las grasas (4); y, en último término, la d ia léct ica social que, 
frente a una soc iedad lúdica y festiva, pr ima los valores de la producc ión y el utilitarismo. 

A la división iconoclasta del mundo en b loques ideológicos, económicos, militares, 
etc. hay que añadir la que se p roduce entre las culturas comedoras de carne de cerdo 
(cerdófilas) y las que la aborrecen (cerdófobas). El Talmud, Levítico, la Torá, el Corán, li-
bros sagrados de judío y musulmanes, prohiben comer carne de cerdo por motivos higié-
nicos, sanitarios, «por ser per judic ial para la salud», etc. Consideran al cerdo como un 
animal impuro, sucio y contaminado. Mas parece que el verdadero motivo de la prohibic ión 
tiene mucho que ver con los sistemas económicos y ecológicos donde or iginar iamente 
surgieron tales cosmovisiones. Lo que parece evidentes que el Medio Oriente, donde se 
desarrolló la v ida de los pr imeros israelitas, no ofrece desde un punto de vista eco lóg ico 
las condiciones mínimas necesarias para una funcional cría de cerdo: carece de zonas 
húmedas, apenas existen bosques, es un territorio de gran insolación, con considerables 
extensiones de agua salada, etc. Todo lo contrario sucede en Extremadura, en cambio, el 
medio natural y el sistema eco lóg ico predominante favoren su adaptac ión y reproducción. 

Los tabúes dietét icos operan como símbolos ídenti f icadores, d i ferenciadores de 
los grupos sociales, étnicos y culturales. Las evitaciones al imentarias rituales convierten 
a sus seguidores en colect iv idades idiosincráticas. Las di ferencias se marcan mediante 
las proscripciones y las preceptuacíones. Así, «hacer la matanza» en el medievo español 
debió suponer no tanto el aprovis iosamiento de unos recursos, como la reaf irmación de 
una posición religiosa; al t iempo que la reiv indicación de un estatus sociopolí t ico perdido. 
La matanza callejera, pues, deb ió funcionar como cauce de denunc ia contra los invasores, 
y los no convert idos, posteriormente; servía para reafirmar una condic ión: la de crist ianos 
viejos. Recuérdese en este sent ido que el l icenciado Cabra, de El Buscón, de Quevedo, 
tuvo que echar tocino en la comida para alejar toda sospecha contra su pureza de sangre. 
Otro ejemplo: entre las acusaciones que los vecinos de Hornachos presentan al Inquisidor 
en su visita de 1.608 encontramos la siguien: 

«(...) Esos (los moriscos) no hacen matanzas. Y cuando las hacen 
ponen al cerdo mirando para allá (la Meca). Y no comen de eso (tocino)». 

También se les acusa de comer carne en viernes y en vigil ia 
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La famil ia ha venido s iendo la un idad fundamenta l de p roducc ión y consumo en el 
ámbi to rural. La matanza domést ica forma parte de una economía de autosuf iencia. La 
producc ión , salvo la que se genera para el in tercambio ritual, se dest ina al prop io uso. 

Reunir la familia, nuclear y/o p ro longada y fortalecer los lazos de parentesco entre 
sus miembros son a lgunas de las funciones que nos l laman la atención en la matanza. En 
torno a ella los par ientes refuerzan su ident idad consanguínea al cons iderarse entre sí 
adscr i tos al mismo g rupo d e pertenencia. El rito que inexorablemente se cump le c a d a año 
ejerce la función aglut inadora e integradora de los miembros despe rd igados de la familia: 
( t rabajadores en la c iudad, emigrados, mozos en el servicio militar, estudiantes, hijos 
casados con res idencia neolocal, etc.). El c l imax en la integración se p roduce cuando en 
comunión fraternal todos comen del plato común. El conoc ido cuchará y paso atrás. Pero 
también se da aquí una sutil jerarquía en función de los estatus. A nadie se le ocul ta que 
a la hora de probar las presas e ingerir los demás al imentos se estab lece un orden en el 
que unos ocupan lugar preferente. Los platos comunes, ca lderos de carne, fuentes de en-
saladas, cuencos de gazpacho . . . canal izan la integración, al t iempo que reflejan el g rado 
de pragmat ismo que pres ide la v ida de grupos c o m o los campes inos o los pastores. 

El carácter «religioso» de la matanza le v iene dado, igualmente, por la comensal i -
dad, la e laborac ión de menús r i tualmente prescri tos, la atmósfera fest iva y no menos por 
las tensiones y desavenenc ias que de ordinar io envuelven a la ce lebrac ión. Junto a las fies-
tas de la Navidad, el santo patrón y a otras famil iares, la matanza opera a modo de cordón 
umbi l ical mantenedor de la relación entre el que está fuera y los que están dentro (la famil ia 
y la comunidad) . Idént ica función puede asignársele al paquete que per iód icamente se 
envía al quinto. Tan es así, f recuentemente es el único med io mediante el que, c íc l icamen-
te, se renueva la sol idar idad familiar. En zonas precisas de nuestra geograf ía (la Siberia, 
las Hurdes, el Suroeste.. . ) la matanza sirve as imismo para que a lgún miembro de la famil ia 
a c c e d a a un nuevo estatus; es decir se cons idera como un rito de inic iación y de paso. En 
efecto, el reconocimiento familiar y social de la categor ía de adulto, a más de expresarse 
mediante el consumo de tabaco en presencia del padre en ciertas ocasiones, p robando 
a lguna beb ida a lcohól ica en otras, l legando tarde a casa durante las fiestas, etc. no se veri-
f ica entre los varones hasta que el mozo p rocede a castrar y/o matar su pr imer cochino. 

El cerdo, aparte los miembros del g rupo domést ico, es cons iderado por lo genera l 
casi como otro m iembro más. Es lo que cabe deduc i r de las atenciones y cu idados con que 
le d ispensa el campes ino durante su corta vida. En concre to la alta est ima se t raduce en 
la habitual práct ica de al imentarlo a base de productos coc idos, y a veces también coc i -
nados; acercándose así los disyunt ivos mensajes de la naturaleza y la cultura. 

En la matanza se da una operat iva división de funciones según los sexos y en menor 
g rado según las edades y los roles en juego. La de ten ida observac ión advierte de que no 
desempeñan los mismos pape les las mujeres que los hombres, ni el matari fe o matachín 
que las guisaderas o mondongueras, o el señor de la casa que la ama. Y del mismo modo 
que las funciones, los espacios, los ámbi tos están def in idos cul turalmente. Fuera de la 
casa (el umbral , la cal le. . . ) o los lugares sin techo (el corral, el pat io. . . ) son los domin ios 
sociales del hombre. Por el contrario, cuánto más adentro, en la coc ina, junto al hogar, los 
de la mujer, espac ios prop iamente domést icos. Se está t raduc iendo, o expresado con 
prop iedad, ' reproduc iendo la estructura social sobre la que se estab lece la soc iedad 
tradicional: el hombre en la cal le (vida social) y la mujer en la casa (v ida familiar). 

La complementa r iedad en la división de las funciones por sexos va encaminada a 
conseguir de la manera más eficaz el mismo fien: buena parte de las proteínas cárnicas 
que se consumirán a lo largo del año. 
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En las matanzas nada se deja a la improvisación, excepc ión hecha, claro es, de las 
bromas. La distr ibución que se hace de los productos responde a una plani f icación previa 
que tiene como pr incipales objet ivos el asegurar el consumo animal y el satisfacer los 
compromisos rituales. Los criterios tradicionales a tener en cuenta son: 

• Las neces idades de la casa. 
• El c l ima y la p rocedenc ia de los ingredientes. 
• Las técnicas de curación y conservación. 
De esta manera se cons iguen productos de consumo inmediato, a corto, medio y 

largo plazo. Pero en la distr ibución de las carnes juegan papel igualmente importante 
factores de índole cultural. A tend iendo a ellos los productos se clasif ican según: 

• Los t ipos de trabajo y act iv idades laborales. 
• El c ic lo festivo anual: (piezas con valor ritual: morcón —martes de c a r n a v a l -

lomo —Domingo de Resurección y romerías y jiras de Pascua—, etc.). 
• Las categorías extraordinarias y los estados físico y social: (quintos, el médico, 

el sacerdote, la autor idad militar; ancianos, enfermos, embarazadas, recién 
par idas, etc.). 

• El c ic lo onomást ico familiar: piezas con valor ritual 
De tal manera que, junto a piezas y partes de consumo común, nos encontramos 

con otras que por su valor emblemát ico se reservan para coyunturas especia les o para 
personas que poseen ciertos estatus, categorías sociales o se hallan en estados físicos 
excepcionales. 

La premedi tada asepsia del escenar io donde se va a celebrar el rito, el «sacrif icio», 
así como el f regado general de los útiles y cacharros que se emplearán en la matanza 
pueden ser cons ideradas como med idas higiénicas, y en cierto modo también «religio-
sas». La puri f icación ritual se cons igue mediante la desapar ic ión de la suc iedad, es decir 
con la l impieza. Se crea de este modo una relación binaria entre la impureza y la pureza, 
que se separan o evitan ritualmente. En tal marco el par l impio/sucio se cor responde con 
el de sagrado/profano. Y la idea de lo sagrado equivale a lo descontaminado. 

Como otros anímales el cerdo en v ida es una criatura profana, que convert ida en 
carnes y al imentos mediante el rito de la matanza, conjunto de prescr ipc iones y proscr ip-
ciones consuetudinar iamente establecidas, se «sacraliza». Téngase en cuenta que, en 
definitiva, de lo que se trata es de conseguir el avío necesario para la reproducc ión física 
del grupo (la v ida y su cont inuidad) y la reproducc ión espiritual (las relaciones interveci-
nales, familiares, etc.). De aquí que el al imento, en una soc iedad donde los recursos 
proteínicos básicos p roceden — o procedían hasta hace muy poco t iempo— de su carne, 
adquirir el valor de lo «sagrado». A lo que contr ibuye su carácter tabú con respecto a 
ciertos estados físicos. Baste recordar que la prohibic ión de cualquier contacto de la mujer 
menstruante, impura, con el al imento der ivado de la carne del animal refuerza, en el 
contraste, su condic ión o naturaleza «sacral». Precepto con el que se pretende evitar el 
posible contagio de lo que servirá para dar la vida. El mismo sent ido proteccionista 
subyace en la cos tumbre bastante extendida de hacer una cruz en los trozos de carne 
depositados en las artesas. Práct ica que refuerza su s imból ica función protectora cuando 
al mismo t iempo se formula la siguiente frase ritual: para que el diablo no meta la pata y la 
eche a perder. En el fondo prevalece la idea de que los seres profanos, contaminados, 
deben abstenerse — o evitarse— de toda relación con lo «sacral izado». Cónstanos, sin 
embargo, que el rito se invierte cuando a la mujer se le retira el período durante la cua-
rentena. Se le aconseja, incluso prohibe, comer morci l la de sangre (Barcarrota). No es la 
sangre propia, sino la del animal embut ida la que podría contagiarla. 
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La ¡dea de la contaminac ión menstrual está abundan temente d o c u m e n t a d a en la 
l i teratura antropológica. La sangre, las v iscos idades que se expulsan fuera del cuerpo, se 
asocia a la suc iedad, c o m o si se tratara de excrementos, orín o saliva. El concep to de los 
sucio, según noción a c u ñ a d a por Mary Douglas, se es tab lece sobre la idea de la 
separac ión y la oposic ión. En nuestro caso la prohib ic ión func iona c o m o separac ión; y, 
d is t inguiéndose del es tado menstrual y de la co lec t iv idad profana, la opos ic ión se 
estab lece a partir de la «sacral ización» que, mediante la matanza, se logra de los al imentos 
obten idos del cerdo. 

El pa rad igma de la l impieza orienta la ceremonia; no ya sólo en lo concern iente a 
personas, animales o al propio proscenio d o n d e se verif ica, sino también en la presenc ia 
constante de dos e lementos pur i f icadores, aunque de s igno contrario, cuales son el agua 
y el fuego. A m b o s connotan la idea de pur i f icación, de l impieza. 

Los símbolos son por naturaleza pol isémicos. El color rojo que se asoc ia al pel igro, 
lo cual puede derivar de rojo = sangre; se v incula también con f recuenc ia a la alegría, lo 
que puede provenir de rojo = sangre = v ida (el sacri f ic io supone la ob tenc ión d e proteínas 
animales). Las metáforas socia les del color son s iempre pol ivalentes. El m ismo color en 
contextos di ferentes puede revelar cosas dist intas. En el rito de la matanza el color rojo de 
la sangre menstrual representa suc iedad, impureza, pero también la muerte, enca rnada 
en la imagen de lo que uno se desprende, expu lsa o arroja fuera de sí; y la sangre del 
animal, p roduc ida tras su muerte, la v ida. Es el rito de la constante renovac ión de la 
naturaleza: morir / renacer. Las d icotomías sagrado/profano; l impio/sucio; puro/contamina-
do; naturaleza/cultura, etc. laten en todos los ritos de la v ida y la muerte de forma no 
exclusiva, sino complementar ia . 

El fenómeno sociocul tural que representa la matanza d e b e anal izarse en el marco 
del s istema de compor tamientos económicos y sociales que en la teoría an t ropo lóg ica se 
conoce con el nombre de reciprocidad. La rec ip roc idad es una «obl igación» consuetudi -
naria que se es tab lece c o m o pago a la ayuda mútua y sol idaria. Se trata de una estrategia 
de in tercambio de b ienes r i tualmente determinada. Cuando en tareas relat ivamente 
comple jas no son suf ic ientes las fuerzas del t rabajo famil iar y se recurre a los esfuerzos de 
otras un idades (vecinos, famil iares.. .) , c a d a una de ellas rec ibe a su vez el concurso 
simultáneo de las demás cuando así lo requieren. Frente a los p rob lemas comunes y las 
neces idades que plante «hacer la matanza», difíci les de resolver indiv idualmente, se crea 
un régimen de prestac iones d iád icas, en ambas d i recc iones. Preferentemente la coope-
ración movi l iza a los vecinos, par ientes consanguíneos, rituales o f ict icios, y a los miembros 
de una misma c lase de e d a d (quintos). Conjuntamente par t ic ipan de unos compromisos 
recíprocos encaminados a resolver p rác t icamente cuest iones de naturaleza no individual, 
sino colect iva, social o familiar. Este t ipo de ayuda no se retr ibuye sino que se devuelve. 
La ob l igac ión de devolver el favor favorece la interacción social, fortalece la sociabi l idad. 
De manera que la rec ip roc idad se convier te en un instrumento a partir del cual se vertebran 
las relaciones entre los dist intos g rupos que const i tuyen la comun idad . En parte sirve 
además para corregir las def ic iencias del modo de p roducc ión domést ico . 

En rei teradas ocas iones hemos p resenc iado c o m o en las cal les de nuestros 
pueb los del medio rural era infrecuente ver matar a más de dos o tres vec inos el mismo día. 
Lo común era, y es, que el c ic lo de las matanzas se consumiera en per íodos escalonados. 
Med ida informal con la que se pretende, p robab lemente , que todos puedan ayudarse 
entre sí. Y también que disfruten todos de carnes y grasas f rescas durante el t iempo de las 
matanzas. El ponerse d e acuerdo vec inos y par ientes para realizarlas gradualmente se 
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ajusta a unas reglas no fijas, sino informales. Previo aviso, en turno más o menos acordado, 
se va a casa del «otro». Cuando uno mata invita a otros que, de ordinario, han matado ya 
o matarán días o semanas después. Inevitablemente, desde el punto de vista de la 
dinámica de las redes sociales se crean, o fortalecen, los contactos entre los vecinos y las 
familias; y su act i tud económica se reduce al esquema dar cuando se tiene para recibir 
cuando se carece. Cada transferencia díádica supone, pues, una inversión. 

El intercambio es uno de los vehículos que hace posible, o/y potencia, las relaciones 
vecinales. Es, como en el caso del regalo, más importante en sí que el valor de lo que se 
entrega o intercambia, dado que mediante él, cont inuado, cícl ico o ritual, se renuevan entre 
los individuos y grupos familiares los lazos espir i tuales que organizan entre ellos un sistema 
de relaciones de complementar iedad. Como observó Malinowski y Levi-Strauss después, 
lo importante no son los bienes intercambiables, sino las relaciones personales y grupales, 
que se generan con el intercambio, la sol idar idad que crea. Parecido es lo que ocurre con 
las rondas de copas entre pandi l las de amigos, tan extendidas por el sur peninsular. En 
turno, sucesivamente, cada uno paga las de todos. En cierta med ida se está c reando una 
atmósfera integradora que t iende a robustecer la al ianza entre los individuos pertenecien-
tes —o asiduos— a la peña o al grupo. 

La rec iproc idad se rige no por los criterios de orden económico, sino por los de las 
relaciones sociales y familiares en el contexto de las obl igaciones mútuas. Obedece , con-
siguientemente, a un sistema de intercambios ceremoniales donde se privi legian los 
valores sociales frente a los económicos. La permuta de talegas, presas, sesos, etc. 
remoza o consol ida las relaciones de buena vec indad, favorece la sociabi l idad, fomenta 
la interacción. Resulta que, ante un fenómeno en pr incipio de carácter económico, se 
antepone o valora la d imensión s imból ica de la propia interrelación de los grupos. Es más 
importante lo que se obt iene — o c rea— por medio del intercambio, y las interrelaciones 
que produce, que el mismo intercambio. No son, en definitiva, los criterios económicos los 
que priman en la distr ibución. Estos están subord inados a otros de naturaleza social y 
simbólica. Pero la prestación —el don— espera una contraprestación —cont radon—, que, 
tratándose de iguales socialmente, será similar. 

La teoría de la rec iproc idad podría resumirse en el dotutdes latino, que t raduc imos 
libremente por «te doy para que me devuelvas mañana». Luego la pert inencia económica 
de la reciprocidad se justif ica en la inversión, es decir, en «dar para recibir cuando no se 
tenga». El proceso se agota en la siguiente secuencia DAR-RECIBIR-DEVOLVER. Si bien 
la reciprocidad t rasciende el marco de las personas y se da también entre éstas y los seres 
sobrenaturales. La div inidad, representada bajo las advocac iones de la Inmaculada, San 
Andrés, San Martín, San Antón, la Candelaria, etc. recibe a cambio de su s imból ica 
protección, la que se impetra mediante la ofrenda, parte de los dones que p roduce el 
sacrificio (patas, bobos, chor izos.. . ) . En los ofertorios y las fiestas asoc iadas al c ic lo de las 
matanzas se implora el favor divino. La ofrenda, f ragmento del animal sacr i f icado, de la 
víctima propiciatoria, f igura como el tr ibuto o compensac ión en respuesta al favor 
solicitado. 

También se pers igue la protección con el baile de las morcillas, cos tumbre con que 
suelen concluir las matanzas. Aunque émicamente se expl ica como pretexto para danzar, 
y también como medio de aligerar el exceso de comida, no nos parece desat inado suponer 
que igualmente se lleva a cabo en «acción de gracias», tras la alegría que produce ver 
colmada la despensa. Desde luego la intención de proteger los al imentos, «para que no 
se echen a perder y no les p ique la mosca», d icen los protagonistas, nos parece otro de 
los objetivos buscados. 
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El valor s imból ico de la p ieza que se conserva de un año para el otro, que l iga una 
matanza — c u a n d o sale buena— con la siguiente, afecta a la ef icacia terapéut ica que 
tác i tamente se le otorga y que, prec isamente, der iva de su cond ic ión graciosa. Las 
relaciones con los poderes extraterrenales const i tuyen la posib i l idad de la cíc l ica renova-
ción. La idea de la renovación y al profi laxis justif ican el que se reserve tal pieza. Pero si 
lo que se pre tende es la protecc ión del al imento, no es menos cierto que del mismo modo 
se busca la relación con lo divino. 

En último término la matanza posee su propio cód igo comunicat ivo, que a más de 
caracter izarse por el in tercambio protocolar io de bienes, actúa como rito de integración y/ 
o segregac ión. El b inomio dar /devolver juega a favor de las relaciones integradoras y 
afecta asimismo a las segregadoras. Se invita y regala a quienes se cons idera amigos, que 
es de quienes se espera recibir a lgo a cambio . Lenguaje ambivalente, dual, que subraya 
quiénes son del círculo y quiénes no, con quienes se t iene relación, etc. La ca l idad y 
cant idad de los colgaderos donados nos transmiten información sobre el g rado de amistad 
que se compar te ; o a luden a la importancia que se da el favor recib ido. La invitación formal, 
la comida compar t ida y los presentes que se donan f iguran las fórmulas a través de las 
cuales se desarrol la la integración. 

En otra ocasión trataremos el camb io tecno lóg ico y de la rapidez con que suelen 
efectuarse las matanzas hoy, la t ransformación demográ f i ca y cual i tat iva exper imentada 
en las famil ias asentadas en la ruralía, los métodos de curac ión y conservac ión de los 
productos, sobre las cuest iones que atañen a la matanza c o m o contexto procl ive a la 
expl ic i tación de los pr imeros escarceos amorosos, acerca del conten ido erót ico de 
a lgunas de sus estampas, etc. Todos ellos capítulos igualmente signif icat ivos y que, pre-
vis iblemente, aportarían val iosos test imonios sobre el p roceso de camb io sociocultural 
que se está p roduc iendo en el med io rural. 
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(1) Pitt-Rivers, J.: «Los toros en la cultura popular extremeña», en Antropología Cultural en 
Extremadura. (Coord.: J Marcos y S. Rodríguez). Asamblea de Extremadura. Mérida, 1989. 

(2) Ford, R.: Las cosas de España. Editorial Turner. Madrid, 1975 (1846). 
(3) Desde 1981 a 1987 hemos consultado las matrices municipales de las matanzas domiciliarias 

verificadas en catorce municipios localizados tanto en la provincia de Cáceres como en la de 
Badajoz. 

(4) Cuando hasta no hace mucho incluso era práctica habitual en algunas subáreas culturales (la 
Siberia, las Hurdes...), si bien por otros motivos, el cambiar los jamones por el tocino, «que 
cundía más...». 
La infravaloración social de las grasas probablemente sea debida tanto a factores de carácter 
social como a las recomendaciones médico-sanitarias. Sería ingenuo, de otro lado, estimar 
como simple coincidencia, sin relación causa efecto, la baja producida en el consumo de tocino 
y el aumento experimentado en las rentas. En elevado número de matanzas campesinas hemos 
observado el ostensible desprecio que se hace de las grasas cuando hay algún invitado fuera 
del círculo familiar. Parece como si se quisiera borrar de la memoria un reciente pasado en el 
que, como en otras latitudes peninsulares y mediterráneas, eran la base del sustento diario. 
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M E T A F O R A Y D I A L E C T I C A DE LA C R U Z E N M E S O A M E R I C A 

Claudio ESTEVA FABREGAT 
Univers idad de Barce lona 

Figuraciones metalógicas de la cruz 

Al mencionar el proceso adaptativo de los indios mesoamericanos a la religión 
cristiana resulta cierto que la cruz no sólo era un símbolo analógico español, un amuleto 
de los creyentes católicos, sino que también acompañaba muchas de las representacio-
nes de los dioses indígenas. En sí misma, la cruz era un símbolo de fertilidad en diversas 
de sus manifestaciones, el viento, las nubes, la lluvia y el amor, entre otras. 

En este contexto, es obvio que la cruz indujo a la conciencia cristiana de origen a 
pensar que los indígenas se aproximaban fácilmente a ella y que eran ciertamente 
proclives a la simbología teológica del catolicismo. Podía incluso pensarse que la 
conversión del indio al Cristianismo pasaba por la asunción de la cruz, y podía también 
asumirse que este hecho era fácil deteminarlo porque los indígenas conocían ya el valor 
místico de este símbolo en su experiencia religiosa anterior. 

Sin embargo, este fue un proceso más lento de lo que suponían los frailes misio-
neros al comienzo de su actividad entre los indígenas, pues los significados funcionales 
de este símbolo cruciforme podían variar, y de hecho así ocurría. Por eso, desde un prin-
cipio se estableció una cierta confusión entre la traslación intelectual de la forma según los 
cristianos y la interpretación funcional que ésta podía tener entre los indios. 

El trayecto simbólico, entendido como un proceso de aculturación, no fue fácil 
recorrerlo, y de algún modo lo que podríamos advertir sería la presencia de una frecuente 
intersección de los significados respectivos de la cruz en unos y en otros. En la medida que 
la cruz cristiana era sólo un símbolo de identidad religiosa y no actuaba profundamente 
entre los indios, o sea mientras no era una representación de la relación mágica entre la 
divinidad y el ser humano, entendiendo éste la cruz como un medio de seducir al dios para 
beneficios e identificaciones de fertilidad, en dicha medida la cruz permanecía como una 
forma religiosa más que podía ser integrada en el panteón indígena propio sin merma 
decisiva para la continuidad de su interpretación conceptual. De hecho, y como se 
observaba, lacruz cristiana pudo incorporarse al conglomerado politeísta indígena sin que 
se produjeran cambios conceptuales profundos en su visión de las relaciones entre le 
hombre y el mundo trascendente. 

Antes de referirnos a los cauces que siguieron las transformaciones religiosas de 
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los indígenas en re lación con la cruz, p u e d e ser conven ien te ocupa rnos de a lgunas de sus 
connotac iones, sobre todo a partir de l hecho de que c o m o forma de representac ión 
s imból ica const i tuye una categor ía casi universal, d i fe rentemente s ign i f i cada en func ión 
de las t rad ic iones cul turales y d e las adap tac iones hechas a los esti los semánt icos y al 
ethos histór ico de c a d a soc iedad . En el contexto d e las t ransformaciones cul tura les del 
indígena mesoamer icano , c o m o tamb ién de los amer icanos en general , y a partir de las 
pres iones d e carácter rel igioso que se ejercían sobre su persona, p o d e m o s dist inguir la 
inc idenc ia de símbolos formales cr ist ianos cuya ent rada en el hor izonte de los compor ta -
mientos míst icos indígenas const i tuía una d imens ión espec ia l . Nos refer imos en concre to 
a la cruz c o m o señal y s igno de una sub l imac ión concep tua l de la fe cató l ica en la 
Mesoamér i ca recién conqu is tada por los españoles. 

Sin embargo , es impor tante tener presente que la f igurac ión de la cruz entre los 
indígenas mesoamer icanos tenía ya formas conoc idas en muchas representac iones 
preh ispán icas, aunque en sus part iculares connotac iones rel ig iosas éstas q u e d a b a n fuera 
del contexto p rop iamente concep tua l de la iglesia española. 

Qu ienqu ie ra que se aprox ime al sent ido d e la cruz obt iene s iempre una pr imera 
d imens ión formal de analogía muy ex tend ida en el seno de las d i ferentes c iv i l izac iones del 
mundo. La cruz apa rece ser uno de los s ímbolos fundamenta les d e la human idad . Su fo rma 
hace pos ib le que la in tersecc ión der i vada del encuent ro de las dos rectas, la horizontal y 
la vert ical, se convier tan en otro concep to de representac ión del espac io s imból ico, en este 
caso en un centro. 

La representac ión relativa a los cuatro puntos card ina les entre los indígenas d e 
Yucatán, por e jemplo, éstos s igni f ican una c o n c e p c i ó n i r rad iada del m u n d o y d e los pue-
blos, y se comp le ta con un cent ro que, en este caso, lo s imbol iza el cenote o pozo sag rado 
de los mayas. Así, c a d a uno de estos puntos suele tener imp lan tada una cruz, con lo cual 
resultan ser c inco las c ruces que se levantan en c a d a pueblo . (Cf. Redf ie ld 1944, 153). 

Si tuados, as imismo, en el contexto d e las opc iones rogat ivas hechas a los d ioses, 
en el m u n d o mesoamer i cano aquél las son formas especí f icas d e pagar deudas , y la cruz 
apa rece comprome t i da c o m o una med iac ión a t ravés d e la cual los indígenas o f recen 
pr imic ias d e cosechas . En tanto s igni f icante, la pr imic ia co r responde a un reconoc imien to 
de la cont r ibuc ión hecha por la d iv in idad al sustento humano. Y p u e d e en tenderse c o m o 
un m o d o de signif icar el porcenta je s imból ico de par t ic ipac ión q u e le co r responde a la 
d iv in idad. 

Por otra parte, se ha d i cho (cf. Jameson 1972, 264) que en la cruz p u e d e n 
reconocerse a l rededor de unos 400 s ign i f icados, y entre otros, y fundamenta les en cuanto 
a lo especí f ico d e nuestro enfoque, serían impor tantes los d e pos ic ión y los d e d i recc ión. 
A efectos d e un desarro l lo de este p lanteamiento, entre cul turas no cr is t ianas es f recuente 
señalar la expres ión solar por med io d e rayos que salen de un punto d e intersección. 
As imismo, en d ichas cul turas se advier ten re lac iones de carác ter s imbó l ico con el viento, 
la tormenta, la lluvia y la fert i l idad, esto es, asoc iac iones con los fenómenos naturales. 
Según estas par t icu lar idades, en las ant iguas cul turas precr is t ianas el ritual mantendr ía 
ident i f icac iones muy íntimas con la cruz. Incluso se le as ignan valores sexuales c u a n d o se 
af i rma (cf. Jameson 1972, 264) que la cruz invert ida en a lgunas cul turas representa los 
ó rganos geni tales. Y puede relacionarse, as imismo, con la Luna, c o m o entre los hotentotes 
(Ibid, 265). En la mayoría de los casos t iene un valor sag rado y supone la t ransferencia 
m á g i c a de un poder esencia l cuando es usada c o m o un amuleto. Por ende, en re lación con 
rituales des t inados a propic iar la lluvia const i tuye, bás icamente , una asoc iac ión mág ica 
con ideas d e fert i l idad. Y d e s d e luego, ya con el Cr ist ianismo, la cruz sería un indic io de 
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sacral idad en aquel los lugares donde se haya implantado, sean iglesias, cementer ios, 
campos, montañas o aguas. 

Chevalier y Gheerbrant (cf. 1986, 362) mencionan el hecho de que la cruz viene a 
ser el símbolo de un espacio, la tierra, en el que las relaciones entre los elementos de ésta 
se efectúan teniéndola como un instrumento intermediario. Sobre esta base, la cruz se 
manifiesta como un símbolo de orientación a la vez espacial y temporal formado por 
elementos tales como los puntos cardinales, incluyendo la aurora y el crepúsculo. Da 
sentido, asimismo, a las rotaciones de los astros vitales que gobiernan el curso de la vida. 
Con la cruz el hombre obt iene una disposic ión simétr ica hacia el Cosmos en su relación 
con total idades espacia les de signif icación t rascendente. 

Según eso, la cruz const i tuye la representación de un encuentro: el de las orienta-
ciones terrestres compromet idas, por esencia de disolución, con un dest ino superior o de 
carácter metafísíco. Y si bien difíci lmente el mundo t rascendente puede ser pensado en 
términos cruci formes, sin embargo, la intersección de las dos rectas en un punto deter-
minado se convierte tanto en una encruc i jada de lo imaginario, como representa la unión 
del cielo y de la tierra por medio de una proyección formal estr ictamente conceptual . En 
tal caso, la cruz se nos ofrece como un símbolo de síntesis, y expresa la idea de un sistema 
de medida basado en el reconocimiento de que el t iempo y el espacio son en sí categorías 
cuya existencia depende de voluntades superiores a las del mismo ser humano l imitado 
por su mismo curso vital. 

De hecho, la cruz es tanto un acto de representación s imból ica por cuyo medio los 
hombres reconocen nexos ontológícos de carácter existencial, como es también un modo 
de transformar la estricta l imitación espacio- temporal de la naturaleza, reconociendo en 
ésta la signif icación de una permanente e inextr icable dependenc ia metafísica. Por eso, 
allí donde la cruz permanece co locada, esta ubicación reconoce la existencia de princi-
pios de comunicac ión entre el cielo y la tierra, con lo cual, y con ella, allí se da la ¡dea original 
de un cosmos total izado en formas de di recciones existenciales convergentes. 

Esta sería una situación inicialmente anagóg ica en la que el espacio y el t iempo de 
la naturaleza aparecería estar cond ic ionado por el c ic lo de representación permanente de 
la divinidad que los hace posibles. De algún modo, sería un entendimiento t rascendente 
de las direcciones vitales de la existencia en el espacio y en el t iempo, y constituiría una 
forma de romper con la consc ienc ia de que el hombre se acaba agotándose en su 
naturaleza. 

Dentro del supuesto de una representación humana de la v ida entendida como una 
manifestación metafísica o i l imitada de la naturaleza, la cruz sería la expresión de una 
consciencia esquemát ica que simbol iza el orden inextr icable linear de los hechos vitales 
como desarrollo con el orden, asimismo inextr icable cícl ico de la naturaleza conci l lada con 
lo infinito de los pr incipios divinos del cosmos en sus causas pr imeras o determinantes de 
la existencia natural. De hecho, la cruz es una forma esquemát ica de representación del 
mundo cósmico, pero es también una act i tud humana hacia éste: es un modo de acoger lo 
ontológicamente. 

Según eso, la cruz se convierte en una expresión de concordanc ia entre lo 
metafísíco y las ent idades existenciales humanas que hacen posible lo que podemos 
designar como una conci l iación ingenua del hombre con lo t rascendente en su versión 
«natural»; esto es, en aquel la versión que conduce a considerar muy valiosa la relación de 
la naturaleza material con otra naturaleza, la divina. 

En este sentido, se trata de una forma simból ica, entre otras, de conci l iación entre 
dos responsabil idades aparentemente separadas: la del absoluto de lo divino y la de lo 
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l imitado c o m o humano. Por parte de este últ imo, se trata de una yuxtapos ic ión consis tente 
en declarar c o m o sopor te de su ex is tencia la determinac ión metaf ís ica de la naturaleza. 
En estos términos, la cruz es un e s q u e m a senci l lo que refiere tanto a d i recc iones card i -
nales c o m o a representac iones de un idad y fusión del hombre con el Cosmos, aunque no 
son la d iv in idad Pero el m ismo hecho de ser el hombre m iembro vital del Cosmos le 
convier te en socio responsab le de éste, en índole su f ragánea de su prop io dest ino. 

Así cuando uno examina a lguno de sus valores s imból icos, se perca ta de que la 
cruz es un concep to a la vez centr ípeta en su punto de unión de lo horizontal con lo vert ical, 
y centr í fugo en lo que hace a la tendenc ia expans iva o proyect iva de sus extremos. De 
hecho estos ext remos s iempre t ienden a parecer una asp i rac ión de infinitud. Y por ende, 
parte de su sent ido consis te en habernos p roporc ionado una soluc ión al l lamado mister io 
del centro (cf. Cheval ier y Gheerbran i ib id , 363). O sea, este centro, f undado en la inter-
secc ión vendría a ser un punto de recapi tu lac ión de las d i recc iones espac ia les y de las 
or ientaciones existenciales. De este modo, si por una parte lo horizontal consis te en ser a 
tierra, lo vert ical de la cruz nos l leva a la idea de una ascens ión que en muchos casos la 
v iene a representar el árbol. 

En las t rad ic iones del viejo m u n d o oriental se d ice ( Ib idem) que las a lmas d e los 
muertos asc ienden al c ielo por med io de un árbol. Y se connota, as imismo, que la f igura 
de la cruz es equivalente a un árbol cósmico . Mientras tanto, en el Cr ist ianismo la cruz es 
el s ímbolo de la salvación, y ésta se asume prec isamente a t ravés del Cristo cruc i f icado. 

Por esta razón cuando se habla de la implantac ión de la cruz, ello a lude a una 
expres ión metafór ica: la del árbol que se eleva y que, por lo tanto, v iene a signif icar una 
forma de ascensión. De hecho, cuando se hab la de la cruz entre los cr ist ianos lo que 
realmente se ind ica es la presenc ia de Cristo en su cuerpo , d e manera que el cruci f i jo es 
la qu in taesenc ia o magn i f i cac ión de este m o d o de s imbol izar la relación del Abso l tuo o 
cielo d o n d e pe rmanece lo t odopoderoso con la tierra. Eso es, lo que se s igni f ica es la union 

de lo sag rado con lo humano. 
Esta pe rcepc ión es, sin embargo , especí f ica po rque es relativa a los modos de 

conceptua l izar c a d a cul tura esta forma s imból ica d e representac ión del t i empo y e 
espac io Pero también s igni f ica pe rcepc iones en otros sent idos, s iendo uno de ellos el 
carácter sacri f icial que a c o m p a ñ a a los conste lac iones asociat ivas que surgen de la 
movi l ización de rac ional izaciones prop iamente míst icas. Así, el s imbol ismo de la comunion 
míst ica con la carne de la d iv in idad es una de sus mani festac iones, y si en la religion 
cr ist iana la comun ión equivale a comer el cue rpo de Dios en forma de hostia, entre los 
nahuas y otros pueb los mesoamer icanos esta comun ión d iscernía en la m isma com ida de 
seres humanos caut ivos o esc lavos representando mág icamen te el a l imento de la 
d iv in idad. Esta sería en sí una referencia a la espec i f i c idad relativa d e las percepc iones 
míst icas en su relación con la cruz. 

En tales términos, puede incluso af i rmarse que en el espac io cr ist iano los cuatro 
lados de la cruz pueden también signif icar que el hombre ha s ido conqu is tado desde los 
4 puntos card inales (cf. Cheval ier y Gheerbrant 1986, 363), y c u a n d o aquel la se hunde en 
la t ierra se s igni f ica una implantac ión, esto es, el enra izamiento míst ico de una fe que es 
t ranscend ida a través del sent ido de ascens ión representado por su secc ión vertical. Este 
es un m o d o de proyectarse el concep to de esperanza (cf. Ib idem). En la cruz esta espe-
ranza se cont iene en la car idad, esto es, se expresa s imbó l i camente en los lados horizon-
tales y éstos pueden entenderse c o m o un of rec imiento de amis tad o de ayuda, o de per-
dón a los mismos enemigos. De este modo, la línea horizontal hay que interpretarla como 
una s imbol izac ión de los brazos ex tend idos de Cristo en el contexto de la Cruxif icion. 
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Esta sería una de entre otras diferentes evocac iones s imból icas, pues, como 
señalamos, son dist intas las s igni f icaciones que pueden obtenerse de los símbolos 
cruciformes: tanto representan la unión de dos naturalezas, la div ina y la humana, como 
pueden indicar el triunfo de la v ida sobre la muerte, la vir tud misma de los valores ascét icos 
de la renunciación, para de este modo ascender subl íminalmente hacia la luz, hacia la 
sabiduría y la redención. 

Asimismo, y ciertamente, a través de estas t ransformaciones se obt ienen, no sólo 
asociaciones con fuerzas místicas. En real idad, se cons iguen poderes de triunfo del bien 
sobre el mal, éxtasis o arrobamiento de fe l ic idad estát ica (cf. Chevalier y Gheerbrant 1986, 
366). Pero también es un medio de iniciación al conoc imiento de las verdades transmit idas 
o reveladas, según los casos. 

De hecho, la cruz suele ir a c o m p a ñ a d a de entendimientos cósmicos de la v ida o 
que atraviesan la esfera misma de los límites existenciales. 

Básicamente, permite que el hombre se interne en el conoc imiento de la d iv in idad. 
Viene a ser como una c lave que abre al indiv iduo y a su soc iedad el horizonte de una 
relación t rascendente necesar ia con la div inidad. En gran manera, su asociac ión con el 
hombre es equivalente a un modo de comprometer a la d iv in idad con el dest ino de su 
naturaleza. Lo cruc i forme contiene, pues, el mundo, y dentro de él se hallan s imból icamen-
te situadas las med idas de lo infinito por ascensión i l imitada, y de lo finito por reducc ión 
temporal de los c ic los materiales. 

En este contexto de t rascendental ización conceptua l de la existencia, la cruz es un 
medio, más que un fin, y sus limites de capac idad determinat iva dependen del sent ido 
anagógico mismo que resulte de los g rados de misterio que adopte el absoluto de la 
infinitud, en un caso, y el de la f initud temporal en otro. El abrazo de Cristo en sus brazos 
extendidos puede tener un carácter protector cuando la percepc ión humana reconoce en 
esta horizontal idad una forma esencial de la d iv in idad proyectada, y puede ser, por lo 
mismo, un símbolo escato lóg ico en la med ida que su sent ido va más allá de la mera 
incorporación de los elementos materiales adscr i tos a la existencia material como, por 
ejemplo, el agua, el aire, la tierra y el fuego. 

Cabalmente, el centro de la cruz habría que entender lo como un punto de 
convergencia de los diferentes sent idos que se atr ibuyen a las cuatro d i recc iones 
cardinales. O sea, en el centro se daría la convergenc ia de los segmentos estrat i f icados 
y de aquellos otros que por su hor izontabi l idad l legan s iendo pr imero extraños a una 
aproximación que, f inalmente, resultará ser una forma de comun icac ión a modo de 
conseguir una def in ic ión de un idad de Absoluto en el Cosmos con el hombre. 

Al abr igo de estas ident i f icaciones, y como ejemplo de su par t icu lar idad universal 
en Mesoamérica, en esta región la cruz se manif iesta como un factor genét ico, el de ser 
origen de vida, míst icamente sacra l izado a partir de su relación con el sustento del que 
dependen los seres vivos, espec ia lmente el hombre. Es, por lo tanto, una formación 
conceptual sagrada. 

De esta manera, no es difícil pensar en la cruz vista como un sistema de 
intermediación dest inado a produci r conf luencias y equi l ibr ios entre d i recciones, con lo 
cual se consigue simbol izar en ella la idea de una coexistencia de contrarios, posib le por 
medio de funciones de conci l iación adscr i tas o si tuadas en su punto de reunión, esto es 
en el centro. Así es como la cruz se convierte en eje del mundo (cf. Chevalier y Gheerbrant 
ibid, 368). Por eso, la cruz es un símbolo de etern idad equivalente a una tota l idad de 
sentidos y de di recciones. En términos de sincret ismo culmina en su misma c a p a c i d a d de 
ir más allá de sí misma, o sea en su presión anagóg ica va d i r ig ida a encontrarse con la 
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div in idad seduc iéndo la para el objeto de comprometer la en la función d e sustentar a lo que 
vivé desde ella- el hombre y la naturaleza. La pol isemia de cada categor ía c ruc i fo rme es 
muy r ica pero una de sus cua l idades sagradas consis te en su c a p a c i d a d d e transmit ir 
sustancias esenc ia les a la human idad d o n d e se integra. 

La cruz prehispánica y sus excrecencias 

El mundo indígena mesoamer icano conoc ió y representó estas s ign i f icac iones 
cruc i formes Sin embargo , las const i tuyó en forma d e sent idos oosmicos disantos a los 
c P i a n o s Por de pronto Fray Gerón imo Román seña laba que en Cozumel habua puesta 
una a u z en un pat io d e la pob lac ión indígena, y con ella c o m o t e s t ^ ° j 'g gS 

le ofrecían p reces en d e m a n d a d e lluvia. As imismo, t iempo antes, el 8 d e Abri l d e 1518. 
Gryalva haWa s a l i d o d e Sant iago de Cuba, y 18 días después d e s e m b a r c a b a en C o z u m e l 
A o largo d é l a costa yucateca observó gran número d e templos con c ruces en ehos_ y por 
su semejanza míst ica con España vino en llamar a esta t ierra la Nueva España (cf. 
To rquemada 1975 II, 23). También por el hecho d e haberse encont rado muchas c ruces 
en es tó reg tón , los frailes l legaron a pesnar que el Evangel io había s ido p red i cado aqu, 
a n t e s d e q u e hubieran l legado los españoles (cf. Clavi jero 1944, 1,279) 

As? la t radic ión ancestral ha l legado a nuestros días, y está or ientada dentro d e 
ideas análogas a las que hal laron en su momento los españoles. Comunmente , y en el 
momento en q u e los españoles comenzaban sus observac iones y exped ic iones en 
Mesoamér fca podían constatar que la oruz se ident i f icaba oon la lluvia, y esta sena una 
buena razón del po rqué Carva,al la encont raba tan profusamente d is t r ibu ida en esta 
r e d ó n Dicha connotac ión se reforzaría más tarde cuando en su avance por el at,plano 
cent°al los españoles menc ionaban cruces, par t icu larmente en Cholula y Texcoco^ 
S a c T o n a d a s c o n el d ios d e la lluvia y, p robab lemente , oon Quetzalcoat l . As imismo en 
TopH epc Oaxaca A Caso(c f . 1956, i 7 1 ) h a c í a r e c o n o c i m i e n t o d e l c a r a c t e r p r e h , s p a n i c o 

de un m o n d to cruc i forme en cuyo ourpo ver.,cal, const i tu ido por una estela con représen-
m e l e s labradas, bajan del cielo dos indiv iduos oon ayuda d e una serpiente, símbolo de 
rplación de la t ierra con el Cosmos. . 

T a m ^ é n el patolM, o ]uego semejante al de la oca, tenía forma de cruz y ce r tamen-
te por L T a ácter sagrado estaba d e d i c a d o a Maoui lxóchit l , d ios del juego de dados, y 
a Ometochtl , , dios del pu lque. Y así ocurría con el viento y el sol, igualmente re lacionados 

C O n ' a Seler (1983) ha most rado como la presenc ia de la cruz se ident i f ica a menudo en 
Mesoamér ica con dioses concretos. Por e jemplo, en las representac iones del Cód ice 
B o r d a la d iosa de la muerte aparece con una cruz b lanca, mientras que una d iosa de la 
S i l v a ^ p otados huesos en forma de cruz. Mict lantecuht l i , d ios de la muerte, l eva 
puesta una cruz en su cuerpo de color y una calavera. Ref,r iéndose a las cuatro serpientes 
emp lumadas , Seler ( Ibid II, 246) menc iona c o m o Macui lxochi t l , 

« numen de la vo luptuos idad, del juego, de la mús ica y de la danza (en su 
pe luca oscura) se des tacan dos c ruces de viento de color b lanco, el tocado 
del d ios de la lluvia y del rayo.. .». 

As imismo, en una d e sus representac iones Xolotl, d ios de la dua l idad, de lo deforme 
y del juego, aparece s igni f icando un árbol de gran tamaño que penetra por e n e m a de una 
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figura del dios de la muerte, por otra parte decorado con una cruz de San Andrés surg ida 
del agua. De algún modo, además, esta cruz refiere a un tallo con hojas (cf. Seler ibid, 37). 

Entre los mexicas, las cihuateteo, o almas de las mujeres que morían en el parto, 
llevan pintadas en sus faldas canil las c ruzadas por un esqueleto formando la cruz de San 
Andrés, esto es, en forma de equis. Esta cruz aparece en forma de árbol y de un pájaro 
posado encima, todo lo cual estaría re lacionado con la lluvia (Ibid, 85). Y así en el árbol del 
Sur sería frecuente la asociación con la cruz de San Andrés, lo mismo que ocurría con 
Tlazoltéotl, d iosa de la tierra y advocac ión de los adivinos, la cual l levaba en torno a la 
cadera una cruz de San Andrés p intada de rojo (Ibid, 172). 

En el pe inado largo de los sacerdotes, representado por medio del s igno ollin, 
asimismo interpretado como un sol en unión con la tierra, símbolo de fert i l idad, en la nuca 
de la f igura aparecen dos cruces b lancas tenidas como f iguraciones de las cuatro 
direcciones cardinales (Ibid, 143). Por ende, las c ruces b lancas aparecen en vasijas de 
color negro asoc iadas con el bulto del muerto y con Mict lantecuhtl i (Ibid, 169). 

Los mexicanos t razaban los años de un período cíclíco o de 52 años, en forma de 
cuartos en rueda o cruz gamada, mientra el dios de la quinta región, Tlaloc, era b lanco y 
representaba el cíelo. Esto es, Tlaloc aparecía por enc ima de la Tierra. Xochipil lí (Ibíd, 185), 
príncipe del amor, de la danza y de los juegos, l levaba en su taparrabo una cruz de San 
Andrés, 

«... de color negro y símbolo de los 4 puntos cardinales y del cielo». 

La cruz de Sant iago o cruz del Sur aparecería re lac ionada con las tzitzimine o 
deidades/estrel las (Ibid, 193). Y asimismo, se sabría que en la Guatemala Occidenta l , la 
Cruz del Sur sirve todavía actualmente para concretar los indígenas las horas en la noche, 
sobre todo en los momentos semioscuros de la mad rugada (Cf. Termer 1957, 45). 

Conforme a eso, aun cuando la apar ic ión de las c ruces crist ianas no sorprendió en 
sí a los indígenas, hasta el punto de que su presencia y prol i feración sugería semejanzas 
con la misma España, cualquiera que fuese el caso lo cierto es que a lgunas de las 
representaciones místicas de los indios mesoamer icanos hacían referencia a la cruz. La 
de Palenque, en el área maya, signif icaría el árbol de la v ida con sus correspondientes 
ramas fol iáceas d i r ig iéndose hacia el Cosmos, en este caso cons iderado como una 
totalidad mística. Esta cruz o árbol de v ida de Palenque tendría como eje vert ical un tallo 
de maíz. En la copa puede dist inguirse una calavera fitomorfa. Dentro de este conjunto, los 
brazos extendidos son hojas de maíz en cuyos extremos aparecen cabec i tas jóvenes 
representando, por su aspecto juvenil, el verdor de la fert i l idad (cf. Girard 1966, 191). 

La cruz fol iada de Palenque vendría a ser, por eso, equivalente a un maíz o árbol 
sagrado de los mayas, en tal caso asimi lando en su representación s imból ica todo aquel lo 
que como naturaleza se v incula con el or igen de todo lo que vive. De este modo, para los 
mayas la cruz sería equivalente a una t ransformación simból ica, una en la que se hace 
árbol, y por lo tanto, como ser vital, para existir como naturaleza en la tierra depende del 
agua de la lluvia (cf. F. Blom 1956, 284). De este modo, el p roceso material de la v ida 
consistiría de una combinac ión fértil, y ésta por dependenc ia fundamental sería una 
función de la d iv in idad en relación inextr icable con el sustento material. La d iv in idad es, 
por eso, un miembro determinante en asociac ión con la naturaleza. Y en todo caso, la 
ejemplaridad de esta asociac ión se expresa en la misma c a p a c i d a d de simbol izar la 
vitalmente, como cuando en el Chi lam Balam la cruz es menc ionada como el dios B o árbol 
de la cruz. 
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Por ende, en la cruz de Palenque lo que se advierte es un símbolo de la v ida nutricia 
en analogía estr icta con un tallo de maíz que se eleva, mientras al mismo t iempo sus brazos 
fol iados expresan la expansión de la mazorca y de sus cor respondientes cabel los 
ind icando la madurez deseada para esta naturaleza o sustento. Aquí, la cruz de Palenque 
es un tallo que se yergue en forma vert ical, viril, y es merced a esta ascensión como se 
p roduce la unión mística, amorosa, representada por la misma alegoría de la ferti l idad 
hecha posib le por la t ransformación del maíz en d iv in idad que, por serlo, no puede negarse 
a sí misma, esto es, necesi ta expresarse en formas vivas. 

Las cuatro ramas que se bi furcan del t ronco de la cruz maya representan ser las 4 
d i recc iones del mundo. Estas t ienen sus cuatro colores. Y a veces, la serpiente enroscada 
desarrol la la función de anudar las hojas (cf. Girard 1966, 191). De a lgún modo, ademas, 
la compos ic ión cruc i forme es un concep to por cuyo medio el hombre simbol iza su 
resuci tación cícl ica en la planta bás ica de que d e p e n d e para vivir. Según eso, la aso-
c iac ión de la cruz mesoamer icana con la vegetac ión vendría a ser lo que Durand (cf. 1981, 
314) aunque en otro contexto adaptat ivo, general iza c o m o una exper ienc ia univesal 
cuando ent iende c o m o una mediac ión que expresa los movientes rítmicos de la naturaleza 
cons iderados en su estr icta sensual idad. De algún modo, y a la manera de Durand, este 
sería un arquet ipo, y para nosotros sería una mani festación de la forma especi f ica de 
connotar los mesoamer icanos la relación del mundo nutricio con el mundo de la divinidad 
en la escala más prop iamente vegetat iva, o si se quiere ca lendár ica, c o m o sena la que 
cor responde a los cuerpos vegeta les y a sus estaciones reproduct ivas. 

La impregnada asociac ión espiri tual naturaleza/diniv idad, y su correspondiente 
carácter cíc l ico o reproduct ivo, se ha manten ido a lo largo de la historia cultural de los 
indígenas mesoamer icanos, espec ia lmente en los del Sur, y así Girard (cf. 1966, 155) 
refiere c o m o entre los chortis, agr icul tores de milpa, de Guatemala y de Honduras, 
actualmente la misma cruz aparece as imi lada con el maíz y con representac iones magicas 
de fert i l idad Entre estos indígenas existe la t radic ión ceremonia l de bañar de arriba/abajo, 
der ramando agua dos sacerdotes desde un recipiente dentro del eje vert ical de la cruz, 
e inspi rándose para ello en una idea de asimi lación de la lluvia como fuente de fertilidad. 
En este sent ido d ichos indígenas procuran entrar en agua espesa por un canuto de maíz, 
de manera que aquel la se der rama por el interior de sus cav idades, lugar este donde 
permanece depos i tado el ídolo del que se rec lama su propiación. Según nuestro autor, 
estos chort is util izan cámaras de t ipo cruc i forme que sitúan deba jo de los ídolos. 

Esta ceremonia de situar, en este caso ídolos deba jo de una cruz, Motolinia (cf. 
1971 42) la menc ionaba como una cos tumbre de los indios de la Nueva España, y 
prec isamente con el fin de proyectar la super ior idad s imból ica de la cruz sobre las 
representaciones idolátr icas de los indios, los frailes pusieron ésta como remate primero 
en las p i rámides nativas. Y d ice este autor que una de ellas, en Cholula fue part ida tres 
veces por un rayo (Ibid, 84-85). Y como un hecho de s igni f icación funcional, cabe añadir 
que en ocasión de haber desembarcado Cortés en Cozumel , los indios fueron obl igados 
a tener una cruz cr ist iana en sus templos, y a su vuelta de una exped ic ión pudo confirmar 
que los indios la cu idaban y la adoraban (cf. To rquemada 1975,11,44), como reforzándose 
a sí mismos en su prop ia tradición. Y ha sido tan pro funda la c reenc ia en la cruz que se dice 
(Cf Termer 1957,157) que un indígena, en fase de transic ión cultural, fue desheredado por 
su padre cuando éste supo que había puesto los ídolos mayas a los pies de un crucifijo. 

A este respecto, en torno a la mitad del siglo XVI, y en esta época, Motolinia 
escribiría (1985, 83-84) que en este t iempo los indios todavía 
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«... escondían ... los ídolos y ponían en los pies de las cruces, o en aquel las 
gradas debajo de las piedras, para allí hacer que adoraban la cruz y adorar 
al demonio, y querían allí guarecer la v ida de su idolatría». 

Durante algún t iempo la fusión pasaba por la experiencia de una previa incorpora-
ción, místicamente reforzante, de la cruz a lo que eran las líneas del pensamiento religioso 
prehispánico. Por ejemplo, en Tlaxcala el Cristo cruci f icado tenía puesta su imagen entre 
los ídolos indígenas, y como diría (1985, 78) el mismo Motolinia: 

«... fue que, ellos (los indios) como tenían cien dioses, querían tener ciento 
y uno; pero bien sabían los frailes que los indios adoraban lo que solían». 

Mientras tanto, el doble eje, horizontal y vertical, de la cruz es una formación 
conceptual por cuyo medio en Mesoamérica se indican las cuatro partes o direcciones del 
Cosmos (cf. Girard 1966, 174). En gran manera, y en este contexto, la cruz siempre parece 
atraer sus elementos hacia el centro. Como ya señalamos, la cruz maya viene a mostrar la 
equivalencia de un árbol que mientras se yergue define la relación del plano mítico con la 
sustentación terrenal de la vida. 

Todo ello nos indica que la cruz estaba presente en el contexto de las relaciones 
de las sociedades mesoamericanas con sus Cosmos humanizado. El misterio de la cruz 
cristiana l legaba, sin embargo, conduc ido por gentes extranjeras, que hablaban un 
lenguaje hasta entonces desconoc ido por los indígenas. Por esta razón, los índices de su 
conversión podrían parecer un triunfo del catol ic ismo si atendiéramos sólo a los aspectos 
formales de las representaciones cruciformes. Sin embargo, el problema era otro: la 
funcionalidad, los contenidos de lo cruci forme en cada parte, la india y la española, 
conducían a otras esferas mentales, y éste sería el contexto más importante a considerar,' 
sobre todo si pensamos en la dif icultad de traducir el Yo cultural de cada forma a la 
representación histórica del Otro. Se trataría de un proceso comple jo que requeriría de 
algunas señales de índole mágica para introducirse en el corazón místico de las personas 
de los indígenas. Esto es lo que vamos a comentar seguidamente. 

Lo cierto es que en Mesoamér ica la cruz forma parte de una tradición ciertamente 
prehispánica transmit ida hasta el presente, y t ransformada en actos adaptat ivos que, en 
muchos casos, llevan a confusiones, en el sentido de que mientras son sincretismos, al 
mismo t iempo puede pensarse que la presencia estricta de la cruz es en sí una forma 
original introducida por los españoles a medida que implantaban la fe católica. Ciertamen-
te, y como un ejemplo entre otros, en Santo Tomás Chichicastenango (Guatemala) hay un 
lugar indígena ded icado al sacrif icio y a la ofrenda, en cuyo centro se hallan puestas cruces 
de piedra (Cf. Termer 1957,170). Y asimismo, estas cruces aparecen en forma de relieves 
picados sobre planchas de piedra (Ibid. 174). Y en Rabinal, en el interior de un altar 
indígena en ruinas, de forma circular, Termer (Ibid., 177) encontró puesta una cruz de 
madera. Los indígenas, quichés sobre todo, acuden a este lugar en busca de alivio a sus 
males y aprovechan para comunicarse con la divinidad. 

Este sincretismo sería el resultado de un proceso paulatino de incorporaciones 
selectivas, más o menos conscientes, en las que cada representación espiritual l levada 
por los frailes y sacerdotes españoles habría sido filtrada por las estructuras cognit ivas 
indígenas. Por de pronto, se trataría de una incorporación dada en forma de componentes 
visibles que luego serían progresivamente internalizados, en casos, o el iminados, en otros. 
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Lo que aparecer ía sería la ind igene izac ión del cato l ic ismo, y con ella la actuación 
al ternat iva de lo cr ist iano en p resenc ia de sacerdotes cató l icos y d e lo indígena cuando 
estuviera c o n d u c i d o por nativos. 

De hecho, el cato l ic ismo retorzó esta or ientación indígena, aunque la condenara en 
aquel las de sus in terpretac iones «paganas», c o m o c u a n d o se mani f iestan en forma de 
rituales c o n d u c i d o s por brujos nat ivos s i tuados al margen d e la l i turgia y signif icación 
p rop iamente cr ist ianas. En este punto, la d i ferenc ia entre la l i turgia cató l ica y el ritual 
indígena consist ir ía en que mientras en el pr imero la devoc ión se d i r ige a Dios como un 
absoluto, en el segundo se reza a Tlaloc o al Chac, esto es, a f igurac iones concretas de 
una naturaleza d iv in izada sustentadora de fert i l idades. Incluso, entre los mayas de 
Yucatán se habría p roduc ido una t ransformación cons is tente en invocar a la Virgen María 
c o m o protectora de los maizales (Cf. Redf ie ld 1944, 155), y en las ceremonias del ritual 
agr íco la sería tamb ién c o n c e b i d a c o m o una reproduc to ra del al imento. 

Por eso, conv iene tener muy en cuen ta la pers is tenc ia de la cruz entendida en 
a lgunos de sus s ign i f icados más c o m o una relación de carácter panteísta o de comunión 
d inámica entre la naturaleza y mani festac iones metaf ís icas de ésta, que c o m o una relación 
p rop iamente refer ida a una to ta l idad d e representac ión. Una ideac ión fundada en el 
s incret ismo de dos t rad ic iones, nos la p roporc ionan a lgunos ritos de Semana Santa en 
Tusik, pob lac ión maya s i tuada en el Estado de Quin tana Roo, en México. En d icho pueblo, 
el lunes d e Semana Santa un sacerdo te nativo, en Nohoch Tata, d is t r ibuye hojas de palma 
entre los fieles, y con ellas éstos hacen c ruces que co locan sobre las puertas de sus 
hogares c o m o pro tecc ión cont ra el mal. Y as imismo, la cruz que se d ibu ja con ceniza en 
la frente el Miércoles de Ceniza, Redf ie ld (cf. Ibid, 135-136) la def ine c o m o una forma de 
pur i f icac ión indígena, más que cr ist iana, pues se uti l iza para de fenderse de los malos 
espíri tus. 

A lgunas t ransformaciones const i tu idas en s incret ismo se muest ran en Chan Kom, 
pob lac ión maya de Yucatán, c u a n d o adver t imos que San Miguel es asumido como jefe de 
los chacs o d ioses pequeños de la lluvia. E igualmente, en Tusik la cruz t iene un recinto 
propio, el cual le está d e d i c a d o espec ia lmente con gua rdas permanentes des ignadas por 
la c o m u n i d a d (Ibid, 156 y 221). También en este lugar, la cruz se re lac iona con una idea 
de estrat i f icación. Por e jemplo, existen la Santísima Cruz en la cúsp ide del sistema de 
ident i f icación espir i tual; la s iguen la cruz comarca l , la del pueb lo , la famil iar y la individual 
(Cf. Redf ie ld Ibid, 295). 

La asoc iac ión de la cruz con la lluvia, y d e a m b a s con la ¡dea d e fert i l idad de los 
campos , en Chinaut la (Cf. Reina 1973, 227) p o d e m o s interpretar la a través del mismo 
s imbol ismo de las f lores c u a n d o caen lanzadas en forma d e lluvia env iada por los ángeles 
sobre el cue rpo de los Santos puestos frente a la cruz exterior en ocas ión del Domingo de 
Resurrección. En este part icular, y c o m o qu iera q u e su relación más estr icta es con la lluvia 
y la naturaleza, ambas ident i f icadas con la fer t i l idad y el sustento, en Tusik la cruz es el 
s ímbolo rel igioso máx imo del macehua l . Por d i cha razón, y en ocas ión de los rituales 
colect ivos, c a d a famil ia l leva cons igo su prop ia cruz, y así cua lqu ie ra de estos aconteci-
mientos suele congregar un gran número d e c ruces (Cf. Redf ie ld Ibid, 296). 

Bás icamente, el agua es un e lemento m á g i c o est ra tég ico en las relaciones del 
indígena con la d iv in idad y con la cruz. Los lagos, por e jemplo, han sido objeto de 
interpretación rel igiosa. Así, en el Oeste d e Guatemala, en el lago Ch icaba l los lugares de 
sacr i f ic io están ind icados por una cruz de madera , y a lgunas de éstas llevan nombres 
personales. Las c ruces dan cara al lago, y por ello se p iensa que el rezador dirige su 
orac ión al m ismo lago. Por lo demás, entre las o f rendas Temer (cf. 179-180) encontró mu-
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chos granos de maíz. Y asimismo, el 3 de Mayo, día de la cruz, se convier te en una pere-
grinación a Chile Verde, en el lago de San Martín. En términos del ca lendar io ut i l izado por 
los brujos de esta región guatemal teca, éste es un día muy importante (Ibid, 181). 

Sobre estas bases de asoc iac ión de la d iv in idad con la naturaleza, las f iguras 
religiosas catól icas pueden contemplarse c o m o s incret ismos funcionales en lo que hace 
a su interpretación por parte de los indígenas. Por ello, del m ismo modo que en la t radic ión 
religiosa maya en el monte es el lugar d o n d e se alojan los espíritus más importantes de la 
naturaleza, también este es el sitio d o n d e pe rmanecen los espír i tus enca rgados d e 
proteger al pueb lo y a los maizales (Cf. Redfield, 1944, 150). Aquí es, por lo tanto, común 
encontrar c ruces co locadas para el objeto de mostrar una posic ión est ratégica de la 
divinidad o c u p a d a en la fert i l idad de los campos . A este efecto, se nos ocurre que la forma 
conada de los montes, y la asunción de su sacra l idad, pudo haber s ido el pr inc ip io ideo-
lógico por el que se gobernar ía el d iseño que l levaba a desarrol lar la forma arqui tectóni-
ca piramidal dominante en las const rucc iones monumenta les o en p iedra que se edi f icaron 
en el conjunto de las altas cul turas mesoamer icanas. 

Conf i rmando la sacra l idad de los montes, en una pob lac ión de Guatemala, Mon-
mostenango, en un cerro d o n d e suelen produc i rse rituales indígenas, la sangre de los 
animales sacr i f icados es enterrada deba jo de las tres c ruces allí s i tuadas (Cf. Termer 1957, 
184). Y en Chinautla, pueb lo de habla pokoman del Sur de Guatemala, los indios suelen 
postrarse ante el que l laman «Cerro Vivo», en part icular cuando acuden a solicitar l luvia 
para sus campos . Dicho Cerro Vivo suele ident i f icarse con un poder sobrenatural , y a este 
tenor acostumbran deposi tar le comidad . Por añadidura, este monte aparece re lac ionado 
con las nubes que traen las lluvias (Cf. Reina 1973, 252). As imismo, en Quetza l tenango, 
Occidente de Guatemala, el d ios del monte co inc ide con la ce lebrac ión indígena del 3 de 
Mayo, Día de la Cruz, as imismo p romoc ionado por brujos del lugar (cf. Termer 1957, 150). 
Y no es, por otra parte, una casua l idad que a lgunas apar ic iones de Vírgenes y de Santos 
se hayan p roduc ido en montes o en cerros, c o m o en el caso de la Virgen de Guada lupe 
entre los nahuas y del Niños de A tocha entre los pokomanes de Chinaut las, Guatemala. 

En Tusik, y entre los mayas de la región, c a d a casa t iene y cu ida de su prop ia cruz 
familiar, y ésta da lugar al oratorio domést ico. Según eso, el cul to más común se d ispensa 
a las cruces, hasta el punto de que éstas son equ iparadas a Santos, y especí f icamente a 
santos patronos. As imismo, y dentro de esta línea de pensamiento indígena tradicional, se 
nos informa que las c ruces se heredan, y la del pueb lo se cons idera responsab i l idad de 
una familia e leg ida entre todos los notables de la local idad, y aquél la q u e d a ob l i gada a 
ofrecer fiesta al pueb lo (Cf. Redf ield 1944, 337). En la misma región de Quintana Roo, la 
Santísima Cruz es objeto de «Alabado», y es también temida; se p iensa que habla, y está 
cubierta por una cort ina para el objeto de que el visitante se mantenga a le jado de ella. La 
guarda de que es objeto es parte de la venerac ión que se le reconoce. Y este reconoci -
miento incluye la idea de que está do tada de un gran poder. Al mismo t iempo, la sacra l idad 
de que están do tadas las c ruces impide que puedan ser sacadas a la calle, y sólo se 
autoriza hacer eso con cop ias de las mismas (Cf. Redfield, Ibid, 292, 343, 422). 

En Chinaut la la cruz aparece como un aspecto rel igioso dominante. Dondequ ie ra 
que hay sacral idad, allí está una cruz. Así, la encont ramos en el atrio de la iglesia, y en una 
curva del camino que c o n d u c e al pueblo. En este últ imo punto, el viajero que pasa por el 
lugar suele qui tarse el sombrero, y al mismo t iempo se pers igna. La frontera del pueb lo 
comienza prec isamente en d icho putno (Cf. Reina 1972,25) , y podr íamos pensar en la idea 
de que su anterior, el lugar d o n d e viven los chinaut lecos, se ha consagrado a la cruz y es, 
por eso, un territorio bendec ido . 
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Igualmente, se p iensa que las c ruces co locadas a lo largo de los caminos están 
dotadas de fuerzas misteriosas (Cf. Reina 1972, 45), con lo cual se signif ica que los 
pokomanes creen en la presencia de espíritus poderosos dentro del cuerpo de c a d a cruz. 
En real idad el uso mismo personal de la cruz actúa como un amuleto, espec ia lmente si 
a tendemos a lo que decía (Ibid, 165-166) una india a Reina en ocasión de comentar le a éste 
los a lcances protectores que se le atr ibuyen. A este respecto, la india af i rmaba: 

«Yo llevo una gran cruz que me sirve para protegerme cuando voy, 
ya tarde en la noche, por el camino. Uso la cruz para ayudar a los buenos 
catól icos a morir ráp idamente cuando están sufr iendo; esto lo hago colo-
cando la cruz sobre ellos; y cuando voy por el camino a altas horas de la 
noche y las almas de la gente muerta que están en pena quieren seguirme, 
pongo mi mano en mi cruz, me vuelvo y les hablo d ic iendo: ¡No me hagan 
nada porque yo les voy a ayudar ahora mismo con mis oraciones! Luego 
co loco la cruz sobre mi espa lda mientras camino, y las almas no intentan 

tocarme». 

Esta declarac ión funda en sí una teoría fetichista y a legór ica de la cruz entre los 
pokomanes. Con ella los indígenas asumen ideas de protección mág ica contra los 
espíritus de aquel los muertos que acosan a los vivos y que pueden per judicar les en 
ausencia del símbolo que les guarda contra el mal. Asimismo, también este, esp.r,ti i de 
protección v incu lado a la presencia de la cruz en los lugares menc ionados se.ext iende a 
¡os yacimientos de arcil la cuando en éstos se ponen cruces de ramas con la idea de que 

así no serán per jud icados (Cf. Reina 1972, 264). o l l o n H n o n 

Este carácter protector atr ibuido a la cruz, adquiere un sent ido mág ico cuando en 
diferentes lugares de Guatemala los indígenas, e incluso los ladinos, suelen pintar cruces 
b lancas en las paredes, mientras colocan, asimismos, c ruces de maderas en 'as puertas 
y en los techos de sus casas, así como en diversos puntos de sus ranchos Se d ice 
además que estas cruces protegen contra las sequías cuando están puestas en los pozos 
que se J a n si tuados en los patios de las huertas. Generalmente, los actos de poner estas 
cruces cor responden a las ceremonias que t ienen lugar con motivo del 3 de Mayo (Cf. 

T e r m e r ^ l 9 5 7 ^ 2 4 5 ^ ^ c o n c e m ¡ e n t e s a l a s i g n i f i c a c i ó n s a g r a d a d e la c r u z an tes 

de que fuera int roducida por el Cnst ianismo, son, pues, todavía numerosos. Y en tales 
contextos la forma misma de asumir la en los festejos ceremoniales y en las creencias de 
los indígenas, revelan su indudable carácter de inf luencia ferti l izantes, protectora y tera-
péut ica En gran manera, también es cierto que la cruz t iene profundas correspondenc ias 
con una religión indígena de salud, y es ub icua cuando la cons ideramos en términos de 
sus diferentes vir tudes y apl icaciones. 

Por añadidura, y como muestra de su reproducc ión intercultural, los indígenas 
mayas tojolabales actualmente rezan a las c ruces p id iendo lluvia para sus milpas, y asi el 
Señor Santa Cruz es una div in idad encargada de fecundar el suelo donde están plantados 
los maíces (cf. Blom 1956, 284). En todo caso, la cruz t íp icamente indígena seria la de 
piedra escu lp ida (cf. Aguirre/Pozas 1973, 41), y además, entre los indígenas del Sur de 
México la cruz ancestral o de posesión domést ica la representa el jefe de c a d a familia 

( l b ' d e m C o m o f u e r a observado por Blom (cf. 1956, 283), la cruz indígena maya no suele ir 
acompañada del Cristo, y habi tualmente estaría co locada al aire libre. En términos actúa-
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les, y evocando una conceptual izac ión prehispánica, la sacral ización de la cruz se tradu-
ciría en forma del menc ionado Señor Santa Cruz. En Quintana Roo un informante indígena 
diría que el árbol sería en or igen el antepasado de toda la v ida y la cruz debe entenderse 
como un árbol sagrado adscr i to a una identi f icación: la del Señor Santa Cruz. Asimismo, 
cuando la cruz se antropomorf iza los indígenas de Quintana Roo puede que la caracter icen 
vestida con un traje de hombre. E igualmente, en la Sierra de Juárez, Oaxaca, los indios 
mixe cortan y descor tezan los árboles que crecen en forma de cruz, hasta ponerlos junto 
a la cruz Cristina (Ibidem). 

Por las razones señaladas, no es difícil pensar que esta tradición prehispánica haya 
sido conservada en forma de símbolos claros de cont inu idad entre los indígeneas de 
nuestro t iempo, pues además de los ejemplos c i tados aparece el de los tzotzile de 
Chiapas. Entre éstos, la Santa Cruz aparece puesta en solitario en una capi l la encumbrada , 
sobre una col ina y dando vista al sol, y como señala Guiteras (cf. 1961, 74), este símbolo 
sería más pagano que cristiano. Comunmente, y por añadidura, en San Pedro Chenalhó, 
asimismo tzotzil, con motivo del período de s iembra del maíz, una vez regresada la familia 
del campo a la casa, se desplazan al centro ceremonial para implorar a Santa Cruz y a San 
Pedro (Ibid, 43-44). 

Y lo que es también importante en cuanto a d icho recurrente sent ido de periodici-
dad, s imból icamente re lacionada con la naturaleza, este carácter se contiene, asimismo, 
en la ceremonia de iniciación a que suelen estar somet idos quienes asumen cargos 
políticos de gobierno local en Chenalhó. En esta ocasión, suelen dar vuelta al pob lado en 
busca de un árbol de laurel, y encontrado éste deposi tan ramas pequeñas del mismo en 
la capil la de la Santa Cruz (Ibid, 84-85). Investido de un carácter cícl ico, este ritual aparece 
ostensiblemente ded icado a propic iar la eclosión vegetal o reproduct iva de los elementos 
naturales del al imento, y así la cruz y sus rituales son elementos de mediac ión por cuyo 
medio se aseguran los vínculos del hombre con la Naturaleza div in izada de la v ida material 
y social. 

Adic ionalmente, no es una casual idad que en Chenalhó exista una ded icac ión 
ceremonial al Cristo/Niño, y tampoco lo es que el mayordomo encargado de cuidar la Santa 
Cruz sea un joven indígena que se inicia en este cargo s iendo pobre, mientras que un año 
después, al término de su período de servicio, se le considere rico, prec isamente porque 
a partir de ahora sus cosechas serán buenas y sus animales tendrán buena salud (cf. 
Guiteras 1961, 96). Para nosotros, ésta vendría a ser una representación del ant iguo ritual 
prehispánico en el que la fecundac ión vegetal estratégica, la del maíz, sería equivalente 
a un proceso de nacimiento, madurez y muerte. Aquí la cruz sería, en real idad, un símbolo 
servido por jóvenes en la med ida que el vigor de éstos puede ser ident i f icado con el 
discurso vegetal de la v ida de los seres que sirven como al imento del hombre. 

Conf i rmando este aserto, en Chinautla sería el Niño de Atocha la de idad juvenil, 
asimilada al crecimiento s imból ico de la vegetación, la que const i tuye una repl icación del 
sentido religioso de su f igurción. 

Se d ice que el Niño de Atocha se aparec ió en Chinautla en una fuente y durante un 
13 de Septiembre (Cf. Reina 1972,240). De hecho, en tanto t ransformación reinterpretada, 
el Niño de Atocha mantendría una relación estr icta con el agua, pero también y es impor-
tante, tiene una col ina propia, l lamada el «Cerro del Niño», donde se le reza y ded ican 
preces periódicas. Para situarlo en una posic ión semejante a la de una incer t idumbre exis-
tencial, el «Niño» es cons iderado antojadizo y capr ichoso (Ibidem), de manera que algu-
nos fracasos vegetat ivos causados por falta de lluvia los pokomanes pueden racionalizar-
los como deb idos a un enfado del santo. 



152 Claudio Esteva Fabregat 

Incorporación de la cruz cristiana 

La incorporac ión de la cruz cr ist iana en el horizonte sagrado de los indios fue 
equivalente a la integración de una secc ión pro funda del mundo t rascendente del español 
en la mente indígena. Se trataría, en este caso, de una ident i f icación con el extranjero, con 
los poderes taumatúrg icos de los extraños que entraban con su magia en el yo de los 
indígenas. A c o m p a ñ a d o de la cruz, el Cristo/Dios, convert ido en Santa Cruz, se hizo pronto 
parte pro funda del humi lde espíritu indio, t radic ionalmente acos tumbrado a saberse 
somet ido y que ahora resultaba estar sol iv iantado por el impacto t raumát ico que sobre su 
corazón ejercían los conquis tadores españoles. 

Indudablemente, los misioneros tuvieron poco que pugnar para convencer a las 
bases indígenas, acos tumbradas a obedecer en mater ias de poder y religión, pero sí, en 
cambio , se vieron rechazados por el sacerdoc io indígena enca rgado de sostener la 
hermenéut ica de su s istema espiri tual también compromet ido con la suerte de los 
poderosos señores que gobernaban la Mesoamér ica indígena. La pr incipal resistencia 
que encontraron los misioneros catól icos fue la de los sacerdotes indios consagrados al 
ejercic io de los cultos politeístas. Incluso hasta algo avanzado el siglo XVI, todavía la 
inf luencia de este sacerdoc io sobre los indígenas cont inuaba s iendo muy importante, y 
aunque parte del culto se real izaba a escond idas de los celosos eclesiást icos catol icos, 
su act iv idad sobre los nativos cont inuaba es tab lec ida y permitía mantener tenazmente 
muchas de las formas rel igiosas tradicionales. 

Como ha señalado León-Porti l la (Cf. 1976, 88-89), hubo g randes resistencias a la 
asunción del Crist ianismo, y durante este proceso se produjeron intentos y esfuerzos de 
regreso a la fe prehispánica. En un caso de Inquisición, y en 1558, descr i to por Leon-Porti l la 
( Ib idem) se acusaba a un pred icador indígena, Juan Tetón, vec ino de Michmaloyan, Valle 
de México el haber instado a los moradores de dos poblac iones, Coatepec y At lapolco, 
a que renegaran de su nueva fe crist iana, y para sacudi rse el baut ismo les conminaba a 
que se lavaran la cabeza. Al mismo t iempo, les amenazaba que si no le hacían caso, les 
sobrevendrían grandes males y hasta se transformarían en aquel los animales de cuyas 
carnes comían y que habían sido traídos por los españoles, como serían vacas, puercos 
y gallos. . 

El curso de esta resistencia rel igiosa nos advierte acerca de que el sent ido religioso 
indígena era muy profundo en lo que refiere a la relación original de los hombres con sus 
antepasados const i tu idos en autor idades morales de su consc ienc ia y de sus actos, hasta 
el punto de que aquél los podían ser cons iderados c o m o fuentes de sacral ización. Asi, uno 
de estos sacerdotes indígenas, al referirse (Según León-Porti l la 1976-77) a su rechazo del 
catol ic ismo y a su voluntad de seguir p rac t icando la rel igión de sus antepasados, diría lo 
siguiente: 

«Ellos nos dieron sus normas de vida, ellos tenían por verdaderos, 
daban culto, honraban a sus dioses». 

Por supuesto, lo que se advertía sería una constante condo lenc ia por las pérdidas 
ét ico-rel igiosas que representaba la i r rupción de los cr ist ianos en sus t radic iones rituales 
y, en consecuenc ia , la t ransformación de las creencias de sus actuales generaciones, en 
part icular de los cambios que se producían en sus descendenc ias , en sus hijos. 

En estas condic iones, los enfrentamientos ideológicos que resultaban de esta 
oposic ión entre sacerdotes nativos y frailes cr ist ianos conducían a intentar estos últimos 
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la supresión de estas r ival idades, sobre todo con la idea de que no sólo era importante 
persuadir a los indígenas respecto a que la nueva religión era superior a la tradicional, sino 
que también se perc ibía la ventaja de extirpar las l lamadas idolatrías en la med ida que la 
misma supresión ind icaba el poder del dios de los vencedores. 

Desde luego, esta resistencia del sacerdoc io nativo formaba parte del d iá logo 
crítico que éste mantenía con los frailes españoles. Pero al mismo t iempo, ocurrían hechos 
que conf i rmaban la creciente desesperac ión de estas generac iones sacerdota les nativas 
ante el impacto que ejercían los frailes en las mentes de sus hasta entonces fel igreses y 
acólitos, ahora acosados por la entrada de otra religión, asimismo interpretada por muchos 
como más verdadera por más triunfante. 

La simplista c redu l idad de común indígena parecería manifestarse de varias 
maneras. Se diría por Juan Ventura Zapata (Cf. León-Porti l la 1976, 82), y lo adop tamos 
como un ejemplo, que en 1526 un sacerdote de Tezcat l ipoca p roc lamaba abier tamente su 
condena contra todos aquel los que adoptaran el culto y las creencias crist ianas y que, 
asimismo, se hubieran baut izado, con el consiguiente abandono de sus ob l igac iones 
rituales para con los dioses de sus antepasados. Sin embargo, caba lmente la persecuc ión 
y denuncia de estos sacerdotes nativos era emprend ida por discípulos de los frailes 
cristianos. 

Ellos eran los que acosaban a d ichos sacerdotes, ahora des ignados como 
hechiceros. A lgunos de estos l lamados hechiceros rec lamaban de sus fel igreses la vuelta 
a su religión anterior, y para el caso los amenazaban con el final de la vida, a causa de que 
sobrevendrían grandes hambres y catástrofes seguidas de t ransformaciones c ier tamente 
trágicas para los pueblos indígenas. 

En algunas de estas exper iencias y lamentos jeremiacos, se hacía mención de que 
los indígenas acababan s iendo personas si tuadas en lo que Sahagún (Según León-Porti l la 
1976, 80-81) llamaría estar nepantli, o sea ocupar una posic ión funcionalmente indecisa, 
o mentalmente osci lante entre lo indígena y lo español, sin ser, en definit iva, n inguna 
reproducción especí f ica total de lo uno y de lo otro. De hecho, lo que se daba era un 
proceso de transición cultural en el que los sent idos intelectuales de la v ida entraban en 
crisis de autor idad moral. 

En un texto de Sahagún, los Coloquios (Cf. León-Porti l la 1976, 132-133), a lgunos 
informantes indígenas dirían: 

«Y ahora, nosotros 
destrui remos la ant igua regla de la v ida? 
Es ya bastante que hayamos perdido, 
que se nos haya quitado, 
que se nos haya impedido, 
nuestro gobierno». 

Eso cabe entenderlo como el lamento propio de una clase dir igente derrotada que 
perdía, primero, su poder político, y que luego se sentía abandonada por sus clases 
sociales dependientes, una porción de las cuales entraba a identi f icarse con la de los 
vencedores. Pero el neplantlismo, o vivir en la osci lante posic ión del estar enmedio, fue 
parte de la exper iencia rel igiosa de los indígenas y condujo, f inalmente, al sincret ismo. O 
sea, el estar en medio se supl ió con el estar parc ia lmente con ambos en una espec ie de 
síntesis o redefinición existencial metaf ís icamente lógica en la med ida que discernía una 
solución fundada en t ransformaciones parciales que, mientras no negaban las cua l idades 



154 

y 

Claudio Esteva Fabregat 

de lo prop io al m ismo t iempo desarro l laban formas nuevas, en real idad incorporac iones 
des t inadas a pensar y a f igurar el m u n d o material c o m o una reverberac ión cíclica^ 

Por supuesto no se de jaba tota lmente la fe anterior, ni t a m p o c o se adqui r ía 
in tegra lmente la nueva. En c a d a caso, se sub l imaban a m b a s mientras se permanec ía 
indígena Esto últ imo sería una ident idad «pagana» o idolátr ica fus ionada con otra 
ident idad semejante: la de los «Santos», inc lu ida la m isma cruz. De a lgún modo, ademas , 
la «natural idad» rel ig iosa t raduc ida a c reenc ias míst icas en las que la naturaleza era un 
aqente metafís ico de conex ión con los d ioses, p u d o cont inuar c ier tamente en aquel los lu-
gares d o n d e las formas de subsis tenc ia, por su p recar iedad tecno lóg ica , de jaban m u c h o 
marqen de ac tuac ión s imbó l ica a las fuerzas sobrenatura les. 

La cruz cr ist iana aparec ió pr imero c o m o una fo rma espir i tual c a r g a d a de func iones 
v d e act i tudes fet ichistas. Los españo les la l levaban cons igo en sus pechos , la a lzaban 
c o m o una bandera , la l levaban en proces ión y se inc l inaban fervorosos ante ella c u a n d o 
ce leb raban su Misa. La cruz iba, pues, de lante c o m o un ente emb lemát i co po l i t icamente 
comprome t i do con los españoles. En su nombre los conqu is tadores luchaban cont ra los 
«paqanos» y c u a n d o los c lér igos emitían el mensaje cr ist iano la hermenéut ica rel ig iosa del 
indio t rans formaba el sent ido del s igno d e la cruz en instrumento de med iac ión m a g i c a con 
lo sobrenatura l Esto es, anad ia esta señal a su repertor io d e asoc iac iones con la d iv in idad. 
En real idad el indio de los pr imeros contac tos con los españo les no asumía la cruz 
l i teralmente dent ro d e la or todox ia crist iana. Lo que hacía era adoptar la c o m o parte de un 
qran poder el que demos t raban los españoles, un poder que en su forma d e cruz el 
indígena t raducía en la línea d e una incorporac ión míst ica que ponía en func.on d e f racaso 

a los prop ios d ioses t radic ionales. 
Las puntas de la cruz const i tuían un poder m á g i c o d i r ig ido hac ia los cuat ro puntos 

card ina les y la in tersecc ión d e lo horizontal con lo vert ical f u n d a b a un cent ro y p roc lama-
ba asimismo, su autor idad unitaria. El sent ido s imból ico de la cruz en este punto consist ía 
en destacar la idea d e que la fuerzas centr í fugas del cosmos se conc i l laban a partir d e una 
simetría: la del o rdenamiento esquemát i co de la he te rogene idad plur i forme dent ro de un 

s incret ismo convergente . ^ ^ ^ s e r í a tanto lo que Jung (cf. 1976,735) ha l lamado un símbolo 

de unión de los opuestos , c o m o también sería un s ímbolo de la fo rma te lúr ica tend ida u 
horizontal rea l izándose hac ia la t rascendenc ia med ian te su in tersecc ión con los ascen-
dientes genea lóg icos de la ver t ica l idad generar,va. Es, por eso, un med io de salvarse del 
ocaso implíci to en los símbolos horizontales. 

Su presentac ión por los españo les ac tuaba c o m o un med,o mag,co de a b s o l u c o n 
de sus cu lpab i l i dades sensuales, pues qu ien no ac tuara en su nombre era, por l ó m e n o s 
parte act iva inconsc iente del m u n d o demon íaco de los idólatras. En su nombre el mundo 
material podía convert i rse fác i lmente en m u n d o espir i tual. A la vez, poseía cua l i dades pro-
tectoras y terapéut icas c u a n d o los españo les la invocaban en sus p legar ias. 

Con la cruz p rend ida del cuel lo, o repasando par te del cue rpo c o m o en un masaje 
s impát ico/espir i tual , los españoles def inían su ident idad metafór ica y ac tuaban de manera 
te rapéut ica y conc i l iadora sobre sí mismos. Y con ella los mis ioneros se t rans formaban en 
méd icos de almas. Y asimismo, se ut i l izaba c o m o una pel ícula invisible protectora, que 
p redes t inaba a qu ienes la invocaban cont ra sus enemigos . La cruz era t ranspor tada como 
un fet iche: e l iminaba pel igros y con ju raba cont ra los monstruos. De hecho, para un cris-
t iano ma taba a la muerte última, la del alma. Y p rocu raba i ndemn idad al sujeto que la 

asumía en actos p ro fundos de fe. , 
Al pr inc ip ios, era parte de la ident idad exc lus iva de los españoles, y con ella estos 
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simbol izaban estar ident i f icados con un poder sobrenatural que les proporc ionaba 
ventajas en la dominación. Adoptar el indio este símbolo de la cruz s igni f icaba adquir ir otra 
identidad, en cierto modo la del español. Dicha adopc ión suponía establecer una 
identif icación t rascendente, más que con la dominación, con la mediac ión que la cruz 
adquiría cuando actuaba sobre los actos del poder. Lo que podría verse como una idolatría 
era, además, una forma de acc ión para ser libre dentro de una protección sobrenatural 
interpretada eclesiást icamente y civi lmente por los españoles. La conversión a la cruz 
el iminaba automát icamente la esclavi tud y determinaba reparos a toda clase de servidum-
bres. La cruz actuaba, pues, como una magia social consistente en proporc ionar al indio 
medios de l iberación personal, de manera que la movi l ización de las potencias trascen-
dentes de los indígenas hacia la cruz crist iana podía tener, a la vez que un efecto 
terapéutico, una der rama protectora. 

La cruz era símbolo de poder, y éste lo definían los españoles con sus triunfos sobre 
quienes resistían sus conquistas. Asimismo, y ya en una fase de desorganizac ión 
avanzada de las estrategias resistentes de los indios, la cruz adquir ió en éstos un sent ido 
de reconstrucción adaptatíva de su personal idad. Para este t iempo, comenzó a signif icar 
lo que Jung (cf. 1976, 735), denominaba evocación intrínseca de orden y estabi l idad. En 
el caso mesoamer icano, los indios la adoptaron basándose en el pr incipio de que su 
asunción contr ibuía a restablecer su amenazado orden cósmico, un orden tradic ionalmen-
te responsable de la reproducc ión vegetal y del sustento del hombre en la Tierra. En tal 
caso, la incorporación de la cruz al esquema existencial del indio mesoamer icano 
signif icaba restablecer el orden perd ido por su propio ser interior. 

La asunción de la cruz por parte del indio contribuía, por eso, a suprimir la confusión 
simbólica int roducida por los españoles en el esquema conceptua l de Mesoamér ica, y era, 
por eso, un medio de eliminar el confl icto vital que lo aturdía y cuya cont inu idad le impedía 
construir un statu quo, un estatus de reproducc ión necesar io para la estabi l idad de un ego 
ciertamente desconcer tado. De hecho, con la cruz s imbol izando un sistema de domina-
ción divinizado, su asunción por el indio s igni f icaba el retorno a un orden ahora perd ido y, 
por su medio, a l imentaba el recobramiento de un estado de segur idad que las guerras de 
conquista per turbaban. 

Entre la pr imera difícil comunicac ión entre indios y españoles, imped ida lingüística-
mente y el desarrol lo de los antagonismos der ivados de las conquistas, los indígenas ha-
bían comenzado a oscilar entre la guerra y la alianza. La observación del emb lema sim-
bólico de la cruz en cuanto ident idad de poder fue, pues, un factor de conci l iación entre 
unos y otros, no tanto porque los españoles fueran bienvenidos en guerra, cuanto porque 
traían consigo un Dios que les ganaba batal las y que, asimismo, se exhibía a lzada y estaba 
con los españoles dondequ iera que éstos obtenían una victoria. En la consc ienc ia de los 
indios, si los dioses eran combat ientes entre sí, y si el pueblo que p redominaba sobre los 
demás tenía un dios impulsor, era obvio que el dios de los crist ianos y sus diferentes ma-
nifestaciones en forma de Cristo, la Virgen María, Santiago y los Santos, adquir ía el sent ido 
de una t rascendencia dominante sobre las formaciones cósmicas nativas tradicionales. 

La pol isemia intrínseca a las pr imeras ident i f icaciones del indio con la cruz era 
inevitable. Por una parte, el indígena podía requerir la como un medo de reforzamiento de 
su sistema de segur idad a partir de una relación mág ica con el orden t rascendente: por 
otra, podía necesitarla pensando en razones práct icas de conci l iación social con los ven-
cedores. Así, el indígena tenía que optar entre la conversión por d iscurso de convicc iones, 
la fe racionalizada e, incluso, la misma revelación obten ida desde la Misa y los Sacramen-
tos, y la conversión por exper iencia utilitaria. 
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Una convers ión al Cr ist ianismo no era sólo cuest ión de baut ismo; debía ser mas 
bien el resul tado de una conv icc ión profunda, t rascendente, d o n d e la fe c o m o e lemento 
fundamenta l no podía darse d i rec tamente por la palabra, pues en sus inicios esta se de-
most raba insuficiente. Lo que se d io fue una asociac ión adaptat iva entre los e lementos re-
l iqiosos nativos o propios y los crist ianos, y ello se hizo por medio de la aprox imac ión a un 
símbolo el de la cruz, que también se d a b a en las t radic iones indias, aunque con dist inta 
ident i f icación. La cruz era más concre ta que la palabra; en cierto modo, era un valor natural 
que pr imero podía d iscerni rse dentro de las categorías indígenas c o m o un e lemento que 
sólo neces i taba t ransformación para conci l iar a dos mundos puestos en opos ic ion d ia léc-
t ica Así la exposic ión de la cruz ritual en la Misa y en los comba tes cor respondía a la pre-
sentación de un cód igo discurs ivo que el indio podía entender, porque él m ismo uti l izaba 
mensaje a legór icos semejantes cuando compromet ía a sus d ioses con sus causas po-
I íticas 

La reducc ión de presión que a lcanzaba el indio adhi r iéndose a la causa de la cruz 
era también un medio de reducir los r igores de las conquis tas y la dominac ión que seguía 
a los tr iunfos de los españoles. La Asoc iac ión posterior que el indio hizo con la cruz fue, 
pr imero alegór ica, le gus taba representar la y adornar la c o m o se viste a un muñeco pero 
en todo caso reconocía en ella un pr inc ip io act ivo, el del poder total. Mediante su 
asociac ión con este poder, el indio adquir ía conex iones de conci l iac ión con los españoles, 
V hasta disminuía la ef icac ia represiva de éstos al frenarlos moralmente. 

De algún modo, ésta era una espec ie de relación mágica , con l levaba una expec-
tativa de resolución del conf l ic to humano act ivo que conf rontaban unos y otros. A través 
de la cruz el indio comenzó a entrar en d iá logo ritual con los españoles: la Misa los reuma, 
v por ella se iba const ruyendo la noción de un nuevo superego, el del Crist ianismo. 
Proqresivamente, la cruz adquir ió para el indio un valor terapéut ico. Se emp leaba en las 
rogativas y en las preces, los enfermos acudían a ella para curarse con su contac to o con 
la s imple visión míst ica de sus señales emblemát ica . _ 

En el pensamiento h ispánico de los conqu is tadores y de los mis ioneros españoles 
la cruz poseía un carácter semejante al que Durand (cf. 1981, 38), advier te para las imá-
genes ascensionales: t ienden a ser luminosas prec isamente porque suben en la d i recc ión 
del cielo esto es, se d i r igen h a c a los puntos l impios del horizonte. Para los españoles la 
cruz construía un movimiento espir i tual y les p roporc ionaba un congrac iamien to con la divi-
n idad sobre la base de transformar las cu lpas inherentes a su p ragmat ismo y mater ial ismo 
vulgares en una forma espir i tual de conci l iac ión del Yo con la t rascendenc ia . La al ternancia 
de los españoles consistía, sobre todo, en someterse a la cruz y al rey, mientras ejercían 
dominio material y polít ico sobre el indio. El sent imiento de cu lpab i l idad y su correspon-
diente expiac ión por parte de los españoles fue adver t ido muy pronto por los indios, y estos 
obtuvieron ráp idamente la idea de que la asoc iac ión de la cruz con el hombre tenia un com-
ponente taumatúrg ico especial , en el sent ido de que qu ienes la adoraban se convertían 
en seres libres, y s iendo indios adquir ían el pr ivi legio de ser t ra tados como iguales por la 
Iqlesia y como vasal lo por el rey. 

En nuestro caso, habría más homologías de que ocuparse. Con la cruz estos espa-
ñoles ascendían sobre su propia universal idad personal; hacían ésta más elevada, y en 
una t rascendenc ia estr ictamente social se co locaban también, por t ransformación en una 
posic ión luminosa, la prop ia de arriba, la del cielo. Al mismo t iempo, sin la cruz el indio asu-
mía una posic ión descend ien te de carácter tenebroso, telúrico, lo cual en términos de esta-
tus se ident i f icaba con un ente estr ic tamente sensual, el de la Tierra, símbolo asimismo con-
fund ido en el seno de la dens idad oscura de sus inter ior idades subterráneas con la muerte, 
una incapaz de asociarse por sí con un s imbol ismos l impio y claro. 
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La cruz, entendida como una metáfora ascensional dentro del contexto de la 
conquista y de las Misiones, sería, por eso, una transposic ión de la estrati f icación social 
subl imada espir i tualmente y magni f icada por medio de la acción vertical, sustancial a toda 
función de estatus o del poder. 

Confrontada con los símbolos indígenas, la t ransformación de éstos en forma de 
colisión con los crist ianos, consistiría en que mientras la cruz mascul in izaba por ser 
símbolo e imagen totémica de los españoles, vistos como hombres sin mujeres, por el 
contrario, las imágenes somet idas de los indios, en tanto subyugadas por el Crist ianismo 
y, asimismo, si tuadas en su derrota en lo bajo de la estratif icación, en boca y suerte fértil 
con la tierra, se feminizaban y adquirían, paradój icamente, la precar iedad del d iseño 
asimétrico de la misma naturaleza. Cristo en la cruz está cerca del cíelo porque aparece 
co locado en la d i rección del ascenso, y en la victoria de los españoles los dioses indíge-
nas adquirían horizontal idad, en cierto modo representaban una vir tual idad femenina y 
específ icamente, una posic ión semánt ica adscr i ta a una ideología de subordinación. 

La cruz aparec ió como una mediación s imból ica entre la guerra y la paz. Los indios 
que la asumían eran amigos de los españoles, y los que la rechazaban eran tenidos como 
enemigos. Si los dioses indios f iguraban ser seres que combat ían entre sí por la pr imacía 
entre los hombre; si Huitzilopchtl i, símbolo nacional mexíca, se enfrentó histór icamente a 
Quetzalcóatl, y si ahora éste reaparecía a través de los españoles, el símbolo de la cruz 
adquiría un sentido militante, y quienes tr iunfaban con ella se ident i f icaban con la magia 
de su misma capac idad de transformación. Quien, indio, asumía la cruz no sólo se hacía 
cristiano, sino que también adquir ía los bienes espirituales de éste y su d ign idad 
trascendente podía reaparecer reconocida a través de lo que era la misma l ibertad del 
cristiano. 

Podría ser importante entre los indios el hecho de que la cruz aseguraba su 
salvación, pero más importante todavía era el que le procuraba un medio mág ico de 
icentif icación product iva con la esperanza. Por consiguiente, se rect i f icaba el fatal ismo 
existencial inherente a la presunción inevitable del Destino, y con el Crist ianismo el indio 
se homologaba con la esperanza. Toda procesión, toda misa, toda veneración eran para 
el indio medios de real ización individual y colect iva, y quienes asumían la cruz asumían 
también la vert ical idad, la d ign idad del estatus, tanto como el ascenso hacia el infinito y la 
reconstrucción de su existencia sobre la base s imból ica de la identi f icación con la fuerza 
de los triunfadores. 

De hecho, la asunción de la cruz por el indio signif icó el que éste transformara su 
primera extrañeidad y d istancia semánt ica en sustancia cristiana. Está incluía el pacto con 
los vencedores, y de ahí entraba en una órbita de al ianza universal, la de la familia catól ica. 
De acuerdo con eso, los Otros se convertían en un Nosotros, de manera que el indio 
cristiano comenzaba a ser un español y éste, por aproximación, comenzaba a ser un indio. 
La cruz instaba, en la t rascendenc ia y en la religión, a la conci l iación de los contrarios 
étnicos y culturales, y lo que es más importante: resolvía por medio de la comunión en Cristo 
el problema de la gran di ferencia inicial entre indios y españoles, el de la fe d iscrepante 
De este modo, lo que era totalmente diferente, las respect ivas culturas y sus hombres se 
convertía en relat ivamente distinto, puesto que con la religión de la cruz comenzaban a 
darse las primeras aproximaciones existenciales entre las divers idades. 

En cierta manera, uno de los elementos mágico-espir i tuales de la cruz lo constituía 
su identificación con las fuerzas españolas triunfantes. Esto era por sí una marca de 
superioridad material, fundada en el favor de cada dios nacional, era también un síndro-
me de superioridad religiosa. Cabalmente, la cruz venía a ser un símbolo de recapitula-
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c o n mág ica ostensible, una fuerza vis ible q u e oomo forma se ut,l,zaba para .mp = l 
esoañoles entre los indios Las manos, los brazos, los p.es y el cuerpo del D- s/Cr s t o s e 
e n c o n ° r a b m en eha, abier tamente d i r ig idos a los puntos cardinales, as,m,smo dist r ibuidos 
desde un centro polivalente: dondequ ie ra la cruz estuviese, aquel se convert ,a en el cen-
fro del i n u n d o porque el punto del espíritu es taba presente en la convergenc ia de las 
cuatro d i recc iones a s c e n d i d o y descend iendo. Siempre, y s incrónicamente, la cruz era 
t i e m p o ^ e s p a d o tferra o materia y c e l o test igo del espíritu supremo, al m,smo tiempa 

P Por eso cuando los españoles p lantaban la cruz en el suelo y ,unto a sus están 
dartes d e c a m p a n a y cuando asimismo, se inc l inaban y humi l laban ante ella, y cuando 
tos frailes la besaban con unción y con ella avanzaban hac ia los indios y les Pred icaban 
V i tevaban la cruz en sus manos o en sus pechos, y la dir igían hac ia el c e l o , y cuando , por 
añad idura morían c o n e l l a en plegar,a íntima, hacían a lgo más que venerarla: de hecho, 
estabtoc a n ™ ™ e l a c í ó n mág ica de al ianza profunda entre la forma/cruz y el E s p i n u d a 
en este punto tos indios a d h i r i e r o n la cruz como uha mediac iór i eritre el poder humario 

Y e ' P ° C u a ' d o t o s indios adornaban con flores las c ruces venían a proponer les una esté-
t ica c o m b a b a n la radical ,dad hermenéut ica del símbolo t rascendente con la hermosura 
cíclíoa d e r n m u r a t e z a representada por los colores de sus plantas mas de l ,cadas y en 
éstas l o ^ r a m a j e s c o n que envolvían la cruz servían para prolongar la r e l a c e n eritre la 
d ivfn idad d e a riba y la d iv in idad mediadora d e abajo, la de la Iglesia. De a lgún modo, 
e t a r d a n u n a c ^ a síntesis entre el s impl ismo estr ic tamente s p i r i t u a l de, s imbol ismo 
e s t e n o y la bel leza temporal de la flor emp leada c o m o s igno d e la 
La sens,ble d ivers idad d e la flor venia a signif icar la union con la cruz de las bel lezas 

S e n S U 1 = ^ í ^ u n . demos,rae,ón d e que el d iseño de la 

v ida podte se° a la vez. una combinac ión d e soberbia, la del conquis tador , y de humi ldad 
^ d e l traite Todo era cuest ión d e elegir, pero en cualquier caso la causa d e los dio es 
nd loenas s iempre había s ido la causa de las fortunas osci lantes de la lucha entre los 
hombres emre ías naciones Para el indio la d icotomía podía incluso ser desconcer tante 
c ^ n d o te que se pred icaba, la humi ldad y el sacri f ic io del Dios crist iano, era rep c a d o po 
la vTotencia de las conquis tas Sin embargo, al mirarse a sí m ismo no le era d , f ie l entender 
g u e te d icotomía e r a u n universal del hombre y que sus prop ios d ioses la rec lamaban como 

un absoluto de ^ p o d í a n ^ e ^ c o n t r a d i c t o r i a s , y al comienzo confundieron a 

menudo e cont inente con el contenido, la cruz del amor en antagon ismo con la espada d e 
odio Y tambtón tenían ocaston d e advertir que la cruz de tos frailes encarnaba a los 
so dados b ^ ó la forma de una espec ie de exper ienc ia d e unción míst ica exultante y de 
anobo?nter?or Era! en definit iva, un símbolo d e mister io que, sin embargo , d ing ia te v ida 

m a S ° t . a s c o n t r ^ c c i o n e s U a f e c t a r o n al indio en forma muy relativa, pues su cos tumbre le 
l l e v a b a a raconal ,zar que s, en la prác t ica 1a lucha era entre hombres, entre guerreros y 
so ldados en los símbolos de esta conf rontac ión la guerra s igni f icaba también una prueba 
de fuerza en t e d oses. El hecho de que los suyos fueran destru idos supone, t a n t a e r a 
conv icc ión d e que el mundo que hasta entonces había determinado, c e s a b a de ser su 
c^eacton y por to mismo comenzaba a ser sust i tuido por el que cor respondía al n a c m i e n o 
d e o t r a edaS Por eso s, el triunfo combat iente de 1a cruz crist iana conf iguraba también la 
fdea d e te victor ia de?bteri sobre el mal, una racional ización simpl ista consistía en jus t i f i car 
a suerte d e las d iv in idades como una función subyacente a tos méri tos d e tos hombres. 
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Mientras, la derrota de los propios dioses indios, para éstos podía signif icar que se abría 
de este modo un nuevo c ic lo entre los hombres. 

En este sentido, muchos indios vieron en la cruz un amuleto de los españoles, 
personal en la med ida que se presentaba en forma de ornamento pectoral, colect ivo en 
cuanto aparecía en imagen emblemát ica ostensible y era t ransportada, en subl iminad 
ceremonial, como un tótem etnogénico responsable últ imo de los actos totales de los 
españoles. Para los indios la cruz t ranspor taba algo así c o m o las potencias desp legadas 
de un nuevo ordenamiento cósmico. 

A este respecto, no sólo era una visión mág ica lo que se obtenía de la cruz; 
asimismo, era la expresión del bien y del mal. Del bien en la med ida que se asumiera la eter-
nidad feliz en su cosmic idad, o en la med ida que por medio de actos rituales de veneración 
lafe conquistara el sent ido último de la v ida en términos de una comunión con Dios, símbolo 
de todo poder. Del mal en la med ida que fuera resist ida con la fuerza de la cont rad icc ión 
activa, oponiéndole una racional idad obst inada y organizada, todo lo cual sólo podía 
darse, en esta coyuntura histórica, en la religión sangr ien tade l sacri f ic io humanoy , poreso , 
en los ídolos del indio. 

La super ior idad s imból ica de la cruz fue, en todo caso, la exper ienc ia de otra 
superioridad, la de la fuerza misma de quienes la imponían con su violencia y de quienes, 
asimismo, la p red icaban y di fundían con la conv icc ión de que su d iscurso espiri tual 
dominaría porque era más verdadero y estaba mejor servido. 

Esta era una cuest ión de conv icc iones hechas o def in i t ivamente constru idas en 
cuanto se resumían por medio de una cultura de religión cristiana. O sea, a med ida que 
las culturas indias eran penetradas socia lmente por la cul tura española, en d icha med ida 
el indio asumía la cruz más que como una conv icc ión primera, como una estrategia de 
defensa adaptat iva. En real idad, la adopc ión de la cruz vino a ser un instrumento de 
intersección que permitía al mundo indio ser progres ivamente homologado con el mundo 
español. La misma marca de gent i l idad, atr ibuida por los cr ist ianos a los indios de rel igión 
prehispánica, era en sí misma un símbolo peyorativo, una forma de clasi f icación ideológ ica 
por cuyo medio el indio q u e d a b a co locado en una dob le inferioridad, la del ser que no 
comprende al Otro y cuya ingenu idad le sitúa dentro de una e tapa infantil que requiere 
adiestramiento para superar la y la de que, histór icamente, todavía no adquir ía responsa-
bilidad sobre su teoría existencial. El indio era cap tado como un ser que s iendo pagano 
carecía de derechos a vivir dentro de la l ibertad civil que se p roc lamaba como propia de 
los cristianos. 

Al entrar en crisis la consc ienc ia cultural de los indios, la cruz vino a sugerir la 
necesidad de constituir un replantamiento de los s igni f icados relativos a la naturaleza de 
los dioses. En su anterior representación, y de acuerdo con las capac idades atr ibuidas a 
sus dioses, el poder de éstos sobre la naturaleza se distr ibuía en forma de cua l idades y 
atributos parciales que, en c a d a caso, eran aspectos de un cosmos y se mani festaban de 
un modo, posit ivo o negat ivo según los casos, sobre el conjunto de los bienes materiales 
que los hombres poseían y que se recibían en forma de grac ia y benevolenc ia determinada 
desde el mismo orden ritual de las representaciones. Cada una de las formas vitales se 
representaba en di ferentes dioses. De hecho, se t rataba de una representación de 
metafísica de la naturaleza, y ésta permanecía magn i f i cada a través del d iscurso ceremo-
nial sacralizado. 

La cruz cr ist iana era, en cambio, un pr incipio de ident idad entre los españoles y, 
por contraste, al comienzo era un signo e tnogénico atr ibuido a d ichos españoles por los 
indios. La cruz era también el Otro, el español. Y la cruz, por contraste, evocaba la derrota 
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de los prop ios d ioses indígenas. Para una mente rel ig iosa c o m o la indígena, acos tumbrada 
a pensar la v ida de los d ioses c o m o una forma necesar ia de la vo luntad vital t raduc ida en 
forma de acc ión sobre la naturaleza, la cruz cr ist iana comenzó s iendo una señal abst rac ta 
que sólo do tándo la d e poderes táct icos podía ser en tend ida c o m o fuerza posit iva. Esto es, 
la lóg ica del d iscurso concep tua l indígena podía entender la cruz solo c o m o un poder 
asociat ivo v incu lado a la p ro tecc ión d e quienes, los españoles, la p resen taban c o m o 

símbolo de su ident idad t rascendente. . , _ . 
Para los indios su pr imer contac to con la cruz podía signif icar un s índrome de 

potenc ia mág i ca incorporada a un objeto, la cruz, que o b r a b a más e f izcamente que los 
símbolos sagrados propios. Y también las pr imeras v i sua l i zacones de la cruz por los md os 
apenas adquir ían el m ismo sent ido que las c ruces tenían en su prop io e s q u e m a mental. 
En este últ imo, la cruz apenas tenía poder por sí misma, pues, en general , era solo un 
atr ibuto de acompañamien to en la representac ión de las cua l idades adscr i tas a un dios. 
Su c a p a c i d a d metaf ís ica era parcial . . . 

Su presenc ia en las representac iones indígenas ind icaba movimientos de la 
naturaleza y evocaba el carácter panteísta de las formas dramát icas d e los cruc i forme. En 
cuanto a movimientos, era una relación natural ista consis tente en compone r vegeta les e 
imágenes p rovocadoras de lluvia. En suma, era c o m o recordar a los d ioses que los 
hombres no los o lv idaban, que los servían por med io de ritos a d e c u a d o s en los que se 
exiqían una descr ipc ión prec isa de sus corre lac iones, po rque la v ida humana permanec ía 
ident i f icada con exper ienc ias inexorables de crec imiento, madurez y muerte. Ademas , y 
de a lqún modo, en las v idas de la naturaleza se reconocían incer t idumbres esencia les con 
efectos en sus colect ivos. Así, la l luvia era para todos, y las nubes y el v iento también. Los 
equi l ibr ios naturales no es taban d a d o s por los hombres , y de ahí los d ioses se reservaban 
las dec is iones que a fec taban a los c ic los vitales. 

La forma implíci ta de relación del indígena con la cruz era, en todo caso, una de 
servicio a la d iv in idad. Esto es, se fundaba en ceremonia les propic ia tor ios que descr ib ían 
una función cíc l ica o circular de f ecund idad agrícola. En el caso cr ist iano la cruz s ign i f icaba 
una relación de carácter anagóg ico , metafísica, y más que representar un suceso circular 
del mundo o de la naturaleza material cósm icamen te ident i f icada en los movimientos de 
los astros representaba a una Iglesia d o n d e c a d a ind iv iduo era responsab le de si mismo 
ante la d iv in idad y d o n d e d icha Iglesia era, fundamenta lmente , y c o m o cue rpo de doctr ina, 
un intermediar io ante Dios. „w« Q «nr ¡e t r» 

Lo importante aquí es que la cruz cr ist iana era un símbolo persona l izado en Cristo 
y hacía referencia a una historia del hijo de Dios en la tierra. En camb io , la cruz indígena 
carecía de personal ización. Su s ingu lar idad consist ía en referirse a una descr ipc ión , era 
parte de un d iseño concep tua l f igurat ivo d e una re lación topo lóg i ca d o n d e la cruz era parte 
de un s is tema impresionista de fert i l idad, en unos casos, o d e un s is tema de actos en los 
que ella tenía una pos ic ión representat iva d e una parte de un suceso ci rcular que debía 
reproduc i rse y que refería a sucesos mater ia les o d e la naturaleza. 

En tales términos, la cruz ind ígena vendr ía a ser un aspec to de una situación 
objet iva sub l imada por su misma d imens ión míst ico panteísta. En la cruz indígena todo es-
taba pensado c o m o un aspec to mág i co de una fert i l idad per iód icamente renovada pero 
también per iód icamente amenazada. De hecho, la cruz ind ígena era tanto un valor de 
s igni f icac ión metafísica, como era un valor de representac ión por cuyo med io se descr ibía 
la pos ic ión de las di ferentes func iones de los e lementos que intervenían en un proceso de 
carácter mecán i co y cícl ico, la lluvia, por e jemplo. La cruz indígena s e r , a p o r e s o _ u n 
símbolo que vincularía una med ia ve rdad empír ica con una med ia ve rdad metafísica. Esta 
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sería una relación entre hechos de real idad material p robada y hechos de poder metafísico 
elaborados por la creenc ia en la intervención específ ica de d iv in idades taumatúrg icas 
concretas. 

El compor tamiento de los indígenas respecto de la cruz tendría, pues un carácter 
proyectivo, en un sentido: se mani festaba como una d i recc ión de los sent imientos mági-
cos, asimismo conci l iados con la nueva Iglesia a través de la mediac ión sagrada del 
símbolo espiritual cristiano. En esta pr imera consc ienc ia histórica el Crist ianismo se pro-
d igaba como una fe expansiva, no tanto por su extensa difusión, como por su creciente 
capac idad de asimilación del mundo politeísta indígena progres ivamente engul l ido por el 
absoluto cristiano, un absoluto que, además, asumía funciones mundanas de carácter 
circular y por ello se ident i f icaba también con las neces idades panteístas del espíritu 
indígena. Conforme a eso, el dios absoluto de los crist ianos también podía mult ip l icarse 
en forma de santos y de advocac iones sin perder por ello su estricto valor hermenéut ico 
de causa única. 

En este contexto, las dua l idades estaban presentes en ambas rel igiones La cruz 
cristiana rec lamaba para sí la total idad de la signi f icación relacional con todo suceso en 
cuanto este sería un aspecto del valor absoluto de Dios. En este sent ido la pr incipal 
transformación de los símbolos cruci formes en la mente indígena consist ió en santif icar a 
los intermediarios, a los Santos, espec ia lmente convir t iéndolos en ident idades de la misma 
cruz. En si la cruz no era un elemento coact ivo que ejercía su ef icacia di recta sobre las nu-
bes, el viento, los montes o la lluvia. Ahora era mucho más: era un símbolo de repre-
sentación de la total idad absoluta del Universo ident i f icado con Dios. Y era también la 
magnif icación de un triunfo: el de la noción de cic lo natural abierto a una etern idad supe-
rior que se determinaba a sí misma y que ac tuaba sobre los hombres en función de sus 
comportamientos morales, má que de sus relaciones mecán icas con la naturaleza sa-
cralizada. 

En lo profundo, la cruz era, en definit iva, un valor de esperanza en lo eterno y más 
que una resucitación cíc l ica de la naturaleza a corto plazo o per iódica, s igni f icaba una 
solucion definit iva del espíritu sobre la materia. La cruz crist iana era, pues un cuerpo 
místico representando un Absoluto espiritual que podía f ragmentarse en forma de dife-
rentes revelaciones, o sea, estaba en condic iones de manifestarse en forma de lluvia o de 
salud. Sin embargo, su valor espir i tual tenía un carácter total, pues evocaba una relación 
con la div inidad también total. Por extensión, la cruz era un símbolo de poder total y no era 
por eso, una señal de lluvia o de viento; era una virtud más comple ta que la de c a d a ente 
cósmico porque, a di ferencia de éste, era acrónica. 

El espacio espir i tual de la cruz sólo contenía el Absoluto, y en ella sus capac idades 
ultimas no podían ser al teradas por n inguna razón humana, prec isamente porque la razón 
absoluta estaba presente en la idea de ser, en todo caso, la cruz un absoluto- el prop io del 
monoteísmo. Aunque el espíritu dual estaba presente en ambas rel igiones la crist iana 
sometía una de estas cual idades, la del mal o del Diablo, al espíritu absoluto del bien o de 
Dios. En este sentido, si en el pol i teísmo indígena la v ida de los dioses reconocía el papel 
fragmentario de cada d iv in idad en sus relaciones part iculares con d imensiones específ i-
cas de la v ida de los hombres y de la naturaleza, y si la cruz india no era en sí una total idad 
absoluta o dominante, por ser sólo una representación descr ipt iva de funciones la cruz 
cristiana era, en cambio, el sujeto de una mediac ión omnímoda. 

Al comienzo, los indígenas sólo podían entender la s igni f icación de la cruz a través 
de sus prismas tradic ionales o de las instancias de los españoles. Existencialmente los 
indios podían advert ir dua l idad en el compor tamiento de los españoles Este compor ta-



162 
Claudio Esteva Fabregat 

miento d iv id ido internamente en forma de antípodas, las que se daban entre mil itares y 
frailes 'pod ía ser en sí v isual izado c o m o una dual idad. Pero en sí m isma la cruz que 
tr iunfaba, la de los crist ianos, podía verse como una vir tud de tota l idad por los indígenas, 

prec isamente porque afectaba a la tota l idad de sus vidas. 
Mientras el p roceso de t ransformación de sus creenc ias rel igiosas no era posib le 

consegui r lo en la generac ión adul ta con temporánea de la Conquista, sin embargo , si podía 
siqnif icarse desde el comienzo como una ident idad que era prop ia de los cr ist ianos y que 
para ser también la de los indígenas era ind ispensable renunciar a la imagen politeísta de 
la cruz y asociar la, por ende, con un sent ido p lenamente espir i tual y taumatúrg ico que en 
sí p lanteaba la asunción de un d iscurso existencial más próx imo al Dios único que al 
Cosmos div inizado. , . 

Al pr incipio, la meta lóg ica del indígena en términos de la cruz funciono con arreglo 
a una f iguración panteísta basada, asimismo, en la idea de que su implantac ión en a 
Naturaleza en los montes, en los caminos, en los pueblos, en las casas y en todo cuanto 
era suscept ib le de vi ta l idad ejercía una presenc ia an imada que ac tuaba en la d i recc ión de 
conci l iar los contrastes metafísicos integrándolos en soluciones mater iales favorables para 

las neces idades de los hombres. . 
Los indígenas de la Conquista, y aquel los que se reproducían en sus t radic iones 

culturales adquir ieron al pr inc ip io una idea de que la cruz no sólo servía para adorar a Dios 
en Cristo sino que también permitía invocarlo mágicamente . En cierto modo, las pr imeras 
unciones indígenas tuvieron mucho que ver con la idea de que la cruz era un fet iche 
manipulante a la vez personal y colect ivo. Ac tuaba al ternat ivamente para el b ien individual 
cuando no estaba asoc iada con ceremonias públ icas, y consti tuía un símbolo de relación 
pr ivada cuando se t rataba de traducir , en forma de resul tados práct icos, una oracion 

p iadosa dest inada a salvar el a lma de un pecador . 
Quizá esta noción de pecado haya const i tu ido uno de los resortes mas importantes 

de la movi l ización mág i ca de los indígenas en relación con la confesión y con el bautismo, 
sobre todo cuando, a través de la cruz, adquir ían la idea de que sus males y desventuras 
eran, en real idad, el resul tado de sus errores en mater ia de rel igión y, por lo tanto, eran la 
consecuenc ia de su inf idel idad. 

En gran manera la proyecc ión acabar ía s iendo anagóg ica , y mientras el control de 
la real idad míst ica sugería que la cruz reunía la v ida de la t ierra con la del cielo, con el 
misterio absoluto de la v ida de Dios con el hombre, al m ismo t iempo se establecía como 
una alegoría d inámica. Esto es, en este siglo XVI, y todavía insuf ic ientemente desvaneci-
das las exper iencias míst icas prehispánicas, mientras, por otra parte, in ic iaba una primera 
fusión entre muchos elementos de ambas rel igiones en el contexto de nuevas formas de 
expresión. 
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MISCELANEA 





EL S E N T I D O D E L A S L E T R A S E N EL C A N T E 

Francisco VALLECILLO 

El mensaje de las letras flamencas, se diría ahora con evidente incongruencia 
semantica. El Cante fue siempre —y tendrá que seguir siéndolo para no perder su 
esencialidad una expresión viva, varia y renovada de la peripecia humana. Por eso el 
Cante que va de la fragua a la era; desde la casa —el ker de los gitanos— hasta el «ghetto» 
misero y lacerante; desde el amor, bajo tantas formas de expresión, hasta el odio- desde 
el negro pozo jondo de las ducas hasta la alegría de cantar a la luz; desde la conseja al 
hecho histórico; desde el consuelo a la pena infinita, irremediable; y claro y también y 
muchas veces sobre todo, especialmente en estos tiempos, cuando es rebelión frente a 
las injusticias y discriminaciones, como protesta en definitiva de quienes con sobrados 
motivos todavía hoy se sienten —o sienten a quienes lo son— siervos empujados a un 
terrón de hambre y de miseria, a una maleza indesbrozable que rodea a la injusticia de una 
sociedad terriblemente insolidaria. El Cante que no nos vale, el que no pudo valemos 
nunca porque nadie que lo diga o que los escuche podrá dejar de sentir sonrojo, es el que 
para entendernos, incluso fuera de los confines flamencos, representa el señoritismo 
trasnochado, a la destreza de jinetes o sus aptitudes para reventar a humildes liebres o su 
prestancia sobre el brioso corcel (dicho sea para apurar el tópico), aquel que hubieron de 
crear pobres bufones a cambio de sórdidos mendrugos y encanalladas befas. Y esto por 
supuesto, al margen de la belleza de algunos aspectos del entorno y de las costumbres 
andaluzas, especialmente cuando la copla no implica ningún servilismo, por ejemplo: 

Tengo una manota nueva 
con cuatro mutas castañas 
y la novia más bonita 
que cobija el sol de España: 
sevillana y morenita. 

El Cante ha de decir la verdad de la vida, de la peripecia humana, fuente inagotable 
de inspiración. Ya lo hemos expl icado en anterior ocasión (Revista Flamenco diciembre 
1976) y tal vez por eso, y por haberlo escrito otras plumas evidentemente más afinadas que 
la nuestra, cualquier disquisición al efecto puede resultar ociosa. Sí que hay que decir que 
la letra en el Cante tiene una importantísima misión que cumplir, acaso en el Flamenco más 
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decivisa que en otras formas musicales cantadas. Pero sin perder de vista que la letra en 
s¡ _ e | «mensaje» ad usum— no puede ser base única de la copla, ni muchísimo menos, 
salvar o mejorar siquiera una música, un Cante defectuoso. Es cierto que el Cante llevaba 
años pidiendo a voces —que es el único modo de pedir las cosas que tiene el cante a 
voces, pero, a voces afinadas y templadas, hermosas— estaba pidiendo a voces un aire 
fresco en sus textos Pedía, y afortunadamente lo está consiguiendo, su liberación de 
aquellas terribles invocaciones a la mare, al cementerio, una desaparición bastante radical 
de su sentido luctuoso siempre convertido en melodramático: menos hospitales y casas-
cuna, menos hermanas perdiítas y menos hermanos en fuerzas de choque y en el mani-
comio. En este aspecto hemos conseguido un gran avance, una indispensable profilaxis, 
frente a lo que tantas veces nos ponía en el dintel del mayor de los ridículos. Al margen de 
desviacionismos y renunciaciones más o menos movidas por intereses artísticamente 
inadmisibles, las letras empiezan a volver al esplendor que nos legaron Demófilo como 
recopilador y su hijo, dentro de la ecuménica amplitud de su temario, con el argumento 
social que viene a cantar inquietudes justas y afanes más que legítimos. Muchas son 
hechas por verdaderos poetas que saben —notable esfuerzo— apartarse de su deforma-
ción (?) intelectual para vestirlas con el ropaje infinitamente más puro de la expresión 
popular e incluso no son pocos los cantaores que ellos mismos las escriben, con la ventaja 
grande de percibir mejor que nadie esa necesaria redondez que no puede aprenderse en 
ningún libro. 

Letras que cantan el tema infinito, inagotable, de un hombre y una mujer que se 
quieren o que se encelan o que no se entienden o que, a fuerza de amor, acaban por 
odiarse: 

Y qué penita 
que duermas solas, 
si yo soy el trigo, 
tú la amapola. (2) 

No llores flamenca mía 
que tus lágrimas le ponen 
negro luto a mi alegría. (4) 

/4 Dios pongo por testigo 
jugaste con dos barajas 
y eso no se hace conmigo. (3) 

A los san titos der si el o 
lestoy contando gitana 
lo mucho que te camelo 
y lo chungo que me pagas. (4) 

Ahí en la copla en la que el hombre clama justicia y libertad; protesta, se alza y se 
rebela: 

Así vivimos hermanos 
que me encadenan si callo 
y me matan si reclamo. (5) 
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Rompe las cadenas 
y pide libertad 
Pa (ra) que haya justicia en la tierra 
que ésa es la verdad. (4) 

la luna le pío 
la del arto sielo 
que me ponga a mi pare en la caye 
que verlo camelo. (1) 

Las creencias religiosas, motivo tan frecuente en el cante: 

Jincarse de roílla 
que ya viene Díó, 
va a resibirlo la mare a mi arma 
y de mi corazón. (1) 

y también la desesperación, el desaliento, las duquelas grandes: 

A pasar fatiga 
estoy ya tan jecho 
que las alegrías se me güerven penas 
dentro de mi pecho. (1) 

Yo tengo un retó darena 
que me cuenta tos los días 
granito a grano mis penas. (4) 

Te las quisiera contar 
una pro una mis penas: 
empiezo y me güervo atrás. (4) 

También el Cante ha hecho una gran aportación a los movimientos de restauración 
de las libertades públicas y muy especialmente en la lucha por la independencia de la 
patria, no sin cierta petulancia muy flamenca en algunos casos, por ejemplo: 

Con las bombas que tiran 
los fanfarrones, 
se hacen las gaditanas 
tirabuzones. (1) 

Sargan los Santitos 
de San Juan de Dios 
pa pedí limosna pal entierro de Riego 
que va de por Dios. (1) 

Doblen las campanas 
doblen de por Dios 



170 

como mataron a Torrijos el valiente 
¡Mire que doló! (1) 

Mataron a Riego 
ya Riego murió; 
Como se viste, se visto de luto 
toa la nasión. (1) 

Baluarte invencible 
Isla de León 
donde no pudo entra er coloso 
Napoleón. (1) 

La persecución racial, el genocidio de los gitanos, tiene en la temática f lamenca un 

amplio catálogo de letras: 

Los sacan der calaboso 
a cajitas destemplás 
Los calorrés van delante 
y las calorrls detrás 
y toltos los jundanares 
a bayoneta calá. (1) 

En el barrio de Triana 
se publica en alta voz 
pena de la vía tiene 
aquer que sea caló. (1) 

Corresioná e Seuta 
mar fin tenga é: 
que ya me duelen todos los güesesitos 
de roá por é. (1) 

Y frente a aquella persecución, que hoy todavía resucitan de vez en cuando la 
incompresión y el racismo más repulsivo, el orgullo de ser gitano: 

Soy eray en el vestir, 
soy caló de ñas i miento; 
no quiero ser otra cosa, 
con ser caló me contento. (1) 

Mi mare me lo desía:' 
que flamenco de mi casta 
tú no te lo merecías. (4) 

Los temas como el acontecer de la vida, son inagotables. En nuestros días se 
produce un plausible propósito de aggiornamento, la poesía se convierte en copla o^mas 
convincente la copla al ser bien cantada trae poesía al Cante e incluso algún atrevido, si 



171 

que no afortunado, aspirante a letrista ha intentado la apoyatura del verso clásico para una 
Soleá: 

No te rías compañero 
de que conmigo hable yo. 
Porque el hombre que habla solo 
aquerando está con Dios. (4) 

Recientes publ icaciones han abordado el tema en profundidad y han dado al 
mismo una dimensión notoria y muy digna de tener en cuenta, tal los libros La Copla Popular 
Flamenca, de José Relardo y Francine Belade y El cante flamenco, expresión y liberación, 
de Antonio Carrilo. Ambos admirables. Es indudable que el resurgir de las letras! 
acercándose cada vez más a una forma poética muy antigua ahora reverdecida, consti-
tuye una evidencia indudable. Al extremo de que podamos decir que son los cantaores 
quienes tienen el deber de servirlas con la mayor perfección musical o cantaora, que es 
el término que preferimos. 

NOTAS 

(1) Popular 
(2) Francisco Salgueiro 
(3) Antonio Murciano 
(4) Francisco Vallecillo 
(5) Manuel Gerena 



T I P O S P O P U L A R E S A N D A L U C E S E N L A S R E V I S T A S R O M A N T I C A S 

Alberto GONZALEZ TROYANO 
Universidad de Cádiz 

La literatura costumbrista de la época romántica, entre los distintos cometidos que 
desempeñó puede resaltarse esa extensa galería de tipos y de escenas que elevo de 
categoría literaria al extraerlos del lugar anónimo que ocupaban en romances de ciego y 

plíeqos de cordel. . . . . 
Los criterios y gustos que imperaron en la literatura dieciochesca, con la obl igada 

sumisión a los dicterios ilustrados y neoclásicos, habían desdeñado como modelos a todos 
aquellos personajes que no podían encarnar los valores positivos que la nueva moral exigía 
a la literatura Pero de todos modos estuvo latente, sobre todo en la última mitad del siglo 
XVI11 una clara tendencia hacia la creación de todo un repertorio de tipos, figuras, paisajes 
y escenas, consecuencia y reflejo de aquella misma inclinación que en tantos otros 
campos del saber se daba hacia la clasificación y la catalogación. Oficios, gremios, vida 
social urbana, vida campesina, peculiaridades regionales proyectadas en forma de 
vestimenta o de costumbres, comenzaron a despertar un interés fomentado desde la 
misma corte y requerido por la sed de conocimientos que movilizó a los circuios ilustrados. 

El país se convirtió en algo que debía ser explorado. 
Para unos se planteó como necesidad y moda recorrer España, y consignar por 

escrito sus descubrimientos e impresiones, recogidos en forma de cartas - i n a u g u r á n d o -
se una especie de nuevo género: el de la correspondencia literaria con destinatario real 
o f i n g i d o - o con el estilo más directo del libro de viaje. De una u otra manera, el viajero 
d a b a cuenta de lo que descubría u observaba. 

Otros más sedentarios, pero impulsados por el mismo afán de curiosidad y 
ordenación se dispusieron a leer los libros y periódicos que se imprimían. El deseo por 
tanto de documentarse y de dar testimonio de los más activos, y la demanda de lectura de 
los otros provocó pues esa nueva clase de literatura que ilustran modél icamente el Viage 
de España, de Antonio Ponz, el Viaje a la Mancha, de José Viera y Clavijo, el Viaje a la 
Alcarria de Tomás de Iriarte, o los Diarios de Jovellanos desde 1790. 

Pero si con ellos se abría una nueva perspectiva para el conocimiento y la 
divulgación de una España hasta entonces literariamente ignorada, esos mismos escrito-
res iban a ser también los más hipotecados por una serie de principios que regían 
estrictamente sus discursos literarios. Nunca como hasta entonces la fuerza de unos 
criterios éticos y estéticos obligaron tanto y, consecuentemente, la escisión entre .os que 
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respetaban las reglas neoclásicas e ilustradas y los que las transgredieron fue mayor. La 
literatura popular —entendiendo como tal no la que recuperaba una serie de figuras y 
escenas de origen popular y las situaba como un adorno convencional en otro contexto, 
sino la que narraba desde dentro, como había hecho anteriormente, por ejemplo, la 
picaresca— se vio relegada porque al escaso valor ejemplarizante de sus tipos se unía 
además el sentirse poco proclive hacia las reglas ortodoxas. Así surgió una producción 
paralela a la más oficial que tuvo cabida sobre todo en las formas teatrales de los saínetes 
y de las tonadillas, de los romances de ciego y de los pliegos de cordel (1). En este campo 
literario sí pudo rendirse culto a una serie de actitudes y tipos castizos, socialmente 
fronterizos con la marginalidad, que interesaban precisamente por su pose extremada y 
por su conexión ancestral con el mundo desgarrado de guapos, valentones y mujeres 
bravas. 

Frente al repertorio de figuras convencionales que exhiben las obras y la prensa 
ilustrada —damas, galanes, eclesiásticos, aguadores, naranjeras— en las que la tenden-
cia es a situarlas socialmente dentro de su estamento, para lo que se facilita la información 
más representativa, f idedigna y completa, con el recurso a una exhaustiva descripción de 
las respectivas indumentarias, los esbozos de tipos que aparecen en las breves piezas de 
los saínetes y producciones asimilables suponen el anuncio ya de muchos de los rasgos 
que la literatura costumbrista asumirá en la época romántica. 

La demanda del públ ico obliga a introducir en las carteleras teatrales esas obras 
menores en las que personajes y tramas representan el mayor de los contrapuntos 
respecto a las formas e intenciones que pretenden propagar los dramaturgos ilustrados. 
Pero en esos saínetes de Ramón de la Cruz y sobre todo, para el caso de Andalucía, de 
Juan Ignacio González del Castillo, estaba ya el germen de ese tipo majo que reelaborado 
a la luz de las nuevas exigencias románticas se convertirá en el origen de la extensa galería 
de figuras y escenas andaluzas que prodigarán las revistas costumbristas. 

Al carecer la literatura española del siglo XVIII de una tradición narrativa —esa 
misma ausencia de novelas notables se mantendrá durante las dos primeras décadas del 
siglo XIX—, cuando se establece el mercado de las numerosas revistas románticas (El 
Europeo, 1823-24; El Artista, 1835-36; Semanario Pintoresco Español, 1836-57; Nome 
olvides, 1837-38; Liceo Artístico y Literario, 1838; Las Floresta andaluza, 1843-44; por 
ejemplo) y de las colecciones de «fisiologías» como las de Los españoles pintados por sí 
mismos1843-44), los autores requieren unos antecedentes en los que basar y situar los 
tipos, cuadros y escenas que despiertan la curiosidad de esos nuevos lectores que la 
sociedad española que empieza a sedimentar hacia el segundo tercio del siglo XIX. 

Como ya se ha sugerido, la iniciativa clasificatoria y descriptiva afianzada por los 
ilustrados del siglo XVIII había abierto un cauce, pero sus tipos y diversiones, dados los 
rasgos llenos de generalidades, asépticos, moralistas y convenciones, que prevalecen; no 
encajaban con las exigencias de exotismo de un lector romántico, que prefería un cierto 
porcentaje de tipos llamativos por su excentricidad. El recurso debió venir pues por la 
conexión con esa literatura popular que había mantenido como protagonistas, frente a los 
modelos ilustrados cargados de valores positivos, a aquellos representantes del casticis-
mo en su veta brava más desgarrada, tanto en su vertiente masculina como femenina. 

Consciente o inconscientemente, el lector de la época romántica comenzó a pre-
ferir tipologías que respondiesen a una cierta transgresión de la normalidad. La fidelidad 
descriptiva perdió también terreno ante la imaginación y los efectos pintorescos. Y dentro 
de esta tendencia resulta sorprendente el papel que asumen ciertos tipos que para cumplir 
mejor su misión evocadora deben ser localizados en Andalucía o estar representados por 
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andaluces El majo andaluz (2) contaba ya con un cierto prestigio literario dentro de esas 
manifestaciones populares ya aludidas, pero es por entonces, hacia 1830, cuando su 
poder literario se consol ida al multiplicarse las facetas mediante las cuales puede ser« pre-
sentado» El mero hecho de ser andaluz o que una escena transcurra en Andalucía ya 
parece ser un atributo que presta verosimilitud a lo que se narra. Y siempre, desde luego, 
en actividades, actitudes o momentos colindantes y fronterizos con mundos muy peculia-
res que rozan la marginalidad, el arte, el riesgo, el nomadismo, etc. 

Para atenerse, como ejemplo significativo, a una sola publicación, puede compro-
barse como en Los españoles pintados por sí mismos, se reiteran, a pesar de que los 
autores son muy distintos en procedencia y criterios, unas mismas consideraciones. Asi 
para «El Contrabandista»: «Concrétemonos especialmente a describir uno de los tipos 
principales del Contrabandista español, el del Contrabandista por excelencia, el del 
Contrabandista andaluz» (3); para «El Baratero»: «Y aun cuando el Baratero no es esen-
cialmente de Andalucía, puesto que en otras provincias se encuentra también, no por esto 
se diferencia en sus hábitos, y seguramente el Baratero andaluz si no es el t ipo en su origen 
por los menos es el más generalmente conocido» (4); para «El Torero»: «El Torero siempre 
es andaluz- es cual idad indispensable cuya sola posesión asegura al neófito un puesto 
delante de la fiera, y ser reputado desde luego como apto y conveniente para el oficio. Con 
ser andaluz se adelanta la mitad del camino» (5); para « La Gitana»: «Y adornada la cabeza 
con infinitos moños, se presenta la Gitana en Mairena... prendados los mancebos 
andaluces del gracioso atavío de la Gitana... comienza a bailar... porque en Andalucía 
lucen las estrellas en una noche de abril con claridad algo lúbrica» (6); para «La Maja»: 
«Cuando arrellenada en su calasín y al lado de su majo recorre.. el Arenal de Sevilla, o los 
ventorrillos de Cádiz, o la playa de Málaga, no cambiaría su suerte por la de una reina, ni 

su asiento por un trono» (7). , 
Y otro tanto podría añadirse del buhonero, del charrán, y de tantas otras tipologías 

dispersas en ese amplio mosaico de revistas románticas. Lo significativo es pues esa 

adecuación topológica que se establece desde entonces entre unos tipos y su marco, de 
modo que más allá de que hubiera podido responder alguna vez en el pasado a una 
realidad convincente, pasa a funcionar como un recurso retórico, extraído de una tradición 
literaria y que por su propia inercia y continuidad creó visos de verosimilitud, e incluso 
pudo llegar a servir de referencia y modelo para comportamientos de la v ida cotidiana. 

NOTAS 

(1) La difusión de las tonadillas, romances y pl iegos de cordel en el siglo XVIII ha sido estudiada 
por José Subirá (La tonadilla escénica, Madrid, 1929), Julio Caro Baroja (Ensayo sóbre la 
literatura de cordel, Madrid, 1969) y Joaquín Marco (Literatura popular en España en los siglos 
XVIII y XIX, Madrid, 1977). ^ ^ .... 

(2) Los rasgos del majo andaluz - v i s t o a través de los saínetes del gaditano González del C a s t i l l o -
h a n s i d o objeto de un detenido análisis en Temas castizos (Madrid, 1980) de Julio Caro Baroja 

(3) Juan Juarez: «El Contrabandista» en Los españoles pintados por sí mismos, Madrid, 1843-44 
(4) Antonio Auset: «El Baratero», ibid. 
(5) Tomás Rodríguez Rubí: «El Torero», Ibid. 
(6) Sebastián Herrero: «La Gitana», Ibid. 
(7) Manuel M. de Santa Ana: «La Maja», Ibid. 



O R A C I O N E S A N T I G U A S 

Alfonso JIMENEZ ROMERO 

Con estas «oraciones antiguas», comienzo una serie de artículos para esta Revista 
que mostrarán una parte del material folklórico y etnográfico que he ido «recolectando» por 
los pueblos y campos andaluces, principalmente de la provincia de Sevilla. 

He dicho «recolectando» y no investigando, porque yo no me creo un investigador, 
no. Más bien he sido y soy un recolector de esa riquísima cosecha que está todavía ahí, 
en los pueblos y en los cortijos, y que da fe de cuales son nuestras auténticas raíces y 
nuestras rancias señas de identidad. 

Y todo lo he hecho en función del teatro. Para usarlo de una forma viva y vivida en 
el teatro. 

En mi ya larga andadura dramática, he estado siempre al acecho, ojo avizor, «con 
la escopeta cargá», dispuesto a que no se me escape nada de lo que se me ha ido 
poniendo a tiro: un cuentecillo, un romance de cordel, una coplilla, una oración, un refrán, 
un acertajón (como le dicen en mi pueblo a los acertijos), un mote, una leyenda, una 
superstición, todo... 

¿Y de donde me vino esta curiosidad? 
De mi abuela Teresa, que era como un libro abierto. 
Mi abuela se l lamaba Teresa Crespillo Castro y nació en Salares, un pueblecito de 

la Serranía de Málaga. Vivió su juventud en Utrera y pasó el resto de su vida en Morón de 
la Frontera (mi pueblo), donde murió un día de invierno de 1955 (el año de las nieves) a los 
setenta y nueve años de edad. 

Cuando mi abuela Teresa empezaba a contar algo, no podíamos apartar la atención 
de ella: los niños dejábamos de jugar, las muchachas interrumpían sus faenas, mi madre 
apartaba la costura y el t iempo se nos iba en un soplo. 

Todos sabemos la oración de Santa Bárbara que se reza en los días de tormenta 
para librarnos del rayo. Esa oración que dice: 

Santa Barbara bendita 
que en el cielo estás escrita 
con papel y agua bendita 
a los pies de la Santa Cruz, 
amén, Jesús. 
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Pues bien, mi abuela decía que no era suficiente y contaba la siguiente historia: 
Allá por los t iempos de María Castaña, las monjas de un convento, estaban rezando 

en el Coro, cuando estalló una gran tormenta, cayó un rayo y las mató a todas menos a una. 
Extrañado el Padre Confesor, mandó llamar a la que se había salvado y le pregunto: 

— Dígame, hija mía ¿cómo se explica usted semejante prodigio? 
La monga clavó la vista en el suelo y respondió: 

— Por la oración que estaba rezando. 
Y rezó: 

La Sangre de Dios me valga, 
el Sacramento y la Fe, 
Santa Bárbara bendita, 
Jesús, María y José. 

El Padre Confesor meditó unos momentos y exclamó: 
— ¿Y por qué no dijo usted: «La Sangre de Dios nosvalga, en vez de mevalga, hija mía 

de mi alma? Si hubiera usado usted el plural, todas sus hermanas se hubieran salvado. 
Y desde entonces, la oración se reza en plural. 
Y decía mi abuela que ésta es la verdadera oración de las tormentas, porque Santa 

Bárbara, la pobrecita, no podía sola con el rayo. 
— Si me muero de noche, yo no necesito curas ni sacristanes porque rezo una oracion, 

antes de dormirme, que me lleva derechita al cielo - decía mi abuela Teresa. Y rezaba: 

En esta cama me acuesto, 
no sé si amaneceré. 
Con Dios confieso y comulgo 
y creo en su Santa Fe. 

Y por las mañanas, al levantarse, rezaba la Oración para librarse del mal, durante 

el día: 

Cruz Santa, Cruz Divina, 
Tu me salvas, Tu me guías 
Por el Señor que murió en Tí, 
que cosa mala no venga en mí. 

Por cierto que, en Igualeja, un pueblo de la Serranía de Ronda, de donde era mi 
abuelo Juan, el marido de mi abuela Teresa, la Tía Orozca, una viejecita rezadora, ya 
fallecida, rezaba la 

Oración para que no te pille la muerte en pecado y te condenes 

Tengo un rosario 
de la Virgen del Rosario. 
Cada vez que me lo quito 
me acuerdo de Jesucristo. 
Jesucristo es mi padre. 
La Virgen Magdalena es mi madre. 
Los Angelitos, mis hermanos. 
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Me cogieron de la mano, 
me llevaron a Belén. 
En Belén había una fuente, 
allí estaba San Vicente 
con un cab i to de vela. 
Quien rece esta oración 
tres veces al día, no se condena. 

En Igualeja, también, recogí la 
Oración para librar al perseguido 
Hay que rezarla tres veces, dic iendo primero el nombre del perseguido y después: 

Por donde quiera que fueres y vinieres 
la mano de Jesucristo por delante lleves. 
Con el manto de María 
seas tapado noche y día. 
Con la Sábana de Nuestro Señor que fue envuelto, 
sea tu cuerpo cubierto. 
Que no sea preso, ni herido, ni muerto, 
ni de tus enemigos descubierto. 
Si tus enemigos tienen ojos, 
no te verán. 
Si tienen manos, 
no te dañarán. 
Y si tienen pies, 
no te seguirán. 
Seas tapado noche y día 
con el manto de María, 
rezando un Ave María. Amén. 

Y se reza el Dios te Salve María... 

Todas éstas oraciones populares antiguas figuran en varias obras mías. Unas 
estrenadas y otras no. 

Para finalizar este primer artículo, he elegido una extraña y disparatada oración que 
yo usé en mi obra teatral Amores y quebrantos de Mariquita la Revolera y Currito elApañao. 

La oración, o lo que fuere, me la proporcionó el Cardiólogo sevillano Dr. Rodríguez 
Alvarez que se la oyó decir a una gitana. 

Hermosísima Santa Ana 
que fuiste madre de Cristo. 
«Endipues» virgen y mártir 
y «aluego andipués», Obispo. Amén. 

Con esta oración, según la gitana, se puede resucitar a un muerto, si esa es la 
voluntad de Dios. 
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C O N V O C A T O R I A DE P R E M I O S D E D E R E C H O C O N S U E T U D I N A R I O Y 
E C O N O M I A P O P U L A R E N E S P A Ñ A , D E LA A C A D E M I A DE C I E N C I A S 

M O R A L E S Y P O L I T I C A S (1897 -1917 ) 

Fermín DEL PINO DIAZ 
C.S.I.C. Madrid 

Mi amigo Salvador Rodríguez me ha pedido una nota introductoria sobre esta 
convocatoria de Joaquín Costa, para proceder a su publicación en la revista El Folklore 
Andaluz. Este tema merece un estudio más detenido, que tengo en preparación, sobre la 
metodología antropológico-social de Joaquín Costa: se trata de una preocupación cons-
tante en Costa, que cada vez que acometió una recolección de costumbres jurídicas, 
elaboró una explicación del método seguido (1879, 1884, 1896, etc.). 

Mientras aparece tal estudio, me gustaría adelantar en forma esquemática algunas 
de las ideas que suscita este texto de 1897 que ahora se reproduce. Ante todo, debe 
advertirse de la propiedad de esta republicación de Costa en este órgano de la etnografía 
andaluza, porque Machado incluyó varios textos costistas en La Enciclopedia (1878) y en 
El Folklore Bético-Extremeño (1883). Ese es otro tema que merece un estudio, las 
complejas relaciones de Machado y Alvarez con Joaquín Costa, que atravesaron un 
período favorable en los 80, auspiciados por Francisco Giner de los Ríos, hasta que se 
rompieron definitivamente a los pocos años. Es evidente que se trataba de dos líderes y 
de dos personalidades muy susceptibles, lo que auguraba las relaciones difíciles entre 
ellos. Su común procedencia jurídico-krausista, su relación con la Institución Libre de 
Enseñanza, su afán recolector, su amplia capacidad de trabajo y erudición, etc. todo ello 
hubiera permitido esperar una mayor colaboración: péro ambos dejaron en compensación 
una respetable cosecha de información, obtenida por ellos y sus colaboradores. También 
tuvieron intereses folklóricos por todas las regiones españolas, y Costa residió una larga 
temporada como notario de Jaén, dando lugar a un informe muy interesante sobre las 
viviendas troglodíticas de Jódar, que se incluirán en el tomo II de su Derecho consuetudi-
nario y Economía popular en España (1902). 

De esta convocatoria de premios hay que decir, al menos, que se hizo por una 
institución respetable creada en 1858, que favoreció ampliamente los estudios sociales y 
agrarios en España. A finales de siglo, se abriría a los hombres de la Institución Libre de 
Enseñanza, de la mano de D. Gumersindo Azcárate, y en 1894 entraría Joaquín Costa. La 
invitación a redactar esta convocatoria se debe a esta tradición y apertura, al mismo tiempo 
que a un reconocimiento de la labor recolectora de Costa. Aparte recolecciones sobre el 
Alto Aragón (1879) y sobre Burgos, Santander y Zamora (1884), desde 1896 se estaban 
editando los materiales de Dereclho consuetudinario (finalmente publ icados como libro en 
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2 tomos en 1902), dentro de la Revista General de Legislación y Jurisprudencia. Sumaban 
más de una docena de informes de toda España, aunque especialmente abundantes de 
las regiones con una legislación foral particular. Debe recordarse que los intereses 
iniciales de Costa tenían que ver con la inclusión de tal legislación suplementaria en el 
ámbito del Código Civil (aprobado por Alonso Martínez en 1889). En páginas cercanas de 
la misma Revista Jurídica, se publicó por primera vez esta convocatoria como «primer 
concurso especial para premiar monografías descriptivas de Derecho consuetudinario y 
Economía popular. Madrid, 5 de mayo de 1897» (1897, núm. 90, págs. 804-807). 

La paternidad de Costa sobre esta convocatoria no tiene hoy dudas, en que se ha 
encontrado el manuscrito original, pero ya era atribuida desde aquel tiempo, y el propio 
Costa lo concluyó en 1902, como apéndice del tomo I de su obra, añadiendo la fecha de 
los sucesivas convocatorias hasta entonces celebradas (1897, 1898, 1899, 1900). El bi-
bliógrafo máximo de Costa, George Cheyne, ha encontrado cartas de Eduardo Hinojosa 
a Costa, en que lo atribuye supuestamente, pero la prueba principal es que Costa la incluye 
como apéndice de su obra, junto con dos apéndices más, obviamente suyos. 

Lo más importante a decir de estos premios es que consiguió publicar 22 obras 
entre 1900 y 1921 (convocatorias de 1898 a 1918), sumando un total de cerca de 5.000 
págs de etnografía peninsular, de alta calidad para su tiempo. Hasta el año siguiente no 
saldrían las dos famosas monografías de Malínowski y Radcliffe-Brown sobre Trobriand y 
Andamán. Esta colección también merece un estudio detenido, dada su vigencia, que ha 
servido a varios antropólogos actuales y ha merecido la reedición por parte de varias 
comunidades autónomas. De Andalucía hay también un informe dedicado a Pozoblanco 
(villa de Añora), elaborado por Antonio Porras Márquez, el cura del lugar. Quizá está 
clamando su publicación, como en otros casos. 

Sobre la convocatoria misma, cabe algún comentario elemental, para ayudar a 
valorar el documento de que se trata. Bien se ve que es obra de un abogado, aunque con 
intereses teóricos muy cercanos a la antropología social. Hay una trastienda nacionalista, 
detrás defrases como «institucionesconsuetudinarias, reflejoy traducción del pensamien-
to de las muchedumbres, en que tiene sus raíces más hondas la vida nacional». Pero, por 
encima de estas preocupaciones contemporáneas, lo que destaca es la filosofía cíentifista 
que anida en frases como «biología jurídica», «fisonomía de las costumbres» o «costum-
bres colegidas en su medio, como miembros de un organismo». 

El párrafo que va en quinto lugar, que comienza «Las Memorias tendrán carácter 
monográfico...», es todo un ejemplo de metodología socio-antropológica: se pide señalar 
variantes de cada pueblo o comarca, apuntar leyes y costumbres «supervivientes» 
(notando sus cambios), y todo ello «sin olvidar el concepto en que las tengan o el juicio que 
merezcan a los mismos que las practican y a los lugares confinantes que las observan 
desde fuera y pueden apreciar comparativamente sus resultados». Más adelante, se pide 
documentar la información, para lo cual «expresarán las fuentes de información de que se 
hayan valido (nombres, profesión y domicilio de los informantes) y darán razón del 
procedimiento seguido en el estudio de cada costumbre, a fin de asegurar de algún modo 
la autenticidad de las referencias». 

No cabe sino aplaudir esta iniciativa de El Folklore Andaluz, que seguramente 
conducirá a apreciar la labor realizada por nuestros antecesores profesionales. Anteceso-
res, que nos enseñaron a dejar constancia respetuosa de las costumbres populares, y 
proceder a su estudio comparado, con pretensiones científicas claras. Seguramente, esto 
contribuirá a estimular el ejemplo, y a aprovechar en el presente la cosecha de materiales, 
reunidos. 



Concurso de la Academia de Ciencias Morales y Políticas sobre 
Derecho Consuetudinario 

El conocimiento de las formas positivas que ha creado la espontaneidad social en 
el orden del derecho y en el de la economía, principia a ser apreciado como de la más alta 
importancia, no tan sólo para la legislación, a la cual brinda criterio, ideal y materiales vivos 
y ya labrados, sino que aún para la ciencia del Derecho y la Sociología. Persuadida de ello 
la Academia, ha resuelto abrir todos los años un concurso especial sobre dicho tema, con 
el intento de dirigir la atención de los estudiosos hacia esas instituciones consuetudinarias, 
reflejo y traducción del pensamiento de las muchedumbres, en que tiene sus raíces más 
hondas la vida nacional, y juntar en breve tiempo un caudal copioso de saber experimental, 
donde beban su inspiración legisladores y gobernantes, y al que vuelvan la vista, fatigada 
de textos oficiales y eruditos, de discursos de Parlamento, teorías de escuela y leyes 
escritas, los cultivadores de la Política, de la Biología jurídica y de la Economía. 

A tal efecto, ha acordado destinar desde luego la suma de dos mil quinientas 
pesetas p a r a p r e m i a r Monografías sobre prácticas o costumbres de Derecho y de Econo-
mía, sean o no contractuales, usadas en el territorio de la Península e islas adyacentes o 
en alguna de sus provincias, localidades o distritos. 

Este premio podrá ser adjudicado a uno solo de los trabajos presentados al 
concurso, o dividirse entre dos o más, a partes iguales o desiguales, según lo conceptúe 
justo la Academia. El plazo para su presentación expirará el 30 de septiembre del próximo 
año venidero. 

Las memorias tendrán carácter monográfico y de investigación original, debiendo 
atenderse en ellas a fijar los caracteres y la fisonomía de cada una de las costumbres 
coleccionadas, más bien que a la crítica de sus resultados. Podrán limitarse a una sola 
costumbre, observancia o institución usual en una o en diversas regiones, con sus 
respectivas variantes, si las hay, o extenderse a un grupo mayor o menor de costumbres 
vigentes en una localidad, o en un distrito o comarca determinada. Cada costumbre 
colegida ha de describirse del modo más circunstanciado que sea posible, sin omitir 
detalle; y no aisladamente, sino en su medio, como miembro de un organismo relacionán-
dola con todas las manifestaciones de la vida de que sea una expresión o una resultante, 
o con las necesidades que hayan determinado su formación o su nacimiento; y además 
si fuere posible, señalando las variantes de comarca a comarca, o de pueblo a pueblo, y 
la causa a que sean debidas; apuntando las leyes, fueros, ordenanzas o constituciones 
desusadas por ellas, o al revés, de que sean ellas una supervivencia, o a que sirvan de 
aplicación o de complemento; e inquiriendo, caso de ser antiguas, los cambios que hayan 
experimentado modernamente y la razón o motivo de tales cambios, o la mudanzas en el 
estado social que las hayan provocado; sin olvidar el concepto en que las tengan o el juicio 
que merezcan a los mismos que las practican y a los lugares confinantes que las observan 
desde fuera y pueden apreciar comparativamente sus resultados. 

Podrá hacerse extensivo el estudio a costumbres que hayan desaparecido moder-
namente, determinando en tal caso los motivos de la desaparición y las consecuencias que 
ésta haya producido. 

En el concepto del tema entran todo género de costumbres de derecho, así público 
como privado, y todas las manifestaciones del trabajo y de la producción, agricultura, 
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aanadería comercio, industrias extractivas y manufactureras, pesca, minería y demás: 
derecho de las personas, del matrimonio, de la sucesión, de bienes, de obligaciones y 
contratos• desposorios, petitorio, reconocimiento, colectas entre los parientes y amigos, 
aiuste donas y demás concernientes a las relaciones que preceden al casamiento, 
heredamiento universal (hereu, petrucio, pubilla, etc.); sociedad conyugal comunidad 
familiar lugar de la mujer en la familia, derechos de la viuda, autoridad de los ancianos; 
peculios cabaleros, tiones; sistemas de dotes (renta en saco, al haber y poder de la casa, 
etc) constitución de un caudal para los desposados por los parientes y amigos; indivisión 
de patrimonio; adopción, orfandad, consejo de parientes, etcétera; arrendamientos de 
servicios• aparecerías agrícolas y pecuarias, comuñas, conlloc o pupilaje de ganados, 
etc • arriendo del suelo sin el vuelo; pago del precio del arriendo en trabajo de senara para 
el propietario; plantaciones a medias, rabassas, mamposterías; abono de mejoras; 
servidumbres y dominio dividido; perpetuidad de los arrendamientos o transformación de 
éstos en quasi-enfiteusis por la costumbre; rompimientos privados en los baldíos emprius 
V artiqas privadas, etc.); formas de explotación de las pesqueras comunes y de las tierras 
de común aprovechamiento, repartos periódicos de tierras para labor y de monte para 
pastos• senaras concejiles o campos de concejo labrados vecinalmente para la hacienda 
de la municipalidad o para mejoras públicas; cultivos cooperativos por el vecindario 
(rozadas bouzas o artigas comunales); vitas o quiñones en usufruto vitalicio; plantíos 
privados en suelo concejil; compascuo o derrota de mieses; acomodo de ganados en 
pastos concejiles y rastrojeras; prados de concejo, su importancia y formas de su 
distribución etc.; colmenares trashumantes; ejercicio mancomunado de la ganadería, 
hatos o rebaños en común, veceras, pastores y sementales de concejo, corrales de 
concejo, sales, etc.; cooperación: andechas, torras, esfoyazas, seranos o Mandares, 
hermandades, asociaciones para el cultivo de tierras en días festivos, campos de fabrica, 
piaras y cultivos de cofradías y destino de sus productos; banquetes comunes de cofradía 
o de concejo; socorro mutuo, y cualesquiera otras instituciones de prevision y de crédito, 
seguros locales sobre la vida del ganado, asociaciones de policía rural (como las Cortes 
de pastores de Castellón), etc.; recolección en común y reparto de leña, madera, bello a, 
esparto corcho, árgoma u otros productos espontáneos, etc.; participación en los 
beneficios, así en fábricas y talleres como en la pesca marítima y en los campos, «ahorro» 
de los pastores,pegujar de las gañanes, etc.; artes e industrias asociadas a ,a labranza 
(labradores y pescadores, labradores y alfareros, labradores y tejeros, labradores y 
aaiteros) etc • supresión, atenuación o regularización de la competencia industrial, turno 
de productos para la venta, tiendas reguladoras; lecherías cooperativas; alumbramientos 
de aquas para riego y régimen comunal de las mismas, regadores públicos, sistemas de 
tanteo mercado de agua para riego, etc.; comunidades agrarias o rurales; constitución y 
gobierno del municipio y de las parroquias o concejos, prácticas de democracia directa 
y de referéndum, formación y revisión de ordenanzas y libros de pueblo; beneficencia, 
campos de viudas, enfermos y huérfanos, turno de pobres, andechas benéficas, qui nones 
de tierra repartidos anualmente a braceros menesterosos; cultivo obligatorio de huerta, 
plantación obligatoria de árboles; artefactos y establecimientos concejiles, molinos, 
herrerías tejerías, batanes, tabernas y carnicerías de consejo; creación y explotación de 
cazaderos por los ayuntamientos; jurados y tribunales populares de aguas, de pesca^ de 
policía rural o urbana, y su procedimiento; el concejo en funciones de tribunal; penalidad, 
multas en vino para los regidores, o para el vecindario, etc.; catastros y repartimientos 
extralegales de tributos; transmisiones y titulación popular de la propiedad inmueble; 
facerías, alera foral y comunidades de pastos, etc. 
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Los aspirantes al premio procurarán, siempre que sea posible, documentar sus 
descripciones de costumbres, agregándoles copias de contratos, sean públicos o 
privados, y de ordenanzas o reglamentos, cuando la práctica los lleve consigo. En todo 
caso, expresarán las fuentes de información de que se hayan valido (nombres, profesión 
y domicilio de los informantes, etc.) y darán razón del procedimiento seguido en el estudio 
de cada costumbre, a fin de asegurar de algún modo la autenticidad de las referencias. 

Se obsevarán asimismo las reglas siguientes: 
1 El autor o autores de las memorias que resulten premiadas obtendrán, además 

de la recompensa metálica expresada, una medalla de plata, un diploma y doscientos 
ejemplares de la edición académica, que será propiedad de la corporación. 

Esta concederá el título de Académico correspondiente al autor en cuya obra 
hallare mérito extraordinario. 

2.- Adjudique o no el premio, declarará accésit a las obras que considera dignas 
el cual consistirá en un diploma, la impresión de la memoria y la entrega de doscientos 
ejemplares al autor. 

Se reserva el derecho de imprimir los trabajos a que adjudique premio o accésit, 
aunque sus autores no se presenten o los renuncien. 

3.- Las obras o memorias han de ser inéditas y presentarse escritas con letra clara, 
señaladas con un lema; se remitirán al secretario de la Academia hasta las doce de la 
noche del día en que expira el plazo de admisión; su extensión no podrá exceder de la 
equivalente a un libro de 500 páginas, impresas en planas de 37 líneas de 22 ciceros, letra 
del cuerpo 10 en el texto y del 8 en las notas. 

Cada autor remitirá con su memoria un pliego cerrado, señalado en la cubierta 
con el lema de aquélla, y que dentro contenga su firma y la expresión de su residencia. 

4.- Los autores de las memorias laureadas con premio o accésit, conservarán la 
propiedad literaria de ellas. 

No se devolverá en ningún caso el ejemplar de las que se presenten al concurso. 
5.'- Concedido el premio o accésit, se abrirá en sesión ordinaria el pliego o pliegos 

correspondientes a las memorias en cuyo favor recaiga la declaración: los demás se 
inutilizarán en junta pública. En igual acto tendrá lugar la solemne adjudicación de aquellas 
distinciones. 

6.- A los autores que no llenen las condiciones expresadas, que en el pliego 
cerrado omitan su nombre, o pongan otro distinto, no se les otorgará premio. Tampoco se 
dará a los que quebranten el anónimo. 

7.- Los académicos de número de esta corporación no pueden tomar parte en el 
concurso. 





NOTICIAS 





J O R N A D A S S O B R E I D E N T I D A D A N D A L U Z A 
E N LA U N I V E R S I D A D DE LA S O R B O N A 

Durante los días 30 y 31 de Mayo y 1 de Junio de 1988 se desarrollaron en la 
Universidad de la Sorbona (París IV) unas jornadas bajo el título genérico «La identidad 
andaluza, pasado y presente» organizadas por la Consejería de Cultura de la Junta de 
Andalucía. 

En el acto inaugural que estuvo presidido por el Presidente de la Junta de 
Andalucía, Sr. Rodríguez de la Borbolla, el Consejero de Cultura Sr. Torres Vela, se impartió 
la conferencia «La identidad histórica andaluza» por el Dr. Antonio García Vaquero 
(Profesor de la Universidad de Sevilla) que junto con el profesor J. Lafaye habían tenido la 
responsabil idad de los actos académicos. También estuvo presente el embajador de 
España en París. 

Durante las jornadas se desarrollaron tres mesas redondas, una en torno a la 
«Literatura andaluza hoy» en la que participaron los Dres. Feliciano Degado (Universidad 
de Córdoba), Cristóbal Cuevas (Universidad de Málaga) y Jacinto Soriano (Universidad de 
París-Sorbona), otra versó sobre el « Panorama actual de las artes plásticas en Andalucía», 
y corrió a cargo de los Dres. Ignacio Henares (Universidad de Granada), Kewin Powers 
(Universidad de Alicante), y Antonio Urrutia (Universidad París-Sorbona) y, finalmente, una 
tercera bajo la rúbrica «Fiestas y Tradiciones populares andaluzas» en la que participaron 
los antropólogos Dres. Julián Pitt-Rivers (Escuela Práctica de Altos Estudios de París), 
Isidoro Moreno Navarro y Salvador Rodríguez Becerra, ambos de la Universidad de Sevilla. 
Así mismo se impartieron sendas conferencias, tituladas: «El descubrimiento europeo de 
Andalucía y la forja del mito andaluz» que desarrolló el Dr. Alberto González Troyano 
(Universidad de Cádiz) y «La nueva búsqueda de la identidad andaluza» que corrió a 
cargo del Dr. Isidoro Moreno. 

Los profesores andaluces, desde sus respectivas especial idades, estuvieron un 
tanto escépticos acerca de la existencia de un arte plástico o una literatura andaluza; esta 
posición no fue aceptada por los antropólogos presentes que defendieron que Andalucía 
tiene características estructurales (sistemas de producción, regímenes de propiedad, 
etc.) y superestructurales (valores, visión del mundo, actitud ante los hechos, etc.) 
distintivas que la diferencian de otras culturas españolas, y que ello debe expresarse, de 
alguna manera, en todas las artes. 

El programa se complementó con un concierto de guitarra que interpretó Manuel 
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Cano y el estreno de la «suite andaluza» de Isidoro Carmona, interpretada por él mismo 
a la guitarra, Francisco Agui lera (flauta) y Javier Turrul (percusión). Este último acto tuvo 
lugar en el Colegio de España contando con la asistencia de numeroso públ ico, el 
Consejero de Cultura y la directora de la institución Doña Carmina Virgili. 

Las jornadas sobre Ident idad Andaluza no tuvieron un gran eco entre las colonias 
andaluza y española en París, los hispanistas f ranceses y la prensa gala por ciertos errores 
comet idos por los organizadores en Francia. 

J. Pitt-Rivers con el profesor Rodríguez Becerra en la Universidad de la Sorbona (París) 
durante las I Jornadas sobre Identidad Andaluza. 1988 



B O L E T I N DE H I S T O R I A DE LA A N T R O P O L O G I A 

El Laboratorio de Antropología Social de la Univer-
sidad de La Laguna ha publicado el número 1 del Boletín 
de Historia de la Antropología, dirigido por el profesor 
Fernando Estévez; de él damos referencia y noticia al 
tiempo que le deseamos una feliz andadura. 

Comité editorial 

Jesús Azcona (Universidad País Vasco). Joan Bestard (Universidad de Barcelona) 
Fernando Estévez (Universidad de La Laguna). Isidoro Moreno (Universidad de Sevilla)' 
Fermín del Pino (C.S.I.C., Madrid). Joan Prat (Un,vers,dad de Barcelona. Tarragona) 
Lloren? Prats (Un,versidad de Barcelona, Lleida), Salvador Rodríguez Becerra (Universi-
dad de Sevilla). 

El Boletín de Historia de la Antropología (BHA) se elabora a partir de la colaboración 
de los lectores. Sin embargo, dadas sus dimensiones, dichas colaboraciones no podrán 
ser extensas; en ningún caso superarán las doce pág,ñas a doble espacio en formato DIN-
n t ? ^ r e f e r e n c i a s bibliográficas ,ocluidas. BHA puede sum,n,strarse en diskettes 
(IBM/PC o compatibles) en formato ASCII. Asimismo, se agradecerá que las colaboracio-
nes se remitan en diskettes (IBM/PC o compatibles) en formato ASCII 

En los repertorios bibliográficos se incluirán únicamente las reseñas que tenqan 
especial relación con la historia de la antropología. En caso de trabajo no publicados el 
autor deberá remitir una copia a la redacción de BHA. 

Entre los antropólogos hace ya algún tiempo que ha dejado de ser una novedad la 
historia de la antropología. Tampoco parece necesario insistir en su importancia sobre 
todo teniendo en cuenta que son los mismos antropólogos los más interesados en conocer 
el pasado de una profesión y una disciplina sobre la que, especialmente en las últimas 
decadas, ha pesado una «crisis de identidad» vivida por muchos con una fuerte carqa de 
dramatismo. Después de más de dos décadas de intensa producción, parece asegurada 
la continuidad de esta parcela de la investigación antropológica. Es esta misma prolifera-
ción de trabajos la que viene imponiendo nuevos enfoques entre quienes tienen una pre-
ocupación pr,or,tana en la reconstrucción de las teorías y estrategias de investigación an-
tropologías. En la actualidad, sin embargo, el problema estriba más en refinar los 
presupuestos metodológicos, en excitar la imaginación histórica para descubrir nuevos 
problemas y para abordar desde nuevas perspectivas los viejos, que en fomentar su 
estudio simplemente porque la historia de la antropología «esta ahí». 

Ciertamente, parece haber acuerdo en que la historia de la antropología puede 
contribuir eficazmente a la comprensión del carácter históricamente determinado de la 
reflexion sobre la cultura y la sociedad. Pero es igualmente cierto que en este terreno se 
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dan cita diferentes mot ivaciones y enfoques, distintos presupuestos y objet ivos. A pesar 
de ello estamos convenc idos que esta historia discipl inar se verá enr iquec ida y lograra 
cotas progresivamente más altas de r igurosidad y a lcance teórico si quienes nos 
ded icamos a ella, seamos antropólogos o historiadores, mantenemos un estrecho contac-
to intelectual y científico. Con esa idea surge este Boletín, más un vehículo de información 
que una revista en el estr icto sent ido del término. 

La idea de hecho venía c i rcu lando entre algunos de nosotros desde hacia t iempo, 
que veíamos en History of Anthropology Newsletter, ed i tado por el profesor G.W. Stocking, 
un modelo útil para impulsar la invest igación en este terreno. La Sesión de Historia de la 
Antropología del IV Congreso de Antropología, ce lebrado el pasado abril en Al icante, 
impulsó defini t ivamente este viejo objetivo. Una de las conclus iones de esa Sesión fue, 
precisamente, encargar la edic ión de un Boletín que consol idara el contacto y permit iera 
un flujo de información regular entre los asistentes y otros muchos que, por diversas 

causas, no estuvieron presentes. 
Aunque la edic ión de un Boletín puede parecer una empresa no muy comple ja, en 

nuestro caso no deja de tener a lgunas dif icultades. Provenir o pertenecer a di ferentes 
«tradiciones nacionales y regionales» con un pasado más o menos denso es una cuest ión 
que no puede no debiera, ser soslayada. Las des igua ldades en el g rado de instituciona-
lización académica, por otra parte, obstacul izan a menudo la coord inac ión e impulso de 
proyectos comunes. En fin, los diversos enfoques teór icos provocan d ivergencias de 
intereses y de focos de investigación. No faltará quien valore este conjutno de circunstan-
cias de forma maximalista y augure poco futuro a estos intentos de co laborac ion Sin 
embargo no cabe duda que las líneas de desarrol lo común que atraviesan esas diferentes 
«tradiciones» no pueden ser minimizadas en cualquier intento r iguroso de reconstruir el 
pasado de cada una de nuestra «antropologías». Al menos, ello es un reto permanente 
para quienes se enfrentan con la historia de la antropología en las distintas zonas del 
Estado. Este Boletín surge, por tanto, de la aceptac ión previa de ese reto y con la voluntad 
de fomentar una base de información y un medio de debate comunes. 

Por lo demás si a la vez que a los contextos institucionales y académicos , atende-
mos a la var iedad de opc iones metodológicas desde las que actualmente se enfoca la 
historia de la antropología, un Boletín con esos objet ivos no puede dejar de ser plural en 
cuanto a intereses y perspect ivas de investigación. Ello requerirá entusiasmo y convinc-
ción ya que el Boletín dependerá enteramente de la acog ida y co laborac ion de cuantos 
estamos preocupados por el futuro de los estudios sobre el pasado de la antropología. En 
tanto que la historia de la antropología no ha de ser un trabajo de anticuarios, ese futuro 
habrá de estar en manos de quienes se ocupan de ella con el mismo rigor exigible a 
cualquier empresa intelectual y científica. 

Estructura del boletín 

El Boletín se dividirá en varias secciones fijas con el fin de sistematizar la informa-
ción suministrada a los lectores y facilitar la co laborac ión de los suscnptores Eventualmen-
te en el caso de no disponer de información, se suprimirán algunas de estas secciones. 
En este primer número, obviamente, no podrán aparecer las que en los sucesivos 
aparecerán de forma regular. Las secciones fijas serán las siguientes: 

Fuentes para la historia de la antropología. Esta secc ión estará ded i cada a recoger 
el grueso volumen de fuentes documenta les d ispersas en bibl iotecas y archivos —tanto 
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públicos como privados—, por lo general desconocidas y de difícil acceso a los investi-
gadores. Las colaboraciones a esta sección deberán aportar localización y estado de la 
documentación reseñada, contenido, facil idades de acceso, etc. Pequeños fragmentos 
de estos materiales documentales —diarios, correspondencias.. . ,— podrán ser reprodu-
cidos con breves comentarios para su contextualización. 

Estado de la investigación en historia de la antropología. A pesar de que el Boletín 
tiene un cometido fundamentalmente informativo, en él tendrán cabida artículos cortos. 
Estos deberán estar orientados preferentemente a la problemática metodológica, debates 
teóricos y estado de la investigación en historia de la antropología. Como es lógico, 
atenderán de modo especial al desarrollo de estas temáticas en España, si bien ello no 
excluirá la publicación de trabajos con una dimensión más general. 

Bibliografía. Una especial atención se prestará a la información bibliográfica. Por 
lo general las selecciones bibliográficas aparecerán en dos bloques, uno dedicado a la 
producción española y otro a la internacional. Con esta sección se pretende, además, ¡r 
formando una base de datos informatizada que pueda ser utilizada con facil idad por los 
suscriptores. 

Anuncios. Este será un pequeño apartado destinado a dar publ icidad a diferentes 
tipos de demandas de los suscriptores, lógicamente relacionadas con la investigación en 
historia de la antropología. Habrán de proporcionar una información clara y precisa en no 
más de diez líneas. 

Congresos, Cursos, Seminarios, Reuniones. Uno de los objetivos a cubrir por el 
Boletín será el de facilitar los contactos entre investigadores. La restringida difusión sobre 
reuniones, cursos, etc., ha sido un importante factor en el desconocimiento mútuo de 
nuestros trabajos. Una información detallada de los mismos contribuiría eficazmente a 
establecer líneas de colaboración e intercambio. Esta sección, por tanto, estará dedicada 
a anunciar todas aquellas reuniones o encuentros de interés para los historiadores de la 
antropología. Dado que, por otra parte, no son numerosas las ocasiones en las que 
tenemos oportunidad de debatir colectivamente, se informará especialmente sobre 
cursos, seminarios, etc. de tipo monográfico. Es evidente, sin embargo, que estos 
anuncios tienen interés solo si se realizan con la suficiente antelación. 

Estas serán las secciones fijas del Boletín. Tal como están diseñadas, sólo la 
colaboración activa de los suscriptores permitirá su confección. Dado su carácter prefe-
rentemente informativo, el futuro del Boletín depende totalmente de esta participación. 
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R E C O N O C I M I E N T O D E L C A R A C T E R D E F U N D A C I O N C U L T U R A L 
P R I V A D A P O R LA J U N T A DE A N D A L U C I A A LA F U N D A C I O N M A C H A D O 

CONSEJERIA DE CULTURA 

ORDEN de 27 de noviembre de 1985, por la que se 
reconoce, clasifica e inscribe en el Registro de Fundaciones 
Privadas de carácter cultural y artístico, asociaciones y enti-
dades análogas de Andalucía, la Fundación cultural privada 
denominada «Machado». 

Visto el Estatuto de Autonomía, aprobado por Ley Orgánica 6/81 de 30 de dic iembre 
que establece en su Artículo 13, apartado 25, que la Comunidad Autónoma de Andalucía 
tiene competencia exclusiva sobre las Fundaciones y Asociaciones de carácter Cultural 
y Artístico y similares que desarrollen principalmente sus funciones en Andalucía, y 
publ icado el Real Decreto 864/84 de 29 de febrero por el que se traspasan funciones y 
servicios del Estado a la Comunidad Autónoma de Andalucía en materia de cultura, y 
asignados dichas competencias a la Consejería de Cultura por Decreto de la Presidencia 
18/84 de 19 de junio. 

Analizado el Expediente de reconocimiento, clasif icación e inscripción en el 
Registro de Fundaciones Privadas de carácter Cultural y Artístico, Asociaciones y Entida-
des análogas de Andalucía que presenta la Fundación «Machado». 

Visto el informe que presenta el Jefe de la Sección correspondiente estimando 

correcta su inscripción. 
Visto el informe que presenta el Servicio de Asesoría Jurídica y Documentación 

estimando como fundamentalmente suficiente la documentación presentada. 
Considerando que el Expediente ha sido promovido por persona legit imada para 

ello y que cumple las exigencias legalmente establecidas para su reconocimiento. 

HE RESUELTO: 

Primero. Reconocer como Fundación Cultural Privada la denominada «Machado». 
Segundo. Calificarla como Fundación Cultural de Financiación, Promoción y Servi-

cios. 
Tercero. Confirmar en su representación y gobierno a su Patronato, en los términos 

expresados en su Carta Fundacional y Estatutos. 
Cuarto. Por la Secretaría General Técnica se instará al Patronato a completar los 

datos precisos mediante la elaboración de las normas complementarias previstas en el 
Artículo 20 del Reglamento aprobado por Decreto 2930/72. 

Quinto. Aprobar su Presupuesto para 1985. 
Sexto. Ordenar su inscripción en la Sección del Registro de Fundaciones 

Privadas de carácter Cultural y Artístico, Asociaciones y Entidades análogas de Andalucía. 
Sevilla, 27 de noviembre de 1985 

JAVIER TORRES VELA 
Consejero de Cultura 



II C O N G R E S O DE F O L K L O R E A N D A L U Z : MUSICA, D A N Z A 
E I N D U M E N T A R I A T R A D I C I O N A L 

Carmen TIZON BERNABE 

Durante los días 2, 3,4 y 5 de diciembre de 1988 tuvo lugar en Sevilla el II Congreso 
de Folklore Andaluz: Danza, Música e Indumentaria Tradicional (1), organizado por las 
asociaciones y grupos de folklore de Andalucía y patrocinado por la Junta de Andalucía 
(Consejería de Cultura. Dirección General de Fomento y Promoción Cultural). 

El acto de apertura, fue presidido por el limo. Sr. Don Pedro Navarro (Director 
General de Fomento y Promoción Cultural), Dr. Don Pedro M. Piñero (Presidente de la 
Fundación Machado), Dr. D. Salvador Rodríguez Becerra (Comité Técnico-Científico), Don 
José Mariano del Toro (Presidente del Congreso) y Dña. Carmen Tizón (Secretaria 
General), y tuvo lugar en el Paraninfo de la Universidad de Sevilla. 

Después de unas palabras de bienvenida a cargo del Director General, Presidente 
y Secretaría, Don Salvador Rodríguez Becerra presentó desde el punto de vista académico 
y humano la figura del Dr. Don Enrique Luque Baena, quien disertó en la conferencia 
inaugural sobre Antropólogos y folkloristas: desencuentros y confluencias; esta despertó 
una gran espectación por parte de los asistentes, puesto que el contenido de la misma 
abordaba las diferencias planteadas desde hace tiempo entre las dos tendencias 
existentes a la hora de enfrentarse ante el hecho folklórico. 

Las jornadas de los días siguientes se celebraron en el sugerente y recoleto, 
aunque frío, salón de actos del Instituto de Bachillerato Murillo (2): El día 3 de diciembre 
se dedicó al «área de indumentaria», cuya ponencia estuvo a cargo del Dr. Don Joaquín 
Díaz bajo el título de Colecciones de estampas del siglo XIX: fuentes para el estudio de la 
indumentaria andaluza. La charla fue ilustrada con una valiosa colección de diapositivas 
de grabados decimonónicos. 

La indumentaria es el tema que más atrajo a los investigadores por lo que cabría 
mencionar las comunicaciones de D. José Ruiz Fernández y J.M. Jerez Hernández, D. Vi-
cente Oya, Dña. Margarita Ortega, Dña. M9 Ventura Muñoz, D. Pedro Valenzuela. 

La tarde comenzó con el «área de danza». Esta vez fue el Dr. Don Antonio Limón 
Delgado el encargado de hacer la ponencia bajo el título Las danzas rituales masculinas 
del S.l/V. andaluz. Durante cerca de dos horas los congresistas disfrutaron con un 
audiovisual muy bien realizado y estructurado de una manera totalmente didáctica. 

Don Eloy Pericet con su comunicación La influencia andaluza en la Escuela Bolera 
atrajo el interés de los numerosos especialistas en danza tanto por el contenido de su 
trabajo, como por su distendida conversación. 



196 

La profesora Alida Carloni presentó un interesante estudio antropológico sobre 
Mujer, fiesta y espacio: las sevillanas corraleras. Y la sesión finalizó con la proyección de 
dos vídeos no menos interesantes que el que abrió el área; nos referimos a los de «El 
patatú» de Ovejo y «San Isidro» de Fuente Tójar, presentados por Don Alberto Moreno 
Navarro, Francisco Luque Romero y José Cobos Ruiz. 

El día 4 de diciembre le correspondió al área de música. El ponente, Prof. Don Josep 
M. Crivillé hizo un estudio basado en La encuesta etnomusicológica. Reflexiones sobre su 
metodología. Continuaron Dña. Ma Angeles Subirats con su comunicación Aportación para 
un cancionero general de la Alpujarra y Don Reynaldo Fernández Manzano con Notas 
metodológicas para el estudio de los instrumentos musicales populares, ambas tratadas 
desde un punto de vista metodológico. 

La jornada de la tarde tuvo como título Encuentro con la tradición viva y consistió 
en una muestra de músicas y bailes andaluces interpretados por los propios informantes, 
para ello cada provincia andaluza, exceptuando Huelva, nos envió a través de las 
Diputaciones y ayuntamientos las siguientes manifestaciones autóctonas: 

ALMERIA: Cuadrilla de Vélez Blanco y Troveros de la Alpujarra. 
CADIZ: Fandango de Tarifa o «Chacarrá» y gaita del Gastor. 
GRANADA: Zambra del Sacramonte. 
JAÉN: Armaos de Villanueva de la Reina y cantaor de temporeras. 
MALAGA: Panda de los montes de Alora. 
SEVILLA: Panderetas de Lebrija. 
El acto resultó un gran éxito por varios motivos: era la primera vez que se conseguía 

reunir a todas estas manifestaciones populares andaluzas, se pudo observar que el 
folklore andaluz es tan rico como sorprendente y tanto los investigadores de campo, como 
los de biblioteca, pudieron comprobar que existe todavía una tradición viva. 

El día 5 se reservó para aquellas comunicaciones que no tenían cabida dentro de 
las áreas mencionadas, pero que por su interés el Comité Técnico-Científico decidió 
incluir. Investigadores como Don Antonio Lorenzo Vélez, Don Francisco Checa, Don 
Antonio Gallego Morell, etc., contribuyeron a incrementar los conocimientos de los 
asistentes. 

Esta serie de comunicaciones concluyó con la titulada Hacia una metodología 
activa para el conocimiento de nuestro saber popular, confeccionada por el colectivo de 
profesores formado por Dña. Carmen Troyano, Dña. Francisca Angel Alvarez y D. 
Francisco García Fernández. En ella se planteó el tema de la aplicación pedagógica del 
folklore en la escuela. 

Al medio día se clausuró el congreso con la lectura de las siguientes conclusiones: 
1. Se valora muy positivamente la creación de la FEDERACION ANDALUZA DE 

AGRUPACIONES DE FOLKLORE, que fue una de las conclusiones del I CONGRESO, así 
como la de propiciar una mayor colaboración con las instituciones dedicadas al estudio 
antropológico y etnológico, base para futuros proyectos aglutinadores. 

2. Solicitar a la Consejería de Cultura de la Junta de Andalucía el seguimiento y 
rescate del material recopilado con fondos públicos de la Sección Femenina, Obra Sindical 
de Educación y Descanso y otros, a través del Centro de Documentación Musical de 
Andalucía, como depositario de este material, con la colaboración del Congreso de 
Folklore Andaluz y la Federación andaluza de agrupaciones de folklore. 

3. Instar a la Consejería de Educación a la inclusión del folklore en los planes de 
estudio, dada la necesidad imperiosa de difusión de este patrimonio cultural y su valor 
como base en la formación del individuo y la sociedad de una manera científica. 
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4. La unanimidad en las diversas aportaciones a este II CONGRESO, aconsejan 
considerar y tratar el folklore en su totalidad, dado que es una realidad con múltiples 
facetas integradas. Se propone la denominación para sucesivos congresos de CULTURA 
TRADICIONAL Y POPULAR ANDALUZA. 

La Comisión Organizadora considera que el Congreso ha resultado todo un éxito 
tanto por el interés y calidad de los estudios presentados, como por el número de 
comunicantes y congresistas asistentes (300). El camino ha sido muy duro y no se hubiese 
podido realizar este encuentro, si no se hubiera contado con el patrocinio de la Junta de 
Andalucía, el gran apoyo de la Fundación Machado, las aportaciones de otras entidades 
públicas y privadas y la confianza del Comité de Honor, presidido por D. Julio Caro Baroja. 



V C E R T A M E N D E C I N E Y V I D E O E T N O L O G I C O 
D E L A S C O M U N I D A D E S A U T O N O M A S 

El certamen pretende dar a conocer al público asistente los mejores trabajos 
cinematográficos etnológicos realizados en las diferentes Comunidades Autónomas de 
nuestro Estado, así como ofrecer de nuevo en este quinto Certamen una plataforma de 
encuentro entre especialistas, estudiosos o aficionados a esta ciencia. El certamen está 
patrocinado por la Diputación de Huesca y organizado por el Instituto Aragonés de 
Antropología e I .E .A . 

Información: Instituto Aragonés de Antropología. C/. del Parque, n910. Teléfs. (974) 
24 01 80 - 24 07 10. Apartado: 159 — 22080 HUESCA 

Huesca, 3 de abril de 1989 
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LA C U L T U R A P O P U L A R A T R A V E S DE LAS O B R A S DE D I V U L G A C I O N 

Manuela CANTON DELGADO 
Universidad de Sevilla 

Un esfuerzo coordinado de diversas editoriales andaluzas ha hecho posible en los 
últimos años la publicación, con carácter divulgativo, de una colección de temática variada 
en la que queremos destacar los estudios relacionados con la cultura popular andaluza. 
La obra abarca toda Andalucía y constituye un interesante proyecto de síntesis en el que 
colaboran especialistas y estudiosos de las distintas Ciencias Sociales. El denominador 
común de los trabajos es su agrupación en cuatro volúmenes por provincia, si bien la 
distribución, tratamiento y extensión de los temas se ha concebido de distinto modo según 
se trate de aquellas provincias de las que se ha ocupado la editorial Anel (Granada, Málaga 
y Almería), Gever (Sevilla, Cádiz y Córdoba) y Tartessos (Huelva). El carácter divulgativo 
de la obra permite una lectura fácil y amena, por lo que puede interesar aun público amplio. 
La extensión oscila en torno a las trescientas páginas por volumen. 

El más reciente de estos trabajos es el que se ocupa de Huelva (1). Geógrafos, 
historiadores, etnólogos e historiadores del arte han colaborado hasta ofrecer un panora-
ma completo y pormenorizado de una tierra y unas gentes para las que, tal vez por su 
situación periférica, la producción historiográfica ha sido escasa. La dirección general de 
la obra ha corrido a cargo de Jesús L. Fernández Jurado y en su primer volumen recoge, 
fundamentalmente de la mano de profesores de la Universidad de Sevilla, aspectos 
relacionados con la configuración geográfica de la provincia: fisiografía, evolución 
geológica, caracterización climática e hidrológica, población y actividades económicas 
esencialmente. Incluye asimismo un índice de municipios de gran utilidad. En los volú-
menes segundo y tercero se realiza un recorrido cronológico que arranca del paleolítico 
onubense y finaliza con los rasgos demográficos y socio-económicos de la Huelva de 
nuestro siglo. En estos dos volúmenes se exponencon rigor y claridad los períodos de una 
historia variada. Se sugiere así una herencia diversa que explica la riqueza cultural de la 
provincia. 

De esta peculiaridad cultural se ocupa el cuarto y último volumen; éste representa 
una interesante y poco frecuente labor de síntesis sobre la cultura que se entiende por 
tradicional. Se inicia con un capítulo dedicado a la arquitectura popular onubense al que 
no escapan consideraciones valiosas sobre los términos que, por razones obvias, se 
repiten en obras de este signo, así como definiciones precisas de los objetos de estudio: 
«La Arquitectura popular se asimila, de forma inconsciente, a aquella realizada durante un 
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cierto período del pasado, de autor anónimo y que incorpora una serie de elementos ar-
quitectónicos que le son específicos». El autor, Fernando Herrera Mármol, llama la 
atención sobre la relación que se llega a establecer entre Arquitectura Popular e «imagen 
tradicional de nuestros poblados», alcanzando con ello lo popular «una dimensión que 
deja fuera a la moderna arquitectura e involucra a las señas de identidad del ámbito al que 
se aplica». 

En este mismo capítulo se tratan los tipos de asentamiento poblacionales y se 
distingue entre la arquitectura de la Sierra, la del Andévalo y la del Litoral. Sigue la pista 
a las actividades económicas características de cada área, y a la relación de éstas con el 
ámbito urbano, claves que explican la forma que sigue el crecimiento de ciudades y 
pueblos. Antes de concluir menciona la importancia de la vivienda en el estudio de la 
Arquitectura Popular —superior a la que ostentan edificios destinados a otros usos— y 
afirma que en el ámbito onubense aquélla se resuelve utilizando técnicas sencillas y 
materiales pobres, debido a los escasos recursos económicos. 

El capítulo segundo se ocupa de la caracterización léxica y fonética del habla de 
Huelva, sus variantes morfosintácticas y su peculiaridad léxica. Para la autora, M- Dolores 
Prieto Peña, el estudio del habla onubense pasa por el análisis de vulgarismos y arcaísmos, 
la singularidad en la entonación, la melodía y las palabras. Al hilo de estas consideraciones 
se inicia el capítulo tercero que ofrece una visión panorámica de la «literatura en Huelva»; 
quiere su autor, Juan Drago, destacar el deliberado rechazo de la expresión «literatura 
onubense» dada la escasa significación de los límites provinciales, incapaces por sí 
mismos de posibilitar la existencia de una literatura independiente. A modo de «introduc-
ción y modesto inventario», este capítulo, el más extenso del volumen, huye del provincia-
nismo y habla de aportaciones de Huelva a la literatura española, de la ausencia en la 
provincia de infraestructura editorial suficiente y de la subsiguiente dependencia secular 
de Sevilla y Madrid. Complementando el trabajo se incluye, al final del volumen, un amplio 
apéndice bibliográfico titulado «literatura en Huelva» que recoge la larga lista de escritores 
onubenses y su obra, desde Arias Montano (s. XVI) a Juan Ramón Jiménez o José María 
Vaz de Soto. 

El capítulo cuarto se detiene en un obligado repaso a los cantes de Huelva. 
Aprovecha el autor para salir al paso de las interpretaciones mixtificadoras que han 
pretendido desacreditar el fandango, al que reivindica, describe y localiza en sus particu-
larísimos estilos comarcales. Desde la sierra malagueña y onubense, y a través de 
Córdoba, nos han llegado los fandangos que en la zona del Andévalo se manifiestan 
«recios, profundos, decidores y valientes», en Valverde del Camino se entonan «altos y 
sensuales», y en Almonaster la Real se envuelven en una musicalidad «ingenua y 
pegadiza». No olvida al cantaor alosnero, de carácter introvertido y hermético. 

La última parte del volumen se centra en el estudio de las costumbres y creencias 
en la provincia—capítulo quinto— y la romería del Rocío —capítulo sexto y último—, donde 
desglosan las claves de la espiritualidad y el modo de ser onubenses y donde se reflexiona 
sobre ese universo simbólico común que se despliega generoso en fiestas y costumbres, 
rituales y modos sancionados de proceder, configurando la idiosincracia de sus gentes. 
En el quinto capítulo Carmen Pereo Serrano parte del concepto de religiosidad popular que 
define como eminentemente cultural, en tanto que su naturaleza simbólica refuerza el 
vínculo social y le otorga, de este modo, un papel insoslayable en el desarrollo y explicación 
de los procesos socio-culturales. Las fiestas, por su parte, permiten la expresión colectiva 
de esa religiosidad popular y ponen de manifiesto el juego de tensiones inherente a la vida 
social. La cadencia festiva es en esencia estacional, sigue el ritmo que marcan solisticios 
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y equinoccios en una concepción cíclica de los rituales que combina, con un alto grado 
de significación cultural, el ocio, el trabajo y las fases naturales del año. 

El estudio incluye un «calendario religioso-festivo de los pueblos de Huelva» y, a 
lo largo del capítulo, el texto se acompaña con numerosos mapas provinciales donde se 
localizan mediante signos convencionales la totalidad de las fiestas de cada pueblo a lo 
largo de todo el año. Así se describen las fiestas de invierno (Carnaval, Cuaresma, Pascua 
y diversas fiestas patronales), verano y otoño (San Juan, fiestas de la cosecha y de la 
vendimia y la Romería de la Rama). 

Cierra el volumen la devoción rociera, manifestación jugosa de la religiosidad 
popular que protagoniza el pueblo de Almonte y gran parte de Andalucía. Sin olvidar la 
doble vertiente religiosa y social del Rocío, Jesús y Eduardo Fernández Jurado ponen 
especial énfasis en el significado de la Virgen y la relación «vitalista» que el pueblo 
establece con ella. El culto, la leyenda y la tradición, los traslados de la Virgen, la historia 
de la devoción, la coronación canónica de la Virgen y las advocaciones se suman al estudio 
de la Romería, las hermandades filiales y la identidad de un pueblo: Almonte. La vivencia 
popular de la religión ha surgido los intentos repetidos de destrucción/absorción por parte 
de los centros de culto, la pretensión de adaptar la espontaneidad que nace de abajo al 
dogma emanado desde arriba. El fenómeno rociero es buen ejemplo de ello, así como del 
empecinamiento, también secular, del pueblo —almonteño en nuestro caso— por reafir-
mar su protagonismo ante las instituciones. 

Todos los capítulos del cuarto volumen remiten al reconocimiento de una identidad 
compartida que se manifiesta tanto en las maneras del habla, como en la arquitectura, la 
vivencia religiosa o las formas de la sociabilidad e integración simbólica de las gentes de 
Huelva. Un amplio apéndice bibliográfico pone fin al volumen, si bien en cada uno de los 
cuatro referidos a la provincia destaca información bibliográfica específica y abundantes 
fotografías, mapas, gráficos y dibujos que ilustran sobradamente el texto. 

Con idéntido tratamiento y distribución —cuatro volúmenes por provincia y conte-
nido etnográfico del último tomo— la editorial Gever de Sevilla publicó, entre los años 1983 
y 1986, los trabajos referidos a Sevilla, Cádiz y Córdoba (2). 

Manuel Angel Vázquez Medel es el director general de los volúmenes dedicados 
a Sevilla, el último de los cuales vuelve a desarrollar aquellos aspectos de naturaleza 
cultural que interesan a la disciplina antropológica. El mismo director de la obra es autor 
de los capítulos encargados de describir la peculiaridad del habla sevillana y la aportación 
literaria de la provincia. En su estudio del habla analiza los trabajos de Antonio Machado 
y Alvarez (Demófilo) y Hugo Schuchart en el último cuarto del siglo XIX. En ellos se 
encuentran los precedentes irrenunciables del descubrimiento de los distintivo del habla 
sevillana, que en el plano fonético viene ilustrada, entre otros rasgos, por el «seseo», el 
«ceceo», las aspiraciones, la pérdida de la -s final y la -d intervocálica. El capítulo se 
completa con la referencia a configuración lingüística de las variantes dialectuales, los 
arcaísmos y la innovación en el léxico, y consideraciones interesantes sobre la «conciencia 
de uso dialectal» que demuestran las estadísticas «frente al ideal castellano de lengua», 
el «complejo ruralista» y, a pesar de ello, «lafuerte identificación de muchos andaluces con 
su dialecto». 

Un equipo de especialistas de la Universidad de Sevilla y del Museo de Artes y 
Costumbres Populares de la misma ciudad, se ha ocupado de la elaboración del capítulo 
dedicado a la cultura material del carácter tradicional en la provincia de Sevilla. Siguiendo 
la línea de otros capítulos y de la mayor parte de los volúmenes que componen la colección, 
introduce el trabajo una reflexión teórica que, en este caso, se centra en torno al papel de 
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la cultura material en los estudios sobre las culturas en general, y su discutida relevancia 
frente a espectos que atienden a las creencias, a la organización social o la infraestructura 
económica. Conviene resaltar, en cualquier caso, el interés que supone rescatar los 
objetos que en breve serán olvidados por la falta de uso, cuando no lo son ya. 

Los capítulos siguientes se dedican a la arquitectura popular (Juan Agudo Torrico), 
las hermandades de la Semana Santa sevillana (Isidoro Moreno Navarro), las fiestas (J. 
Escalera Reyes y Carmen Medina San Román), la literatura (Manuel A. Vázquez Medel) y 
la demografía (Enrique Soria Medina). En el primero de ellos el autor afirma que la vivienda 
popular sevillana no es aislable del mundo rural en su origen y hasta el presente, y se 
detiene en el estudio de haciendas y cortijos, cuevas y chozas, almazaras y lagares. El 
capítulo dedicado a la Semana Santa recapitula el marco teórico expuesto por el autor en 
otros trabajos y en el que son ingrendientes básicos el potencial asociacionista y la función 
de culto de hermandades y cofradías, así como la identificación simbólica que propician 
y en la que encuentran fundamento, los tipos estructurales de hermandades y la dualidad 
urbano/rural en lo que tiene de oposición y de coincidencia, fundamentalmente en el plano 
de los niveles de significación. 

En los capítulos referidos a las fiestas se distingue la Feria de Sevilla, en tanto que 
fiesta urbana de características específicas, de las fiestas del resto de la provincia. Ambos 
recogen amplias referencias a la función cohesionadora de la fiesta popular a través de la 
identificación colectiva. El capítulo dedicado a la literatura, por su parte, reitera la 
necesidad de colocar a los autores andaluces más allá del estrecho ámbito administrativo 
de las provincias, en una «corriente abierta y universal», lo que se consigue a través del 
estudio de las «aportaciones». Cuidadosas estadísticas y cuadros numéricos nos ofrecen, 
finalmente, un panorama aséptico y puntual de la demografía, la sociedad y la economía 
que no concluye sino que apunta los principales problemas y deja que perfiles y rasgos 
sean sugeridos por los números. 

El último volumen de los dedicados a la provincia de Cádiz se organiza en tres 
apartados temáticos, dentro del tratamiento esencialmente etnográfico que venimos 
destacando: etnología y folklore, habla y literatura. La diversidad intraprovincial de Cádiz 
—la Campiña, la Sierra, la Bahía y el Campo de Gibraltar— resulta tanto más sorprendente 
dado que es la menos extensa de las provincias andaluzas. Esa misma diversidad se 
refleja en el plano cultural y torna especialmente atractivos los trabajos etnográficos que 
encierra el volumen. Estos se inician con algunas notas sobre los orígenes y el estado 
actual de la etnología y el folklore en Cádiz en las que el autor, Salvador Rodríguez Becerra, 
distingue y acota los términos «etnología», «etnografía» y «folklore» en su significado y 
uso, reflexión de gran utilidad teórica y metodológica. 

Continúa el volumen con la investigación sobre las formas de la cultura material 
tradicional. La autora, Margarita Toscano San Gil, cubre en él un repertorio etnográfico que 
se inicia con la arquitectura tradicional, caracterizada en Cádiz básicamente por la 
superposición de prismas encalados, y su protagonista, la cal, en tanto que actividad 
cíclica, doméstica y femenina; sigue la indumentaria —con la obligada mención a las 
«cobijadas» de Vejer—, las culturas ganaderas —el toro y el caballo son generadores de 
formas culturales propias—, las culturas de mar —el amplio litoral es foco importante de 
cultura tradicional—, las culturas industriales —destaca el trabajo de los metales—, la 
cultura de la sal, del corcho, de la vid, de la madera, de las fibras vegetales, del cuero, del 
baro, hasta los trabajos de talabartería y guarnicionería y el mismo teatro popular gaditano, 
con personajes tan pintorescos como «los títeres de la Tía Norica». 

A este capítulo siguen otros más puntuales que se ocupan de los aspectos 
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socioculturales de la emigración en la provinciay las expresiones de la religiosidad popular 
a través de la promesa y el exvoto. El Carnaval, la Semana Santa, la fiesta del «toro 
enmaromao», del Corpus, de los moros y cristianos —exclusiva de Benamahoma—, 
romerías y fiestas patronales, se explican en un único apartado dedicado a la expresión 
festiva, del que es autora Carmen Medina San Román. La canción, la danza y el flamenco 
ocupan, junto a los capítulos dedicados a describir y analizar el habla y la contribución 
literaria de los autores gaditanos, la última sección de este volumnen. 

Los tomos centrados en la provincia de Córdoba han sido dirigidos por Marcel 
Guarinos Cánovas. El cuarto volumen de esta obra vuelve a estar dedicado a la cultura 
popular. Destaca la amplia visión que se ofrece de la literatura cordobesa, especialmente 
fructífera en el terreno poético. Sigue el estudio lingüístico que nos sitúa al habla cordobesa 
en una posición intermedia nacida de la conjunción de las hablas andaluzas en general. 
Varios autores —Francisco Luque-Romero, José Cobos, Juan Agudo y Arturo Ramírez— 
se ocupan, por último, de un extenso apartado dedicado al estudio más propiamente 

antropológico: «el panorama etnográfico de nuestra provincia es precisamente la suma de 
culturas tradicionales, con sus características exteriores, que se fueron produciendo a lo 
largo del devenir histórico y que han venido configurando nuestra peculiar forma de ser». 
A pesar de que el capítulo ha sido concebido deliberadamente como «acercamiento» al 
tema, deja constancia de los rasgos esenciales de unas formas de vida agrícola y 
ganadera, de una importante variedad artesanal, así como del paulatino deterioro a que 
está sometida esta porción del patrimonio cultural de la provincia. Realizan, asimismo, un 
recorrido por los rasgos definidores de las danzas en su vertiente etnográfica y social, del 
ciclo festivo, las formas organizativas de la religiosidad popular y la arquitectura tradicio-
nal. Finaliza el volumen con un doble índice, toponímico y onomástico. 

Los estudios provinciales de cuya publicación se ha ocupado la editorial Anel bajo 
el título genérico de Colección Nuestra Andalucía —omitiendo en cambio la referencia a 
«la provincia» en el título—, incluyen las provincias de Granada, Málaga y Almería (3), y 
presentan una distribución temática notablemente distinta. Organizados también en 
cuatro volúmenes, destacan en ellos numerosos capítulos dedicados a la historia del arte. 

Estas obras dedicadas a la Andalucía oriental se han venido publicando desde el 
año 1981, y la extensión de los trabajos de tipo etnográfico resulta comparativamente poco 
significativa. Sirva de ejemplo un único capítulo titulado «Artes y Costumbres Populares» 
incluido en el segundo volumen de los dedicados a Granada. Este ha sido dirigido por 
Enrique Pareja López, y se desglosa en una primera parte en la que se hace referencia a 
la «vivienda popular», la artesanía (alfarería, cerámica de Fajalauza, vidrio, tejidos, 
taracea, cobre, etc.) y el flamenco, es decir, las «artes populares»; y una seguna parte 
dedicada a las costumbres: trajes, cantes y bailes, gastronomía y fiestas patronales. 
Engloba, pues, bajo el término «costumbres» parte de lo que tradicionalmente se ha venido 
entendiendo por folklore, eludiendo aspectos como la religiosidad, las creencias, el habla 
o la literatura. El caso de Almería y Málaga, publicados en 1983 y 1984 respectivamente, 
es análogo. La concepción, el tratamiento y la extensión de los temas antropológicos 
supone, creemos poder afirmar, una línea de ruptura con el enfoque en los volúmenes 
referidos a Huelva, Sevilla, Cádiz o Córdoba ya reseñados. 

Esta misma editorial ha anunciado la inminente publicación de los trabajos 
correspondientes a la provincia de Jaén. Con ello se completaría esta colección, valiosa 
en cuanto que ofrece un compendio actualizado, de concepción interdisciplinar, de los 
principales bloques temáticos por los que ha de pasar el conocimiento de las provincias 
andaluzas. Esta clase de trabajos de síntesis etnológicos representan una puesta al día de 
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los aspectos más directamente relacionados con la cultura andaluza y los hombres y 
mujeres que la protagonizan, la modifican, la conservan. Ello incrementa el valor de una 
obra de este tipo, «más inclinada a ponernos delante de todo lo investigado que a ofrecer 
resultados de nuevas investigaciones» (Equipo Alfar, introducción al volumen cuarto de 
Cádiz y su provincia»). No se persigue el inventario pormenorizado, sino un acercamiento, 
a través de aportaciones en ocasiones ciertamente novedosas, al sesgo cultural de cada 
provincia andaluza. 

Queda asimismo suficientemente reflejada la controversia en torno a los términos 
«popular» y «tradicional», sus limitaciones y condicionamientos. Este repaso etnográfico 
al sur peninsular proporciona un punto de partida al lector, hombre de la calle, auténtico 
protagonista de los trabajos que versan sobre lo popular-tradicional, sea cual fuere el 
resultado de la disyuntiva. 

NOTAS 

(1) Huelva y su provincia, 4 vols. Ediciones Tartessos, S.L. Huelva, 1987. 
(2) Sevilla y su provincia, 4 vols. Ediciones Gever, Sevilla, 1984. Cádiz y su provincia. Ediciones 

Gever, Sevilla, 1985. Córdoba y su provincia. 4 vols. Ediciones Gever. Sevilla, 1986. 
(3) Granada, 4 vols. Colección «Nuestra Andalucía». Editorial Anel. Granada, 1981. Málaga. 4 vols. 

Colección «Nuestra Andalucía». Editorial Anel. Granada, 1984. Almería, 4 vols. Colección 
«Nuestra Andalucía». Editorial Anel. Granada 1983. 



F O L K L O R E , T R A D I C I O N O R A L Y E N S E Ñ A N Z A DE LA L I T E R A T U R A 

Enrique Jesús RODRIGUEZ BALTANAS 
I.B. Cristóbal de Monroy 

Las relaciones entre las «dos culturas» —i.e., la popular y la culta; la colectiva y 
tradicional y la individual y puntual— no carecen, desde luego, de complejidad: marchan-
do siempre en paralelo, como los raíles del ferrocarril —siempre parece haber habido estas 
dos culturas - , sus relaciones han sido a veces, a lo largo de la historia, sumamente 
cambiantes. Ha habido momentos de atracción y momentos de repulsión; tiempos de 
encuentro y tiempos de olvido y desdén. La verdad es que no podría entenderse gran parte 
de nuestra literatura «culta» del Siglo de Oro —desde el Quijote a las comedias de Lope, 
pasando por la novelística menor— sin recurrir al cotejo explanador de las tradiciones 
populares, de las creencias colectivas, en definitiva, del folklore (1). Y quien dice el Siglo 
de Oro puede tranquilamente decir cualquier otro período de nuestras letras. Pero, al lado 
de esto, hay que recordar cuán desdeñosamente se refería Don Iñigo López de Mendoza, 
marqués de Santillana, a «estos romances e cantares de que las gentes de baxa e servil 
condición se alegran» (2), o, más adelante en el tiempo, al contumaz neoclasicista 
Hermosilla cuando en su Arte de hablar (1826) tronaba contra el romance considerándolo 
metro «bajo, familiar y tabernario» (3). 

Por lo que toca a nuestros días, la colección y estudio de los productos tradicionales 
(textuales, objetales o pragmáticos) no ha cesado desde que los grandes folkloristas de 
finales del XIX, como Machado y Alvarez, los comenzaran con rigor y método científicos. 
Nombres que están en la mente de todos, y que por sabidos se callan, avalan la veracidad 
de este aserto, por lo demás nada arriesgado. Ahora bien: por lo que toca a la coyuntura 
actual, a las puertas no sólo de un fin de siglo sino de un fin milenio, en una sociedad 
«postindustrial», ideológicamente «postmoderna», y mientras que lo tradicional —en 
todos sus aspectos— cede constantemente terreno, la novedad —o por lo menos una de 
ellas— tal vez consista en la incorporación del folklore a la escuela o, dicho de otro modo, 
en la inserción del saber popular y tradicional —que lentamente se va extiguiendo y tal vez 
por ello mismo— al currículo escolar. 

Que la institución escolar —secularmente consagrada al culto de la escritura y de 
lo escrito— se abra a estos saberes; más, que los reconozca como tales, responda a dos 
factores coadyuvantes: de un lado, el resurgir de la conciencia del deber de preservación 
e incluso reanimación de culturas marginadas y/o minoritarias por la renovación de los 
métodos y los contenidos de la enseñanza en general y de la literatura en particular. 
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Del primer impulso, es decir, de la preocupación por el resurgimiento de culturas 
minoritarias (¿o de culturas de minorías?), es testimonio claro el reciente libro del profesor 
Joxemartín Apalategui sobre historia oral en Vasconia (4).Apalategu¡ titula muy significa-
tivamente uno de los apartados del capítulo III «El error de creer que un pueblo no tiene 
literatura porque no la tiene escrita». Aunque el libro de Apalategui no tiene un proposito 
didáctico inmediato, es claro que en una literatura como la vascuence, que no presenta la 
cantidad y variedad de textos escritos que otras peninsulares, la literatura oral ha de formar 

un extenso e importante capítulo de su historia. 
También sobre cuentos populares trata un reciente libro de Pedro Montero, que 

aúna en su obra la inquietud por la renovación didáctica con el prurito regionalista (5). El 
clima intelectual en el que nace el libro, y al cual responde, queda nítidamente definido en 
estas palabras del catedrático de Didáctica Florentino Blázquez, prologuista del libro: 
«Contra el concepto enciclopédico que ve en la lectura un camino para ingerir nociones 
y memorizar proyección del autoritarismo cultural y del saber dogmático, hay que defender 
el concepto exquisitamente metodológico y heurístico del cuento como estímulo y guia del 
aprendizaje, de la reinvención o creatividad y de animación a la lectura». Y, como afirma 
el propio autor insistiendo en los mismos principios pedagógicos doblados con el acicate 
de rescatar lo propio: «Cuando nos faltan muy pocos años para traspasar la barrera del 
siglo XX los medios audiovisuales de comunicación están ganando la partida a la palabra. 
Nuestros niños manejan con precisión y desparpajo laTV, el vídeo, el ordenador, los juegos 
electrónicos Les entusiasma hablar de los personajes y héroes de películas, comics y 
tebeos Pero ignoran quién es Periquillo, Juan sin Miedo, Miguelín el Valiente, Juanillon, 
Puerquecilla, Blancaflor, Juan Botija, etc. etc. Son protagonistas de nuestros cuentos 
populares españoles y extremeños. Los que conocen son casi todos extranjeros: La Ceni-
cienta Caperucita Roja, El Flautista de Hamelín, Pulgarcito, El Gato con Botas, Blancanie-
ves Hansel y Gretel, el Patito Feo, etc. Vamos a recuperar nuestros cuentos extremeños. 
Busquemos a nuestros abuelos, amigos, vecinos y conocidos de edad. Este patrimonio no 
se puede ignorar. Son señas de nuestra identidad extreñema» (págs. 14-15). 

Siguiendo estos propósitos, el autor divide su libro —que por cierto, carece de 
í n d ¡ C e _ en tres partes: una primera, de carácter metodológico, que se ocupa tanto de los 
principios pedagógicos incluso, en la cuentística popular como recurso didáctico, como 
de los aspectos detallistas de edición transcripción, informantes y momentos idoneos, 
fichas y hasta de un preciso «arte de contar cuentos». La segunda parte es una breve 
pero jugosa antología de cuentos populares extremeños recogidos por el autor y sus alum-
nos La tercera parte ofrece numerosos recursos didácticos y sugerencias de trabajo para 
la clase, así como un método de control y evaluación de la actividad. Pedro Montero, 
Profesor de E.G.B., ha pensado su libro en función de su utilización en los distintos ciclos 
de la E.G.B., aunque fácilmente podrían adaptarse sus propuestas a los primeros cursos 
de la F.P. y el B.U.P. ^ , 

En la misma línea, pero sin circunscribirse a la cuentística sino ampliando su ámbito 
temático a todo lo que fluya como tradición oral, desde los juegos a la gastronomía, desde 
oraciones y trabalenguas a romances, supersticiones y conjuros, pasando por adivinan-
zas cuentos, pregones, etc... debemos hacernos eco de otra publicación, esta vez de ori-
gen andaluz (6) Estructuran sus autores este amplio material en los siguientes apartados: 
Introducción Tipos de tradiciones, Recogida y clasificación, Aplicación didáctica, Anto-
logía y Bibliografía. Cabe hacer el reparo de que la antología es demasiado breve, y que 
en la bibliografía no se indica la fecha de publicación de las obras citadas. Pero son sin 
duda aspectos que no entorpecen la finalidad de la obra, que no es de caracter univer-
sitario e investigador sino didáctico y divulgador. 
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Lo más sobresaliente del libro, aparte su indudable utilidad en la praxis docente de 
los distintos niveles de E.G.B., nos parece su insistencia en la idea de que la introducción 
del folklore en la escuela no obedece sólo al propósito de entretener o divertir a los niños. 
La utilidad, el efectivo aprendizaje, la adquisición de habilidades y conocimientos es la 
meta. Pues no en vano, y como afirman los autores: «Las tradiciones, como expresión de 
un pueblo, implican saber, un saber silencioso y profundo pulido durante cientos y, a 
veces, miles de años. La escuela, como sabemos, cumple la función de transmitir un saber 
muy concreto muy oficial, de nosotros depende que el niño, también conozca otras formas 
de saber, no opuestas a los planes de estudio, pero sí incomprensiblemente olvidadas» 
(pág. 7). Así, cada hecho tradicional tiene su utilidad pedagógica y curricular en el aula, 
en el seno de la enseñanza reglada igual que lo tenía probablemente en el aprendizaje 
tradicional, cuando el relevo generacional se hacía sin el instrumento de la escuela (ésta 
sólo reservada a círculos muy restringidos). Los juegos, por ejemplo:«El dedicar un tiempo 
de clase a la realización de juegos populares, no sólo supondría un momento de expansión 
y disfrute, sino que alcanzaríamos con éxito objetivos de socialización y psicomotricidad. 
Estos juegos, convenientemente seleccionados desarrollan la coordinación y el esquema 
corporal. Sus normas y reglas hacen que el niño se sienta parte de un grupo, y por lo tanto, 
respete y colabore con sus compañeros» (pág. 29). Las adivinanzas: «Mediante las 
adivinanzas el niño empieza a analizar el lenguaje. Sabe que detrás de las palabras se 
esconde un mensaje que él debe descubrir. Entra en contacto con figuras poéticas, las 
desmenuza, las investiga hasta que da con el resultado». O los trabalenguas: «Los 
trabalenguas son otra manifestación folklórica que ha cumplido un papel importantísimo 
en la educación de los niños cuando no existían las escuelas. Su dificultad fonética pone 
al niño ante la necesidad de diferenciar sonidos, de ensayarlos una y otra vez hasta que 
los domina. Si analizamos bastantes trabalenguas veremos cómo los sonidos que más 
abundan son aquellos mismos que más dificultad representan» (pág. 30). A pesar de su 
brevedad, este libro del Seminario de Literatura infantil El Tragaldabas, compuesto, por 
Encarnación Arenas, Emilio Díaz, Rafael Montilla, José Rísquez y Dolores Romero, 
constituye una de las aportaciones más valiosas —incluso a niveles teóricos— para el 
ensamblaje de folklore y escuela. 

Si las anteriores publicaciones comentadas se referían al ámbito de la enseñanza 
general básica, el trabajo de Carmen Nicolás Marina (7), del que ahora nos hacemos 
cargo, surgió de una experiencia iniciada cuando su autora ejercía como Profesora de 
E.G.B., pero continuada y perfilada cuando pasó a dar clases en un Instituto de Bachille-
rato. También en este caso, el inicial resorte que llevó a la autora a transitar por estos 
caminos fue el fracaso de las didácticas rutinarias. Ella misma lo expresa con indudable 
gracejo, en sano ejercicio de auto-ironía: «En mis primeras clases mi máxima preocupa-
ción era que estuviesen quietos, no hablasen y atendiesen «mis magistrales» explicacio-
nes... (...). Un día, haciendo «un alarde democrático», les pregunté qué pasaba, qué 
ocurría entre nosotros. Ellos no se mordían la lengua y en esa edad sincera y espontánea, 
abiertamente me hicieron la siguiente observación: «Nos aburrimos y no entendemos tus 
palabras». ¡Cómo es posible que os aburrais sabiendo que el signo lingüístico está 
formado de significante y significado, que esta teoría es de Saussure y que este 
estructuralista es pilar fundamental en la historia de la lingüística! ¡Y cómo no comprender 
mis palabras pues ni que hablase en chino, si son vulgares y corrientes dinotación, 
connotación, campo semántico, lexema, morfema!... (pensaba para mí). Y empecé a 
reflexionar sobre maneras modos y posibilidades de enfocar las clases e impedir que los 
niños aburriesen» (pág. 17). 
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Este carácter experiencial, si así puede decirse, es la técnica dominante del libro, 
que se limita, en realidad, a contar la experiencia de lo realizado en un curso (el 85-86) en 
el Instituto de Bachillerato de Muía, sin grandes apoyaturas, ni preocupaciones teóricas. 
Esta carencia, que pudiera pensarse excusable en un libro sobre didáctica de una 
asignatura en la enseñanza media, provoca una cierta confusión o mezcolanza entre lo que 
es tradición oral y lo que no y, dentro de lo tradicional sus distintas producciones; o que 
no se logre ver muy claro el engarce entre esta tradición oral —que lo tiene, desde luego— 
con la historia de la literatura; o, por poner un último ejemplo, que en el apartado antológico 
se incluyan como «poesías», junto a otras con las que poco o nada tienen que ver, sendas 
versiones de los romances de El Quintados/ Don Bueso, versiones de las que por cierto no 
se ofrece ni el nombre ni dato alguno del informante, ni se indica el lugar o fecha de 
recogida. Sugerir que se lleve un «cuaderno de clase» o que se complementen las 
actividades del aula con «trabajos de campo» en busca de materiales folklóricos, o que 
se recomiende una pedagogía activa tal vez no sean elementos suficientes para forjar una 
propuesta coherente y sólida de renovación en la enseñanza de literatura a partir de 
materiales folklóricos. Pero son elementos de arranque, y en el libro de la profesora Nicolás 
Marín se encuentran esparcidos múltiples hallazgos que nos hace pensar que en una 
maduración y sedimentación de los mismos, nos lleguen a ofrecer un libro tan sugestivo 
como lo es el de este que comentamos: de la tradición oral a la enseñanza de la literatura. 

Por último, y para finalizar este repaso a novedades bibliográficas en el campo del 
folklore y la didáctica del mismo debemos dar cuenta del trabajo que firman José Antonio 
Puras Hernández y María Teresa Rivas Largo (8). Se trata de un trabajo breve —apenas 
treinta páginas— pero bien fundamentado y esquematizado, como no podía ser menos en 
una colección dirigida por Joaquín Díaz. Objetivos, contenidos, metodología, actividades, 
temporalización, evaluación e información y documentación están tratados con esencia-
lidad y brevedad, sin perifollos retóricos buscando la claridad y la utilidad para el docente 
que busque adentrarse en estas rutas hasta ahora poco transitadas en la escuela. 

En definitiva, y aunque la introducción del folklore y de la cultura tradicional en la 
escuela no es en rigor algo nuevo (9) lo que sí parece demostrado, a juzgar por las recientes 
publicaciones de las que aquí nos hemos hecho eco, es que existe una renovada inquietud 
por estas cuestones, por las razones ya indicadas, lo que no debe merecernos más que 
un juicio positivo. El tiempo dirá si las experiencias que ahora se emprenden, y las 
tendencias que ahora apuntan, se consolidan, perfeccionan o deforman. Como siempre, 
será el arte de cada docente, el librillo de cada maestrillo —valga aquí la cita tradicional 
del refrán— el que ponga las cosas en su sitio, y las encauce bien, mal o regular. Estos 
libros podrán ayudarle, como cuadernos de bitácora de otras singladuras, pero el arte de 
enseñar pertenece, como todo arte, el virtuoso. 
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NOTAS 

(1) La bibliografía sobre este asunto es abundante y útil; pueden citarse, a título meramente 
ilustrativo, los numerosos trabajos de M. Chevalier, por ejemplo: Folklore y literatura el cuento 
oral en el Siglo de Oro, Barcelona, Crítica, 1978 y «Literatura oral y ficción cervantina» en 
Prohemio, V, núms. 2-3, sept-dic., 1974, pág. 161-196; véase también Alonso Zamora Vicente 
«Una mirada a lo popular en el teatro de Lope de Vega», en Ricardo Domenech (ed.) "Elcastigo 
sin venganza» y el teatro de Lope de Vega. Madrid, CátedraATeatro Español, 1987, págs 13-
30; y todavía Enrique J. Rodríguez Baltanás y Antonio J. Pérez Castellano, «Los fantasmas de 
la tradición andaluza: testimonios orales y reflejos literarios» en Revista de Folklore (Valladolid) 
núm. 80, 1987, págs. 65-69. 

(2) Iñigo López de Mendoza, marqués de Santillana, Obras completas, Barcelona, Planeta 1988 
edición, introducción y notas de Angel Gómez Moreno y Maximilian P. A. Kerdhof pág 444 

(3) Hermosilla, Arte de hablar, t. II, pág. 187. Tomo la cita de R. Menéndez Pidal Romancero 
hispánico (hispano-portugués americano y sefard). Teoría e historia, Madrid Espasa Caloe 
1968 (2a), t. II. pág. 251. P 

(4) Joxemartín Apalategui Begiristain, Introducción a la historia oral a través de los kontuzaharrak 
(cuentos viejos) de la comunidad guipuzkoana de Ataun, prólogo de Julio Caro Baroia 
Barcelona, Anthropos, 1987. 

(5) Pedro Montero Montero, Los cuentos populares extremeños en la escuela, Badajoz ICE de la 
Universidad de Extremadura, 1988. Como intento no directamente didáctico o de rescate 
folklórico, sino de investigación psicológica, pero con implicaciones educativas, cabe dar 
cuenta también de otra reciente publicación extremeña: José A. León Cascón, La memoria de 
los niños a través de los cuentos: un análisis experimental, prólogo de Alvaro Marchesi Mérida 
U.N.E.D. 1986. 

(6) Seminario de Literatura Infantil «El Tragaldabas», La tradición oral en la escuela Córdoba 
Publicaciones, Colectivo de Educación Popular, 1988. También al ámbito cordobés pertenece 
un libro, cronológicamente anterior, de María José Porro Herrera, Cuentos cordobeses de 
tradición oral, Córdoba, Universidad, 1986, col. Monografías , núm 11. 

(7) Carmen Nicolás Marina, De la tradición oral a la enseñanza de la literatura, Murcia Dirección 
Regional de Educación y Universidad, 1987. 

(8) José Antonio Puras Hernández y María Teresa Rivas Largo: Didáctica del folklore, Valladolid 
Centro Etnográfico de Documentación de la Diputación de Valladolid, 1988 col Temas 
didácticos de cultural tradicional, núm. 11. 

(9) Recuérdense, por no citar más que éstos, los libros de A. Larrea Palacín, El folklore y la escuela 
Madrid, CSIC, 1943; J. Moya, Didáctica del folklore y la escuela, Buenos Aires Srapire, 1956 o 
E. M. Tomer, El folklore en la escuela. Buenos Aires, Losada, 1965. 












