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El Folklore Andaluz. Revista de cultura tradicional, num. 4 (1989)

LAS «ESCUELAS DE MAGIA» EN ESPANA

Julio CARO BAROJA
Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas

Cuando releo algunas de las notas tomadas durante estancias en varios pueblos
de Andalucia, escalonadas a lo largo de mucho tiempo, me doy cuenta de gue con
frecuencia hablé aqui y alla con gente popular acerca del concepto que tenfan de ciertos
hechos en los que aparecian «Las Sabias». Es decir, unas mujeres a las que atribuian
conocimientos secretos, de los que entran en esa enciclopedia dificil de manejar que es
la Magia. Después realicé otras averiguaciones sobre el tema en distintas partes. Pero
siempre me quedaron grabados los conceptos de «sabia» y de «saber», que parecen tan
precisos y claros y que, sin embargo, no lo son. Saber desde un punto de vista es conocer
por medio del aprendizaje y esta relacionado con aprender. Pero es claro que, a veces
saber, también indica pura capacidad o inteligencia y otra sagacidad y advertencia y por
ultimo un conocimiento de origen misterioso que han dado origen a la expresion castellana
de «saber mas que Merlin». Merlin, hijo del Diablo, segun la tradicion que llegé pronto a
Espanay que hace que los grandes magos espafioles sean considerados discipulos suyos
(1). En este caso hay, pues, un saber, sabiduria o «scientia», transmitidos y aprendidos,
de modo que podemos definir como pedagdgico. A esto quiero dedicar las paginas que
siguen.

Una creencia extendida, desde la Edad Media a muy avanzada la Edad Moderna,
es la de que en varios paises de Europa ha habido ciudades famosas en que publicamente
se ensefiaba la Magia. Por otra parte puede decirse que el pais que contaba con mas
densidad de ciudades afamadas por esto fue Espafia y de modo concreto la mitad
meridional. Porque, en efecto, tuvieron reputacion de poseer otras tantas «escuelas de
Magia» Sevilla, Cérdoba y Granada, en Andalucia. También Salamanca; y en un tiempo
sobre todo Toledo. De esta suerte en algun texto latino se le llama a la Magia «Scientia
toletana» por antonomasiay en otros castellanos «Arte toledana», por excelencia. Lafama
es muy antigua e internacional. Dentro de la ciudad las tradiciones sobre el asunto
corrieron, encontradas a veces, hasta hoy (2).
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Cuando el Padre Jerénimo Roman de Higuera, con su peculiar aficion a los datos
precisos, falsifico el «cronicén» de Luitprando, le hizo decir que fue el afio 820 de J.C.
exactamente, cuando los mismos demonios empezaron a ensefiar la Magia, en la cueva
que el vulgo decia que habia construido Hercules. Dice también que por la difusion de su
fama a esta actividad se le llamé «Scientia Toletana» por antonomasia (3). El comentario
corre docto. Pero conviene que ahora digamos algo, en primer término, sobre el lugar de
la cueva. El que escribié de modo mas abundante (podria decirse que torrencial) acerca
de ella, fue Don Pedro de Rojas en su historia de Toledo Conde de Mora, indica éste que
se habla en casi lo mas alto de Toledo, en San Ginés, con puerta a la misma iglesia «y va
por debaxo de tierra por la Ciudad, hasta salir della mas de tres leguas...». Hubo de expe-
rimentar aumentosy la puerta de la iglesia se cerrd «por justas causas». «Esrarasu fabrica
por la compostura de arcos, pilares, y piedras menudas...» ¢Lalabro Hércules? El conde
de Mora sigue al Doctor Salazar de Mendoza y afirma que en realidad la labré Tubal, que
Hércules la reedificé y que los romanos la ampliaron (4). Su fiel seguidor, Don Cristobal
Lozano, dira rotundo: «Mas con toda brevedad, acataremos por fixo, que Tubal la dié
principio, y Hércules el famoso lareedifico, y amplio, sirviéndose de ellacomo de Real Pala-
cio, y leyendo allila Arte Méagica» (5). Como se ve el Padre Roman fue mas modesto en sus
falsificaciones que sus discipulos.

Lo que se contaba del interior era maravilloso. En 1546 el arzobispo Siliceo mando
realizar alli una exploracion. Varias personas conlinternas y cordeles penetraron bastante.
Pero, amenos de media legua, hallaron en una especie de altar varias cabezas de bronce.
Una cayd con tal estruendo que produjo el pavor de los exploradores. Pasaron adelante,
sin embargo, hasta dar con una gran corriente o golpe de agua. Se espantaron mas, sa-
lieron despavoridos otra vez, congelados también. Alguno murié. Un chico asustado por
que su amo le queria azotar, i, la atraveso toda, saliendo a tres legua en el camino de
Afover. La gente, por su parte, creia que en ella habia un gran tesoro, custodiado por un
perro, vigilante noche y dia, y custodio de la llave. Un pobre hombre tentado por la codicia
se acerco al lugar donde estaba, hallé muchos muertos, perdid el &nimo y murio al salir (6
y 7). En 1815 se volvid a explorar y se excavo algo, llegandose ala conclusién de que parte
debia pertenecer a la fortificacion del antiguo recinto romano (8). En todo caso el conjunto
contaba con elementos visigodos y musulmanes, descubiertos debajo de |la casa numero
2 delacalle de San Ginés (9). Lalocalizacion puede explicarse porque allihubieraen algun
tiempo ciertas ensefanzas acerca de las que después corrieron rumores, explicables
también por la fama de los sabios y «traductores» de Toledo. Yaa mediados del siglo Xl
las noticas acerca del «Arte toledana» corrian por Europa.

En un diccionario moderno, acerca de las creencias alemanas o germanicas, que
recoge mucha mas informacién que la que promete el titulo, se afirma, de modo rotundo,
que la méas antigua y famosa escuela de Magia de toda Europa fue la de Toledo (10). En
otro articulo de la misma obra, dedicado especialmente a las «escuelas de Magia»
(Hochsclmlen der Zauberei) se dice, en primer término, gue la fama que tenian las espa-
fiolas se debia a que cuando los musulmanes dominaban ciudades como Toledo, Sevilla,
Coérdoba, Granada e incluso Salamanca, en las escuelas adscritas a las mezquitas, (que
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llamamos «madrazas» en castellano), se explicaban no sélo ciencias teoldgicas y
filosoficas sino también otras, de las que se llaman ocultas, y Astrologia y Alquimia. De aqui
la fama de los paises cristianos (11). Asi resulta que con respecto al afio 1143, se da la
siguiente referencia de Guillermo de Memelsbury: «Sicut Christiani Toletum, ita ipsi
Hispalium, quam Sebiliam vulgariter vocant, caput regui habent, divinationibus et incanta-
tionibus more gentis familiari studentes» (12). Se decia, también que el que fue papa con
el nombre de Silvestre 1l (996-1002), Gerberto, habia adquirido su gran conocimiento en
las Artes Magicas en Sevilla. De esta tradicién extendida en Europa (13) hay expresion en
textos esparioles. En el capitulo Cl del Mar de historias de Fernan Pérez de Guzman setrata
del papa, llamandole Gilberto. Se dice que, en efecto, vino a Espanay fue a Sevilla, cuando
la ciudad era de los moros, permaneciendo muchos anos en casa de un moro filésofo, «el
qual tenia un libro que estacian todas las reglas e figuras de la negromancia». Luego pudo
escapar con ayuda del diablo y de una hija del moro.

Siguid luego practicando laMagia, incluso en Roma, donde en trance parecido, fue
mas prudente que Don Rodrigo en el palacio encantado de Toledo (14). En relacién
siempre con esta ciudad, no cabe duda de que actividades como las de Gerardo de
Cremona (1114-1187), que tradujo libros de «Geomancia» y otras artes similares, dentro
de esta escuela de traductores, dieron peso a la fama.

Cesario de Heisterbach hace referencia a los jovenes que «aqgual Toletum stude-
bant necromantica» (15) y en la vida de San Egidio (muerto en 1265), se indica que de
joven, seducido por el demonio, fue a Toledo a aprender el Arte magica (16), y que estuvo
en el antro subterraneo y oculto, e hizo un pacto con el demonio firmado con su propia
sangre. Otros textos comprueban lo mismo (de Fernando del Castillo, del Rio, etc.) (17).

Ademas de Toledo y Sevilla se dijo que hubo escuelas semejantes en Salamanca
y Granada como va indicando (18). Pero la fama de Toledo era tal que en algunos textos
se alude amagos que de alli fueron a Mastricht (en 1223) difundiendo el saber alli adquirido
(19). No faltan tampoco los espafoles medievales que dan por sentada la ensefianza y
como se ve por el «<ejemplo XI» de <El Conde Lucanor», que cuenta lo que le ocurrio a un
dean de Santiago con Don Yelan, «el gran maestro de Toledo» (20). Benedetto Croce
recuerda que durante la Edad Media, en Europay especialmente en ltalia, se consideraba
que asi como Bolonia era la sede del conocimiento del Derecho y Salermo la del de la
Medicina, Espafia en general y Toledo en particular, tenian la fama de ser sede de las
Ciencias ocultas y que incluso eran los «daemones» |os que la ensenaban y cita unaoctava
de Luigi Pulci (1432-14847) que corre asi:

«Questa citta di Tolleto solea

tener studio di negromanzia;

quivi di magica e di piromanzia;

e molti geomanti sempre avea,
esperimenti assai d'idromanzia;

e d'altre false openion di sciocchini,

co'e fatture o spesso Gattergliorchi» (21)

Hay otros textos italianos, igualmente significativos; la creencia se mantiene
durante los siglos XVI y XVIl y, como se vera, da lugar a que los mas autores dramaticos
creen, partiendo de ella, algunas tramas de obras curiosas.

El mas importante tratadista de Magia del siglo XVI, Martin del Rio se hace eco de
la fama: «Legimus post Saracenicamper per Hispanias illaviorem, tentum invaluisse
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Magicam, ut, cum litterarum Gonarum ommiun summa ibi esset inopia et ignorancia, solae
ferme daemoniacae artes palam Toleti, Hispali, Salmanticae doseretur» (22).

Sobre la cueva de Salamanca hay una famosa comedia de Don Juan Ruiz de
Alarcén, en que se combinan los elementos de una comedia de costumbres, estudiantiles,
con los clasicos de la comedia de Magia (23). El Marqués de Villena aparece como un
galan bizarro que deja las armas, porque en ltalia se encuentra a Merlin, que le instruye en
las artes magicas. Se entera luego de que en Salamanca existe la cueva maravillosa, que
describe con estos caracteres:

«La parlena fama alli

ha dicho que hay una cueva
encantada en Salamanca,
que mil prodigios encierra;
que una cabeza de bronce,
sobre una catedra puesta,

la magica sobre humana

en humana voz ensena;

que entran algunos a oirla,
pero que de siete que entran,
los seis vuelven a salir

y el uno dentro se queda» (24).

El duefio de la casa donde esté la cueva le ensefia el recinto y le dice que la fama
viene de que en ella vive un estudiante viejo, Enrico, que aparece antes y que dice que ha
estudiado también con elmismo Merlin (25). Al final este anciano da una verdadera leccion
sobre la Magia (26). También en «Lo que queria ver el Marqués de Villena», de Don
Francisco Rojas Zorrilla, aparece el personaje, consultando al mago Fileno, en su cueva
y en Salamanca (27). Cervantes compuso un entremés con el mismo titulo, en el que solo
hay vagas alusiones a lo que se aprendia en ella (28).

Ya en el siglo XVIII Feijéo dedicé todo un discurso a tratar de las cuevas famosas
desde su punto de vista, seguin el que siempre carga la mano sobre el vulgo. Parece que
en su época la fama de la de Toledo habia menguado mucho: no asi la de la cueva de
Salamanca (29): «La especie de la cueva de Toledo ya casi enteramente se ha desapa-
recido del Vulgo» (30). Pero en verdad Feijoo empieza por referirse a la autoridad de Del
Rio y Torreblanca, aunque éste considerara fabuloso que en Salamanca estuviera el
Demonio ejerciendo de oraculo. Sida por verdadero que alli enseno la Magia un sacristan,
llamado Clemente Potosi, en secreto y no publicamente, como afirmaba Del Rio (31) Feijoo

-hace referencia, como posible fuente de lo que se creia, a la autoridad del Cardenal
Aguirre, en un preludio del aparato de los Ludos Salmanticenses, que sostenia que se
hallaba en las notas de Diego Pérez de Mesa a Derebus in Hispania praestantibus de Pedro
de Medina, obra gue no pudo consultar Feijéo (32). Preguntd también a algunos Benedic-
tinos de Salamanca quien le podia informar mas y recibié respuesta del catedréatico Don
Juan de Dios, el cual precisaba que en la parroquia de San Ciprian (situada en la plazuela
del Seminario de Carvajal) habia una sacristia subterranea, a la que se bajaba por
veintitantos peldanos, en la que un sacristén, en efecto, habia ensenado Arte Méagica
(Astrologia, Judiciaria, Geomancia, Hidromancia, Piromancia, Aeromancia, Quiromancia
y Necromancia). Lo que se halla en la comedia de Ruiz de Alarcén respecto a que de siete
estudiantes que entraban a aprender uno guedaba, [o explica el texto a su modo.
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v

Pero antes de seguir conviene indicar que el nombre de Cipriano ha estado rela-
cionado siempre con la Magia, porque San Cipriano de Antioguia, martir de la época de
Diocleciano, antes de convertirse fue nigromante y mago de profesion, de suerte que, con
el tiempo se creyo que habia sido una especie de Fausto. Sobre su vida concibio Calderon
Elméagico prodigioso(33). Y en el mundo popular ha quedado la palabra «Ciprianillo» para
referirse a unos libros con supuestas férmulas magicas (34). Pero volviendo a la cueva de
Salamanca el texto citado daba una versién de como el Marqués de Villena habia
engafnado no al Diablo, sino al sacristan en una fecha que no parece corresponder a la de
su vida, porque los estudios con el sacristan mismo, se fijaban por los afio de 1322, Feijéo
subraya las incongruencias y anacronismo de la relacién (35). Con respecto a la cueva de
Toledo sigue a escritores ya citados y aun se refiere a la tradicién de que tambien en
Cérdoba habla existido una escuela de Magia, fundada por los arabes (36). Copia, en fin,
cierto texto latino muy macarronico, atribuido a un filésofo cordobés, llamado Virgilio, que
lo habia escrito en arabe (37), donde se confirmaba esto.

v

En todo caso la explicacién por «via arabiga» es insuficiente. Porque en el articulo
del diccionario aleman ya usado, se ve claramente que hubo en la Europa septentrional y
también en ltalia lugares y ciudades en las que se decia que se ensefiaba la Magia. Asi,
por ejemplo, en Cracovia. En un texto de J. Manlius que alli se transcribe Collectarea
locorum communium (Basilea, 1590, pag. 38), se dice lo que sigue, nada menos que de
Fausto: «Hic anm esset scholasticus Cracoviensis, ibi magiam didicerat, sicut ibi olium guit
ejus magnus usus, et ibidem publicae ajusdem professiones~ (38). Jean Wier dice lo
mismo: «Jean Fauste, natif d'une Gourgade d'Allemagne nominée Kundling, aprint la
Magie en la ville de Cracaw, on lon en faisoit profession publique autres fois...» (39). Pero
también dice que habia escuelas de Magia en Nursia, Padua, Venecia, Roma y Napoles
y alli el nombre de Virgilio se di6 a un maestro. En otras partes también (40).

Ya Domenico Comparetti en su obra clésica Virgilio del Medio Evo, publicada en el
afio 1874 analizo el proceso por el que de Virgilio se hizo un sabio universal y también un
mago con poderes extraordinarios. Lo que se dice, transcrito por-Feijéo, de un Virgilio
filésofo cordobés que escribié en arabe y luego se tradujo al latin en 1290 sobre esta
ensefianza, arranca de esta caudal (41). En este caso se construye una imagen comple-
tamente al nivel de las cabezas de una época en las que el saber es algo sospechoso. La
tradicion de que existe como tal un saber magico, una «scientia», que se transmitia por
escuelas es extendidisima y antigua. A veces los autores del renacimiento procuran hacer
sus origenes remotisimos. Algunos viejos historiadores toledanos, refiriéndose al palacio
encantado que violé Don Rodrigo, dicen que no puso alli los signos proféticos Hércules ni
algun nigromantico, «como algunos piensan» (42). En efecto se habia hablado de un
nigromante llamado Ferecio y en relacién con él la ensenanza de la Magia (43). Creo, en
suma, que estos datos acerca de «escuelas de Magia», en las que se suponen que hasta
los demonios ensefiaban y que se quieren remontar en sus origenes a fechas remotisimas,
nos dan una pista buena para avanzar en el estudio de laque puede llamarse «mentalidad
faustica europea» de un modo general. La ciencia se aprende. Hay un saber ultimo, otros
especiales; pero el sabio, dominador de artes y técnicas, esta cerca de su perdicion. La
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«escuela» por simisma, tiene tanto interés en nuestra investigacion como el individuo o los
individuos.

NOTAS

(1)

(2)

(7)
(8)

(9)
(10)

(11)
(12)

(13)
(14)

(15)
(16)

(17)
(18)
(19)
(20)
(21)
(22)

(23)

Véase, mas adelante, la referencia a un texto de D. Juan Ruiz de Alarcén, sobre D. Enrique
Villena.

Garibay: Los XL Libros del Compendio historial, | (Amberes, 1571), pag. 131 (libro V, capitulo
IV): «Con el tiempo los pobladores de Toledo vinieron, como varones muy doctos, a ensenar
a las gentes diversas sciencias, especialmente la astrologia, y no pararon, hasta hazer los
mesmo en la magica, la qual siendo por ello llamada arte toledana, conserva hasta oy dia su
nombre, llamandola assi en algunas partes» Lozano, Los Reyes nuevos... (Madrid, 1734),
pag. 3.6 (libro |, capitulo |).

Edicién de Amberes, 1640, pag. 410 (n® 244).

Historia de la imperial, nobilisima, inclita y esclarecida ciudad de Toledo. .., | (Madrid, 1654)
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DEL SACRIFICIO TAURINO COMO ESTRATEGIA CIVILIZADORA
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Centre National des Recherches Scientifiques

De la misma manera que los historiadores, a la hora de estudiar |a organizacion
social de un pueblo andaluz, tienen en cuenta la herencia medieval de la conquista
europea o musulmana de Espana, de modo que, muchas veces, lo que parece ser
«autoctono» procede, sinembargo, de sedimentos o supervivencias «barbaras» y «paga-
nas», asi los antropologos, cuanda se ven enfrentados con la comprension de la sociedad
«india» 0 «mestiza» contemporanea, deberian tener muy en cuenta, cosa que por lo
general olvidan, los textos de los cronistas castellanos, pues, mas de unavez, loque creian
que era puramente «indigena~ resulta ser, leyendo los textos que aquellos consagraron
en el siglo XVI a Nueva Espana, producto de actuaciones proto-coloniales. Pocos son, por
tanto, los antropdlogos que han seguido, como Julian Pitt-Rivers, un camino intelectual a
la vez que empirico que los haya llevado de México de Espana o, mas precisamente, de
las zonas montafnosas mexicanas a Andalucia.

Entre Espana y México, entre Andalucia y la Meseta Central. ;Existe, acaso, un
simbolo cultural que traduzca mejor sus auténticas afinidades comunes que la llamada
Fiesta Nacional? Este trabajo se limitara a interrogarnos sobre algunas de las razones que
pueden explicar el increible éxito con que se implanto en el Nuevo Continente una forma
de diversion publica que ya, en el siglo XVI, numerosos pensadores espanoles, sin duda
aguijoneados por las condenas previstas por la bula «Salute Gregis~» dictada en 1567 por
el Papa Pio V, estaban de acuerdo en encontrarle origenes profundamente populares,
consustanciales a una auténtica identidad cultural ibérica y prerromana (1 X

Contoda seguridad una verdadera investigacion sobre la geotauromaquia esta por
hacer; sin embargo, es posible avanzar algunas reflexiones que nos permitan establecer
algunos, aungue sean vagos, fundamentos. Partamos, por consiguiente, en México, dela
hipotesis la mas simple posible. Esto es, consideremos que el sacrificio taurino esta influi-
do, en algtn momento, por la subcultura predominante que, a su vez participa, en cierta
forma, del sustrato propio del imperialimo azteca (2). Asi, la «<mise amort» del toro, aunque
analizada en su forma moderna como lo ha hecho Julian Pitt-Rivers, pudiera ser que
contuviera al sacrificio humano y hubiera venido a sustituirlo (3). Destaquemos, a continua-
cién, que esta notable mudanza puede que resulte, objetivamente, de la confrontacion
violenta entre dos Estados constituidos y, subjetivamente, de formas de elaboracion iceo-
l6égicas bien diferentes. Es, por consiguiente, a partir de estas dos hipotesis que se impone
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una doble reflexion sobre los sentidos ideoldgicos gue el antropélogo puede despejar de
las técnicas oblativas por una sociedad dada y sobre la manera en la que ciertas
estructuras politicas utilizan el sacrificio en su proceso de reproduccion historica.

El sacrificio como instrumento ideolégico

Cuando un Estado organiza un sacrificio sangriento afirma su capacidad de
dominar, a la vez, tanto las modalidades de la comunicacion vertical como las exigencias
de la organizacién horizontal: en efecto, una sociedad altamente organizada al recurrir a
lo sagrado establece un intercambio con las fuerzas trascendentes que gestionan el
destino de la naturaleza, de modo que, al afirmar publicamente esta relacion, legitima su
propiaexistenciatemporal alavez que justifica su pretension al control material de la Tierra.
De una manera o de otra el sacrificio se plantea pues, con mas razon que para otro tipo
de sistemas técnicos, como un procedimiento material cargado de realidad humana (4).

Los conquistadores europeos, pero sobre todo los franciscanos que los acompa-
fiaban, no tardaron en darse cuenta de la exacta medida del sacrificio humano, de aguella
extraccion del corazdn que se imponia, de hecho, como la piedra angular del conjunto del
sistema mexicano. Comprendieron que, en su expresion material, el simbolo ligado a una
técnica sacrificial tan radical fundaba el comportamiento ideolégico tradicional de estos
indios organizados por una estructura rigida.

Asi, pronto, se reveld que la colonizacién espanola de México debia, por razones
préacticas, distinguirse de la dramatica empresa antillana y, en consecuencia, ir acompa-
fiada desde el principio de una conquista espiritual. Hacia falta, no solamente, ocupar el
dominio religioso sino también aquel otro que confundia la materiay el espiritu en un mismo
impetu de fundamentacion panteista. Aunque la nocidn sacrificial propia a la religion
catdlica se revelaba, de hecho, incapaz de responder perfectamente a esta exigencia, sin
embargo, permitia, al mismo tiempo, a los monjes disponer de Utiles anagazas para su
empresa evangelizadora. Por eso mismo, a lo largo de los primeros cincuenta afios de
conquista, observaremos a los representantes del orden seréfico oponerse firmemente a
la violencia colonizadora; a partir de entonces la confusién, que habia existido entre las
formas de dominacion religiosas y civiles aplicadas a los indios, era menos patente en
México que en otros paises, ya que la ideologia de tipo espiritual parecia ofrecer, en aquél
y bajo ciertas circunstancias, un refugio para el alma atormentada. En efecto, la conme-
moracion del sacrifcio de Cristo no solo no implicaba reales contrapartidas por parte de
los fieles convertidos, no reclamaba un intercambio contractual de sangre («el agua
divina» de la que se alimentaban los dioses aztecas para contribuir a la reproduccion del
orden cosmico), sino que introducia la nocién de gracia, de don gratuito. En este sentido,
laconmemoracion eucaristica se parapetaba dentro de la estricta esfera de lo religioso sin
poder contentar plenamente a los indios, dado que ellos ademéas de descubrir en cada
elemento de la naturaleza circundante una parcela de la divinidad, mantenian un trato con
sus dioses mediados con rituales propiciatorios capaces de lograr para la vida cotidiana
de cada cual consecuencias benéficas.

Admitamos que el espectaculo de lamuerte del toro fueraimportado en México con
el fin de satisfacer los gustos ludicos de los conquistadores. Mas, a continuacion, nos
preguntamos ¢por qué los esparioles no practicaron tauromaquias en otros territorios
americanos ya conguistados, incluso en territorios, como se sabe, donde la ganaderia
bovina, recién implantada, habia tenido una expansion sin precedentes? Finalmente
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;como fue posible que la corrida de toros ocupase la funcion laica del sacrificio? El analisis
de los hechos demuestra que el azar de la Historia favorecid, una vez mas, a la empresa
espafolay que, en el inconsciente colectivo de los indios, el toro pudo, sin gran dificultad,
ocupar el lugar paradigmético de la victima sacrificial indigena en la medida en que
permitia establecer un contacto directo y ritual con la naturaleza.

He intentado demostrar en otro lugar (Fournier, 1983) como la técnica utilizada para
la cardioectomia humana incorporaba relaciones analdgicas con los sistemas de explota-
cion de un vegetal, entonces caracteristico de laMeseta Central mexicana, lapitaoagave,
productora de la bebida fermentada conocida bajo el nombre de pulgue. Es mas, en
aquella ocasién se me reveld que en esta planta estaba planteada, para reducirse
inmediatamente a una unidad funcional, la dualidad estructurante del sistema azteca
fundado sobre el juego de oposiciones clasicas: solar-lunar; masculino-femenino; pesca-
agricultura, etc, En efecto, los mexicas, para imponer a las poblaciones conquistadas su
propia version del mundo habian, entre otras cosas, reivindicado el descubrimiento mitico
del agave y la invencion posterior del pulque. Cuando a los espanoles les llegd su turno
de conquista disponian de una vasta panoplia de medios apropiados para imponer a los
vencidos un orden sociocultural y, entre estos medios, cabe destacar la introduccion del
toro en el espacio natural autoctono mexica; es decir, de un animal, unas veces, generoso
y benéfico en tanto en cuanto se mantenia domesticado y manso, otras, peligroso desde
el momento en que se le permitian grandes horizontes de libertad, espacio y talante que
automaticamente lo situaba en la esfera inquietante de lo salvaje. En el paisaje local, el toro,
tenia que compartir su territorio con la pita; en el imaginario indio, por otra parte, el toro se
impondria en virtud de la fuerza de una ambigledad que provenia, por transposicion, de
sus propios origenes. Tradicionalmente, el animal simboliza tanto la divinidad como la
potencia de la fertilidad vegetal; sus cuernos asesinos lo situan en el dominio de lo solar
y de las relaciones agonisticas; su carne aparece como un don de la tierra, mientras que
su capaoscura evoca las fuerzas nocturnas. Sobrepasado el momento del primer contacto
entre dos civilizaciones tan contrastadas las sociedad colonial, segun sus propios
esquemas, debia expresar, también, la renovacién de los valores tradicionales. La
simbdlica indoeuropea, nunca mejor ilustrada que en laimagen del dios Mitra, encontraba
en el sistema de pensamiento americano un terreno fértil que serviria al disefio politico de
los conquistadores.

El sacrificio y el control de la tierra

La introduccion de la ganaderia debi6 producir un efecto decisivo en la vida de las
poblaciones autéctonas. Es, sin duda, lo que imaginaron los primeros conquistadores
esparioles que jamés dejaron de utilizar el canibalismo de los indios para justificar tanto la
fuerza de su represion como su voluntad de imponer nuevas relaciones econémicas y
sociales. A este respecto las intrucciones enviadas a Hernan Cortés por el rey de Espana
en una carta fechada el 26 de Junio de 1523 son significativas (1895: 169): «... amonestar
atodos los naturales de esatierra... quan grande abominacion es comer carne umana, que
para que tengan carnes que comer e de que se sustentar, de mas de los ganados que se
han llevado a la dicha tierra mandaremos... llevar porque multipliquen a ellos excusen la
dicha abominacién...». Por tanto, y contrariamente, a lo que pretende cualquier actitud
etnocentristay, también, las teorias materialistas modernas —tales comola particularmen-
te divertida de M. Harner (1975)— sobre el canibalismo azteca, para las que dicha forma
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de alimentacion no es sino la bisqueda de proteinas animales, cuando, en realidad, los
animales domesticados no constituian para los macehualli —las gentes del pueblo— un
imperativo de su sistema alimentario el cual no reservaba mas que una modesta porcion
al consumo de carne de matadero. Por el contrario, a este lado del Atlantico, de sociedades
saciadas, los simples aportes materiales de proteninas no fueron nunca lo suficientemente
criticos como para convencer a la sociedad para que adoptase normas culturales
radicales; para la mentalidad india, impulsada siempre por una particular potencia de
vocacion espiritual, esta forma de matanza, que constituye la corrida, era interiorizada ins-
tantaneamente y se acomodaba con facilidad dentro del sistema sacrificial satisfaciendo
una espera profunda, un anhelo lejano.

Quizas el primer espectaculo taurino organizado en el México de la conquista fuera
el de 25 de Junio de 1526 con ocasién de la festividad de San Juan (5). En cualquier caso
se sabe con seguridad que a partir del 13 de agosto de 1529, dia de San Hipdlito, se
conmemoro el aniversario de la caida de la capital azteca con corridas de toros. Gracias
a ellas, los espanoles se inmiscuian en el universo mental de los mexicanos a la vez que
les imponian su propio modo de aproximacion a la naturaleza. De un lado, el toro
«cultivado~» iba, como si de un movimento de balanza se tratara cuyo fiel seria el hombre
—el hombre en adelante salvado (6)— a reencontrar el objeto original del sacrificio azteca,
esto es, el agave, simbolo de la atemporalidad en el mundo vegetal; de otro, el animal
ayudaba al proceso de ocupacion, por los colonos, de las tierras de cultivo de los indios,
gracias a su salvajismo temible, pero también debido a su particular fuerza una vez
domesticado.

Si damos crédito a los documentos archivisticos resulta que esta maniobra de
ocupacion no provenia directamente del poder colonial, sino de los ganaderos, de la
propia estrategia de los ganaderos. Es de todo punto curioso constatar que las recomen-
daciones que el virreinato dirige a los grandes propietarios para que delimiten sus pastos,
seguian, generalmente, a un numero cada vez mayor de protestas interpuestas por los
indios, aterrorizados, y muchas veces heridos e incluso muertos, por un ganado deseada-
mente incontrolable. El riesgo para la economia campesina tradicional era, por otra parte,
tan grande, que Antonio de Mendoza podia escribir la siguiente recomendacion hecha a
su sucesor en 1550: «que Vuestra Sefioria sepa bien que si autorizamos los toros
destruimos a los indios» (7). El comportamiento arrogante y sistematico de estos ganade-
ros, siempre dispuestos a burlar al poder central, parece, en cualquier caso, aportar cierto
crédito a la afirmacion, quizas excesiva, pero muchas veces propuesta en México, segun
la cual la primera ganaderia de toros bravos podria haberse constituido ya en el siglo XV,
concretamente, en la hacienda Atengo, propiedad de un primo de Hernan Cortés.

La busqueda paraddjica, a través de la domesticacion, de un animal salvaje,
respondia, en efecto, a una logica nueva adaptada a este contexto particular. En efecto,
la introduccion y utilizacion del sistema de ganaderia extensiva no presentaba ningn
caracter de originalidad, puesto que, en aguella época, habia sido ampliamente utilizado
y practicado en Andalucia (8) pero fue, sin duda, una preocupacion constante de los
colonos por imponerlo en América desde el momento mismo de su desembarco. Cierta-
mente, los juegos taurinos organizados por las instancias superiores del poder local o real,
pertenecian ya, por completo, a la cultura andaluza. Pero, en aquel entonces, se hacia
correr a los animales, gque un carnicero iba a elegir sobre los propios pastos, segun el
criterio, doble y simultaneo, de que sélo su buena apariencia, su «trapio», dirlamos en
términos taurinos, garantizaria el que fuera un buen proveedor de carney, un derrochador
de bravura, para que de esa manera contribuyera no sélo al alimento popular sino también
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ala expresion publica de las précticas cinegéticas ligadas al toro verdaderamente salvaje
(9). Con toda evidencia no interesaba que el bévido desarrollase, del todo, un comporta-
miento doméstico fuera de la plaza. La légica de ocupacion colonial reclamaba, por el
contrario, que los toros manifestasen, en el natural, pero también en el espacio sacrificial,
una fiereza susceptible de impresionar a los campesinos autoctonos a los que, por otra
parte, se les queria expropiar la tierra; la corrida mexicana del siglo XVI contribuia, por
intermediario del toro, tanto a la conquista espiritual como ala expansion territorial privada.
La idea, la técnica de una ganaderia extensiva que permitiese la obtencion de un animal
«cimarrén» no podia ser sino de inspiracion andaluza puesto que el sistema politico-
econdmico que la colonia se esforzaba por imponer apuntaba a reproducir las reglas de
organizacion social que se fundaban sobre la dominacién de una oligarquia agraria.

Rituales y sincretismo

En la organizacion, en México, del ritual taurino las referencias a la fiesta andaluza
no faltaban, de modo que prefiguraba ya lo que posteriormente, en el siglo XVIIl, se
conocera como «la corrida moderna». Resulta, ademas, que la amalgama sutil entre, de
una parte, las coincidencias «litirgicas» y estructurales propias a cada uno de los sistemas
sacrificiales y, de otra parte, la imposicion de nuevas normas caracteristicas de un
imperialismo siempre triunfante, despierta la atencién del investigador preocupado por el
comparatismo.

Sin ir demasiado lejos en esta via que, por supuesto, sobrepasa el cuadro preciso
de este homenaije, retendremos, para ilustrar el tema de las coincidencias, tres ejemplos
relativos a la definicion de lo que M. Mauss ha calificado en 1899 de esquema del sacrificio
(1968: 212).

La consagracion del lugar de la muerte

Para ello comencemos por la eleccion del lugar consagrado a las justas taurinas.
Luis Weckmann (1963: 163) precisa que las primeras corridas que tuvieron lugar en Nueva
Espana, antes de desarrollarse sobre las plazas mayores de las ciudades, se celebraron
en los cementerios en un momento en que todavia, éstos, se hallaban adosados a las
iglesias.

La eleccion primordial, pero pasajera del cementerio, denota, aqui, una vez mas,
que se trata de una eleccion deliberada para poder aplicar una modalidad exégena a una
norma autéctona. Se sabe, en efecto, que los sacrificios humanos tenian lugar sobre la
plataforma superior de los templos y que, los despojos de los que habian sufrido suplicio
eran, acto sequido, arrojados sin cuidado por las escaleras de estos edificios. Alli abajo,
«carniceros» (segun la expresion de los propios cronistas del siglo XVI) se hacian cargo
de los cadaveres para decapitarlos y posteriormente, en algunas ocasiones, descuartizar-
los para consumirlos en los banguetes ceremoniales reservados a las élites. Las cabezas
eran, a continuacién, hincadas, una por una, sobre las numerosisimas estacas gue
componian un inmenso estrado llamado tzonpantli, signo publico y permanente del poder
azteca ilustrado por lamuerte de los enemigos vencidos. Se reencuentra, de esta manera,
laincontestable asociacion del sacrificio, practicado por el Estado al interior de un recinto
sagrado, y el recuerdo de la funcién tltima de este ritual que, tomando a su cargo la vida
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breve e individual, debe contribuir a mantener la totalidad del grupo dentro del tiempo
dilatado de la vida social. El grupo social, como el Estado mismo, encuentra su expresion
en laexposicion de los huesos entanto que simbolos evidentes de laestructuray delorden.

La distincién y complementariedad de los dos tiempos del esquema sacrificial son
asi revalorizados: primero, con la exposicion de la vida, de lo efimero, que encuentra su
conjuncién Gltima en lamuerte que la colectividad inflinge a una victima individualizada por
la mediacién de un sacrificador tnico; después, con la colocacion de lo inmutable que
nutre el cuerpo social en su propia esencia, de manera simbdlica, con un consurno
carnivoro consecutivo o inmediato al descuartizamiento sistematizado (voluntad de homo-
geneizacion del grupo) de las victimas, hombres o animales, que en un tiempo precedente
pudieron ser considerados iguales a un dios.

Es, con el desplazamiento de las corridas hacia las plazas publicas, como el con-
trol, cada vez mayor, del poder colonial sobre la poblacién indigena, iba a expresarse de
la manera mas evidente. En adelante, se tomaban distancias con la estructura sacrificial
propia a los nauhat/ al operar una eleccién de espacio y de normas de lo sagrado guiados
por criterios netamente hispanicos o, todavia mas, andaluces. Luis Toro Buiza (1947)
recuerda que en el siglo XV| se organizaban en Sevilla las diferentes modalidades de
juegos taurinos en plazas que, como la de San Francisco, representaban los centros de
poder. De estamanera, el sacrificio animal fue transferido a Nueva Espana con laintencion
de que se desarrollase en las mismas condiciones que en la metrdpoli, es decir, en
espacios ambiguos, ocasionales, que no se consagraban sino en funcién de un tiempo
ritual que parecia mezclar habilmente las marcas de la funcion religiosa con las sefias de
la empresa politica histéricamente definida. Las fechas recurrentes (por . San Hipdlito)
hacian referencia, desde luego, a un afo cristiano pero, tambiéen, conmemoraban simul-
taneamente un episodio de la conquista. Y en lo que se refiere a festividades aleatorias de
tipo sacramental eran fiestas que se celebraban en momentos solemnes de lavida de las
personalidades ligadas al poder: nacimientos, bodas reales, llegada de un nuevo virrey,
toma de posesion de arzobispos, etc.

Los actores del sacrificio

Lo anteriormente expuesto nos lleva al segundo ejemplo propuesto que consiste en
interrogarnos sobre la personalidad de los individuos concernidos por la organizacion
sacrificial. Dividamoslos, para simplificar en dos categorias Unicas: los sacrificadores de
un lado, las victimas del otro.

Originalmente ;quién practicod, en México, las suertes caracteristicas del toreo a
caballo? Sin duda, los mismos caballeros que se admiraban en las fiestas andaluzas, es
decir, las gentes de cierta nobleza que llegaban a brillar matando los toros, segun las
reglas técnicas en vigor, ante un publico que valoraba los comportamientos exteriores de
la aristocracia. En efecto, no podemos distinguir, para los primeros tiempos de la colonia,
una rigida distincion entre sacrificante y sacrificador; los que organizan las corridas de
toros eran, antiguamente, los mismos que participaban. A este respecto, Pedro de
Fonseca, nuncio del Tribunal del Santo Oficio de México, sefiala que el 26 de Agosto de
1611 hubo un terremoto en la capital, precisamente, el mismo dia que el arzobispo Fray
Garcia Guerra habia corrido toros en el curso de las grandes fiestas de «juegos de canas
y alcancias, de que di¢ en murmurar en la ciudad» (10).

Esta situacion, que reproducia una tendencia muy propia de la realidad espafola
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de la época, parecia marcar una ruptura respecto a la concepcion india del sacrificio. Los
aztecas operaban, en efecto, una distincion entre el Estado, los sacrificantes y, en cierta
manera, era quien representaba el grupo nahuat/ dominante, puesto que se consideraba
el nico habilitado para operar la comunicacién entre los hombres y las fuerzas césmicas.
El Estado azteca reconocia, por supuesto, a dos categorias de individuos el derecho de
intervenir en el proceso sacrificial en tanto que sacrificantes. La primera categoria la
formaban los guerreros que ocupaban este cargo honorifico de pleno derecho a partir del
momento en que habian conseguido capturar al menos a cuatro enemigos. De rango
inferior, la segunda categoria se reducia a ciertos grupos socioeconémicos a los que él
Estado deseaba reconocer cierta eficacia en el proceso de conselidacion de la sociedad:
era el caso, por ejemplo, de los pochtecas, —mercaderes a larga distancia—, de ciertos
toltecas —artesanos de materiales preciosos—, a los productores de pulque (el vino de
agave), etc. Los sacrificantes de esta categoria debian, de hecho, comprar los esclavos
que deseaban ofrecer sin que, desde luego, podamos afirmar que estuviesen revestidos
del mismo caréacter sagrado que los caballeros de érdenes militares que conducian, hasta
el umbral del templo, a los guerreros enemigos que habian capturado; es decir, sin llegar
atener el lustre de los nobles, sin embargo, por este procedimiento publico, de una parte
dejaban constancia de su progreso, es decir, de su subida por la escala social, y, de otra
participaban en banquetes privados, aunque oficiales, donde consumian un poco deesta
carne sacrificial.

Salvo en muy raras ocasiones en las que un emperador (se trata de Ahuitzot))
arranco, €l mismo, algunos corazones, estas précticas cruentas eran tarea exclusivade un
grupode sacerdotes especializados que se encargaban de las victimas desde el momento
que le eran llevadas hasta la base del templo sacrificial, es decir, hasta el primer umbral
de las piramides. El transito por los distintos intermediarios, todos ellos en posesion de
cierto estado de sacralidad permanente era, sin duda, el que aseguraba la transformacion
de la sangre de los hombres en «agua divina» de modo que el reconocimiento de una
dimension trascendente de la violencia, que por eso mismo se separaba del orden del
mundo, tiene su sentido por cuanto que va a permitir a éste continuar, perpetuar, su propia
existencia. En este paroxismo del proceso sacrificial la funcion religiosa se impone a la
funcion social ante los ojos de los espectadores, de la misma manera que en los primeros
tiempos de la corrida mexicana la funcién guerrera sobrepasaba la dimension puramente
econémica de la matanza del ganado del propietario. Hemos visto anteriormente que los
conquistadores espaioles ofrecieron a los indios dos tipos de sacrificios: el primero, que
conmemoraba la oblacién de Cristo que solo era practicado por miembros de la clerecia,
y otro, el segundo, gue, como hemos visto, podia confundir perfectamente, en el proceso
de su realizacion, a sacrificantes y sacrificadores. Por si fuera poco, la corrida se convertia,
para el poder civil, en una manera agradable de alimentar un poco més la leyenda (11) de
una invasion europea que correspondia al retorno ineluctable de dios padre Quetzalcoat
desaparecido, tiempo ha, hacia el Este. No era, por supuesto, indiferente que en esta justa
se enfrentaran, de un lado, el hombre de armas —el hombre de poder— montado sobre
un caballo y, de otro, el toro. A partir de los primeros momentos de contacto, el indigena
no habia podido jaméas observar el animal, el caballo, sino como una maquina de guerra,
como un elemento terrible de una cultura impuesta pero he aqui que, en el espacio cerrado
e incluso consagrado, este animal concurria a la lucha contra otra bestia simbolo de una
naturaleza tremenda controlada por los nuevos llegados. Sacrificador y victima eran, o
llegaban a ser, en esta puesta en escena ritual, mas complementarios que antagonicos.

La complementariedad, después de todo, es el destino de numerosas victimas de
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rituales cruentos: se las busca, en un primer momento, en el universo de lo salvaje para,
a continuacién, introducirlas, a través del sacrificio, en el mundo cultural, mientras tanto
transitan una cadena de «operaciones» que las transforma, finalmente, en un producto
divino. Los aztecas sacrificaban victimas humanas originarias «del exterior» pero, por
mediacién de la captura, fruto de un combate, eran de nuevo nacidas y asimiladas y
transformadas en aztecas. Por ese procedimiento, tanto guerreros como victimas, queda-
ban identificados con el dios intercesor, es decir, con el dios nutricio. ¢No Sera eso mismo
lo que mas o menos conscientemente buscaban de antemano los precursores del toreo
mexicano? El animal bravo, cuya suerte estaba fijada de antemano, era combatido, como
si de una caza se tratara, por centauros guerreros (entre los aztecas actividades bélicas
y cinegéticas coincidian en numerosos puntos) y su carne sacrificada debia alimentar, sim-
bélicamente, tanto al pueblo miserable como a los representates de la nueva religion
puesto que, segun las convocatorias de fiesta y culto publicades con intencién de
perpetuar los festejos conmemorativos de San Hipdlito, de los siete toros bravos que en ese
dia se mataban, dos de ellos eran enviados respectivamente a los monasterios y
hospitales. La victima no podia ser ultimada, el toro no podia ser derribado, sin el concurso
exacto de estas maniobras preliminares que estaban destinadas a darle a los espectado-
res la ilusion de que la victima aceptaba dichosamente su destino.

La violencia controlada

;Siendo humano o animal cémo se llega uno a convertir en dios? Solo hay dos
caminos o por laaceptacion voluntaria «<espontanea» del autosacrificio o por el sufrimiento.
En el primer caso, para lograr alcanzar la ficcion oblativa, los antiguos mexicanos recurrian
a muchos sacrificios que iban desde la absorcién de psicotrépicos hasta el agotamiento
de apariencia ludica: por ejemplo, se mantenian a ciertas victimas despiertas por medio
de cénticos que duraban varios dias, a otras en cambio, se las hacia danzar durante horas
y horas. A no dudar, los espanoles tomaron conciencia muy pronto del interés que paraello
podia tener esta dimension: Bernal Diaz del Castillo insiste, en el relato que hace de los
sacrificios humanos donde las victimas fueron espafoles, en que los adornaron con
plumas y papeles, para, a continuacion, obligarlos a danzar sobre «una plazeta que se
hacia en el adoratorio donde estaban sus malditos idolos. .. luego les ponian de espaldas
encima de unas piedras...» para abrirles el pecho (12).

Lo que es cierto para el sacrificio humano lo es, también, para el sacrificio taurico.
Pedro Romero de Solis subraya en efecto (comunicacion personal) que este principio
autosacrificial (que yo percibo, sobre todo, en el momento del paroxismo que corresponde
* a la estocada —sobre todo, por el procedimiento de recibir— cuando el toro al embestir
se lanza por sus propios medios, sobre la espada letal) se ha convertido en un componente
indispensable de la corrida de a pié. Esta no puede, en adelante, concebirse, en su
plenitud, si los animales que combaten no presentan caracteres muy desarrollados de
bravuray de nobleza que los empujan aembestir. Eltoromanso, rehusandolalucha, recibe
la muerte, fuera del recinto ceremonial, menos gloriosa de los bueyes.

La lista de las torturas infligidas a las victimas mexicanas, con el fin de lograr el
agotamiento ceremonial que esta en la base de la accesis al caracter divino por medio del
sufrimiento ritualizado, seria excesivamente largay dolorosa para servir de ilustracion aqui.
Sin embargo, constatamos que el método elegido por las tauromagq uiasibéricasimplicaba,
igualmente, el recurso al sufrimiento sistematico. Lamayoria de los episodios constitutivos
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del sacrificio taurico responden a dos légicas complementarias. Una légica técnica
primero, que viene a reforzar y embellecer las reglas del arte del toreo (13) vy, a
continuacion, una logica sacrificial; logica que, como era de esperar, es tanto mas
imperativa cuanto es mas necesaria para desarrollar, con éxito, una empresa de conquista
espiritual. Indudablemente es en este sentido en el que deseamos adelantar algunas
reflexiones. Concretamente, deseamos referirnos a la nocidn taurina de suerte que si, por
una parte, esta intimamente ligada al arte de la tauromaquia, por otra, y como veremos, es
muy adecuada, debido a su ambigledad, para disminuir las resistencias ideoldgicas de
los indios.

La suerte espariola y la fuerza del destino azteca

La suerte, nocién metafisica donde las haya, que otras lenguas traducen por azar,
destino, cubre un campo semantico muy vasto pero que sirve, entre otras, para calificar
las operaciones tauromaquicas. La reencontramos, por ejemplo, en el vocabulario agrico-
la. En tauromaquia el término suerte designa a cada uno de los lances de la lidia, es decir,
corresponde a una practica técnica codificada mientras que, en el vocabulario agricola,
se nombra, con esa palabra, una superficie cultivable que evocaba en su origen la
proyeccion fisica sobre un territorio dado del resultado de un sorteo (14). En efecto,
antiguamente, los grandes propietarios agricolas andaluces tenian la costumbre de
abandonar a la suerte el cuidado de decidir el trozo de tierra que habia de corresponder
a cada uno de sus empleados terminando por identificarse el lote que se sorteaba con el
proceso de adjudicacion. En nuestros dias no solamente se siguen llamando «suerte» los
diferentes trozos que constituyen una «finca» sino que también este modo de atribucién
aleatorja permanece siendo uno de los sistemas de reparticion —a partir de una lista oficial
de paisanos solicitantes— de las tierras expropiadas a algunos latifundistas de la region
de Las Marismas del Guadalquivir. ;Suerte? En parte, puesto que numerosos de los
derechohabientes proclaman, con razon o sin ella, que la suerte de ellos y gue muchas de
las nuevas distribuciones de tierras favorecen de nuevo a los mismos, dejando un nimero
muy grande de campesinos, sin tierras, en la misma situacion de carencia. En cierta
manera, lo que los andaluces atribuyen al azar se parece mucho a lo que constituye la
caracteristica mas notable de la situacién en vigor sobre la Meseta Central mexicana: una
atribucion autoritaria por el ejecutivo (comision ejidal, gran propietaria) responsable de las
parcelas individuales en los ejidos del piojal de las ex-haciendas.

¢Funciona de manera distinta el proceso de las distintas suertes que forman la
corrida? ;Norepresentan acaso, alos ojos de los espectadores un caracter ineluctable que
viene a reforzar todo un sistema de codigos? Cada episodio de la corrida es aleatorio en
simismo, cada uno de ellos pone en situacion de riesgo de muerte al que torea. Pero si ésta
llegara, fatalmente, a producirse no pondria, en causa, ni la finalidad de la cadena
sacrificial ni tampoco el proceso técnico que ésta engendra. El rito es inmutable y se
impone a todos.

Se ha hablado mucho del aparente caracter fatalista del indio mexicano qué
considera la muerte no mas que otra cara de la vida. Sin querer detenerme mucho en el
topico no valdria mal recordar que este fatalismo, propio de las poblaciones autéctonas,
ha sabido encontrar una justificacion en los espectaculos sangrientos que le fueron pro-
puestos antes y después de la conquista. Suntuosas puestas en escena, los sacrificios
tanto azteca como espanol, no podian sino impresionar el espiritu de una poblacion para
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la que la marcha del mundo y los destinos individuales estan marcados, desde el origen,
por sus propios ciclos respectivos; y lo saben, todos, bien por las ensefanzas del mito, bien
por los andlisis de los adivinos. Confortadas por este principio ritual, las suertes taurinas
venian aintegrarse perfectamenteenla concepcion del mundo de los antiguos mexicanos:
las suertes ilustran, en el mismo cuadro sacrificial, la subordinacion de los destinos
individuales al orden estructural que asegura la supervivencia del mayor numero. ¢;Pero
cémo fue posible la sustitucion de una practica sacrificatoria por otra? ;jPuede un
espectaculo exogeno encontrar su lugar en el sistema de pensamiento de un pueblo que
se esta tratando de colonizar? Quizés porque es preciso admitir que el orden impuesto a
lo largo del siglo XVI por los conquistadores esparoles constituia una brutal desestructu-
raciony que, incluso, la supervivencia fisica de lamayor parte de la sociedad local estaba,
por multiples razones, fuertemente comprometida. Todo lleva a pensar que el sacrificio
propuesto por los espafoles disponia de dos triunfos mayores para volverlo aceptable:
primero, que se trataba de una victima sacrificial original ideoldégicamente seductora y,
segundo, por asegurar la presencia de la sangre derramada que es esencial en ambos
ritos.

La simbolica vehiculada por el toro buscaba, de una parte, tanto subrayar la
aportacion europeaal principiode fertilidad en lo que se refiere alarelacion entre el hombre
y latierra, como recordar el riesgo, el castigo que puede surgir, en cualquier instante, sobre
el espacio natural conquistado. Se trataba, pues, de unaforma de dualidad que los aztecas
no tuvieron ninguna dificultad en admitir pues correpondia, bastante bien, a la que ellos
mismos personificaban sobre sugran dios Tezcatlipocaque atribuye fortunao dolor a cada
individuo en funcién de su comportamiento civico y aquel que los padres franciscanos se
apresuraron a integrar en su doctrina bajo el manto duplice o ambiguo del diablo. En el
imaginario del indio vencido el toro permitia pasar, en los dos sentidos, de un universo
cultural a otro, desde el Texcatlipoca azteca al diablo de la religion cristiana. Algunos
procesos abiertos por el Santo Oficio en México entre individuos de las poblaciones
indigenas nos informan claramente sobre esta propension. Asi en 1614 en Celaya se dio
el caso de que tres individuos nativos, pero ya muertos, fueran declarados culpables de
haber mantenido relaciones con el diablo (15). Las minutas del proceso describen que los
tres hombres se habian encerrado en una gruta con el diablo y «que salid un toro negro
para que toreasen los susdicho ... y que después de haber toreado al toro salié una mula
negra (16), ensillada y enfrenada con guarniciones negras y un palo negro para darle
garrotazos, a cuya mula monto Rodriguez; y a pesar de que corcoveaba mucha no pudo
derribar al jinete» (Rangel, 1980: 44). Habiendo superado los tres individuos dichas
pruebas gracias a la intervencion del demonio a continuacién les ofrece concederles sus
deseo mas queridos siempre que estuvieran dispuestos a pactar con él. Rodriguez «pidid
queledieraundon paraque las mujeres loquisiesen, ser buentoreadory magnificojinete».
La cita es reveladora. El toro sirve aqui de intercesor con el diablo (17) —segun el proceso
clasico de los cuentos y de los mitos, es decir, de la puesta a prueba— para permitirle al
interesado situarse a la vez en el sistema de valores indigenay en el mundo celonial (éxito
con las mujeres, virilidad, fertilidad), a partir de dos destrezas que ya en la época eran
frecuentemente practicadas y con éxito por los mexicanos.

Evidentemente el toro ofrece una imagen perfecta de victima sacrificial: haciéndole
penetrar en el recinto ceremonial se conjuga el peligro absoluto, es decir, se lo reintroduce
en el dominio de lo sagrado que habia sido sometido, simultaneamente, por los indios y por
los franciscanos a un proceso de redefinicion hasta el punto de llegar a ser el simbolo
patente de una cultura nueva. Sintesis que, por otra parte, participaba de laantigua cultura
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nahuatl y de la moderna cultura cristiana en lo que era comun para las dos: la fascinacion
por la sangre.

Espania y México, sin ser los Unicos, parecen haber atribuido al espectaculo de la
sangre derramada ritualmente una importancia excepcional en la expresion de una
pertenencia comun a normas culturales especificas del grupo. Los mexicas pretendian
que los borbotones de sangre que corrian como consecuencia del sacrificio permitian
evitar el agotamiento inmediato de una reserva enegértica determinada responsable del
mantenimiento del equilibrio césmico. La sangre, en la medida gue habia sido divinizada
por el intermediario del pueblo azteca, constituia el lazo alimentario entre la divinidad y la
humanidad. Sangre, que, por supuesto, se distinguia notablemente de aquella que se
derramaba en los campos de batalla o en los actos de violenciaincontrolada. Es, pues, esta
profusién necesaria de fluido sacrificial la que constituye el objeto de espectéaculo. No
ocurre lo mismo en el sacrificio taurino practicado por los espafoles porque en el
derramamiento de sangre debe ser minimo siempre para que la ejecucion de las suertes
sea perfecta. Es mas, muchas veces, el espectador pierde conciencia de la sangre
derramada porque segun Ignacio Sanchez Mejias (1987: 34) creia reconocer en el culto
al toro porque aunque solo fuera»... una pantomima mas en el mundo, es la manifestacion
del alma nacional» pues, de hecho, derramando la sangre no solamente se regenera el
alma nacional, sino que ademas permite al individuo aceptar las dificultades inherentes a
supropiavida. Después detodo, noimportamucho que el individuo vea o no en el sacrificio
publico un interés egoista e inmediato porque lo que verdaderamente permanece es la
voluntad profunda de tomar parte en una manifestacion comunitaria y cultural. La sangre
que mana de las heridas que le infringimos al toro nos une a la tierra que esa propia sangre
ha alimentado.

Se plantean nuevas cuestiones que abren otras tantas vias de investigacion. Es
preciso buscar en la Historia, pero también en las reglas de organizacién de la sociedad
que dispone los espectaculos, las razones por las cuales un juego taurino, tipicamente
andaluz, se convierte en fiesta nacional tanto en la Peninsula Ibérica como en México. En
la medida en que la corrida de toros respondia a las preocupaciones, primero, espirituales
y, después, culturales del pueblo novohispano, a la sazén bastante diezmado, es logico
que intentara fagocitar el sacrificio taurino. Leimportaba bastante poco que se le escapase
la organizacion del espectdculo, su légica misma (reproduccion y extension de los
grandes sefiorios, de los grandes latifundios), pues, lo que, en adelante, iba a retener era
la aficidn, |a cual tenia que asumirla ya como espectador, ya como actor directo. El grupo
indio encontraba ahi una manera de individualizarse en relacion al conjunto de la sociedad
hispanizada, de liberarse, por un momento, de su estado de dependencia. Los castella-
nos, por su parte, tendian a una forma de sincretismo, muy cercana a las tendencias
sistematicas de lo nahuatl, apropiandose de los elementos culturales mas importantes de
la cultura que ellos deseaban someter a fin de obtener una integracion mas completa del
grupo dominado en su propio sistema. Queda por saber si las gentes del toro —de
posiciones muchas veces equivocas— que participaron en la estructuracion del toreo, en
la Baja Andalucia, aplicaron también un principio parecido. En cualquier caso, sus
sentimientos taurdfilos no llegaron jamas a provocar un movimiento de rebeldia contra el
orden establecido. En el caso de México es distinto, y como vamos a ver a continuacion,
esto permitiria probar de una manera definitiva la perfecta integracion del sacrificio taurico
en la dificil edificacion ideoldgica nacida del contacto entre dos grandes culturas. Se trata
de una curiosa anécdota que vale la pena ser contada.

El primero demarzo de 1756, enlaregionde los volcanes (18), el curade Tlacayajpa
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pretendié prohibir las corridas de toros previstas con motivo de la fiesta patronal porque
habian caido en domingo. Los villanos, frustados, incendiaron las casas consistoriales y
la casa del cura, el cual pudo salvarse gracias a que huyo a tiempo. Fue necesario enviar
la tropa para acabar con los indios que se habian refugiado en la montafia. La calma no
volvio a la regién hasta después del 6 de abril. Mientras tanto, numerosos indios habian
caido victimas de los proyectiles de los soldados.

Un etndlogo que hubiera pasado por el macizo mexicano y que hubiera oido esta
narracién siendo, a su vez, ignorante del lejano origen andaluz de las corridas. ;No habria
pensado que el motin era la consecuencia de la voluntad de los indios de oponerse al
proceso de aculturacion espariola, a la vez que reclamaban la libertad para actualizar una
préactica cultural esencial y profundamente autéctona?

(Traduccion de Pedro Romero de Solis)

NOTAS

(1) Se duda de la publicacion efectiva de la bula en Espafia. No obstante, solo hizo falta la
intervencion de Felipe Il para que el Papa Gregorio XlI derogara parte de la reglamentacion
de su predecesor por medio de otra bula «Exponi nobis» de 25 de Agosto de 1585 (J. Pereda,
1944). El Papa debio rendirse faciimente a los argumentos del soberano de un pals cuyo
respeto por la religion jamas habia flaqueado. Felipe Il dirigiéndose a Gregorio XIl escribia
«que sentia que aquella bula de S.S. no surtiese efecto en sus dominios, porque era la fiesta
de toros costumbre tan antigua, que parecia estar en la sangre de los espafioles» (Cit. por F.
Villalén, 1986: 19 y el marqués de Tablantes, 1917 (1988): 25).

(2) Empleo esta expresion para simplificar y no tanto en su acepcion axiolégica como por afan
clasificatorio. Los mexica-aztecas pertenecen al grupo cultural nahuatl que, tradicionalmente,
ocuparon las regiones que P. Kirchoff (1952), apresuradamente, quiso reducir a una entidad
geografica y cultural distinta: Mesoamérica. Con esta nocion atrayente se daba la impresion
que el México azteca habia constituido una especie de bolsa independiente de la vasta
cultura panamericana cuya identidad demostré C. Levi-Strauss en la fluvial serie de sus
Mitoldgicas.

(3) Enla cultura espafiola la relacion entre el sacrificio humano y el sacrificio taurico o, lo que es
lo mismo, el Auto de Fe y la Corrida de Toros fue ya esbozado por Pedro Romero de Solis
(1987).

(4) Cf. D. Fournier (1985).

(5) Esta fecha ha sido propuesta por J. de Nufiez y Dominguez, 1944.

(6) Antes de la invasion azteca de la Meseta Central las poblaciones cerealisticas de Mesoameé-
rica practicaban ya sacrificios humanos por decapitacion en el curso de ritos lunares.

(7) Cit. por G. Baudot, 1981: 149.

(8) Cf. en particular lo que escribian Luis Weckmann (1985) y G. Baudot (1981) sobre este tema.

(9) Cf. por ejemplo Ortega y Gasset y la Tauromaquia F. de Goya.

(10) Pedro de Fonseca: «La vida en la colonia. Cuadernos de apuntes de un ministro del Santo
Oficio 1606-1617 en Boletin del A.G.N. t. XIV, 4, 1943,

(11) Dejo al lector el cuidado de decidir si esta leyenda es fruto de la imaginacion de los indios o,
por el contrario, una operacion tactica de comunicacion ideologica habilmente lanzada por
los europeos.

(12) Bernal Diaz del Castillo: Historia de la Conquista de Nueva Espana, México, Porrua, 1976; cap.
CLIl, pag. 352.

(13) Me permito aportar el punto de vista del tecndlogo del articulo publicado por J. Pitt-Rivers
sobre el sacrificio del toro; el hecho de que la muerte codificada segun los canones de la
corrida moderna implica la obligacion de «cruzarse» —hacer la cruz— es simbdlicamente
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muy significativo aungue uno no imagine muy bien otro procedimiento técnico para ejecutar,
eficaz y absolutamente, |la suerte suprema en el toreo a pié. Esta en efecto, bien lejos la época
en la que los toreros a caballo se velan obligados a matar, pié a tierra, a su salvaje adversario.
Segun el marqués de Tablantes (1917 (1988): 19) sélo utilizaban técnicas aproximativas.

(14) Escurioso constatar que la estructura del relato sobre los actos reprensibles de los tres indios
y mestizos corresponde exactamente, mediando interesantes adaptaciones caracteristicas
de la influencia colonial, a la de numerosos mitos americanos gue se encuentran incluso en
los ojibwa del Norte de Canada (Cf., p. e]., E. Desveaux, 1988).

(15) Sobre el reparto en suertes del ruedo de la tierra, ver Romero de Solis (178-79: 70-71).

(16) Otro animal importado (Observacién del autor).

(17) Enuna magnifica vision de la tauromaquia en la gue, por cierto, €l demonio no representa al
invasor espanol, |. Sanchez Mejias escribia en 1929: «. .. el toro es el demonio y para librarse
de él hace falta hacer la cruz con la muleta y el estogue... Matar al toro es matar a la muerte
y al demonio» (l. Sanchez Mejias, 1987).

(18) N. Rangel, 1980: 142
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El Folklore Andaluz. Revista de cultura tradicional, nim. 4 (1989)

DE INDUMENTARIA TAURINA: LA MONTERA

En un memorable articulo publicado
en Le Temps de la Reflexion (IV, 1983)
Julian Pitt-Rivers iniciaba la exposicion de
su teoria sobre la tauromaquia partiendo de
lalectura de un dleo de tema georgino. Pitt-
Rivers se referia al famoso «Roger libera a
Angélica» gue se conserva en el Museo del
Louvre (Fig. n? 1). En ésta, como en tantas
otras variantes de «San Jorge y el Dragon»
(Fig. n® 2) (1), que constituyen otras tantas
sugerentes iluminaciones relativas al heroi-
co combate del Santo Jorge contra el
Monstruo, aparecen el caballero lanzado,
en representacion apologética de la corte-

Pedro ROMERO DE SOLIS
Universidad de Sevilla. C.S.1.C

Fig. n® 1

siay, por tanto, de la cultura medieval, el dragon como la imagen de un reino terrorifico de
la Naturaleza y, atada a la roca, desnuda, a la espera del sacrificio, destella la figura lunar

y marmaérea de |la doncella.

Pitt-Rivers sefiala que alli estan, en estado embrionario, sugeridos todos |os ele-
mentos de la corrida de toros moderna aungue los ritemas hayan cambiado, con los tiem-

pos, de significaciéon. El héroe —con el
paso de la tauromaquia caballeresca al to-
reo de a pié— ha perdido en santidad tanto
como ha mermado en cualidad herdica,
desfallecimiento moral que le ha reducido
al punto de ser considerado el mas villano
de los presentes en la plaza; el dragon se
ha transformado en toro, pero en la mudan-
za el animal horrible se ha convertido en un
noble bruto que incorpora algo humano;
finalmente, la doncella, al mutarse en tra-
vesti, se ha erigido en verdadera protago-
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nista convirtiéndose en el nuevo héroe agonal del rito: el matador.

Pitt-Rivers declara que el objetivo de su articulo «El Sacrificio del Toro» es, exac-
tamente, despejar el sentido simbdlico de la corrida, que no sera otro sino la expresion ri-
tual de la reivindicacion del orgullo masculino puesto permanentemente en peligro en la
confrontacion diaria de la vida.

Dentro de este contexto, una de las afirmaciones mas notables de Pitt-Rivers es
aquélla donde asegura que el torero, que aparece al comienzo de la corrida con una
indumentaria que refuerza su apariencia femenina, a medida que la lidia se va consuman-
do —aproximandose al final— se va dotando, progresivamente, de gestos y atributos cada
vez mas masculinos, para finalizar, con la ejecucion de la suerte suprema, en la mas clara
representacion apotedsica de la virilidad.

Sin embargo, para iluminar las observaciones de Pitt-Rivers, nos parecen mas
sugerentes las delicadas y misteriosas figuras de las doncellas castas y vestidas de las
tablas de Paolo Ucello que la Angélicade Ingres. Es mas, nos causo una excitante sorpresa
la extrafia coincidencia que se produce, en el Ucello del Jacquemart-André, de una parte,
entre los dramaticos bordados de azabache en fondo rojo del traje de la doncella —ijtan
taurinos!— y los lunares negros de las alas del monstruo —ijtan flamencos!— (Fig. n® 3) y
de otra, el titulo De Lumiéres et de Lunes—iDe Luces y Lunares!— de otro articulo de Pitt-
Rivers, nuestro homenajeado, relativo al analisis de los vestidos andaluces de connotacion
festiva (2) coincidencia que disparé mi deseo de dejar escritas algunas reflexiones acerca
de la montera, de ese enigmatico sombrero que nadie ha sabido decir de donde provie-
ne y que, sin embargo, comienza en seguida a desvelar su significacion si lo situamos en
el contexto de la mterpretamon que Pitt-Rivers propone de la corrida de toros.

El antropdlogo inglés recuerda que,
mas de una vez, se ha sugerido que al co-
menzar la corrida la imagen del matador
presenta un aspecto notablemente afemi-
nado. En efecto, aunque solo fuera por el
colorido y los adornos del traje de luces ya
seria suficiente para sostener dicha afirma-
cion dada la sobriedad tradicional de la in-
dumentaria masculina andaluza; pero, a
mayor abundamiento, los manejos llenos

U ; de gracia y de ritmo de la capa, que cons-
Fig. n* 3. Fragmento de la reproduccion anterior tituyen auténticos pasos de danza, sittan a
sus actores del lado de la gracia y del movimiento que, en Andalucia, son cualidades
exclusivamente femeninas. Las burlas y adornos que el torero realiza con lacapay laforma
cuidada de «tapar», tras el vuelo y el revuelo de la misma, su cuerpo, es decir, su
masculinidad, constituyen rasgos estéticos cuyos momentos analogos solo podemos
encontrar sugeridos en el baile flamenco femenino.

Realizados estos lances iniciales en un tiempo en gue el matador, absolutamente
hablando, ha sido identificado por el publico en la persona del picador —el cual,
generalmente, en el curso de su actuacion es execrado por el publico— el primer espada
desaparecera del todo, en cuanto tal, para dar paso y protagonismo a los banderilleros.
El tercer acto de la corrida comienza con el retorno del matador que, en la ceremonia del
brindis, se quita, por primera vez, la monteray con un gesto muy particular, mitad orgulloso,
mitad despreciativo, la tierra, a su espalda y por encima del hombro, al suelo. Se arma,
entonces, de estoque y muleta —de los que nunca ya se ira a desprender— muestra su
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cuerpo por entero junto con la plenitud de su sexo —cita al toro aproximéandole ostensible-
mente su vientre, su «bulto» —infla el pecho, se adelanta majestuoso «galleando» (3) y
obliga a obedecer a |a fiera, en ese instante y, para siempre, ya dominada. Durante el
primer acto —segun Pitt-Rivers— el torero, figura femenina, seducey burla al toro, le hace
girar a su alrededor sin ponerse jamas a su alcance, y después dela serie de pases lo situa
en la jurisdiccion del picador. Por el contrario, en el tercer acto, demuestra su dominio, su
poder, aparentemente magico, en virtud del cual obliga a obedecer a la bestia que
permanecerd inmovil o embestira segun el deseo racional del matador. Por dltimo, una vez
|a fiera lo suficientemente cansada para que incline la orgullosa y altiva cabeza, es decir,
hasta obligarla a llevar la testuz humillada, el matador debe lanzarse, por encima de los
cuernos, y hundir su estoque en la cruz del lomo «hasta mojar la mano= en la sangre
palpitante del bravo animal fulminado ya con la muerte.

De esta manera, si el valor simbdlico del torero, durante la corrida, sufre dos
transformaciones (4) —comienza por delicada doncella y termina en macho poderoso
transformado, incluso, en toro— el animal, por su parte, recorre un trayecto simetrico
aunque inverso: en el instante de su aparicion en el ruedo surge como monstruo
todopoderoso, pura expresion de la agresividad mas viril a la vez que simbolo del poder
generador, y finaliza con la aparente ofrenda de su vida al deseo del matador, entrega
obediente y humillada que parece ser fiel trasunto de laimagen femenina que la sociedad
patriarcal mediterranea promueve y exalta.

Veamos, a continuacion, cémo se inscribe la montera en la interpretacion de la
corrida de toros propuesta por el profesor Pitt-Rivers, y de la que hemos dado un
apresurado avance.

En relacion con la montera debemos senalar, en primer lugar, su extrano compor-
tamiento semantico pues si de una parte, la voz montera viene a denominar, con cierto
humor, cualquier sombrero o gorro, de otra, identifica el mas extrano de los sombreros
espanoles. Decimos extrafio porque si es posible precisar las distintas fases evolutivas por
las que han ido transformandose los sombreros tipicos de la indumentaria varonil
espafiola, en el caso que nos ocupa, en la montera, no hemos podido encontrar claros
antecedentes ni tampoco lo hemos podido derivar claramente de alguna operacion
quirtirgica sobre alguno de los sombreros de la época.

Tampoco la investigacion etimolégica nos ayuda mucho. El siglo XVII, como puede
leerse en el Thesoro de la Lengua de Cobarrubias, entendio por montera «la cobertura de
cabeza de que usan los monteros, y a su imitacién los demas de la ciudad». Un siglo
después el Diccionario de Autoridades nos dice que la «cobertura de la cabeza, con un
casquete redondo, cortado en cuatro cascos, para poderlos unir y coser mas faciimente,
con una vuelta o caida alrededor para cubrir la frente y las orejas» es lo que debe
considerarse por montera. Es decir define un sombrero, encasq uetado, con visera paralos
ojosy dotado, ademas, con un protector de orejas que notiene nadaque ver conlamontera
taurina que nosotros conocemos. Quizas siguiendo esta acepcion es como deba ser
interpretada la cita de Cossio, refiriéndose a dicho tocado, que extrae «Dellibro de noticias
particulares. .. del Archivo Municipal de Madrid». En efecto, dicho manuscritd daba cuenta
de una fiesta de toros celebrada en la Plaza Mayor de Madrid en 1619 y precisaba que,
en aquella ocasion, los toreros salieron «sefalados con monteras». Muy posiblemente, en
este caso, por monteras se refiriera a los sombreros que utilizaban entonces los monteros,
como, por otra parte, aseguraba, en el mismo siglo XVIl, Cobarrubias. Sobre esta signifi-
cacion volveremos pues la consideramos de cierto interés. Que la montera se emancipa
de su primer significado cinegéticoy viene a cubrir con su voz muchos sombreros distintos
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parece evidente a partir del Etimolégico de Roque Barcia cuando en pleno siglo XIX —es
decir, en pleno exito popular de las corridas toros— escribia que «entendemos por
montera la cobertura para abrigo de la cabeza que regularmente se hace de pano, de
forma de varias hechuras, segun el uso de cada provincia».

Es asi, que la voz montera dejé al sombrero al que se referia en una desconcertante
indeterminacion lo que ha permitido que el significado taurino se haya alzado, moderna-
mente, con el monopolio de su utilizacién. En cualguier caso y, como hemos podido
constatar, tampoco el analisis de la voz nos ha servido para penetrar, siquiera superficial-
mente, en la semantica del sombero taurino por excelencia (5).

Pero si este andlisis, en verdad, no nos lleva a ninguna parte no debemos
sorprendernos si el discurso general y canonico de la significacion de los sombreros
tampoco nos vaya a esclarecer nada. En efecto, a lo largo de la historia, la indumentaria
en general y las prendas que cubrieran la cabeza en particular han tendido de una parte
—reflejando la diversidad social— a distinguir los grupos sociales y, de otra, —al interior
de los mismos— a marcar las diferencias jerarquicas. Es mas, son las prendas que cubren
la cabeza aquéllas que manifiestan o proclaman las diferencias de poder o de jerarquia
en el seno de las sociedades humanas desde tiempo inmemorial. De todos es conocido
el celo con que el espada luché por obtener su preeminencia en el ruedo respecto de los
otros toreadores presentes. El marqués de Tablantes y Luis Toro, los historiadores de la
tauromaquia sevillana, nos transmitieron en sus inolvidables estudios las fuertes polémi-
cas que sostuvieron los matadores para ser considerados no solo jefes indiscutibles de sus
cuadrillas, sino también, reconocidos como las mas altas jerarquias presentes en los
ruedos. Estas polémicas, que enfrentaron a los matadores con los varilargueros y, por
tanto, con los propios usos de la Real Maestranza de Caballeria de Sevilla, se prolongaron
en la indumentaria misma quedando al fin resuelta a favor de los toreros cuando lograron
utilizar el hilo de oro en los bordados de sus trajes, privilegio del que entonces gozaban
solo las més altas personalidades sociales de la época. Sin embarge, no deja de ser
chocante que los toreros exigieran tanto a la hora de distinguir sus trajes y tan poco en la
de sus sombreros, sobre todo, en un pais —en coherencia con |a teoria expuesta— donde
la preeminencia social mas excelente consistia en gozar del privilegio de permanecer
cubierto(con sombrero) ante el rey, privilegio de que s6lo podian hacer uso los nobles «con
grandeza de Espana». Asi pues parece evidente, aunque por paradojico sorprenda, que
una de las funciones simbdlicas que podemos atribuir a la montera y, con ello contribuir
a una primera hipotesis de significacion, es que por medio de ella todos los toreros, lejos
de distinguirse los unos de los otros, son todos uno y los mismos. La montera, en
consecuencia, tan pronto como aparece en el ruedo aniquila y destruye, por la cabeza
misma, cualquier diferencia, cualquier distincion, cualquier jerarquia que pudiera, entre
. ellos, establecerse. Es decir, la montera contradice, misteriosamente, la funcion social de
los sombreros.

Aungue el estudio de la evolucién de los sombreros en la plaza de toros no nos
permite despejar la incognita del origen de la montera si nos reafirma en la conviccion del
caréacter, por una parte, excepcional de este tocado y, por otra, de su procedencia
autoctona, es decir de su aparicion simultdnea y conjunta al proceso de invencion de las
corridas de toros.

En efecto, de la observacion de estampas, grabados y lienzos producidos en los
siglos XVIl y XVIIl y durante la primera parte del XIX concluimos que el sombrero méas
popular, en cualquier circunstancias, fue el que se denominaba chambergo, un sombrero
de anchas y flexibles alas cuyas utilizacion fue tan compartida en nuestro pais que en el
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extranjero, y a pesar de su procedencia europea, llego a
ser conocido como sombrero espariol (Fig. n° 4).

A principios del XVIII, Felipe V prohibid a los
ciudadanos, de las principales capitales de la nacion,
acudir a los corrales de comedias y a los paseos publicos
embozados con capa larga y protegidos por las alas
voluntariamente bajadas del gran sombrero chambergo.
Desde 1713 a 1766 —fecha, esta ultima, en que tiene
lugar el motin de Esquilache— se sucedieron, sin mucho
éxito, las prohibiciones, aunque, poco a pocoy empezan-
do por las clases altas se empezd —acomodandose a l0s
deseos ilustrados respecto al chambergo— unas veces,
a sujetar sus alas dando lugar a los sombreros de dos y
tres picos y, otras veces, a recortar en algoy endurecer en
mucho las alas hasta dejarlas rigidas y planas dando
lugar a los sombreros «de medio queso» y, en lo que se
referia a las capas, a acortarlas elevando sus bajos hasta
dejarlos a una cuarta del suelo o, incluso
mas, adoptando el afrancesado redingote
(6) (Fig. n® 5).

Es interesante, como adelante se
vera, retener de una Real Orden, de las
muchas que se dictaron, en el siglo XVIII, las
disposiciones sobre indumentaria, la reco-
mendacion a la «gente civil de alguna clase
y distincion» que usase, precisamente, la
capa corta o el redingote, peluguin o pelo
propio y sombrero de tres picos (7). Asi
muchos nobles.y pefsonas principales se- Fig. n®5. Del libro Historia de fa Villa y Corte de
rén retratados a lo largo del XVIII con la Madrid, litografia a partir de un dibujo de E. Zarza
peluca o el pelo largo y el sombrero de tres
picos bajo el brazo (Fig. n® 6). Obsérvese que si sustituimos la
capa larga espanola por el capote de paseo—lacapacorta era
reclamada por la autoridad para su utilizacion en paseos
publicos— y el sombrero de tres picos por la montera gue
carece de alas y dejala cara al descubierto, el traje de luces se
convierte, de una parte, en la mas fiel respuesta a la autoridad
y, de otra, identifica a los toreros, gue por mecanicos eran de
baja condicion social, con gente «de clase y distincion» deseo
que siempre formularon los toreros y que finalmente fue razo-
nandoy suficientemente reivindicado en la propia Tauromaquia
de Pepe-Hillo.

Sin pretender exhaustividad, no obstante, una mirada,
aunque somera, sobre los documentos graficos del siglo XVIII
relativos alo taurino, nos permite, muy pronto, constatar aquella
observacion. Por ejemplo, en el conocido grabado al cobre,
debido a José de la Cruz y fechado en 1777, del diestro Pedro Fig. n°6
Romero, que aparece con unimponente toroabatidoasuspies,  Goya: «Conde de Cabarrs»

Fig. n? 4. Goya: «Autoretrato»
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sostiene ya, con su mano derecha, un sombrero de tres
picos (Fig. n® 7)

En un dibujo de Sandoz Rollin, grabado en 1785 por
Parizeau —cuya reproduccion adjuntamos (Fig. n®8)—apa-
recen seis toreros, de los cuales, dos son picadores o vari-
largueros —que podemos identificar por ir tocados con
sombreros de alas anchas al modo chambergo—- y cuatro
toreros de a pié que van cubiertos con sombreros de tres
picos.

En la Coleccion de Principales Suertes de una Corri- :
' y : Fig. n® 7. Pedro Romera,. -

da de Toros, estampas firmadas por Antonio Carnicero en Grabado delwai-deMNE Criz
1790, los sombreros de los toreros son varia- Afo 1777
dos, diversos; por ejemplo, en una estampa
seleccionada al azar, el primer espada va con
redecilla, de chambergo el picadory los peones
lucen, todos, sombreros de dos picos (Fig. n9).

Quizas la evolucién del tocado de los
toreros de a pié, en los ruedos, iria hacia la
generalizacion del sombrero de dos picos
aunquetampoco parezcaclara; por ejemplo, en
la Coleccion de Estampas de novillos embola-
dos y toros..., dada a la luz editorial por la
libreria Escribano de la calle Cervantes de
Madrid en 1792, los toreros se reparten la rede- M ) SR
cilla, el chambergo de alas mas bien cortas y los %rabado rmlr Parizeau (1785)
sombreros de tres picos (Fig. n 10). Insinuaba-
mos la evolucién hacia el dos picos que parece confirmarse en la Coleccion de Doce
L4minas Grabadas pro Luis Fernandez Noseret en 1795 porgue, en ellas, los peones 0
toreros de a pié se cubren ya todos con sombreros de dos picos (Fig. n® 11).

Finalmente, si observamos el conocido lienzo «Suerte de matar», de Goya, proce-
dente de la coleccion de la marquesa de Santa Cruz (Fig. n® 12) donde se representan casi
una veintena de toreros acodados, casi todos, en la barrera esperando que el primer
espada de buena cuenta del bravo, resulta que estan indistintamente descubiertos o bien
tocados con sombreros de dos picos, salvo el matador, en primera plano, que se dispone
a hundir el estoque sobre la cruz mientras burla la acometida con un sombrero de alas

anchas y flexibles: «una vez mas, un sombrero chambergo. Sin embargo, no nos debe
desorientar la utilizacion del cham-

bergo por el diestro paramatar, pues
A Goya, en este caso, primalaanécdo-
| ta sobre lo genérico y busca dejar
testimonio como en toda su «tauro-
maquia» de lo asombroso y desco-
munal.

Asi pues, en estos ultimos
documentos graficos analizados
. hemos observado que en la plaza de
Fig. n® 9. De la «Coleccion de Principales Suerles...», toros, a pesar de la diversidad de

Antonio Carnicero (17900 sombreros que utilizaron los toreros
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Fig. n® 10. De la «Coleccion de novillos embolados...» (1792):

Fig. n® 11

De la «Coleccion de
Doce laminas grabadas
por L. Fernandez
Noseret» (1795)

Fig. n® 13
Goya: Fernando VIl

Fig. n* 12. Goya: Corrida de toros
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a finales del siglo XVIIl y durante el primer cuarto del siglo XIX,

s | quizas puede distinguirse una preferencia hacia el sombrero de

; dos picos que, si en un principio, se coloco en sentido longitudi-

A ; nal como, por ejemplo, lo tenia puesto Fernando VIl en el retrato
ecuestre de Goya que se puede ver en la Real Academia de
Pintura de San Fernando de Madrid (Fig. n® 13) después se puso
transversalmente, atravesado, como lo utilizaba Napoletn y se
cubria en 1803, el conde de Fernan Nufiez posando para Goya
(Fig. n? 14). Finalmente, la incorporacién del sombrero de dos
picos al traje de luces esté felizmente expresada en un lienzo del
pintor sevillano José Chaves (1839-1903) que reproducimos en
este texto (Fig. n® 15) y en el que se puede constatar como dicho
sombrero es el adecuado para acoplarlo a la cabeza sin importu-
nar, por delante, al lazo y la redecilla y, por detras, a la mona. Es
posible que al sombrero de dos picos, o de candil, adoptado por
Fig. n° 14. Goya: majos y toreros (Fig. n? 16) se le comenzase a llamar entre los

El conde de Fernan Nunez  cultivadores de la gaupeza, montera como término irénico que

Fig. n? 15. Chaves Fig. n® 16
«Torero paseando por las «Los toreros y la maja».
calles de Sevillas Grabado del siglo XIX

hacia referencia a la caza ;del toro?, ;de la mujer? o con un talente de ironia social zal
propio humilde y montaraz origen social de los toreros?

Si nos interesamos no ya tanto por el sombrero como por el adorno de la cabeza
adelantamos que el siglo XVIII fue el siglo de la moda del pelo largo, fue el siglo de las
generosas pelucas en los hombres y de los sofisticados peinados —auténticas arquitec-
turas— en las mujeres de modo que puede decirse que fue una centuria de mucho pelo
y poco sombero. Por eso mismo, en los retratos de la época —como ya hemos tenido
ocasion de percibir— nos encontramos a los caballeros y toreros con el sombrero en la
mano (Fig. n® 6) o bajo el brazo (Fig. n® 7), a las mujeres igualmente, salvo escasas
excepceiones, utilizando pequefiisimos sombreros que sujetaban, a veces, con bandas de
sedas (Fig. n? 17) y, con mas frecuencia, delicados lienzos o mantillas prendidas, habi-
tualmente, con un lazo (Fig. n? 18).

Es asi que en el siglo XVII| el tratamiento del cabello por los toreros sera, siguiendo
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Fig. n® 18. Hogarl: «Terlulia en
casa de los Child». Siglo XVIII

la moda de la sociedad a la que
pertenecen, dejarselo crecer,
quizas, lo mas largo posible vy,
para la briega, recogerlo dentro
de una vistosa redecilla (Fig. n
19)

Laalbanegacredecillase
sujetaba con una cinta que termi-
naba en un lazo encima de la ca-
beza. Obsérvese el grabado del diestro Francisco Romero (Fig. n® 20) donde se perciben
muy bien tanto las dimensiones de la redecilla como la importancia del lazo. Mas con la
ayuda del fragmento del célebre retrato «Garrick y su esposa» debido al pincel de Hogarth
(Fig. n®21), unade las ultimas obras del artista realizada poco antes de sumuerte en 1762,
nos apercibimos perfectamente —y si es que nos quedaba alguna duda— de lo femenino
del atuendo del torero. Esta apariencia afeminada debio ser general y buscada volunta-

Fig. n® 17. Fragonard: «Fiesta en Saint-Cloud=. Siglo XVIII

Fig. n* 19. Goya Fig. n” 20. El matador Fig. n® 21. Fragmento de
Fragmento de «Corrida de Francisco Romero. Grabado «@Garrik y su esposa», de
novillos en un pueblo« del siglo XIX Hogarth (1757)

riamente como se desprende de la estampa grabada al cobre por Juan delaCruzen 1777
que representa al torero Costillares y sobre la que no debemos olvidar dirigir una Gltima
mirada al gracioso lazo que corona su cabeza (Fig. n® 22).

Con el advenimiento del nuevo siglo y, con él, los gigantescos movimientos
revolucionarios que sucedieron en Europay que, en Espafnia, se prolongaron con la guerra
delaindependencia, lamoda masculina abatio el pelolargoy dejé alos hombres tan cortos
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Fig. 22.
Joaquin Costillares

Fig. n® 23
Anonimo

Fig. n® 24. Francisco
Montes (Paquiro), por
A Carretero'

Fig. n® 25, «Cuchares»
Grabado del s. XIX

Pedro Romero de Solis

de cabello como largos de libertad. Luis del Campo, uno de los
pocos aficionados que se han ocupado de la indumentaria
taurina, refiriéndose a estos primeros afos del siglo XIX escribe:
«Sospecho que los toreros del primer tercio de la centuria deci-
monaonica quedarian confusos al contemplar sus cabezas sin los
largos cabellos que acostumbraban recoger con la redecilla.
Para llenar esta vacio idearon una especie de pequenas pelucas,
estilaron la mofia y se dejaron crecer las patillas» (8) (Figs. n® 23
a 25).

A la vista de las primitivas representaciones de la monte-
raque aparecen en estas ilustraciones por sus pequenas dimen-
siones, por la configuracion del pelo ensortijado y por el material
con el que algunas se fabricaron, llegamos a la conclusion que
estamos ante un objeto tan proximo y parecido al cabello que mas
semejaba su habil prolongacion que su aseado escamoteo. Es
decir, la montera disimula, voluntariamente su condicion de
sombrero para disfrazarse de peluca: «sorte de coiffure» me
parece recordar que denominaba Tedfilo Gautier a la monteraen
su Tauromagquia de 1843. Aunque las monteras de mejor merito
o postin eran elaboradas en fina labor de pasamaneria, las mas
corrientes, las llamadas de astracan, se hacian de piel de negro
cordero nonato. Es decir, la misma elaboracion de las monteras
nos esta sugiriendo que son artificios para que el hombre,
disfrazandose de animal, finalice por identificarse con él. Era, sin
duda, la misma técnica —basada en la razon analogica— la que
utilizaban los hombres primitivos, desde el Paleolitico, en sus
actividades y destrezas, no solamente cinegéticas sino, proba-
blemente, también religiosas: recuérdese que en numerosas
danzas religiosas 0 magicas propias de pueblos, de los que se
suelen llamar primitivos, los celebrantes o participantes se revis-
ten o disfrazan con mascaras e indumentarias de apariencia
animal (Fig. n® 26).

¢Qué es entonces la montera? Cuando la tenemos entre
las manos la reconocemos, por su consistencia y peso, como un
sombrero y, sin embargo, cuando los toreros hacen, en la plaza,
el paseillo y se aproximan a la barrera para saludar al presidente
inclinandose levemente y, con suave ademan, se llevan la mano
a la sien saludando parecen indicar que no van cubiertos, gue
sélollevanunapeluca. jEnrazon de qué esta urbanidad femenina
de permanecer cubierto? En verdad nos podemos sentir descon-
certados. Qué son, pues, las monteras ;jsombreros o pelucas?

Pero tampoco es la montera simplemente un simulacro de
pelo humano. Su evolucién es mas sutil; maravillosamente imper-
ceptible, porgue sintetiza y confunde la pequena peluca con el
sombrero de dos picos en un intento de dotar a la cabeza,
aumentada, de una apariencia, a la vez, animal y femenina, feroz
y delicada. En los mismos afios en que se publicaban las
«Tauromaquias», es decir, que se intenta la formulacion cientifica
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del toreo sobre la base del conoci-
miento del animal, con la adopcion
de la montera, literalmente, los tore-
ros no hacen sino colocar el toro en
sus cabezas.

Es ahora cuando podemos
comprender por qué y cémo la
montera se emancipa del proceso
social de la indumentaria en gene-
ral y rompe con su funcion canoni-
ca de establecer las distinciones y
jerarquias. La montera en efecto,
crea, entre aquellos que se la ca-
lan, una voluntad simbdlica de
confusién, es un disfraz que si, por
una parte, los hace entre ellos a
todos iguales, por otra, los hace
semejantes al animal. Este grega-
rismo simbdlico —¢no esta ya en
las figuras parietales del arte pre- Fig. v 26. Desarrolio de una copa atica del museo de
istérico?— que introduce la mon- ML EASLA Se ) IERRE Con o e e
tera proclama, entre los toreros, la
necesidad de constituirse en manada es decir, en la Unica posibilidad para aproximarse,
identificarse y confundirse con el animal al que hay que conocer para saberlo burlar.

Ya dijimos que la misma elaboracion de las monteras nos esta sugiriendo que son
artificios para que el hombre se identifique con el animal. La evolucion posterior de la
montera parece transitar esa significacion pues su primer paso fue el encasquetamiento
delantero cubriendo toda la frente de modo que no hubiese solucion de continuidad entre
las cejas (Fig. n 23) y una pilosa frente como los rizos de la testuz del animal (Fig. n® 28).
Posteriormente comenzd a crecer en el sentido horizontal, por los extremos, merced a dos
especie de picos que surgieron lateralmente (Fig. n® 29) dotados de una gran flexibilidad
y movimiento como puede constatarse examinando la figura n® 30, una pintura de
costumbres, en la que el torero parece brindar, a una invisible figura, con su montera. La
capacidad de movimiento de dichos picos permite que estos se asemejen, notablemen-

Fig. n® 27. Grabado de Francisco Montes
(Paquiro). Principios del 5. XIX Fig. n® 28. Erales en el campo. Foto de Arjona
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te, alas orejas de la res. Esta evolucion no dejo de actualizarse, a
lo largo del primer tercio del siglo XIX, en la indumentaria utilizada
por los toreros en las plazas y asi, por otra parte, hubo de
expresarlalaimaginacion de algunos artistas. Véase, por ejemplo,
como «vid» la montera Ignacio Zuloaga en el fragmento que
reproducimos de su «Toreros de Pueblo» que se guarda en el
Mueso de Arte Moderno de Madrid (Fig. n® 31).

Asi pues la montera resulta ser una invencion producida al
interior de la tauromaguia misma que tiene, segun hemos visto,
como funcién manifiesta subrayar las dimensiones femeninas del
lidiador en el primer tramo de su astuto combate, pero, también,
como funcion latente incluir y diluir a los toreros en una hipoteética
muchedumbre animal, en la manada. Es en el comienzo de la
corrida, en el paseillo mismo, donde los diestros, seguidos por
todos los peones, aparecen ya, por la modalidad de recorrido que
transitan, manifestando un comportamiento de manada. El torero,
identificado asi por un instante con la Naturaleza, atravesando a
pié los terrenos del ruedo y aproximandose a la barrera sugiere la
representacion de un bévido emergente. Calificamos a este lumi-
noso minotauro como la representacion sugerida —por incons-
ciente— de un bévido emergente no solo por su aparicion en el
ruedo sino también porque transmite simultaneamente las cualida-
des de ligereza, feminidad, indefension y juventud, frente a la
referencia supermasculina e hipergenital que guarda el publico
del toro bravo que instantes después irrumpira, descompuesto y
tremendo, en la plaza.

En efecto, una simple manipulacién sobre el fragmento
correspondiente a la cabeza del toro del grababo reproducido en
la figuran n? 7 nos ofrece la imagen inconfundible de la montera
(Fig. n® 32). Es mas. si observamos un toro joven, un eral, por
detras. tal como indica el dibujo adjunto, tomado del natural, y
abstraemos tanto su CUErpo como SUS CUernos aparece, con toda
claridad, la siluetainconfundible de la singular montera(Fig. n232).
Laimagen, mutilada de los 6rganos de ataque y penetracion es la
que produce el fantasma de la montera: es decir, la imagen
inconsciente sobre la que la tauromaquia, sin saber por que y poco
a poco, fue elaborando tan original tocado.

En consecuencia, los materiales psiquicos que parecen
estar en la base de la elaboracion inconsciente de la montera
responden a necesidades que, por supuesto, se hallan en reso-
nancia reactiva con las producciones simbdlicas que sugiere el
propio animal. Esta claro que cuando el toro expresa, con el
despliegue espectacular de la fuerza y la ferocidad, su dominio
sobre el ruedo del mundo, proclama, simbolicamente, a su vez, el
momento originario en que la plenitud de la Naturaleza contienela
vida balbuciente, es decir, es un momento ingenuo en que la
Fuerza aparece como el primer umbral de la Existencia. Estas
significaciones estan contenidas en el rito taurico porque en una

Pedro Romero de Solis

Fig. n° 29. José Redondo
(Chiclanero). por
A. Carretero

Fig. n¥ 30. Chaves
«Torero ante la reja»

Fig. n® 31. Zuloaga
Fragmento de
«Toreros de pueblo»
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Fig. n* 33. Del eral a la montera. Dibujos de Maria Alarcon

sociedad histéricamente patriarcal y ancestralmente guerrera la aparicion fulgurante dela
bestia alude al principio mismo que la imagina y sustenta: la hipermasculinidad. Frente a
tanta fortaleza, a tanto furor del toro y de la Naturaleza, la Cultura solo puede aparecer si
se ampara tras la burla, si avanza cautamente tras el ingenio. A la faz oscura del toro
rotundo y genital carresponde al envés ambiguio y luminoso del torero. La monterasirve a
esta tarea a la vez que la representa: engana al toro doblemente pues si, de una parte,
permite al matador disfrazarse de animal y confundirse con la manada, de ofra y
simultaneamente, al adelantar una versatil y vertiginosa apariencia femenina le facilita
aproximarse a él, atraerlo y encelarlo, en resumidas cuentas, burlarlo.

Hasta que el torero no se desmonteray lanza el disfraz de su cabeza lejos de sino
aparece el matador: no se inicia la representacion ritual del dominio del hombre sobre |a
vida, del control varonil de la escena donde corre la existencia.

El hombre para vencer al toro, es decir, para restablecer ritualmente su dominio
tiene que confundirlo y conocerlo, tiene que acercarse e identificarse a él. La montera es
la cumbre encrespada donde se cruzan y se rizan los trayectos de esas identificaciones
y los laberintos de esas confusiones.
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NOTAS

(1) Nos interesan, sobre todo, aquellos «San Jorge y el Dragén donde aparecen la imagen patetica
de la doncella que ha sido ofrecida al monstruo para ser devorada. Los paradigmas serian los
Ucellos de la National Gallery y del Jacquemart-Adndré de Paris (Fig. n® 2).

(2) Pitt-Rvers, J.: «De Lumiéres et de Lunes: Analyse de deux Vétements Andaluos de Connotacion
Festive», L Ethnographie, 1984, pags. 245-254,

(3) La etimologia de la voz «gallear» incorpora este doble sentido, pues puede venir de gallardo, es
decir, del occitano «galhart» que significa «dominador» y «arrogante» o de «gallo-, es decir, del
latin «gallus» cuya significacion se prolonga con «engallado~ que califica al huevo de fecundado
y al contricante de «erguido».

(4) Pitt-Rivers tiene en cuenta ofra tercera: el caracter sacerdotal de su primera aparicion de la que
nosotros vamos, en este articulo, a prescindir.

(5) Por el contrario, el otro sombrero taurino, el castorerio, es una clara derivacion del chambergo
de alas endurecidas y algo recortadas.

(6) Redingote era una prenda con mangas.

(7) «Dictamen de los fiscales sobre la prohibicion de capas largas y sombreros redondos». Efvia,
V.C. Los jesuitas y el motin de Esfilvilache, Madrid, C.S.1.C.7 1947.

(8) Del Campo, L.: El traje del torero de a pié. Pamplona, Ed. La Accion Social, 1965, pag. 84.
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ANTROPOLOGOS Y FOLKLORISTAS: DESENCUENTROS
Y CONFLUENCIAS*

Enrigue LUQUE BAENA
Universidad de Salamanca

Quiero comenzar mi exposicidn con un obligado pero también gozoso capitulo de
agradecimientos. Vaya, pues, mi agradecimiento a los organizadores de este Congreso
por invitarme a hablar en esta sesion de apertura. Gracias, también, por proporcionarme
la ocasion de estar, aunque sea brevemente, en esta ciudad de la cual todo lobueno y
maravilloso es inefable porque su solo nombre lo evoca... Y Sevilla, como en el poema de
Machado. Un apellido también de evocacion obligada en ocasion como ésta. Gracias, por
dltimo, pero también sorpresa porque hayan pensado Udes. en mi, ya que no recuerdo
haber escrito en mi vida una sola linea acerca de la musica, la danza o la indumentaria
tradicional. Como en su dia, cuando me lo propusieron, me aseguré de que no se trataba
de una equivocacion (ya que mis apellidos no son infrecuentes en estas tierras y podia
darse el caso de un homénimo especialista en estos temas), puedo garantizarles que me
han obligado a pensar en lo que podria justificar mi presencia aquiy lo que voy a contarles
es fruto de no pocas reflexiones y meditaciones.

A lo largo de mi exposicién les hablaré de lo que puede esperarse de una
colaboracién entre antropdlogos y folkloristas, de lo que no debe esperarse, de lo que nos
ha unido y de los que nos ha separadoy, por ultimo, del campo donde nuestros esfuerzos
pueden confluir y creo que ya estan confluyendo de algun modo.

Mi predecesor en estas lides y buen amigo, el profesor Rodriguez Becerra, se
encargd ya en ocasion como ésta de subrayar los lazos entre antropologia y folklore, asi
como de bosquejar su historia de Andalucia que él tan bien conoce. Ni que decir tiene que
no pretendo enmendarle la plana, ni quisiera tampoco, repetir lo que él ya dijo en aquella
conferencia inaugural.

Yo he titulado la mia evitando deliberadamente los términos antropologia y folklore.
Es sobre todo el primero —que es de lo que sé algo— tan pretenciosoy, altiempo, tan vacio
ya de contenido distintivo, que prefiero usar el mas modesto de antropologos. Este hace
referencia a profesion, ocupacion u oficio si se quiere. Y la vida de cualguier individuo se
llena, por fortuna, de muchas mas cosas que aquello que ejerce o profesa. Otras cosas

Conferencia pronunciada en el acto de inauguracién del Il Congreso del Folklore andaluz,
celebrado en Sevilla en diciembre de 1988.
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éstas que, ademas, afectan a lo que hace como profesional bastante mas que lo que
aprende de su disciplina.

Admitamos, pues, de entrada que la heterogeneidad es grande enelsenodeloque
llamamos antropdélogos —me imagino que también ocurre algo semejante en el caso de
los folkloristas—. Puede ser un buen punto de partida, y luego veremo porqué, para
ulteriores colaboraciones.

En cambio, esto de antropologia es bastante mas cuestionable. Si alguna vez —
cosa que dudo— ese término significo algo univoco e indiscutido, hoy no ocurre tal cosa.
Seguimos necesitando adjetivaciones que cadavez fragmentan mas la precaria unidad de
los saberes acerca del hombrey de los hombres. Los fragmentos de ayer o anteayer (antro-
pologia fisica, cultural, social) lejos de reconstruirse se fragmentan a su vez en minusculas
parcelas. Hoy, porgue a buen seguro pareceraninabarcables alos especialistas de mana-
na o pasado. Si bien nuestro pais, siempre peculiar, vino a dar no hace mucho carta de na-
turaleza a la antropologia con la adjetivacion social en un famoso decreto sobre areas de
conocimiento. Y cuando el BOE habla de provisionalidad, como alli se hacia, ya podemos
asegurar a nuestra flamante disciplina un futuro que se asemeja bastante a la eternidad.

Esa ficcién o corsé legal unitario ha ido paralelo con la definitiva instalacion aca-
démica de la antropologia en nuestro pais. Lo cual, qué duda cabe, contribuye al aleja-
miento de folklore y de los folkloristas. El esquema de las dos culturas que dibujo el bri-
tanico Snow hace ya afios, la cientifica y la humanistica, se reproduce y multiplica en otros
muchos campos del conocimiento. En general, con las mismas caracteristicas que resaltd
Snow. Porque este autor subrayaba cémo las disciplinas consideradas cientificas goza-
ban respecto a las humanisticas no sélo de un pretendido mayor rigor cientifico, sino tam-
bién de un correspondiente reconocimiento académico, social e incluso econémico.

Pues bien, es posible que sea esa la imagen que inspire las relaciones entre la
antropologia y el folklore. Lo ha sido —ya, no— en otros paises y es posible que se esté
reforzando en este pais nuestro. Tal vez, me temo, sea esto lo que haga parecer normal
mi presencia aqui y ahora y, en cambio, resulte mas bien impensable el caso inverso: a
invitacion a un folklorista para que dé esta conferencia en un congreso de antropologia.

Si eso es asi, debo manifestar que no me agradan, en ningun caso esas situaciones
ancilares. Menos admisibles si cabe cuando se dan entre campos tan indiferenciados en
otra época. Pero aprovechamos, en todo caso, la ocasion para reflexionar unos y otros en
lo que nos une y en lo que nos separa, y, de paso, en nuestras respectivas carencias y en
algun que otro logro.

Lo que nos ha unido y puede seguir uniéndonos es, ante todo, una idea explicita
o implicita de qué sea cultura. A nadie de los presentes, estoy seguro, descubro nada si
recuerdo que, frente a las teorias elitistas de la cultura que el siglo pasado recogio o
consolidd, los antropologos y folkloristas (a veces, unos y los mismos) desarrollaron otras
de una aptitud desconocida hasta entonces. Amplitud que permitio, a partir de entonces,
considerar cultura lo que la gente sencilla narraba, sus vestimentas, sus bailes, su musica
o sus manufacturas tradicionales. También, claro esta, las mismas cosas 0 actividades de
los pueblos primitivos. Ambas vias llevaban a un resultado similar: la universalizacion
social y planetaria de la idea de cultura.

Pero esa coincidencia inicial y duradera no debe ocultarnos divergencias y desen-
cuentros ya desde los primeros pasos. Como ponen de relieve los modernos historiadores
de nuestras disciplinas, las situaciones sociales e histéricas influyeron pronto en las
opticas de quienes definian términos aparentemente idénticos (1). Pensemos, por ejem-
plo, que los términos inglés y aleman folk y volk (de los que deriva obviamente el castella-
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nizado folklore) no tienen el mismo significado. El inglés hace referencia vagamente a
conjuntos de gente y a su cultura peculiar; el aleman, en cambio, es mucho mas preciso
y tiene connotaciones tanto culturales come genéticas o racionales. Y lo mismo ocurrio con
los diferentes vocablos que uno y otro idioma usé para referirse a cultura. Asi, mientras el
britanico Tylor (que tanto influyd en un cierto sector de folkloristas) equiparaba cultura y
civilizacion al hablar indistintamente de una u otra, en el ambito germanico se oponian esos
mismos términos. Para los germanos de la época, cultura evocaba imagenes de estabili-
dad, simplicidad campesina y adhesion a tradiciones; civilizacion, por el contrario, se
equiparaba a modernidad y por ello —enmedio de un pujante conservadurismo vy
racismo— a desarraigo o peligro.

Dicho en otros términos, en un caso la vida tradicional y sus manifestaciones se
contemplaban como etapas de un proceso que conduciria inexorablemente a la moder-
nidad. En el otro, la tradicién venia a concebirse como un mundo permanentemente
separado y opuesto al mundo moderno. En un lado, hipervalorizacion del presente; en el
otro, del pasado. Reliquia casi museistica la vida antigua o tradicional desde el optimismo
victoriano; defensa o barrera frente al imprevisible futuro desde la temerosa optica de la
Europa Central de fines del siglo pasado.

;Qué duda cabe que nuestros esquemas de investigacion y nuestras premisas
tedricas son o han sido en buena medida herederos o tributarios de esas perspectivas?.
Tal vez, de una curiosa combinacion de ambas, que ha resultado, en ocasiones, en una
sacralizacion de lavida tradicional y en una consideracion museistica de lo cultural. Al final
volveremos a ocuparnos de este punto.

Tengamos en cuenta ahora, también, que la antropologia social britanica —que
tanta influencia ha tenido en algunos de nosotros— rechazé en nuestro siglo los estudios
folkléricos (éstos se han reintroducido luego en las instituciones universitarias del Reino
Unidode lamano de la historiasocial y de laliteratura (2)) y que tal rechazo estuvo motivado
por el triunfo del funcionalismo en las catedras britanicas y su absoluta desconfianza hacia
las reconstrucciones especulativas de los victorianos. Reconstrucciones y especulacio-
nes en las que, como es sabido, el folklore jugd un papel sumamente importante. Y el
resultado de ese rechazo es también conocido: estudios monograficos primero de
sociedades tribales, mas tarde de comunidades rurales, donde quedaba practicamente
excluida la dimensidn temporal y su lugar venia a ocuparlo un nebuloso presente que
parecia de siempre. Dicho de otro modo, algo muy parecido a la inmanencia del Volk
germanico del pasado siglo. El llamado «presente etnografico» (esa ficcion consistente en
hablar de los grupos humanos como si siempre hubieran sido de este modo o de aguel otro)
sigue apareciendo en libros de antropologia de finales de esta década en la que vivimos.

Curiosa y desafortunadamente, por vias muy diferentes quiza, en esta actitud que
acabo de esbozar han coincidido antropélogos de renombre y folkloristas aficionados. De
tiempo atras y de nuestro tiempo. Nos lo cuenta con ironia Luis Diaz Viana en una reciente
publicacion a proposito del intento de vestir un presunto «traje regional soriano».

Nos dice: «<hubo quienes se dirigieron seriamente a mi para que les asesorase. Para
provocar su reflexion les pregunté que de cuando lo querian, de qué puebloy de qué area,
si de ricos o de pobres de pastores o de arrieros. Coincidieron, por fin, conmigo en que
ningun pueblo, ni siquiera en Soria, fue en ninguna época uniformado “de consuno”, pero
me consta que algun erudito local encontraran que les fabrique ala medida un vistoso traje
calcado de grabados del XVII o del XIX para los préximos Sanjuanes» (3). Mucho me temo
que lo mismo ocurrira con los otros temas de este Congreso (la musica y la danza).

Sin duda, esto no es el folklore, sino mal folklore («folklorismo llama a esto el autor
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al que acabo de referirme: pero también hay antropologia mala o «antropologismo» Nos
dice Diaz).

Ciertamente, el gran fallo de ese y otros «folklorismos» estriba en sacar de contexto,
en descontextualizar la actividad, el objeto, la pieza que se estudia. Pero no fue el caso del
padre del folklore andaluz. Machado y Alvarez recogia una cita de Herbert Spencer
sumamente ilustrativa al respecto. Dice asi al referirse a la presentacion de materiales y del
pueblo que los habia producido.

«No se deberia omitir el cuadro de su vida diaria, sino describir
cuéles eran el régimen doméstico, la alimentacion, los placeres; en fin,como
sirviendo de lazo a todo este vasto conjunto de hechos habria que trazar una
exposicién de su moral y practica (...) segun se dedujese de la legislacion,
de las costumbres, de los proverbios y de las acciones» (4).

Sustituyamos tan sélo algunos vocablos que hoy suenan a obsoletos del parrafo
anterior y sabremos que Demcfilo tenia ya en sus manos una guia breve pero completa de
lo que ha sido moderno trabajo de campo antropolégico.

Los antropdlogos han solido incurrir menos en ese fallo, en la descontextualizacion.
Por influencia sobre todo del funcionalismo malinowskiano, han estado mas atentos a
buscar relaciones entre hechos sociales y culturales. Mas adn, han pretendido que el estu-
dio antropoldgico de los grupos humanos debia ser global, totalizante. Era esa, se nos
decia, una delas marcas distintivas de la antropologia, laquela diferenciaba dedisciplinas
cada vez mas cercanas, cada vez menos diferenciadas, como la sociologia, la geografia
humana o la psicologia social.

Aparte de la pseudometafisica que entranan esos conceptos de todo, totalidad'y
otros semejantes, hay que confesar con humildad que tales pretensiones tienen poco que
ver con los mas que modestos resultados de nuestros presuntos estudios globalizadores.
Y por lo que respecta a los temas que van a estudiarse en este Congreso, no esta de méas
recordar que poco o nada pueden Udes. aprender de muchos de nuestros estudios. Por
ellos podra saberse algo, bastante o mucho de organizacion familiar, economia, cultivos,
segmentacion social y politica y algunas cosas mas. Pero esos grupos humanos que
hemos descrito y analizado, en Andalucia y fuera de Andalucia, diriase que no usan trajes
ovestidos, que no cantan ni danzan. Es triste, pero hay que reconocerlo: nuestros estudios
muestran hombres y mujeres bastante grises, casi incoloros y completamente arritmicos.
Tan irreales, en suma, como el famoso traje regional soriano.

Sé que no descubro con lo que acabo de decir ningun secreto a muchos de los
presentes. De otro folklorista espafiol tomo las interesantes palabras que siguen, pronun-
ciadas en el | Congreso de Etnologia y Folklore de Castillay Ledn. Sirvan para reflejar por
dénde andan nuestros desencuentros. Por supuesto acepto la carga critica que encierran.
Dice asi:

«Aqui hemos escuchado doctisimos disertaciones sobre textos romanescos y
liricos sin que hayamos oido una séla nota, aunque fuese reproducida en grabacion, de
las melodias con que, seguramente, los informantes las dictaron. Y sin embargo es seguro
gue un buen numero de problemas de linguistica no encontraran su solucion final si no es
estudiado conjuntamente el documento literario y su soporte musical. En todo caso, leer
una cancion es privarla al menos de la mitad de su capacidad de transmitir emocion y
lirismo. Y recitar un romance arrancandole su soporte sonoro, ese sonsonete monaétono y
monocorde que ha sido como el cauce por el que su texto ha discurrido de memoria en
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memoria, es como matarlo a medias» (5).

He aqui una consecuencia mas de esas dos culturas a que antes hacia mencion.
Se plasma en un especialismo de dudoso valor cientifico. Especialismo que, enlo que aqui
nos concierne, ha llevado a una arbitraria separacion entre unos y otros objetos culturales,
asignandose a si mismos los antropdlogos el comportamiento y las instituciones sociales
asi como los valores que inspiran unos y otros, principalmente, y dejando un auténtico
cajon de sastre para quienes se ocupan de folklore.

Deberiamos —y sé que es dificil, tal vez utépico— hacer intentos por ambas partes
encaminados a que no se desperdiciaran tantos esfuerzos aislados. Aprender del otro; no
solo de sus logros, sino —mas si cabe— de sus fracasos. Pero, también, aprender a
colaborar unos con otros, ya que esos estudios de un solo investigador (reminiscencia de
un mitico pasado de la investigacion antropoldgica y, en realidad, pobre remedo del
hombre orquesta) tienen tan precarios y discutibles resultados.

Pero mientras gue esas colaboraciones y esos intercambios van llegando —si es
quellegan— vamos atratar de bosquejar en que bases comunes nos movemos o podemos
movernos ya. Recordaba antes como cierta nocion de cultura habia servido de rampa de
lanzamiento de antropdlogos y folkloristas. Si hace méas de un siglo ese concepto presen-
taba ya aquellos importantes matices diferenciados, imaginemos cual no sera la situacion
en nuestra época con tantas y tan variadas escuelas, tendencias, capillas o banderias
como se dan en las denominadas ciencias sociales y humanas.

Sin embargo, y aun a riesgo de generalizar demasiado y de simplificar no poco,
cabria decir que de un siglo a esta parte se ha producido un importante y decisivo cambio
en lamanera de concebir y, por tanto, de analizar los fendmenos culturales. Y este cambio
no puede dejar de tener consecuencias para los temas que van a estudiar Vdes. aqui.

Me refiero a lo siguiente. Los fenémenos culturales se concibieron tiempo atras con
el caracter de cosas, de productos acabados. Algo que se podiarecoger como las piedras
0 como las plantas de gedlogos o de botéanicos. Ya se tratara de costumbres o de literatura
oral, de indumentaria o de vivienda, de musica o de danza, la consideracion reificadora
venia a ser lamisma. Elimpersonal se (lo que secanta, sebaila, sehace o seviste en tales
o0 cuales sitios u ocasiones) de tantas y tantas descripciones antropoldgicas o folkloricas,
unido probablemente a inadecuadas politicas museisticas, han sido factores que han
entorpecido la comprension de los fenémenos culturales. Fundamentalmente porque se
los alejaba conceptual y fisicamente de los individuos que los creaban y les daban vida.

Esas objetivaciones de la cultura hace tiempo que comenzaron a considerarse
tanto ingenuas como falseadoras. Entre otras cosas porque tenian mucho gue ver con
torpes comprensiones de lo que es la objetividad y el quehacer cientificos. Partimos hoy,
por el contrario, de lo que los fendmenos culturales y sociales son artefactos absolutamente
inseparables de, o incompresibles sin, sus creadores: los hombres y mujeres que viven en
tal sitio y en tal época. Y a tal efecto, tan artefacto es el gesto como |a palabra, la ideologia
como la danza, la vivienda, la economia o la indumentaria. Sencillamente, porque todos
son expresiones de peculiares modos de vida, de instalarse en el mundo y de concebirlo
y percibirlo. Y lo que hace efectivamente peculiar o instintivo tal o cual artefacto (tan danza,
tal vestido, pongo por caso) no son tanto sus caracteristicas aisladas por importantes que
estas sean (ritmo, color, forma, etc.) cuanto su insercion e imbricacién en esos modos de
vivir y de ver el mundo.

En un sentido muy general, muchos artefactos humanos de épocas y lugares
diferentes se nos parecen: lo que llamamos religion, familia o derecho. Pero muchas veces
Sus semejanzas son aparentes, como vistas desde lejos. De cerca —que es donde gusta
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de instalarse el antropélogo y el folklorista— la cosa cambia. Y alli los materiales mas
heterogéneos adquieren nueva vida y nueva forma. Algo asi como ese bricolage de la feliz
metafora de Lévi-Strauss, pero mucho méas cercano a la consciencia y a la historia gue el
famoso «pensamiento salvaje».

Se me ocurren ejemplos que yo mismo he estudiado. Tal es el caso de una
institucion juridica consuetudinaria revestida de insdlito ropaje desde un punto de vista
estrictamente legal para poder sufrir los posibles embates desde el exterior. Y otros
muchos ejemplos, propios o ajenos. Pero dejaré de nuevo la palabra al mismo estudioso
de la musica popular a que antes aludia. Dice:

«La practica folklérica, viva y funcional, mezclé géneros y especies, con una
libertad total, empleando, por ejemplo, una jota para rondar, una tonada de ronda para el
momento de trillar, un romance para hacer mas llevadera la siega, una cancion de baile
para dormir al nifo, o cantar a ddo una melodia que en rigor no lo admite sin ser
desnaturalizada» (6).

Por eso mismo, los fenémenos culturales son dificiimente inteligibles si prescindi-
mos del contexto. Porque son proyecciones de formas de sentir, de percibir el entorno y
de vivirlo asi configurado. Formas todas sedimentadas en el transcurso de afos, de siglos
tal vez, de convivencia; a veces con apariencia inmovil, otras de fugacidad sorprendente.
Formas que engloba el concepto hoy usado y abusado de identidad. Pero identidad no
solo de espacios relativamente permanentes —la region, la comarca, el pueblo— sino de
grupos sin base territorial permanente o especifica (como pueden ser desde las llamadas
«tribus urbanas» a los estratos profesionales). A veces, expresan fronteras. A veces
también, ponen de relieve la relatividad o la fluidez de todas las fronteras que en el mundo
son.

De ahi, también, que tal danza, tal musica, tal vestido no sea meramente un objeto.
Son asi —como decia Marcel Mauss de los hechos sociales— cosas, entes visibles y
muchas veces perdurables mas alla de quienes los crean y les dan vida. Pero también son
—diria igualmente Mauss— representaciones; esto es, expresiones simbodlicas de otras
realidades no manifiestas en esta cancién o en aquel baile. O en el uso o la forma de
determinadas indumentarias masculinas o femeninas, infantil o adulta, de clase, de
deliberada integracion en un grupo o de marginacion social igualmente querida, deseada
0 impuesta.

Precisamente porque lo que van a estudiar Vdes. aqui son creaciones humanas,
son entidades expresivas, cargadas de significado y de sentido. Y en este terreno pueden
—tal vez deban— confluir los esfuerzos de antropélogos y folkloristas. En el anélisis del
material existente y en la guia de la futura investigacion.

En unoy otro caso la tarea es apasionante. Pero nada facil de acometer. Me refiero
a la interpretacion de estos y otros fenémenos culturales. Lo facil, por el contrario, es la
simplificacion.

Nuestratierra, Andalucia, ha sidoy sigue siendo canterade simplificaciones en este
y en otros terrenos. Por tanto, admitamoslo, no sélo de extrafnos sino también de propios.
Y, también, de tirios y troyanos, de rojos o de azules. Tanto da que unos vean a Séneca o
al senequismo detras de todo lo profundamente andaluz como que otros adivinan opresién
de siglos, pongo por caso en el ronco guejio. Al fin y al cabo, ambos vienen a dejarnos
bastante a oscuras respecto a qué sea esto del alma andaluza o porqué ha optado por
expresarse de ese modo un pueblo que sufre. En otras palabras: los estereotipos, los
topicos, los clichés o los slogans, son buenos objetos de investigacion, pero dudosos o
sospechosos cuando lo transformamos en herramientas conceptuales o heuristicas.



Antropdlogos y Folkloristas: Desencuentros y confluencias. 8%

Caben otras simplificaciones de las que tampoco estas tierras se han visto libre. Me
refiero a lo que podria llamarse la simplificacién, o mejor el reduccionismo medioambien-
talista. La ilustraré con un pintoresco ejemplo (ajeno a Andalucia) de la autora Joan
Lawson, quien sostiene que en las llanuras fértiles o en los valles de los rios (como ocurre
en las margenes del Danubio o en algunos lugares de Francia o Dinamarca) los
movimientos de las danzas tradicionales dibujan una inclinacién hacia abajo, como si los
cuerpos fueran atraidos por la tierra. Los bailes se ejecutan en grupo, usando el mismo
pasoy entrelazandose de alguna forma los danzarines. En cambio, en zonas montanosas,
el baile se hace individualista y saltarin.

El problema es que las explicaciones méas aparentemente obvias no son, necesa-
riamente, las mas fiables. Y en este caso al que acabo de aludir por una razon concreta-
mente: el medio en el que vivimos los seres humanos no es, valga la repeticién, inmediato
sino mediatamente fisico. Es, ante todo, simbdlico. Y lo ha sido durante milenios, cientos
de milenios tal vez. Desde que podemos hablar de seres humanos. Como dice el genial
Borges, «para ver una cosa hay que comprenderla» (7). Esto es, carecemos de sentidos
que capten directamente las cosas. Entre éstas y nosotros hay muchos filtros.

Por eso, precisamente, es por lo que los referentes empiricos de estos conjuntos
de simbolos no pueden ser el rio, la montafia o la planicie. Los hombres —habra que
repetirlo— somos seres sociales; esto es, tan artificiales como los artefactos que creamos.
Y el primer y principal artefacto es — como vi6 hace siglos el gran Hobbes— la sociedad
en la que vivimos. Alli es, por tanto, donde deberemos buscar los significados de estos
significantes.

Pero tampoco cabe esperar —Io apuntaba antes— una interpretacion muy prome-
tedora de aquella que consiste en buscar un significado aislado para cada posible
significante, igualmente aislado. Es decir, a tal movimiento en la danza, a tal motivo
ornamental en el vestido o a tal cadencia ritmica un significado social especifico. Ya sean
posiciones en la estructura social, relaciones sociales o acontecimientos.

El estructuralismo —primero estrictamente lingtiistico, luego ampliamente cultu-
ral— nos ha ensefiado que los simbolos constituyen cédigos cuyas gramaticas hay que
desentrariar si queremos entenderlos. Ningun brocado, ninguna nota musical, ningun
fonema significa nada aisladamente. Cada uno constituye parte de un sistema que hay que
descifrary conocer antes de poder relacionar unos sistemas con otros. Si no, haremos mala
sociologia o mala antropologia del arte popular. Del mismo modo que antes de que se
iniciara el conocimiento de los codigos lingliisticos se hacia sociologia lingtistica trivial y
un tanto ramplona. Un solo ejemplo, pero muy ilustre: Herbert Spencer sefialaba cémo la
gramatica castellana y su predileccion por determinados tiempos verbales reflejaba una
sociedad jerarquizada y desigual, mientras que la gramatica inglesa y su uso de otros
tiempos era también congrua con una sociedad democratica. Esto, aparte de simplifica-
dor, no es mas que fruto de confudir la realidad con el deseo. O de imponer a los hechos
nuestras peculiares ideologias. La disculpa, en el caso de Spencer, es que faltaban afios
para que comenzara la revolucion en el estudio de lenguaje que inicié F. de Sanssure.
Nosotros, folkloristas y antropdlogos, tenemos menos disculpas.

Sin embargo, los modelos y los métodos linguisticos no son, no pueden ser una
panacea. Y ello porque el lenguaje es sdlo un cédigo entre otros de los que engloban
nuestras sociedades y nuestras culturas; entre ellos, éstas manifestacioneks folklgricas
que va a estudiar este Congreso. Probablemente, las reglas de las gramaticas —valgala
expresion— de las danzas, musicas e indumentarias populares guardan una cierta
analogia con los del lenguaje stricto sensu. Pero nada més.
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Pienso, por ejemplo, en los géneros del flamenco. Soy en absoluto ignorante al
respecto, pero no hasta el punto de no darme cuenta de su enorme complejidad. Batir de
palmas, movimiento del cuerpo, taconeo, voz, ambiente. ;Estamos ante varios codigos o
gramaticas o un solo con varios niveles? Por supuesto que no lo sé. Pero sospecho que son
signos —juntos o separadamente— menos aislables de las contingencias econémicas,
politicas, histéricas en suma que el idioma que hablamos, cuyaindependencia de aquellas
es, por otra parte, solo relativa.

Pues bien, como usar analogia parece propio del razonamiento humano, yo me
siento inclinado a emplear una diferente a la linguistica. Veamos, mas bien, estos otros
fenémenos culturales, y concretamente estas artes populares, como textos relativamente
autonomos y discontinuos en el contexto continuo de la vida social.

Son —o me parece a mi que son— algo asi como los grabados de un cédice
medieval, como las aventuras de Sancho gobernador en la Insula Barataria, o como la
musica compuesta especialmente para una pelicula cuando encaja bien con el relato
filmico. En todos estos casos, el texto (dibujo, relato en el relato, musica) esta bien
entramado en el contexto (coédice, Quijote, film) y, sin embargo podemos separar uno de
lo otro. Pero scon gué costo? A costa, cuando menos, de una pérdida de belleza y
comprension tanto del texto como del contexto.

Lo que estoy sugiriendo es, dicho en otros términos, una interpretacion literaria —
no linguistica, insisto— de la expresividad social. Y no podra negarse que hay pocas
creaciones humanas mas llenes de expresividad que la mdsica, la danza o la indumenta-
ria. ¢,Por qué no llevar pues a estos campos del folklore una via de interpretacion que ha
dado ya buenos resultados en areas de investigacion tan diversas y heterogéneas como
la propia literatura, el ritual y el lenguaje o discursos politicos?

Este ultimo terreno —que es en el que actualmente investigo— puede proporcio-
narnos un ejemplo de ese entramado al que aludia hace un momento. El lenguaje politico
—como también el publicitario— es fundamentalmente retérico, en el noble y clasico
sentido de la palabra. Esto es, encaminado a la persuasién, y como tal, lleno de tropos, de
transferencias de sentidos y significados de unos elementos de la vida social a otros.
Hermandad o fraternidad, por ejemplo, que aluden a algo préximo, querido, familiar, se
convierten en significantes de significados politicos, alianza indestructible. Y las distan-
cias, las luchas politicas, las diferencias entre quienes tienen poder y quienes aspiran a él
dan lugar a figurar retdricas igualmente diferentes. Asi, hay autores que argumentan que
lametonimia suele instalarse en la retérica del poder, mientras que la metafora es el tropo
favorito de la oposicion (8).

¢No cabria imaginar algo semejante de estos textos que se van a estudiar en este
Congreso? En ellos irrumpe también el flujo del contexto en el que estan imbricados.
Alterando, tal vez, su belleza, pero sin que puedan las manifestaciones del arte popular

' permanecer ajenas al contexto. Como decia con ironias Stendhal hablando, precisamente,
de la literatura: «La politica en una obra literaria es un pistoletazo en medio de un concierto,
una cosa groseray ala que sin embargo no se le puede negar cierta atencién» (9). A buen
seguro que lamusica, la danza y las indumentarias tradicionales no son insensibles a éste
y otros pistoletazos.

Pero no sabria yo decir —por mi ignorancia confesada en estas materias— como
deben estudiar Vdes. los tropos en este terreno. Aventuro o sospecho —pero no lo sé—
que la forma, la estructura, la funcion, el uso de estas artes populares estan cargadas,
repletas de metaforas, metonimias y otras figuras. Sed como fuere, de lo que me caben
pocas dudas es que no seria mala via investigar la retérica —tal vez muy sutil, casi
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imperceptible— de estos artefactos culturales y su conexién con la vida de los hombres
y mujeres que los lucen, interpretar y, en definitiva, producen.

Para concluir ya, me gustaria atar un cabo que quedo suelto casi al comienzo de
esta exposicion. Decia antes que una herencia comun de antropélogos y folkloristas habia
sido una especifica valoracion de la tradicién, del pasado. Bien frente al peligro de la
modernidad, bien como reliquia o supervivencia de otros estratos temporales finiquitos.
Fue el propio Machado y Alvarez quien al aludir el significado de la palabra folklore
recalcaba de este modo: «significa no sélo saber, sino saber antiguo, saber tradicional,
saber que ha adquirido, permitaseme la palabra el moho de los tiempos» (10).

Confieso, sinceramente, que nunca me ha atraido especialmente ese moho y que
—frente a no pocos de mis colegas— no considero que el antropdlogo deba ser una
especie de albacea de formas culturales en trance o a punto de extinguirse o de fedatario
de otras que aun perviven —no sabemos por cuanto tiempo— en nuestras zonas rurales
y en los intersticios de las grandes urbes. Por eso, precisamente, me ha alegrado saber
que los modernos folkloristas tienen ideas semejantes. Dos de ellos han escrito no hace
mucho lo siguiente: «La nueva orientacién en los estudios contemporaneos de cultural
material (...) va paralela con la reorientacion de la investigacion folklérica en general: un
cambio en la definicién de “folk”, acompanado por la acentuacion en el proceso mas que
en el producto, ha dado como resultado una idea revisada de lo que constituye “lore"
también». Y despues de atribuir, en parte, esos cambios en los que experimenta por su
partelasociedad norteamericana (esto es, el trasvase de grandes sectores de la poblacion
de zonas rurales a urbanas y la omnipresente influencia de los medios de comunicacion
de masas), anaden refiriéndose a un trabajo de investigacion folklorica sobre la clase
media urbana: «No s6lo cuestiona este trabajo la concepcion de grupo folk, sino que, al
versar sobre cartas y comics fotocopiados, cuestiona también la idea de que los artefactos
folk deben ser hechos a mano, incélumes a la produccion de masas» (11).

Sinduda, el folklore en general y suestudio en particular pueden contribuir alalucha
—tal vez ya inutil— contra la agobiante homogeneizacién de la sociedad que nos ha
tocado vivir. Al recalcar lo distintivo, lo especifico de una regién, un pueblo, un pais o un
sector frente a esas musicas, danzas o vestidos que parecen hechos a fotocopia.

Pero nada me obliga a pensar que todo eso tenga que hacerse, necesariamente,
a costa de canonizar un tiempo pasado tan contingente como el presente que vivimos.
Como dice Levi-Strauss a propdsito de la riqueza que entrafia la diversidad cultural
humana: «Es el hecho de la diversidad el que debe ser salvado, no el contenido histérico
que cada época le ha dado» (12).

Espero que asi sea y que, entre todos, contribuyamos a ello.
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BUENOS VECINOS Y MALOS AMIGOS, O LAS DOS CARAS DE LA
CONVIVENCIA: LA NATURALEZA DE LA COMUNIDAD (1)

Susana TAX DE FREEMAN
University of lllinois, Chicago

La antropologia americana distingue una clase de estudios denominados «estu-
dios de comunidad» (community studies), que se asocian principalmente con el estudio
del nivel «campesinado» de la sociedad humana. La falsedad de esta asociacién radica
de laimplicacién de que los campesinos no viven en comunidades, y es algo obvio. Parte
del hecho de que los primeros estudios antropolégicos se enfocaron en asuntos como el
parentesco o modos de intercambio econémico, o vida material, que no se han ligado
explicitamente con la naturaleza de la comunidad aunque en realidad lo estan. No creo que
ningun buen antropélogo argumentaria en serio contra la casi ubiquidad de la comunidad
(digo «casi» porque hay situaciones en las cuales ya ha desaparecido), pero la costumbre
de asociar casualmente los «estudios de comunidad» y el campesinado ha afectado el
espectro comparativo que subyace a todo buen analisis.

Este ensayo esta parcialmente arraigado en otro, The Closed Community and Its
Friends, escrito por Julian Pitt-Rivers hace una treintena de anos (Pitt-Rivers, 1958), y en
al respuesta de Pitt-Rivers a las ideas de Geogre Foster sobre las relaciones personales
en sociedades campesinas (Foster 1960-61; Pitt-Rivers, 1960-61). Aqui Pitt-Rivers, con su
habitual comprension de la complejidad del comportamiento humano y su sutil analisis del
lenguaje, aborda la ambiguedad de la vida comunitaria. Aunque puede ser que sus
comentarios tengan alguna raiz en la experiencia andaluza, también comentada un siglo
antes por Richard Ford (2), son aplicables a las comunidades no solamente espanoles o
europeas sino del mundo entero, sean o no sean del nivel campesinado. Comentaré mas
adelante sobre la denominada comunidad «cerrada».

La mayor parte de los datos sobre cuestiones tales como amistad, vecindad, y
comunidad esta en la literatura sobre sociedades campesinas y «folk», este lltimo término
proviene de George Foster (1960-61; 1965) quien lo aplica en vecindarios urbanos para
el tipo de relaciones personales que él habia asociado con campesinos en sus pueblos.
Por ejemplo, la ideclogia del bien limitado, o la existencia de |la envidia como un fuerte
poder en la vida social (Foster, 1972), no estan restringidos a sociedades campesinas y
folk sino que se encuentran en todo el espectro de la vida humana. Por tanto es falso
considerarlos como atributos especificos de los campesinos que sobreven en la sociedad
desarrollada contemporanea. Tienen, en cambio, una distribucién mas amplia y estan
estrechamente ligados a toda la vida comunitaria.
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Aqui me propongo considerar la esencia de la comunidad en general. Si bastantes
ejemplos proceden de culturas campesinas, sera porque estas predominan en el mundo
y en los estudios antropolégicos de tiempos recientes, pero veremos ejemplos también de
gentes cazadoras y grupos no integrados en un estado: y tenemos que pensar también en
la calidad de la vida humana antes de la revolucién agraria —la que llego a producir los
llamados «campesinos». Ciertas caracteristicas de la comunidad son tan esenciales que
tienen que haber existido en el pasado. Otros elementos varian hoy, y observaremos algo
esta variabilidad.

La palabra comunidadtiene sus raices en el latin y significa el tener algo en comun.
Nuestra idea de comunidad siempre ha tenido un aspecto dominantemente local, y todos
los grupos poseen un sentido de la comunidad de personas que juntos ocupan un espacio
propio, en contraste con «otros» que ocupan un espacio o territorio diferente. Mucha gente
también podrian hablar, como lo hacemos nosotros, de comunidad o comunidades de
otros tipos —comunidades de intereses, o de condiciones semejantes, no vinculadas con
el territorio— pero aqui trataré solamente de comunidades de personas unidas en el uso
de un mismo espacio, viviendo en él y ganando su vida con unos mismos recursos. Hasta
un cierto punto en el pasado las comunidades siempre eran bastante pequenas, y muchas
lo son todavia. Volveré mas adelante a la cuestién del tamano.

La comunidad pequena de personas que comparten un territorio y recursos a lo
largo del tiempo forma lo que Robert Redfield (1955) denominé «un todo humano». La
persona nace, crece, y muere en él, y cada uno ve a los demas nacer, crecer y morir. Se
conocen bien y forman lo que llamamos una comunidad de interaccion «cara a cara». Las
personas comparten no un solo interés o caracteristica sino muchos. Estan arraigadas
juntos en el espacio; cada persona vive su vida diaria a la vista de los demas; experimentan
juntos el cambio de las estaciones y el paso de los anos.

Las diferencias entre diferentes formas de subsistencia no son de especial impor-
tancia para el estudio de la esencia de la vida en comunidad. Las caracteristicas mas
importantes de la pequena comunidad —su calidad de arraigar a sus miembros en un
espacio y tiempo compartido, y el hecho de que se conozcan mutuamente y compartan
un pasado y un futuro— son las mismas caracteristicas de cazadores, labradores o
pastores, otras diferencias aparte.

Cuando digo que la comunidad esta arraigada en el espacio, no quiero decir que
haya una diferencia importante entre el habitat sedentario y la movilidad en lo que
concierne alavida en comunidad. Quiero decir que la comunidad comparte un mismo uso
del espacio, no importa si es nomada o sedentario de grupos de cazadores 0 pastores
trashumantes o cultivadores de roza que periddicamente cambian el lugar de su empla-
zamiento ademas de sus fincas se puede decir simplemente que comparten una serie de
lugares y un itinerario. La naturaleza de la comunidad no cambia con la movilidad o no-
movilidad porgue el hecho mas importante es que todavia sus miembros estan unidos unos
a otros.

Miremos ahora las perspectivas sobre «comunidad» que nos aportan los antrop6-
logos que la han estudiado. Hay que recordar que estos observadores, mayormente ingle-
sesy norteamericanos, no proceden normalmente del mismo tipo de comunidad que estu-
dian. Vienen, en cambio, de ambientes urbanos anglo-americanos y de la clase media e
intelectual. Si fueran de la misma clase y de ciudades espanolas, Creo que sus perspec-
tivas variarian bastante. Pero estos anglo-americanos se encuentran algo sorprendidos
por la calidad intima (cara-a-cara) de sus comunidades de estudio porque no han podido
experimentarla personalmente en el anonimato de sus sitios de origen.
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Julian Pitt-Rivers (1958) nota que en la comunidad de relaciones cara a cara «las
personas se saludan en la calle aun cuando no se conocen», pero también que «todo el
mundo conoce a todos los conocidos de todos los demas». (Como la etiqueta del saludo
varia en el mundo, digamos que lo que Pitt-Rivers nos dice es que la gente reconoce la
presencia incluso de personas desconocidas, sea cual sea la etiqueta del encuentro). El
hecho de que la gente salude o reconozca la presencia de personas desconocidas, es en
parte porque suponen legitimamente que debe existir alguna conexion entre si Ultimamen-
te —es decir, como nota Pitt-Rivers, suponen que realmente se conocen por lo menos por
conocidos mutuos. También dan por hecho que lo que ocurre en su espacio es asunto
suyo, asi que es la prerogativa de los naturales de una comunidad saludar a los forasteros
que pisan su territorio tanto como, a veces, echarlos del lugar.

El supuesto que todo lo que ocurre en un lugar atane a sus habitantes da a la
pequena comunidad su caracter y su cohesion interna, pues cuando todos creen que tus
asuntos son los suyos y te observan constantemente, esa observacion impone una
poderosa fuerza para restringir la transgresion, definase como se defina en la cultura en
cuestion. Por eso, Pitt-Rivers continua describiendo la pequena, siempre vigilante, comu-
nidad como una en la cual «el chismorreo tiene mas fuerza que la ley» (1958:5). Volvere
més adelante al chismorreo y a lo que llamamos el «control social».

El antropdlogo en la comunidad pequena se siente siempre observado precisa-
mente porque lo es —lo mismo que los naturales mantienen una vigilancia constante uno
sobre otro. En Espana, uno de los pueblos de |a Sierra Ministra que conoci cuando hice mi
segundo trabajo de campo es una aldea de unas cincuenta personas. No tardarias mas
de un minuto y medio en atravesar el pueblo, y te verian desde todas las casas. Esta
comunidad valoraba mucho la armonia social y se quejaba de un vecino que la quebraba
a menudo. Cuando se me hablaba de él, se decia que el colmo era que, dado que este
senor vivia en el limite del pueblo, lindando con un camino principal, podia salir del pueblo,
irse a una feria de ganado, comprarse una mula, traerla a casa, meterla en una cuadra, y
nadie se enteraria hasta unas horas mas tarde. Existia el resentimiento de que este sefior,
en asuntos importantes, gozaba de una autonomia que no debia tener. En comunidades
como ésta, los que ejercen la independencia o buscan el aislamiento de los demas en
asuntos que les atanen a ello se consideran como antisociales —y en algunos sistemas
culturales la antisociabilidad se ve como peligrosa, a veces implicando posibles vinculos
de la persona antisocial con fuerzas malévolas.

Asi vemos que el anonimato es ajeno a la pequefa comunidad y estan muy
restringidas laindependenciay ciertas libertades personales de las que gozamos los que
no procedemos de estas comunidades. El anonimato y la autonomia personal aparecen
en ambientes mas complejos. Nos acostumbramos a ellos y los valoramos mucho. Nos
choca perderlos cuando vamos a vivir en pequefias comunidades. Pero las gentes que
estudiamos no lo han perdido pues nunca los han conocido. Es de primaria importancia
que registremos esto. Y como la vida de la pequena comunidad, con su falta intrinseca de
autonomia y anonimato, parece ser la condicion natural del hombre a través de la mayor
parte de su historia, debemos de reflexionar sobre cuales son los elementos positivos de
tal plan de vida.

Debemos de imaginar, en primer lugar, una vida sin maquinaria alguna, basada en
el empleo del esfuerzo humanoy quizas animal. Los tedricos de la evolucion cultural (tales
como Leslie White, 1949) hacen bien en reconocer que muchos avances importantes
fueron asociados con cambios en el tipo de energia (humana, animal, o mecanica) que los
seres humanos han podido captar y emplear. Imaginemos, entonces, una economia
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basada mayormente en la utilizacién del esfuerzo humano, de modo que el peso de
cualquier labor dura o intensiva caiga necesariamente sobre las personas y quizas algo
sobre los animales. Aiiadamos la ausencia de todos los sistemas de seguros que nosotros
conocemos —seguros médicos, pensiones de vejez e incapacidad, y seguros contra
dafos y pérdidas de propiedad. Los sistemas de seguros estan intimamente asociados
con la existencia de un Estado como entidad social, y esta entidad aparece tarde en la
historia humana. Aun hoy en dia, en paises de Europa o América, hay gente que no confia
en los sistemas de seguros ofrecidos por el Estado, aungue existan, y dependen en cambio
de sistemas comunitarios que ofrecen un tipo de ayuda similar. En ausencia de sistemas
estatales de seguros, un pueblo depende para su seguridad totalmente de sistemas
locales, de escala pequefia, y de sistemas de cooperacion e intercambio en el trabajo
cuando surge la necesidad. Es decir, para labores duras o de gran escala, paralas tareas
definidas como cooperativas, y para seguridad en crisis o en la vejez, ademas de para lo
que llamariamos las necesidades sentimentales humanas, los miembros de la pequena
comunidad no pueden depender méas que de simismos. Es importante aportar unas notas
comparativas.

Las necesidades humanas a las cuales me refiero se definen de un modo distinto
en cada grupo —hacer una lista de ellas tendria poco interés. El gran interés radica en la
variabilidad de como se definen las necesidades basicas, la importancia de la coopera-
cién, o de la independencia, o hasta qué punto una cultura u otra apoya a sus miembros
en crisis. En cierto nivel, las instituciones humanas son inventos Unicos, como son las
diferentes ideas de lo significante y las diferentes organizaciones sociales. Peroenunnivel
mas general, que es necesario considerar si vamos a hacer comparaciones, todos los
arreglos sociales humanos responden al hecho de la interdependencia y se fundan en un
contrato social bajo el cual los individuos sujetan su voluntad a los requisitos de la vida
colectiva. Aunque el contrato social toma muchas formas, siempre esta presente: los seres
humanos nunca viven fuera de la sociedad.

Quizas menos obvio es que, aunque los elementos del contrato social puedan ser
muy explicitos y marcadamente visibles al observador, en otros casos son poco aparentes
y corresponde al antropdlogo buscarlos. En Espana existen sistemas de organizacion
comunitaria muy explicitos y reglamentados. Hay contratos sociales mucho menos coor-
dinados —sistemas caracterizados por atomismo, familismo e individualismo, que no
ciflen familias o individuos unos con otros de un modo intenso y que no producen
inventarios muy visibles de asuntos colectivos. Los pueblos de laSierra Ministra de Espana
sirven de ejemplo de grupos cuyo contrato social es explicito y visible, incluso muchas
veces escrito, y que, ademas, promocionan unaimagen de armonia social (Freeman, 1970,
1971, 1987). El antropdlogo tiene que tener mucha confianza con sus habitantes antes de
‘que rompan estaimagen y critiquen a uno de sus miembros o se quejen del sistemadelante
de un forastero. Otro grupo semejante en su dedicacion a la armonia son los cazadores
pigmeos, del Congo. En la descripcion de Colin Turnbull (1961) vemos un pueblo cuyo
modo principal de cazar requiere la cooperacion de todos, cuya vida en el campamento
impone sobre los miembros de la banda un estrecho y continuo contacto —uno esta
siempre a la vista y al oido de los demas— y cuya orientacion social subrayalaimportancia
de la colectividad y de las buenas relaciones personales en ella. Mantienen una vigilancia
constante y censuran fuertemente toda conducta que amenazalo ideal, que es sumamente
sociable y cooperativa. La descripcion de ciertos crimenes contra el bien definido interés
comun nos ensefia como los Pigmeos ensefian a sus transgresores —por medio de
ostracismo y aislamiento— la necesidad que ellos tienen de los demas.
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En otros ambientes, el antropdlogo puede tener dificultad aun en saber cuales son
las dimensiones fisicas de una comunidad, pues en muchos casos sus miembros tienen
poco trato, y quizas no viven visiblemente unidos; pueden hacer la mayor parte de sus
tareas y vivir su vida como individuos o familias independientes. Hay numerosos ejemplos
de estos casos. Los esquimales (por ejemplo, Brigss, 1970) y otros Indios norteamericanos
representan el caso extremo. Pero el mundo abunda en gentes que no dan al extranjero
laimagen de vivir en una comunidad, unida estrechamente, pero cuyas vidas sin embargo
se rigen por el férreo mando de una comunidad de interdependientes. Volvamos ahora al
tema principal.

Una caracteristica de la comunidad es que, aun en los casos de una vida estrecha-
mente colectiva y donde se daimportancia a la armonia, las personas siempre experimen-
tan cierta tension, aunque a veces no lo quieren confesar. El hecho de que necesitas a tu
vecino no implica que le tienes que querer. Cuando de veras no 0s queréis, y todavia sois
dependientes el uno del otro, se puede convertir la vida en un infierno. Los miembros de
una comunidad no se quieren necesariamente, pero cuando no se quieren especialmente
cuando lo demuestran —no debemos deducir que la esencia de comunidad es, por tanto,
de pocaimportancia. Los antropélogos han observado dos actitudes, radicalmente distin-
tas, que diferentes comunidades muestran en su vida comunitaria y en su auto-presenta-
cion a los forasteros, o sea, dos tipos de cara publica. Una de estas actitudes (la que
demuestran los Esparioles de Sierra Ministra y los Pigmeos, entre otros) subraya la impor-
tancia de la amigabilidad, la ayuda mutua, la armonia, y —en general— las cualidades del
«buen vecino». Pueblos que demuestran la otra actitud, que es corriente y caracteriza,
entre otros, a algunos pueblos de Espana, no se empenan en esconder sus sentimientos
contenciosos, lacompetencia, y la acritud entre sus miembros. Estas gentes anuncian que
son —isi no él que habla, al menos su vecino!— «malos amigos». El hecho es que he
podido tomar prestada la expresion «malos amigos» de un Indio del grupo Vunta Kutchin,
de Yukon, gue la empleaba en su conversacion con el antropologo Asen Baliksi (1968) (3).
Los mismos antropdlogos han demostrado la tendencia a analizar las relaciones persona-
les en relacion con una actitud u otra. Asi que tenemos un grupo de descripciones que
ponen énfasis en la integracion social, la armonia, y el respeto mutuo que las personas, la
envidia, el chismorreo, y en general el alto nivel de antagonismo dentro de la comunidad.

Conocemos todos nuestro caso mas espectacular de discordia descriptiva —la
que surge de los dos estudios del pueblo mexicano de Tepoztlan— el de Redfield
(publicado en 1930) y el de Oscar Lewis (publicado en 1951). Este caso ha servido para
aumentar nuestra vigilancia en cuestiones de perspectiva y prejuicio personal y sobre la
falta de clausura en la investigacion cultural. También pone en relieve el hecho de que por
ellenguaje que elegimos para describir fenémenos culturales los pintamos subjetivamente
de un color u otro. Un ejemplo clarisimo es la frase con la cual Banfield (en 1958) describio
a los habitantes de un pueblo del sur italiano, a quienes llamé «familistas amorales»,
llamando a su sociedad «atrasada».

En 1960-61, George Foster publicéd un articulo titulado «Interpersonal Relations in
Peasant Society» en el cual junta datos de muchos paises, pero Unicamente del campe-
sinado, en apoyo de la perspectiva que Oscar Lewis habia proporcionado sobre Tepozt-
lan. En una respuesta que se publico junto al articulo de Foster, Pitt-Rivers plantea la
cuestion del lenguaje e invierte las palabras empleadas por Foster, demostrando la
complejidad del punto de vista que se debe de adoptar ante cualquier fenémeno cultural
y la cautela necesaria en la seleccion de palabras para su analisis. Esta demostracion es
tan importante que repetiré parte de ella aqui. Foster, Banfield y otros habian escrito sobre
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el individualismo, duro chismorreo, avaricia, hostilidad, e incapacidad de cooperar entre
los grupos de sus respectivos estudios. Aqui estan los comentarios de Pitt-Rivers sobre
estas palabras (4).

EL INDIVIDUALISMO, en el sentido falta de cooperacion se podria
llamar la noble independencia. la falta de cooperacion con gente de la
ciudad y sobre todo con los que representan al estado es... corriente entre
los campesinos y no lo ven ellos como algo inneble. Como a menudo se
encuentran enganados y siempre tratados con menosprecio por gente de
la ciudad, la falta de cooperacion, o el individualismo, se pudiera denominar
el sentido comun. ..

EL RECELO Y LA DESCONFIANZA llegan a ser /a prudencia una vez
que se ve que la otra partida no es honrada en el trato. ..

EL CHISMORREO DURO Y DESPIADADO no es nada mas que la
franqueza en comunicar las noticias a la persona que las quiere oir. El no
compartir las noticias con tu vecino seria interpretado como sefal de rencor
y falta de confianza.

LA AVARICIA... se puede medir Gnicamente en relaciéon con las
esplendidez de los mas ricos...

LA HOSTILIDAD es una palabra dificil en nuestra sociedad [la
inglesa] porque aungue somos competitivos, intentamos ocultarlo para
proteger el mito del Gemeinschaft con el cual vivimos. .. Es por tanto natural
que nos sorprenda la sociedad cuya jerarquia social tiene en su fundamento
una mayor franqueza. Donde ensefiar cierto amor propio no es considerado
vergonzoso, la hostilidad no se condena; es parte del juego social. Y lalibre
expresion de la hostilidad facilita la amistad: cuanto mas facil la rina, mas
facil el hacer las paces... (5).

Por ultimo, el NO CUMPLIR DE PALABRA supone esperanzas no
cumplidas, pero hemos de preguntarnos si las esperanzas fueron razona-
bles.

Lo que hace Pitt-Rivers con estalista de casos es demostrar que sistemas culturales
ajenos producen formas de conducta que se pueden llamar por las expresiones citadas,
expresiones que tienen sentido negativo y antisocial para nosotros, pero que esltos
sistemas tienen cada uno su propio disefo, dentro del cual estas formas de conducta no
son necesariamente negativas ni antisociales y, por cierto, no son irracionales. Estos com-
portamientos armonizan légicamente con el disefo social y ademas, tienen funciones
positivas dentro de este.

Miremos ahora el chismorreo en este contexto —no como elemento destructivo sino

‘como socialmente constructivo. Los elementos de mi descripcion seran facilmente reco-
nocibles por cualquier estudiante de las pequefias comunidades (6).

En primer lugar, el asunto de cada uno es el de todos porque todos deben prestar
su ayuda cuando aquel se encuentra en dificultades. El flujo continuo de informes que a
veces se llama el chismorreo o rumor sirve para producir una colectividad bien informada
y preparada para actuar sobre cualquier caso. Es la primera funcién importante del
chismorreo. El flujo continuo de informes da al chismorreo otro aspecto fundamental: en
segundo lugar, proporciona a la gente una sensibilidad hacia la observacion de los demas
y provoca en ellos, a la vez, cierta cautela en su comportamiento. Esta sensacion la
tenemos todos cuando nos sentimos observados. De modo que la capacidad observadora
y la potencia chismorreadora del pueblo sirve para normalizar su conducta la mayor parte
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del tiempo y es por lo que, segun Pitt-Rivers, el chismorreo se puede comparar con la ley,
pues actuainformalmente de policia. Este efectolollamamos —y es bien sabido— ejercicio
del «control social». En tercer lugar, el mero acto de estar comentando continuamente la
conducta de los demés, lo bueno, lo malo, lo correcto, y lo erréneo, y de estar continamente
midiendo los demas en relacion con lo ideal, mantiene a lo idéneo siempre presente en la
mente publica.

¢Qué pasa cuando alguna persona en su conducta desafia los ideales de la
comunidad y va mas alla de lo permitido? Los susurros del chismorreo vuelven a ser gritos
de escandalo. Los vecinos vigilantes ya no son solamente un coro que comenta sino un
jurado que proclama la culpabilidad del transgresor y la condena, A este se le puede
castigar con ostracismo y aislamiento, como en el caso pigmeo; existen también muchas
otras medidas. En casos extremos, un transgresor cuya conducta se juzga totalmente
intolerable puede ser exiliado de la comunidad. Malinowski (1960 [1926]) nos da un ejem-
plo, en las islas Trobriand, del suicidio de un mozo tras el escandalo de sus relaciones
sexuales incestuosas. Sin embargo, es mas corriente que el castigo opere para devolver
el individuo al seno de la sociedad. Pero nadie se olvida. Eso es esencial. La memoria
colectiva la emplea el grupo para crear la reputacion de sus miembros, y llama a esa
memoria colectiva como testigo si un individuo vuelve a ofender. Puesto que las personas
dependen de siy se necesitan, el ostracismo y la formacion de una mala reputacion son
cosas de temer, pues obran contra la capacidad de uno de lograr de los demas el apoyo
necesario para combatir las crisis de la vida.

Otro efecto importante del escéndalo es el de elevar en toda la comunidad su
sentido de rectitud. El drama del ostracismo sirve, lo mismo para mayores y nifios, de
ensenanza en favor de la prudencia y en contra de las consecuencias de la conducta
erronea.

Claro que muchas comunidades recurren a sistemas mas formales para tratar con
el escandalo. Varias sociedades africanas tienen juzgados nativos a los cuales recurren
con frecuencia, a veces mas de lo que lo hacen pueblos que estan mejor integrados en un
estado. Elizabeth Colson es una de las mas conocidas y perspicaces investigadoras sobre
el tema.

En muchas partes del mundo, existe la creencia en fuerzas sobrenaturales que
sancionan la transgresién, y estas también ejercen una fuerza imponente sobre la
conducta diaria. El hecho esencial para nosotros es que, aunque sea desagradable vivir
constantemente bajo la vigilancia de la comunidad, y no importa de qué creencias tome
sufuerza, tal vigilancia sirve para unir una comunidad de individuos que se necesitan para
sobrevivir. Y asi es que los buenos vecinos y los malos amigos son los mismos.

El buen vecino tiene que procurar que tu y tu familia tengan para comer si no habéis
tenido éxito en la caza, o si la cosecha tuya queda arruinada por una granizada. Se pone
de tu parte cuando un forastero te ofende o dana. Contribuye con su apoyo a tu familia en
caso de enfermedad o muerte. Pero también te mirara constantemente, hablara de ti
cuando no escuchas, se resentira de cualquier demostracion de independencia, y te
Juzgara atiy a tu familia. Estas cosas las hace porque sois vecinos; y como sois vecinos,
cuando necesites la proverbial «taza de azucar», abrira su puerta y te la dara.

Es menester detenernos en la cara fea de la comunidad —la de los malos amigos—
para entender la incomodidad de la vida en la pequefia comunidad. Es eso lo que choca
a los que nunca han vivido asf; también choca con el sentido con el que empleamos la
palabra «comunidad» en el habla diaria. En el uso inglés, y creo también en el espariol, el
empleo corriente de la palabra «comunidad» tiene un sentido indebidamente euférico que
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aparta la atencion de la doble cara que tiene la comunidad por su naturaleza. Aqui
comentaré mas en extenso sobre esa cara fea.

Hay pueblos cuyo énfasis, no parece estar en como las personas se podrian ayudar
sino en como se pueden hacer dafio, por lo que deben ser frenados. Muchos sistemas de
creencias buscan las causas de la infelicidad humana en latransgresion contra las fuerzas
sobrenaturales. Este es el caso de unos grupos esquimales, documentado por Rasmus-
sen, con suideade que laenfermedad sedebe alaira divinatras la contravencion de algun
tabu (1958 [1929]). La comunidad extrae del paciente su confesion, y entonces la
comunidad se pone en su lugar y pide la vuelta del paciente a la salud. Se cree que la
confesion misma tienes saludable sobre el paciente y la comunidad a la vez.

Pero las ideas de la causacion pueden ser mas complejas. Entre los Maya, cuando
una enfermedad persiste, se deja de buscar las causas las causas entre «las cosas de
Dios» y se las empieza a buscar en la malicia humana, en personas que se han vinculado
con fuerzas malévolas (7). La envidia y los rencores son los supuestos motivos del
malhechor. Se cree que los dioses ensefian a las personas elegidas en las artes médicas
y que las que han aprendido a curar son susceptibles a la perversion de sus artes hacia
fines dafinos. La persona que sepa hacer dano puede actuar por su propia cuenta o
alquilar sus servicios a quien los pague. Asi es que los poderosos especialistas medicos
de una comunidad se encuentran a la vez bajo la sospecha de ser poderosos brujos, y a
medida que un curandero envejece y adquiere experiencia y poder en los asuntos
médicos, también va adquiriendo cada vez mas sospechas. Lapersonaguetiene un poder
tan ambiguo termina muchas veces asesinada. Los asesinatos de brujos tienen, por tanto,
el efecto de nivelar la infraestructura de una comunidad e impedir la concentracion de
poder en unas pocas manos.

Este bosquejo no da suficiente énfasis alas diferencias que hay en estos sistemas
aun entre los mismos Maya. Sistemas semejantes, en los cuales se debe la desgracia a
agentes humanos, por mediode la hechiceria, se encuentran en muchas partes del mundo.
Un buen ejemplo del fenémeno en un contexto africano nos lo describe Laura Bohannan
en su novela, Return to Laughter (Bowen, 1954), basada en su experiencia personal (8).
Aqui la antropdloga llega a estar considerada como objeto de respeto y temor por su
supuesta resistencia sobrenatural en una epidemia de laviruela. El andlisis de sistemas de
creencias del tipo de gue hablamos requiere la interconexion del estudio de creencias
religiosas con el de sistemas médicos y los de control social y la dinamica politica.
Demuestran como los habitantes de una pequefia comunidad pueden vivir en un ambiente
de temor y desconfianza. Aunque quiza no lo parezcan, estos sistemas se arraigan en la
esencia de comunidad — en el profundo conocimiento y entendimiento en comun (9). Son
sistemas cuyo fundamento es la intimidad. Los forasteros no estan integrados en ellos y,
normalmente, se suponen exentos de sus efectos.

Otro fenémeno que encontramos entre los Maya nos ensefa como la competencia
abierta pueda formar parte de la vida comunitaria. La vida politica-religiosa de estas
comunidades (hablo de los altos de Chiapas, México) se controla por una jerarquia de
cargos oficiales cuyos tenientes cambian cada afio (10). Un varén espera haber subido la
jerarquiay haber ocupado uno de los altos cargos antes de sumuerte; el prestigioasociado
con los cargos aumenta segun la posicion de estos en la jerarquia, y un hombre espera
terminar en el poderoso estado del «pasado» quien ha ocupado un cargo en cada rango.
Cada cargo tiene una lista de aspirantes esperando su turno, y los hombres compiten
francamente entre si por ocuparlos, Cada cargova acompanado de una serie de costosas
obligaciones rituales, tal como proveer la comida de una fiesta u otra. Nadie es capaz de
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subvencionar su propio pasaje por todos los cargos, ni siquiera uno de ellos, y se tiene que
pedir en préstamo grandes cantidades, luego recuperar e ir pagando las deudas, y
después volver a pedir préstamos para las obligaciones del cargo siguiente. La compe-
tencia es mas por el prestigio que por la riqueza. El efecto material del sistema de cargos
esqueinhibe la acumulacion de bienes en manos tnicas; al contrario, el sistema de cargos
asegura que los bienes estén en un procese continuo de redistribucion en dos formas.
como préstamos y como gastos ceremoniales. Aunque la ideologia Maya no da importan-
cia especial a la igualdad, las instituciones ejercen lo que lamamos un efecto nivelador
sobre la capacidad personal de acumular riqueza. Ademas, los miembros de la comuni-
dad estan continuamente enredados unos con otros en un ciclo de deudas y creditos.
Cuanto mas alto el cargo, mayores deudas: este hecho tiene cierto efecto nivelador sobre
el poder politico en los altos cargos. También crea una red de interdependencia financiera
que duplica y refuerza la interdependencia existencial de que hemos hablado.

En muchos respectos es mas normal esconder la competencia que ostentarla. Aun
donde no se cree en hechiceria o brujeria, la misma envidia se considera peligrosa para
el bienestar social. En muchos pueblos, no se hace ostentacion de la riqueza. Los mas
ricos, en cambio, proyectan la misma imagen publica que los demas vecinos. Es lo
contrario de «no ser menos que el vecino». El exterior humilde se puede mantener por
miedo de la envidia o para expresar solidaridad con los vecinos menos ricos. Podriamos
llamar la primero —al miedo de la envidia— el reflejo negativo de la intimidad, y al segundo
—ala expresion de solidaridad— el reflejo positivo de la intimidad. Siempre tenemos que
recordar que la intimidad no supone el amor mutuo sino simplemente la proximidad
estrecha y el profundo conocimiento mutuo.

Hay pueblos que no demuestran ningun miedo de la envidia. Por el contrario su
conducta en muchos aspectos parece tener el fin de provocar la envidia. En estos casos.
vemos una ostentacion de la riqueza material, o del poder, o del prestigio. En la zona
pasiega de la cordillera Cantabrica (Freeman, 1979), la gente asentada en los centros mas
0 menos urbanos de la zona tiene una marcada orientacién hacia la ostentacion, mientras
los vaqueros trashumantes de los barrios rurales del mismo territorio municipal son
totalmente opuestos: se enfrentan al mundo con un exterior humilde que anuncia su
solidaridad como grupo y su diferencia del pueblo asentado, aungue estos sean sus
parientes.

Tenemos buena evidencia de la tendencia hacia la ostentacion en diversos sitios.
Partes de la Oceania (especialmente Melanesia) o la costa nordoeste de Norteamérica nos
indican quiza mejor que ningun otro sitio que los fenémenos notados por Thorstein Veblen
en su Teoria de la Clase Ociosa (1899) —los fendmenos de ostentacion, el gasto
conspicuo, etc.— existen también fuera de las sociedades burguesas europeas donde
primero las describid. Dan a la vida de comunidad un sabor muy distinto al que
encontramos entre los Pigmeos, y nuestra idea de lo gque constituye una comunidad se
tiene que extender para admitir los fenémenos que superficialmente (y séloenla superficie)
aparentan dividir un pueblo (11).

Todo cambia, pero la pequefia comunidad a veces parece inmutable. En muchas
partes del mundo no ha tenido historia (es decir, historia escrita) y muchas veces parece
ser, ademas, eterna, sin cambios. Algunos antropélogos caen en latrampa y hablan de un
«pasado» 0 un «periodo tradicional» como si fuera una serie infinita de épocas indistintas,
en contraste con una «actualidad» en la cual todo parece haber empezado a cambiar de
repente. Un elemento que refuerza la impresion eterna de la comunidad es que cuando el
cambio ocurre, no se aprecia como algo de valor intrinseco que se debe de ostentar. Hay
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que probar las novedades cautelosamente y hay, sobre todo, que respetar latradicion, de
manera que novedades de diferentes tipos se estan integrando continuamente con lo
tradicional, aunque no van anunciadas y proclamadas.

El modo de hablar del cambio que se emplea en culturas ajenas puede diferir del
nuestro. Nosotros hablamos del progreso y nuestra actitud ante lo tradicional, o lo
conservador, es ligeramente negativo. En la pequefia comunidad de personas estrecha-
mente afinadas el uno al otro, no se considera el progreso una cosa necesariamente buena
en si, y posiblemente ni hay una palabra para ello, y los cambios puedan considerarse
principalmente como nuevas maneras de ajustar el equilibrio comin con la naturalezay de
mantener vigente el contrato entre los hombres y entre la comunidad y sus dioses. El
cambio no es una cosa que permite a la gente dejar sus tradiciones atras. Al contrario, el
cambio sirve para poner la tradicion al dia.

Que la gente esta continuamente poniendo sus tradiciones al dia se refleja en su
modo de hablarnos del pasado. Diran: «una vez se hacia asi, y ahora hacemos asi...»
Cualquier antropdlogo en el campo encuentra documentos orales de este tipo y tenemos
unaidea clara, sea donde sea donde trabajemos, que las cosas no van —en la generacion
de nuestros amigos nativos— exactamente como iban en el tiempo de sus abuelos. Pero
por lo general, la pequefia comunidad cambia sus modos de hacer las cosas en grupo,
juntos. Las mismas fuerzas sociales que aseguran el efecto negativo de la opinion publica
sobre el escandalo prestan su apoyo en favor de otros actos y de ciertos cambios.

Asi, corriendo el riesgo de simplificar el asunto, diria gue en lapequena comunidad,
el cambio es producto de un consenso. No refleja un contrato individual con un concepto
del progreso tanto como refleja un compromiso colectivo de mantener los cruciales
equilibrios del orden social con lo natural y lo sobrenatural. Seria mejor quitar a «la
tradicion» su sentido de una cosa eterna e incambiante y definirla como un consenso
comun en flujo continuo.

Me he referido a cambios de tipo que se pueden observar durante una vida. Pero
claro, la antropologia estudia también, por medio de datos arqueologicos e histéricos, los
cambios enormes y acumulativos que, durante la historia humana, han transformado
nuestra vida de tal manera que ninguna parte del mundo escapa a sus efectos. Conside-
remos la pequefia comunidad bajo esta vision a largo plazo.

Los historiadores de la raza humana hablan normalmente de dos grandes revolu-
ciones en la prehistoira del Homo Sapiens — la revolucion agraria y la urbana. Latercera
revolucion, ya en tiempos modernos, fue la industrial, pero las dos anteriores ya habian
obrado sobre la pequefia comunidad. Unos eruditos proponen que la revolucion urbana
fue la consecuencia natural de la agraria; que una vez que el hombre aprendio a ser un
cultivador mas o menos eficaz, el urbanismo fue la consecuencia natural del modo de vida
agricola y, también, dependia de él. Este segundo punto —que el urbanismo depende de
la domesticacion— parece claro, pues no conocemos el fenomeno urbano, ni huella de
ello, aparte de contextos agricolas. Es la domesticacion de plantas y animales lo que nos
ha permitido producir en un nivel suficiente para alimentar grandes nicleos de poblacion
y, ademas, nos ha dado un excedente suficiente para alimentar una parte de la poblacién
no activamente productora, es decir, una clase que se puede llamar, toscamente,
acomodada y ociosa, y juntamente aparecen sistemas sociales altamente estratificados.
Pero debo marcar dos cosas.

Primero, la estrafificacién social no comienza necesariamente con el neolitico y
podria ser anterior. Aun hoy, conocemos a pueblos en ambientes favorables que han
podido acumular excesos de comida y sostener cierta estratificacion y ocio aungue no
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sean cultivadores. Entre ellos estan los indios de la costa nordoeste de Norteamenca
(véase Drucker 1955, entre otros).

Segundo, las grandes concentraciones de poblacion en lo que normalmente
llamamos ciudades no son siempre tan ocupacionalmente diversos como en nuestras
ciudades. Ejemplos importantes vienen de partes de Africa occidental, donde encontra-
mos ciudades compuestas casi totalmente de agricultores (véase por ejemplo Hull 1976).

Sin embargo, la mayor parte de las ciudades se componen de una diversidad de
ocupaciones y, a veces, también de grupos étnicos, marcan distinciones entre las clases
sociales, y son asociadas con modos de vida agricola y post-neoliticas.

;Qué pasa cuando el grupo de personas arraigada en un espacio comuin es
grande? /A qué tamano hemos de llamar «grande»?

Aqui surgen diversas preguntas. La caracteristica principal de la comunidad que
voy describiendo es la intimidad, el profundo conocimiento mutuo de sus miembros y la
historia compartida en un mismo lugar. Lo que hemos de llamar «grande» depende en
parte en cuanto la gente quiere trabajar para mantener la intimidad entre un numero
aumentado de personas, y esto parece variar de una cultura a otra. Depende también de
cuantas cosas siguen manteniendo en comun —¢hastaqué punto difieren las ocupaciones
de unas personas y otras, y sus lugares de trabajo? ;Viven o no viven de los mismos
recursos, y difiere o no difiere su acceso a ellos? ; Comparten un espacio publico y formas
del ocio, asi dando a la vida extradoméstica unos enfogues comunes?— ;0 no? ;Existen
instituciones de intercambio social y econémico por los cuales la gente sigue relacionan-
dose y que promueven la supervivencia de la intimidad? ;O desaparece la comunidad?
Escribiendo en 1958 de la comunidad cerrada, Pitt-Rivers la contrasté con la comunidad
no cerrada. Eligio como ejemplo de esta ltima los suburbios de la ciudad estadounidense
de Los Angeles. jSera verdad que alli encontramos un tipo de comunidad, si esta depende
de la presencia de intimidad?

En ciudades, o grandes poblaciones, que se han desarrollado en otros tiempos o
en ambientes culturales diferentes del nuestro, y donde persite la interdependencia
existencial —o sea, donde la gente se necesita todavia para la ayuda y la seguridad, y
donde estas necesidades no son cubiertas por la mecanizacion ni por sistemas imperso-
nales de seguros— aqui encontramos incrustados elementos de la pequefa comunidad.
De hecho, hay poblaciones grandes que no son solamente aglomeraciones de individuos
sino de pequenas comunidades locales que, conjuntamente, forman el centro mayor. Esto
parece caracterizar las ciudades tradicionales de Africa occidental y probablemente las
americanas pre-colombinas o la ciudad europea pre-industrial (12).

En ciudades del oeste industrializado, las norteamericanas por ejemplo, es posible
vivir en ciertos barrios y perderse, sin tener que conocer al vecino ni tener nada que ver
con €l. La persona que vive asi puede gozar de una comunidad de interés o de personas
que trabajan juntos, pero no de la comunidad intima cuyo fundamento es el lugar comun
y ladependencia mutua. La vida urbana del oeste nos hace analizar por separado la mul-
tiplicidad del contextos en que se mueve el individuo, analisis contextual muy necesario
en cualqguier tipo de poblaciéon pero que da resultados muy distintos en ambientes
diferentes. En el caso del anonimato extremo, la vecindad se caracteriza no por el
conocimiento comun sino por la medida en que se la evita. Fundamental es el hecho de
que la persona puede elegir su modo de interaccion y puede elegir el anonimato, cosas
que no son facultativas en ninguna comunidad pequena.

Con esto llegamos a la esencia de la comunidad pequena y local —la que
caracteriza la historia humana—. En esta comunidad que vamos analizando, ninguna



70 Susana Tax de Freeman

persona tiene la libertad —ni la posibilidad— de elegir permanecer en el anonimato. No es
solamente el anonimato sino el elemento facultativo lo que es el enemigo de la comunidad.
Por tanto tenemos un grupo viviendo en un mismo lugar, con unos mismaos recursos, inter-
dependientes. Estos hechos producen intimidad que es la senal de la existencia de la
comunidad. Las preguntas antes planteadas sobre asuntos del tamarno y la diversidad
interna que una comunidad pueda soportar no son faciles de contestar en este momento,
pero son esenciales de tener en cuenta mientras investigamos. Sin embargo, hay un
elemento mas basico que debemos buscar, y es este: si el grupo gue estudiamos ejerce
el control social sobre sus miembros sin recurrir a medios ajenos —como la fuerza policial
de un estado— es la senal evidente de la intimidad que es, a su vez, la senal de la
supervivencia en nuestros dias del tipo de comunidad que se ha llamado «un todo
humano» y donde se saluda al forastero desconocido.

Pitt-Rivers ha escrito sobre la comunidad cerrada, denominacion que ahora forma
parte de nuestro heredado vocabulario. Eric Wolf (1957) ha escrito con agudeza la
comunidad cerrada corporativa, poniendo énfasis en la infraestructura politica de comu-
nidades de cierto tipo. Me pregunto si, aunque les falte a muchas comunidades esta
infraestructura, si muestran en cambio los demés rasgos a los que me he referido jes
necesario llamarlas cerradas? ;.o puede ser verdad que la comunidad tenga que ser
cerrada por su propia naturaleza? En este caso, sea cual sea su tamano, e incluso si se
encuentra en el centro de una aglomeracion urbana, cualquier comunidad cuyos habitan-
tes ejercen su propio control social y deniegan a sus miembros el anonimato sera cerrada,
meramente por ser comunidad.

NOTAS

(1) Elcontenido de este ensayo ha sido presentado en conferencias pronunciadas en la Chicago
Academy of Sciences (1982), la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Complutense
(1983), y el Museo Arqueolégico Nacional (1983). Temas de hostilidad entre vecinos en
lugares andaluces (ademas de los estudios de otras partes del mundo) ya hablan sido
tratados por Pitt-Rivers (1954) y Brandes (1980), y los traté posteriormente Gilmore (1987).

(2) En sus observaciones sobre esparfoles, y andaluces especificamente, Ford se refiere
repetidas veces a la hostilidad y sospecha gue subyace bajo la postura aparentemente
sociable y amistosa (Ford 1966 [1845]).

(3) Waterman (1960) documenta otro maravilloso ejemplo de entre los Yurok de California.

(4) La traduccion de las paginas 181-182 de Pitt-Rivers (1960-61) es mia.

(5) Este efecto es reconocido en el refran (n® 13.371 de Martinez Kleiser): «<El tiempo se lo lleva
y el tiempo se lo trae: ayer putas y hoy comadres» (Martinez Kleiser 1978: 147-148).

(6) La bibliografia basica sobre el chismorreo consiste en Gluckman 1963 y Paine 1967. La

3 literatura monografica sobre Espafna contiene muchos ejemplos; varios se resumen en
Gilmore 1978).

(7) Escribo de experiencia personal; trabajé entre los Maya de los altos de Chiapas (México) en
1959. Véase Tax 1964 y, mas generalmente, Vogt 1969.

(8) Y nodeblemos olvidar la clasica sistematizacion de las creencias magicas de los Azande por
Evans-Pritchard (1937).

(9) Muchembled (1978) retrata el temor que oprime a la comunidad francesa del pasado sin
explorar las posibles funciones positivas y las correlativas econémicas y existenciales de ese
temor.

(10) Véase el estudio detallado por Cancian (1965) ademas de Vogt (1969).
(11) Véase por ejemplo Drucker 1955, Adams 1973, Malinowski 1961 [1922], y el espectro
presentado en la redaccion de Mead (1961).
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(12) Véase, respectivamente, Miner 1965; Millon 1967, 1976 y Calnek 1976 (siendo estos ultimos
ejemplos de la preocupacion de arquetlogos con las calidades del urbanismo); y Sjoberg
(1960).
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CELIBATO Y ESTRATEGIAS CAMPESINAS EN ESPANA

Jesus CONTRERAS
Universidad de Barcelona
Institut Catala d'Antropologia

En este articulo nos proponemos considerar las tasas de nupcialidad entre |os
campesinos como el resultado de una estrategia orientada a la mejor reproduccion de sus
patrimonios dentro del orden econémico y de la jerarquia social existente. Dentro de este
planteamiento, la solteria no la consideramos una de las consecuencias mecanicas de un
determinado tipo de herencia, la herencia indivisa (1), sino el «precio» que, en determina-
dos momentos, debié pagarse (2) para evitar una fragmentacion del patrimonio domestico
que pusiera en peligro o bien la subsistencia del propio grupo o bien el estatus de sus
miembros dentro de la jerarquia social existente.

El estado espariol, como seguramente cualquier otro pais de Europa (3), creemos
que constituye un buen ejemplo para desarrollar nuestro proposito, habida cuenta de la
diversidad existente en cuanto a estructuras familiares, asi como en cuanto a la existencia
de diferentes costumbres relativas a latransmisién de los bienes. En efecto, y simplificando
la diversidad, en Espafia nos encontramos con la existencia de familia troncal y herencia
impartible, familia troncal y herencia preferencial, familia nuclear y herencia divisa y familia
nuclear y herencia preferencial. Estas denominaciones relativas a las formas de familia
constituye, sin embargo, una simplificacién excesiva pues ignoran la especificidad de
algunas etapas de desarrollo de los ciclos domésticos que suponen, por ejemplo, la
corresidencia de una pareja de esposos con sus hijos solteros y uno de sus hijos, casado.
Nos queremos referir tanto a la costumbre, en algunas regiones de Castilla la Vieja (4), de
que los nuevos esposos sigan residiendo cada uno en la casa de sus padres respectivos
(durante un tiempo que segun la costumbre y los lugares puede ser estrictamente de un
ano, el siguiente a la boda, o de varios anos y sin que esté establecido el nimero de los
mismos) como a la costumbre, propia de algunas comarcas andaluzas y castellanas (5),
de que los padres ancianos residan, rotativamente, en las casas de cada uno de sus hijos
durante un tiempo acordado por éstos.

A continuacion, vamos a considerar una serie de casos, simplificados, que
ejemplifican esta diversidad de situaciones por lo que refiere a distintas combinaciones de
las variables tenidas en cuenta (tipo de grupo domestico, contenido de las diferentes fases
de los ciclos domésticos, normas de herencia y momentos y formas de hacerla efectiva,
pautas de residencia, tipos de propiedad, sistema de valores, etc.) (6).
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Region pirenaica

En esta regién (7) encontrabamos un tipo de grupo domestico que respondia al
modelo troncal en tanto el derecho consuetudinario favorecia el establecimiento de un
(nico heredero —por lo general, el primogénito masculino (8)— que adoptaba como
residencia la casa de sus padres (9). El resto de los hermanos recibian una compensacion
o legitimaa cambio de su exclusion de la herencia patrimonial. Dicha legitima acostumbra-
ba a consistir en la dote para el matrimonio (10), en el caso de las hijas, o para facilitar la
emigracion, en el caso de los hijos.

El matrimonio era un asunto familiar, de las dos familias implicadas. La participacion
de los futuros esposos podia ser poca o nula como lo evidencia la existencia de la figura
del casamentero (11) a lo largo de toda la regién pirenaica y la importancia de la nego-
ciacién de las capitulaciones matrimoniales entre las dos familias, con la participacion o
no de mediadores al respecto. Las alianzas matrimoniales estaban orientadas por el ideal
homogamico.

No disponemos de otros datos relativos a la edad media del matrimonio (1 2) para
esta regién que alusiones como, por ejemplo, que los vascos «suelen casarse tarde»
(Douglass, 1978: 99). Si consideraramos validos los datos obtenidos por Ferrer, et. al.
(1987) para la Catalunya central (comarcas de Bages, Osonay Ancia) entre 1803-1807 —
pero no tenemos ningun otro fundamento para ello que el hecho de tratarse, también, de
una zona en la que predomina la familia troncal y la herencia indivisa—, la edad media del
matrimonio seria, en el caso del hombre de 31,3 afos y de 26,4 para la mujer (13). En el
caso de Llivia (Pallarés, 1986), poblacion predominantemente agroganadera hasta
mediados de este siglo, la edad media en el caso de los hombres es de 27,43 y 26,49 en
el de las mujeres para el total de su poblacién y entre los afios 1871y 1959. Cabe esperar
que estas edades pudieran ser ligeramente superiores en el caso del grupo de los
campesinos.

Desde el punto de vista de la propiedad, encontramos, a lo largo de toda la region,
dos tipos: comunal y privada. La forma de acceso a uno y otro tipo puede considerarse
similar, pues si a la propiedad privada se accede mediante la herencia, a la propiedad
comunal se accede a través de la casa y/o de la vecindad que se adquiere mediante el
matrimonio y la residencia dentro de la comunidad. Las tierras comunales, en esta region,
suelen reducirse a las de pasto y bosques, muy raramente de cultivo.

La propiedad supone una diferenciacion entre las familias campesinas. Entérminos
generales, pueden considerarse tres categorias: casas ricas, casas medianas y casas
pobres. Las diferencias internas dentro de cada uno de estos grupos podia ser muy
grande, sobre todo si los consideramos al nivel de toda la region. En realidad, cada uno
de estos tres tipos de casas, segun el tamano de la propiedad, supone la existencia de
diferentes alternativas posibles de cara la reproduccion patrimonial y domestica. Repro-
ducimos, a titulo de ejemplo, lo indicado, en este punto, por Comas (e.p., 12-14). En las
casas ricas. el destino de los hombres no-herederos podia ser diferentes del de las
mujeres. Estas casas, ademas de poseer las mejores tierras y rebafos, acostumbraban a
tener negocios comerciales, industriales o profesionales, en la ciudad; de tal manera que
los hijos no-herederos eran educados para el manejo de estos negocios, para la practica
de profesiones liberales o para el clero. Las hijas, por su parte, permanecian en la casa
paterna, preparando su ajuar para el matrimonio o para entrar en una orden religiosa. El
matrimonio de estas mujeres pretendia concertarse con una persona de una posicién
economica equivalente. En las casas medianas, y en la mayoria de las consideradas
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pobres, los jovenes solteros o solteras, asi como también los solterones/solteronas (14),
proveian la fuerza de trabajo para las explotaciones agrarias que lo necesitaban (15},
incluida la propia (16). Ademas, acostumbraban a desarrollar, si era el caso, trabajos de
caracter temporal. Podian trabajar en la agricultura, en las minas, en explotaciones
forestales o carboniferas y en |a construccion, sobre todo (17). En el caso de las mujeres,
la alternativa mas comun era emplearse como servicio doméstico, que, en algunos casos,
de no poder acumular una dote suficiente, podia suponer un estatus definitivo. El dinero
conseguido con estos trabajos constituia, en lamayoria de los casos, el peculio de los no-
herederos, y podia pasar a engrosar su dote o legitima. El destino de los no-herederos de
las casas pobres era, por lo general, la emigracion. Estas familias sélo podian mantener
grupos domesticos reducidos debido a su precario estatus, casi siempre en el limite de la
subsistencia. Incluso, dentro de este grupo, el patrén de herencia basado en la primoge-
nitura acostumbraba a no cumplirse puesto que el primer nacido era el primero en emigrar
y. si encontraba una colocacion satisfactoria, podia no regresar, ocupando otro hermano
el lugar de heredero.

Desde el punto de vista ideoldgico, puede considerarse con Comas (1985, 21 yque

«lacasala razon ultimaala que debian supeditarse todos sus componentes.
Elinterés del colectivo familiar se anteponia al de sus miembros individuales,
asise justificabala jerarquia existente en el interior mismo de la familia, entre
los ancianos y los mas j6venes, entre herederos y no herederos, entre
hombres y mujeres. La eficacia de este mecanismo ideolégico era tal, que
los hijos no herederos imputaban su situacién de discriminacion al azar
genealogico (no ser varén o no ser primogénito), y ya desde muy jovenes
orientaban sus expectativas hacia el matrimonio (en el caso de las mujeres)
o hacia alternativas que, en muchos casos, les llevarian lejos de la comuni-
dad de origen».

Region castellano-leonesa

De acuerdo con las fuentes utilizadas (18), en esta region encontramos un tipo de
grupodomeéstico formado por familias de procreacién mas o menos completas: matrimonio
0 viudo con/sin hijos (segun la fase del ciclo doméstico). Los bienes se reparten a partes
iguales entre todos los hijos e hijas, siguiendo, por lo general, el orden de nacimiento de
los mismos. Ello no excluye la posibilidad de mejora o manda que podia consistir enlacasa
paterna. También, por lo general, la forma de hacer efectivo dicho reparto es escalonada,
en dos o tres momentos: con ocasion del matrimonio de cada hijo, durante la vejez o retiro
de la actividad agraria y a la muerte de los padres. Si la herencia se hacia efectiva antes
de lamuerte de los padres, los hijos se comprometian (Cf.: Devillard, 1985:231 ) a entregar
a sus padres una cantidad determinada de bienes de subsistencia —el asignado (19)—
y/omantenerles, en servicios y materialmente, arazén de una temporada en cada de cada
hijo («ir a meses»).

El ideal de residencia era la neolocal, como expresa el refran «el casado, casa
quiere». En la comarca de Sayago, y otras, sin embargo, esta neolocalidad del nuevo
matrimonio, debiera ser matizada —por nuestra parte sugerimos el término de neolocali-
dad diferida— en tanto los nuevos esposos podian pasar uno o mas afos «viviendo» en
lacasa de sus padres respectivos. Esta neolocalidad diferida es descrita en estos términos
por Argueda (1968: 100):



76 Jesus Contreras

«No hay en Muga y Bermillo y Aliste matrimonio que forme hogar
separado inmediatamente después de la ceremonia ni aun siguiera uno o
dos anos después. El recién casado vuelve a habitar la casa paterna. El
matrimonio vive separado. Excepcionalmente, silos padres de algunodelos
novios son mas acomodados reciben en su casa a la pareja. Pero lo
tradicional es que cada recién casada vuelva a la casa paterna, hasta que
ambos hayan reunido la hacienda y un capital suficientes para construir
casa y vivir independientemente. Porque los padres se oponen al matrimo-
nio de sus hijos con jovenes de inferior nivel econémico y, durante el periodo
de sujecion al hogar paterno, cada padre exige una participacion equivalen-
te en el auxilio a los recién casados y lo exige rigurosamente. Pero cuando
el matrimonio se ha logrado independizar, la emancipacion es total y
constituye una familia de tipo nuclear. Los padres no tienen autoridad
especial ninguna sobre los hijos. En cambio, en tanto que viven en la casa
de los padres, el status del recién casado sigue siendo exactamente el
mismo que el de soltero: tanto la mujer como el hombre trabajan en las tierras
de los padres y para beneficio de los padres. Los padres a su vez alimentan
y visten a los hijos y a los nietos. Los hijos viven en la casa de la madre, es
decir de los abuelos maternos. La unica fuente de beneficio propio del
matrimonio nuevo son la «vecindad» (20) que el marido recibe, laque pueda
alquilar y los cerdos que esta autorizado a criar» (21).

En los pueblos de Villarino y de Macotera (Cf.: Devillard, 1985), si bien la pareja se
establecia en su propia casa inmediatamente, cada uno de los esposos solia quedarse
trabajando en la casa de sus padres respectivos hasta el final del ciclo agricola. Hay que
tener en cuenta, en este punto, que las bodas se celebraban en medio del ciclo agricola
en curso, de tal manera gue el periodo postmatrimonial concluia con dicho ciclo y con el
reparto del producto.

La edad media del matrimonio era, segun los datos de Devillard (1985: 219) de 26
afos para ambos sexos en la comunidad de Macotera y de 25-26 anos para los hombres
y de 23-24 para las mujeres en la de Villarino. Arguedas, por su parte, se limita a senalar
que la edad del matrimonio es «tardia» pero sin precisar las cifras. Para los agricultores
de la ciudad de Astorga, Martinez Veiga (1985: 73) afirma que el matrimonio se produce
«cuando la gente tiene o se aproxima a los 30 afos».

Desde el punto de vista patrimonial, el matrimonio respondia al patron de «casarse
entre iguales» o «tanto tienes, tanto tienes que conseguir». El matrimonio «entre iguales»
era el modelo idal que los campesinos justificaban no solo por motivos de interés
econémico, sino, también, de estatus, tipo de educacion e, incluso, de «caracter moral»
(Pérez-Diaz, 1974: 183). Sin embargo, segun senala Devillard (1985: 218).

«la procedencia (tanto familiar como socio-econémica) de los cényuges
resulta de hecho subordinada al nimero de hijuelas (22) entre las cuales va
a quedar dividido el patrimonio familiar (...) una informadora de Villarino
concluia “entonces se buscaba eso, que fueran pocos hijos y que tuvieran
capitales”. En Macotera, asimismo, contaba como un factor muy positivo el
que una mujer “tenga casa”, es decir, que sus padres le ofrezcan «quedar-
se en casa» con la promesa mas o menos explicita de darle la casa en
*manda”».
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Segun anade la propia Devillard, estos motivos fueron los que orientaron los
enlaces matrimoniales mientras los principales medios dé subsistencia procedieron de la
propiedad y explotacion de la tierra.

En las comunidades de referencia existen dos tipos de propiedad: comunal y
privada. A la propiedad comunal —que puede incluir tierras de cultivo, de pastoreo y de
bosque— se accede, siendo natural de la comunidad o fijando la residencia en la misma,
mediante el matrimonio. Todo varén, al casarse, tiene derecho a usufructar una «suerte»
o «vecindad» en latierras comunales. De cualquiermanera, en términos generales, laparte
de propiedad comunal resultaba del todo insuficiente para el nuevo matrimenio, que
requeria, para su subsistencia, de las tierras privadas que se recibian en herencia o que
setrabajaban, segun los casos, en apareceria. Migraciones temporales, relacionadas con
tareas agricolas —siega, vendimia, etc.— o migraciones al extranjero durante varios arios,
resultaban necesarias para completar las subsistencia y/o para ahorrar un capital que
permitiera el establecimiento (adquisicién de tierra, aperos, animales, casa...) del nuevo
matrimonio.

Ideolégicamente cabe destacar, tal como lo hace Arguedas (1968: 148-149), la
marginacion gue sufrian las mujeres «deshonradas»:

«no era necesario llegar a la «deshonra completa» (tener un hijo) para que
una muchacha perdiera su prestigio y toda esperanza de casarse, Bastaba
con que el novio se desanimara y se casara con otra o simplemente “la
dejara”. Ningun mozo pretende a una novia abandonada- (...). La "deshon-
rada” no puede asistir a los bailes dominicales ni mucho menos al de las
romerias, tampoco pueden asistir a las otras fiestas familiares, como las
bodas, por ejemplo. “Estan manchadas” (...). Los padres de los hijos
ilegitimos los niegan "de rigor»"; los desconacen. Reconocerlos significaria
también “deshonrarse”. El hijo ilegitimo es un hijo sin padre. No hay castigo
ni posibilidad de revancha contra el burlador. No es culpable. La unica
culpable es la mujer; el hombre permanece al margen de lo acontecido,
ajeno a él, sin responsabilidad».

Comarca del Aljarafe (Andalucia)

Para esta zona (23) hemos de hacer una salvedad previa. Habida cuenta de la
existencia de tres grupos sociales muy diferenciados —Ilos seroritos o grandes propieta-
rios, los jornaleros o trabajadores sin tierra propia y los pelantrines o pequerios o medianos
propietarios—, con practicas y valores diferentes y estrategias domésticas también
diferentes, nuestras consideraciones se referiran exclusivamente al grupo de los pefantri-
nes. Este grupo, por otra parte, es el que representa una situacion mas similiar en relacion
al tipo de campesinos que hemos considerado para las dos regiones anteriores.

En efecto, los diferentes grupos citados se caracterizan por distintos patrones de
casamiento —por ejemplo, grandes propietarios y jornaleros presentan menos solteria
definitiva y edad mas temprana de matrimonio—, asi como por diferentes tipos de grupos
domésticos y diferentes formas de aplicar la regla de la herencia divisa. Por ejemplo:

«|laregla general, respaldada, ademads, por otras pautas culturales, es que
cada familia resida en una vivienda independiente, a ser posible de su
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propiedad. Las excepciones a estanorma estan representadas por algunas
familias de fuertes propietarios, constituidas unas veces por dos o tres
siblings casados y sus correspondientes familias de procreacion, y otras por
dos o tres familias nucleares de distintas generaciones linealmente empa-
rentadas, las cuales constituyen verdaderas familias extendidas al formar
parte de una misma explotacion agricola» (Moreno, 1972: 144).

Asimismo, entre los grandes propietarios, sus hijos contindan, muchas veces,
formando una sola explotacion agricola «en lugar de dividir ésta en varias independientes
en el momento de tomar posesién de la herencia (...). Esto hace que, en ocasiones, la
propiedad se encuentre legalmente registrada a nombre de «herederos de...» y no
fraccionada» (Moreno, 1972: 117).

Por el contrario, entre los pequefos propietarios, las tierras y demas propiedad son
efectivamente repartidas entre los herederos. La norma de herencia dominante en
Andalucia es la herencia divisa bilateral: hijos e hijas heredan de su padre y de su madre.
Sin embargo, el momentoy laforma en que se hace efectivala herenciadifiere paralos hijos
y paralas hijas. En el caso delos hijos, lonormal es que su padre, o sus padres, noles cedan
parte de sus tierras, o no se las arrienden, hasta ser viejos, dado que los padres necesitan
de ellas para subvenir a sus propias necesidades y a las de los restantes miembros del
grupo domeéstico. Si no existen soluciones intermedias, puede gue el hijo tenga que
esperar hasta la muerte de sus padres para obtener las tierras que le permitirian pensar
en su matrimonio (Moreno, 1972). Las hijas, en cambio, reciben una dote directa de sus
padres, lo que constituye la transmision de una parte de la propiedad de los mismos con
motivo del matrimonio de las hijas. La acumulacion de una dote gue sea suficiente —
suficiente para, en ocasiones, establecerse el nuevo matrimonio; suficiente para reprodu-
cir el estatus socioeconémico del grupo social al que se pertenece (24)-— puede exigir un
tiempo considerablemente largo (25). Esta dote de la mujer, como senala Frigolé (1984),
porunlado, hace que éstatenga que esperar acasarse hasta unadeterminada edad; pero,
a la vez, permite que su marido acceda al matrimonio antes de lo que le corresponderia
si tuviera que esperar la parte de su herencia paterna. En definitiva, la edad de acceso al
matrimonio entre los pelantrines, tanto en el hombre como en la muijer, es elevada. Moreno
(1972: 85) habla de casamientos de hombres entrados en los cincuenta e incluso sesenta
anos con mujeres que han pasado ya de los cuarenta. Estas edades, sin embargo, cabe
considerarlas relativamente excepcionales, pues, de hecho, suponen, en el caso de la
muijer, casi el final de su periodo de fertilidad, Precisamente, como destaca Frigolé (1984),
el sistema de dote asi concebido se caracteriza por reducir el periodo fértil de lamujer pero
sin comprometer su funcién reproductora.

Quienes marcan el limite de la edad de casamiento no son los hombres, o la edad
de los hombres, sino la de las mujeres. No seria prudente casarlas tan viejas que ello
imposibilitara u obstaculizara gravemente su papel en el sistema reproductivoy, por tanto,
dificultara la reproduccién social y la transmision de la propiedad. Puede retrasarse su
edad de casamiento, puede acortarse su ciclo de fertilidad, pero no es prudente
comprometer su funcion reproductora porque ello es contrario al sistema de estratificacion
y de reproduccion del mismo (...). El hombre puede esperar. No, por el contrario, la mujer.
Tener que esperar incluso a la muerte de los padres podria resultar en una edad incluso
excesivamente elevada para los hijos varones.

En relacién con determinados presupuestos ideolégicos y valores, cabe destacar
que la institucion de la dote, y los contenidos especificos que adquiere en el caso que Nos
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ocupa, representa un puesto clave en relacién, por ejemplo, con actitudes conservadoras
ylo tradicionales en materia de religién, politica, autoconsumo, etc. o con una determinada
concepcion del honor en relacion con la sexualidad femenina, etc., propias del grupo de
los pelantrines. Segun Frigole (1984):

«la dote de la mujer permite que las discrepancias que pueden existir entre
una concepcion del honor, vinculado en gran parte a la sexualidad femenina
y la practica concreta, no siempre concordante con este ideal, dado el largo
periodo de noviazgo y de espera (26), no se salden de forma desfavorable
para la mujer, puesto que segun el sistema de valores es ella la que puede
perder o salir perdiendo. La dote de la mujer puede ser el punto de partida
para explicar su valoracion social y cultural en esta sociedad. El hombre de
la clase social de los pequeros propietarios, al casarse, no sélo busca una
companera, sino también la porcién de la propiedad o de riqueza que ella
pueda aportar y que puede complementar aquélla que él pueda estar
usufructuandoy que poseera definitivamente al morir sus padres. La dote de
la mujer es lo que permite casar al hombre soltero. La dote es el producto
de la estratificacion y el instrumento para mantener esta estratificacion».

En las tres regiones consideradas hemos podido constatar diferencias mas o
menos importantes relativas al tipo de grupo domeéstico existente, a los contenidos de las
diferentes fases de los ciclos domésticos, a las normas de herencia y a los momentos y
formas de hacerla efectiva (muy distinta forma y funcion de la dote para las hijas en cada
uno de los tres casos, por ejemplo), diferente orden preferencial en el casamiento de los
hijos, diferentes pautas de residencia, tanto para los nuevos matrimonios como para los
viudos/as en su vejez, presencia de diferentes tipos de propiedad y diferente importancia
de la propiedad comunal cuando ésta esta presente y, también, diferentes valoraciones
de determinados comportamientos y actitudes. Al mismo tiempo, nos encontramos con
algunos aspectos comunes en los tres casos o regiones consideradas, fundamentalmente,
una elevada edad media en el matrimonio tanto de hombres como de mujeres, migraciones
temporales o definitivas de algunos de os hijos, asi como, un aspecto todavia no sefalado,
altas tasas de celibato definitivo. En efecto, tanto en la region castellano-leonesa, como
entre los pelantrines andaluces nos encontramos con altas tasas de celibato como las
siguientes (desgraciadamente, cada una de las fuentes nos ofrecen las tasas de celibato
de diferente manera y para diferentes fechas, lo que dificulta su comparacion y evalua-
cion):

REGION FECHA % DE CELIBATO FUENTE
PIRENAICA

Ansé 1924 17.5 mayores de 21 anos Comas, e.p.
Anso 1986 31.5 mayores de 21 anos Comas, e.p.
Valle de Gistau 1981 28,2 mayores de 20 anos Bobadilla, 1987
Pallars Sobira 1975 44 1 total del censo Padrén, 1975
Vall d'Aran 1975 46,9 total del censo Padrén, 1975

Cerdanya 1970 44.8 total del censo Padron, 1970
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REGION FECHA % DE CELIBATO FUENTE
CASTILLA-LEON

Muga de Sayago 1958 50-60 total del censo Arguedas, 1968
Villarino 1960 42 mayores de 31 anos Devillard, 1985
Macotera 1960 7,6 mayores de 31 afos Devillard, 1985
El Riego 1980 31,5 mayores de 30 afios  Martinez, 1985
Becedas 1950 29,56 mayores de 21 anos Brandes, 1976
Becedas 1970 28,0 mayores de 21 anos Brandes, 1976
ALJARAFE (ANDALUCIA)

Bencarrén 1970 22,4 o mayores de 39 afios Moreno, 1972

A mayores de 39 afios  Moreno, 1972

Independientemente de las diferentes formas en que se expresan estas tasas de
celibato, podemos concluir que, en casi todos los casos, se trata de tasas altas. Asipues,
después de todo cuanto hemos recogido y de estas cifras que acabamos de resumir,
dificiimente puede pensarse gque exista una correlaciéon precisa 0 mecanica entre un
determinado patrén de grupo domestico y unas normas de herencia por una parte, y, por
otra, unas tasas de celibato altas o bajas. Los distintos casos que hemos considerado
sirven para ilustrar que distintos tipos de grupo doméstico, distintas reglas de herencia y
distintas formas de hacerla efectiva, nos dan tasas de celibato muy similares. La causa de
las altas tasas de celibato, entonces, no cabria buscarlas en las diferentes estructuras de
los grupos domésticos ni en las diferentes formas de herencia sino en las caracteristicas
y circunstancias de las explotaciones campesinas y en el sistema de estratificacion,
pbasado en la propiedad de la tierra, dentro del cual estan integradas. En efecto, la
caracteristica comun a todos los casos considerados es que se trata de explotaciones
campesinas de caracter familiar, basadas en la propiedad directa de la tierra o en
aparcerias (a veces, complementada con tierra arrendada) y en la fuerza de trabajo que
proporciona la propia unidad doméstica, independientemente de que, en algunos casos
ocircunstancias (determinados trabajos estacionales o avatares demogréaficos tales como
exceso o defecto de nacimientos, enfermedades, defunciones prematuras, etc.), esta
fuerza de trabajo doméstica pueda complementarse con otra de procedencia externa, 0
que parte de la fuerza de trabajo familiar pueda emplearse fuera. Cuando estas han sido
las caracteristicas de las explotaciones campesinas, y cuando las alternativas economicas
ajenas a la agricultura, pero complementables con la misma, han sido escasas, el
‘matrimonio de méas de dos hijos implicaria, si la herencia es divisa, una atomizacion de la
propiedad (tanto privada como comunal) y una pérdida de estatus. En el caso de la
herencia impartible, el matrimonio de los segundones supondria una pérdida de liquidez
(para poder pagar las legitimas y/o dotes) que pondria en peligro, asimismo, el patrimonio
familiar y su lugar dentro de la jerarquia social (27), a causa del endeudamiento muchas
veces necesario para conseguir el numerario para hacer efectivo dicho pago. En definitiva,
en las circunstancias expuestas, las altas tasas de nupcialidad hubieran puesto en peligro
lareproduccion de laintegridad de las explotaciones domesticas, mientras que altas tasas
de celibato (y/o de emigracién) habian contribuido a la reproduccion de las mismas.

Es cierto, sin embargo, que una u otra forma de herencia puede haber influido mas
o menos directamente sobre los factores demograficos (tasas de nupcialidad y tasas de
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natalidad) y dar lugar a unas u otras estrategias preferentes en la reproduccion de los
grupos domesticos. Como sefala |szaevich (1975: 297-298):

«While the importance of the household in the north or the facto
impartible inheritance has an important direct influence on migration and on
demography, the influence of the equal inheritance system in itself is more
indirectin the south. In that region aspects of the social organisation such as
local endogamy and class endogamy hold greater importance demograp-
hically, as well as some cultural traits such as courtship, virginity and the
concept of honour».

En efecto, como hemos podido observar, una alta valoracion de la virginidad, junto
con lamarginacion (es decir, el celibato definitivo) de las mujeres «deshonradas», permite
controlar la edad de matrimonio de la mujer hasta que se dispone de una dote «adecuada»
para sumatrimonio. Enla practica, pues, y relacionada con el conjunto de las practicas que
suponen las estrategias de reproduccion doméstica, la valoracion de la virginidad y el
sistema de dote que valoriza la posicion de la mujer dentro del matrimonioy de la sociedad,
constituyen un importante mecanismo de control demogréfico; de la misma manera que,
en la region pirenaica, lo puede constituir la herencia indivisible. El mismo efecto podria-
mos afirmar de la préactica de la neolocalidad diferida tal como es concebida en Sayago;
pues, seguin Arguedas (1968: 289), ningln padre acaudalado, ni sus hijos recién casados
permitirian ni aceptarian constituirse en familia independiente hasta haber conseguido
acumular un capital que hiciera posible presentarse en lacomunidad como una familia de
estatus equivalente al de sus padres. En definitiva, unos y otros constituyen diferentes
mecanismos que permiten articular respuestas a la amenaza presente en todas las
situaciones resefiadas —Ilas limitaciones en el tamarno de la propiedad o explotacién y las
amenazas a su integridad—; sean estas respuestas la emigracion de parte de los hijos, el
retraso de la edad del matrimonio de uno o la solteria definitiva para otros. Por esa misma
razon, cuando han existido alternativas econémicas dentro de las propias localidades o
dentro de la propia regién (actividades complementarias con la agricultura, como, por
ejemplo, diferentes formas de manufactura a domicilio o industrias emplazadas en las
zonasrurales, etc,, no sélo disminuyen las tasas de celibato donde dichas tasas eran altas,
sino que, incluso pueden modificarse las practicas de la herencia, pasando por ejemplo
de una herencia impartible a una herencia divisa (28).

De las consideraciones anteriores, puede desprenderse por las causas determi-
nantes de una determinada composicion de los grupos domésticos y de otras pautas
demograficas, tales como las tasas de nupcialidad, no son los sistemas de herencia; o, en
cualquier caso, éstos sélo son una causa aparente. Asi pues, discrepamos, en este punto,
de los afirmado por Berkner y Mendels (1978: 219) cuando afirman que los sistemas de
herencia pueden ser determinantes donde las oportunidades econémicas no-agricolas
han tenido escasa incidencia:

«...there are peasant societies in which inheritance systems have been
crucial determinants of household and demographic patterns. This is prima-
rely true in rural societies that conform most closely to the ideal type in which
the social structure is predominantly made up of independant land-holding
peasants whose farm production provides at least for the subsistence of their
families, and where commercialisation, urbanization and industrializacion
have had limited influence».
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Como hemos visto, la misma finalidad de intentar evitar una fragmentacion de los
patrimonios domeésticos puede conseguirse mediante procedimientos diversos. Estos
procedimientos, por supuesto, incluyen los sistemas de herencia, en tanto que, formalmen-
te al menos una herencia igualitaria puede estimular el matrimonio de todos los hijos y una
herencia indivisible puede disuadir o dificultar el matrimonio de los no-herederos; pero, el
matrimonio también puede ser disuadido, evitado o prohibido mediante manipulaciones
del sistema de herencia —lo dicho en relacién al sistema de dote directa en Andalucia,
sirve de ejemplo— o mediante la proscripcion de determinados comportamientos sexua-
les o mediante consideraciones diversas relativas, por ejemplo, a creencias sobre la salud
y la enfermedad y la transmisién de la misma (29), a sentimientos de amor filial o fraternal
que llevan a una hija o0 a una hermana a permanecer soltera junto a sus padres ancianos
0 junto a su hermano solterén (30), o mediante el estimulo de la religiosidad y de las
vocaciones religiosas (31), etc. Podriamos anadir que, si de lo que se trata es de evitar una
fragmentacion de las explotaciones domeésticas que pusiera en peligro las condiciones de
su reproduccion, y ello se consigue disminuyendo la natalidad, y ésta a su vez se logra
disminuyendo la nupcialidad, no importa que los solteros lo sean porgue no tienen acceso
a la herencia o porque se trata de «novias abandonadas» o porque se considera que se
trata de hombres o mujeres que «quiza» sean portadores de una enfermedad hereditaria;
lo importante es que, mediante unos y otros mecanismos, un determinado numero de
personas quedan excluidas del matrimonio y, consecuentemente, del acceso a los bienes
de produccion campesina, evitando, asi, la fragmentacion de dichos bienes, sean éstos
privados o comunales. En definitiva, lo fundamental e importante, para las explotaciones
domésticas campesinas, como senala Comas (e.p., 3) es

«To contro who gets married and who is no going to, who will remain

_in the local community and who will emigrate. These aspects constitute the

means to limit the population as much from a demographic point of view as

from the individual access to resources. The way in which the aspects are

institutionalized depend of the historical process, which determinates the

specific articulation that is produced among individuals, domestic unities,
and local communities in each society».

Y los procesos historicos nos refieren a una combinacion de factores ecoldgicos,
politicos, econémicos, tecnologicos, demograficos, juridicos e ideolégicos. Asi, después
de haber insistido en que lo importante es regular el acceso a los medios de produccion
y alos recursos ¢ por qué en unos lugares se regula mediante unos mecanismos, la familia
troncal y la herencia indivisa, por ejemplo, y en otros mediante la familia nuclear y la dote
directa a la mujer? El conocimiento de los procesos histéricos puede ofrecer respuestas
al respecto. Como han senalado Berkner y Mendels (1978: 212), en general, las areas de
herencia indivisa en la Europa occidental se corresponden con aquéllas que se caracte-
rizaron por un fuerte control senorial sobre |la tenencia de la tierra y el establecimiento de
derechos de asentamiento. Asimismo, de acuerdo con Goldschmidty Kunkel (1971: 1.067-
1.068), las diferentes préacticas de los terratenientes en sus contratos con los campesinos
para el acceso de éstos a la tierra explicarian la existencia de la familia extendida y la
herenciaindivisa en el centro de Italia y de la familia nuclear y herencia divisa en el sur (32).
Endefinitiva, las estructuras que adoptan los grupos domésticos campesinos estan directa
o indirectamente condicionadas por las fuerzas dominantes del exterior (politicas, econo-
micas, tecnoldgicas, juridicas). Contemporaneamente siguen apareciendo ejemplos de
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coémo una determinada politica gubernamental, de carécter juridico y econémico, influye
sobre decisiones de los grupos domésticos, sus estrategias y las estructuras que adoptan.
Un ejemplo: la adopcion del Codigo Civil en Francia, al prescribir la herencia igualitaria y
limitar la libertad de testar, habria provocado una disminucién de la natalidad (Berkner y
Mmma&197&20921m.ovomempmxamb@nenanda«ﬁ;Bmﬂma19821243ym
politica agraria desarrollada por los gobiernos franceses a partir de los afios 60 ha estado
promulgando medidas para promover laimplantacion de la familia conyugal (el matrimonio
y sus hijos) en la agricultura

La ayuda financiera del estado al «habitat auténomo» con vistas a animar la
separacion entre las generaciones es tipica de una politica familiar; asimismo, la ayuda a
«la instalacion de jévenes agricultores» suscitando una cierta relacién de produccion
pMm&Npaobaw@aaMmmdmdemSWQ%agmmmmsammmwnmmsmm%
intervenciones en las relaciones familiares. ..

Otro tanto podria decirse, en este caso en Esparia, de lo pretendido con la «Ley de
la explotacion familiar agraria y de los agricultores jovenes», promulgada en 1982. Los
ejemplos podrian multiplicarse.

En definitiva, y en conclusién, el celibato no es el resultado de un determinado tipo
deemnmnnamnmmrmdeungmemadehemndasmounodemsaememosquecmﬂ@um
una estrategia orientada a la reproduccion de las explotaciones campesinas dentro de un
determinado orden econémico y jerarquia social, y que, como tal, el celibato presenta
cifras variantes en funcion de las alternativas econémicas complementarias con la
agricultura de las que disponen los miembros componentes de los grupos domesticos.
Desde luego, esta conclusion no pretende ser original; la sostienen muchos de los autores
que hemos citado a lo largo del texto. Lo unico que hemos pretendido con este articulo ha
sido presentarla dentro de un marco comparativo que pudiera enriquecerla.

NOTAS

(1)  Para poder clarificar las relaciones entre los sistemas de herencia y las pautas demograficas,

como es ahora nuestro caso, Berkner y Mendels (1978) sefialaban la conveniencia de analizar
su relacion en un tipo ideal de sociedad campesina y tomaban como referencia la Europa
preindustrial. En esa sociedad, cuando la tierra es poselda enteramente por propietarios in-
dependientes, que producen, en lineas generales, en el nivel de subsistencia ¥ que usan la
fuerza de trabajo familiar, la cantidad de tierra poseida por cada familia esta fijada por la
herencia y no hay otra forma de acceso a la tierra. Ello exige que el tamarno de la explotacion
y la composicién de la familia deben estar mutuamente ajustados. En estas condiciones
ideales, el sistema de transmisién de propiedad de la tierra deberia corresponderse, dicen,
con un determinado tipo de familia, de estructura del grupo doméstico, con las expectativas
de los hijos relativas al matrimonio y a la sucesién y con la estratificacidn social. En este tipo
ideal de sociedad campesina, podrian considerarse las siguientes consecuencias derivadas
del sistema de herencia:
A) En el caso de una herencia indivisible: 1) un solo heredero, que se casaria y permanecia
en el hogar de sus padres; 2) los otros hijos podrian permanecer en la casa cuando fueran
adultos si contribulan a los requerimientos de trabajo de la explotacion, pero no podrian
casarse; 3) algunos de los no herederos podrian tener oportunidades de casarse: algunas
chicas podrian instalarse en otras casas y algunos chicos en las que no hubiera herederos
masculinos; 4) pero, mientras el numero de hogares no aumentara, |a mayoria de los hijos no
tendria otra alternativa que elegir entre quedarse en la casa y permanecer soltero o emigrar
fuera de la comunidad. Asi pues, la absoluta impartibilidad de la herencia daria lugar a una
familia troncal, alto porcentaje de solteria y/o emigracion.
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B) En el caso de una herencia estrictamente igualitaria: 1) muy baja frecuencia de grupos
domeésticos en los que los padres cohabiten con algunos de sus hijos casados, porque 2)
cada hijorecibe una pieza de tierra con la cual establecerse independientemente, a la vez que
los padres mantienen alguna porcién de tierra para su mantenimiento despueés del retiro; 3)
como todos los hijos reciben tierra, todos pueden casarse en la localidad y no tienen razones
para emigrar. Consecuentemente, la herencia perfectamente divisible daria lugar a una alta
proporcién de hogares con familia nuclear, alta nupcialidad y baja migracion.

Entre estos dos extremos podrian considerarse una amplia diversidad de sistemas de
herencia que podrian denominarse de particion preferencial (compensaciones monetarias
para algunos hijos, mejoras en las partes de tierra, la casa paterna, etc.). Estos sistemas de
herencia divisa preferencial darian lugar a una gran flexibilidad en las estructuras de los
grupos domésticos y en las pautas demograficas, que dependerian en gran medida de las
oportunidades econdmicas dentro y fuera de la aldea.

Pero Berkner y Mendels, después de presentar este esquema ideal, afirman que es un error
considerar al campesino como una criatura obligada a seguir los dictados del sistema de
herencia. Antes al contrario, las practicas de herencia responden a las estrategias de los
campesinos para conseguir sus objetivos, relacionandose con las condiciones econémicas,
internas y externas, y las pautas demograficas. Ello no quiere decir, afiaden, que los sistemas
de herencia sean irrelevantes para explicar la fragmentacion de la tierra, cambios en la
estructura social y determinadas pautas de la poblacion, pero no siempre actian, e, incluso,
las préacticas de herencia pueden cambiar de acuerdo con determinadas condiciones
econdémicas y demograficas. De hecho, las oportunidades econémicas afectan fuertemente
las consecuencias de los diferentes sistemas de herencia.

Es obvio que la generalizacion en el uso de métodos anticonceptivos o la mayor eficacia de
los mismos, como recurso para controlar la natalidad, ha de hacer menos necesario el recurso
al celibato como meétodo de control de la natalidad.

En efecto, paises como Italia, Grecia, Suiza, Francia y Alemania ofrecen una gran diversidad
de préacticas de herencia y de estructuras de los grupos domeésticos.

Cf.: Arguedas (1968), Devillard (1965), Vergara y Martin (1909). También, para Francia,
Segalen (1980, 19) indica que los contratos matrimoniales, en Bretafia y Normandia, a
menudo, no haclan mas que reglamentar una situacion temporal hasta que, mas tarde, se
instalaban de un modo independiente.

Cf.: Brandes (1975, 1976), Devillard (1985), Lugue (1974).

Al considerar el matrimonio, los sistemas de herencia y el celibato como elementos, entre
otros, que permiten caracterizar una estrategia de reproduccion de los grupos domésticos
campesinos, es necesario distinguir para esas instituciones diferentes aspectos o niveles y
considerar, asimismo, la relacion de éstas con el contexto global dentro del cual esta
integrada toda explotacion campesina. Esos niveles podriamos caracterizarlos del modo
siguientes: a) normativo (por ejemplo: el cédigo civil o el de la costumbre, en relacion, en este
caso, a los codigos de herencia, de matrimonio, a los momentos y formas de independizacion
de los nuevos matrimonios respecto de sus familias de orientacion, a las fomras de tenencia
de la tierra, etc.); 2) axiologico (por ejemplo: valores relativos, otra vez en el caso que nos
ocupa, a la virginidad, al celibato, a la propiedad, a la religiosidad, a las relaciones entre
padres e hijos, etc.); y 3) conductal. En este ultimo punto, habria que distinguir, por una parte,
las conductas y/o situaciones que cabe considerar que son impuestos o inevitables; por
ejemplo: el sexo de los recién nacidos, el numero de hijos (en tanto la efectividad de los medios
de control de la natalidad, directos o indirectos, pueden, sobre todo en el pasado, no ser
efectivos al cien por cien), las tasas de mortalidad y las de esperanza de vida. (Estas tasas,
por ejemplo, tienen una relacion directa con la edad a la que cabe esperar que se produzca
la sucesion o relevo generacional dentro de una explotacion campesina o con el momento en
que cabe esperar que se haga efectiva la herencia. Asi, por ejemplo, entre los afios de 1865
y de 1964, en Francia, se produjo un alargamiento de la duracion media de los matrimonios
—de 28 a 42 anos— (Cf.: Segalen, 1980: 18). Esta prolongacién de |la esperanza de vida, y
de la duracion media de los matrimonios, afecta, entre otras circunstancias, a las condiciones
de la transmision de bienes y a las relaciones entre padres e hijos (Cf. Champagne, 1979; 84
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y Roussel, 1976: 3). Otras circunstancias impuestas o inevitables son las derivadas de
constricciones ecologicas tales como sequias, heladas, granizadas, etc.; y, también, algunas
derivadas del poder juridico-politico-econémico, como, por ejemplo, los precios del merca-
do, el reclutamiento militar forzoso, los impuestos, etc. En este tipo de cuestiones, ademas,
hay que considerar las diferentes posibilidades de actuacion frente a factores o fenémenos
gue pueden ser previstos con anterioridad y los que no. Por otra parte, cabe considerar
aquellas conductas que son el resultado de una eleccion, cuanto menos aparente: decision
de emigar, decision de casar, cultivo a sembrar, cantidad de producto a vender, decision de
mecanizar, etc.

Evidentemente, todos estos niveles estan en mutua relacion e interdependencia pero sin que,

en un momento y sociedad determinados, se pueda decir que uno de estos niveles sea una
consecuencia inevitable del otro, En cualquier caso, los contenidos especificos de todos y
cada uno de estos niveles son cambiantes. Cambian las normas juridicas, cambian los
sistemas de valores, y conductas que son recurrente en un momento dado pueden ser
marginales en otro e, incluso, desaparecer totalmente. La historia proporciona una ejempli-
ficacion constante al respecto. Ocurre, sin embargo, gue algunos antropologos que no tienen
en cuenta los procesos histéricos ven relaciones de tipo mecénico en las relaciones que son
de tipo dialéctico, o bien tienden a privilegiar las explicaciones estrictamente ideolégicas
(normativas o axiolégicas).
Las fuentes utilizadas para esta region han sido: Bobadilla (1987), Caro Baroja (1971), Comas
(1980, 1985y e.p.), Contreras (1982), Douglass (1974, 1977 y 1978), Terradas (1980 y 1984).
La regla de la primogenitura masculina, sin embargo, presenta muchas excepciones, tal
como han puesto de manifiesto Comas (1980) y Douglass (1974).
A este tipo de residencia hemos preferido denominarle residencia heredolocal (Cf. Contreras,
1982).
De acuerdo con Terradas (1984: 320-321), la dote puede ser considerada, a la vez, como una
herencia y un crédito. Es una providencia sucesoria y, también, una aportacion contractual.
Asi, la consaguinidad y la afinidad se encuentran en un lazo de provision y de prevision.
La existencia de la figura del «casamentero» también pone de manifiesto una escasa relacion
entre los jovenes de distinto sexo. A su vez (Cf. Bourdieu, 1962: 56-57), la segregacion entre
los sexos refuerza que el matrimonio sea un asunto familiar mas que individual.
La edad de matrimonio, sin embargo, como afirma Wrigley, es un dato importante, sobre todo
en el caso de las mujeres, pues dicha edad es uno de los elementos fundamentales de control
de la fecundidad de que dispone una comunidad en la que los hijos se tienen en su casi
totalidad después del matrimonio; asimismo, es también un reflejo de las estrategias de
reproduccion social que cada grupo desarrolla en relacion con su situacion socioeconémica.
En definitiva, la edad de acceso al matrimonio, asi como las tasas de celibato definitivo estan
estrechamente relacionadas con las estrategias reproductivas de los grupos sociales dentro
de una sociedad determinada (Ferrer et al., 1987: pags. 7 y 1).

Estas cifras refieren a los «pagesos de mas» o agricultores propietarios. En el caso de otro
tipo de «pagesos», los «rabassaires» 0 aparceros, las cifras serian de 29,2 para los hombres
y de 24,6 para las mujeres.

Llamados «tiones» y «tionas» en el Pirineo aragonés y «concos» y «congues» en el catalan.
Ademas de las casas ricas, también podian necesitar el concurso de esa fuerza de trabajo
otras cosas que, independientemente de su tamafo, podian carecer de la fuerza de trabajo
necesaria a causa de azares demograficos. En el Pais Vasco, por ejemplo, Douglass (1978:
99-100) da cuenta de una serie de mecanismos para aliviar la crisis de aquellos grupos
domesticos temporalmente incapacitados o bien para lograr la sucesién en un caserio de una
pareja sin hijos: «Sin grandes dificultades, el grupo doméstico podia encontrar criados
adultos entre el conjunto de los desheredados deseosos de vivir y de trabajar en el caserio
por algo mas que la propia manutencion. Estos criados eran tratados practicamente como
miembros del grupo domeéstico y la solucion podia durar muchos anos (...). Otro mecanismos
que permitia una mayor flexibilidad del grupo doméstico incapacitado consistia en la
costumbre de alquilar terrenos o prados propios sobre la base de un reparto de cosechas a
corto plazo, en favor de un grupo doméstico vecino cuyos miembros activos adultos fuesen
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superiores a las exigencias laborales de sus recursos propios (lo que solia ocurrir cuando
varios hermanos del heredero continuaban viviendo en el casario (...). Por Gltimo, el caserio
afectado por una union matrimonial estéril podia adoptar uno o mas nifios (por lo general, un
sobrino o una nieta de uno de los cényuges) que se educaba como heredero del caserio».
Algunos han querido ver en este hecho una razén de la institucion del heredero unicoy de la
solteria de los segundones, en la medida en que dicha institucion produciria ahorros en el
coste laboral de la explotacion agraria al utilizar los segundones como mano de obra
«familiarmente explotable». Sin embargo, Terradas (1980: 92-93) considera que si bien esta
posibilidad podria ser cierta en la actualidad, no lo habria sido tanto en los origenes de la
institucion del heredero Unico (en el caso de Catalufia), puesto que, entonces, los no-here-
deros lo que hacian, precisamente, era abandonar las tierras. La utilizacién de los segundo-
nes como mano de obra familiar, mas barata, sélo seria aplicable, dice Terradas, con la
aparicion de la intensificacion de capital en las explotaciones agrarias y el consiguiente
aumento de su rendimiento.

Deberia tenerse en cuenta, también, aunque no pueda calibrarse su importancia, a causa de
la falta de datos precisos, la practica del contrabando, generalmente realizado por los
segundones en la zona fronteriza que es toda la region pirenaica.

Fuentes utilizadas: Arguedas (1968), Brandes (1975 y 1976), Devillard (1985), Martinez
(1985), Pérez-Diaz (1972 y 1974), Vergara y Martin (1909).

Segun Devillard (1985, nota 40), el «asignado» era inversamente proporcional al numero de
hijos. Un ejemplo de «asignado» era el siguiente: 3 medias fanegas de centeno, 1 cantaro de
vino, 1 celemin de frejoles y de garbanzos, 1 cuartilla de aceite, 1 cuartilla de lefa, 1 parte de
los sarmientos de la vid. En este punto, puede ser conveniente tener presente que, en Suiza,
como consecuencia de la industrializacion en zonas rurales, en el lapso de una generacion,
se pierde el interés por la propiedad agricola, afectando las relaciones entre padre e hijos,
y desarrollandose formas de «asignaciones» (allowances) semanales de los hijos a sus
padres (Braun, 1966: 63-64).

La vecindad es la porcion de tierra de cultivo gue, por sorteo, corresponde a cada vecino o
cabeza de un grupo doméstico de la comunidad.

En otros lugares, como en la provincia de Segovia (Vergara y Martin, 1909: 20-22), las
capitulaciones matrimoniales estipulaban, por lo general que «el primer ano de casados se
guede cada uno viviendo en casa de sus padres, y por excepcién suele acordarse que los
dos vivan con la familia de ella o de €I, cuando lo exigen las necesidades de la hacienda. Si
se quedan, el primer afio de casados, cada uno con sus padres, la cama de matrimonio se
pone en casa de la novia: los ocho primeros dias los pasan juntos, pero el resto del afio el
marido trabaja y come con sus padres y s6lo va a dormir adonde esta su mujer». Asimismo,
con motivo de las capitulaciones matrimoniales, «los padres del novio entregan a la novia 250
pesetas en metalico para galas, y se comprometen a sembrarle trigo o cebada dos o tres
obradas (tierra arada en una jornada) de tierra de las que tienen en renta, y a falta de éstas,
de las propias, cediéndoselas para que las cultive por su cuenta en lo sucesivo; ademas le
dan una o dos vacas, una pareja de pollinos o un caballo. Los padres de la novia, por su parte,
siembran para ella media fanega o una de garbanzos, en las mismas condiciones, y a su vez
le entregan un par de mulos o una vaca, procurando que se compense el valor de los animales
auxiliares de labranza que haya de aportar el novio, con los que lleve la novia (...). Los
ganados se les dan al afio de matrimonio, cuando se les pone casa aparte, y entonces se les
entrega el producto de las tierras que se sembraron para ellos».

Las «hijuelas» son cada una de las partes en que gueda dividida la herencia y que
corresponde a cada uno de los hijos.

Las fuentes utilizadas son: Frigolé (1984), Lugue (1974), Moreno (1972), Pitt-Rivers (1969 y
Price y Price (1966). \

Ademas de la dote propiamente dicha, el «ajuar» de la mujer representaba también un gasto
importante. Segun Moreno (1972: 161): «El ajuar de la mujer, sobre todo en juegos de cama,
mantelerias y ropa interior, todo ello bordado, ha de ser lo mas extenso posible (...) para lo
cual toda muchacha, desde sus quince o dieciseis afos, comienza a confeccionarlo
pacientemente, aunque luego puede que permanezca soltera. Todo el ajuar sera expuesto,
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(25)
(26)

(27)

(28)

(29)

(30)

durante los dias que preceden a la boda, a la admiracion de cuantas gentes, mas o menos
conocidas, quieran verlo, que seran muchas, ya que siempre podra criticarse su cantidad %
calidad, con lo que el esfuerzo para conseguir prestigio puede tornarse en ocasion de
perderlo». Y afade: «Si todo esto se une a los de por si cuantiosos gastos que provoca la
instalacion de un nuevo hogar, tendremos que el dinero preciso para la realizaciéon de una
boda alcanza cantidades verdaderamente altas, que no corresponden a las posibilidades
economicas y al nivel de vida del pueblo, y gue no son ajenas al aplazamiento, a veces
ilimitado, de aquélla, y a la elevada edad media de los contrayentes».

Segun Price y Price (1966), la duracion media de los noviazgos en Andalucia era de 7,1 afios.
También en Andalucia las «deshonradas» y las «novias abandonadas» son objeto de
marginacion y quedan excluidas de un posible matrimonio.

El matrimonio de un heredero, en cambio, en la medida en que supone la entrada en la casa
de una suma de dinero —la dote de su esposa—, puede representar una ganancia de
liquidez. Pero, como ya hemos dicho (nota 10), la dote, ademas de como parte de herencia
para la mujer, puede considerarse como un crédito para la casa del marido y como tal pesa
sobre la casa del marido la amenaza de tener que devolverlo, ademas con un incremento
sobre la cuantia del mismo —el escreix, en caso de que la novia fuera virgen— en caso de
disolucién del matrimonio antes de que éste hubiera tenido hijos, por muerte de uno de los
conyuges o por cualquier otra razén. De ahi, en Catalufia, al menos, se dieran matrimonios
entre el viudo y una hermana de la esposa fallecida (en este caso sin dote) o de la viuda con
un hermano menor del esposo fallecido, con tal de retener la dote en la casa receptora.
También, para la region de Béarn, Bourdieu (1962: 42) habla del derecho de devolucién que
pende sobre la dote —el tournedot—, del cual dice que «faisait peser une lourde menace sur
les familles, particuliérement celles qui avaient recu une dot trés élevée. C'était 1a une raison
suplémentaire d'éviter les marriages trop inégaux»,

Braun (1966: 56-62) nos proporciona un ejemplo al respecto. La region rural de Zurich se
caracterizaba por el derecho de preferencia testamentaria que se concretaba en la preferen-
cia por un solo heredero, para evitar la fragmentacion de las tierras, tanto privadas como
comunales. Pero, a lo largo del siglo XVIII, se desarrollé una importante industria a domicilio,
y los ingresos procedentes de dicho trabajo alteraron el sistemna de herencia en dicha region
al hacer posible la subsistencia de un grupo doméstico con menor cantidad de tierra. Al
mismo tiempo, el mayor y mas seguro ingreso ofrecido por la combinacion de la manufactura
a domicilio con la agricultura activd y multiplico los matrimonios, rebajé la edad de los
contrayentes y animo, asimismo, la division de los patrimonios, alterando las leyes de la
herencia, entre otros muchos cambios relativos a las costumbres matrimoniales y a las
relaciones entre parientes.

Brandes (1976, 214-215) nos ofrece algunas consideraciones y ejemplos al respecto: «In
Becedas, as everywhere, there exist sahred notions of illness and of inheritance of disease,
which may influence marriage potential (...) Castilian peasants are in general very sensitive
to the economic repercussions of iliness, and that this heightened awareness leads them to
view marriage largely with regard to the potential health of a spouse and children. Specifically,
villagers are anxious to avoid marrying anyone who might manifest or biologically transmit a
mental or phisical defect (...). Nor will anyone risk having a child who, though healthy in youth,
may fallill as an adult (...). Villagers therefore carefully avoid marrying anyone who might have
inherite a disease or who might give birth to a less tahn perfectly healthy individual. People are
direct and open in their opinion on this matter (...) for example (...) because asthma is
considered inheritable, Anselmo's children have effectively been excluded from the Becedas
marriage market. This is the kind of consideration which has determined the civil status of a
good number of villagers, who have married but for the mental or physical defect of a brother
or sister»,

Para Martinez (1985: 70-71), el que convivan un hermano y una hermanas «solterones»
constituye una «pauta». Martinez dice que, segun los campesinos de El Riego (Astorga-
Leon), es mucho mas conveniente que haya hermanos y hermanas solteros, que no que se
quede uno solo. Las razones de los varones siempre hacian alusién a la preparacion de la
comida, coser y lavar, mientras que las mujeres hablaban de los «trabajos duros» del campo.
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(31)

(32)

Jesus Contreras

Asi pues, para los miembros de dicha comunidad, se considera, sin excepcion, que es mas
conveniente, beneficioso y apropiado que se queden solteros algiin hermano y alguna
hermana. Es en este sentido que se puede hablar, segun Martinez, de una pauta. Ademas,
dicha pauta parece regular, también, aunque de una manera flexible, lo que es conveniente
con respecto a emigrar o quedarse. Esta pauta «prescribe» como adecuado o conveniente
que, en el caso en que se den las posibilidades de caracter estrictamente demogréfico, al
menos un hermano y una hermana permanezcan en la casa y en la comunidad. «Con esto —
afiade Martinez— creemos haber descubierto un elemento que regula la emigracion y la
solteria (...). En este sentido, se nos aparece clara la razén por la cual no se puede considerar
la distribucion de la solteria como algo aleatorio y ademas la importancia de considerar este
grupo (de hermano/a solteros) como una familia porque se ftrata realmente de una familia
consanguinea, que, por motivos de la division sexual del trabajo, se constituye como una
copia de la familia conyugal». En este mismo sentido, Devillard (1985: 222) recoge algunos
testimonios de hermano/a solteros que viven solos en una misma casa y para los cuales dicho
grupo de hermanos se asimila a s mismo al matrimonio o a la familia: «estamos como si
fuésemos toda una familia...», «estoy al cargo de la casa COmMo si estuviera casada, jigual!,
no cambia casi nada. Lo Unico es que somos hermanos». Segun anade Devillard, estos
testimonios no hacian menciéon alguna a las funciones sexuales y, en cuanto a las de
reproduccién, siempre habia algun sobrino susceptible de hacer las veces de hijo o hija.
Bourdieu (1962: 51), incluso recoge un caso de un heredero célibe, explicado por el hecho
de la presencia de su hermana, ya viuda, en la casa. Este es el testimonio recogido por
Bourdieu: «Aprés deux ans de service militaire, je suis revenu a la maison. J'ai fréquente une
jeune fille de Ré. Nous avions décidé de nous marier en 1909. Elle apportait une dot de 10.000
francs avec le trousseau. C'était un bon parti. Mon pére s'opposa formellement. A I'épogue
le consentement du pére de la mére était indispensable. ‘Non, tu ne dois pas te marier’. Il ne
me dit pas ses raison, mais il me les laissa entendre: ‘Nous n'avons pas besoin d'une femme
ici’. Nous n'étions pas riches. il fallait nowrir une bouche de plus, alors que ma mére et ma
soeur étaient la. Ma soeur n'a quitté la nfaison que pendant six Mois, aprés son mariage. Une
fois veuve elle estrentrée et vit toujours avec moi .. »? Este caso pareceria confirmar la «pauta»
de la que habla Martinez, incluso, en un lugar en el que domina la herencia indivisa. Es una
lastima que las cifras que se nos ofrecen sobre solteros y solteras no nos indiquen cuantos
de ellos y de ellas son hermanos. Por otra parte, si bienen el terreno de lo imaginario, una serie
de casos en los que el «matrimonio» entre hermano y hermana seria, incluso, lo deseable.
Todo ello constituye un motivo interesante para reflexionar sobre las preferencia sobre la
consanguinidad y la alianza.

En efecto, tal como sefialara Aznar, en Espafia, la clase de los agricultores ha proporcionado
mas vocaciones religiosas que todas las demas clases juntas (en Iszaevich, 1975: 303).
En efecto, Silverman (en Goldschmidt y Kunkel, 1971: 1.067-1.068) «outlines a number of
characteristics of central Italian peasantry, among which we have singled out ecological and
structural aspects of the relationship between the peasant and the large landowner: 1)inthe
rental contract between the peasant and the landowner, ther is a formally designated head of
the peasant familly who is responsible for the labor of its members; 2) the contract provides
for a long-term relationship between the cultivator and the land, one which may endure for
generations; 3) an expanding family has access to larger farms, up to a limit of about twenty
or thirty members. In southern Italy, on the other hand: 1) land and labor are contracted for on
an individual basis; 2) rental contract are short-term, rarely longer than a single cycle of crop
rotation; 3) whether owned or rented land is available to the peasant only in a small parcels and
in limited amounts. There seems no doubt that the practices among the landowners in these
two areas account for the structure of the peasant familly, but we dont know why the practices
of the landowners are so different: wheter this relates to the rural terrain itself, to cultural
attitudes in the dominant society, or 1o some special cirumstance ot the land-owner».
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EL ROBO EN EL MEDITERRANEO

Maria Pia DI BELLA
Paris

Los analisis sobre el robo realizados hasta hoy, llegan a menudo a las mismas
conclusiones: el robo no seria mas que un acto de «desviacion», realizado por «desvia-
dos», que no tienen, por ello, ningln lugar en la sociedad; esta explicacion suprime el
problema al situarlo fuera de las costumbres de la sociedad estudiada cuando, por el
contrario, habria que situar el analisis del fenémeno en el corazon mismo de las sociedades
que lo engendran, pues sus reglas circunscriben y/o definen este problema.

Conrespectoal robo, las sociedades mediterraneas tradicionales se pueden dividir
en dos tipos: aquellas en las que el robo estaba formalmente prohibido en su seno y las
sociedades en las que, por el contrario, estaba permitido bajo ciertas condiciones. En las
sociedades del primer tipo, las sociedades beduinas por ejemplo, el robo en el exterior de
latribu (razzia) estaba altamente valorizadoy contribuia a asentar la reputacion y, asi pues,
el honor, de un hombre «noble~ al darle de esta forma la ocasion de probar su coraje; por
el contrario, el robo en el interior mismo de la tribu se consideraba «vergonzoso» y digno
de hombres «inferiores» (1).

Ciertas sociedades del segundo tipo autorizaban los robos en su seno, pero distin-
guian al mismo tiempo los objetos que podian de los que no podian ser robados. Un muy
estricto codigo de honor regulaba esta biparticién en Barbagia (Cerdefia): en efecto, los
habitantes de esta region agropastoral —tal como nos explica el jurista Antonio Pigliaru en
su presentacion de su «codigo de la venganza» (2)— distinguian los robos «de ofensa»
de los robos «sin ofensa», los primeros reclamaban una venganza («proporcionada,
prudente y progresiva») y los segundos un simple rescate de los bienes robados.

Este «codigo de lavenganza», producido por un sistema juridico tradicional, indica
que una accion determinada es ofensiva cuando el hecho del que dependen la existencia
de esta ofensa esté previsto y buscado en la intencion de atentar a la honorabilidad y a la
dignidad de otro. El dafio patrimonial como tal, contribuye una ofensa o una razén sufi-
ciente de venganza solo cuando con independencia de su importancia, se realiza con la
intencion particular de ofender, o bien en circunstancias tales que implique, por ellas.mis-
mas, razones suficientes de ofensa, o bien atn cuando la ofensa encierra la voluntad expli-
cita de producir un dano efectivo.

El dario patrimonial constituye una ofensa en los siguientes casos: 1) Robo de gana-
do, cuando éste ha sido cometido: a) por un enemigo; b) por el que ha sido el compafiero
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de redil del ofendido y conoce entonces la organizacion técnica del mismo; ¢) por el titular
del redil limitrofe: o bien si éste ha sido posible por su complicidad o su silencio (omerta);
2) Robo de la cabra de leche destinada ala alimentacién del grupo familiar; 3) Robo de un
cerdo destinado a ser engordado por razones de economia familiar; 4) Robo o mutilacion
de una vaca destinada a ser regalada al recién nacido, a la casada, al huérfano; 5) Robo
o mutilacién de un caballo o de un par de bueyes destinados a la practica normal del
trabajo.

El robo de ganado se considera como un hecho ofensivo en el caso de ser realizado
para causar dafio aotroy nosimplemente para enriquecerse. Antesde lapuestaenmarcha
del mecanismo de la venganza, la victima debe asegurarse de |la intencioén «ofensiva» del
ladrén. A menudo se obtiene cuando, al intentar recuperar su rebano (Chirca de sa robba),
se da cuenta de que el rescate exigido es exagerado y tiende a torrare a nudda (hacerle
dar vueltas en vano).

Si, en Sicilia, ningun jurista codificé la practica de la venganza para subrayar su
caracter «logico y social», como Pigliaru 1o hizo para Cerdefa; no obstante, gracias a
Serafino Amabile Guastella nos quedan unas hermosas paginas publicada en 1884 que
relatan las pequenas fabulas en forma de apologos (parité), o las leyendas que los
campesinos sicilianos gustaban de contarse, entre esos parité, que «justifican metaforica-
mente su condicién social asi como sus conductas» (3), encontramos algunos que tratan
precisamente del problema del roboy del contrabando (4).

En estas paritd otro tipo de biparticion, no se trata ya de separar los objetos en dos
clases, sino alos hombres, en «ricos» 0 «pobres», 0 mas bien en «sombreros» o «boinas»,
seguin sus respectivos atuendos. La moraleja de estas fabulas es evidente, esta permitido
robar al rico, incluso amenudo, si es necesario, mientras que esta absolutamente prohibido
robar al pobre «pues seria como robar a Jesucristo»: en este ultimo caso, como lo subraya
Guastella, la falta moral no deriva del valor del objeto robado, ni de las circunstancias que
concurren —aunque sean crueles— sino de la pobreza del individuo robado. En efecto,
el Sefior interviene en una de estas paritd, paradecir: «Yo soy el padre de la Justicia. Quien
roba al pobre no debe esperar mimisericordia; la habria dado mas facilmente sime hubiera
crucificado una sequnda vez». Por el contrario, el campesino piensa que robar un poco de
trigo a su rico patron, aceite o vino, en suma productos que él ha engendrado con sus
manos, No es MAs que una pequena «compensacion» quele es debiday gue no confesara
ni al cura. Tomara estas «compensaciones» en los campos, durante el trabajo, y no
después de haberlas almacenado.

«Quien roba al rey no roba a nadie», afirman los campesinos sicilianos, pues «el
bien del rey es el bien publico» (la roba del re é roba del publico). A causa de estas creen-
cias en una justicia «distributiva» —nos dice Guastefla— los campesinos han revestido la
figura del contrabandista de tonos €picos, dignos de las de los paladines del ciclo caro-
lingio puesto en escena por el Teatro de los Pupi, atribuyéndoles asi audaciay astucia. En
efecto, dicen: ¢El rey nos mata de hambre?, el contrabandista intenta, por el contrario, lle-
narnos la boca. ¢El rey pone demasiados impuestos a los tejidos?, el contrabandista con
sus precios moderados, hace posible su compra. ;El rey vende hierbajos en vez de taba-
co?. el contrabandista llena nuestras pipas de tabaco a bajo precio. Es, pues, el contra-
bandista el que restablece el equilibrio entre la avidez del vendedor y lainsufiencia de me-
dios del comprador. Pero ademas, «el contrabandista se enfrenta al sbirro(lapolicia) y este
coraje le da, a los ojos del vulgo, un gran ascendiente, incitandole a tomar partido a su
favor» (5).

A pesar de esto, el personaje del contrabandista no tiene el mismo aura que el del
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bandido, pues de este ultimo se supone que «roba a los ricos para darselo a los pobres»
Yy, por esto, suscita la total adhesion de la asistencia que aplaude sus éxitos.

El robo se convierte pues en una necesidad —comenta nuestro autor— pues es
inevitable que los pobres vivan a costa de los ricos, como los pequerios de los grandes o
los débiles de los fuertes. Es la eterna historia del gusano en lafruta, de la orugaen la coliflor
odelahormigaen el trigo en la era. Pero, si nos referimos al cédigo de honor mediterraneo,
desentranado por los diversos trabajos etnolégicos realizados sobre la cuestion (6), hay
que observar que el rico se convierte en la diana por excelencia de los «desfacedores de
entuertos» porque se distingue de los otros y que, por el contrario, este codigo pretende
instaurar una especie de igualdad entre los miembros de estas sociedades, insistiendo en
garantizar a las familias indigentes los medios de reproduccion indispensables para
preservarlos de la decadencia.

En las sociedades mediterraneas tradicionales en las que el robo se permitia bajo
ciertas condiciones —ilustrados por ejemplos sardos y sicilianos— hemos observado o
bien su papel de reparticion, de distribucion de lariqueza (Sicilia), o que obedecia areglas
estrictas que impedian la definitiva pauperizacion de los grupos familiares mas desfavo-
recidos (Cerdena).

Pero, ¢qué sucede hoy alli donde ciertas leyes de prevision social parecen haber
tomado el relevo de esta costumbre del robo, tal como la hemos descrito? Si miramos de
cercael comportamiento de los desfavorecidos, nos daremos cuenta de que lamentalidad
tradicional cara a la propiedad, permanece igual; el Estado personifica los intereses de los
ricos, la distancia y la desconfianza persisten en las relaciones sociales. Asi, los mas
modestos viven frecuentemente de expedientes que son, hay que decirlo, numerosos; la
astucia es todavia uno de los valores claves de |a ideologia meridional. Hay personas que
cobran, desde los cuarenta afios, su pensién de jubilacion, ya por haber acumulado el
minimo de arnos de trabajo previsto para el retiro (15 anos), ya por haber sido declarados
no aptos, a menudo por complacencia. A veces, pueblos enteros del sur italiano, malviven
de esos ingresos, lo gue no impide a los interesados tener, por otra parte, un verdadero
trabajo, pero «negro». Parodiando a los campesinos, la divisa actual parece ser: «Quien
roba al Estado no roba a nadie», pues «el bien del Estado es el bien publico».

El contrabando de objetos claramente robados, expuestos en mercados paralelos
y abajo precio, florece y permite a todo un estrato social y a una generacion poderse pagar
productos considerados necesarios, seguin una publicidad invasora, para su propio bien
estar. Asl, el robo no se percibe de ordinario mas que como una estratagema para llegar
rapidamente a sus fines, estratagema que la opinidn corriente imputa también a la gente
«rica» 0 «el poder», alzando con gesto desenganado los hombros ante los multiples
«escandalos» que aparecen en la prensa, pues, como lo subraya un proverbio italiano
«quien roba poco va a la carcel, quien roba mucho, hace carrera. (Chimeno ruba va in
galera, chi piti ruba fa carriera).

(Traduccion Alida Carloni Franca)
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LA CULTURA ORAL, HOY: UNA REVISION TEORICA EN TORNO
A LAS PARODIAS INFANTILES DE AHORA

Luis DIAZ VIANA

De las conversaciones con Julian Pitt-Rivers todos po-
demos aprender mucho. Yo me quedo con dos cosas que me
han ayudado para afianzar instituciones y aprendizajes ante-
riores a nuestras charlas: desconfiar de lo que parece méds
obvio y reflexionar cuidadosamente sobre ello. También, y
esto es asunto no menos importante, acostumbrarse a escri-
bir sobre cualquier tema con la impronta personal del que ve
y descubre la realidad por si mismo. En definitiva, sin renun-
ciar al sentido del humor y evitando caer en el plumbeo engo-
lamiento de tantos trabajos antropologicos.

Espero que, en el siguiente articulo, pueda el lector
encontrar algo de tan fundamentales ensenanzas.

Mientras que algunos folkloristas todavia se esfuerzan en recoger un folklore anqui-
losado de cuyo contenido y variantes ya dan fe un montén de cancioneros, nadie parece
interesarse por la poesia popular que, ahora mismo, los nifios estan creando. En varios
trabajos (1) he sefialado cémo una actitud de caréacter muy parecido ha condicionado gran
parte de las recopilaciones y estudios de la balada hispana, de modo que, frente a los
cientos de versiones de ciertos romances tradicionales, apenas podemos ofrecer una
pocas de las composiciones epico-liricas creadas a principios de siglo o nacidas, méas
tarde, en medio de una explosion de muerte y poesia que fue la Guerra Civil (2).

El hecho es que nadie se ocupa de recoger el verdadero folklore que los nifios de
hoy crean y cantan, como si se quisiera perpetuar el mismo cancionero infantil de manera
inalterable durante los préximos siglos. En ocasiones, da laimpresion de que se quiere que
los nifios de ahora sigan cantando las mismas cosas que los nifios de hace cien afios y de
la misma manera. Este desinterés hacia el folklore mas vivo no ha de sorprendernos, pues
los folkloricos europeos no se han preocupado, en general, por los procesos creadores de
laliteratura folkidrica—aunque tuvieran el fenémeno ante sus ojos— sino por lo que en ella
pudieran descubrir de arcaico y raro, de reliquia de un remoto pasado.

El estudio de la llamada «cultura popular» se ha caracterizado en Espafia, salvo
honrosisimas excepciones, por el desdén hacia el folklore que el pueblo estaba gestando
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en cada momento y ello por una razon fundamental que tiene mucho mas que ver con las
circunstancias que con una cuestion de método: quienes se acercan a este tipo de temas
solian fluctuar, por lo comun, entre un folklorismo de aficionados muy proclive a las
curiosidades locales y una etnografia obsoleta desgajada de la prehistoria. Todavia hoy
la ensefianza de la etnologia y la antropologia depende en algunas de nuestras universi-
dades de los departamentos de arqueologia y prehistoria lo que, probablemente, resulta
tan inadecuado como revelador (3).

En definitiva, apenas contamos con informacion sobre aquello que los ninos cantan,
en realidad, ahora, pues lo que se nos sigue ofreciendo en la mayor parte de los
denominados cancioneros infantileses lo que gustabaasus abuelos yalgunos deellosaun
recuerdan. jEsperaremos otras tres generaciones para, entonces ocuparnos de «salvar»
—como dicen algunos folkloristas y etnografos— lo que facilmente podemos recoger y
estudiar en la actualidad? La palabra «salvar», como ya he sefialado en otra ocasion (4),
me causa un cierto desasosiego cuando se aplica para designar el rescate de las tra-
diciones populares. Casi siempre que se habla de la necesidad de salvar algo que va a
perderse, suele existir, al fondo, algun proyecto de transformacion o cierto proceso de
cambio que va a beneficiar a unos y va a perjudicar a otros. Es decir que, desde donde
se toman las decisiones, se ha resuelto alterar un determinado aspecto de la realidad y
para que la desaparicion de lo existente no sea completo se encarga a los amantes de las
tradiciones que, en el mejor de los casos, almaceneny archiven aquellos pintoresquismos
propios de «gente atrasada~ condenados a la extincién. El etnografo, en estos casos,
actiia como tranquilizador de conciencias institucionales y, al tiempo, notario —cuando no
sepulturero— de las pérdidas que el supuesto progreso de un Estado moderno exige. Si,
por ejemplo, se ha decretado la explotacion turistica de una zona hasta ahora arcaica,
conviene airear sus peculiaridades y, luego, etiquetar los restos de lo que, hasta ese mo-
mento, fue una cultura viva. Si esos vetustos testimonios que el etnografo y el folklorista re-
copilan con devocion sirven ademas como exponente del —muy dudoso— caracterdesus
pueblo o de rasgo que singulariza a ésta o aquella provincia, pues mejor que mejor.

Para quienes creemos que la literatura popular ha de entenderse no solo como
pervivencia del pasado, sino, sobre todo, como expresion de un grupo o folk (5) dentro de
una sociedad y una época, las parodias de algunas canciones de moda que cantabamos
cuando nifios nos parecen tan dignas de consideracién y estudio como aqguellos otros
temas que heredamos de padres y abuelos: «Al salir de laHabana» «;,Dénde vas, Alfonso
X|17», «En la calle del Turco», «En el barranco del lobo~... De hecho, y segun vemos en
algunos de los ejemplos que acabo de citar, muchas de esas canciones tenidas hoy por
folkldricas proceden de etapas recientes de nuestra historia y son, en virtud de los datos
. que en ellas aparecen, perfectamente fechables. Lo que llamamos folklore infantil se nutre,
pues, de dos vertientes fundamentales; una que viene del pasado y que, casi impercep-
tiblemente, va transformandose a medida que pierde su temporalidad, y otra, innovadora,
que en cada época aporta nuevas composiciones a ese caudal colectivo. ;Qué es lo que
ha sucedido, entonces? ;Acaso las Ultimas generaciones no hemos sido capaces de crear
nada estimable o, incluso, nada en absoluto dentro de esos cauces, antano tan fecundos,
del folklore infantil? Asi podria parecer si Unicamente nos fiaramos de los cancioneros. Sin
embargo, y como he sefalado mas arriba, l0s nifios de mis tiempos también cantaban un
nuevo folklore. Porejemplo, una de nuestras tonadas mas queridas eraaquellaque basada
en una cancién de moda que empezaba «Qué bonito es Barcelona...» nos servia para
ironizar sobre el odiado colegio.
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jQué bonito es el colegio
visto desde un aeroplano,
qué bonito es ver caer
una bomba sobre él

y dejarlo todo plano!

En ejemplos como éste, hoy muy abundantes, se hace bien patente la diferente
indole de lo que alos nifios verdaderamente les gustay de lo que ciertos autores pretenden
vender con la etiqueta de «literatura infantil». Los nifos de ahora, por otra parte, también
han mantenido aquellas féormulas tradicionales cuya validez no se circunscribia a una
época determinada. A todos los chavales de todas los tiempos parece habernos afectado
el problema del medio y nuestra reaccion ante él. Superarlo o no equivalia, especialmente
entrelos muchachos, alaaceptacion o el rechazo por parte de los otros. De ahi que durante
generaciones se hayan dedicado cantilenas como la siguiente a quienes flaqueaban en
Su siempre supuesta valentia:

Marica, gallina,
capitan de la sardina.

Con todo, y sin negar esta continuidad de cierta tradicion, cuando yo era nifio nos
regocijabamos mucho mas que con «La viudita del Conde Laurel», con una cancioncilla,
desde luego andénima, cuya ramplona monodia presagiaba las melodias machaconas de
es0s conjuntos modernos que con nombres escalofriantes estan de moda en la actualidad.
La cancidn a la que me refiero, de exdtica procacidad, decia:

En el Africa Oriental
un estudiante
le queria dar por c...
a un elefante.

Supongo que semejante letrilla todavia parece a muchos soez e impropia para
nifios pero, precisamente, eran coplas de este tipo las que, cuando teniamos de 10 a 12
anos nos hacian mas llevadera la monotoma tortura colegial. Pronto surgieron, con igual
tonada, variaciones muy ingeniosas sobre el mismo tema.

El elefante

que era ducho en el oficio
con la trompa

se tapaba el orificio.

Siaplicamos a estos versos, aparentemente intrascendentes, la clave interpretativa
que Alan Dundes y Roger D. Abrahams emplearon en su estudio sobre los chistes de
elefantes en U.S.A. (B), nuestros textos se volveran curiosamente reveladores. Para tales
autores el elefante puede encarnar en el ciclo humoristico que ellos analizan al individuo
adulto y, mas concretamente, al padre tal como es percibido por los nifies. El mundo de
los elefantes seria, pues, el de los mayores, ese universo que, en nuestro caso, los frailes
endelegacion de los padres controlaban y del cual, ajuzgar por el contenido de lacancién,
debiamos de estar bastante hartos. La ambientacion africana enmascara de lejania, en un
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afan de despistar, lo que era, sin duda, un conflicto muy real y cercano: la larvada rebeldia
contra un sistema que nos resultaba mastodénticamente opresivo. También la impotencia
frente a él, simbolizada en una cépula tan grotesca como imposible.

Ese mundode los mayores, amenudoincompresible paralos mas jovenes, aparece
en las parodias que los nifios actuales hacen de las canciones con las que la television les
bombardea, e, incluso, en juegos poéticos més irreverentes como esta réplica letristica del
himno nacional:

Franco, Franco
que tiene el c... blanco porque su mujer
lo lava con Ariel.

Estos versos hacen referencia a un personaje y a una época gue quienes cantan
el poemilla no han llegado a conocer directamente. Con la parodica letra, muy cantada en
los «colegios de pago~ de Castilla pero, también, en otros muchos de toda Espafa (7) se
ha resuelto un dificil problema que trajo de cabeza a los mas ilustres poetas del régimen
de Franco: poner versos a una musica endiabladamente dificil que parece rechazar todo
texto inteligible. De hecho, el general encargd en una ocasién al inclito Don José Maria
Pemén que creara una letra para un himno incémodo que los soldados espanoles no
podian cantar, como los alemanes o los italianos, cuando coincidian con éstos en
celebraciones fascistoides (8). Peman lo intentd sin mucho éxito escribiendo un texto que
deja sin aliento a quien pretende cantarlo:

Viva Espana! Alzad los brazos
hijos del pueblo espariol

que vuelve a resurgir,

gloria a la Patria

que supo seguir

sobre el azul del mar

el camino del sol (9).

No podian imaginar Peman y Franco que, décadas después, nifos anonimos
inventarian una letra irrespetuosa que gracias a la eficacia y popularidad de un detergente
lograria encajar mejor que ninguna otra en la melodia y ritmo del himno nacional.

La intoxicacién de politica —como la de sexo— que los nifios de ahora sufren sin
entender, se nos devuelve convertida en critica y protesta disparatada en parodias como
la siguiente:

Nancy Reagan esta en la E.-T.A.

y como no tiene metralleta

dispara con las tetas.

(Se canta con la musica de «Mami,
;qué sera lo que tiene el negro?»).

Gran algazara produce la parodia de una cancién muy difundida por la television
que los nifios cantan en las excursiones en cuanto los «profes» bajan la guardia:
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Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis,
siete, ocho, nueve, diez, jooooooonce!
Es la ilusion de todos los dias

lavarse el c... con agua y lejia

v si, después, no esta satisfecho

le devolvemos su c... deshecho.

Ciertas palabras «prohibidas» siguen causando, como vemos, una risa cémplica
e instantanea entre la chiquilleria pero, junto a esa «grada facil», apreciamos en estos
versos una critica contra las normas de higiene que imponemos a los nifios diariamente
(«limpiate las orejas, las manos, las ufias...») y contra la supuesta eficacia que nuestros
métodos y productos, voceados por television, poseen. La conexion de esta parodia con
la del himno nacional es evidente y, en efecto, los nifios cantan con frecuencia, en sus
cumpleanos y reuniones de esparcimiento, una cancion junto a la otra. Y, hablando de
cumpleanos, por poco que observemos a los nifos de hoy en dia, facilmente podremos
notar la importancia social que la celebracion de los cumpeanos ha cobrado para ellos. El
nino que no es invitado a los cumpleanos de sus companeros se ve a si mismo como
marginado y puede considerar que los demas lo rechazan. Las criaturas se toman tan en
serio ahora este tipo de celebraciones que, incluso, se pasan uno de estos libros «a la
americana» titulado Como celebrar tu cumpleanos en donde se les da toda clase de
instrucciones sobre tales eventos: como hacer las invitaciones, qué menu es el mas
conveniente, como confeccionar adornos para engalanar el local que servira de marco a
la fiesta... etc.

Valiéndose de una cancion que interpretaban unos payasos en la «tele» y que fue
muy difundida entre los crios por maestros, papas, tios y abuelos, los nifios satirizan ahora
toda esa pamema protocolaria de la que son victimas y oficiantes:

Feliz, feliz en tu dia,
ojala que te aplaste un tranvia
(o «un gorila» en otra version)
que comas patatas podridas
y que bebas aguarras.

Cuando los mayores no prestan mucha atencion, los chavales cantan esta «letra
paralela», parodia de la original y con la que se identifican mucho mejor, pues en ella se
vengan de los convencionalismos sociales que, ahora tan tempranamente, heredan de
nosotros.

De modo parecido, y siguiendo una lina tradicional de pesimismo muy enraizada
en nuestra cultura, se rien de la obsesion por el triungo con la que —hoy mas que nunca—
se les martiriza:

Hemos ganao,

el equipo colorao,

la defensa medio muerta
y el portero escalabrao!

O ironizan sobre la aficion a la velocidad —tan de nuestro tiempo— en una cancién
de excursion a la que han acoplado versos tan actuales como macabros. Los muy
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recientes accidentes de autocares en que murieron varios nifnos componiendo, al fondo,
un cuadro tenebrista:

Queremos ir a 200 (bis)

y luego al hospital. (bis)

Del hospital a la tumba (bis)
y luego a merendar. (bis)

Este tipo de humor negro debe ser algo que esta en los tiempos y que, en distintos
continentes, sacude con un desencantado sarcasmo aquello que los adultos dicen reve-
renciar, pues, en Norteamérica, ha sido muy cantada durante la Gltima década una cancion
enlaque, con melodiay coros deliberadamente cursis, se parodia lo que dentro del género
conocido como «gospel» (cantos del evangelio) muchos norteamericanos celebran y
veneran: la proteccion que Jesus ejerce sobre los que creen en él:

Plastic Jesus, plastic Jesus,

seating in the deshboard of, my car.

| don't care if it rains or freezes

because I've got my plastic Jesus,

with my plastic Jesus | go far.
(Traduccion)

Jesus plastificado, Jesus plastificado,
sentadito en el salpicadero de mi coche.
No me importa si llueve o hiela

porque ya tengo mi Jesucristo de plastico
y con mi Jesucristo plastificado voy a donde haga falta. (10)

Son, generalmente, jovenes quienes cantan en acampadas y excursiones este
tema, aunque el efecto del mismo provoca la carcajada, con su ingeniosa falsificacion de
lo sacro, en todo aquél que tiene sentido del humor, virtud evangélica no muy extendida
entre los creyentes. Con todo, a la hora de cantar tal cancioncilla sus intérpretes suelen
tantear el terreno, haciéndolo, por ultimo, con cierto secreto y previa complicidad con el
auditorio.

No quiero omitir, finalmente, en estos comentarios la invencion reciente de una
parodia ya bastante popularizada. Me refiero a unas coplas que tuvieron su origen en un
suceso, aparentemente trivial, ocurrido en el ultimo dia del pasado afo. Yo no estaba
entonces en Espafiay cuando, dos meses después, regreseé de los Estados Unidos vi, con
sorpresa, que todavia la gente hablaba y hablaba de aquel hecho: Sabrina, una cantante
italiana que ya se habia convertido con anterioridad en una especie de fetiche erético entre
los nifios —probablemente por la magica fascinacion que parecia ejercer sobre sus
padres— habia revolucionado a gran parte del pais mostrando con técnica no exenta de
picardia sus pectorales en television durante el programa de Nochevieja.

Basandose en un tema tradicional con el que maestros y padres han adiestrado a
sus pequenos para las celebraciones navidefias durante las ultimas generaciones, los
nifios de ahora interpretan una cancion que, en vez de «24 de diciembre, bom, bom, bom,
bom=, dice:
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31 de diciembre, boys, boys, boys, boys,
ha nacido la Sabrina

con su amiga Chicholina:

ha ensefado los melones

a todos los esparoles.

Boy, boys, boys.

El anglicismo de boys procede de una de las canciones méas conocidas de la
cantante pero, ademas, no desentona para nada, sino todo lo contrario, en la atmdsfera,
cada vez mas americanizada, de una infancia que, a diferencia de nosotros, aprende el
inglés desde sus primeros afios y admira a todo lo que viene del gigante norteamericano.

Los nifos de toda Espafa debian de estar despiertos en aquella madrugada,
aunque quienes programan la televisién pensaran lo contrario, porque, dias después, lo
mismo en Valladolid que en Oviedo, por citar casos que conozco, los chavales cantaban
en sus colegios la letra que antes he transcrito. Sé, incluso, de una maestra que cuando
pidio a sus pupilos que le cantaran alguna cancién infantil que se supieran se llevé una
buena sorpresa: su hijo, que estaba en la clase, cantd algunas canciones tenidas por
«tradicionales» que la sefiora en cuestion le habia ensefiado pero la mayoria de los otros
ninos empezaron a cantar las coplas sobre Sabrina y otras invenciones parecidas.

A los nifos actuales les estamos asfixiando a diario —desde la televisién pero,
también, através de otros medios— con clichés deformantes del sexo, la politica, el triunfo
yla propia felicidad. Les abrumamos con grotescas caricaturas de algo que podrian amar
ydeloque, confrecuencia, se sienten ahitos antes de tiempo. No debe sorprendernos que
sus canciones sean una reaccion frente a todo eso —no se trata de simples y estipidas
gamberradas— cuando les estamos ahogando con unamadurez prematuray no deseada,
cuando no les dejamos, casi, ni ser nifos.

Equivocando el término (sin duda por influencia de la television), algunos de mis
pequenos informantes se quejan de que los mayores son un poco «racistas» con ellos.
Quieren decir que se sienten discriminados en razén de su edad y, probablemente, no les
faltan motivos para pensarlo- Preocupados, algunos me aclaran que todo lo que me han
cantado y contado no es poesia de nifios, sino «la burla que los nifios hacen de los
mayores». En efecto, si revisamos las canciones que aqui he recogido comprobaremos
que, en su mayor parte, caen del lado de los burlesco: se parodia todo aquello que preo-
cupa a los adultos, lo que nos angustia y obsesiona. En definitiva, se critica el mezquino
sistema de valores gque les estamos transmitiendo.

Esta poesia infantil, este ignorado folklore que ahora mismo se esta haciendo, es,
basicamente, una sonrisa de los nifios, por lo general bastante mas sensatos que nosotros,
sobre los aspectos ridiculizables de nuestromundo. «Una burla que los nifios hacen de los
mayores» como ellos mismos explican en una aclaracion que, por obvia, resulta innece-
saria.
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NOTAS

(1)

(2)

(3)

(4)

()

(6)

(7)
(8)
(9)
(10)

Véanse mis trabajos «El folklore dentro de las disciplinas antropologicas: tradicion y nuevos
enfoques», Ethnica, n 20 (1984), pags. 147-155 y Palabras para vender y cantar. Literatura
popular en la Castilla de este siglo. Valladolid. Ambito Ediciones, 1987.

Veéanse mi libro Canciones populares de la Guerra Civil. Madrid. Taurus Ediciones, 1984 y 28
ed. 1986, y mi articulo «Canciones populares de la Guerra Civil: un estudio de oralidad lite-
raria», en Spain 1936-1986: The Civil War and Fifty Years on. Proceedings of the Second Joint
Conference of Hispanists in Polytechnics and Other Colleges and the Iberian Social Studies
Association. Keele, University of Keele and Manchester Polytechnic, 1987, pags. 13-21.
Véase, al respecto, un trabajo que, pese al tiempo transcurrido, sigue teniendo una gran
validez ya que, por desgracia, muchas de las circunstancias en é| analizadas aun se
mantienen: Claudio Esteva Fabregat, «La etnologia espafiola y sus problemas», Actas del |
Congreso de artes y costumbres populares. Zaragoza. Institucién Fernando El Catdlico, 1969,
pags. 1-40.

Desafortunadamente. no contamos en nuestro pais con estudios que recojan y estudien las
canciones parédicas de los nifios en la actualidad. En este sentido, y dentro del ambito
europeo, sigue siendo un magnifico ejemplo de recopilacion de un folklore infantil vivo y
urbano la obra de lona y Peter Opie, The Lore and Language of School-children. London.
Oxford University Press, 1959y 3% ed. 1980. Me he ocupado de la linea anorante y, a menudo,
manipulativa de los trabajos de tipo folklérico en Espafa en «Ethnicity and Popular Culture in
Iberia, Today», iberian Identity: Essays on the Nature of Identity in Portugal and Spain, Herr,
Richard y Polt John coord. Berkeley, University of California, Institute of Internacional Studies,
1988.

Véase la definicién de folklore en su acepcién mas moderna defendida por Dundes, Alan y
otros estudios norteamericanos en el muy interesante libro Frontiers of Folklore, Bascom,
Willian R. Boulder, Colorado: Westview Press, 1977.

Dundes, Alany Abrahams, Roger D., «On Elephantasy and Elephanticice». The Psychoanaly-
tic Review, 56 (1969), 225-241.

Tengo informes de Valladolid, Palencia, Madrid, Oviedo y Santander.

Véase mi libro, ya citado, Canciones populares. pags. 133-135.

Ibid, pag. 134.

En algunos cancioneros norteamericanos, por lo general menos «puristas y nostalgicos» que
los espafioles, aparece ya recogida esta parodia que no era conocida antes de los setenta.
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FRANCISCO MARTINEZ QUIERE SER SANTERO. NUEVAS IMAGENES
MILAGROSAS Y SU CONTROL EN LA ESPANA DEL SIGLO XVIII.

William A. CHRISTIAN JR.
Las Palmas de Gran Canaria

Francisco Martinez contd su historia bajo juramento a un notario de Molina de
Aragon el 7 de mayo de 1728 (1). Mas tarde el notario conto en sus propias palabras a la
Inquisicion de Cuenca lo que Martinez le habia dicho: (2)

«Hallandose guardando una dehesa de la Villa de San Esteban en el Andalucia por
elmes de noviembre del afio proximo pasado en la que auia de pastar una manada de Don
Antonio Velazquez vecinoy rexidor perpetuo de esta villa, una tarde de dicho mes, estando
sentado a la puerta de un cortijo que estaba cerca de ella al concluir la devocion que dixo
tenia de el rosario y tres credos que rezaba, oio una voz. Y buelta la cabeza a ella vio un
peregrino que le pidio le diese por Dios un poco de agua. Y que le respondio que asi el
Sefiorlaimbiase paralos campos como lamantenia en las fuentes paralos pecadores. Con
logue entro en dicho cortijoy le saco una cantarilla de barro a modo de jarrallena de agua.
Y gue vebio hasta un guartillo, Y buelto a salir le pregunto si abia llobido por las partes de
donde benia. Y gue le dixo que en partes abia llobido por las partes de donde benia. Y que
le dixo gue en partes abia llobido y en partes no, y que en aquella tierra lloberia por Santa
Lucia. Ha que dize le respondio que si seria cierto. Y que le dixo que tan cierto seria como
lo era que un Santo Christo que llebaba al pecho estaba sudando sangre. Con lo que le
commobio y a no arrimarse a la pared del cortijo ubiera caido. Y replicandole dicho
peregrino no se admirara, le dixo que el dia de la Ascension en el pueblo donde se hallase
confesase y aquel dia se veria el prodigio y que encargara hazer una nobena, o romeria
de rosario por la Redemcion de Cautibos, y porque el Sefor sacara de pecado mortal a los
que estubieran en el, y se pidiese limosna para la Redemcion de dichos Cautibos. Y que
aulendole dicho el peregrino no le creerian, le respondio que estaba el mundo metido en
maldades, y que el que no lo creiese con duda se quedaria, cuias palabras declaro le dixo
puesto la mano sobre una cruz de Carabacas que dixo llebaba sobre la esclabina.

Y sin decirle mas se fue dicho peregrino. Y pareciendole no le veia llebar el camino
que cogio, dio buelta al cortijo y no le vio mas. Con lo qual dixo Francisco Martinez entro
en dicho cortijo a veber agua de dicha cantarilla y que la hallo llena sin auer persona que
lo pudiese auer hecho, y se la vebio.

Y preguntandole las sefas del peregrino:

Dixo ser como de diez y ocho afos poco mas, 0 menos, muy rubio de cabellos,
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zejas, y barba con tunica entre blanca y morada zenida por la cintura sin saber con que,
los ojos negros y inclinados al cielo, las mexillas blancas y encarnadas, descalzo de pie
y pierna, con un bordon en la mano al remate una bola el que estaba usado.

Y que a quinze dias despues poco mas 0 menos concurrido la manada y paso al
cuidado de ella, el que acordandose de la cantarilla bolbio por ella. Y no encontrandola en
el cortijo, dio parte al duefio de el del suceso del peregrino, quien apremio a dos hijos que
tenia pequefios para que dixesen donde le abian puesto. Y los llebaron a un lentisco en
donde estaba quebrada. Y no le quiso dar pedazo alguno a Francisco Martinez el dueno
del cortijo.

Que el prior de San Esteban le dio una caxita para el Santo Christo y para una cortina
de damasco blanco en la que declara hallo exculpida una cruz de Carabaca.

Que en otra ocasion le bio al Santo Christo sudar sangre por el costado y clabos de
pies y manos, poniendole el cuerpo morado, y que se enjugaba en el.

Y viniendo a esa tierra de orden de dicho Don Antonio Velazquez su amo, al llegar
a una hermita de Garzinarro le temblo el costado. Y los que iban con el viendole
descolorido, le preguntaron que le auia dado, y respondio que algun desmayo o que el
Christo hacia milagro. Y que le vio y los demas con sangre.

Y los testigos que an depuesto dizen lomismo, y dos de ellos anaden queel prodigio
que sucederia el dia de la Ascension se sabria de las quatro partes del mundo, en las tres.

Y dicho Francisco Martinez declaro que yendo a dichas cruzes el referido diaen la
sexta estacion al dar principio a el ave maria, se le aparecio una ymagen de nuestra Sefora
pequenfita muy morena y con bestidos al parecer naturales, acercandose a el, al modo
como anda una paloma y que le dixo, «Devoto mio del rosario, baja al pueblo y di que
bengan por mi,» cuia sefiora quedo como un paso apartado de la cruz. Prosiguio sus
estaciones con una muger que le acompanaba, y pasando a la Yglesia, despues de hacer
oracion dio cuenta al cura de dicho lugar para que fuese por su magestad. Y que solo fue
en compafiia de dicho Francisco Martinez y el sacristan, y que la encontraron a |a Divina
Sefora en una pefia que llamaban Barrancos. Y dicho cura la coloco en al Yglesia».

Cuando Martinez habia dado esta versién de los hechos al notario, algunas
personas ya sabian mucho de la verdad, entre ellas dos sacerdotes a quienes Martinez
habia confesado sus embustes. Y cuando el notario le conmind a decir la verdad, Martinez
admitié que sacaba sangre de su brazo para ponerlo en el crucifijo y que robd la imagen
en Priego. Poco después que Martinez tenia en sus bolsillos la ropa de la imagen
«aparecida». Y un mes mas tarde, cuando el representante de la Inquisiciéon de Cuenca
lleg6 a la carcel de Molina de Aragén, Martinez estaba dispuesto a contar todo con detalle
(3).

«Preguntado que exercicio es el suio:

Dixo el que el labrador y pastor.

Y auniendole impuesto censura para que debajo de elladeclare con distinciony sin
faltar a la verdad de la que executado con una efigie de un santo christo que llebaba
consigo y con motibo lo acia:

Respondio que el principio que tubo para esto fue que aviendollegadoael, al cortijo
donde estaba en el Andalucia un peregrino a pedirle un poco de agua, con este motibo le
parecio fomentar que le auia rebelado algunas cosas y entre ellas que auia de llober de
la misma suerte que el santo christo gue tenia sudaba sangre. y a los companeros que con
el estaban se lo hizo creer, como tambien a otros muchos. Y declara que siempre que le
parecia combeniente, o para que le creiesen, o otro fin metia el santo christo en agua, o



Francisco Martinez quiere ser santero. Nuevas imagenes milagrosas 105
y 8u control en la Espana del siglo XVIIi.

selahechaba, y aciendose sangre en un dedo se la pegabay de esta calidad lo mostraba
a dichos comparieros dandoles a entender sudaba sangre y agua.

Preguntado quantas vezes a executado estas acciones:

Dixo que quatro vezes.

Preguntado que le mobio a fomentar semejantes enredos, si era con el fin de que
le diesen algunos caudales, o si fingio que por este medio tenia el alguna facultdad para
curar algunas enfermedades, o para le tubiesen por santo:

Dixo que lo que le motibo fue el recoger algun dinero para la redempcion de cau-
tibos, y para mandar decir misas por los gue estubiesen en pecado mortal, y con el fin de
mober adevocion a los fieles para que rezasen el rosario a nuestra Sefiora'y que por ningun
caso le mobio el gue le tubiesen por santo, ni para curar enfermedades.

Preguntado que le sucedio viniendo para su tierra en el camino y donde tiene el
santo christo:

Dixo que aviendo llegado al lugar de Gazinarro y pasado de el alguna idestancia
fingio sudar sangre el santo christo, que fue la ultima vez de las quatro que llebaba decla-
radas, mostrandoselo a los comparieros que con el vinian, a quienes lo hizo creer, auien-
dole el puesto la sangre como las demas vezes. Y pasando por la villa de Villanueba de
Alcorcon se lo quito el cura de dicha villa.

Preguntado que motibo tubo para hauerselo quitado, y si executo el declarante
alguna accion sospechosa con dicha efigie:

Dixo que el declarante no executo cosa alguna, y que los comparieros que con el
venian le dieron esta noticia a dicho cura, quien paso a ver si era cierto. Y auiendolo visto
se quedo con el, diciendo que era un embustero y que el santo christo se quedaba con el
donde estaria asegurado hasta que su Superior se lo mandase entregar. Y que auiendole
amenazado dicho cura al declarante, como tambien ablandole con suavidad para que
dixese la verdad, ofreciendole que por este medio negociaria mejor, le confeso auer sido
todo fingido. ;

Preguntado adonde fue desde dicha villa el declarante:

Dixo que al lugar de Tarabilla de donde es vecino.

Preguntado que hizo alli y si fomento alguno otro enredo:

Dixo gue luego gue llego a dicho lugar le preguntaron sus vecinos donde tenia el
santo christo a causa de la mucha noticia que en dicho lugar auia de las veces que auia
sudado y que deseaban verle, a que respondio se lo auia quitado el cura de Villanueba,
y les dio a entender tenia sentimiento se lo hubiesen quitado diciendoles era cierto.

Preguntado si hizo alguna diligencia dicho lugar para el recobro de la efigie del
santo christo:

Dixo que a instancia de dichos vecinos paso en comparia del cura (4) de dicho
lugar de Tarabilla, a dicha villa de Villanueba para ver si podian sacarselo a dicho cura, y
en compania de los dos confeso de nuebo auer sido todo falso, por cuio motibo no quiso
entregarlo diciendo no combenia por razon de que no engafnase a otros y trajese
commobido a todo el pais con estos enredos.

Preguntado que executo desde este tiempo hasta el dia de la Ascension:

Dixo que auiendo buelto a sulugar los vecinos de el le aconsejaron fuese ala ciudad
de Cuencay estubiese con el sefior obispo para que apremiase al dicho cura de Villanueba
a que entregase el santo christo. Y el declarante fingio auer ido a dicha ciudad, y que
auiendo estado en ella, no estubo con dicho sefior obispo por hallarse ausente, siendo asi
que solo llego a la villa de Priego donde quito una ymagen de nuestra Sefiora de piedra,
gue estaba en un nicho a un lado de la puerta que llaman de Molina.
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Preguntado con que motibo quito dicha ymagen de nuestra Sefiora y para que fin,
y donde la llebo:

Dixo que el motibo que tubo para traersela fue el que estaria con mas veneracion
en el lugar de Tarabilla, con el fin de pedir con ella para la redempcion de Cautibos y ser
su hermitanio, y que la trajo al dicho lugar.

Preguntado donde la tubo a la dicha ymagen desde el dia que la quito hasta el dia
de la Ascension:

Dixo que la primera noche que llego cerca de dicho lugar la metio entre unos bujes
quemados, y a otro dia la llebo a la hermita de San Mames, y la puso en una bentanilla
donde la tubo oculta hasta el dia de la Ascension,

Preguntado que executo este dia con dicha efigie de nuestra Senora:

Dixo que lamanana del dia de la Ascension puso dicha ymagen en una penaaorilla
del Calbario, motibado de fingirsele auia aparecido. Y dando principio al via cruzis una
vecina suia le acompafo, y auiendo llegado cerca donde estaba dicha ymagen al dar
principio al ave maria le parecio auerle dado un desmayo.

Y concluiendo las estaciones, paso a la casa de dicho cura y le dixo se le auia
aparecido una ymagen de nuestra sefiora pequefia muy morena (5) y con vestido al pa-
recer naturales, y que se le auia acercado a el al modo como anda una paloma, y que le
auia dicho, «Devoto mio del rosario, baja al pueblo y di gue bengan a por mi,» y gue esta
sefiora auia quedado como un paso apartada de la Cruz.

Preguntado que motibo tubo para auer executado lo referido:

Dixo que como el declarante auia promulgado que en el dia de la Ascension auia
de suceder un gran pridigio paraque le creiesen pues tambien auiadicho que delas quatro
partes del mundo las dos lo sabrian, se balio de este enredo para hacerlo creer, y para que
le tubiesen por hombre de mucha verdad.

Preguntado que le respondio el cura quando le bajo a dar esta noticia:

Dixo que le auia dicho, mira no se ha otro enredo como el del santo christo, pues
era cosas muy delicadas. A que respondio el declarante, «Sefior cura, s cierto que se me
a aparecido y me ha ablado; benga usted conmigo y la vera». Y auiendo pasado el que
declara con dicho cura y su sacristan al puesto donde estaba dicha efigie de nuestra
sefiora, la cogio el dicho cura y la trajo a la Yglesia, donde dixo al dicho cura tenia que
comunicarle en confesion unas palabras para que las rebelase al pueblo. A que se escuso
dicho cura diciendole que pues lo auian de saber por publico las dixese delante de algunas
personas.

Preguntado que palabras eran esas:

Dixo que las palabras era que nuebe dias se rezasen continuados el rosario de
nuestra Sefioray se pidiese parala Redempcion de Cautibos auiendo de salir el declarante
a pedir por los lugares a este fin.

Preguntado si en dicho dia de la Ascension con dicha fizcion se causo, o dio motibo
aque los vecinos de dicho lugar y demas circunvezinos hiziesen algunas demostraciones
asi con el que declara, como con la referidaymagen, y lugar donde la encontro dicho cura:

Dixo que es cierto que todos se halegraron infinito repicando las campanas, y
llorando de gozo quiriendole quitar al declarante la ropa que llebaba puesta a que el se
resistio diciendo era prestada, auiendo concurrido muchos circunvezinos a uer el prodigio,
quienes llabaron muchos pedazos de la pefia donde auia estado puesta la ymagen.

Preguntado si les dio a entender ser cierto el milagro:

Dixo que si, siendo falso y fizcion suia.

Preguntado por que esta preso al presente y de que orden:
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Dixo que por que lleba declarado le mando prehender el sefior correxidor de esta
villa pues no discurre otro motibo.

Y que esta es la verdad y lo que puede decir sin auer cosa en contrario. Y dixo ser
de edad de treintay quatro anos poco mas o menos, y por no suer firmar lo firmo dicho sefior
comisario. ..

Martinez tenia razon. Habia sido encarcelado por «fingimiento de milagros y apari-
ciones» (6). El proceso seglar contra él fue suspendido hasta que la Inquisicién mirara el
caso. Los testimonios de Velazquez (el amo de Martinez), el notario, el mayoral de los
pastores, y el propio inculpado fueron enviados a Cuenca el 9 de junio de 1728, con una
carta del investigador, quien opinaba que Martinez estaba cuerdo, y que su intencion sélo
era «tomar el oficio de olgazan, y comer y beuer alegremente.» (7).

En Cuenca el asunto fue remitido a los franciscanos para la calificacién. No
encontraron «cosa digna de zensura theologica.» (8).

Segun ellos, el crimen de Martinez, si existia alguno, fue estrictamente seglar. En
unanotaaclaratoria explicaban, «todo nos pareze a sido de ser el contenide pocoinclinado
al trauajo, y querer sin el, comer, y pasar con conveniencia la vida». Asi Martinez fue de-
vuelto a la jurisdiccion seglar a principios de julio de 1728, y perdemos su pista.

Francisco Martinez nacié hacia 1694 en Priego, la villa mas importante de los monte
de Cuenca. Fue entonces en su villa natal donde Martinez quité una imagen de su nicho
al lado de una de las puertas de la ciudad para engafar a sus convecinos de Taravilla.
Taravilla es un aldea situada alrededor de 40 km. al noreste de Priego y 12 km. al sur de
Molina de Aragén en lo que ahora es la privincia de Guadalajara. Martinez era un labrador,
y también trabajo como pastor trashumante con los rebafios de ovejas de un vecino
pudiente de Molina de Aragén. Su trabajo le llevo en invierno a Andalucia, un viaje de
aproximadamente 400 km. a través de la Alcarria y la Mancha hasta los pastos en la Sierra
Morena, cerca de Santisteban, en lo que ahora es la provincia de Jaén.

Sus multiples esfuerzos en elinvierno de 1727-1728 paratrocar su destino de pastor
cependiente por el de santero o ermitafio independiente que fomenta devocién por una
imagen y solicita limosnas para redimir los cautivos en el norte de Africa nos proporciona
unabuenaintroduccion sobre como los espanoles del siglo XVIll crefan que lo divino podia
manifestarse. Los engafos que Martinez practico y las historias que inventé imitaban otros
hechos e historias que la gente de Castilla la Nueva ya conocia. Por eso sus primeras
declaraciones —sus mentiras al notario— son particularmente utiles. En ellas él presenta
casi toda la gama de intervenciones sobrenaturales de su época.

Su dltimo intento —la invencién de una imagen— recuerda una de las formas méas
antiguas para establecer una devocion en Espafa. El descubrimiento de una imagen bajo
circunstancias milagrosas constituyo el prototipo de leyenda de los santuarios en Catalufa
(donde una coleccién de leyendas parecidas fue publicada en 1657). La variante de
imagenes que hablaban era comdn en las leyendas de los santuarios de Aragén, muchas
de ellas recopiladas y publicadas en Zaragoza en 1739 (9). En la diécesis de Sigtienzay
Cuenca hubo leyendas de ambas calses. Los dos santuarios marianos mas importantes
cerca de Taravilla eran Nuestra Sefiora de la Hoz, cerca de Molina de Aragon, y nuestra
Sefiora de Tremedal, unos 40 km. al sureste (10).

Elde laHoz era un sitio conocido por Los Barrancos, y quizé por ésta razon Martinez
colocé su imagen en un lugar con el mismo nombre cerca de Taravilla.

Simulando el descubrimiento de una imagen, Martinez reactivé lo que habia sido
un escenario medieval, conservado en leyenda pero menos frecuente en la Espana de su
dia. De hecho, cuando simulaba el descubrimiento, quiza estaba reproduciendo mejor de
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lo que el mismo suponia, lo que cientos de anos atras ocurrio, ya que algunos de los
descubrimientos al final de la edad media fueron también fraudulentos.

En su guia de confesores del siglo XV, Alonso de Madrigal se refiere desdefiosa-
mente al supuesto descubrimiento de imagenes que «por reuelacion de dios fuesen falla-
das en pefas: o en fossaduras de tierras o en coragones de arboles: en lo qual ay muchas
mentiras y muy pocas verdades. Mas fue y es lo mas dello introduzido por sacar el dinero
de las bolsas ajenas (11).

El disefio basico de esos descubrimientos fue similar a la invencion de reliquias,
descritas en Las siete Partidas como una manera de atraer romeros: «Descubren, o fazen
algunos enganosamente por los campos, o por las villas, diziendo que en aguellos lugares
ay reliquias de algunos santos, asacando que fazen milagros (12).

De ese modo Martinez fraudulentamente intentaba fundar un santuario, imitando
leyendas de imagenes descubiertas que quiza él creia verdaderas, pero que a veces
también habian sido establecidas fraudulentamente, basadas a su vez en invenciones
fraudulentas de reliquias. De hecho, algunos descubrimientos bastantes dudosos de
reliquias, inspirados en los falsos cronicones de Flavio Dextro, se hacian todavia en la
Espana del siglo XVII (13). Martinez, un emprendedor laico, tuvo considerablemente
menos éxito que ciertos religiosos gue en los afios 1628-1641 encontraron muchisimas
reliquias en las ciudades de Arjonay Baeza, no muy lejos del habitat invernal de Martinez
en Santisteban del Puerto, con la colaboracion entusiasta de las autoridades civiles (14).
A su vez estos hallazgos fueron alentados por el fraude espectacular de Sacromonte en
Granada entre los afios 1588 y 1600. Puede que el fallo, tarde pero contundente, contra
el tinglado de Sacromonte en 1682, haya atajado un tanto las actividades de los fal-
sificadores mas cultos cuando Martinez empezd con las suyas (15). Fueron encontradas
algunas imagenes, bien sea realmente o con fraude, en la Espana de los siglos XVI, XVII
y XVIII. Imagenes de Maria fueron descubiertas en circustancias portentosas en Valverde
del Majano (Segovia) en 1623 (16) y Bernardos (Segovia) en 1728 (17). Se encontraron
también crucifijos en 1514 en Albalete de Zorita (no lejos de Garcinarro), en 1 569 en Grifion,
y en 1571 en Chiloeches (al lado de Guadalajara). Los crucifijos de Grifion y Albalete eran
famosos por sus milagros, y para ambos se ampliaron las iglesias parroquiales con una
capilla especial (18).

Ademas, en el siglo XVI| en Castilla la Nueva hubo una racha de descubrimientos
de pinturas murales de Cristos, en casas, cortijos, capillas, e iglesias. Se dijo que fueron
pintados por peregrinos misteriosos, parecidos a angeles, Los casos mas sonados
iniciaron los santuarios del Cristo del Valle, en San Carlos del Valle (Ciudad Real) cerca de
1640; y del Cristo de Tembleque (Toledo) en 1689. Otras tres pinturas con origenes
parecidos, consideradas milagrosas, seveneraban cerca delarutade las ovejas de Molina
de Aragon hacia Andalucia. En Sacedon (Guadalajara) el retrato de una Verdnica fue
descubierto por un catalan blasfemo cuando golpeaba la pared de un hospicio de
peregrinos en 1689; en villalba del Rey (Cuenca), un peregrino dibujé un crucifijo en la
pared de la casa donde pernocto; y en Villanueva de la Fuente (Ciudad Real), un obrero
dibujé un crucifijo con carbon en la pared de la iglesia, y un sacerdote perdid la vista
cuando lo mand¢ quitar. Este dltimo caso ocurrié en 1725, sélo dos anos antes que
Francisco Martinez empezara con sus trucos (19). Los originales o copias de los crucifijos
de Albalate de Zorita y Grifion, y las pinturas mu rales de San Carlos del Valle, Tembleque,
Sacedon y Villalba del Rey aun se veneran.

Quizas fue de estos relatos de peregrinos misteriosos que Martinez sact la idea de
un peregrino que conocia el futuroy revelaba milagros. Su descripcion del peregrino como
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un joven con tunica blancay morada, las mejillas blancas y rosas, y los ojos vueltos al cielo,
parece derivado mas del arte que de la vida, pero es muy posible que el peregrino que
realmente le pidié agua, llevara un palo con un bordén y una capa con la Cruz de Caravaca.
Martinez transmutd el peregrino real, humano, en mensajero angélico disfrazado de
peregrino.

En los enganos de Martinez, tanto el peregrino misterioso como la Virgen en
Taravilla se suponian apariciones de personajes divinos. El peregrino no era humano, no
sdlo por su indumentaria y su aspecto, sino porque sabia que el crucifijo de Martinez san-
graba, que lloveria, y que habria una aparicion en Taravilla; porque su botijo se llend mila-
grosamente; y porque, al igual que muchas apariciones medievales, desaparecid miste-
riosamente.

Casos de apariciones también eran bien conocidos en Castilla la Nueva. Revela-
ciones privadas a personas muy devotas eran, como minimo, tan frecuente en el siglo XVII|
como hoy en dia hay muchas. Religiosos conventuales, masculinos o femeninas, eran
particularmente susceptibles de oir mensajes divinos, y a veces de ver a sus interlocutores.
Pero desde principios del siglo XVI hasta finales del siglo XIX las comunicaciones del cielo
a los laicos no pudieron difundirse libremente debido al control de la Inquisicién. Esta
represion formaba parte de un esfuerzo mas amplio de atajar iniciativas laicas en materia
religiosa. Con una sola excepcion, ninguno de los santuarios con devocion comarcal o
regional en la Espana de hoy tuvo sus origenes en apariciones entre 1520 y 1900. Cuando
falsifico una aparicion, Martinez experimentaba con una practica muy conocida, pero
arcaica e incluso un poco peligrosa.

Segun él, su objetivo era consagrar una imagen para con ella pedir limosnas (con
fines altruistas segun él, para llevar una vida de ocio seguin la Inquisicién). De hecho la
dedicacion plena de laicos a propagar la devocion a determinadas imagenes o santuarios,
junto con una vida santa eremitica, ha servido como origen de toda una serie de santuarios
en Esparia, sobre todo a mediados del siglo XVII. Muchos de los santuarios que se
originaron de esa manera aun atraen bastante devocion, y sus fundadores son recordados
con carifio (20) . El ejemplo mas cerca de Taravilla de esta clase de santuario era el de
Nuestra Sefiora de la Hoz, que fue renovado por el esfuerzo de un ermitarno, Fernando de
Burgos, hacia 1500. Pero Martinez no quiso ganar el puesto de santero por la puerta
estrecha de la pobreza, demostrando a sus convecinos su santidad con afios de oracion,
abstinencia y abnegacion. Todo lo contrario, Martinez escogio el fraude, pio o no, por el
ancho camino de ovejas al sur.

El hallazgo de la imagen y la aparicién de Maria fueron sus ultimos intentos, algos
desesperados, y a esto se debe, quizas, su arcaismo, peligroso por las sospechas que
levantarian. Los primeros embustes de Martinez, con el crucifijo que sangraba, estaban
mas a tono con los tiempos. Casos bien conocidos de imagenes o cuadros que se creia
habian llorado, sangrado o sudado, ocurriendo en los siglos XVIl y XVIIl en toda la zona
donde Francisco Martinez solia transitar: en El Bonillo (Albacete) en 1640, Osa de la Vega
(Cuenca) en 1644 y Honrubia (Cuenca) en el siglo XVII. En Traid, pueblo séloa 12 Km. de
Taravilla, un cuadro de San Francisco parecia sangraren 1710y 1713. Los hechos fueron
investigados y generalmente creidos, y como consecuencia el cuadro fue colocado en una
capilla especial de la iglesia parroquial y una nueva fiesta, con un rito algo particular,
instituida (21).

Asi que los antecedentes del crucifijo sangrante de Martinez eran muchos y
recientes, y puede que expliquen porqué él escogié primero esa clase de milagro para
imitar, y continué con milagros menos corrientes solo después que su crucifijo fuera
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confiscado. En la historia de Espana el orden fue inverso: el aumento de imagenes gue
supuestamente lloraban y sangraban en los siglos XVIl y XVIlIl coincidia con el ocaso de
las apariciones, bien sea porque éstas ya no eran creidas, o no eran toleradas. De todas
formas, en ambas clases de manifestaciones la consecuencia fue la misma: comunicar la
voluntad divina y consagrar una imagen, un lugar, 0 una persona con carisma divino.

La nueva popularidad de esta sangre y estos sudores divinos en cierto sentido
puede explicarse por su inocuidad. Estas sefiales ambiguas y mudas fueron interpretadas
por el clero; en contraste, los mensajes a videntes laicos de apariciones habian sido
peligrosamente explicitos. Pero en todo caso el sangrar y el llorar divino tuvo una
resonancia especial en la emociones y devociones de la Espana de los siglos XVIIy XVIII,
donde comunmente se empleaban técnicas de estimulo y control emocional a traves del
rezo tanto en la oracién individual como en los ejercicios espirituales, las devociones de
cofradias, y las procesiones publicas. La gente lloraba y sangraba imitando a Cristo. No
es de sorprender, por lo tanto, que en circunstancias excepciones Cristo comunicara con
la gente a través de imagenes que hacian lo mismo.

Las reaccciones fisicas que Martinez dijo experimentar demuestran el significado
emocional de esta comunicacion. Segun él, cuando su crucifijo sangro la primera vez, el
se emociond tanto que casi cayo al suelo. Quizas diriamos que eso seria una reaccion
normal a cualquier milagro, si no fuera por su narracion del embuste cerca de Garcinarro.
Alli se sintié que su costado temblaba, se sintio desvaneciéndose, y se puso palido antes,
supuestamente, de que supiera que su crucifijo sangraba. Por un lado parece gue quiso
demostrar que estaba participando en un episodio de trascendencia divina, del mismo
modo que mas tarde se puso en trance cuando la Virgen supuestamente aparecia durante
la Via Crucis. Este trance, frecuente en los cuadros de santos recibiendo visiones de la
época, le permitiria declarar que oy6 un mensaje divino que los demas no oyeron, y seria
una prueba somatica de su vision. Pero en el caso de su desvanecimiento cuando el cru-
cifijo sangraba, me parece gque ademas intentaba convencer a la gente de una conexion
entre su cuerpo y el crucifijo, como si él mismo sentia el dolor que Cristo sentia cuando
sudaba sangre. Su comediaindicala correspondencia que la gente de su época entendio
entre los sentimientos divinos y humanos, una correspondencia nutrida por la contempla-
cion intensa y prolongada de imagenes realistas (22).

Detras de la derrota de Martinez por los parrocos, las autoridades civiles y la
Inquisicién se vislumbra una lucha a largo plazo por una clase de control sobre la religion.
Martinez se desenvuelve a sus anchas en un mundo religioso fuera del control del clero:
con las devociones privadas (el rosario, ave maria y credo); en las ermitas y humilladeros
(de Garcinarro, Taravillay Priego); y en el Via Crucis cerca de su pueblo. Aspira, incluso,
a hacerse profesional en este mundillo, acceder a una vida no menos itinerante que la de
pastor, pero mas rentable, la vida que representa el peregrino que le pidio agua.

Paralograr su proposito, necesita como fianza o como capital unaimagen especial,
para la cual él serd el principal mediador. Parte de la lucha que se entabla es por el control
de estas imagenes especiales. Martinez hace famoso a su crucifijo, pero el cura de Villa-
nueva lo confisca. Luego trabaja una imagen de Maria, que modifica, ennegreciendo su
cara y quitandole la ropa postiza para darle mas abolengo y antigiiedad. Su idea fue, sin
duda, que se hiciera un santuario donde aparecio. Otra vez laiglesia (y esta vez también
la autoridad civil) interviene.

Ahora bien, el esfuerzo de Martinez para mejorar su suerte es una anécdota. La
prueba de que efectivamente algo més esta en juego se ve en las reacciones de sus
convecinos. La noticia del crucifijo milagroso vuela de Andalucia a la comarca de Molina,
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y precede con mucho a Martinez. Se le espera con mucha animacion. Cuando llega sin
él, hacen todo lo posible para recobrar el crucifijo, incluso apremiando al cura para
acompanar a Martinez a buscarlo. Ellos saben que si el crucifijo milagroso no es de ellos,
seré de otros, en cuyo caso los romeros no vendran nunca a Taravilla y ellos tendran que
ir, como siempre, a otros sitios para el acceso privilegiado con lo divino a través de
santuarios.

En el miedo de la gente de Taravilla que el crucifijo se les escape a Cuenca o Molina
se refleja la dificultad de conservar fuentes de poder religioso en los lugares pequefios,
frente a la ciudad. En el siglo XVI, por ejemplo, hubo una serie de imagenes que
desaparecieron de los pueblos cerca de Madrid, acaparadas por la nueva ciudad en su
necesidad de protectores divinos (23).

También, temiendo a Cuenca y Molina como rivales, los de Taravilla temen las
ciudad es de sus superiores eclesiasticos, y es posible que tengan miedo no sélo de que
el crucifijo se les vaya, sino que la iglesia lo quite completamente de la circulacion.

Por otra parte esta la lucha en torno a la centralizacién parroquial. El crucifijo y la
Virgen fueron a parar a las iglesias parroguiales bajo el control de los parrocos. En las
leyendas medievales las imagenes volvian milagrosamente a los sitios donde fueron
encontradas o donde aparecieron. Pero en pleno siglo XVIIl era muy dificil gue unaimagen
nuevamente milagrosa saliera del control directo eclesial.

En la busqueda de reliquias de la aparicion en Taravilla, la gente del contorno
intenta quitar la ropa de Martinez y deshace a pedazos la piedra donde ocurrié. La
necesidad de aislar y consagrar materia fisica es tan apremiante en el siglo XVIII como
trescientos arios antes (24). Es esa necesidad de gracia divina localizable y accesible lo
gue permite a Martinez idear sus embustes, y lo que, con fuerza arrolladora, impera en los
primeros momentos de exaltacion en Taravilla.

Y esta necesidad de gracia localizable no sélo era cosa de campesinos y
analfabetos. Cuando Martinez primero volvié de Andalucia y fue a ver a su amo, el regidor
Veldzquez se encontraba edificando una ermita a Nuestra Senora del Carmen que fundaba
en Molina de Aragén (25). Tanto el fraude del pastor como la obra piadosa de su amo
intentaban paliar la misma necesidad de gracia divina, surtida a través de imagenes en
lugares concretos.

Frente a la fuerza imperante de esta necesidad, la capacidad de la iglesia para
controlar y centralizar nuevas fuentes de gracia era relativa. Su tarea fue complicada por
la fuerte competencia entre las varias 6rdenes religiosas cada una con sus propias
reliquias, imagenes y personas santas, y entre las érdenes y la red de clero parroquial (26).
Casos como el de Martinez, un laico que iba por libre, pudieron atajarlos a tiempo. En otros
casos, como el de Sacramonte, totalmente favorecido por la jerarquia religiosa de
Granada, incluso la Inquisicién tuvo que transigir. Después de casi un siglo, los supuestos
libros de la Biblia fueron condenados en Roma, pero previamente habian sido aprobados
por un sincdo diocesano, y la Colegiata de Sacromonte todavia existe. Incluso el embuste,
mucho mas bruto, de Martinez convencio a clérigos, al menos uno, el Prior de San Esteban
que regalé a Martinez una cajita para guardar el crucifijo. Es mas, la mayoria de los «falsos
videntes», «ilusos» e «ilusas» procesados por la Inquisicion habian tenido algun apoyo
previo en el estamento clerical, muchas veces de directores espirituales en las ordenes
religiosas.

Por lo tanto, yo diria que a pesar del fracaso de Francisco Martinez, no conviene
exagerar ni la unidad de la iglesia ni su éxito en el control de la religion vivida por los laicos.
Enconjunto en la Espana de la Reforma Catélica, el resultado del perpetuo tiray afloja entre
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laicos y clero, ermita e iglesia parroquial, parroguia y obispado, obispado y Roma no fue
absoluto, sino negociado y transigido. Porque en dltima instancia, la lealtad de la masa de
fieles se dirigia tanto 0 mas hacia lo divino manifiesto en fuentes de gracia concretas y
localizadas, como hacia el pantedn abstracto del credo y los articulos de la fe.

NOTAS

Mis gracias a Josefa y Fatima Martinez Berriel (quién sabe si parientes lejanos de Francisco
Martinez) por su colaboracion en la traduccion del texto original inglés.

(1) Archivo Diocesano de Cuenca, Inquisicién. Legajo 591, Expediente 7178, «Francisco
Martinez, Priego y Tarabilla, 1728. Haber fingido que un Santo Cristo sudaba sangre». El
expediente consiste en 29 caras, a saber:

A. Carta de Martin Martinez Lopez, familiar del Santo Oficio en Molina de Aragén, a Geronimo
de Moya y Cuesta, fiscal del Santo Oficio en Cuenca, mandada el 13 de mayo de 1728 (dos
caras).
B. Carta de los inquisidores de Cuenca Lorenzo de los Rios y Velasco, Juan de Castafieda,
y Gerénimo de Moya y Cuesta a Juan Serrano, comisario en Molina de Aragon, el 22 de mayo
de 1728, junta con la primera carta (2 caras).
C. Testimonio recibido por Juan Serrano, con Bernardo Moral como escribano:
i 5 de junio de 1728. Antonio Velazquez, regidor perpetuo de Molina de Aragon, amo de
Francisco Martinez (3 caras).
ii. 5 de junio de 1728. Joseph Ruiz Torremolino, procurador general de Molina de Aragon
(3 caras).
iii. 5 de junio de 1728. Joseph pérez de Altube, escribano del Ayuntamiento de Molina
de Aragon. Proporciona el testimonio de Francisco Martinez el 7 de mayo de 1728 en
Taravilla (4 caras).
iv. 6 de junio de 1728. Geronimo Garcia Lorenzana, cura de Taravilla (3 caras).
v. 7 de junio de 1728. Mathias Sanz, mayoral, vecino de Terzaga (2 caras). Autos el 7 y
8dejuniode 1728 que permiten Juan Serrano interrogar a Francisco Martinez en la carcel
real (2 caras).
vi. 8 de junio de 1728. Francisco Martinez, «Confesion» (4 caras).
D. Auto. Juan Serrano, €! 8 de junio, manda a los corregidores retener a Francisco Martinez
mientras el Santo Oficio considere su caso (2 caras).
E. Diligencias y Notificaciones. Documentos mandados a Cuenca el 9 de junio de 1728.
F. Calificacion de los Franciscanos de Cuenca Juan Antonio de Prado, Bernardino Ximenez
y Pedro Sanchez Ruiz (1 cara).
Para mas informacion del archivo, Dimas Perez Ramirez, Catalogo del Archivo de la
Inquisicién de Cuenca (Madrid, Fundacién Universitaria Espanola, 1982).

(2) Loquesigueesel testimonio de Francisco Martinez a Joseph Pérez de Altube en Taravilla el
7 de mayo de 1728, contado por Perez de Altube el 5 de junio (n.:Ciii, supra).

En mis citas he respetado la ortografia original del texto con las siguientes excepciones para
facilitar su lectura: deshacer abreviaturas, poner en mayusculas ciertos nombres, dividir el
texto en frases y parrafos y afiadir o suprimir, de vez en cuando, alguna coma.

(3) Confesion de Francisco Martinez a Juan Serrano el 8 de junio de 1 728 en la carcel real, Molina
de Aragon (n.l: Cvi supra).

(4) El parrafo de Taravilla dijo a los inquisidores que cuando Martinez vino al pueblo «fue tanto
lo gue commobio a sus vecinos que se dieron por sentidos con el declarante diciendole que
porgue no hacia algunas diligencias para el recobro de una efigie tan milagrosa, pues de no
executarlo, la traspantarian a la ciudad de Cuenca, o a esta villa, y gue no era razon pribarlos
de tanto bien...». Testimonio de Gerénimo Garcia Lorenzana (n.I: Civ supra).
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(8)
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(13)

(14)

(15)

(16)

(17)

(18)

(19)
(20)

(21)

La denuncia original a la Inquisicion decla que Martinez «avia dado con umo en el rostro» de
laimagen, «sin saver el desinio». El designio probablemente era de dotar laimagen con una
gran antigledad. También puede haber sido un intento de disfrazar la imagen robada.

De las diligencias (en n.I: E supra).

Idem.

Calificacion de Franciscanos (n.l: F supra).

Narciso Camos, Jardin de Maria plantado en el principiado de Cataluria (Barcelona, layme
Plantada, 1657) y Roque Alberto Faci, Aragon, reyno de Christo y dote de Maria Santisima
(Zaragoza, Joseph Fort, 1739). Ambos han sido reeditados, el primero por Editorial Orbis,
Barcelona, en 1949 y el segundo por la Diputacion General de Aragon, Zaragoza, 1979.
Para La Hoz, ver Claro Abanades Lépez, La Reina del Sefiorio; historia documentada del
santuario de Nuestra Sefiora de la Hoz, cuya imagen se venera en tierras del Sefiorio de Molina
(Sigtenza, C. Rodrigo, 1929) y Antonio Herrero Casado, Monasterios y conventos en la
provincia de Guadalajara (Guadalajara, Institucion Provincial de Cultura Marqués de Santilla-
na, 1974), 30-31. Para Tremendal: Francisco Lorente, Historia panegyrica de la aparicion, y
milagros de Maria Santissima del Tremedal, venerada en un monte del lugar de Orihuela, del
Obispado de Albarracin (varias ediciones, la primera en 1744 en Zaragoza).

Alfonso Madrigal (d. 1455), Tratado de confession llamado tostado (Alcala de Henares, 1517),
1% mandamiento, citado en Julio Caro Baroja, Las formas complejas de la vida religiosa:
religion, sociedad y cardcter en la Espana de los siglos XVi y XVIl (Madrid, Akal, 1978), 114-
115,

Alfonso el Sabio, Las Sierte Partidas (Madrid, 1829). Primera parte, tit. X. ley X.

Ver José Godoy Alcantara, Historia critica de los falsos cronicones (1868) (Madrid, Editorial
Tres Catorce Dicisiete, 1981) y T.D. Kendrick, St. James in Spain (London, Methuen, 1969).
Francisco de Bilches, Santos y santuarios del Obispado de Jaen y Baeza (Madrid, Domingo
Garcia y Morras, 1653); Nicolas Adarve de Acufia y Gabriel de Saro Villegas, Relacion y
memorial sacado de las informaciones que se han hecho y maravillas que se han visto al pie
de las murallas de Arjona (Jaén, 1630); y «Noticias sobre el descubrimiento» BNM Ms BN
4.033.

Carlos Alonso, Los apocrifos del Sacromonte (Granada), estudio historico (Valladolid, Estudio
Agustiniano, 1979) y Miguel José Hagerty, ed., Los libros plumbeos del Sacromonte (Madrid,
Editora Nacional, 1980).

Lorenzo Garcia Huertas, Memoria histérico-descriptiva del santuario de Nuestra Sefiora del
Sepulcro con el titulo de la Aparecida, patrona de Valverde del Majano, Provincia de Segovia
(Lérida, Imprenta Mariana, 1889). El expediente original, con cuatro testigos, hecho por Pedro
Arias Davila el 11 de mayo 1624, junto con una impresa «Informacion Candnica» de milagros
con fecha de 5 de enero de 1665, se encuentran en el archivo parroquial. Agradezco la ayuda
del parroco, D. Jesus Gonzélez.

lidefonso Llorente Fernandez, Historia de la aparicién de la Virgen del Castillo en el pueblo
de Bernardos, provincia y Obispado de Segovia (Valladolid, Julian Pastor e hijos, 1867) y
Rufino Nufiez, Bernardos y su Virgen del Castillo (Segovia, 1928).

William A. Christian Jr., Local Religion in Sixteenth-Century Spain (Princeton, Princeton
University Press, 1981), 76, 194,

Ibid. 198,

Por ejemplo, Ntra. Sra. del Carmen, Nava (Palencia); Ntra. Sra. de la Montana, Caceres; Ntra.
Sra. de Font de la Salut, San Feliu de Pallarols (Girona); Mare de Deu de la Salut, Terrades
(Girona); Ntra. Sra. del Remei, Flix (Tarragona) y Ntra. Sra. de Gador, Berja (Almeria). Muchos
obispos en constituciones sinodales intentaron controlar esta practica. Los de Cuenca de
1626 son especialmente detallados (ver Local Religion, 169-170, 259).

Ibid. 197-199. También hubo el caso cercano y contemporaneo de los corporales de tartaneo
(Guadalajara), que fueron encontrados con las marcas de seis hostias sangrantes después
de la evacuacion de tropas extranjeras el 16 de diciembre de 1710. El Vicario de Molina de
Aragén redactd un auto con ocho testigos antes de agosto, 1711, Ver Resumen, y extracto de
los sacrilegios, profanaciones y excessos... en los afos 1706 y 1710 (Madrid, Miguel Rubin
de Noriega, 1711), 74p. BNM VE 818-106, 72-74. El 12 de marzo de 1983 visité Tartaneo. La
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(22)

(23)

(24)

(25)
(26)
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tela sagrada se guarda en una casa privada y se saca para conjurar granizo. No me la dejaron
ver. El mismo dia fui a Taravilla. El boj todavia crece en el monticulo donde Francisco Martinez
escondio suimagen y la gente se acuerda donde se iba a hacer el Via Crucis, pero Francisco
Martinez y sus embustes estan muy olvidados. La gente mayor (no hay otra) se acuerda de
cuando se iba a pie a Nuestra Sefiora de la Hoz, un viaje de 4 45 horas. Todavia es el santuario
mas frecuentado por los del pueblo.

William A. Christian Jr., «Provoked Religious Weeping in Early Modern Spain» in J. Davis, ed.,
Religious Organization and Religious Experience (London, Academic Press, 1982) (Associa-
tion of Social Anthropologists Monograph 21), 97-114.

Jerénimo de Quintana, Historia de la antigiedad, nobleza y grandeza de la vida de Madrid
(1629) (ed. E. Varela Hervias, Madrid, Artes Graficas Municipales, 1954).

Ver, por ejemplo, las reacciones de los vecinos de Quintanar de la Orden en 1523 en William
A. Christian Jr., Apparitions in Late Medieval and Renaissance Spain (Princeton, Princeton
University Press, 1981), 176-177, 183, 327-328.

Testimonio de Antonio Velazquez (n.l: Ci supra).

El antrop6logo holandés Mart Bax recalca estas competencias en varios articulos recientes.
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EL MITO DE LA ESPANA PRIMITIVA*

John CORBIN
University of East Anglia

Antes de la Segunda Guerra Mundial la antropologia social britanica estudiaba los
pueblos indigenas del Imperio Britanico. Después de la guerra, cuando los antropélogos
sociales britanicos empezaron atrabajar en las sociedades soberanas del litoral Mediterra-
neo, trajeron con ellos las perspectivas de disciplina. Estas perspectivas, al parecer
historicas y primitivistas, despertaron dudas en las mentes de los eruditos nativos en estas
sociedades. Asi, el antropologo e historiador espariol Julio Caro Baroja recordé sus recelos
cuando fue abordado por un joven antropélogo extranjero en 1950:

«,..hablando con algun joven que venia lleno de sabiduria acerca de los
Nuer a los Azande y que iba a instalarse en Andalucia, en la sierra, le insi-
nuaba yo que conviene que echara una ojeada al libro de Marmol Carvajal
sobre larebelion de los moriscos, y me miraba como a un loco. Confieso que
en algin memento comencé a pensar si en realidad lo estaria... (Luque
Baena, 1974: 12-13).

Los moriscos fueron una fuente de inestabilidad social y politica hasta ser expulsa-
dos de Espana, y las montafas de Andalucia fueron la base desde las cuales se
emprendieron algunas sublevaciones. Caro Baroja creia esta historia como mas pertinente
que la etnografia de Africa contemporanea para un antropélogo que empezaba un trabajo
de investigacion en esas montanas.

Caro Baroja no identifica al joven antropélogo, pero podia ser Julian Pitt-Rivers. El
tiempo y el lugar —1950 y las montanas de Andalucia— son correctos; Pitt-Rivers es un
conocido consultor de Caro Baroja; y Pitt-Rivers, estudiante de Evans-Pritchard en Oxford,
estaria bien versado en la etnografia de los Nuer y los Azande.

Si el joven fue Pitt-Rivers, hay alguna ironia en la percepcion de Caro Baroja sobre
el. Evans-Pritchard mismo intent6 corregir el historicismo de la antropologia social britani-
ca. Pitt-Rivers trabajé en archivos durante su investigacién en Andalucia, y The People of
the Sierra, el libro que resultd, incluye un apéndice de historia. Pero la historia de Pitt-Rivers
no estaba integrada con la etnografia, y algunos historiadores y antropélogos (Hobsbawm
1959, Davis 1977, Serran Pagan 1980), han encontrado deficiente el tratado de historia de

*La version inglesa de este trabajo sera publicada en la revista Anthropology Today
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Pitt-Rivers. Tampoco el apéndice satisface el sentido de laimportancia de los moriscos de
Caro Baroja; el interés histérico de Pitt-Rivers no se extiende mas alla del siglo XVIIL.

Este encuentro entre Pitt-Rivers y Caro Baroja, si es que lo fue, fue también un en-
cuentro entre dos antropologias, entre dos historias académicas, politicas y sociales. Sila
antropologia britanica era sociologica, comparativa y ahistorica, la antropologia espano-
la era etnolégica, folklorica y anticuada, interesada en descubrir las cualidades e historias
de las muchas culturas locales y regionales de Espana. Cuando se desarrolld la antropo-
logia, Gran Bretana estaba en lacumbre de su poder industrial, militar e imperial, con rique-
zas para poder sostener investigaciones academicasy con responsabilidades administra-
tivas para una muy diversa serie de pueblos colonizados para justificar el soporte
institucional de la antropologia. En contraste, la Esparia agraria perdio sus colonias en el
Centro y Sur de América después de ser invadida por la Francia napolednica al principio
del siglo XIX, perdio lo que quedo de su imperio en el Caribe y el Pacifico después de ser
derrotada por los EE. UU. al final del siglo. Las universidades espafnolas fueron orientadas
mas a las profesiones y las artes que a las investigaciones académicas. Hasta que la antro-
pologia fue académicamente establecida en los afios de 1970, fue competencia de eru-
ditos independientes como Caro Baroja y no estaba institucionalmente sancionada. Real-
mente habia algunos puntos institucionalmente opuestos. La sociedad espanola estaba
dividida por antagonismos de regién y clase que eran la base de una inestabilidad politica
acentuada por insurrecciones, guerras civiles y radicales cambios constitucionales. En es-
te contexto tanto una antropologia etnologica de culturas regionales como una antropolo-
gia sociolégica de pobres privados de derechos civiles pueden ser subversivas. Por el
tiempo en que Pitt-Rivers hacia su investigacion, fuerzas irregulares republicanas, sobran-
tes de la Guerra Civil de 1936-39, seguian operando en el campo de Andalucia, y los due-
Aos de tierras visitaban sus propiedades bajo escolta policial armada. Oficiales del régi-
men autoritario del General Franco fueron sospechosos de los motivos de busquedayy rea-
cios a dar informacion, una actitud que seguia impuesta en la mitad de los 60, cuando yo
empecé mi propia investigacién en Andalucia.

En la década de los afos 70 Espafia se encaminaba a la democracia y la antro-
pologia se establecia en las universidades. La investigacion y la publicacion en todas las
ciencias sociales se multiplicaron. Materias previamente eludidas llegan a ser comunes,
inclusos preferidas. Un académico esparol remarcaba, «en este tiempo puede publicar
cualquier cosa si tiene “revolucion” en el titulo». Espana estaba experimentando un mayor
cambio politico, y no sorprendentemente, los cientificos sociales espanoles debatian co-
mo deberia volverse la sociedad esparola. Haciendo esto, recaminaron los argumentos
acerca de lo que la sociedad espaola era y habia sido, y al tiempo el debate académico
estaba lleno de intereses ideologicos del debate politico.

Un aspecto de este resurgimiento académico fue un orgullo plenamente justificado
por el trabajo que se habfa hecho. Asi, las reservas de Caro Baroja acerca del joven
antropdlogo extranjero que se le acercé en 1950 fueron expresadas en una introduccion
a un excelente estudio de un pueblo en Granada publicado por el antropdlogo espariol
Enrigue Luque Baena en 1974.

«Al leer este libro de Enrique Luque Baena, que ha observado un
pueblo de su tierra con ojos de su tierra, sobre los que ha puesto las lentes
de investigador, se nota un palpito, una emocién contenida que son dificiles
de encontrar en otras de antropdlogos de fuera. Se ha dicho que el “nativo”
no puede ver su propia sociedad con la claridad con que la ve un forastero
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cientifico... Tanto valdria decir que un inglés escribiria mejores novelas de
tema hispénico que un espanol, o que un norteamericano pintara mas
exactamente ciertos sectores de la sociedad parisina de comienzos del
siglo XX que como lo hizo Proust... La mitad de las tonterias que sehandicho
sobre Espana y el aima espariola las han dicho espafoles. La otra mitad,
extranjeros... Este libro... es... para mi un alivio en mi vieja duda de si los
Azande estan mas cerca de los andaluces que los moriscos, porque Enrique
Luque Baena ha leido a Marmol Carvajal y de su lectura ha sacado algo. No.
No estaba yo loco en 1950». (Luque Baena, 1974: 14).

Luque Baena, de hecho, sintetiza brillantemente la tradicion etnologica espanolay
la antropologia social britanica. Cita a Pitt-Rivers como autoridad, se basa en su estudio,
y explicitamente titula el libro como «un estudio antropolégico social». Dicha sintesis es
comun en la antropologia contemporénea espariola. Muchos antropologos espafoles han
estudiado en el extranjero; los estudios de los Nuer y los Azande y otros clasicos de la
antropologia social britanica han sido traducidos y se estudian habitualmente en las
universidades espariolas. Pero la antropologia esparola todavia se ocu pa principalmente
delas culturas locales o regionales espariolas. Esto es particularmente sensible en el matiz
local, e integra Ia historia y la etnogratia facil y efectivamente {13

Otros académicos andaluces han sido mas criticos que Luque Baena respecto al
trabajo de Pitt-Rivers. Isidoro Moreno Navarro ha denunciado (1975, 1986) que Pitt-Rivers
estaba excesivamente interesado en los aspectos menores y poco representativos del
pueblo que investigé porque eran «primitivos», citando su estudio sobre los gitanos y los
curanderos como prueba. Ginés Serran Pagan afiade una dimensién histérica a la critica.
En un articulo publicado en 1980 titulado «La fdbula de Alcala (el nombre que Pitt-Rivers
daal pueblo estudiado) y la Realidad Histdrica de Grazalema (sunombre real)» argumento
gue Pitt-Rivers contempla equivocadamente la sociedad del pueblo como «arcaica» y que
estole conduce amalinterpretar su historia. En particular reprochala preminencia que Pitt-
Rivers atribuye al anarquismo en la politica del pueblo antes de la Guerra Civil de 1936-9,
preminencia gue afirma no esta garantizada por hechos histéricos (2).

Aungue estoy de acuerdo en que parte del trabajo de Pitt-Rivers conduce ala critica
de Moreno Navarro y Serran Pagan, no creo que Pitt-Rivers pretendiese demostrar el
primitivismo de la sociedad andaluza o que su trabajo en Andalucia demostrarse esa
calidad en caso alguno. La mayoria de sus argumentos son analisis llenos de comprensién
realizados no con una teoria rigidamente defendida y en términos inapropiados sino en
terminos de como piensan y actian los andaluces. Verdaderamente un valor permanente
del andlisis de Pitt-Rivers es su apreciacién de que Grazalema no era ni primitivo ni mo-
derna en el sentido analitico de estos términos. Términos como «arcaico» o «campesino»
han sido usados por otro antropologos para describir formas sociales intermedias, pero no
gueda claro de ninguna forma en el trabajo publicado por Pitt-Rivers que él quisiera
aplicarlos a la sociedad andaluza.

Si el «primitivo» o «arcaico» de Pitt-Rivers es mas atribuido que real, jde quién es,
entonces, el mito de la Espana primitiva? Aqui uno debe observar que es un mito de la pro-
pia sociedad espanola. En discusiones entre ellos mismos, los espanoles atacan y defien-
den con frecuencia su propio pais con referencias a la « Leyenda Negra» de la Espana an-
terior o del «tercermundismo» de algunas practicas administrativas o de politica guber-
namental. Tales conceptos han sido aparejados a la politica regionalista: periodistas y no-
velistas escriben libros con titulos como Andalucia, ¢ Tercer Mundo?(Burgos 1971) y par-
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tidos regionalistas insisten en que Andalucia ha sido tratada como una colonia por Espana.

A un legado asumido de decadencia imperial, inestabilidad politica y lento cre-
cimiento econémico se ha afadido en afios recientes el impacto de las invasiones anuales
de turistas, cuya actitud hacia las costumbres espaolas es equivoca por decir lo minimo.
Entre otras cosas muchos turistas ven |as fiestas con trajes tipicos, tan importante enlavida
publica espafiola, como curiosos espectaculos atavicos que pueden experimentarse
Ccomo un exceso de vacaciones o que deben ser evitados como degenerados y despre-
ciables. Todo esto sirve de fundamento para la sensibilidad de los espanoles respecto a
la comparacion de las costumbres espanolas y extranjeras. Como observo una espanola
sentada a mi lado en una corrida de toros, «todo esto debe parecer salvaje para los
extranjeros. No lo es, no sé por qué, pero no lo es».

Si esta sensibilidad es parte de la conversacién diaria, forma parte también del
discurso académico. La critica de Moreno Navaro sobre Pitt-Rivers se sitia dentro de una
andanada general dirigida a los académicos extranjeros. Se lamenta de que muchos
antropdlogos extranjeros han tratado a Andalucia como una dependencia colonial, que
trabajan en Andalucia para hacer carreras en otra parte, que son desinteresados con la
gente que estudian y no continuan su relacion con ellos después de terminar la investiga-
cién, que ignoran la erudicién andaluza y tratan a los académicos andaluces como laca-
yos, que publican argumentos e informaciones proporcionados por estos académicos sin
agradecimientos, que malinterpretan la culturay sociedad andaluzay las degradan en sus
publicaciones. Su objecién a estas actitudes «imperialistas» sugiere una insensibilidad
por parte de algunos antropélogos extranjeros que puede ser perjudicial parala disciplina
como empresa internacional.

Pero las objecciones de Moreno Navarro y Serran Pagan de aplicar modelos ina-
propiados a la realidad andaluza no pueden ser reducidas a temas de sensibilidad ni ser
resueltas con tacto y diplomacia académica. Si, como Moreno Navarro afirma, Andalucia
es un caso de «colonialismo cientifico», este colonialismo se apoya en el dominio de pen-
samiento sociales modernos, teorias que tal vez igualen muy ligeramente la funcion de la
sociedad con la funcién de un estado altamente burocratico y una economia de mercado.
Cuando dichas teorias fallan al ilustrar acerca de sociedades particulares, estas socieda-
des pueden parecer por defectos «arcaicas» 0 «primitivas», «retrogedas» o deficientes
de cualquier otra forma. Si esto pasa las teorias se convierten en mitos, considerando como
deben funcionar las sociedades mas que como funcionan actualmente.

El mito de la Espafia primitiva es de este modo una version negativa del mito de la
modernidad. Los andaluces han conocido sobradamente gobiernos, bancos, firmas
comerciales, sindicatos y partidos politicos, pero las teorias que se centran en las
jerarquias de autoridad, en asociaciones formales, en ocupaciones y empleo no enfocan
la funcidn actual de la sociedad andaluza e ignoran muchos de los términos en los cuales
los andaluces piensan y actian (Corbin and Corbin 1984, pags. 111-126; 1987, pags. 176-
185). Aunque haya bastante diferencias entre Pitt-Rivers, Caro Baroja, Lugue Baena,
Moreno Navarro y Serréan Pagan, como debe ser ademas, lo que les une es un profundo
sentido de que larealidad de la sociedad andaluza no es captada facilmente por las teorias
de la sociedad moderna.

Irénicamente, la antropologia social britanica se encuentra ahora en una posicion
cada vez mas parecida a la de la antropologia espanola. La pérdida britanica del imperio
ha sido incluso mas rapida que la de los espafioles; la necesidad de entender y administrar
a africanos, malayos, indios, polinesios, y otros pueblos semejantes ya no justifica la
investigacion antropoldgica. La actual reestructuracion de las universidades britanicas
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esta expresamente proyectada paradirigir de nuevo los presupuestos, esfuerzo y atencion
hacia los intereses sociales y econémicos britanicos. Aunque la Commowealth y el
Mercado Comun pueden mantener alguna presion para apoyar la investigacion en otras
sociedades, el futuro de la antropologia social, una ciencia cada vez mas ensimismada es,
en el mejor de los casos, incierto.

Una consecuencia probable es el aumento de antropdlogos que trabajan en casa.
Estos pueden desear investigar la modernidad como un mito de la cultura britanica, centrar
la atencion en asuntos domeésticos mas que en los politicos, ser tan sistematicos respecto
alas relaciones personales como respecto a las impersonales. Pueden encontrar que las
teorias de la sociedad moderna producen una descripcion innecesariamente empobreci-
da de la realidad britanica,y que las teorias ignoran muchos de los términos en los cuales
piensan y actuan los britanos, que los britanos mismos han sico colonizados por el
imperialismo del pensamiento social moderno. Si es asi, el trabajo de Pitt-Rivers y sus
colegas espanoles debe ayudar a la antropologia social britanica y explorar los mitos de
la moderna Gran Bretafia y su ciencia social.

NOTAS

(1) Ver por ejemplo la opinion de Davis sobre Belmonte de los Caballeros de Lison Tolosana
(Davis, 1977).

(2) Sucritica contradice la de Hobsbawn, que opina que Grazalema es un centro del anarquismo
y que Pitt-Rivers no pudo explicar la preminencia del anarquismo en el pueblo. El debate entre
los historiadores sobre la naturaleza del anarquismo y su lugar en la historia del conflicto de
clases en Andalucia continta. Corbin (préximamente) examinara este debate desde una
perspectiva antropoldgica.
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NOTAS SOBRE GASTRONOMIA, TURISMO Y CULTURA

Carmelo LISON TOLOSANA
Universidad Complutense de Madrid

En 1926 ocupaba el cargo de Comisario Regio de Turismo el Marqués de la Vega-
Inclan. Adelantandose certeramente al futuro, concibié el proyecto de crear una red de
Paradores del Estado que cubriera la geografia espanola. A S.M. Don Alfonso Xl no sélo
le parecio excelente la idea sino gue €l mismo en persona sefald el emplazamiento del
actual Parador de Gredos, zona de indudable belleza natural y de variadas posibilidades
cinegeticas. £l 9 de Octubre de 1928 se inauguré este primer Parador con la presencia del
Rey. En 1959 eran ya 34 los establecimientos hoteleros inaugurados por el Estado espafiol,
pero fue la decada 1960-1970 la que presencid una explosion de Paradores y Albergues:
entraron en funcionamiento 50 mas. Aungue algunos, debido a las variaciones en prefe-
rencias y estructuras turisticas, han desaparecido, el numero de Paradores ha seguido
creciendo hasta hoy de forma que en la actualidad la cifratotal es de 86, mas tres Hosterias.

El Marqués de la Vega-Inclan ideé una estrategia de conjunto: los Paradores
deberian de estar situados en lugares o parajes de interés pasajistico, a lo largo de rutas
con tradicion histdrica, en comarcas de reconocido valor artistico, en areas apropiadas
para la caza, la pesca y los deportes, en playas y montana y a distancias que pudieran
servir de reposo al automovilista. Otro objetivo brillante del Marqués fue el de levantar esos
Paradores y Hosterias aprovechando, restaurando y acomodando monumentos histéricos
al borde con claustros y capillas medievales, hospitales géticos del Camino de Santiago,
etc. Su original deseo se ve convertido hoy en realidad: el viajero puede acomodarse,
reposar y disfrutar en y de 15 castillos, 10 palacios barrocos o géticos, 4 conventos y 7
recintos historicos. Méas todavia: puede imaginar que ocupa la mismisima habitacion que
ocupo el Emperador Carlos V cuando pernocté en lo que es hoy el castillo-parador de
Jarandilla, que en el de Ciudad Rodrigo acompana a Enrique || de Trastamara revisando
las almenas o que mientras degusta manjares castellanos en la Hosteria de Alcala ve pasar
el Cardenal Cisneros rodeado de un grupo de estudiantes complutenses puesto que se
halla en esa Universidad renacentista.

Pero no es esto realmente lo que quiero subrayar. En la filosofia turistica del
Comisario Regio ccupaba preeminencia ontoldgica la realidad de la excelencia de la
variada cocina espanola. Al afadir Hosterias a los Paradores el Marqués quiso hacer
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conocer la gastronomia regional, comarcal y local en las que se encuentra ubicado cada
centro estatal hotelero. En la actualidad cada Parador ofrece en la carta al menos un plato
tipico, tradicional y local alos comensales. Y cuando, como sucede con alguna frecuencia,
el Parador esté situado al borde de una regién y proxima a la otra —por ejemplo en el de
Santa Maria de Huerta (Soria) y en el leonés de Villafranca del Bierzo— el viajero puede
optar por el disfrute de una u otra de las especialidades regionales. Existen Paradores en
cada una de las grandes areas culinarias (zona de salsas, de asados de chilindrones, de
pescados y embutidos, de arroces, gazpachos y fritos) de Espana. No hay que olvidar gue
lo que hace particularmente interesante el menu especifico en cada Parador es la variedad
local o subclase dentro del conjunto zonal, la hierba, el condimento o la imaginacion
tradicional del lugar. Esto sin contar las aportaciones estrictamente comarcales como
pueden ser las provenientes de la caza, de la pescay muy especialmente todas aquellas,
muy variadas, de postres, tartas, dulces y licores. Puedo testimoniar por experiencia
personal repetida, que es normal en toda carta de cualquier Parador, encontrar al menos
un nombre culinario local gue requiere de explicacion para saber su contenido. Al intentar
probarlo he encontrado sorpresas sumamente agradables y placenteras. Creo innecesa-
rio insistir en que a estas zonas corresponden también frutas, quesos, aguardientesy vinos
de mesa de grados, colores y bouguetde diferentes (chinchones, moriles, montillas, finos,
olorosos y manzanillas del Sur; garnachos, blancos de Borjay Paniza, tintos de Carifena,
de Tudela y Rioja; castellanos de Alcazar de San Juan, Valdepenas, Arganda y Toro;
blancos y espumosos de Noya y Perelada, de Priorato, Panadés y Tarragona; claretes
extemerios de Montehermoso; blanco gallegos de Monterrey; ciracoli vascongado y tintos
de Requena, Utiel, Yecla, Villenay Jumilla por nombrar los que mandan en cada area). En
la carta de vinos del Parador Castillo de Sigtienza, fortaleza de origen visigético-arabe, se
ofrecer tanto los vinos blancos de Guadalajara y La Mancha como los rosados y tintos de
Valladolid (rojo rubi) y Campo de Borja (con sus garnachas de alto grado).

Pero hay algo mas. En el texto de la Ruta del cordero asado (19) podremos
percatarnos de laoriginalidad y clarividencia del Marqués de la Vega-Inclan. Estoy seguro
de que si pudiera ver sus proyectos hoy ya realizados y en operacion sonreiria satisfecho.
En esa reproduccion que figura como ejemplo entre muchos, se describe en forma sucinta
y breve la historia del cordero castellano, sus razasy modalidades, sus partes y formas de
preparacion, condiciones gastronomicas, estaciones y cualidades comparativas. En la
misma pagina el mapa sugiere el recorrido a realizar indicando las ruinas de caracter
histérico, monasterios, catedrales o iglesias, monumentos y, naturalmente, el Parador para
pernoctar. Sabia combinacion de pasado y presente, de cuerpoy espiritu, de arte y cocina
cultural que, sin duda, es también arte, tradicion y espiritu.

Efectivamente, el cordero asado o cualquier culinario regional (la moraga de
sarinas, los hornazos de Pascua, el ternasco, las perdices de Capellan, el sancocho, el
queso de burgos, las perrunillas, etc.) no sélo es un nucleo de unidad primordial que
implica relacién con la naturaleza, con el medio y con el mundo animal sino que nos
introduce inmediatamente en la esfera jerarquizada socio-cultural y nos eleva al mundo
sobrenatural al ponernos en contacto con la Divinidad. El pulpo y una copita de fino, la olla
podrida y el changurro, el pan y el vino, comensalidad en una palabra, son no solo
alimentos humanos sino signos que reproducen la estructura social relacional y presiden
los ritos de passage de cada individuo, vehiculos cargados de cualidades, emociones y
valores, definiciones de la identidad de un grupo, metaforas y simbolos de una etnia. Mas
aun: algunas categorias gastronémicas simbolicas nos ponen en comunioén con lo mas
sagrado, nos deifican. Al degustar la comida local en cualquier Parador no sélo saborea-
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mos el resultado de préacticas localmente elaboradas y transmitidas sino que absorbemos
ademas propiedades y significados simbdlicos, comemos estructura e historia, sociedad
y cultura. Todo alimento que ingerimos esta re-semantizado, la cocina cultural no es una
mera figura o simple ilusion léxica.

De las 30 plazas iniciales de 1928 se ha pasado en la actualidad a mas de 9.000,
siendo los espafioles, seguidos de norteamericanos, alemanes, ingleses y franceses los
visitantes mas asiduos. En cuanto a ocupacion las estancias anuales sobrepasan el millon
y medio; el niumero de cubiertos servidos supera los dos millones y medio, sin contar los
de las Hosterias —de cuatro tenedores— dedicadas exclusivamente al placer de la mesa.
Enlos Paradores el nimero de cubiertos servido por viajero se aproxima a 3. La distribucion
geograficade lared asegura la posibilidad de acceder a algunos productos y condimentos
comarcales o regionales. Pero hay ademas otro poderoso factor que desde hace unos diez
anos ha contribuido a resucitar y revalorizar la cocina tradicional local: la ideologia
autondmica que en cada regién busca y promueve la afirmacion de especificidad e
identidad propia. Quesos, pescados, dulces, carnes y vinos, sus modos de aderezar,
cocer, asar mas sus expresiones léxicas comarcales son anunciadas en caminos y
carreteras para incitar al viajero a sentarse a la mesa de antafio y a comprobar que tanto
sus viandas como sus gentes son diferentes y mejores. Y en muchas ocasiones los
propietarios de pequenos restaurantes locales que tanto se habian esforzado en los
ultimos 30 afos por relegar al olvido los géneros y platos de la zona, se han convertido
curiosamente en profesionales de la restauracion de la cocina tradicional. Mas todavia:
algunos de ellos tienden a cultivar en sus propios campos y a criar en sus propios establos
—como siempre habian hecho—y a preparar personalmente todos aquellos ingredientes
(verduras, frutas, carnes, aves, postres, embutidos, etc.) necesarios para ofrecer a los
comensales la auténtica cocina peculiar o alguno de los mas destacados manjares.

Este es un fenémeno cultural interesante: la innovacion por la tradicion, la evolucion
hacia el pasado. Desde luego que una gran masa de turistas extranjeros fuerza a las
grandes cadenas de hoteles y residencias a proveerles de algunos elementos y modos
culinarios de su lugar de origen, pero no es menos importante y significativo el reciente y
vigoroso movimiento de creatividad coquinaria mirando al pasado. La reactivaciéon de
seleccionados condumios ecolégicamente enraizados y elaborados es —no podia ser
menos— unareproduccion creativa, algo asi como una poiesis local. Este creciente interés
y sensibilidad interpretativa ante algo a la vez tan primario y tan cultural como el alimento
y SU preparacion revela un segmento de la fisonomia moral de una época: la evolucion
hacia lo local y distintivo.

Un primer encuentro con la cocina local rural produce una impresion de encontrar-
se en franca retirada frente a la inundacién de productos comerciales provenientes del
exterior. Todo un conjunto de costumbres ceremoniales desaparecidas han relegado al
olvido los condimentos caseros que les acompanaban, por ejemplo el ramillete bajoara-
goneés (pastel muy dulce de merengue y bizcocho) que sellaba el inicio de relaciones
amorosas formales. Comidas de cuaresma como los reparpagos extremenos o el altagui-
tones riojano, platos de Navidad como la escudella y las borrajas con miel tarraconenses
0 las barricas de guirlache del valle medio del Ebro, condimentos especiales que
acompanaban a la matanza del cerdo (el &jili-mdjili extemerio) o a la celebracion del
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carnaval (jorifios de huevos, también extemenios), el coc en mel de la Semana Santa en la
Terra Alta tarraconense, etc. —la lista seria interminable— viven s6lo en la memoria de las
mujeres de edad. Los muy variado dulces'y pasteles tradicionales que cada ama de casa
preparaba para |as fiestas de los patronos del pueblo o para bodas, bautizosy comuniones
han pasadoa ser preparadosy vendidos por unas pocas mujeres, las dulceras, en pueblos
de Caceres y Badajoz, o comprados en pastelerias y panaderias. Toda pitanza festiva
tradicional considerada hoy pobre ha sido substituida por carne y marisco. Nuestros
pueblos han renunciado en los ultimos decenios a sus gustos y habitos alimenticios
particulares, a sus arraigadas costumbres culinarias, a un segmento de su creatividad
cultural en una palabra. Evolucion negadora, substitutiva.

Sin embargo, la doble relacién (historia-alimentos, cocina tradicional-rural, cocina
ciudadana) es mucho mas compleja. Veamoslo a través de un case-study realmente
significativo. Los tiempos no eran ciertamente faciles para la economia rural en 1945. En
un pueblecillo del Norte de la provincia de Burgos decide unafamiliaaumentar los recursos
de las tierras aprovechando un afamado manjar local: la tradicional morcilla de arroz. Con
ocasion de la matanza invernal preparan una cantidad de morcillas mucho mayor que la
acostumbraday las llevan avender alas carnicerias de la capital de la provincia. Obtienen
un éxito inmediato; tenia mano el ama de casa. Las perspectivas de venta incrementan
tanto la produccién como las expectativas para el futuro por lo que la familia abre una
pequena carniceria en Burgos; para atenderla se traslada a esa ciudad la hija mayor. El
género se sigue preparando enel pueblo pero se vende s6lo en el pequeno establecimien-
to que han acondicionado en la capital. Pero para evitar los continuos desplazamientos
instalan una pequefa caldera en la ciudad y comienzan a producir alli la morcilla. Los
burgaleses aprecian muy pronto la calidad de la materia prima y el condimento que la
sazona; como lademanda crece se ven forzados aaumentar el volumen del negocio loque
invita a participar en él al novio de la carniceray al hermano de ésta. Y aqui entraen escena
el personaje principal de esta saga, el hermano que desde el principio se convierte en el
cerebro de la empresa. Visita las tiendas de burgos con la mercancia y establece una
amplia clientela; pero para no depender de un soélo producto trocena, envuelven y venden
algo que era novedeso en aquel momento: margarina. Las morcillas son cada vez mas
conocidas y solicitadas; dan dinero. La humilde pero sabrosa morcilla invernal pueblerina
se multiplica en todas las estaciones del afio y conquista a la ciudad provinciana.

Cuando el negocio esta en marcha el joven empresario tiene que abandonarlo para
cumplir el servicio militar. Al terminarlo dos afios mas tarde su caracter innovador le lleva
a plantearse el futuro a través de estudios técnico-universitarios pero la falta de ambiente
y de orientacion en la ruralia le desaniman. Se desplaza a Madrid en 1953 para otear el
horizonte y comienza estudios de delineante en una Academia. Para afrontar los gastos de
su estancia y estudios su hermana le envia morcillas desde Burgos que poco a poco va
colocando en tiendas y adquiriendo una clientela. Terminados sus estudios se coloca en
una empresa americana; trabajay vende. La clientela aumenta. Personalmente y en horas
extras tiene que repartir la mercancia por las tiendas y puestos de mercado; lalleva enuna
caja que pone sobre una bicicleta traida del pueblo. Pedalea por las calles de Madrid entre
coches, autobuses y tranvias; en una ocasion al pretender sacar la rueda del rail tranviario
cae y desparrama las morcillas por el suelo. Sigue con brio en su incipiente empresay se
dedica a ella cada vez con mayor intensidad. La venta crece de tal forma que era ya dificil
enviarlas de Burgos en la cantidad necesaria; para poderlas repartir tiene que ayudarse
de un asalariado. El ciclo pueblo-Burgos se repite ahora entre Burgos-Madrid; deja su
empleo y alquila por 125 ptas. mensuales un localillo retirado que prepara con sus manos
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en el distrito de Tetuan. Encarga a un amigo chapista que le haga una pequefna caldera
—so0lo se podian cocer en ella 15 kilos a la vez— por la que paga 250 ptas.; estamos en
1856. Como sus recursos economicos eran deficientes tiene que traer la lefia del campo
y cocer en un rincon del local; la pobreza de condiciones instrumentales repercute en el
producto gue varia de un dia a otro. Las quejas de los clientes y el dinero que debia le
impiden el suefio. Pero sigue adelante afianzando poco a poco y aumentando la clientela.

Como las perspectivas son optimistas vienen del pueblo para ayudarle dos
hermanas mas el marido de una de ellas. Todos son necesarios porque también los
paladares madrilefios saben apreciar la cocina rural del Norte de Burgos lo que exige a su
vez aumentar considerablemente el volumen del negocio. Pero como también crecen las
tensiones familiares la empresa se disuelve un afio mas tarde. Para afrontar la nueva
situacion y ganar la baza nuestro empresario hace traer inmediatamente morcillas de su
tierra de forma que con ésas mas las que produce puede mantener la clientela. Su tesén
y experiencia —cada vez mayor— le hacen prosperar. En 1959 alquila un local mayor y
compra otra caldera que coloca en lugar apropiado. Hay dias que no duerme: trabaja 48
horas seguidas. Le ayudan su esposa, otra hermana que trae del pueblo, una cuiada —
hermana de su esposa— y una asalariada andaluza. Produce y vende 200 kilos diarios:
compra el primer motocarro para la distribucion. En 1960 alquila un local mucho mayor en
el que instala tres calderas con capacidad cada una de cocer 80 kilogramos cada vez: en
1970 compra la finca entera que tenia alquilada, la reforma y coloca 4 calderas con
posibilidad de producir 1.000 kilos diarios cada una. Hoy fabrica ademas chorizo y
salchichas fiel siempre a la férmula casera tradicional. Cinco vehiculos distribuyen
diariamente la produccion que sigue siendo de morcillas en su mayor porcentaje.

Es obvia laraiz y origen local del producto; quedan sugeridas las circunstancias —
familiares y econémicas— que rodean el momento decisorio inicial; he apuntado algo de
las dificultades, dudas, reveses y energia personal del empresario cuya epopeya he
bosquejado. El resultado es conocido: aquella pequefia morcilla arrocera que, atrevida,
deja el pueblo en 1945 para asomarse a una capital de provincia acaba conquistando la
capitalde Espana. Pero fij@monos por un momento en el desarrolloy expansion del negocio
siguiendo lineas familiares puesto que convierten el caso en un paradigma que tantas
veces se ha repetido en la emigracion del campo a la ciudad. En un pueblo burgalés vive
esta familia: (solo tomo en cuenta los miembros activos de la empresa): la que con el paso
del tiempo se convierte en un conjunto empresarial que simplifica el siguiente cuadro:

A=)

s 900 Rl
i ki
NS Vel \,\
KT e

N - (% B

b i



126 Carmelo Lisén Tolosana

A| BT
o W T ~~ e S et el
S A AL DA Ot s
1 1 a0 1
2 2 2
\ 3 a 33 33
i S b
4 4 4
5
‘-s-T/
6 6 6 6
Primera empresa = Pueblo - Burgos
Segunda empresa =  Burgos - Madrid
Tercera empresa = Madrid
Cuarta empresa =  Madrid
Quinta empresa =  Madrid
Empresas separadas = Madrid

Si a estas cuatro empresas de comun origen hoy en Madrid sumamos cuatro mas
directamente conectadas con 1 (un proveedor y tres antiguos empleados, todos burgale-
ses que se han establecido en la capital) se puede estimar gue al menos una cuarta parte
de las morcillas producidas y consumidas hoy en Madrid tiene que ver con la decision
tomada hace 43 afos en una casa de un pueblo burgalés. En realidad la invasion de esa
vianda burgalesa y su aceptacion madrilefia ha sido mucho mayor ya que un elevado
numero de pueblos de la provincia de Burgos la producen ahora comercialmente para el
consumo madrilefio. Mas aun: el éxito burgalés ha reactivado la produccion casero-
industrial de la morcilla local en las provincias de Avila y Segovia que las traen al voraz
mercado madrilefio. Tradicion local culinaria, produccion comercial segun formula casera,
riesgo y prevision de futuro, brio y energia personales han invertido en este caso y de
manera eficaz la relacién culinaria ordinaria ciudad — campoencampo — ciudad.

£l arte culinario deja pues un espacio abierto a la iniciativa y creatividad personal
dentro de un bien establecida tradicion popular. Mas de un espiritu fuerte ha encontrado
un reto entre salsas y ollas o entre harinas y hornos; y su éxito. Invito al lector a retroceder
ahora a 1965 y atrasladarse a las afueras de Zaragoza en el valle medio del Ebro. En esta
zona la costumbre manda y sigue mandando a las amas de casa preparar masa, en estilo
tradicional, y aderezar con ella tortas, mantecados y magdalenas para las fiestas del
pueblo. A todo visitante se le ofrece un plato de magdalenas con mantecados para que se
sirva y un vaso de vino de la tierra para que lo saboree durante la conversacion. Este
agasajo es de rigor.

Las mujeres preparan la masa segun receta inmemorial que han aprendido de sus
madres y abuelas y en el momento acordado llevan la pasta al horno. Es propio del hornero
atender a la coccion apropiada, sacarla y devolverla convertida en magdalena o mante-



_——

Notas sobre gastronomia, turismo y cultura 127

cados a las propietarias, a cada una la suya. El joven empleado como hornero, del que voy
a escribir, aprendio pronto a no quemarlas por la parte inferior, cosa frecuente y que
molestaba a las mujeres. Les sugiri6 que puesto que estaban muy ocupadas con
quehaceres domeésticos y prefestivos (limpieza general de la casa, blanqueado de la
fachada, preparacion de trajes, etc.), él podria encargarse de todo el proceso de
produccion de tortas, magdalenas y mantecados. Unas cuantas mujeres asintieron pero
con la condicion de que la receta local debia reproducirse con rigor y exactitud, sin afadir
niquitar ninguno de sus ingredientes, proporciones y estilo. Aceptado el contrato cocid 90
docenas de magdalenas como primer experimento; la clientela quedé satisfecha.

Nuestro experto hornero no tardé en hacer nimeros y comenzo a amasar a mano
en un balde que todavia guarda, la pasta para hornear las magdalenas. Por la manana
compraba a fiado harinas, aceite, huevos y aztcar; por la tarde recorria las calles de la
ciudad con una furgoneta ofreciendo su producto. Con el dinero alcanzado saldaba, la
manana siguiente, sus deudas a los proveedores y obtenia de nuevo, al fiado. todo lo
necesario, cada vez en mayor cantidad, para aumentar su produccion de magdalenas y
mantecados. El producto local comenzé a ser apreciado y requerido por los paladares de
laciudad; lademanda fue en aumento forzando a una produccion cada vez mayor. El balde
inicial fue pronto historia; los esfuerzos vy fracasos iniciales por conseguir un motor con
aspas para amasar merecen una descripcion pormenorizada, lo mismo que el tesén yla
vision de futuro del modesto empleado en un pequefio horno local.

Hoy las cosas han cambiado de una manera insospechada en sus dias iniciales.
He aqui algunos datos cuyo significado podra apreciar inmediatamente el lector: la
standardizacion profesionalizada de la magdalena de calidad local comenzé en 1968: en
1972 la fabrica ocupa ya una extension de 1.000 m? y con 25 operarios lanza al mercado
2.000 cajas diarias. Pero estas cifras se quedaron muy pronto atras; la aceptacion por los
consumidores de una receta en origen local incité a la Empresa a ampliar y extender su
radio de captacion y venta. Hace cinco afios la fabrica ocupaba 4.5000 m? de extension,
en los que funcionaban 5 hornos, 131 empleados y producia 13.000 cajas diarias. Los
distribuidores y vendedores de su red superaban la cifra de 300: con sus 50.000 puntos
de distribucion la Empresa se aseguraba que sus productos estaban al alcance de toda
ama de casa espafola. Ahora bien, en 1988 estos nimeros vuelven a ser cosa del pasado
puesto que la fabrica esta en un proceso de crecimiento, extension y ampliacion. Sofis-
ticadas técnicas italianas, inglesas y japonesas forman parte del sistema de elaboracion,
proceso de enfriamento, envase automatico y cierre hermético, empaquetado y embalaje.
Una flota de camiones de gran tonelaje y furgonetas de reparto hacen llegar los productos
atodos los rincones de Espana. Y aunque todo este equipo técnico va a modernizarse al
maximo, los ingredientes y el mezclado se atienen a la férmula artesana tradicional.

La calidad de las materias primas, una atractiva presentacién y un puntual servicio
han hecho de esta Empresa la numero uno de la nacién en el sector de las magdalenas.
La produccion de magdalenas, mantecados, rosquillas, etc. se ha diversificado natural-
mente en tipos, formas y precios, pero sigue siendo la primera y original la méas vendida.
Un completo plan de apoyo publicitario ha sido puesto en operacién (disefios, promocio-
nes, carteles, folletos, pegatinas, degustaciones, spots, etc.) con creciente éxito. La
presencia del producto en ferias y exposiciones nacionales e internacionales se ha
traducido en premios, diplomas y trofeos conseguidos; asi en 1979 obtuvo en Londres el
trofeo internacional de alimentacién y el mismo, el afo siguiente, en Barcelona, y por
lercera vez, en 1983, en Dusseldorf. En 1981 y en 1982 la Empresa fue galardonada con
el Trofeo Tanit ala mejor Imagen de Marca, pero naturalmente es el refrendo publico lo que
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considera la mayor distincién. Por Gltimo quiero apuntar que la fuerza de expansion y el
impetu arrollador manifestado al principio ha tomado nuevos vuelos y perspectivas en la
actualidad con el asalto al mercado internacional iniciado en Londres; la nueva etapa, el
verdadero challenge —asi lo ven en la Empresa— lo tienen en el Mercado Comun, al que
dirigen su atencion y estrategia.

v

Una formula culinaria concreta, tradicional y local, una micromagdalena sin
pretensiones, montada sobre el azar y la vigorosa determinacion personal, no solo se
espanoliza sino que se internacionaliza, se convierte en macromagdalena y comienza a
golpear las puertas del supermercado comunitario. Eso es precisamente la Cultura:
ecologia y decision, creatividad e intencionalidad, biologia y arte, alimento y espiritu.
Enrique de Villena (1384-1434) inclinado &, y buen conocedor de los placeres de la mesa,
escribio el primer libro de manjares y recetas en nuestralengua: Arte cisoria. En él nos dice
que los manjares «se comen» no sélo «por mantenimiento» sino también por «placer de
sus sabores». Ahora bien, todo el libro rezuma culto al arte de la gastronomia: tan
importante como el alimento es el condimento; los refinamientos sibariticos, la exquisita
pulcritud y elegancia en el comer, las sortijas, piedras engastadas, perfumes y maderas
olorosas no son simples accesorios de una mesa digna sino indredientes esenciales de
todo buen yantar.

Villena, artiste de la vie, tuvo ojo para ver a la gastronomia como un genrey a la
cocina como un escenario cultura; se percaté de laimportancia de la conexion escondida,
de la relacién sutil de lo heterogéneo. Su Arte cisoria es la sintesis de una unica forma
simbélica: culturalizamos la comida, comemos cultura. Bajo esta perspectiva Villena, el
Marqués de Vega-Inclany el empleado del horno nos envianen realidad el mismo mensaje:
hay que ir primero hacia atras, al pasado, a lo basico e institivo para lanzarse con mayor
fuerza hacia adelante e imaginar el futuro. La cocina actua como sismografo cultural que
acusa en su evolucion tanto la estructura social como los procesos econdémico-politicos;
es el santo y sefa de valores locales. Ahora bien, evolucion es un término sumamente
ambiguo; evoca semas, indices, criterios y parametros de distinto signoy estilo. Paradores
y magdalenas resaltan una dimension crucial en la definicién de su naturaleza: la
innovacién en arriére, su orientacion tradicional. Evolucion puede significar continuidad
cambiante, integracion de la tradicién; la modernidad puede consolidar y reafirmar el
pasado. Este es sumamente plastico; se ve y define desde el presente y pensando en el
futuro; se creay re-crea en continua evolucion. El Paradory la magdalena son indicadores
méviles, imagenes de cambio ala vez que metaforas de la modernidad tradicional, sintesis
de la cultura de un momento. Ya Proust, ante su taza de te, adivind hace anos, el «espesor»
semantico y «la fuerza de expansién» de la magdalena.

NOTA

Las cifras y datos sobre Paradores los he obtenido en la Secretaria General de Turismo
(Ministerio de Transportes, Turismo y Comunicaciones) y debido a la amabilidad, que agradezco, de
D# M2 Blanca Fernandez Blanco. Los datos de |a segunda y tercera parte provienen de informacion
personal directa. Quiero agradecer también la amabilidad de D. Juan Carlos Sanchez Galvez, por
su informacion. Datos me han proporcionado también M# Isabel Jociles y Lourdes Segura.
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LA CERDOFILIA EXTREMENA. UNA VISION DESDE LA ANTROPOLOGIA

Javier MARCOS AREVALO
UN.E.D. (Mérida)

Enun primer momento pensé que seria pertinente por mi parte contribuir al presente
homenaje con un trabajo que versara sobre los toros en Extramadura. Preferi después, sin
embargo, tratar de plantear algunas de las cuestiones que sobre el cerdo y la cultura
extremena suscitan mi interés y vengo procurando aquilatar desde hace algun tiempo. A
fin de cuentas, y siempre en el contexto de nuestra cultura, el cerdo esta —y ha estado—
. mas cerca del toro que de cualquier otro animal. Sé, ademés, que el homenajeado tiene
intencion de ocuparse pronto del toro en Extremadura, su «nueva novia» ,conlaesperanza
de obtener materiales que le ayuden a desvelar el eslabén que completaria su teoria
religiosa sobre la «fiesta taurina», o al menos su mapa del toro o taurogeografia.

Brevemente voy a ocuparme a continuacion de algunos aspectos relativos a la
porcofiliay la porcofobia, la familia campesina extremena y la division de las funciones en
la matanza segun los sexos, acerca de los criterios que sostienen la racionalizacién en la
distribucion de los alimentos del cerdo, sobre la idea de lo limpio y lo sagrado, y, en ultimo
lugar, de lareciprocidad como algo més que un sistema econémico no mercantilista. Ajeno
atoda pretension de agotar los ricos matices que en si comprende el rito matancero, he
preferido centrarme en algunos aspectos que estimo descubren realidades latentes,
apenas visualizables. Son ellas las que pueden explicar el rito, las que aportan los
significados profundos. La informacién etnografica procede de las visitas giradas a las
distintas areas de Extremadura durante los inviernos que van de 1981 a 1987,

Acertadamente califica Julian Pitt-Rivers la cultura extremefa como taurdfila y
micdfila (1). Otra caracteristica de su personalidad cultural se la confiere la histérica
relacion con el cerdo, el aprecio a sus carnes, en una palabra, su cerdofilia. Mientras que
en el besliario salvaje, peninsular y regional, el toro ocupa un lugar preminente, el cerdo,
animal del todo alejado de las fobias extremerias, lo ocupa en el &mbito domético.

Lainteriorizacion del cerdo en la cultura extremena es algo que por evidente podria
obviarse. El patrimonic arqueoldgico, historico, artistico, literario y folklérico recoge abun-
dantes muestras en las que se ponen de relieve el protagonismo del cochino como fuente
deinspiracion. Y presumiblemente si profundizaramos en los factores causales de algunas
manifestaciones materiales, econdmicas, ideolégicas, simbdlicas o religiosas de los extre-
menos, asi como en facetas idiosincraticas de su vida de relacion, el cerdo se nos revelaria
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como una de las claves basicas en la configuracion de la cultura regional.

Entre los viajeros que han recorrido Extremadura desde el siglo XV| al actual ha sido
lugar comun el detenerse a describir, con mejor 0 pero fortuna, mas o menos topica o
trivialmente, los modos de vida tradicionales del extremefo. La matanza del bellotero es
una constante destacada en sus escritos, subrayandose en lamayoria de los casos el valor
econémico simbdlico, la funcionalidad del cerdoy su privilegiado protagonismo en la vida
econémica familiar. Por su singular testimonio reproduzco a continuacion laimpresion que
sobre la circunstancia recogié Richard Ford a mediados del siglo pasado:

«(...) En muchas provincias de Espafa los cerdos son mas que los
burros. Los de Extremadura, la jamonépolis de la Peninsula, son los mas
estimados (...). El cerdo —prosigue— es el mimo del campesino, 1o crian
con sus hijos y comparte con ellos las pocas comodidades de sus chozas
(...). Lo respetan en todas partes, y con razon, pues es el animal que paga
larenta (...)» (2).

Uno de los ejes basicos de la alimentacion del extremeno es el cerdo. Aludiendo
ala preferencia de las gentes de esta lierra por su carne, es corriente escuchar «...no hay
mejor pescao que el de zajurda». La matanza casera supone el aprovechamiento racional
de los productos derivados con el proposito de cubrir parte de las necesidades alimenti-
cias anuales. El ciclo matancero-se inicia con la fiesta de la Inmaculada Concepcion,
conocida en la provincia de Caceres con los graficos sobrenombres de la Pringona, Virgen
de las Tripas y la Mondonguera.

Que la matanza tradicional como practica econdomica-ritual tiene plena vigencia en
Extremadura es algo que puede comprobarse con tan solo recorrer nuestros pueblos en
invierno: o contrastando las matrices municipales de las verificadas domiciliariamente; si
bien esta fuente unicamente resulta indicadora del nimero de las que realmente se
ejecutan. Cosa distinta es que el mundo rural esté inmerso en una crisis socioeconomica
en laque los valores tradicionales y las economias autarquicas, de autoconsumo, cuasi de
subsistencias, estén siendo sustituidas; como de tal suerte ocurre con otras manifestacio-
nes de la vida popular. Ahora bien, a tenor de las estadisticas, y a pesar de lo que
comunmente se cree, la matanza ritual en Extremadura dista de desaparecer, e incluso
sospechamos, dada la informacion gue poseemos (3), que en los Ultimos anos se ha
producido un significativo aumento relativo. Enumero a continuacion los indicadores que
ami modo de ver refuerzan esta idea: socioecondmicos: (la crisis social y el problema del
desempleo; el fenémeno de los hijos desempleados y de los matrimonios jovenes que por
falta de ingresos tienen que vivir en casa de sus padres; los menguados recursos econod-
micos de las capas sociales del medio rural y el alto coste que en el mercado alcanzan los
productos cérnicos; el propio ahorro gue en si encierra la matanza; el proceso de
revalorizacién de los productos de factura artesanal); tecnoecologicos: (la falta de indus-
trializacion y el aislamiento secular; la reciente influencia de la técnica —por ejemplo, con
laintroduccién en el espacio rural de los congeladores exentos, se ha conseguido un con-
sumo més racional y una mayor durabilidad de los productos—; el ecosistema —monte
adehesado— y la distribucion de la propiedad —latifundio—; ideoldgicos y étnicos: (el
hecho de que ciertos grupos urbanos valoren la vida rural —si bien en ocasiones no faltos
de un trasnochado bucolismo—; la vuelta de los emigrantes y el consiguiente proceso de
reencuentro y busqueda de la propia identidad a través de las peculiaridades culturales;
el proceso politico autondmico y en ocasiones su desconfigurada enfatizacion en rasgos
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supuestamente diferenciales; la propia fuerza conservadora de la tradicion).

De igual modo quienes defienden el receso ala progresiva disminucién del nimero
de matanzas pueden avalar los siguientes tipos de argumentaciones: socioeconomicasy
sanitarias (un mas alto nivel de vida permite una mayor oferta, variabilidad de productos,
un mas facil acceso a ellos y, en consecuencia, una dieta mas equilibrada; el bajo precio
de la arroba del canal experimentado en los tltimos afios: los nuevos habitos y gustos
culinarios y de los adocenados y uniformados paladares; el éxodo rural y el envejecimiento
de la poblacién campesina; la desintegracion de la familia extensa y la transformacion
habida en la nuclear; las prisas de la vida moderna y la comodidad y el ahorro de tiempo
ytrabajo; las Ordenanzas Municipales; la vida sedentariay las recomendaciones médicas:
laexistencia de especialistas que matan durante todo el afio —carniceros y charcuteros—
i tecnoecoldgicas: (las transformaciones producidas en el habitat, la vivienda y las labores
agropecuarias; la mecanizacion del campo; la revolucion en los medios de transporte y de
congelacion; la Peste Porcina Africana —P.P.A.—; ideoldgicas:: (la supervaloracion de lo
urbano frente a lo rural; la cabalgante corriente cultural homogeneizadora; la infravalora-
cion y el desprecio social de las grasas (4); y, en Ultimo término, la dialéctica social que,
frente a una sociedad ludica y festiva, prima los valores de la produccion y el utilitarismo.

Aladivision iconoclasta del mundo en bloques ideoldgicos, econémicos, militares,
etc. hay que anadir la que se produce entre las culturas comedoras de carne de cerdo
(cerddfilas) y las que la aborrecen (cerdéfobas). El Talmud, Levitico, la Tora, el Coran, li-
bros sagrados de judio y musulmanes, prohiben comer carne de cerdo por motivos higié-
nicos, sanitarios, «por ser perjudicial para la salud», etc. Consideran al cerdo como un
animalimpuro, sucio y contaminado. Mas parece que el verdaderomotivo de la prohibicién
tiene mucho que ver con los sistemas econémicos y ecologicos donde originariamente
surgieron tales cosmovisiones. Lo que parece evidentes que el Medio Oriente, donde se
desarrollo la vida de los primeros israelitas, no ofrece desde un punto de vista ecoldgico
las condiciones minimas necesarias para una funcional cria de cerdo: carece de zonas
himedas, apenas existen bosques, es un territorio de gran insolacién, con considerables
extensiones de agua salada, etc. Todo lo contrario sucede en Extremadura, en cambio, el
medio natural y el sistema ecoldgico predominante favoren su adaptacion y reproduccion.

Los tabues dietéticos operan como simbolos identificadores, diferenciadores de
los grupos sociales, étnicos y culturales. Las evitaciones alimentarias rituales convierten
a sus seguidores en colectividades idiosincraticas. Las diferencias se marcan mediante
las proscripciones y las preceptuaciones. Asf, «<hacer la matanza» en el medievo espanol
debié suponer no tanto el aprovisiosamiento de unos recursos, como la reafirmacion de
una posicion religiosa; al tiempo que la reivindicacion de un estatus sociopolitico perdido.
Lamatanza callejera, pues, debi6 funcionar como cauce de denuncia contralos invasores,
y los no convertidos, posteriormente; servia para reafirmar una condicién: la de cristianos
viejos. Recuérdese en este sentido que el licenciado Cabra, de El Buscén, de Quevedo,
tuvo que echar tocino en la comida para alejar toda sospecha contra su pureza de sangre.
Otro ejemplo: entre las acusaciones que los vecinos de Hornachos presentan al Inquisidor
en su visita de 1.608 encontramos la siguien:

«(...) Esos (los moriscos) no hacen matanzas. Y cuando las hacen
ponen al cerdo mirando para alla (la Meca). Y no comen de eso (tocino)».

También se les acusa de comer carne en viernes y en vigilia.
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La familia ha venido siendo la unidad fundamental de produccion y consumo en el
ambito rural. La matanza doméstica forma parte de una economia de autosufiencia. La
produccion, salvo la que se genera para el intercambio ritual, se destina al propio uso.

Reunir |a familia, nuclear y/o prolongada y fortalecer los lazos de parentesco entre
sus miembros son algunas de las funciones que nos llaman la atencion en la matanza. En
torno a ella los parientes refuerzan su identidad consanguinea al considerarse entre si
adscritos al mismo grupo de pertenencia. El rito que inexorablemente se cumple cada ano
ejerce la funcion aglutinadora e integradora de los miembros desperdigados de la familia:
(trabajadores en la ciudad, emigrados, mozos en el servicio militar, estudiantes, hijos
casados con residencia neolocal, etc.). El climax en la integracion se produce cuando en
comunion fraternal todos comen del plato comun. El conocido cuchara y paso atras. Pero
también se da aqui una sutil jerarquia en funcion de los estatus. A nadie se le oculta que
a la hora de probar las presas e ingerir los demas alimentos se establece un orden en el
que unos ocupan lugar preferente. Los platos comunes, calderos de carne, fuentes de en-
saladas, cuencos de gazpacho... canalizan la integracion, al tiempo que reflejan el grado
de pragmatismo que preside la vida de grupos como los campesinos o los pastores.

El caracter «religioso~ de la matanza le viene dado, igualmente, por la comensali-
dad, la elaboracion de menus ritualmente prescritos, la atmosfera festiva y no menos por
las tensiones y desavenencias que de ordinario envuelven a lacelebracion. Juntoalas fies-
tas de la Navidad, el santo patron y a otras familiares, la matanza opera a modo de cordén
umbilical mantenedor de la relacion entre el que esté fuera y los que estan dentro (la familia
y la comunidad).ldéntica funcion puede asignarsele al paguete que periodicamente se
envia al quinto. Tan es asi, frecuentemente es el unico medio mediante el que, ciclicamen-
te, se renueva la solidaridad familiar. En zonas precisas de nuestra geografia (la Siberia,
las Hurdes, el Suroeste. ..) la matanza sirve asimismo para que algun miembro de la familia
acceda a un nuevo estatus; es decir se considera como un rito de iniciacion y de paso. En
efecto, el reconocimiento familiar y social de la categoria de adulto, a mas de expresarse
mediante el consumo de tabaco en presencia del padre en ciertas ocasiones, probando
alguna bebida alcoholica en otras, llegando tarde a casa durante las fiestas, etc. no se veri-
fica entre los varones hasta que el mozo procede a castrar y/o matar su primer cochino.

El cerdo, aparte los miembros del grupo doméstico, es considerado por lo general
casi como otro miembro mas. Es lo que cabe deducir de las atenciones y cuidados con que
le dispensa el campesino durante su corta vida. En concreto la alta estima se traduce en
la habitual practica de alimentarlo a base de productos cocidos, y a veces también coci-
nados: acercandose asi los disyuntivos mensajes de la naturaleza y la cultura.

Enlamatanza se da una operativa division de funciones segun los sexos'y én menor
grado segun las edades y los roles en juego. |a detenida observacion advierte de que no
desempedian los mismos papeles las mujeres que los hombres, ni el matarife o matachin
que las guisaderas 0 mondongueras, o el sefior de la casa que la ama. Y del mismo modo
que las funciones, los espacios, los Ambitos estan definidos culturaimente. Fuera de la
casa (el umbral, la calle...) o los lugares sin techo (el corral, el patio...) son los dominios
sociales del hombre. Por el contrario, cuénto mas adentro, en la cocina, junto al hogar, los
de la mujer, espacios propiamente domésticos. Se esta traduciendo, o expresado con
propiedad, reproduciendo la estructura social sobre la que se establece la sociedad
tradicional: el hombre en la calle (vida social) y la mujer en la casa (vida familiar).

La complementariedad en la division de las funciones por sexos va encaminada a
conseguir de la manera mas eficaz el mismo fien: buena parte de las proteinas carnicas
que se consumiran a lo largo del ano.
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En las matanzas nada se deja a laimprovisacion, excepcién hecha, claro es, de las
bromas. La distribucion que se hace de los productos responde a una planificacion previa
que tiene como principales objetivos el asegurar el consumo animal y el satisfacer los
compromisos rituales. Los criterios tradicionales a tener en cuenta son: '

* |as necesidades de la casa.

e Elclimay la procedencia de los ingredientes.

* Las técnicas de curacion y conservacion.

De esta manera se consiguen productos de consumo inmediato, a corto, medio y
largo plazo. Pero en la distribucién de las carnes juegan papel igualmente importante
factores de indole cultural. Atendiendo a ellos los productos se clasifican segun:

* Los tipos de trabajo y actividades laborales.

* El ciclo festivo anual: (piezas con valor ritual: morcén —martes de carnaval—

lomo —Domingo de Resureccién y romerias vy jiras de Pascua—, etc.).

* Las categorias extraordinarias y los estados fisico y social: (quintos, el médico,
el sacerdote, la autoridad militar; ancianos, enfermos, embarazadas, recién
paridas, etc.).

* El ciclo onomastico familiar: piezas con valor ritual

De tal manera que, junto a piezas y partes de consumo comun, nos encontramos
con otras que por su valor emblematico se reservan para coyunturas especiales o para
personas que poseen ciertos estatus, categorias sociales o se hallan en estados fisicos
excepcionales.

La premeditada asepsia del escenario donde se va a celebrar el rito, el «sacrificio»,
asi como el fregado general de los Utiles y cacharros que se emplearan en la matanza
pueden ser consideradas como medidas higiénicas, y en cierto modo también «religio-
sas». La purificacion ritual se consigue mediante la desaparicion de la suciedad, es decir
con la limpieza. Se crea de este modo una relacién binaria entre la impureza y la pureza,
que se separan o evitan ritualmente. En tal marco el par limpio/sucio se corresponde con
el de sagrado/profano. Y la idea de lo sagrado equivale a lo descontaminado.

Como otros animales el cerdo en vida es una criatura profana, que convertida en
carnes y alimentos mediante el rito de la matanza, conjunto de prescripciones y proscrip-
ciones consuetudinariamente establecidas, se «sacraliza». Téngase en cuenta que, en
definitiva, de lo que se trata es de conseguir el avio necesario para la reproduccion fisica
del grupo (la vida y su continuidad) y la reproduccion espiritual (las relaciones interveci-
nales, familiares, etc.). De aqui que el alimento, en una sociedad donde los recursos
proteinicos basicos proceden —o procedian hasta hace muy poco tiempo— de su carne,
adquirir el valor de lo «sagrado». A lo que contribuye su caracter tabu con respecto a
ciertos estados fisicos. Baste recordar que la prohibicién de cualquier contacto de la mujer
menstruante, impura, con el alimento derivado de la carne del animal refuerza, en el
contraste, su condicion o naturaleza «sacral». Precepto con el que se pretende evitar el
posible contagio de lo que servira para dar la vida. El mismo sentido proteccionista
subyace en la costumbre bastante extendida de hacer una cruz en los trozos de carne
depositados en las artesas. Practica que refuerza su simbdlica funcién protectora cuando
al mismo tiempo se formula la siguiente frase ritual: para que el diablo no metalapatay la
eche a perder. En el fondo prevalece la idea de que los seres profanos, contaminados,
deben abstenerse —o evitarse— de toda relacion con lo «sacralizado». Cénstanos, sin
embargo, que el rito se invierte cuando a la mujer se le retira el periodo durante la cua-
rentena. Se le aconseja, incluso prohibe, comer morcilla de sangre (Barcarrota). No es la
sangre propia, sino la del animal embutida la que podria contagiarla.
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La idea de la contaminacion menstrual estd abundantemente documentada en la
literatura antropoldgica. La sangre, las viscosidades que se expulsan fuera del cuerpo, se
asocia a la suciedad, como si se tratara de excrementos, orin o saliva. El concepto de los
sucio, segun nocién acufada por Mary Douglas, se establece sobre la idea de la
separacion y la oposicion. En nuestro caso la prohibicién funciona como separacion; vy,
distinguiéndose del estado menstrual y de la colectividad profana, la oposicion se
establece apartir de la «sacralizacion» gue, mediantelamatanza, selogra de los alimentos
obtenidos del cerdo.

El paradigma de la limpieza orienta la ceremonia; no ya solo en lo concerniente a
personas, animales o al propio proscenio donde se verifica, sino también en la presencia
constante de dos elementos purificadores, aungue de signo contrario, cuales son el agua
y el fuego. Ambos connotan la idea de purificacion, de limpieza.

Los simbolos son por naturaleza polisémicos. El color rojo que se asocia al peligro,
lo cual puede derivar de rojo = sangre; se vincula también con frecuencia a la alegria, 1o
que puede provenir de rojo = sangre = vida (el sacrificio supone la obtencion de proteinas
animales). Las metéaforas sociales del color son siempre polivalentes. El mismo color en
contextos diferentes puede revelar cosas distintas. En el rito de la matanza el color rojo de
la sangre menstrual representa suciedad, impureza, pero también la muerte, encarnada
en la imagen de lo que uno se desprende, expulsa o arroja fuera de si; y la sangre del
animal, producida tras su muerte, la vida. Es el rito de la constante renovacion de la
naturaleza: morir/frenacer. Las dicotomias sagrado/profano; limpio/sucio; puro/contamina-
do; naturaleza/cultura, etc. laten en todos los ritos de la vida y la muerte de forma no
exclusiva, sino complementaria.

El fendomeno sociocultural que representa la matanza debe analizarse en el marco
del sistema de comportamientos econémicos y sociales que en la teoria antropologica se
conoce con el nombre de reciprocidad. La reciprocidad es una «obligacion» consuetudi-
naria que se establece como pago a la ayuda mutua y solidaria. Se trata de una estrategia
de intercambio de bienes ritualmente determinada. Cuando en tareas relativamente
complejas no son suficientes las fuerzas del trabajo familiar y se recurre a los esfuerzos de
otras unidades (vecinos, familiares...), cada una de ellas recibe a su vez el concurso
simultaneo de las demas cuando asi lo requieren. Frente a los problemas comunes y las
necesidades que plante «hacer la matanza», dificiles de resolver individualmente, se crea
un régimen de prestaciones diadicas, en ambas direcciones. Preferentemente la coope-
racion moviliza alos vecinos, parientes consanguineos, rituales o ficticios, y alos miembros
de una misma clase de edad (quintos). Conjuntamente participan de unos Compromisos
reciprocos encaminados a resolver practicamente cuestiones de naturaleza no individual,
sino colectiva, social o familiar. Este tipo de ayuda no se retribuye sino que se devuelve.
La obligacion de devolver el favor favorece la interaccion social, fortalece la sociabilidad.
De manera que lareciprocidad se convierte en un instrumento a partir del cual se vertebran
las relaciones entre los distintos grupos que constituyen la comunidad. En parte sirve
ademas para corregir las deficiencias del modo de produccion domestico.

En reiteradas ocasiones hemos presenciado como en las calles de nuestros
pueblos del medio rural erainfrecuente ver matar améas de dos o tres vecinos el mismo dia.
Lo comun era, y es, que el ciclo de las matanzas se consumiera en periodos escalonados.
Medida informal con la que se pretende, probablemente, que todos puedan ayudarse
entre si. Y también que disfruten todos de carnes y grasas frescas durante el tiempo de las
matanzas. El ponerse de acuerdo vecinos y parientes para realizarlas gradualmente se
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ajusta a unas reglas no fijas, sino informales. Previo aviso, en turno mas o menos acordado,
se va a casa del «otro». Cuando uno mata invita a otros que, de ordinario, han matado ya
0 mataran dias o semanas después. Inevitablemente, desde el punto de vista de la
dinamica de las redes sociales se crean, o fortalecen, los contactos entre los vecinos ylas
familias; y su actitud econémica se reduce al esquema dar cuando se tiene para recibir
cuando se carece. Cada transferencia diadica supone, pues, una inversion.

Elintercambio es uno de los vehiculos que hace posible, oy potencia, las relaciones
vecinales. Es, como en el caso del regalo, mas importante en si que el valor de lo que se
entrega ointercambia, dado que mediante él, continuado, ciclico o ritual, se renuevan entre
losindividuosy grupos familiares los lazos espirituales que organizan entre ellos un sistema
de relaciones de complementariedad. Como observé Malinowski y Levi-Strauss después,
loimportante no son los bienes intercambiables, sino las relaciones personales y grupales,
que se generan con el intercambio, la solidaridad que crea. Parecido es lo que ocurre con
las rondas de copas entre pandillas de amigos, tan extendidas por el sur peninsular. En
turno, sucesivamente, cada uno paga las de todos. En cierta medida se esta creando una
atmosfera integradora que tiende a robustecer la alianza entre los individuos pertenecien-
tes —o asiduos— a la pefia o al grupo.

La reciprocidad se rige no por los criterios de orden econémico, sino por los de las
relaciones sociales y familiares en el contexto de las obligaciones mutuas. Obedece, con-
siguientemente, a un sistema de intercambios ceremoniales donde se privilegian los
valores sociales frente a los econémicos. La permuta de talegas, presas, sesos, etc.
remoza o consolida las relaciones de buena vecindad, favorece la sociabilidad, fomenta
la interaccion. Resulta que, ante un fendmeno en principio de caracter econémico, se
antepone o valora la dimension simbolica de la propia interrelacion de los grupos. Es mas
importante lo que se obtiene —o crea— por medio del intercambio, y las interrelaciones
que produce, que el mismo intercambio. No son, en definitiva, los criterios econémicos los
que priman en la distribucién. Estos estan subordinados a otros de naturaleza social y
simbdlica. Perola prestacion —el don— espera una contraprestacion —contradon—, que,
tratandose de iguales socialmente, sera similar.

Lateoria de lareciprocidad podria resumirse en el dot ut des latino, que traducimos
libremente por «te doy para que me devuelvas mafana». Luego la pertinencia econémica
de la reciprocidad se justifica en la inversion, es decir, en «dar para recibir cuando no se
tenga». El proceso se agota en la siguiente secuencia DAR-RECIBIR-DEVOLVER. Si bien
lareciprocidad trasciende el marco de las personas y se da también entre éstas y los seres
sobrenaturales. La divinidad, representada bajo las advocaciones de la Inmaculada, San
Andrés, San Martin, San Anton, la Candelaria, etc. recibe a cambio de su simbdlica
proteccion, la que se impetra mediante la ofrenda, parte de los dones que produce el
sacrificio (patas, bobos, chorizos. ..). En los ofertorios y las fiestas asociadas al ciclo de las
matanzas se implora el favor divino. La ofrenda, fragmento del animal sacrificado, de la
victima propiciatoria, figura como el tributo © compensacién en respuesta al favor
solicitado.

Tambiéen se persigue la proteccion con el baile de las morcillas, costumbre con que
suelen concluir las matanzas. Aunque émicamente se explica como pretexto para danzar,
y también como medio de aligerar el exceso de comida, no nos parece desatinado suponer
que igualmente se lleva a cabo en «accion de gracias», tras la alegria que produce ver
colmada la despensa. Desde luego la intencién de proteger los alimentos, «para que no
se echen a perder y no les pique la mosca», dicen los protagonistas, nos parece otro de
los objetives buscados.
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El valor simbdlico de la pieza que se conserva de un afio para el otro, que liga una
matanza —cuando sale buena— con la siguiente, afecta a la eficacia terapéutica que
tacitamente se le otorga y que, precisamente, deriva de su condicion graciosa. Las
relaciones con los poderes extraterrenales constituyen la posibilidad de la ciclica renova-
cién. La idea de la renovacion y al profilaxis justifican el que se reserve tal pieza. Pero si
lo que se pretende es la proteccion del alimento, no es menos cierto que del mismo modo
se busca la relacién con lo divino.

En dltimo término la matanza posee su propio cédigo comunicativo, que a mas de
caracterizarse por el intercambio protocolario de bienes, actua como rito de integracion y/
o segregacion. El binomio dar /devolver juega a favor de las relaciones integradoras y
afecta asimismo a las segregadoras. Se invita y regala a quienes se considera amigos, que
es de quienes se espera recibir algo a cambio. Lenguaje ambivalente, dual, que subraya
quiénes son del circulo y quiénes no, con quienes se tiene relacion, etc. La calidad y
cantidad de los colgaderos donados nos transmiten informacion sobre el grado de amistad
que se comparte; o aluden a laimportancia gue se da el favor recibido. La invitacion formal,
la comida compartida y los presentes que se donan figuran las formulas a través de las
cuales se desarrolla la integracion.

En otra ocasion trataremos el cambio tecnolégico y de la rapidez con que suelen
efectuarse las matanzas hoy, la transformacion demogréfica y cualitativa experimentada
en las familias asentadas en la ruralia, los métodos de curacion y conservacion de los
productos, sobre las cuestiones que atafen a la matanza como contexto proclive a la
explicitacion de los primeros escarceos amorosos, acerca del contenido erético de
algunas de sus estampas, etc. Todos ellos capitulos igualmente significativos y que, pre-
visiblemente, aportarian valiosos testimonios sobre el proceso de cambio sociocultural
que se esta produciendo en el medio rural.

NOTAS

(1) Pitt-Rivers, J.: «Los toros en la cultura popular extremena», en Antropologia Cultural en
Extremadura. (Coord.: J. Marcos y S. Rodriguez). Asamblea de Extremadura. Mérida, 1989.

(2) Ford, R.: Las cosas de Espana. Editorial Turner. Madrid, 1975 (1846).

(3) Desde 1981 a 1987 hemos consultado las matrices municipales de las matanzas domiciliarias
verificadas en catorce municipios localizados tanto en la provincia de Céaceres como en la de
Badajoz.

(4) Cuando hasta no hace mucho incluso era practica habitual en algunas subareas culturales (la

Siberia, las Hurdes...), si bien por otros motivos, el cambiar los jamones por el tocino, «que
cundia mas...».
La infravaloracion social de las grasas probablemente sea debida tanto a factores de carécter
social como a las recomendaciones médico-sanitarias. Seria ingenuo, de otro lado, estimar
como simple coincidencia, sin relacion causa efecto, la baja producida en el consumo de tocino
y el aumento experimentado en las rentas. En elevado numero de matanzas campesinas hemos
observado el ostensible desprecio que se hace de las grasas cuando hay algun invitado fuera
del circulo familiar. Parece como si se quisiera borrar de la memoria un reciente pasado en el
gue, como en otras latitudes peninsulares y mediterraneas, eran la base del sustento diario.
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METAFORA Y DIALECTICA DE LA CRUZ EN MESOAMERICA

Claudio ESTEVA FABREGAT
Universidad de Barcelona

Figuraciones metal6gicas de la cruz

Al mencionar el proceso adaptativo de los indios mesoamericanos a la religion
cristiana resulta cierto que la cruz no sélo era un simbolo analégico espariol, un amuleto
de los creyentes catolicos, sino que también acompafiaba muchas de las representacio-
nes de los dioses indigenas. En si misma, la cruz era un simbolo de fertilidad en diversas
de sus manifestaciones, el viento, las nubes, la lluvia y el amor, entre otras.

En este contexto, es obvio que la cruz indujo a la conciencia cristiana de origen a
pensar que los indigenas se aproximaban facilmente a ella y que eran ciertamente
proclives a la simbologia teoldgica del catolicismo. Podia incluso pensarse gue la
conversion del indio al Cristianismo pasaba por la asuncién de la cruz, y podia también
asumirse que este hecho era facil deteminarlo porque los indigenas conocian ya el valor
mistico de este simbolo en su experiencia religiosa anterior.

Sin embargo, este fue un proceso mas lento de lo que suponian los frailes misio-
neros al comienzo de su actividad entre los indigenas, pues los significados funcionales
de este simbolo cruciforme podian variar, y de hecho asi ocurria. Por eso, desde un prin-
cipio se establecio una cierta confusion entre la traslacion intelectual de la forma segun los
cristianos y la interpretacion funcional que ésta podia tener entre los indios.

El trayecto simbdlico, entendido como un proceso de aculturacién, no fue facil
recorrerlo, y de algun modo lo que podriamos advertir seria la presencia de una frecuente
interseccion de los significados respectivos de la cruz en unos yenotros. Enlamedidaque
la cruz cristiana era sélo un simbolo de identidad religiosa y no actuaba profundamente
entre los indios, o sea mientras no era una representacion de la relacion magica entre la
divinidad y el ser humano, entendiendo éste la cruz como un medio de seducir al dios para
beneficios e identificaciones de fertilidad, en dicha medida la cruz permanecia como una
forma religiosa mas que podia ser integrada en el pantedn indigena propio sin merma
decisiva para la continuidad de su interpretacion conceptual. De hecho, y como se
observaba, la cruz cristiana pudoincorporarse al conglomerado politeista indigena sin que
se produjeran cambios conceptuales profundos en su vision de las relaciones entre le
hombre y el mundo trascendente.

Antes de referirnos a los cauces que siguieron las transformaciones religiosas de
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los indigenas en relacion con la cruz, puede ser conveniente ocuparnos de algunas de sus
connotaciones, sobre todo a partir del hecho de que como forma de representacion
simbdlica constituye una categoria casi universal, diferentemente significada en funcion
de las tradiciones culturales y de las adaptaciones hechas a los estilos semanticos y al
ethos histérico de cada sociedad. En el contexto de las transformaciones culturales del
indigena mesoamericano, como también de los americanos en general, y a partir de las
presiones de caracter religioso que se ejercian sobre su persona, podemos distinguir la
incidencia de simbolos formales cristianos cuya entrada en el horizonte de los comporta-
mientos misticos indigenas constituia una dimension especial. Nos referimos en concreto
a la cruz como senal y signo de una sublimacion conceptual de la fe catdlica en la
Mesoamérica recién conquistada por los espanoles.

Sin embargo, es importante tener presente que la figuracion de la cruz entre los
indigenas mesoamericanos tenia ya formas conocidas en muchas representaciones
prehispanicas, aunque en sus particulares connotaciones religiosas éstas quedaban fuera
del contexto propiamente conceptual de la iglesia espanola.

Quienquiera que se aproxime al sentido de la cruz obtiene siempre una primera
dimension formal de analogia muy extendida en el seno de las diferentes civilizaciones del
mundo. La cruz aparece ser uno de los simbolos fundamentales de la humanidad. Suforma
hace posible que la interseccion derivada del encuentro de las dos rectas, la horizontal y
lavertical se conviertan en otro concepto de representacion del espacio simbdlico, en este
caso en un centro.

La representacion relativa a los cuatro puntos cardinales entre los indigenas de
Yucatan, por ejemplo, éstos significan una concepcion irradiada del mundo y de los pue-
blos, y se completa con un centro que, en este caso, lo simboliza el cenote o pozo sagrado
de los mayas. Asi, cada uno de estos puntos suele tener implantada una cruz, con lo cual
resultan ser cinco las cruces que se levantan en cada pueblo. (Cf. Redfield 1944, 153).

Situados, asimismo, en el contexto de las opciones rogativas hechas a los dioses,
en el mundo mesoamericano aquéllas son formas especificas de pagar deudas, y la cruz
aparece comprometida como una mediacién a través de la cual los indigenas ofrecen
primicias de cosechas. En tanto significante, la primicia corresponde a un reconocimiento
de la contribucién hecha por la divinidad al sustento humano. Y puede entenderse como
un modo de significar el porcentaje simbolico de participacion que le corresponde a la
divinidad.

Por otra parte, se ha dicho (cf. Jameson 1972, 264) que en la cruz pueden
reconocerse alrededor de unos 400 significados, y entre otros, y fundamentales en cuanto
a lo especifico de nuestro enfoque, serian importantes los de posicion y los de direccion.
A efectos de un desarrollo de este planteamiento, entre culturas no cristianas es frecuente
sefalar la expresion solar por medio de rayos que salen de un punto de interseccion.
Asimismo, en dichas culturas se advierten relaciones de caracter simbalico con el viento,
la tormenta, la lluvia y la fertilidad, esto es, asociaciones con los fenémenos naturales.
Segun estas particularidades, en las antiguas culturas precristianas el ritual mantendria
identificaciones muy intimas con la cruz. Incluso se le asignan valores sexuales cuando se
afirma (cf. Jameson 1972, 264) que la cruz invertida en algunas culturas representa los
6rganos genitales. Y puede relacionarse, asimismo, con la Luna, como entre los hotentotes
(Ibid, 265). En la mayoria de los casos tiene un valor sagrado y supone la transferencia
magica de un poder esencial cuando es usadacomoun amuleto. Porende, en relacion con
rituales destinados a propiciar la lluvia constituye, basicamente, una asociacion magica
con ideas de fertilidad. Y desde luego, ya con el Cristianismo, la cruz seria un indicio de
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sacralidad en aquellos lugares donde se haya implantado, sean iglesias, cementerios,
campos, montarnas o aguas.

Chevalier y Gheerbrant (cf. 1986, 362) mencionan el hecho de que la cruz viene a
ser el simbolo de un espacio, latierra, en el que las relaciones entre los elementos de ésta
se efectuan teniéndola como un instrumento intermediario. Sobre esta base, la cruz se
manifiesta como un simbolo de orientacion a la vez espacial y temporal formado por
elementos tales como los puntos cardinales, incluyendo la aurora y el crepusculo. Da
sentido, asimismo, a las rotaciones de los astros vitales que gobiernan el curso de la vida.
Con la cruz el hombre obtiene una disposicion simétrica hacia el Cosmos en su relacion
con totalidades espaciales de significacion trascendente.

Segun eso, la cruz constituye la representacién de un encuentro: el de las orienta-
ciones terrestres comprometidas, por esencia de disolucién, con un destino superior o de
caracter metafisico. Y si bien dificilmente el mundo trascendente puede ser pensado en
terminos cruciformes, sin embargo, la interseccion de las dos rectas en un punto deter-
minado se convierte tanto en una encrucijada de lo imaginario, como representa la unién
del cielo y de la tierra por medio de una proyeccién formal estrictamente conceptual. En
tal caso, la cruz se nos ofrece como un simbolo de sintesis, y expresa laidea de un sistema
de medida basado en el reconocimiento de que el tiempo y el espacio son en si categorias
cuya existencia depende de voluntades superiores a las del mismo ser humano limitado
por su mismo curso vital.

De hecho, la cruz es tanto un acto de representacion simbélica por cuyo medio los
hombres reconocen nexos ontologicos de caracter existencial, como es también un modo
de transformar la estricta limitacién espacio-temporal de la naturaleza, reconociendo en
ésta la significacién de una permanente e inextricable dependencia metafisica, Por eso,
alli donde la cruz permanece colocada, esta ubicacion reconoce la existencia de pringi-
pios de comunicacion entre el cieloy latierra, conlo cual, y con ella, allise dalaidea original
de un cosmos totalizado en formas de direcciones existenciales convergentes.

Esta serfa una situacion inicialmente anagogica en la que el espacioy eltiempo de
lanaturaleza apareceria estar condicionado por el ciclo de representacion permanente de
la divinidad que los hace posibles. De algun modo, seria un entendimiento trascendente
de las direcciones vitales de la existencia en el espacio y en el tiempo, y constituiria una
forma de romper con la consciencia de que el hombre se acaba agotandose en su
naturaleza.

Dentro del supuesto de una representacién humana de la vida entendida como una
manifestacion metafisica o ilimitada de |a naturaleza, la cruz seria la expresion de una
consciencia esquematica que simboliza el orden inextricable linear de los hechos vitales
comodesarrollo con el orden, asimismo inextricable ciclico de la naturaleza conciliada con
loinfinito de los principios divinos del cosmos en sus causas primeras o determinantes de
la existencia natural. De hecho, la cruz es una forma esquematica de representacion del
mundo cosmico, pero es también una actitud humana hacia éste: es un modo de acogerlo
ontolégicamente.

Segun eso, la cruz se convierte en una expresion de concordancia entre lo
metafisico y las entidades existenciales humanas que hacen posible lo que podemos
designar como una conciliacién ingenua del hombre con lo trascendente en su version
«natural»; esto es, en aquella version que conduce a considerar muy valiosa la relacion de
la naturaleza material con otra naturaleza, la divina.

En este sentido, se trata de una forma simbdlica, entre otras, de conciliacién entre
dos responsabilidades aparentemente separadas: la del absoluto de lo divino y la de lo
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limitado como humano. Por parte de este ultimo, se trata de una yuxtaposicion consistente
en declarar como soporte de su existencia la determinacion metafisica de la naturaleza.
En estos términos, la cruz es un esquema sencillo que refiere tanto a direcciones cardi-
nales, como a representaciones de unidady fusién del hombre con el Cosmos, aunque no
son la divinidad. Pero el mismo hecho de ser el hombre miembro vital del Cosmos le
convierte en socio responsable de éste, en indole sufraganea de su propio destino.

Asi. cuando uno examina alguno de sus valores simbdlicos, se percata de gue la
cruz es un concepto alavez centripetaen su punto de uniéndelo horizontal con lo vertical,
y centrifugo en lo que hace a la tendencia expansiva o proyectiva de sus extremos. De
hecho, estos extremos siempre tienden a parecer una aspiracion de infinitud. Y por ende,
parte de su sentido consiste en habernos proporcionado una solucidn al llamado misterio
del centro (cf. Chevalier y Gheerbraniibid, 363). O sea, este centro, fundado en la inter-
seccién vendria a ser un punto de recapitulacion de las direcciones espaciales y de las
orientaciones existenciales. De este modo, si por una parte lo horizontal consiste en ser la
tierra. lo vertical de la cruz nos lleva a la idea de una ascension que en muchos casos la
viene a representar el arbol.

En las tradiciones del viejo mundo oriental se dice (Ibidem) que las almas de los
muertos ascienden al cielo por medio de un 4rbol. Y se connota, asimismo, que la figura
de la cruz es equivalente a un arbol cosmico. Mientras tanto, en el Cristianismo la cruz es
el simbolo de la salvacion, y ésta se asume precisamente a través del Cristo crucificado.

Por esta razén, cuando se habla de la implantacion de la cruz, ello alude a una
expresion metaforica: la del arbol gue se eleva y que, por lo tanto, viene a significar una
forma de ascensién. De hecho, cuando se habla de la cruz entre los cristianos lo que
realmente se indica es la presencia de Cristo en su cuerpo, de manera que el crucifijo es
la quintaesencia o magnificacion de este modo de simbolizar la relacion del Absoltuo o
cielo donde permanece lo todopoderoso con latierra. Eso es, lo que se significa es la union
de lo sagrado con lo humano.

Esta percepcion es, sin embargo, especifica porque es relativa a los modos de
conceptualizar cada cultura esta forma simbodlica de representacion del tiempo y el
espacio. Pero también significa percepciones en otros sentidos, siendo uno de ellos el
carécter sacrificial que acompara a los constelaciones asociativas que surgen de la
movilizacion de racionalizaciones propiamente misticas. Asi, el simbolismo de lacomunion
mistica con la carne de la divinidad es una de sus manifestaciones, y si en la religion
cristiana la comunion equivale a comer el cuerpo de Dios en forma de hostia, entre los
nahuas y otros pueblos mesoamericanos esta comunion discernia en la misma comida de
seres humanos cautivos o esclavos representando magicamente el alimento de la
divinidad. Esta seria en si una referencia a la especificidad relativa de las percepciones
misticas en su relacién con la cruz.

En tales términos, puede incluso afirmarse que en el espacio cristiano los cuatro
lados de la cruz pueden también significar que el hombre ha sido conquistado desde los
4 puntos cardinales (cf. Chevaliery Gheerbrant 1986, 363), y cuando aquella se hunde en
la tierra se significa una implantacion, esto es, el enraizamiento mistico de una fe que es
transcendida a través del sentido de ascension representado por su seccion vertical. Este
es un modo de proyectarse el concepto de esperanza (cf. Ibidem). En la cruz esta espe-
ranza se contiene en la caridad, esto es, se expresa simbdlicamente en los lados horizon-
tales, y éstos pueden entenderse como un ofrecimiento de amistad o de ayuda, o de per-
dén, a los mismos enemigos. De este modo, la linea horizontal hay que interpretarla como
una simbolizacién de los brazos extendidos de Cristo en el contexto de la Cruxificion.
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Esta seria una de entre otras diferentes evocaciones simbdlicas, pues, como
sefialamos, son distintas las significaciones que pueden obtenerse de los simbolos
cruciformes: tanto representan la union de dos naturalezas, la divina y la humana, como
pueden indicar el triunfo de la vida sobre la muerte, la virtud misma de los valores ascéticos
de la renunciacion, para de este modo ascender subliminalmente hacia la luz, hacia la
sabiduria y la redencién.

Asimismo, y ciertamente, a través de estas transformaciones se obtienen, no solo
asociaciones con fuerzas misticas. En realidad, se consiguen poderes de triunfo del bien
sobre el mal, éxtasis o arrobamiento de felicidad estatica (cf. Chevalier y Gheerbrant 1986,
366). Pero también es un medio de iniciacion al conocimiento de las verdades transmitidas
o reveladas, segun los casos.

De hecho, la cruz suele ir acompafada de entendimientos cosmicos de la vida o
que atraviesan la esfera misma de los limites existenciales.

Basicamente, permite que el hombre se interne en el conocimiento de la divinidad.
Viene a ser como una clave que abre al individuo y @ su sociedad el horizonte de una
relacion trascendente necesaria con la divinidad, En gran manera, su asociacion con el
hombre es equivalente a un modo de comprometer a la divinidad con el destino de su
naturaleza. Lo cruciforme contiene, pues, el mundo, y dentro de él se hallan simbdlicamen-
te situadas las medidas de lo infinito por ascensién ilimitada, y de lo finito por reduccion
temporal de los ciclos materiales.

En este contexto de trascendentalizacién conceptual de la existencia, la cruz es un
medio, mas que un fin, y sus limites de capacidad determinativa dependen del sentido
anagogico mismo que resulte de los grados de misterio que adopte el absoluto de la
infinitud, en un caso, y el de la finitud temporal en otro. El abrazo de Cristo en sus brazos
extendidos puede tener un caracter protector cuando la percepcion humana reconoce en
esta horizontalidad una forma esencial de la divinidad proyectada, y puede ser, por lo
mismo, un simbolo escatolégico en la medida que su sentido va mas all4 de la mera
incorporacion de los elementos materiales adscritos a la existencia material como, por
ejemplo, el agua, el aire, la tierra y el fuego.

Cabalmente, el centro de la cruz habria que entenderlo como un punto de
convergencia de los diferentes sentidos que se atribuyen a las cuatro direcciones
cardinales. O sea, en el centro se daria la convergencia de los segmentos estratificados
y de aquellos otros que por su horizontabilidad llegan siendo primero extrafios a una
aproximacion que, finalmente, resultara ser una forma de comunicacion a modo de
conseguir una definicién de unidad de Absoluto en el Cosmos con el hombre.

Al abrigo de estas identificaciones, y como ejemplo de su particularidad universal
en Mesoameérica, en esta region la cruz se manifiesta como un factor genético, el de ser
origen de vida, misticamente sacralizado a partir de su relacion con el sustento del que
dependen los seres vivos, especialmente el hombre. Es, por lo tanto, una formacion
conceptual sagrada.

De esta manera, no es dificil pensar en la cruz vista como un sistema de
intermediacion destinado a producir confluencias y equilibrios entre direcciones, con lo
cual se consigue simbolizar en ella la idea de una coexistencia de contrarios, posible por
medio de funciones de conciliacién adscritas o situadas en su punto de reunién, esto es
en el centro. Asi es como la cruz se convierte en eje del mundo (cf. Chevalier y Gheerbrant
ibid, 368). Por eso, la cruz es un simbolo de eternidad equivalente a una totalidad de
sentidos y de direcciones. En términos de sincretismo culmina en su misma capacidad de
ir mas alla de si misma, o sea en su presion anagogica va dirigida a encontrarse con la
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divinidad seduciéndola para el objeto de comprometerla enlafuncion de sustentaraloque
vive desde ella: el hombre y la naturaleza. La polisemia de cada categoria cruciforme es
muy rica, pero una de sus cualidades sagradas consiste en su capacidad de transmitir
sustancias esenciales a la humanidad donde se integra.

La cruz prehispanica y sus excrecencias

El mundo indigena mesoamericano conocid y represento estas significaciones
cruciformes. Sin embargo, las constituyo en forma de sentidos césmicos distintos a los
cristianos. Por de pronto, Fray Geronimo Roman sefalaba que en Cozumel habua puesta
una cruz en un patio de la poblacion indigena, y con ella como testigo y sujeto de plegarias
le ofrecian preces en demanda de lluvia. Asimismo, tiempo antes, el 8 de Abril de 1518,
Grijalva habia salido de Santiago de Cuba, y 18 dias después desembarcabaen Cozumel.
Alo largo de la costa yucateca observé gran nimero de templos con cruces en ellos, y por
su semejanza mistica con Espafa vino en llamar a esta tierra la Nueva Espana (cf.
Torquemada 1975, Il, 23). También por el hecho de haberse encontrado muchas cruces
en esta region, los frailes llegaron a pesnar que el Evangelio habia sido predicado aqui
antes de que hubieran llegado los espafnoles (cf. Clavijero 1944, 1, 279).

Asi, la tradicion ancestral ha llegado a nuestros dias, y esta orientada dentro de
ideas analogas a las gue hallaron en su momento los espafoles. Comunmente, y en el
momento en que los espanoles comenzaban sus observaciones y expediciones en
Mesoamérica podian constatar que la cruz se identificaba con la lluvia, y ésta seria una
buena razén del porqué Carvajal la encontraba tan profusamente distribuida en esta
region. Dicha connotacion se reforzaria mas tarde cuando en su avance por el atiplano
central los espafioles mencionaban cruces, particularmente en Cholula y Texcoco,
relacionadas con el dios de la lluvia y, probablemente, con Quetzalcéatl. Asimismo, en
Topiltepc, Oaxaca, A. Caso (cf. 1956, 171) hacia reconocimiento del caracter prehispanico
de un monolito cruciforme en cuyo curpo vertical, constituido por una estela con represen-
taciones labradas, bajan del cielo dos individuos con ayuda de una serpiente, simbolo de
relacion de la tierra con el Cosmos.

También el patolli, 0 juego semejante al de la oca, tenia forma de cruz y, ciertamen-
te, por su caracter sagrado, estaba dedicado a Macuilxéchitl, dios del juego de dados, y
a Ometochtli, dios del pulque. Y asi ocurria con el vientoy el sol, igualmente relacionados
con la cruz.

Seler (1983) ha mostrado como la presencia de la cruz se identifica a menudo en
Mesoamérica con dioses concretos. Por ejemplo, en las representaciones del Codice
Borgia la diosa de la muerte aparece con una cruz blanca, mientras que una diosa dela
tierra lleva pintados huesos en forma de cruz. Mictlantecuhtli, dios de la muerte, lleva
puesta una cruz en su cuerpo de color y una calavera. Refiriéndose a las cuatro serpientes
emplumadas, Seler (Ibid 11, 246) menciona como Macuilxéchitl,

«... numen de la voluptuosidad, del juego, dela musicay de ladanza (en su
peluca oscura) se destacan dos cruces de viento de color blanco, el tocado
del dios de la lluvia y del rayo...».

Asimismo, en unade sus representaciones ¥olotl. dios de ladualidad, delodeforme
y del juego, aparece significando un arbol de gran tamarfio que penetra por encima de una
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figura del dios de la muerte, por otra parte decorado con una cruz de San Andrés surgida
del agua. De algin modo, ademas, esta cruz refiere a un tallo con hojas (cf. Seler ibid, 37).

Entre los mexicas, las cihuateteo, o almas de las mujeres que morian en el parto,
llevan pintadas en sus faldas canillas cruzadas por un esqueleto formando la cruz de San
Andrés, esto es, en forma de equis. Esta cruz aparece en forma de arbol y de un pajaro
posado encima, todo lo cual estaria relacionado con la lluvia (Ibid, 85). Y asi en el arbol del
Sur serfa frecuente la asociacion con la cruz de San Andrés, lo mismo qgue ocurria con
Tlazoltéotl, diosa de la tierra y advocacién de los adivinos, la cual llevaba en torno a la
cadera una cruz de San Andrés pintada de rojo (Ibid, 17.2).

En el peinado largo de los sacerdotes, representado por medio del signo ollin,
asimismo interpretado como un sol en unién con la tierra, simbolo de fertilidad, en la nuca
de la figura aparecen dos cruces blancas tenidas como figuraciones de las cuatro
direcciones cardinales (Ibid, 143). Por ende, las cruces blancas aparecen en vasijas de
color negro asociadas con el bulto del muerto y con Mictlantecuhtli (Ibid, 169).

Los mexicanos trazaban los afios de un periodo ciclico o de 52 afos, en forma de
cuartos en rueda o cruz gamada, mientra el dios de la quinta regién, Tlaloc, era blanco y
representaba el cielo. Esto es, Tlaloc aparecia por encima de la Tierra. Xochipilli (Ibid, 185),
principe del amor, de la danza y de los juegos, llevaba en su taparrabo una cruz de San
Andrés,

«... de color negro y simbolo de los 4 puntos cardinales y del cielo»,

La cruz de Santiago o cruz del Sur apareceria relacionada con las tzitzimine o
deidades/estrellas (lbid, 193). Y asimismo, se sabria que en la Guatemala Occidental, la
Cruz del Sur sirve todavia actualmente para concretar los indigenas las horas en la noche,
sobre todo en los momentos semioscuros de la madrugada (Cf. Termer 1957, 45).

Conforme a eso, aun cuando la aparicién de las cruces cristianas no sorprendio en
sia los indigenas, hasta el punto de que su presencia y proliferacion sugeria semejanzas
con la misma Espana, cualquiera que fuese el caso lo cierto es gue algunas de las
representaciones misticas de los indios mesoamericanos hacian referencia a la cruz. La
de Palenque, en el area maya, significaria el arbol de la vida con sus correspondientes
ramas foliaceas dirigiéndose hacia el Cosmos, en este caso considerado como una
totalidad mistica. Esta cruz o arbol de vida de Palenque tendria como eje vertical un tallo
demaiz. En la copa puede distinguirse una calavera fitomorfa. Dentro de este conjunto, los
brazos extendidos son hojas de maiz en cuyos extremos aparecen cabecitas jovenes
representando, por su aspecto juvenil, el verdor de la fertilidad (cf. Girard 1966, 191).

La cruz foliada de Palenque vendria a ser, por eso, equivalente a un maiz o arbol
sagrado de los mayas, en tal caso asimilando en su representacién simbdlica todo aquello
gue como naturaleza se vincula con el origen de todo lo que vive. De este modo, para los
mayas la cruz seria equivalente a una transformacion simbdlica, una en la que se hace
arbol, y por lo tanto, como ser vital, para existir como naturaleza en la tierra depende del
agua de la lluvia (cf. F. Blom 1956, 284). De este modo, el proceso material de la vida
consistiria de una combinacion fértil, y ésta por dependencia fundamental seria una
funcion de la divinidad en relacion inextricable con el sustento material. La divinidad es;
por eso, un miembro determinante en asociacion con la naturaleza. Y en todo caso, la
elemplaridad de esta asociacién se expresa en la misma capacidad de simbolizarla
vitalmente, como cuando en el Chilam Balam la cfuz es mencionada como el dios B o arbol
de la cruz.
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Por ende, en la cruz de Palenque lo que se advierte es un simbolo delavidanutricia
en analogia estricta con un tallo de maiz que se eleva, mientras al mismo tiempo sus brazos
foliados expresan la expansion de la mazorca y de sus correspondientes cabellos
indicando la madurez deseada para esta naturaleza o sustento. Aqui, la cruz de Palenque
es un tallo que se yergue en forma vertical, viril, y es merced a esta ascension como se
produce la unién mistica, amorosa, representada por la misma alegoria de la fertilidad
hecha posible por la transformacion del maiz en divinidad que, por serlo, no puede negarse
a si misma, esto es, necesita expresarse en formas vivas.

Las cuatro ramas que se bifurcan del tronco de la cruz maya representan ser las 4
direcciones del mundo. Estas tienen sus cuatro colores. Y aveces, la serpiente enroscada
desarrolla la funcién de anudar las hojas (cf. Girard 1966, 191). De algun modo, ademas,
la composicién cruciforme es un concepto por cuyo medio el hombre simboliza su
resucitacion ciclica en la planta basica de que depende para vivir. Segln eso, la aso-
ciacién de la cruz mesoamericana con la vegetacion vendria a ser lo que Durand (cf. 1981,
314), aunque en otro contexto adaptativo, generaliza como una experiencia univesal
cuando entiende como una mediacion que expresa los movientos ritmicos de la naturaleza
considerados en su estricta sensualidad. De algin modo, y a la manera de Durand, éste
seria un arquetipo, y para nosotros seria una manifestacion de la forma especifica de
connotar los mesoamericanos la relacion del mundo nutricio con el mundo de la divinidad
en la escala mas propiamente vegetativa, o si se quiere calendarica, como seria la que
corresponde a los cuerpos vegetales y a sus estaciones reproductivas.

La impregnada asociacion espiritual naturaleza/dinividad, y su correspondiente
caracter ciclico o reproductivo, se ha mantenido a lo largo de la historia cultural de los
indigenas mesoamericanos, especialmente en los del Sur, y asi Girard (cf. 1966, 155)
refiere como entre los chortis, agricultores de milpa, de Guatemala y de Honduras,
actualmente la misma cruz aparece asimilada con el maizy con representaciones magicas
de fertilidad. Entre estos indigenas existe la tradicion ceremonial de banar de arriba/abajo,
derramando agua dos sacerdotes desde un recipiente dentro del eje vertical de la cruz,
e inspirandose para ello en una idea de asimilacion de la lluvia como fuente de fertilidad.
En este sentido, dichos indigenas procuran entrar en agua espesa por un canuto de maiz,
de manera que aquella se derrama por el interior de sus cavidades, lugar éste donde
permanece depositado el idolo del que se reclama su propiacion. Segun nuestro autor,
estos chortis utilizan camaras de tipo cruciforme que situan debajo de los idolos.

Esta ceremonia de situar, en este caso idolos debajo de una cruz, Motolinia (cf.
1971, 42) la mencionaba como una costumbre de los indios de la Nueva Espana, y
precisamente con el fin de proyectar la superioridad simbdlica de la cruz sobre las
representaciones idolatricas de los indios, los frailes pusieron ésta como remate primero
en las piramides nativas. Y dice este autor que una de ellas, en Cholula fue partida tres
veces por un rayo (Ibid, 84-85). Y como un hecho de significacion funcional, cabe afadir
que, en ocasion de haber desembarcado Cortés en Cozumel, los indios fueron obligados
atener una cruz cristiana en sus templos, y a su vuelta de una expedicion pudo confirmar
que los indios la cuidaban y la adoraban (cf. Torquemada 1975, l1, 44), como reforzandose
asi mismos en su propia tradicién. Y ha sido tan profundala creenciaen lacruz gue sedice
(Cf. Termer 1957, 157) que unindigena, en fase de transicion cultural, fue desheredado por
su padre cuando éste supo que habia puesto los idolos mayas a los pies de un crucifijo.

A este respecto, en torno a la mitad del siglo XVI, y en esta época, Motolinia
escribiria (1985, 83-84) que en este tiempo los indios todavia



Metafora y dialéctica de la cruz en Mesoamérica 147

«... escondian ... los idolos y ponian en los pies de las cruces, o en aquellas
gradas debajo de las piedras, para alli hacer que adoraban la cruz y adorar
al demonio, y querian alli guarecer la vida de su idolatria».

Durante algun tiempo la fusién pasaba por la experiencia de una previa incorpora-
cion, misticamente reforzante, de la cruz a lo que eran las lineas del pensamiento religioso
prehispanico. Por ejemplo, en Tlaxcala el Cristo crucificado tenia puesta su imagen entre
los idolos indigenas, y como diria (1985, 78) el mismo Motolinia:

«... fue que, ellos (los indios) como tenian cien dioses, querian tener ciento
y uno; pero bien sabian los frailes que los indios adoraban lo que solian».

Mientras tanto, el doble eje, horizontal y vertical, de la cruz es una formacion
conceptual por cuyo medio en Mesoamérica se indican las cuatro partes o direcciones del
Cosmos (cf. Girard 1966, 174). En gran manera, y en este contexto, la cruz siempre parece
atraer sus elementos hacia el centro. Como ya sefialamos, la cruz maya viene a mostrar la
equivalencia de un arbol que mientras se yergue define la relacién del plano mitico con la
sustentacion terrenal de la vida.

Todo ello nos indica que la cruz estaba presente en el contexto de las relaciones
de las sociedades mesoamericanas con sus Cosmos humanizado. El misterio de la cruz
cristiana llegaba, sin embargo, conducido por gentes extranjeras, que hablaban un
lenguaje hasta entonces desconocido por los indigenas. Por esta razon, los indices de su
conversion podrian parecer un triunfo del catolicismo si atendiéramos sélo a los aspectos
formales de las representaciones cruciformes. Sin embargo, el problema era otro: la
funcionalidad, los contenidos de lo cruciforme en cada parte, la india y la espafola,
conducian a otras esferas mentales, y éste seria el contexto mas importante a considerar,
sobre todo si pensamos en la dificultad de traducir el Yo cultural de cada forma a la
representacion histérica del Otro. Se trataria de un proceso complejo que requeriria de
algunas senales de indole magica para introducirse en el corazén mistico de las personas
de los indigenas. Esto es lo que vamos a comentar seguidamente.

Lo cierto es que en Mesoamérica la cruz forma parte de una tradicion ciertamente
prehispanica transmitida hasta el presente, y transformada en actos adaptativos que, en
muchos casos, llevan a confusiones, en el sentido de gue mientras son sincretismos, al
mismo tiempo puede pensarse que la presencia estricta de la cruz es en si una forma
original introducida por los espanoles a medida que implantaban la fe catélica. Ciertamen-
te, y como un ejemplo entre otros, en Santo Tomas Chichicastenango (Guatemala) hay un
lugarindigena dedicado al sacrificioy a laofrenda, en cuyocentro se hallan puestas cruces
de piedra (Cf. Termer 1957, 170). Y asimismo, estas cruces aparecen en forma de relieves
picados sobre planchas de piedra (Ibid. 174). Y en Rabinal, en el interior de un altar
indigena en ruinas, de forma circular, Termer (Ibid., 177) encontré puesta una cruz de
madera. Los indigenas, quichés sobre todo, acuden a este lugar en busca de alivio a sus
males y aprovechan para comunicarse con la divinidad.

Este sincretismo seria el resultado de un proceso paulatino de incorporaciones
selectivas, mas o menos conscientes, en las que cada representacion espiritual llevada
por los frailes y sacerdotes espanoles habria sido filtrada por las estructuras cognitivas
indigenas. Por de pronto, se trataria de una incorporacién dada en forma de componentes
visibles que luego serian progresivamente internalizados, en casos, o eliminados, en otros.
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Lo que apareceria seria la indigeneizacion del catolicismo, y con ella la actuacion
alternativa de lo cristiano en presencia de sacerdotes catélicos y de lo indigena cuando
estuviera conducido por nativos.

De hecho, el catolicismo reforzé esta orientacion indigena, aunque la condenaraen
aquellas de sus interpretaciones «paganas», como cuando se manifiestan en forma de
rituales conducidos por brujos nativos situados al margen de la liturgia y significacion
propiamente cristianas. En este punto, la diferencia entre la liturgia catolica y el ritual
indigena consistiria en que mientras en el primero la devocion se dirige a Dios como un
absoluto, en el segundo se reza a Tlaloc o al Chac, esto es, a figuraciones concretas de
una naturaleza divinizada sustentadora de fertilidades. Incluso, entre los mayas de
Yucatan se habria producido una transformacioén consistente en invocar a la Virgen Maria
como protectora de los maizales (Cf. Redfield 1944, 155), y en las ceremonias del ritual
agricola seria también concebida como una reproductora del alimento.

Por eso, conviene tener muy en cuenta la persistencia de la cruz entendida en
algunos de sus significados mas como una relacion de caracter panteista o de comunion
dinamica entre la naturaleza y manifestaciones metafisicas de ésta, que como unarelacion
propiamente referida a una totalidad de representacion. Una ideacion fundada en el
sincretismo de dos tradiciones, nos la proporcionan algunos ritos de Semana Santa en
Tusik, poblacién maya situada en el Estado de Quintana Roo, en México. En dicho pueblo,
el lunes de Semana Santa un sacerdote nativo, en Nohoch Tata, distribuye hojas de palma
entre los fieles, y con ellas éstos hacen cruces que colocan sobre las puertas de sus
hogares como proteccion contra el mal. Y asimismo, la cruz que se dibuja con ceniza en
la frente el Miércoles de Ceniza, Redfield (cf. Ibid, 135-136) la define como una forma de
purificacion indigena, mas que cristiana, pues se uliliza para defenderse de los malos
espiritus.

Algunas transformaciones constituidas en sincretismo se muestran en Chan Kom,
poblacion maya de Yucatan, cuando advertimos que San Miguel es asumido como jefe de
los chacs o dioses pequefios de la lluvia. E igualmente, en Tusik la cruz tiene un recinto
propio, el cual le esta dedicado especialmente con guardas permanentes designadas por
la comunidad (Ibid, 156 y 221). También en este lugar, la cruz se relaciona con una idea
de estratificacion. Por ejemplo, existen la Santisima Cruz en la cuspide del sistema de
identificacion espiritual; la siguen la cruz comarcal, la del pueblo, la familiar y la individual
(Cf. Redfield Ibid, 295).

La asociacion de la cruz con la lluvia, y de ambas con la idea de fertilidad de los
campos, en Chinautla (Cf. Reina 1973, 227) podemos interpretarla a través del mismo
simbolismo de las flores cuando caen lanzadas en forma de lluvia enviada por los angeles
sobre el cuerpo de los Santos puestos frente a la cruz exterior en ocasion del Domingo de
Resurreccion. En este particular, y como guiera que su relacion mas estricta es con lalluvia
y la naturaleza, ambas identificadas con la fertilidad y el sustento, en Tusik |a cruz es el
simbolo religioso maximo del macehual. Por dicha razén, y en ocasion de los rituales
colectivos, cada familia lleva consigo su propia cruz, y asi cualquiera de estos aconteci-
mientos suele congregar un gran numero de cruces (Cf. Redfield Ibid, 296).

Basicamente, el agua es un elemento magico estratégico en las relaciones del
indigena con la divinidad y con la cruz. Los lagos, por ejemplo, han sido objeto de
interpretacion religiosa. Asi, en el Oeste de Guatemala, en el lago Chicabal los lugares de
sacrificio estan indicados por una cruz de madera, y algunas de éstas llevan nombres
personales. Las cruces dan cara al lago, y por ello se piensa que el rezador dirige su
oracion al mismo lago. Por lo demaés, entre las ofrendas Terner (cf. 179-180) encontré mu-
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chos granos de maiz. Y asimismo, el 3 de Mayo, dia de la cruz, se convierte en una pere-
grinacion a Chile Verde, en el lago de San Martin. En términos del calendario utilizado por
los brujos de esta region guatemalteca, éste es un dia muy importante (lbid, 181).

Sobre estas bases de asociacién de la divinidad con la naturaleza, las figuras
religiosas catdlicas pueden contemplarse como sincretismos funcionales en lo que hace
asuinterpretacion por parte de los indigenas. Por ello, del mismo modo que en la tradicion
religiosa maya en el monte es el lugar donde se alojan los espiritus mas importantes de la
naturaleza, también este es el sitio donde permanecen los espiritus encargados de
proteger al pueblo y a los maizales (Cf. Redfield, 1944, 150). Aqui es, por lo tanto, comun
encontrar cruces colocadas para el objeto de mostrar una posicién estratégica de la
divinidad ocupada en |a fertilidad de los campos. A este efecto, se nos ocurre que la forma
conada de los montes, y la asuncion de su sacralidad, pudo haber sido el principio ideo-
légico por el que se gobernaria el disefio que llevaba a desarrollar la forma arquitecténi-
capiramidal dominante en las construcciones monumentales o en piedra que se edificaron
en el conjunto de las altas culturas mesoamericanas.

Confirmando la sacralidad de los montes, en una poblacién de Guatemala, Mon-
mostenango, en un cerro donde suelen producirse rituales indigenas, la sangre de los
animales sacrificados es enterrada debajo de las tres cruces alli situadas (Cf. Termer 1957,
184). Y en Chinautla, pueblo de habla pokoman del Sur de Guatemala, los indios suelen
postrarse ante el que llaman «Cerro Vivo», en particular cuando acuden a solicitar lluvia
para sus campos. Dicho Cerro Vivo suele identificarse con un poder sobrenatural, y a este
tenor acostumbran depositarle comidad. Por anadidura, este monte aparece relacionado
con las nubes que traen las lluvias (Cf. Reina 1973, 252). Asimismo, en Quetzaltenango,
Occidente de Guatemala, el dios del monte coincide con la celebracion indigena del 3 de
Mayo, Dia de la Cruz, asimismo promocionado por brujos del lugar (cf. Termer 1957, 150).
Y no es, por otra parte, una casualidad que algunas apariciones de Virgenes y de Santos
se hayan producido en montes o en cerros, como en el caso de la Virgen de Guadalupe
entre los nahuas y del Nifios de Atocha entre los pokomanes de Chinautlas, Guatemala.

En Tusik, y entre los mayas de |la regién, cada casa tiene y cuida de su propia cruz
familiar, y ésta da lugar al oratorio doméstico. Seguin eso, el culto mas comun se dispensa
alas cruces, hasta el punto de que éstas son equiparadas a Santos, y especificamente a
santos patronos. Asimismo, y dentro de esta linea de pensamiento indigena tradicional, se
nos informa que las cruces se heredan, y la del pueblo se considera responsabilidad de
una familia elegida entre todos los notables de la localidad, y aguélla queda obligada a
ofrecer fiesta al pueblo (Cf. Redfield 1944, 337). En |a misma region de Quintana Roo, la

' Santisima Cruz es objeto de «Alabado», y es también temida; se piensa que habla, y esta

cubierta por una cortina para el objeto de que el visitante se mantenga alejado de ella. La
guarda de que es objeto es parte de la veneracion que se le reconoce. Y este reconoci-
miento incluye laidea de que esta dotada de un gran poder. Al mismo tiempo, la sacralidad
de que estan dotadas las cruces impide que puedan ser sacadas a la calle, y sélo se
autoriza hacer eso con copias de las mismas (Cf. Redfield, Ibid, 292, 343, 422).

En Chinautla la cruz aparece como un aspecto religioso dominante. Dondequiera
que hay sacralidad, alli esta una cruz. Asi, la encontramos en el atrio de la iglesia, y en una
curva del camino que conduce al pueblo. En este Ultimo punto, el viajero que pasa por el
lugar suele quitarse el sombrero, y al mismo tiempo se persigna. La frontera del pueblo
comienza precisamente en dicho putno (Cf. Reina 1972, 25), y podriamos pensar en laidea
de que su anterior, el lugar donde viven los chinautlecos, se ha consagrado alacruz y es,
por eso, un territorio bendecido.
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Igualmente, se piensa que las cruces colocadas a lo largo de los caminos estan
dotadas de fuerzas misteriosas (Cf. Reina 1972, 45), con lo cual se significa que los
pokomanes creen en la presencia de espiritus poderosos dentro del cuerpo de cadacruz.
En realidad, el uso mismo personal de la cruz actua como un amuleto, especialmente si
atendemos alogue decia (Ibid, 165-166)unaindiaaReinaen ocasion de comentarle a éste
los alcances protectores que se le atribuyen. A este respecto, la india afirmaba:

«Yo llevo una gran cruz que me sirve para protegerme cuando voy,
ya tarde en la noche, por el camino. Uso la cruz para ayudar a los buenos
catdlicos a morir rapidamente cuando estan sufriendo; esto lo hago colo-
cando la cruz sobre ellos; y cuando voy por el camino a altas horas de la
noche y las almas de la gente muerta que estan en pena quieren seguirme,
pongo mi mano en mi cruz, me vuelvo y les hablo diciendo: iNo me hagan
nada, porque yo les voy a ayudar ahora mismo con mis oraciones! Luego
coloco la cruz sobre mi espalda mientras camino, y las almas no intentan
tocarme».

Esta declaracion funda en si una teoria fetichista y alegodrica de la cruz entre los
pokomanes. Con ella los indigenas asumen ideas de proteccion magica contra los
espiritus de aquellos muertos gue acosan a los vivos y que pueden perjudicarles en
ausencia del simbolo que les guarda contra el mal. Asimismo, también este espiritu de
proteccién vinculado a la presencia de la cruz en los lugares mencionados, se extiende a
los yacimientos de arcilla cuando en éstos se ponen cruces de ramas con la idea de que
asi no seran perjudicados (Cf. Reina 1972, 264).

Este caréacter protector atribuido a la cruz, adquiere un sentido magico cuando en
diferentes lugares de Guatemala los indigenas, e incluso los ladinos, suelen pintar cruces
blancas en las paredes, mientras colocan, asimismos, cruces de maderas en las puertas
y en los techos de sus casas, asi como en diversos puntos de sus ranchos. Se dice,
ademés, que estas cruces protegen contra las sequias cuando estan puestas en los pozos
que se hallan situados enlos patios de las huertas. Generalmente, los actos de poner estas
cruces corresponden a las ceremonias que tienen lugar con motivo del 3 de Mayo (Cf.
Termer 1957, 245).

Los simbolos y alegorias concernientes a la significacion sagrada de la cruz antes
de que fuera introducida por el Cristianismo, son, pues, todavia numerosos. Y en tales
contextos, la forma misma de asumirla en los festejos ceremoniales y en las creencias de
los indigenas, revelan su indudable caracter de influencia fertilizantes, protectora y tera-
péutica. En gran manera, también es cierto que la cruz tiene profundas correspondencias
con una religion indigena de salud, y es ubicua cuando la consideramos en términos de
sus diferentes virtudes y aplicaciones.

Por afadidura, y como muestra de su reproduccion intercultural, los indigenas
mayas tojolabales actualmente rezan a las cruces pidiendo lluvia para sus milpas, y asiel
Sefor Santa Cruz es una divinidad encargada de fecundar el suelo donde estan plantados
los maices (cf. Blom 1956, 284). En todo caso, la cruz tipicamente indigena seria la de
piedra esculpida (ct. Aguirre/Pozas 1973, 41), y ademas, entre los indigenas del Sur de
México la cruz ancestral o de posesion doméstica la representa el jefe de cada familia
(Ibidem, 39-40).

Como fuera observado por Blom (cf. 1956, 283), la cruz indigena maya no sueleir
acompanada del Cristo, ¥ habitualmente estaria colocada al aire libre. En términos actua-
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les, y evocando una conceptualizacion prehispanica, la sacralizacion de la cruz se tradu-
ciria en forma del mencionado Sefior Santa Cruz. En Quintana Roo un informante indigena
diria que el arbol seria en origen el antepasado de toda la vida y la cruz debe entenderse
como un arbol sagrado adscrito a una identificacion: la del Sefior Santa Cruz. Asimismo,
cuandolacruz se antropomorfiza los indigenas de Quintana Roo puede que la caractericen
vestida con un traje de hombre. E igualmente, en la Sierra de Judrez, Oaxaca, los indios
mixe cortan y descortezan los arboles que crecen en forma de cruz, hasta ponerlos junto
ala cruz cristina (Ibidem).

Porlas razones sefaladas, no es dificil pensar que esta tradicion prehispanica haya
sido conservada en forma de simbolos claros de continuidad entre los indigeneas de
nuestro tiempo, pues ademas de los ejemplos citados aparece el de los tzotzile de
Chiapas. Entre éstos, la Santa Cruz aparece puestaen solitario en una capillaencumbrada,
sobre una colina y dando vista al sol, y como sefiala Guiteras (cf. 1961, 74), este simbolo
seria mas pagano que cristiano. Comunmente, y por anadidura, en San Pedro Chenalho,
asimismo tzotzil, con motivo del periodo de siembra del maiz, una vez regresada la familia
del campo a la casa, se desplazan al centro ceremonial paraimplorar a Santa Cruz y a San
Pedro (Ibid, 43-44).

Y lo que es también importante en cuanto a dicho recurrente sentido de periodici-
dad, simbdlicamente relacionada con la naturaleza, este carécter se contiene, asimismo,
en la ceremonia de iniciacion a que suelen estar sometidos quienes asumen cargos
politicos de gobierno local en Chenalhd. En esta ocasion, suelen dar vuelta al poblado en
busca de un arbol de laurel, y encontrado éste depositan ramas pequefias del mismo en
lacapilla de la Santa Cruz (Ibid, 84-85). Investido de un caracter ciclico, este ritual aparece
ostensiblemente dedicado a propiciar la eclosion vegetal o reproductiva de los elementos
naturales del alimento, y asi la cruz y sus rituales son elementos de mediacion por cuyo
medio se aseguran los vinculos del hombre con la Naturaleza divinizada de la vida material
y social.

Adicionalmente, no es una casualidad que en Chenalhd exista una dedicacién
ceremonial al Cristo/Nifo, y tampoco lo es que el mayordomo encargado de cuidar la Santa
Cruz sea un joven indigena que se inicia en este cargo siendo pobre, mientras que un afo
después, al término de su periodo de servicio, se le considere rico, precisamente porque
a partir de ahora sus cosechas seran buenas y sus animales tendran buena salud (cf.
Guiteras 1961, 96). Para nosotros, ésta vendria a ser una representacion del antiguo ritual
prehispanico en el que la fecundacion vegetal estratégica, la del maiz, seria equivalente
aun proceso de nacimiento, madurez y muerte. Aqui la cruz seria, en realidad, un simbolo
servido por jovenes en la medida que el vigor de éstos puede ser identificado con el
discurso vegetal de la vida de los seres que sirven como alimento del hombre.

Confirmando este aserto, en Chinautla seria el Nifio de Atocha la deidad juvenil,
asimilada al crecimiento simbdlico de la vegetacion, la que constituye una replicacion del
sentido religioso de su figurcion.

Se dice que el Nifio de Atocha se aparecio en Chinautla en una fuente y durante un
13de Septiembre (Cf. Reina 1972, 240). De hecho, en tanto transformacién reinterpretada,
el Nifio de Atocha mantendria una relacion estricta con el agua, pero también y es impor-
tante, tiene una colina propia, llamada el «Cerro del Nifio», donde se le reza y dedican
preces periodicas. Para situarlo en una posicion semejante a la de unaincertidumbre exis-
tencial, el «Nifio» es considerado antojadizo y caprichoso (Ibidem), de manera que algu-
nos fracasos vegetativos causados por falta de lluvia los pokomanes pueden racionalizar-
los como debidos a un enfado del santo.
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Incorporacion de la cruz cristiana

La incorporacion de la cruz cristiana en el horizonte sagrado de los indios fue
equivalente a la integracion de una seccion profunda del mundo trascendente del espanol
en lamente indigena. Se trataria, en este caso, de una identificacion con el extranjero, con
los poderes taumaturgicos de los extrafios que entraban con su magia en el yo de los
indigenas. Acomparnado delacruz, el Cristo/Dios, convertido en Santa Cruz, se hizo pronto
parte profunda del humilde espiritu indio, tradicionalmente acostumbrado a saberse
sometido y gue ahora resultaba estar soliviantado por el impacto traumético que sobre su
corazon ejercian los conquistadores espanoles.

Indudablemente, los misioneros tuvieron poco que pugnar para convencer a las
bases indigenas, acostumbradas a cbedecer en materias de poder y religion, pero si, en
cambio, se vieron rechazados por el sacerdocio indigena encargado de sostener la
hermenéutica de su sistema espiritual también comprometido con la suerte de los
poderosos sefiores que gobernaban la Mesoamérica indigena. La principal resistencia
que encontraron los misioneros catolicos fue la de los sacerdotes indios consagrados al
ejercicio de los cultos politeistas. Incluso hasta algo avanzado el siglo XVI, todavia la
influencia de este sacerdocio sobre los indigenas continuaba siendo muy importante, y
aunque parte del culto se realizaba a escondidas de los celosos eclesiasticos catolicos,
su actividad sobre los nativos continuaba establecida y permitia mantener tenazmente
muchas de las formas religiosas tradicionales.

Como ha sefalado Leén-Portilla (Cf. 1976, 88-89), hubo grandes resistencias a la
asuncién del Cristianismo, y durante este proceso se produjeron intentos y esfuerzos de
regreso alafe prehispanica. Enuncaso de Inquisicién, y en 1558, descrito por Ledn-Portilla
(Ibidem), se acusabaaun predicador indigena, Juan Teton, vecino de Michmaloyan, Valle
de México. el haber instado a los moradores de dos poblaciones, Coatepec y Atlapolco,
a que renegaran de su nueva fe cristiana, y para sacudirse el bautismo les conminaba a
que se lavaran la cabeza. Al mismo tiempo, les amenazaba que si no le hacian caso, les
sobrevendrian grandes males y hasta se transformarian en aquellos animales de cuyas
carnes comian y que habian sido traidos por los esparoles, como serian vacas, puercos
y gallos.

El curso de estaresistencia religiosa nos advierte acerca de que el sentidoreligioso
indigena era muy profundo en lo que refiere a la relacion original de los hombres con sus
antepasados constituidos en autoridades morales de su conscienciay de sus actos, hasta
el punto de que aquélios podian ser considerados COmo fuentes de sacralizacion. Asi, uno
de estos sacerdotes indigenas, al referirse (Segun Ledn-Portilla 1976-77) a su rechazo del
catolicismo y a su voluntad de seguir practicando la religién de sus antepasados, diria lo
siguiente:

«Ellos nos dieron sus normas de vida, ellos tenian por verdaderos,
daban culto, honraban a sus dioses».

Por supuesto, lo que se advertia seria una constante condolencia por las perdidas
ético-religiosas que representaba la irrupcion de los cristianos en sus tradiciones rituales
y, en consecuencia, la transformacion de las creencias de sus actuales generaciones, en
particular de los cambios que se producian en sus descendencias, en sus hijos.

En estas condiciones, los enfrentamientos ideologicos que resultaban de esta
oposicién entre sacerdotes nativos y frailes cristianos conducian a intentar estos Gltimos
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la supresion de estas rivalidades, sobre todo con la idea de que no solo era importante
persuadir alos indigenas respecto a que la nueva religion era superior ala tradicional, sino
que también se percibia la ventaja de extirpar las llamadas idolatrias en la medida que la
misma supresion indicaba el poder del dios de los vencedores.

Desde luego, esta resistencia del sacerdocio nativo formaba parte del dialogo
critico que éste mantenia con los frailes espafoles. Pero al mismo tiempo, ocurrian hechos
que confirmaban la creciente desesperacion de estas generaciones sacerdotales nativas
ante el impacto que ejercian los frailes en las mentes de sus hasta entonces feligreses y
acolitos, ahora acosados por laentrada de otra religion, asimismo interpretada por muchos
como mas verdadera por mas triunfante.

La simplista credulidad de comun indigena pareceria manifestarse de varias
maneras. Se dirfa por Juan Ventura Zapata (Cf. Ledn-Portilla 1976, 82), y lo adoptamos
comoun ejemplo, gue en 1526 un sacerdote de Tezcatlipoca proclamaba abiertamente su
condena contra todos aquellos que adoptaran el culto y las creencias cristianas y que,
asimismo, se hubieran bautizado, con el consiguiente abandono de sus obligaciones
rituales para con los dioses de sus antepasados. Sin embargo, cabalmente la persecucion
y denuncia de estos sacerdotes nativos era emprendida por discipulos de los frailes
cristianos.

Ellos eran los que acosaban a dichos sacerdotes, ahora designados como
hechiceros. Algunos de estos llamados hechiceros reclamaban de sus feligreses la vuelta
asureligion anterior, y para el caso los amenazaban con el final de la vida, a causa de que
sobrevendrian grandes hambres y catéstrofes seguidas de transformaciones ciertamente
tragicas para los pueblos indigenas.

En algunas de estas experiencias y lamentos jeremiacos, se hacia mencion de que
losindigenas acababan siendo personas situadas en lo que Sahagun (Segun Ledn-Portilla
1976, 80-81) llamaria estar nepantli, o sea ocupar una posicién funcionalmente indecisa,
0 mentalmente oscilante entre lo indigena y lo espafiol, sin ser, en definitiva, ninguna
reproduccion especifica total de lo uno y de lo otro. De hecho, lo que se daba era un
proceso de transicion cultural en el que los sentidos intelectuales de la vida entraban en
crisis de autoridad moral.

En un texto de Sahagun, los Coloquios (Cf. Ledn-Portilla 1976, 132-133), algunos
informantes indigenas dirfan:

«Y ahora, nosotros

destruiremos la antigua regla de la vida?
Es ya bastante que hayamos perdido,
que se nos haya quitado,

que se nos haya impedido,

nuestro gobierno».

Eso cabe entenderlo como el lamento propio de una clase dirigente derrotada que
perdia, primero, su poder politico, vy que luego se sentia abandonada por sus clases
sociales dependientes, una porcion de las cuales entraba a identificarse con la de los
vencedores. Pero el neplantlismo, o vivir en la oscilante posicion del estar enmedio, fue
parte de la experiencia religiosa de los indigenas y condujo, finalmente, al sincretismo. O
sea, el estar en medio se suplio con el estar parcialmente con ambos en una especie de
sintesis o redefinicion existencial metafisicamente logica en la medida que discernia una
solucion fundada en transformaciones parciales que, mientras no negaban las cualidades
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de lo propio, al mismo tiempo desarrollaban formas nuevas, en realidad incorporaciones
destinadas a pensar y a figurar el mundo material como una reverberacion ciclica.

Por supuesto, no se dejaba totalmente la fe anterior, ni tampoco se adquiria
integralmente la nueva. En cada caso, se sublimaban ambas mientras se permanecia
indigena. Esto Ultimo seria una identidad «pagana» o idolatrica fusionada con otra
identidad semejante: la de los «Santos», incluida la misma cruz. De algun modo, ademas,
la «naturalidad» religiosa traducida a creencias misticas en las gue la naturaleza era un
agente metafisico de conexion con los dioses, pudo continuar ciertamente en aquellos lu-
gares donde las formas de subsistencia, por su precariedad tecnologica, dejaban mucho
margen de actuacion simbdlica a las fuerzas sobrenaturales.

La cruz cristiana aparecio primero como una forma espiritual cargada de funciones
y de actitudes fetichistas. Los espanoles la llevaban consigo en sus pechos, la alzaban
como una bandera, la llevaban en procesion y se inclinaban fervorosos ante ella cuando
celebraban su Misa. La cruz iba, pues, delante como un ente emblematico politicamente
comprometido con los espafoles. En su nombre los conquistadores luchaban contra los
«paganos», y cuandolos clérigos emitian el mensaje cristianolahermenéuticareligiosa del
indio transformaba el sentido del signo de lacruz en instrumento de mediacién magica con
lo sobrenatural. Esto es, afiadia esta senal a su repertorio de asociaciones con la divinidad.
En realidad, el indio de los primeros contactos con los espanoles no asumia la cruz
literalmente dentro de la ortodoxia cristiana. Lo que hacia era adoptarla como parte de un
gran poder, el que demostraban los espanoles, un poder que en su forma de cruz el
indigenatraduciaen lalinea de unaincorporacion mistica que ponia en funcion de fracaso
a los propios dioses tradicionales.

Las puntas de la cruz constituian un poder méagico dirigido hacia los cuatro puntos
cardinales, y la interseccion de o horizontal con lo vertical fundaba un centro y proclama-
ba, asimismo, su autoridad unitaria. El sentido simbalico de la cruz en este punto consistia
en destacar laidea de que la fuerzas centrifugas del cosmos se conciliaban a partir de una
simetria: la del ordenamiento esquematico de la heterogeneidad pluriforme dentro de un
sincretismo convergente.

A este respecto, lacruz seriatantolo queJung (cf. 1976, 735) hallamadoun simbolo
de unién de los opuestos, como tambiéen seria un simbolo de la forma telurica tendida u
horizontal realizandose hacia la trascendencia mediante su interseccion con los ascen-
dientes genealdgicos de la verticalidad generariva. Es, por eso, un medio de salvarse del
ocaso implicito en los simbolos horizontales.

Su presentacion por los espanoles actuaba como un medio méagico de absolucion
de sus culpabilidades sensuales, pues quien no actuara en su nombre era, por lo menos,
parte activa inconsciente del mundo demoniaco de los iddlatras. En su nombre el mundo
material podia convertirse faciimente en mundo espiritual. A lavez, poseia cualidades pro-
tectoras y terapéuticas cuando 0s espanoles la invocaban en sus plegarias.

Con la cruz prendida del cuello, o repasando parte del cuerpo como en un masaje
simpatico/espiritual, los espanoles definian su identidad metaféricay actuaban de manera
terapéutica y conciliadora sobre si mismos. Y con ella los misioneros se transformaban en
médicos de almas. Y asimismo, se utilizaba como una pelicula invisible protectora, que
predestinaba a quienes lainvocaban contra sus enemigos. La cruz era transportada como
un fetiche: eliminaba peligros y conjuraba contra los monstruos. De hecho, para un cris-
tiano mataba a la muerte dltima, la del alma. Y procuraba indemnidad al sujeto que la
asumia en actos profundos de fe.

Al principios, era parte de la identidad exclusiva de los espafoles, y con ella éstos
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simbolizaban estar identificados con un poder sobrenatural que les proporcionaba
ventajas en la dominacion. Adoptar el indio este simbolo de la cruz significaba adquirir otra
identidad, en cierto modo la del espanol. Dicha adopcién suponia establecer una
identificacion trascendente, mas que con la dominacion, con la mediacién que la cruz
adquiriacuando actuaba sobre los actos del poder. Lo que podria verse como unaidolatria
era, ademas, una forma de accion para ser libre dentro de una proteccion sobrenatural
interpretada eclesiasticamente y civilmente por los espanoles. La conversion a la cruz
eliminaba automaticamente la esclavitud y determinaba reparos a toda clase de servidum-
bres. La cruz actuaba, pues, como una magia social consistente en proporcionar al indio
medios de liberacion personal, de manera que la movilizacion de las potencias trascen-
dentes de los indigenas hacia la cruz cristiana podia tener, a la vez que un efecto
terapéutico, una derrama protectora.

La cruz era simbolo de poder, y éste lo definian los espafioles con sus triunfos sobre
quienes resistian sus conquistas. Asimismo, y ya en una fase de desorganizacion
avanzada de las estrategias resistentes de los indios, la cruz adquirié en éstos un sentido
de reconstruccion adaptativa de su personalidad. Para este tiempo, comenzdé a significar
lo que Jung (cf. 1976, 735), denominaba evocacion intrinseca de orden y estabilidad. En
el caso mesoamericano, los indios la adoptaron basandose en el principio de que su
asuncion contribuia a restablecer su amenazado orden césmico, un orden tradicionalmen-
te responsable de la reproduccion vegetal y del sustento del hombre en la Tierra. En tal
caso, la incorporacion de la cruz al esquema existencial del indio mesoamericano
significaba restablecer el orden perdido por su propio ser interior.

Laasuncion de lacruz por parte del indio contribuia, por eso, a suprimir la confusion
simbolica introducida por los espanoles en el esquema conceptual de Mesoameérica, y era,
por eso, un medio de eliminar el conflicto vital que lo aturdia y cuya continuidad le impedia
construir un statu quo, un estatus de reproduccion necesario para la estabilidad de un ego
ciertamente desconcertado. De hecho, con la cruz simbolizando un sistema de domina-
cion divinizado, su asuncion por el indio significaba el retorno a un orden ahora perdido y,
por su medio, alimentaba el recobramiento de un estado de seguridad que las guerras de
conquista perturbaban.

Entre la primera dificil comunicacion entre indios y espafioles, impedida lingUistica-
mente y el desarrollo de los antagonismos derivados de las conquistas, los indigenas ha-
bian comenzado a oscilar entre la guerra y la alianza. La observacién del emblema sim-
bélico de la cruz en cuanto identidad de poder fue, pues, un factor de conciliacion entre
unos y otros, no tanto porque los espanoles fueran bienvenidos en guerra, cuanto porque
traian consigo un Dios que les ganaba batallas y que, asimismo, se exhibia alzada y estaba
con los esparioles dondequiera gue éstos obtenian una victoria. En la consciencia de los
indios, si los dioses eran combatientes entre si, y si el pueblo que predominaba sobre los
demas tenia un dios impulsor, era obvio que el dios de los cristianos y sus diferentes ma-
nifestaciones en forma de Cristo, la Virgen Maria, Santiago y los Santos, adquiria el sentido
de una trascendencia dominante sobre las formaciones césmicas nativas tradicionales.

La polisemia intrinseca a las primeras identificaciones del indio con la cruz era
inevitable. Por una parte, el indigena podia requerirla como un medo de reforzamiento de
su sistema de seguridad a partir de una relacién magica con el orden trascendente: por
otra, podia necesitarla pensando en razones practicas de conciliacion social con los ven-
cedores. Asi, el indigena tenia que optar entre la conversién por discurso de convicciones,
lafe racionalizada e, incluso, la misma revelacién obtenida desde la Misa y los Sacramen-
tos, y la conversion por experiencia utilitaria.
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Una conversion al Cristianismo no era solo cuestion de bautismo; debia ser mas
bien el resultado de una conviccion profunda, trascendente, donde la fe como elemento
fundamental no podia darse directamente por la palabra, pues en sus inicios esta se de-
mostraba insuficiente. Lo que se dio fue una asociacion adaptativa entre los elementos re-
ligiosos nativos o propios y los cristianos, y ello se hizo por medio de la aproximacion a un
simbolo, el de la cruz, que también se daba en las tradiciones indias, aungue con distinta
identificacion. La cruz eramas concreta que la palabra; en ciertomodo, era un valor natural
que, primero, podia discernirse dentro de las categorias indigenas como un elemento que
s6lo necesitaba transformacion para conciliar a dos mundos puestos en oposicion dialéc-
tica. Asi. la exposicion de la cruz ritual en la Misay en los combates correspondia a la pre-
sentacién de un codigo discursivo que el indio podia entender, porque él mismo utilizaba
mensaje alegoricos semejantes cuando comprometia a sus dioses con sus causas po-
liticas.

La reduccion de presion que alcanzaba el indio adhiriéndose a la causa de la cruz
era, también, un medio de reducir los rigores de las conquistas y la dominacion que seguia
a los triunfos de los espafioles. La Asociacion posterior que el indio hizo con la cruz fue,
primero, alegérica, le gustaba representarla y adornarla como se viste a un muneco, pero
en todo caso reconocia en ella un principio activo, el del poder total. Mediante su
asociacion con este poder, el indio adquiria conexiones de congciliacion con los espanoles,
y hasta disminuia la eficacia represiva de éstos al frenarlos moralmente.

De algun modo, ésta era una especie de relacion magica, conllevaba una expec-
tativa de resolucién del conflicto humano activo que confrontaban unos y otros. A traves
de la cruz el indio comenz6 a entrar en dialogo ritual con los espafoles: la Misa los reunia,
y por ella se iba construyendo la nocién de un nuevo superego, el del Cristianismo.
Progresivamente, la cruz adquiri¢ para el indio un valor terapéutico. Se empleaba en las
rogativas y en las preces, los enfermos acudian a ella para curarse con su contacto o con
la simple vision mistica de sus senales emblematica.

En el pensamiento hispanico de los conquistadores y de los misioneros espanoles
la cruz poseia un caracter semejante al que Durand (cf. 1981, 38), advierte para las ima-
genes ascensionales: tienden a ser luminosas precisamente porgue suben en la direccion
del cielo, esto es, se dirigen hacia los puntos limpios del horizonte. Para los esparnioles la
cruz construia un movimiento espiritual y les proporcionabaun congraciamiento conladivi-
nidad sobre la base de transformar las culpas inherentes a su pragmatismo y materialismo
vulgares en unaformaespiritual de conciliacion del Yo con latrascendencia. La alternancia
de los esparioles consistia, sobre todo, en someterse a la cruz y al rey, mientras ejercian
dominio material y politico sobre el indio. El sentimiento de culpabilidad y su correspon-
diente expiacion por parte de los espanoles fue advertido muy pronto por los indios, y éstos
obtuvieron rapidamente laideade quela asociacion dela cruz con el hombre tenia un com-
ponente taumaturgico especial, en el sentido de gue quienes la adoraban se convertian
en seres libres, y siendo indios adquirian el privilegio de ser tratados como iguales por la
Iglesia y como vasallo por el rey.

En nuestro caso, habria mas homologias de que ocuparse. Con la cruz estos espa-
fioles ascendian sobre su propia universalidad personal; hacian ésta mas elevada, y en
una trascendencia estrictamente social se colocaban también, por transformacion, enuna
posicion luminosa, la propia de arriba, la del cielo. Al mismo tiempo, sin lacruz el indio asu-
mia una posicion descendiente de caracter tenebroso, teldrico, lo cual entérminos de esta-
tus se identificaba con un ente estrictamente sensual, el dela Tierra, simbolo asimismo con-
fundido en el seno de la densidad oscurade sus interioridades subterraneas con lamuerte,
una incapaz de asociarse por si con un simbolismos limpio y claro.
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La cruz, entendida como una metafora ascensional dentro del contexto de la
conquista y de las Misiones, seria, por eso, una transposicion de la estratificacion social
sublimada espiritualmente y magnificada por medio de la accién vertical, sustancial atoda
funcion de estatus o del poder.

Confrontada con los simbolos indigenas, la transformacion de éstos en forma de
colision con los cristianos, consistiria en que mientras la cruz masculinizaba por ser
simbolo e imagen totémica de los esparioles, vistos como hombres sin mujeres, por el
contrario, las imagenes sometidas de los indios, en tanto subyugadas por el Cristianismo
y, asimismo, situadas en su derrota en lo bajo de la estratificacion, en boca y suerte fértil
con la tierra, se feminizaban y adquirian, paradojicamente, la precariedad del disefio
asimetrico de la misma naturaleza. Cristo en la cruz esta cerca del cielo porque aparece
colocado en la direccion del ascenso, y en la victoria de los espanoles los dioses indige-
nas adquirian horizontalidad, en cierto modo representaban una virtualidad femenina y,
especificamente, una posicion semantica adscrita a una ideologia de subordinacion.

La cruz aparecié como una mediacién simbdlica entre la guerray lapaz. Los indios
que la asumian eran amigos de los esparoles, y los que la rechazaban eran tenidos como
enemigos. Si los dioses indios figuraban ser seres que combatian entre si por la primacia
entre los hombre; si Huitzilopchtli, simbolo nacional mexica, se enfrentd historicamente a
Quetzalcdatl, y si ahora éste reaparecia a través de los espanoles, el simbolo de la cruz
adquiria un sentido militante, y quienes triunfaban con ella se identificaban con la magia
de su misma capacidad de transformacion. Quien, indio, asumia la cruz no sélo se hacia
cristiano, sino que también adquiria los bienes espirituales de éste y su dignidad
trascendente podia reaparecer reconocida a través de lo que era la misma libertad del
cristiano.

Podria ser importante entre los indios el hecho de que la cruz aseguraba su
salvacion, pero mas importante todavia era el que le procuraba un medio mégico de
identificacion productiva con la esperanza. Por consiguiente, se rectificaba el fatalismo
existencial inherente a la presuncion inevitable del Destino, y con el Cristianismo el indio
se homologaba con la esperanza. Toda procesion, toda misa, toda veneracion eran para
el indio medios de realizacion individual y colectiva, y quienes asumian la cruz asumian
también la verticalidad, la dignidad del estatus, tanto como el ascenso hacia el infinito y la
reconstruccion de su existencia sobre la base simbdlica de la identificacion con la fuerza
de los triunfadores.

De hecho, la asuncion de la cruz por el indio significé el que éste transformara su
primera extrafeidad y distancia semantica en sustancia cristiana, Esta incluia el pacto con
los vencedores, y de ahi entraba en una érbita de alianza universal, la de la familia catdlica,
De acuerdo con eso, los Otros se convertian en un Nosotros, de manera que el indio
cristiano comenzaba a ser un espariol y éste, por aproximacion, comenzaba a ser un indio.
La cruz instaba, en la trascendencia y en la religion, a la conciliacion de los contrarios
etnicosy culturales, y lo que es mas importante: resolvia pormedio de lacomunién en Cristo
el problema de la gran diferencia inicial entre indios y espanoles, el de la fe discrepante.
De este modo, lo que era totalmente diferente, las respectivas culturas y sus hombres, se
convertia en relativamente distinto, puesto que con la religion de la cruz comenzaban a
darse las primeras aproximaciones existenciales entre las diversidades.

En cierta manera, uno de los elementos magico-espirituales de la cruz lo constituia
su identificacion con las fuerzas espariolas triunfantes. Esto era por si una marca de
superioridad material, fundada en el favor de cada dios nacional. era también un sindro-
me de superioridad religiosa. Cabalmente, la cruz venia a ser un simbolo de recapitula-
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cién magica ostensible, una fuerza visible que como forma se utilizaba paraimplantar a los
espanoles entre los indios. Las manos, los brazos, los pies y el cuerpo del Dios/Cristo se
encontraban en ella, abiertamente dirigidos a los puntos cardinales, asimismo distribuidos
desde un centro polivalente: dondequiera |a cruz estuviese, aquél se convertia en el cen-
tro del mundo, porque el punto del espiritu estaba presente en la convergencia de |as
cuatro direcciones ascendiendo y descendiendo. Siempre, y sincrénicamente, la cruz era
tiempo y espacio, tierra o materia y cielo testigo del espiritu supremo, al mismo tiempo.

Por eso, cuando los esparioles plantaban la cruz en el suelo y junto a sus estan-
dartes de campana, y cuando, asimismo, se inclinaban y humillaban ante ella, y cuando
los frailes la besaban con uncion y con ella avanzaban hacia los indios y les predicaban,
y llevaban la cruz en sus manos o en sus pechos, y la dirigian hacia el cielo, y cuando, por
anadidura, morian con ella en plegaria intima, hacian algo mas que venerarla: de hecho,
establecian unarelacion magica de alianza profunda entre la forma/cruz y el Espiritu/Dios.
en este punto, los indios adquirieron la cruz como una mediacién entre el poder humano
y el poder divino.

Cuando los indios adornaban con flores las cruces venian a proponerles una este-
tica, combinaban la radicalidad hermenéutica del simbolo trascendente con la hermosura
ciclica de la naturaleza representada por los colores de sus plantas mas delicadas, y en
éstas los ramajes con que envolvian la cruz servian para prolongar la relacion entre la
divinidad de arriba y la divinidad mediadora de abajo, la de la Iglesia. De algun modo,
establecian una cierta sintesis entre el simplismo estrictamente espiritual del simbolismo
cristiano y la belleza temporal de la flor empleada como signo de la fragilidad de la vida.
La sensible diversidad de la flor venia a significar la union con la cruz de las bellezas
sensuales en su extrema accesibilidad humana.

Para los indios el sintoma de la cruz fue una demostracion de que el diseno dela
vida podia ser, alavez, una combinacién de soberbia, la del conquistador, y de humildad,
la del fraile. Todo era cuestion de elegir, pero en cualquier caso la causa de |0s dioses
indigenas siempre habia sido la causa de las fortunas oscilantes de la lucha entre los
hombres, entre las naciones. Para el indio la dicotomia podia incluso ser desconcertante
cuando lo que se predicaba, la humildad y el sacrificio del Dios cristiano, era replicado por
la violencia de las conquistas. Sin embargo, al mirarse a si mismo no le era dificil entender
queladicotomia eraun universal del hombre y que sus propios dioses la reclamaban como
un absoluto de sus dones y de sus evasiones.

Asi, las identidades podian ser contradictorias, y al comienzo confundieron a
menudo el continente con el contenido, la cruz del amor en antagonismo con la espada del
odio. Y también tenian ocasion de advertir que la cruz de los frailes encantaba a los
soldados bajo la forma de una especie de experiencia de uncién mistica exultante y de
arrobo interior. Era, en definitiva, un simbolo de misterio gue, sin embargo, dirigia la vida
en ascension y contra la muerte.

Las contradicciones afectaron al indio en forma muy relativa, pues su costumbre le
llevaba a racionalizar que si en la préactica la lucha era entre hombres, entre guerreros y
soldados, en los simbolos de esta confrontacion la guerra significaba también una prueba
de fuerza entre dioses. El hecho de que los suyos fueran destruidos suponia tambiénla
conviccién de que el mundo que hasta entonces habia determinado, cesaba de ser su
creacién, y por lomismo comenzaba a ser sustituido por el que correspondia al nacimiento
de otra edad. Por eso, si el triunfo combatiente de la cruz cristiana configuraba también |a
idea de la victoria del bien sobre el mal, una racionalizacion simplista consistia en justificar
la suerte de las divinidades como una funcién subyacente a los méritos de los hombres.
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Mientras, la derrota de los propios dioses indios, para éstos podia significar que se abria
de este modo un nuevo ciclo entre los hombres.

En este sentido, muchos indios vieron en la cruz un amuleto de los espafoles,
personal en la medida que se presentaba en forma de ornamento pectoral, colectivo en
cuanto aparecia en imagen emblematica ostensible y era transportada, en subliminad
ceremonial, como un tétem etnogénico responsable Ultimo de los actos totales de los
espafoles. Para los indios la cruz transportaba algo asi como las potencias desplegadas
de un nuevo ordenamiento césmico.

A este respecto, no sblo era una visién magica lo que se obtenia de la cruz:
asimismo, era la expresion del bien y del mal. Del bienen la medida que se asumierala eter-
nidad feliz en su cosmicidad, o en lamedida que por medio de actos rituales de veneracion
lafe conquistara el sentido ultimo de la vida en términos de una comunién con Dios, simbolo
de todo poder. Del mal en la medida que fuera resistida con la fuerza de la contradiccion
activa, oponiéndole una racionalidad obstinada y organizada, todo lo cual s6lo podia
darse, en esta coyuntura historica, en la religién sangrienta del sacrificio humano Yy, poreso,
en los idolos del indio.

La superioridad simbdlica de la cruz fue, en todo caso, la experiencia de otra
superioridad, la de la fuerza misma de quienes la imponian con su violencia y de quienes,
asimismo, la predicaban y difundian con la conviccién de que su discurso espiritual
dominaria porque era mas verdadero y estaba mejor servido.

Esta era una cuestion de convicciones hechas o definitivamente construidas en
cuanto se resumian por medio de una cultura de religion cristiana. O sea, a medida que
las culturas indias eran penetradas socialmente por la cultura espanola, en dicha medida
el indio asumia la cruz mas que como una conviccion primera, como una estrategia de
defensa adaptativa. En realidad, la adopcién de la cruz vino a ser un instrumento de
interseccion que permitia al mundo indio ser progresivamente homologado con el mundo
espariol. La misma marca de gentilidad, atribuida por los cristianos a los indios de religion
prehispanica, era en si misma un simbolo peyorativo, una forma de clasificacion ideologica
por cuyo medio el indio quedaba colocado en una doble inferioridad, la del ser que no
comprende al Otro y cuya ingenuidad le sitiia dentro de una etapa infantil que requiere
adiestramiento para superarla y la de que, histéricamente, todavia no adquiria responsa-
bilidad sobre su teoria existencial. El indio era captado como un ser que siendo pagano
carecia de derechos a vivir dentro de la libertad civil que se proclamaba como propia de
los cristianos.

Al entrar en crisis la consciencia cultural de los indios, la cruz vino a sugerir la
necesidad de constituir un replantamiento de los significados relativos a la naturaleza de
los dioses. En su anterior representacion, y de acuerdo con las capacidades atribuidas a
sus dioses, el poder de éstos sobre la naturaleza se distribuia en forma de cualidades y
atributos parciales que, en cada caso, eran aspectos de un cosmos y se manifestaban de
un modo, positivo o negativo seguin los casos, sobre el conjunto de los bienes materiales
quelos hombres poseian y que se recibian en forma de gracia y benevolencia determinada
desde el mismo orden ritual de las representaciones. Cada una de las formas vitales se
representaba en diferentes dioses. De hecho, se trataba de una representacion de
metafisica de la naturaleza, y ésta permanecia magnificada a través del discurso ceremo-
nial sacralizado.

La cruz cristiana era, en cambio, un principio de identidad entre los espanoles vy,
por contraste, al comienzo era un signo etnogénico atribuido a dichos espanoles por los
indios. La cruz era también el Otro, el espariol. Y la cruz, por contraste, evocaba la derrota
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de los propios dioses indigenas. Parauna mente religiosa como laindigena, acostumbrada
a pensar la vida de los dioses como una forma necesaria de la voluntad vital traducida en
forma de accion sobre la naturaleza, la cruz cristiana comenzé siendo una senal abstracta
que solo dotandola de poderes facticos podia ser entendida como fuerza positiva. Estoes,
la légica del discurso conceptual indigena podia entender la cruz sblo como un poder
asociativo vinculado a la proteccion de quienes, los espanoles, la presentaban como
simbolo de su identidad trascendente.

Para los indios su primer contacto con la cruz podia significar un sindrome de
potencia magica incorporada a un objeto, la cruz, que obraba mas efizcamente que los
simbolos sagrados propios. Y también las primeras visualizaciones de la cruz por los indios
apenas adquirian el mismo sentido que las cruces tenian en su propio esquema mental.
En este ultimo, la cruz apenas tenia poder por si misma, pues, en general, era solo un
atributo de acompafamiento en la representacion de las cualidades adscritas a un dios.
Su capacidad metafisica era parcial.

Su presencia en las representaciones indigenas indicaba movimientos de |a
naturaleza y evocaba el caracter panteista de las formas dramaticas de los cruciforme. En
cuanto a movimientos, era una relacion naturalista consistente en componer vegetales e
imagenes provocadoras de lluvia. En suma, era como recordar a los dioses que los
hombres no los olvidaban, gue los servian por medio de ritos adecuados en los gue se
exigian una descripcion precisa de sus correlaciones, porque la vida humana permanecia
identificada con experiencias inexorables de crecimiento, madurez y muerte. Ademas, y
de algun modo, enlas vidas dela naturaleza se reconocian incertidumbres esenciales con
efectos en sus colectivos. Asi, la lluvia era para todos, y las nubes y el viento también. Los
equilibrios naturales no estaban dados por los hombres, y de ahi los dioses se reservaban
las decisiones que afectaban a los ciclos vitales.

La forma implicita de relacién del indigena con la cruz era, en todo caso, una de
servicio a la divinidad. Esto es, se fundaba en ceremoniales propiciatorios que describian
una funcién ciclica o circular de fecundidad agricola. En el caso cristianola cruz significaba
una relacion de caracter anagogico, metafisica, y mAs que representar un suceso circular
del mundo o de la naturaleza material cosmicamente identificada en los movimientos de
los astros, representaba a una Iglesia donde cada individuo era responsable de si mismo
ante ladivinidad y donde dicha Iglesiaera, fundamentalmente, y como cuerpo de doctrina,
un intermediario ante Dios.

Lo importante aqui es que la cruz cristiana era un simbolo personalizado en Cristo
y hacia referencia a una historia del hijo de Dios en la tierra. En cambio, la cruz indigena
carecia de personalizacion. Su singularidad consistia en referirse a una descripcién, era
parte de un disefo conceptual figurativo de una relacién topolégica donde la cruz eraparte
de un sistema impresionista de fertilidad, en unos €asos, 0 de un sistema de actos en los
que ella tenia una posicion representativa de una parte de un suceso circular que debia
reproducirse y que referia a sucesos materiales o de la naturaleza.

En tales términos, la cruz indigena vendria a ser un aspecto de una situacion
objetiva sublimada por su misma dimensién mistico panteista. En la cruz indigena todo es-
taba pensado como un aspecto magico de una fertilidad periédicamente renovada, pero
también periodicamente amenazada. De hecho, la cruz indigena era tanto un valor de
significacion metafisica, como era un valor de representacion por cuyo medio se describia
la posicion de las diferentes funciones de los elementos que intervenian en un proceso de
caracter mecanico y ciclico, la lluvia, por ejemplo. La cruz indigena seria, por eso, un
simbolo que vincularia una media verdad empirica con una media verdad metafisica. Esta
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seriaunarelacion entre hechos de realidad material probaday hechos de poder metafisico
elaborados por la creencia en la intervencién especifica de divinidades taumaturgicas
concretas.

El comportamiento de los indigenas respecto de la cruz tendria, pues, un caracter
proyectivo, en un sentido: se manifestaba como una direccién de los sentimientos magi-
cos, asimismo conciliados con la nueva Iglesia a través de la mediacion sagrada del
simbolo espiritual cristiano. En esta primera consciencia histérica el Cristianismo se pro-
digaba como una fe expansiva, no tanto por su extensa difusién, como por su creciente
Capacidad de asimilacién del mundo politeista indigena progresivamente engullido por el
absoluto cristiano, un absoluto que, ademas, asumia funciones mundanas de caracter
circular y por ello se identificaba también con las necesidades panteistas del espiritu
indigena. Conforme a eso, el dios absoluto de los cristianos también podia multiplicarse
en forma de santos y de advocaciones sin perder por ello su estricto valor hermenéutico
de causa Unica.

En este contexto, las dualidades estaban presentes en ambas religiones. La cruz
cristiana reclamaba para si |a totalidad de la significacioén relacional con todo suceso en
cuanto éste serfa un aspecto del valor absoluto de Dios. En este sentido, la principal
transformacion de los simbolos cruciformes en la mente indigena consistié en santificar a
losintermediarios, alos Santos, especialmente convirtiéndolos en identidades de lamisma
cruz. En sila cruz no era un elemento coactivo que ejercia su eficacia directa sobre las nu-
bes, el viento, los montes o la lluvia. Ahora era mucho mas: era un simbolo de repre-
sentacion de la totalidad absoluta del Universo identificado con Dios. Y era también la
magnificacion de un triunfo: el de la nocién de ciclo natural abierto a una eternidad supe-
rior que se determinaba a si misma Y que actuaba sobre los hombres en funcién de sus
comportamientos morales, méa que de sus relaciones mecanicas con la naturaleza sa-
cralizada.

En lo profundo, la cruz era, en definitiva, un valor de esperanza en lo eterno, y mas
que una resucitacion ciclica de la naturaleza a corto plazo o periddica, significaba una
solucion definitiva del espiritu sobre la materia. La cruz cristiana era, pues, un cuerpo
mistico representando un Absoluto espiritual que podia fragmentarse en forma de dife-
rentes revelaciones, o sea, estaba en condiciones de manifestarse en forma de lluvia o de
salud. Sin embargo, su valor espiritual tenia un caracter total, pues evocaba una relacion
con ladivinidad también total. Por extensién, la cruz era un simbolo de poder total, y noera,
por eso, una senal de lluvia o de viento; era una virtud mas completa que la de cada ente
cosmico porque, a diferencia de éste, era acrénica.

El espacio espiritual de la cruz sélo contenia el Absoluto, y en ella sus capacidades
dltimas no podian ser alteradas por ninguna razén humana, precisamente porque la razon
absoluta estaba presente en la idea de ser, en todo caso, la cruz un absoluto: el propio del
monoteismo. Aunque el espiritu dual estaba presente en ambas religiones, la cristiana
sometia una de estas cualidades, la del mal o del Diablo, al espiritu absoluto del bien, o de
Dios. En este sentido, si en el politeismo indigena |a vida de los dioses reconocia el papel
fragmentario de cada divinidad en sus relaciones particulares con dimensiones especifi-
cas de la vida de los hombres y de la naturaleza, y sila cruz india no era en si una totalidad
absoluta o dominante, por ser sélo una representacion descriptiva de funciones, la cruz
cristiana era, en cambio, el sujeto de una mediacion omnimoda.

Al comienzo, los indigenas sélo podian entender la significacion de la cruz a través
de sus prismas tradicionales o de las instancias de los espanoles. Existencialmente, los
indios podian advertir dualidad en el comportamiento de los esparioles. Este comporta-
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miento, dividido internamente en forma de antipodas, las que se daban entre militares y
frailes, podia ser en si visualizado como una dualidad. Pero en si misma la cruz que
triunfaba, la de los cristianos, podia verse como una virtud de totalidad por los indigenas,
precisamente porque afectaba a la totalidad de sus vidas.

Mientras el proceso de transformacion de sus creencias religiosas no era posible
conseguirlo enlageneracionadulta contemporanea de la Conquista, sin embargo, sipodia
significarse desde el comienzo como una identidad que era propia de los cristianos y que
para ser también la de los indigenas era indispensable renunciar a laimagen politeista de
la cruz y asociarla, por ende, con un sentido plenamente espiritual y taumaturgico que en
si planteaba la asuncién de un discurso existencial mas préximo al Dios unico gue al
Cosmos divinizado.

Al principio, la metalogica del indigena en términos de la cruz funcioné con arreglo
a una figuracion panteista basada, asimismo, en la idea de que su implantacion en la
Naturaleza, en los montes, en los caminos, en |os pueblos, en las casas y en todo cuanto
era susceptible de vitalidad ejercia una presencia animada que actuabaen ladireccion de
conciliar los contrastes metafisicos integrandolos en soluciones materiales favorables para
las necesidades de los hombres.

Los indigenas de la Conquista, y aquellos que se reproducian en sus tradiciones
culturales, adquirieron al principio unaidea de que la cruz no solo servia paraadorar a Dios
en Cristo, sino que también permitia invocarlo méagicamente. En cierto modo, las primeras
unciones indigenas tuvieron mucho que ver con la idea de que la cruz era un fetiche
manipulante, alavez personaly colectivo. Actuaba alternativamente para el bien individual
cuando no estaba asociada con ceremonias publicas, y constituia un simbolo de relacion
privada cuando se trataba de traducir, en forma de resultados practicos, una oracion
piadosa destinada a salvar el alma de un pecador.

Quiza esta nocién de pecado haya constituido uno de los resortes mas importantes
de la movilizacion magica de los indigenas en relacién con la confesion y con el bautismo,
sobre todo cuando, a través de la cruz, adguirian la idea de que sus males y desventuras
eran, en realidad, el resultado de sus errores en materia de religion y, por lo tanto, eran la
consecuencia de su infidelidad.

En gran manera, la proyeccion acabaria siendo anagogica, y mientras el control de
la realidad mistica sugeria que la cruz reunia la vida de la tierra con la del cielo, con el
misterio absoluto de la vida de Dios con el hombre, al mismo tiempo se establecia como
una alegorfa dinamica. Esto es, en este siglo XV, y todavia insuficientemente desvaneci-
das las experiencias misticas prehispanicas, mientras, por otra parte, iniciaba una primera
fusion entre muchos elementos de ambas religiones en el contexto de nuevas formas de
expresion.
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EL SENTIDO DE LAS LETRAS EN EL CANTE

Francisco VALLECILLO

El mensaje de las letras flamencas, se diria ahora con evidente incongruencia
semantica. El Cante fue siempre —y tendra que seguir siéndolo para no perder su
esencialidad— una expresion viva, varia y renovada de la peripecia humana. Por eso el
Cante que va de la fragua a la era; desde la casa —el ker de los gitanos— hasta el «ghetto»
misero y lacerante; desde el amor, bajo tantas formas de expresion, hasta el odio; desde
el negro pozo jondo de las ducas hasta la alegria de cantar a la luz; desde la conseja al
hecho histérico; desde el consuelo a la pena infinita, iremediable; y claro y también y
muchas veces sobre todo, especialmente en estos tiempos, cuando es rebelién frente a
las injusticias y discriminaciones, como protesta en definitiva de quienes con sobrados
motivos todavia hoy se sienten —o sienten a quienes lo son— siervos empujados a un
terron de hambre y de miseria, a una maleza indesbrozable que rodea a lainjusticia de una
sociedad terriblemente insolidaria. EI Cante que no nos vale, el que no pudo valernos
nunca porque nadie que lo diga o que los escuche podra dejar de sentir sonrojo, es el que,
para entendernos, incluso fuera de los confines flamencos, representa el senoritismo
trasnochado, a la destreza de jinetes o sus aptitudes para reventar a humildes liebres o su
prestancia sobre el brioso corcel (dicho sea para apurar el tépico), aquel que hubieron de
crear pobres bufones a cambio de sérdidos mendrugos y encanalladas befas. Y esto, por
supuesto, al margen de la belleza de algunos aspectos del entorno y de las costumbres
andaluzas, especialmente cuando la copla no implica ningdn servilismo, por ejemplo:

Tengo una manola nueva
con cuatro mulas castarnas
¥ la novia mds bonita

que cobija el sol de Espania:
sevillana y morenita.

El Cante ha de decir la verdad de la vida, de la peripecia humana, fuente inagotable
de inspiracion. Ya lo hemos explicado en anterior ocasién (Revista Flamenco, diciembre
1976) y tal vez por eso, y por haberlo escrito otras plumas evidentemente mas afinadas que
lanuestra, cualquier disquisicion al efecto puede resultar ociosa. Si que hay que decir que
laletra en el Cante tiene una importantisima misién que cumplir, acaso en el Flamenco méas
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decivisa que en otras formas musicales cantadas. Pero sin perder de vista que la letra en
si —el «mensaje» ad usum— no puede ser base Unica de la copla, ni muchisimo menos,
salvar o mejorar siquiera una musica, un Cante defectuoso. Es cierto que el Cante llevaba
afos pidiendo a voces —que es el tnico modo de pedir las cosas que tiene el cante a
voces, pero, a voces afinadas y templadas, hermosas— estaba pidiendo a voces un aire
fresco en sus textos Pedia, y afortunadamente lo esta consiguiendo, su liberacion de
aquellas terribles invocaciones a la mare, al cementerio, una desaparicion bastante radical
de su sentido luctuoso siempre convertido en melodramatico: menos hospitales y casas-
cuna, menos hermanas perdiitas y menos hermanos en fuerzas de chogue y en el mani-
comio. En este aspecto hemos conseguido un gran avance, una indispensable profilaxis,
frente a lo que tantas veces nos ponia en el dintel del mayor de los ridiculos. Al margen de
desviacionismos y renunciaciones mas o menos movidas por intereses artisticamente
inadmisibles, las letras empiezan a volver al esplendor que nos legaron Demdfilo como
recopilador y su hijo, dentro de la ecuménica amplitud de su temario, con el argumento
social que viene a cantar inquietudes justas y afanes mas gue legitimos. Muchas son
hechas por verdaderos poetas que saben —notable esfuerzo— apartarse de su deforma-
cién (?) intelectual para vestirlas con el ropaje infinitamente mas puro de la expresion
popular e incluso no son pocos los cantaores que ellos mismos las escriben, con laventaja
grande de percibir mejor que nadie esa necesaria redondez que no puede aprenderse en
ningun libro. ]

Letras que cantan el tema infinito, inagotable, de un hombre y una mujer que se
quieren o que se encelan o que no se entienden o que, a fuerza de amor, acaban por
odiarse:

Y qué penita

que duermas solas,
si yo soy el trigo,

tu la amapola. (2)

No llores flamenca mia
que tus lagrimas le ponen
negro luto a mi alegria. (4)

A Dios pongo por testigo
jugaste con dos barajas
y eso no se hace conmigo. (3)

A los santitos der sielo

lestoy contando gitana

lo mucho que te camelo

y lo chungo que me pagas. (4)

Ahi en la copla en la que el hombre clama justicia y libertad; protesta, se alzay se
rebela:

Asi vivimos hermanos
que me encadenan si callo
y me matan si reclamo. (5)
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Rompe las cadenas

y pide libertad

Pa (ra) que haya justicia en la tierra
que ésa es la verdad. (4)

A la luna le pio

la del arto sielo

que me ponga a mi pare en la caye
que verlo camelo. (1)

Las creencias religiosas, motivo tan frecuente en el cante:

Jincarse de roilla

que ya viene Dio,

va a resibirlo la mare a mi arrma
y de mi corazon. (1)

y también la desesperacion, el desaliento, las duquelas grandes:

A pasar fatiga

estoy ya tan jecho

que las alegrias se me guerven penas
dentro de mi pecho. (1)

Yo tengo un relo darena
que me cuenta tos los dias
granito a grano mis penas. (4)

Te las quisiera contar
una pro una mis penas:
empiezo y me guervo atrds. (4)

También el Cante ha hecho una gran aportacién a los movimientos de restauracion
de las libertades publicas y muy especialmente en la lucha por la independencia de Ia
patria, no sin cierta petulancia muy flamenca en algunos casos, por ejemplo:

Con las bombas que tiran
los fanfarrones,

se hacen las gaditanas
tirabuzones. (1)

Sargan los Santitos

de San Juan de Dios

pa pedi limosna pal entierro de Riego
que va de por Dios. (1)

Doblen las campanas
doblen de por Dios
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como mataron a Torrijos el valiente
iMire que dolo! (1)

Mataron a Riego

ya Riego muric;

Como se viste, se visto de luto
toa la nasién. (1)

Baluarte invencible

Isla de Ledn

donde no pudo entré er coloso
Napoledn. (1)

La persecucion racial, el genocidio de los gitanos, tiene en la tematica flamenca un
amplio catélogo de letras:

Los sacan der calaboso
a cajitas destemplds
Los calorrés van delante
y las calorris detras

y toitos los jundanares

a bayoneta cald. (1)

En el barrio de Triana
se publica en alta voz
pena de la via tiene
aquer que sea calo. (1)

Corresiond e Seuta

mar fin tenga é:

que ya me duelen todos los glesesitos
de rod por é. (1)

Y frente a aquella persecucion, que hoy todavia resucitan de vez en cuando la
incompresion y el racismo mas repulsivo, el orgullo de ser gitano:

Soy eray en el vestir,

soy calé de nasimiento;

no quiero ser otra cosa,

con ser calé me contento. (1)

Mi mare me lo desia."’
que flamenco de mi casta
tu no te lo merecias. (4)

Los temas, como el acontecer de la vida, son inagotables. En nuestros dias se
produce un plausible proposito de aggiornamento, la poesia se convierte en copla 0, mas
convincente, la copla al ser bien cantada trae poesia al Cante e incluso algun atrevido, si
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que no afortunado, aspirante a letrista ha intentado la apoyatura del verso clasico parauna
Solea:

No te rias compariero

de que conmigo hable yo.
Porque el hombre que habla solo
aquerando esta con Dios. (4)

Recientes publicaciones han abordado el tema en profundidad y han dado al
mismo una dimension noteriay muy digna de tener en cuenta, tal los libros La CoplaPopular
Flamenca, de José Relardo y Francine Belade y £/ cante flamenco, expresion y liberacion,
de Antonio Carrilo. Ambos admirables. Es indudable que el resurgir de las letras,
acercandose cada vez méas a una forma poética muy antigua ahora reverdecida, consti-
tuye una evidencia indudable. Al extremo de que podamos decir gue son los cantaores
quienes tienen el deber de servirlas con la mayor perfeccién musical o cantaora, que es
el término que preferimos.

NOTAS

(1) Popular

(2) Francisco Salgueiro
(3) Antonio Murciano
(4) Francisco Vallecillo
(5) Manuel Gerena



TIPOS POPULARES ANDALUCES EN LAS REVISTAS ROMANTICAS

Alberto GONZALEZ TROYANO
Universidad de Cadiz

La literatura costumbrista de la época romantica, entre los distintos cometidos que
desempeiio, puede resaltarse esa extensa galeria de tipos y de escenas que elevo de
categoria literaria al extraerlos del lugar anénimo gue ocupaban en romances de ciegoy
pliegos de cordel.

Los criterios y gustos que imperaron en la literatura dieciochesca, con la obligada
sumisién a los dicterios ilustrados y neoclésicos, habian desdefado como modelos atodos
aquellos personajes que no podian encarnar los valores positivos que la nueva moral exigia
a la literatura. Pero de todos modos estuvo latente, sobre todo en la ultima mitad del siglo
XVIII. una clara tendencia hacia la creacion de todo un repertorio de tipos, figuras, paisajes
y escenas, consecuencia y reflejo de aguella misma inclinacion que en tantos otros
campos del saber se daba hacia la clasificacion y la catalogacion. Oficios, gremios, vida
social urbana, vida campesina, peculiaridades regionales proyectadas en forma de
vestimenta o de costumbres, comenzaron a despertar un interés fomentado desde la
misma corte y requerido por la sed de conocimientos gue movilizé a los circulos ilustrados.
El pais se convirtio en algo que debia ser explorado.

Para unos se planteé como necesidad y moda recorrer Espana, y consignar por
escrito sus descubrimientos e impresiones, recogidos en forma de cartas —inaugurando-
se una especie de nuevo género: el de la correspondencia literaria con destinatario real
o fingido— o con el estilo mas directo del libro de viaje. De una u otra manera, el viajero
daba cuenta de lo que descubria u observaba.

Otros, mas sedentarios, pero impulsados por el mismo afan de curiosidad y
ordenacién, se dispusieron a leer los libros y periédicos que se imprimian. El desec por
tanto de documentarse y de dar testimonio de los mas activos, y lademanda de lectura de
los otros, provoco pues esa nueva clase de literatura que ilustran modélicamente el Viage
de Espana, de Antonio Ponz, el Vigje a la Mancha, de José Viera y Clavijo, el Viaje a la
Alcarria, de Tomas de Iriarte, o los Diarios de Jovellanos desde 1790.

Pero si con ellos se abria una nueva perspectiva para el conocimiento y la
divulgacion de una Espana hasta entonces literariamente ignorada, esos mismos escrito-
res iban a ser también los mas hipotecados por una serie de principios que regian
estrictamente sus discursos literarios. Nunca como hasta entonces la fuerza de unos
criterios éticos y estéticos obligaron tanto y, consecuentemente, la escision entre los que
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respetaban las reglas neoclasicas e ilustradas y los que las transgredieron fue mayor. La
literatura popular —entendiendo como tal no la que recuperaba una serie de figuras y
escenas de origen popular y las situaba como un adorno convencional en otro contexto,
sino la que narraba desde dentro, como habia hecho anteriormente, por ejemplo, la
picaresca— se vio relegada porque al escaso valor ejemplarizante de sus tipos se unia
ademas el sentirse poco proclive hacia las reglas ortodoxas. Asi surgio una produccion
paralela a lamas oficial que tuvo cabida sobre todo en las formas teatrales de los sainetes
y de las tonadillas, de los romances de ciego y de los pliegos de cordel (1). En este campo
literario si pudo rendirse culto a una serie de actitudes y tipos castizos, socialmente
fronterizos con la marginalidad, que interesaban precisamente por su pose extremada y
por su conexion ancestral con el mundo desgarrado de guapos, valentones y mujeres
bravas.

Frente al repertorio de figuras convencionales que exhiben las obras y la prensa
llustrada —damas, galanes, eclesiasticos, aguadores, naranjeras— en las que la tenden-
ciaes a situarlas socialmente dentro de su estamento, paralo que se facilita la informacién
mas representativa, fidedignay completa, con el recurso a una exhaustiva descripcion de
las respectivas indumentarias, los esbozos de tipos que aparecen en las breves piezas de
los sainetes y producciones asimilables suponen el anuncio ya de muchos de los rasgos
que la literatura costumbrista asumira en la época romantica.

La demanda del publico obliga a introducir en las carteleras teatrales esas obras
menores en las que personajes y tramas representan el mayor de los contrapuntos
respecto a las formas e intenciones que pretenden propagar los dramaturgos ilustrados.
Pero en esos sainetes de Ramon de la Cruz y sobre todo, para el caso de Andalucia, de
Juan Ignacio Gonzalez del Castillo, estaba ya el germen de ese tipo majo que reelaborado
alaluz delas nuevas exigencias romanticas se convertira en el origen de la extensa galeria
de figuras y escenas andaluzas que prodigaran las revistas costumbristas.

Al carecer la literatura espafiola del siglo XVIII de una tradicién narrativa —esa
misma ausencia de novelas notables se mantendra durante las dos primeras décadas del
siglo XIX—, cuando se establece el mercado de las numerosas revistas romanticas (El
Europeo, 1823-24; El Artista, 1835-36; Semanario Pintoresco Espariol, 1836-57; No me
olvides, 1837-38; Liceo Artistico y Literario, 1838; Las Floresta andaluza, 1843-44; por
ejemplo) y de las colecciones de «fisiologias» como las de Los esparnoles pintados por si
mismos1843-44), los autores requieren unos antecedentes en los que basar y situar los
tipos, cuadros y escenas que despiertan la curiosidad de esos nuevos lectores que la
sociedad espariola que empieza a sedimentar hacia el segundo tercio del siglo XIX.

Como ya se ha sugerido, la iniciativa clasificatoria y descriptiva afianzada por los
ilustrados del siglo XVIIl habia abierto un cauce, pero sus tipos y diversiones, dados los
rasgos llenos de generalidades, asépticos, moralistas y convenciones, que prevalecen, no
encajaban con las exigencias de exotismo de un lector roméntico, que preferia un cierto
porcentaje de tipos llamativos por su excentricidad. El recurso debid venir pues por la
conexion con esa literatura popular que habia mantenido como protagonistas, frente a los
modelos ilustrados cargados de valores positivos, a aquellos representantes del casticis-
Mo en su veta brava mas desgarrada, tanto en su vertiente masculina como femenina.

Consciente o inconscientemente, el lector de la época romantica comenzé a pre-
ferir tipologias que respondiesen a una cierta transgresion de la normalidad. La fidelidad
descriptiva perdio también terreno ante la imaginacion y los efectos pintorescos. Y dentro
de estatendencia resulta sorprendente el papel que asumen ciertos tipos que para cumplir
mejor su misién evocadora deben ser localizados en Andalucia o estar representados por
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andaluces. El majo andaluz (2) contaba ya con un cierto prestigio literario dentro de esas
manifestaciones populares ya aludidas, pero es por entonces, hacia 1830, cuando su
poder literario se consolidaal multiplicarse las facetas mediante las cuales puede ser «pre-
sentado~». El mero hecho de ser andaluz © que una escena transcurra en Andalucia ya
parece ser un atributo que presta verosimilitud a lo que se narra. Y siempre, desde luego,
en actividades, actitudes o momentos colindantes y fronterizos con mundos muy peculia-
res que rozan la marginalidad, el arte, el riesgo, el nomadismo, etc.

Para atenerse, como ejemplo significativo, a una sola publicacion, puede compro-
barse como en Los esparioles pintados por si mismos, se reiteran, a pesar de que los
autores son muy distintos en procedencia y criterios, unas mismas consideraciones. Asi
para «<El Contrabandista~»: «Concrétemonos especialmente a describir uno de los tipos
principales del Contrabandista espanol, el del Contrabandista por excelencia, el del
Contrabandista andaluz» (3); para <El Baratero»: «Y aun cuando el Baratero no es esen-
cialmente de Andalucia, puesto que en otras provincias se encuentra también, no por esto
se diferencia en sus habitos, y seguramente el Baratero andaluzsino es el tipo en su origen
por los menos es el méas generalmente conocido» (4); para «El Torero»: «El Torero siempre
es andaluz: es cualidad indispensable cuya sola posesion asegura al nedfito un puesto
delante de la fiera, y ser reputado desde luego como aptoy conveniente para el oficio. Con
ser andaluz se adelanta lamitad del camino» (5); para «L.a Gitana»: «Y adornada lacabeza
con infinitos mofios, se presenta la Gitana en Mairena... prendados los mancebos
andaluces del gracioso atavio de la Gitana... comienza a bailar... porque en Andalucia
lucen las estrellas en una noche de abril con claridad algo labrica» (6); para «La Maja»:
«Cuando arrellenada en su calasin y al lado de su majo recorre... el Arenal de Sevilla, o los
ventorrillos de Cadiz, o la playa de Malaga, no cambiaria su suerte por la de una reina, ni
su asiento por un trono» (7).

Y otro tanto podria afiadirse del buhonero, del charran, y de tantas otras tipologias
dispersas en ese amplio mosaico de revistas romanticas. Lo significativo es pues esa
adecuacion topoldgica que se establece desde entonces entre unos tipos y sumarco, de
modo que mas alla de que hubiera podido responder alguna vez en el pasado a una
realidad convincente, pasa a funcionar como un recurso retorico, extraido de unatradicion
literaria, y que por su propia inercia y continuidad creo visos de verosimilitud, e incluso
pudo llegar a servir de referencia y modelo para comportamientos de la vida cotidiana.

NOTAS

(1) La difusién de las tonadillas, romances y pliegos de cordel en el siglo XVIIl ha sido estudiada
por José Subird (La tonadilla escénica, Madrid, 1929), Julio Caro Baroja (Ensayo sobre la
literatura de cordel, Madrid, 1969) y Joaguin Marco (Literatura popular en Espana en los siglos
XVl y XIX, Madrid, 1977).

(2) Losrasgos del majoandaluz—vistoa través de los sainetes del gaditano Gonzalez del Castillo—
han sido objeto de un detenido analisis en Temas castizos (Madrid, 1980) de Julio Caro Baroja.

(3) Juan Juarez: «El Contrabandista~» en Los esparioles pintados por s/ mismos, Madrid, 1843-44

(4) Antonio Auset: «El Baratero», Ibid.

(5) Tomas Rodriguez Rubi: «El Torero», Ibid.

(6) Sebastian Herrero: «La Gitana», Ibid

(7) Manuel M. de Santa Ana: «La Maja-, Ibid.



ORACIONES ANTIGUAS

Alfonso JIMENEZ ROMERO

Con estas «oraciones antiguas», comienzo una serie de articulos para esta Revista
que mostraran una parte del material folklérico y etnogréafico que heido «recolectando» por
los pueblos y campos andaluces, principalmente de la provincia de Sevilla.

He dicho «recolectando» y no investigando, porque yo no me creo un investigador,
no. Mas bien he sido y soy un recolector de esa riquisima cosecha que esta todavia ahi,
en los pueblos y en los cortijos, y que da fe de cuales son nuestras auténticas raices y
nuestras rancias sefas de identidad.

Y todo lo he hecho en funcion del teatro. Para usarlo de una forma viva y vivida en
el teatro.

En mi ya larga andadura dramatica, he estado siempre al acecho, ojo avizor, «con
la escopeta carga», dispuesto a que no se me escape nada de lo que se me ha ido
poniendo a tiro: un cuentecillo, un romance de cordel, una coplilla, una oracién, un refran,
un acertajon (como le dicen en mi pueblo a los acertijos), un mote, una leyenda, una
supersticion, todo...

&Y de donde me vino esta curiosidad?

De mi abuela Teresa, que era como un libro abierto.

Mi abuela se llamaba Teresa Crespillo Castro y naci6 en Salares, un pueblecito de
la Serrania de Malaga. Vivio su juventud en Utrera y paso el resto de su vida en Moron de
la Frontera (mi pueblo), donde murié un dia de invierno de 1955 (el afio de las nieves) a los
setenta y nueve anos de edad.

Cuando mi abuela Teresa empezaba a contar algo, no podiamos apartar laatencion
de ella: los ninos dejabamos de jugar, las muchachas interrumpian sus faenas, mi madre
apartaba la costura y el tiempo se nos iba en un soplo.

Todos sabemos la oracion de Santa Barbara que se reza en los dias de tormenta
para librarnos del rayo. Esa oracion que dice:

Santa Barbara bendita

que en el cielo estas escrita
con papel y agua bendita

a los pies de la Santa Cruz,
amen, Jesus.
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Pues bien, mi abuela decia que no era suficiente y contaba la siguiente historia:
Alla por los tiempos de Maria Castana, las monijas de un convento, estaban rezando
en el Coro, cuando estallé una gran tormenta, cayo un rayoy las mat6 a todas menos a una.
Extrafiado el Padre Confesor, mandé llamar a la que se habia salvado y le preguntd:
— Digame, hija mia ;coémo se explica usted semejante prodigio?
La monga clavo la vista en el suelo y respondio:
— Por la oracion que estaba rezando.
Y rezo:

La Sangre de Dios me valga,
el Sacramento y la Fe,

Santa Barbara bendita,
Jesus, Maria y José.

El Padre Confesor medité unos momentos y exclamo:
— .Y por qué no dijo usted: «La Sangre de Dios nosvalga, en vez de me valga, hija mia
de mi alma? Si hubiera usado usted el plural, todas sus hermanas se hubieran salvado.
Y desde entonces, la oracion se reza en plural.
Y decia mi abuela que ésta es la verdadera oracion de las tormentas, porque Santa
Barbara, la pobrecita, no podia sola con el rayo.
__ Sime muero de noche, yo no necesito curas ni sacristanes porgue rezo una oracion,
antes de dormirme, que me lleva derechita al cielo - decia miabuela Teresa. Y rezaba:

En esta cama me acuesto,
no sé si amanecere.

Con Dios confieso y comulgo
y creo en su Santa Fe.

Y por las mafanas, al levantarse, rezaba la Oracién para librarse del mal, durante
el dia:

Cruz Santa, Cruz Divina,

Tu me salvas, Tu me guias

Por el Serior que murié en Ti,
que cosa mala no venga en mi.

Por cierto que, en Igualeja, un pueblo de la Serrania de Ronda, de donde era mi
abuelo Juan, el marido de mi abuela Teresa, la Tia Orozca, una viejecita rezadora, ya

fallecida, rezaba la
Oracién para que no te pille la muerte en pecado y te condenes

Tengo un rosario

de la Virgen del Rosario.

Cada vez que me lo quito

me acuerdo de Jesucristo.
Jesucristo es mi padre.

La Virgen Magdalena es mi madre.
Los Angelitos, mis hermanos.
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Me cogieron de la mano,

me llevaron a Belén.

En Belén habia una fuente,

alli estaba San Vicente

con un cabito de vela.

Quien rece esta oracion

tres veces al dia, no se condena.

En Igualeja, también, recogi la
Oracion para librar al perseguido
Hay que rezarla tres veces, diciendo primero el nombre del perseguido y después:

Por donde quiera que fueres y vinieres
la mano de Jesucristo por delante lleves.
Con el manto de Maria

seas tapado noche y dia.

Con la Sabana de Nuestro Serior que fue envuelto,
sea tu cuerpo cubierto.

Que no sea preso, ni herido, ni muerto,
ni de tus enemigos descubierto.

Si tus enemigos tienen ojos,

no te veran.

Si tienen manos,

no te danaran.

Y si tienen pies,

no te seguiran.

Seas tapado noche y dia

con el manto de Maria,

rezando un Ave Maria, Amén.

Y se reza el Dios te Salve Maria. ..

Todas éstas oraciones populares antiguas figuran en varias obras mias. Unas
estrenadas y otras no.

Para finalizar este primer articulo, he elegido una extrafia y disparatada oracion que
yo use en mi obra teatral Amores y quebrantos de Mariquitala Revolera y Currito el Apaiao.

La oracion, o lo que fuere, me la proporciond el Cardiélogo sevillano Dr. Rodriguez
Alvarez que se la oy6 decir a una gitana. '

Hermosisima Santa Ana

que fuiste madre de Cristo.
«Endipues» virgen y martir

y «aluego andipués», Obispo. Amén.

Con esta oracién, segun la gitana, se puede resucitar a un muerto, si esa es la
voluntad de Dios.



'-L l'

;:-—nﬁ\fl.‘ % {--.-\ral« 4

o i wi-*gm'a':'qw‘m?” A Lt
3 = Tk 5. |1 ’.ﬁﬂ;— ‘-‘ 2 1 3
Vi l)"‘f}

Ty ‘v‘s

®
“ 3%
™

e eyl 4k
e .ww,r sx:\u lﬁ]hf’ﬁe"ﬁ AR R
it ,111 f"-“?ﬁg-" "'W 'El‘i‘ -1., L)

“"I Nyt
i vte " ¥y

a5 ¥ §8he
PP ., 5 T
c,;.t,'.‘.. e AT
mw#*fw‘**wc o P
LR e *r-evu gL T
4?;\ il e H:\" L
. . » -‘&L .

¥ 2y “‘l‘i" heleayeiiny ot
"_If‘t hl g‘l.‘ltd"'"\“ 1 ‘t '!ﬁ; e ‘ :

A ').‘:'-, b2s Lll" If‘lﬁ’_l'h‘-b ”7. "i‘jrl ".
= g




DOCUMENTOS






CONVOCATORIA DE PREMIOS DE DERECHO CONSUETUDINARIO Y
ECONOMIA POPULAR EN ESPANA, DE LA ACADEMIA DE CIENCIAS
MORALES Y POLITICAS (1897-1917)

Fermin DEL PINO DIAZ
C.S.1.C. Madrid

Mi amigo Salvador Rodriguez me ha pedido una nota introductoria sobre esta
convocatoria de Joaguin Costa, para proceder a su publicacion en la revista £/ Folklore
Andaluz. Este tema merece un estudio méas detenido, que tengo en preparacion, sobre la
metodologia antropolégico-social de Joaquin Costa: se trata de una preocupacion cons-
tante en Costa, que cada vez que acometié una recoleccion de costumbres juridicas,
elabord una explicacion del método seguido (1879, 1884, 1896, eic.).

Mientras aparece tal estudio, me gustaria adelantar en forma esquematica algunas
de las ideas gue suscita este texto de 1897 que ahora se reproduce. Ante todo, debe
advertirse de la propiedad de esta republicacién de Costa en este organo de la etnografia
andaluza, porque Machado incluy6 varios textos costistas en La Enciclopedia(1878) y en
El Folklore Bético-Extremerio (1883). Ese es otro tema que merece un estudio, las
complejas relaciones de Machado y Alvarez con Joaquin Costa, que atravesaron un
periodo favorable en los 80, auspiciados por Francisco Giner de los Rios, hasta que se
rompieron definitivamente a los pocos afios. Es evidente que se trataba de dos lideres y
de dos personalidades muy susceptibles, lo que auguraba las relaciones dificiles entre
ellos. Su comun procedencia juridico-krausista, su relacién con la Institucién Libre de
Ensenanza, su afan recolector, su amplia capacidad de trabajo y erudicion, ete. todo ello
hubiera permitido esperar una mayor colaboracién: pero ambos dejaron en compensacion
unarespetable cosecha de informacion, obtenida por ellos y sus colaboradores. También
tuvieron intereses folkléricos por todas las regiones espariolas, y Costa residié una larga
temporada como notario de Jaén, dando lugar a un informe muy interesante sobre las
viviendas trogloditicas de Jodar, que se incluiran en el tomo |l de su Derecho consuetudi-
nario y Economia popular en Esparia (1902).

De esta convocatoria de premios hay que decir, al menos, que se hizo por una
institucion respetable creada en 1858, que favorecié ampliamente los estudios sociales y
agrarios en Espafa. A finales de siglo, se abriria a los hombres de la Institucion Libre de
Ensefianza, de lamano de D. Gumersindo Azcarate, y en 1894 entraria Joaquin Costa. La
invitacion a redactar esta convocatoria se debe a esta tradicion y apertura, almismo tiempo
que a un reconocimiento de la labor recolectora de Costa. Aparte recolecciones sobre el
Alto Aragén (1879) y sobre Burgos, Santander y Zamora (1884), desde 1896 se estaban
editando los materiales de Dereclho consuetudinario (finalmente publicados como libro en
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2tomos en 1902), dentro de la Revista General de Legislacion y Jurisprudencia. Sumaban
mas de una docena de informes de toda Espana, aunque especiaimente abundantes de
las regiones con una legislacion foral particular. Debe recordarse que los intereses
iniciales de Costa tenian que ver con la inclusion de tal legislacion suplementaria en el
ambito del Cadigo Civil (aprobado por Alonso Martinez en 1889). En paginas cercanas de
la misma Revista Juridica, se publicé por primera vez esta convocatoria como «primer
concurso especial para premiar monografias descriptivas de Derecho consuetudinario y
Economia popular. Madrid, 5 de mayo de 1897» (1897, num. 90, pags. 804-807).

La paternidad de Costa sobre esta convocatoria no tiene hoy dudas, en que se ha
encontrado el manuscrito original, pero ya era atribuida desde aquel tiempo, y el propio
Costa lo concluyod en 1902, como apéndice del tomo | de su obra, afadiendo la fecha de
los sucesivas convocatorias hasta entonces celebradas (1897, 1898, 1899, 1900). El bi-
bliégrafo maximo de Costa, George Cheyne, ha encontrado cartas de Eduardo Hinojosa
aCosta, en quelo atribuye supuestamente, pero laprueba principal es que Costalaincluye
como apéndice de su obra, junto con dos apéndices mas, obviamente suyos.

Lo mas importante a decir de estos premios es que consiguié publicar 22 obras
entre 1900 y 1921 (convocatorias de 1898 a 1918), sumando un total de cerca de 5.000
pags. de etnografia peninsular, de alta calidad para su tiempo. Hasta el afo siguiente no
saldrian las dos famosas monografias de Malinowski y Radcliffe-Brown sobre Trobriand y
Andaman. Esta coleccion también merece un estudio detenido, dada su vigencia, que ha
servido a varios antropologos actuales y ha merecido la reedicion por parte de varias
comunidades auténomas. De Andalucia hay también un informe dedicado a Pozoblanco
(villa de Afora), elaborado por Antonio Porras Marquez, el cura del lugar. Quiza esta
clamando su publicacién, como en otros casos.

Sobre la convocatoria misma, cabe algun comentario elemental, para ayudar a
valorar el documento de que se trata. Bien se ve que es obra de un abogado, aungue con
intereses tedricos muy cercanos a la antropologia social. Hay una trastienda nacionalista,
detras de frases como «instituciones consuetudinarias, reflejoy traduccion del pensamien-
to de las muchedumbres, en que tiene sus raices mas hondas la vida nacional». Pero, por
encima de estas preocupaciones contemporaneas, logue destaca es |afilosofia cientifista
que anida en frases como «biologia juridica», «fisonomia de las costumbres» 0 «costum-
bres colegidas en su medio, como miembros de un organismo».

El parrafo que va en quinto lugar, que comienza « Las Memorias tendran caracter
monografico...», es todo un ejemplo de metodologia socio-antropologica: se pide senalar
variantes de cada pueblo o comarca, apuntar leyes y costumbres «supervivientes»
(notando sus cambios), y todo ello «sin olvidar el concepto en que las tengan o el juicio que
merezcan a los mismos que las practican y a los lugares confinantes que las observan
desde fueray pueden apreciar comparativamente sus resultados». Mas adelante, se pide
documentar la informacién, para lo cual «expresaran las fuentes de informacion de que se
hayan valido (nombres, profesion y domicilio de los informantes) y daran razon del
procedimiento seguido en el estudio de cada costumbre, a fin de asegurar de algun modo
la autenticidad de las referencias».

No cabe sino aplaudir esta iniciativa de El Folklore Andaluz, que seguramente
conducira a apreciar lalabor realizada por nuestros antecesores profesionales. Anteceso-
res, gue nos ensenaron a dejar constancia respetuosa de las costumbres populares, y
proceder a su estudio comparado, con pretensiones cientificas claras. Seguramente, esto
contribuira a estimular el ejemplo, y a aprovechar en el presente la cosecha de materiales.
reunidos.



Concurso de la Academia de Ciencias Morales y Politicas sobre
Derecho Consuetudinario

El conocimiento de las formas positivas que ha creado la espontaneidad social en
el orden del derechoy en el de la economia, principia a ser apreciado como de la mas alta
importancia, no tan sélo para la legislacion, ala cual brinda criterio, ideal y materiales vivos
y yalabrados, sino que aun para la ciencia del Derecho y la Sociologia. Persuadida de ello
la Academia, ha resuelto abrir todos los afios un concurso especial sobre dicho tema, con
elintento de dirigir la atencion de los estudiosos hacia esas instituciones consuetudinarias,
reflejo y traduccién del pensamiento de las muchedumbres, en gue tiene sus raices mas
hondas lavida nacional, y juntar en breve tiempo un caudal copioso de saber experimental,
donde beban su inspiracion legisladores y gobernantes, y al que vuelvan la vista, fatigada
de textos oficiales y eruditos, de discursos de Parlamento, teorias de escuela y leyes
escritas, los cultivadores de la Politica, de la Biologia juridica y de la Economia.

A tal efecto, ha acordado destinar desde luego la suma de dos mil quinientas
pesetas para premiar Monografias sobre précticas o costumbres de Derecho y de Econo-
mia, sean o no contractuales, usadas en el territorio de la Peninsula e islas adyacentes o
en alguna de sus provincias, localidades o distritos.

Este premio podra ser adjudicado a uno solo de los trabajos presentados al
concurso, o dividirse entre dos o mas, a partes iguales o desiguales, segun lo conceptue
justo la Academia.El plazo para su presentacién expirara el 30 de septiembre del proximo
afio venidero.

Las memorias tendran caracter monografico y de investigacion original, debiendo
atenderse en ellas a fijar los caracteres y la fisonomia de cada una de las costumbres
coleccionadas, méas bien que a la critica de sus resultados. Podran limitarse a una sola
costumbre, observancia o institucién usual en una o en diversas regiones, con sus
respectivas variantes, si las hay, o extenderse a un grupo mayor o menor de costumbres
vigentes en una localidad, o en un distrito 0 comarca determinada. Cada costumbre
colegida ha de describirse del modo mas circunstanciado que sea posible, sin omitir
detalle; y no aisladamente, sino en su medio, como miembro de un organismo relacionan-
dola con todas las manifestaciones de la vida de que sea una expresion o una resultante,
o0 con las necesidades que hayan determinado su formacién o su nacimiento; y ademas,
si fuere posible, sefalando las variantes de comarca a comarca, o de pueblo a pueblo, y
la causa a que sean debidas; apuntando las leyes, fueros, ordenanzas o constituciones
desusadas por ellas, o al revés, de que sean ellas una supervivencia, o a que sirvan de
aplicacion o de complemento; e inquiriendo, caso de ser antiguas, los cambios que hayan
experimentado modernamente y la razén o motivo de tales cambios, o la mudanzas en el
estado social que las hayan provocado: sin olvidar el concepto en que lastengan o el juicio
que merezcan a los mismos que las practican y a los lugares confinantes que las observan
desde fuera y pueden apreciar comparativamente sus resultados.

Podra hacerse extensivo el estudio a costumbres que hayan desaparecido moder-
namente, determinando en tal casolos motivos de la desaparicion ylas consecuencias que
esta haya producido.

Enel concepto del tema entran todo género de costumbres de derecho, asi publico
como privado, y todas las manifestaciones del trabajo y de la produccién, agricultura,
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ganaderia, comercio, industrias extractivas y manufactureras, pesca, mineria y demas:
derecho de las personas, del matrimonio, de la sucesion, de bienes, de obligaciones y
contratos: desposorios, petitorio, reconocimiento, colectas entre los parientes y amigos,
ajuste, donas y demds concernientes a las relaciones que preceden al casamiento,
heredamiento universal (hereu, petrucio, pubilla, etc.); sociedad conyugal, comunidad
familiar, lugar de la mujer en la familia, derechos de la viuda, autoridad de los ancianos;
peculios, cabaleros, tiones; sistemas de dotes (renta en saco, al habery poder de la casa,
etc.): constitucion de un caudal para los desposados por los parientes y amigos, indivision
de patrimonio; adopcion, orfandad, consejo de parientes, etcétera; arrendamientos de
servicios; aparecerias agricolas y pecuarias, comunas, conlloc o pupilaje de ganados,
etc.; arriendo del suelo sin el vuelo; pago del precio del arriendo en trabajo de senara para
el propietario; plantaciones a medias, rabassas, mamposterias; abono de mejoras;
servidumbres y dominio dividido; perpetuidad de los arrendamientos o transformacion de
éstos en quasi-enfiteusis por la costumbre; rompimientos privados en los baldios ( emprius
y artigas privadas, etc.); formas de explotacion de las pesqueras comunes y de las tierras
de comun aprovechamiento, repartos periddicos de tierras para labor y de monte para
pastos; senaras concejiles 0 campos de concejo labrados vecinalmente para la hacienda
de la municipalidad o para mejoras publicas; cultivos cooperativos por el vecindario
(rozadas, bouzas o artigas comunales); vitas o quinones en usufruto vitalicio; plantios
privados en suelo concejil; compascuo 0 derrota de mieses; acomodo de ganados en
pastos concejiles y rastrojeras; prados de concefo, su importancia y formas de su
distribucion, etc.: colmenares trashumantes; ejercicio mancomunado de la ganaderia,
hatos o rebarios en comun, veceras, pastores y sementales de concejo, corrales de
concejo, sales, etc.; cooperacion: andechas, lorras, esfoyazas, seranos o hilandares,
hermandades, asociaciones para el cultivo de tierras en dias festivos, campos de fabrica,
piaras y cultivos de cofradias y destino de sus productos; banquetes comunes de cofradia
o de concejo; socorro mutuo, y cualesquiera otras instituciones de prevision y de crédito,
seguros locales sobre la vida del ganado, asociaciones de policia rural (como las Cortes
de pastores de Castellon), etc.; recoleccion en comun y reparto de lefia, madera, bellota,
esparto, corcho, argoma u Otros productos espontaneos, elc.; participacion en 10s
beneficios, asi en fabricas y talleres como en la pesca maritima y en los campos, «ahorro»
de los pastores,pegujar de las gananes, elc.; artes e industrias asociadas a la labranza
(labradores y pescadores, labradores y alfareros, labradores y tejeros, labradores y
gaiteros), etc.; supresion, atenuacion o regularizacion de la competencia industrial, turno
de productos para la venta, tien das reguladoras; lecherias cooperativas; alumbramientos
de aguas para riego y régimen comunal de las mismas, regadores publicos, sistemas de
tanteo, mercado de agua para riego, efc.; comunidades agrarias o rurales; constitucion y
gobierno del municipio y de las parroquias 0 concejos, précticas de democracia direcla
y de referéndum, formacion y revision de ordenanzas y libros de pueblo; beneficiencia,
campos de viudas, enfermos y huérfanos, turno de pobres, andechas benéficas, quinones
de tierra repartidos anualmente a braceros menesterosos; cultivo obligatorio de huerta,
plantacion obligatoria de arboles; artefactos y establecimientos concejiles: molinos,
herrerias, tejerias, batanes, tabernas y carnicerias de consejo; creacion y explotacion de
cazaderos por los ayuntamientos; jurados y tribunales populares de aguas, de pesca, de
policia rural o urbana, y su procedimiento; el concejo en funciones de tribunal; penalidad,
multas en vino para los regidores, o para el vecindario, etc.; catastros y repartimientos
extralegales de tributos; transmisiones y titulacion popular de la propiedad inmueble;
facerias, alera foral y comunidades de pastos, elc.
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Los aspirantes al premio procuraréan, siempre que sea posible, documentar sus
descripciones de costumbres, agregandoles copias de contratos, sean publicos o
privados, y de ordenanzas o reglamentos, cuando la practica los lleve consigo. En todo
caso, expresaran las fuentes de informacion de que se hayan valido (nombres, profesion
y domicilio de los informantes, etc.) y daran razén del procedimiento seguido en el estudio
de cada costumbre, a fin de asegurar de algun modo la autenticidad de las referencias.

Se obsevaran asimismo las reglas siguientes:

1.2 El autor o autores de las memorias que resulten premiadas obtendran, ademas
de la recompensa metélica expresada, una medalla de plata, un diploma y doscientos
ejemplares de la edicién académica, que sera propiedad de la corporacion.

Esta concedera el titulo de Académico correspondiente al autor en cuya obra
hallare mérito extraordinario.

2.2 Adjudique o no el premio, declarara accésit a las obras que considera dignas
el cual consistira en un diploma, la impresion de la memoria y la entrega de doscientos
ejemplares al autor.

Sereservael derecho deimprimir los trabajos a que adjudique premio o accésit,
aungue sus autores no se presenten o los renuncien.

3.2 Lasobras o memorias han de ser inéditas y presentarse escritas con letra clara,
sefaladas con un lema; se remitiran al secretario de la Academia hasta las doce de la
noche del dia en que expira el plazo de admision; su extension no podra exceder de la
equivalente a un libro de 500 paginas, impresas en planas de 37 lineas de 22 ciceros, letra
del cuerpo 10 en el texto y del 8 en las notas.

Cada autor remitiréa con su memoria un pliego cerrado, sefialado en la cubierta
con el lema de aquélla, y que dentro contenga su firma y la expresién de su residencia.

42 Los autores de las memorias laureadas con premio 0 acceésit, conservaran la
propiedad literaria de ellas.

No se devolvera en ningln caso el ejemplar de las que se presenten al concurso.

5.2 Concedido el premio o accésit, se abrira en sesion ordinaria el pliego o pliegos
correspondientes a las memorias en cuyo favor recaiga la declaracion: los demas se
inutilizaran en junta publica. Enigual acto tendralugar la solemne adjudicacion de aquellas
distinciones.

6.2 A los autores que no llenen las condiciones expresadas, que en el pliego
cerrado omitan su nombre, 0 pongan otro distinto, no se les otorgara premio. Tampoco se
dara a los que quebranten el anénimo.

7.2 Los académicos de numero de esta corporacion no pueden tomar parte en el
COncurso.
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NOTICIAS






JORNADAS SOBRE IDENTIDAD ANDALUZA
EN LA UNIVERSIDAD DE LA SORBONA

Durante los dias 30 y 31 de Mayo y 1 de Junio de 1988 se desarrollaron en la
Universidad de la Sorbona (Paris IV) unas jornadas bajo el titulo genérico «La identidad
andaluza, pasado y presente» organizadas por la Consejeria de Cultura de la Junta de
Andalucia.

En el acto inaugural gue estuvo presidido por el Presidente de la Junta de
Andalucia, Sr. Rodriguez de la Borbolla, el Consejero de Cultura Sr. Torres Vela, se impartio
la conferencia «La identidad histérica andaluza» por el Dr. Antonio Garcia Vaquero
(Profesor de la Universidad de Sevilla) que junto con el profesor J. Lafaye habian tenido la
responsabilidad de los actos académicos. También estuvo presente el embajador de
Espafa en Paris.

Durante las jornadas se desarrollaron tres mesas redondas, una en torno a la
«Literatura andaluza hoy~» en la que participaron los Dres. Feliciano Degado (Universidad
de Cdrdoba), Cristébal Cuevas (Universidad de Malaga) y Jacinto Soriano (Universidad de
Paris-Sorbona), otra verso sobre el «Panorama actual de las artes plasticas en Andalucia»,
y corri6 a cargo de los Dres. Ignacio Henares (Universidad de Granada), Kewin Powers
(Universidad de Alicante), y Antonio Urrutia (Universidad Paris-Sorbona)y, finalmente, una
tercerabajo larubrica «Fiestas y Tradiciones populares andaluzas» en la que participaron
los antropdlogos Dres. Julian Pitt-Rivers (Escuela Préctica de Altos Estudios de Paris),
Isidoro Moreno Navarro y Salvador Rodriguez Becerra, ambos de la Universidad de Sevilla.
Asl mismo se impartieron sendas conferencias, tituladas: «El descubrimiento europeo de
Andalucia y la forja del mito andaluz» que desarrolld el Dr. Alberto Gonzalez Troyano
(Universidad de Cadiz) y «La nueva busqueda de la identidad andaluza» que corrié a
cargo del Dr. Isidoro Moreno.

Los profesores andaluces, desde sus respectivas especialidades, estuvieron un
tanto escépticos acerca de la existencia de un arte plastico o una literatura andaluza: esta
posicion no fue aceptada por los antropodlogos presentes que defendieron que Andalucia
tiene caracteristicas estructurales (sistemas de produccion, regimenes de propiedad,
etc.) y superestructurales (valores, visién del mundo, actitud ante los hechos, etc.)
distintivas que la diferencian de otras culturas espafiolas, y que ello debe expresarse, de
alguna manera, en todas las artes.

El programa se complementé con un concierto de guitarra que interpreté Manuel



Cano y el estreno de la «suite andaluza» de Isidoro Carmona, interpretada por &l mismo
a la guitarra, Francisco Aguilera (flauta) y Javier Turrul (percusion). Este ultimo acto tuvo
lugar en el Colegio de Espafa contando con la asistencia de numeroso publico, el
Consejero de Cultura y la directora de la institucion Dona Carmina Virgili

Las jornadas sobre Identidad Andaluza no tuvieron un gran eco entre las colonias
andaluzay espanola en Paris, los hispanistas franceses y la prensa gala por ciertos errores
cometidos por los organizadores en Francia

J. Pitt-Rivers con el profesor Rodriguez Becerra en la Universidad de la Sorbona (Paris)
durante las | Jornadas sobre Identidad Andaluza. 1988



BOLETIN DE HISTORIA DE LA ANTROPOLOGIA

El Laboratorio de Antropologia Social de la Univer-
sidad de La Laguna ha publicado el nimero 1 del Boletin
de Historia de la Antropologia, dirigido por el profesor
Fernando Estévez; de él damos referencia y noticia al
tiempo que le deseamos una feliz andadura.

Comité editorial

Jesus Azcona (Universidad Pais Vasco). Joan Bestard (Universidad de Barcelona).
Fernando Estévez (Universidad de La Laguna). Isidoro Moreno (Universidad de Sevilla).
Fermin del Pino (C.S.I.C., Madrid). Joan Prat (Universidad de Barcelona, Tarragona).
Lloreng Prats (Universidad de Barcelona, Lleida), Salvador Rodriguez Becerra (Universi-
dad de Sevilla).

El Boletin de Historia de Ia Antropologia(BHA) se elabora a partir de la colaboracion
de los lectores. Sin embargo, dadas sus dimensiones, dichas colaboraciones no podran
serextensas; en ninglin caso superaran las doce paginas a doble espacio en formato DIN-
A4, con las referencias bibliograficas incluidas. BHA puede suministrarse en diskettes
(IBM/PC o compatibles) en formato ASCII. Asimismo, se agradecera que las colaboracio-
nes se remitan en diskettes (IBM/PC o compatibles) en formato ASCI|.

En los repertorios bibliograficos se incluiran unicamente las resefias que tengan
especial relacion con la historia de la antropologia. En caso de trabajo no publicados, el
autor debera remitir una copia a la redaccién de BHA.

Entre los antropdlogos hace ya algun tiempo que ha dejado de ser una novedad |a
historia de la antropologia. Tampoco parece necesario insistir en su importancia, sobre
todo teniendo en cuenta que son los mismos antropdlogos los mas interesados en conocer
el pasado de una profesion y una disciplina sobre la que, especialmente en las Gltimas
décadas, ha pesado una «crisis de identidad» vivida por muchos con una fuerte cargade
dramatismo. Después de mas de dos décadas de intensa produccion, parece asegurada
la continuidad de esta parcela de la investigacion antropoldgica. Es esta misma prolifera-
cion de trabajos la que viene imponiendo nuevos enfoques entre quienes tienen una pre-
ocupacion prioritaria en la reconstruccion de las teorias y estrategias de investigacion an-
tropologicas. En la actualidad, sin embargo, el problema estriba mas en refinar los
presupuestos metodolégicos, en excitar la imaginacion histérica para descubrir nuevos
problemas y para abordar desde nuevas perspectivas los vigjos, que en fomentar su
estudio simplemente porque la historia de la antropologia «esta ahf».

Ciertamente, parece haber acuerdo en que la historia de la antropologia puede
contribuir eficazmente a la comprension del caracter historicamente determinado de la
reflexion sobre la cultura v la sociedad. Pero es igualmente cierto que en este terreno se
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dan cita diferentes motivaciones y enfogques, distintos presupuestos y objetivos. A pesar
de ello, estamos convencidos que esta historia disciplinar se vera enriquecida y lograra
cotas progresivamente mas altas de rigurosidad y alcance tedrico si guienes nos
dedicamos a ella, seamos antropologos o historiadores, mantenemos un estrecho contac-
to intelectual y cientifico. Con esa idea surge este Boletin, mas un vehiculo de informacion
que una revista en el estricto sentido del término.

La idea de hecho venia circulando entre algunos de nosotros desde hacia tiempo,
que veiamos en History of Anthropology Newsletter, editado por el profesor G.W. Stocking,
un modelo util para impulsar la investigacion en este terreno. La Sesion de Historia de la
Antropologia del IV Congreso de Antropologia, celebrado el pasado abril en Alicante,
impulso definitivamente este viejo objetivo. Una de las conclusiones de esa Sesion fue,
precisamente, encargar la edicion de un Boletin que consolidara el contacto y permitiera
un flujo de informacion regular entre los asistentes y otros muchos gue, por diversas
causas, no estuvieron presentes.

Aunque la edicion de un Boletin puede parecer una empresa no muy compleja, en
nuestro caso no deja de tener algunas dificultades. Provenir o pertenecer a diferentes
«tradiciones nacionales y regionales» con un pasado mas 0 menos denso es una cuestion
que no puede, no debiera, ser soslayada. Las desigualdades en el grado de instituciona-
lizacion académica, por otra parte, obstaculizan a menudo la coordinacién e impulso de
proyectos comunes. En fin, los diversos enfoques tedricos provocan divergencias de
intereses y de focos de investigacion. No faltara quien valore este conjutno de circunstan-
cias de forma maximalista y augure poco futuro a estos intentos de colaboracion. Sin
embargo, no cabe duda que las lineas de desarrollo comun que atraviesan esas diferentes
«tradiciones» no pueden ser minimizadas en cualquier intento riguroso de reconstruir el
pasado de cada una de nuestra «antropologias». Al menos, ello es un reto permanente
para quienes se enfrentan con la historia de la antropologia en las distintas zonas del
Estado, Este Boletin surge, por tanto, de la aceptacion previa de ese reto y con la voluntad
de fomentar una base de informacion y un medio de debate comunes.

Por lo demas, si a la vez que a los contextos institucionales y académicos, atende-
mos a la variedad de opciones metodologicas desde las que actualmente se enfoca la
historia de la antropologia, un Boletin con esos objetivos no puede dejar de ser plural en
cuanto a intereses y perspectivas de investigacion. Ello requerira entusiasmo y convinc-
cién, ya que el Boletin dependera enteramente de la acogida y colaboracion de cuantos
estamos preocupados por el futuro de los estudios sobre el pasado de la antropologia. En
tanto que la historia de la antropologia no ha de ser un trabajo de anticuarios, ese futuro
habra de estar en manos de quienes se ocupan de ella con el mismo rigor exigible a
cualquier empresa intelectual y cientifica.

Estructura del boletin

El Boletin se dividira en varias secciones fijas con el fin de sistematizar la informa-
cién suministrada alos lectores y facilitar la colaboracion delos suscriptores. Eventualmen-
te, en el caso de no disponer de informacion, se suprimiran algunas de estas secciones.
En este primer numero, obviamente, no podran aparecer las que en los sucesivos
apareceran de forma regular. Las secciones fijas seran las siguientes:

Fuentes para la historia de la antropologia. Esta seccion estara dedicada a recoger
el grueso volumen de fuentes documentales dispersas en bibliotecas y archivos —tanto
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publicos como privados—, por lo general desconocidas y de dificil acceso a los investi-
gadores. Las colaboraciones a esta seccion deberan aportar localizacion y estado de la
documentacion resefada, contenido, facilidades de acceso, etc. Pequenos fragmentos
de estos materiales documentales —diarios, correspondencias...,— podran ser reprodu-
cidos con breves comentarios para su contextualizacion.,

Estado de la investigacion en historia de la antropologia. A pesar de que el Boletin
tiene un cometido fundamentalmente informativo, en él tendran cabida articulos cortos.
Estos deberan estar orientados preferentemente a la problematica metodolégica, debates
tedricos y estado de la investigacion en historia de la antropologia. Como es l6gico,
atenderan de modo especial al desarrollo de estas tematicas en Espana, si bien ello no
excluira la publicacion de trabajos con una dimension mas general.

Bibliografia. Una especial atencion se prestaréa a la informacién bibliogréafica. Por
lo general las selecciones bibliograficas apareceran en dos blogues, uno dedicado a la
produccion espafola y otro a la internacional. Con esta seccion se pretende, ademas, ir
formando una base de datos informatizada que pueda ser utilizada con facilidad por los
suscriptores.

Anuncios. Este sera un pequefo apartado destinado a dar publicidad a diferentes
tipos de demandas de los suscriptores, légicamente relacionadas con la investigacion en
historia de la antropologia. Habran de proporcionar una informacioén clara y precisa en no
mas de diez lineas.

Congresos, Cursos, Seminarios, Reuniones. Uno de los objetivos a cubrir por el
Boletin seré el de facilitar los contactos entre investigadores. La restringida difusion sobre
reuniones, cursos, etc., ha sido un importante factor en el desconocimiento mutuo de
nuestros trabajos. Una informacion detallada de los mismos contribuiria eficazmente a
establecer lineas de colaboracion e intercambio. Esta seccion, por tanto, estara dedicada
a anunciar todas aquellas reuniones o encuentros de interés para los historiadores de la
antropologia. Dado que, por otra parte, no son numerosas las ocasiones en las que
tenemos oportunidad de debatir colectivamente, se informara especialmente sobre
cursos, seminarios, etc. de tipo monografico. Es evidente, sin embargo, que estos
anuncios tienen interés solo si se realizan con la suficiente antelacion.

Estas seran las secciones fijas del Boletin. Tal como estan disefiadas, solo la
colaboracion activa de los suscriptores permitira su confeccion. Dado su caracter prefe-
rentemente informativo, el futuro del Boletin depende totalmente de esta participacion.
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RECONOCIMIENTO DEL CARACTER DE FUNDACION CULTURAL
PRIVADA POR LA JUNTA DE ANDALUCIA A LA FUNDACION MACHADO

CONSEJERIA DE CULTURA

ORDEN de 27 de noviembre de 1985, por la que se
reconoce, clasifica e inscribe en el Registro de Fundaciones
Privadas de cardcter cultural y artistico, asociaciones y enti-
dades andlogas de Andalucia, la Fundacion cultural privada
denominada «Machado».

Visto el Estatuto de Autonomia, aprobado por Ley Organica6/81de 30dediciembre
que establece en su Articulo 13, apartado 25, que la Comunidad Auténoma de Andalucia
tiene competencia exclusiva sobre las Fundaciones y Asociaciones de caracter Cultural
y Artistico y similares que desarrollen principalmente sus funciones en Andalucia, y
publicado el Real Decreto 864/84 de 29 de febrero por el que se traspasan funciones y
servicios del Estado a la Comunidad Auténoma de Andalucia en materia de cultura, y
asignados dichas competencias a la Consejeria de Cultura por Decreto de la Presidencia
18/84 de 19 de junio.

Analizado el Expediente de reconocimiento, clasificacion e inscripcion en el
Registro de Fundaciones Privadas de caracter Cultural y Artistico, Asociaciones y Entida-
des analogas de Andalucia que presenta la Fundacion «Machado».

Visto el informe que presenta el Jefe de la Seccion correspondiente estimando
correcta su inscripcion.

Visto el informe que presenta el Servicio de Asesoria Juridica y Documentacion
estimando como fundamentalmente suficiente la documentacion presentada.

Considerando que el Expediente ha sido promovido por persona legitimada para
ello y que cumple las exigencias legalmente establecidas para su reconocimiento.

HE RESUELTO:

Primero. Reconocer como Fundacion Cultural Privada la denominada «Machado».

Segundo, Calificarla como Fundacion Cultural de Financiacion, Promocién y Servi-
cios.

Tercero. Confirmar en su representacion y gobierno a su Patronato, en los términos
expresados en su Carta Fundacional y Estatutos.

Cuarto. Por la Secretaria General Técnica se instara al Patronato a completar los
datos precisos mediante la elaboracion de las normas complementarias previstas en el
Articulo 20 del Reglamento aprobado por Decreto 2930/72.

Quinto. Aprobar su Presupuesto para 1985.

Sexto. Ordenar su inscripcion en la Seccion 12 del Registro de Fundaciones
Privadas de caracter Cultural y Artistico, Asociaciones y Entidades anélogas de Andalucia.

Sevilla, 27 de noviembre de 1985

JAVIER TORRES VELA
Consejero de Cultura



Il CONGRESO DE FOLKLORE ANDALUZ: MUSICA, DANZA
E INDUMENTARIA TRADICIONAL

Carmen TIZON BERNABE

Durante los dias 2, 3, 4 y 5 de diciembre de 1988 tuvo lugar en Sevilla el || Congreso
de Folklore Andaluz: Danza, Musica e Indumentaria Tradicional (1), organizado por las
asociaciones y grupos de folklore de Andalucia y patrocinado por la Junta de Andalucia
(Consejeria de Cultura. Direccion General de Femento y Promocion Cultural).

El acto de apertura, fue presidido por el lImo. Sr. Don Pedro Navarro (Director
General de Fomento y Promocion Cultural), Dr. Don Pedro M. Pifiero (Presidente de la
Fundacion Machado), Dr. D. Salvador Rodriguez Becerra (Comité Técnico-Cientifico), Don
José Mariano del Toro (Presidente del Congreso) y Dia. Carmen Tizon (Secretaria
General), y tuvo lugar en el Paraninfo de la Universidad de Sevilla.

Después de unas palabras de bienvenida a cargo del Director General, Presidente
y Secretaria, Don Salvador Rodriguez Becerra presentd desde el punto de vista académico
y humano la figura del Dr. Don Enrique Lugue Baena, quien disertd en la conferencia
inaugural sobre Antropdlogos y folkloristas: desencuentros y confluencias; esta desperto
una gran espectacion por parte de los asistentes, puesto que el contenido de la misma
abordaba las diferencias planteadas desde hace tiempo entre las dos tendencias
existentes a la hora de enfrentarse ante el hecho folklérico.

Las jornadas de los dias siguientes se celebraron en el sugerente y recoleto,
aunque frio, salén de actos del Instituto de Bachillerato Murillo (2): El dia 3 de diciembre
se dedicé al «area de indumentaria», cuya ponencia estuvo a cargo del Dr. Don Joaquin
Diaz bajo el titulo de Colecciones de estampas del siglo XIX: fuentes para el estudio de la
indumentaria andaluza. La charla fue ilustrada con una valiosa coleccion de diapositivas
de grabados decimonoénicos.

La indumentaria es el tema que mas atrajo a los investigadores por lo que cabria
mencionar las comunicaciones de D. José Ruiz Fernandez y J.M. Jerez Hernandez, D. Vi-
cente Oya, Dria. Margarita Ortega, Diia. M? Ventura Mufioz, D. Pedro Valenzuela.

La tarde comenzo con el «area de danza». Esta vez fue el Dr. Don Antonio Limon
Delgado el encargado de hacer la ponencia bajo el titulo Las danzas rituales masculinas
del SW. andaluz. Durante cerca de dos horas los congresistas disfrutaron con un
audiovisual muy bien realizado y estructurado de una manera totalmente didactica.

Don Eloy Pericet con su comunicacion La influencia andaluza en la Escuela Bolera
atrajo el interés de los numerosos especialistas en danza tanto por el contenido de su
trabajo, como por su distendida conversacion.
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La profesora Alida Carloni presenté un interesante estudio antropolégico sobre
Mujer, fiesta y espacio: las sevillanas corraleras. Y la sesion finalizo con la proyeccion de
dos videos no menos interesantes que el que abrio el area; nos referimos a los de «E/
patatu» de Ovejo y «San Isidro» de Fuente Tojar, presentados por Don Alberto Moreno
Navarro, Francisco Luque Romero y José Cobos Ruiz.

El dia 4 de diciembre le correspondié al &rea de musica. El ponente, Prof. Don Josep
M. Crivillé hizo un estudio basado en La encuesta etnomusicolégica. Reflexiones sobre su
metodologia. Continuaron Diia. M* Angeles Subirats con su comunicacién Aportacion para
un cancionero general de la Alpujarra y Don Reynaldo Fernandez Manzano con Notas
metodoldgicas para el estudio de los instrumentos musicales populares, ambas tratadas
desde un punto de vista metodologico.

La jornada de la tarde tuvo como titulo Encuentro con la tradicion viva y consistio
en una muestra de musicas y bailes andaluces interpretados por los propios informantes,
para ello cada provincia andaluza, exceptuando Huelva, nos envio a través de las
Diputaciones y ayuntamientos las siguientes manifestaciones autoctonas:

ALMERIA: Cuadrilla de Vélez Blanco y Troveros de la Alpujarra.

CADIZ: Fandango de Tarifa o «Chacarra» y gaita del Gastor.

GRANADA: Zambra del Sacramonte.

JAEN: Armaos de Villanueva de la Reina y cantaor de temporeras.

MALAGA: Panda de los montes de Alora.

SEVILLA: Panderetas de Lebrija.

El acto resulté un gran éxito por varios motivos: era la primera vez que se conseguia
reunir a todas estas manifestaciones populares andaluzas, se pudo observar que el
folklore andaluz es tan rico como sorprendente y tanto los investigadores de campo, como
los de biblioteca, pudieron comprobar que existe todavia una tradicion viva.

El dia 5 se reservo para aquellas comunicaciones que no tenian cabida dentro de
las 4reas mencionadas, pero que por su interés el Comité Técnico-Cientifico decidié
incluir. Investigadores como Don Antonio Lorenzo Vélez, Don Francisco Checa, Don
Antonio Gallego Morell, etc., contribuyeron a incrementar los conocimientos de los
asistentes.

Esta serie de comunicaciones concluyd con la titulada Hacia una metodologia
activa para el conocimiento de nuestro saber popular, confeccionada por el colectivo de
profesores formado por Dha. Carmen Troyano, Dria. Francisca Angel Alvarez y D.
Francisco Garcia Fernandez. En ella se planted el tema de la aplicacion pedagogica del
folklore en la escuela.

Al medio dia se clausuré el congreso con la lectura de las siguientes conclusiones:

1. Se valora muy positivamente la creacion de la FEDERACION ANDALUZA DE
AGRUPACIONES DE FOLKLORE, que fue una de las conclusiones del | CONGRESO, asi
como la de propiciar una mayor colaboracién con las instituciones dedicadas al estudio
antropolégico y etnoldgico, base para futuros proyectos aglutinadores.

2. Solicitar a la Consejeria de Cultura de la Junta de Andalucia el seguimiento y
rescate del material recopilado con fondos publicos de la Seccién Femenina, Obra Sindical
de Educacion y Descanso y otros, a través del Centro de Documentacion Musical de
Andalucia, como depositario de este material, con la colaboracion del Congreso de
Folklore Andaluz y la Federacion andaluza de agrupaciones de folklore.

3. Instar ala Consejeria de Educacion a la inclusion del folklore en los planes de
estudio, dada la necesidad imperiosa de difusion de este patrimonio cultural y su valor
como base en la formacion del individuo y la sociedad de una manera cientifica.
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4. Launanimidad en las diversas aportaciones a este || CONGRESO, aconsejan
considerar y tratar el folklore en su totalidad, dado que es una realidad con multiples
facetas integradas. Se propone la denominacion para sucesivos congresos de CULTURA
TRADICIONAL Y POPULAR ANDALUZA.

La Comision Organizadora considera que el Congreso ha resultado todo un éxito
tanto por el interés y calidad de los estudios presentados, como por el numero de
comunicantes y congresistas asistentes (300). El camino ha sido muy duroy no se hubiese
podido realizar este encuentro, si no se hubiera contado con el patrocinio de la Junta de
Andalucia, el gran apoyo de la Fundacién Machado, las aportaciones de otras entidades
publicasy privadasy la confianza del Comité de Honor, presidido por D. Julio Caro Baroja.



V CERTAMEN DE CINE Y VIDEO ETNOLOGICO
DE LAS COMUNIDADES AUTONOMAS

El certamen pretende dar a conocer al publico asistente los mejores trabajos
cinematograficos etnolégicos realizados en las diferentes Comunidades Auténomas de
nuestro Estado, asi como ofrecer de nuevo en este quinto Certamen una plataforma de
encuentro entre especialistas, estudiosos o aficionados a esta ciencia. El certamen esta
patrocinado por la Diputacion de Huesca y organizado por el Instituto Aragonés de
Antropologia e |.E.A.

Informacién: Instituto Aragonés de Antropologia. C/. del Parque, n® 10. Teléfs. (974)
24 01 80 - 24 07 10. Apartado: 159 — 22080 HUESCA

Huesca, 3 de abril de 1989
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LA CULTURA POPULAR A TRAVES DE LAS OBRAS DE DIVULGACION

Manuela CANTON DELGADO
Universidad de Sevilla

Un esfuerzo coordinado de diversas editoriales andaluzas ha hecho posible en los
ultimos afios la publicacién, con caracter divulgativo, de una coleccion de tematica variada
en la que queremos destacar los estudios relacionados con la cultura popular andaluza.
La obra abarca toda Andalucia y constituye un interesante proyecto de sintesis en el que
colaboran especialistas y estudiosos de las distintas Ciencias Sociales. El denominador
comun de los trabajos es su agrupacion en cuatro volimenes por provincia, si bien la
distribucion, tratamiento y extension de los temas se ha concebido de distinto modo seguin
setrate de aquellas provincias de las que se ha ocupado la editorial Anel (Granada, Malaga
y Almeria), Gever (Sevilla, Cadiz y Cordoba) y Tartessos (Huelva). El caracter divulgativo
de laobra permite una lectura facily amena, por lo que puede interesar aun pablico amplio.
La extension oscila en torno a las trescientas paginas por volumen.

El mas reciente de estos trabajos es el que se ocupa de Huelva (1). Gedgrafos,
historiadores, etnélogos e historiadores del arte han colaborado hasta ofrecer un panora-
ma completo y pormenorizado de una tierra y unas gentes para las que, tal vez por su
situacion periférica, la produccion historiografica ha sido escasa. La direccion general de
la obra ha corrido a cargo de Jesus L. Fernandez Jurado y en su primer volumen recoge,
fundamentalmente de la mano de profesores de la Universidad de Sevilla, aspectos
relacionados con la configuracién geogréfica de la provincia: fisiografia, evolucion
geoldgica, caracterizacion climatica e hidrolégica, poblacion y actividades economicas
esencialmente. Incluye asimismo un indice de municipios de gran utilidad. En los volu-
menes segundo y tercero se realiza un recorrido cronolégico que arranca delpaleolitico
onubense vy finaliza con los rasgos demograficos y socio-econémicos de la Huelva de
nuestro siglo. En estos dos volumenes se exponencon rigor y claridad los periodos de una
historia variada. Se sugiere asi una herencia diversa que explica la riqueza cultural de la
provincia.

De esta peculiaridad cultural se ocupa el cuarto y ultimo volumen; éste representa
una interesante y poco frecuente labor de sintesis sobre la cultura que se entiende por
tradicional. Se inicia con un capitulo dedicado a la arquitectura popular onubense al que
no escapan consideraciones valiosas sobre los términos que, por razones obvias, se
repiten en obras de este signo, asi como definiciones precisas de los objetos de estudio:
«La Arquitectura popular se asimila, de formainconsciente, aaquella realizada durante un
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cierto periodo del pasado, de autor anénimo y que incorpora una serie de elementos ar-
quitecténicos que le son especificos». El autor, Fernando Herrera Marmol, llama la
atencién sobre la relacion que se llega a establecer entre Arquitectura Popular e «<imagen
tradicional de nuestros poblados», alcanzando con ello lo popular «una dimension que
deja fuera alamoderna arquitectura e involucra a las sefias de identidad del ambito al que
se aplica».

En este mismo capitulo se tratan los tipos de asentamiento poblacionales y se
distingue entre la arquitectura de la Sierra, la del Andévalo y la del Litoral. Sigue la pista
a las actividades econémicas caracteristicas de cada érea, y a la relacion de éstas con el
ambito urbano, claves que explican la forma que sigue el crecimiento de ciudades y
pueblos. Antes de concluir menciona la importancia de la vivienda en el estudio de la
Arquitectura Popular —superior a la que ostentan edificios destinados a otros usos—y
afirma que en el ambito onubense aquélla se resuelve utilizando técnicas sencillas y
materiales pobres, debido a los escasos recursos economicos.

El capitulo segundo se ocupa de la caracterizacion léxica y fonética del habla de
Huelva, sus variantes morfosintacticas y su peculiaridad Iéxica. Para la autora, M® Dolores
Prieto Pefia, el estudio del habla onubense pasa por el andlisis de vulgarismos y arcaismos,
lasingularidad en la entonacion, lamelodia y las palabras. Al hilo de estas consideraciones
se inicia el capitulo tercero que ofrece una visién panoramica de la «literatura en Huelva»;
quiere su autor, Juan Drago, destacar el deliberado rechazo de la expresion «literatura
onubense~» dada la escasa significacion de los limites provinciales, incapaces por si
mismos de posibilitar la existencia de una literatura independiente. A modo de «introduc-
cién y modesto inventario», este capitulo, el mas extenso del volumen, huye del provincia-
nismo y habla de aportaciones de Huelva a la literatura espafiola, de la ausencia en la
provincia de infraestructura editorial suficiente y de la subsiguiente dependencia secular
de Sevillay Madrid. Complementando el trabajo se incluye, al final del volumen, un amplio
apéndice bibliografico titulado «literatura en Huelva» que recoge lalarga lista de escritores
onubenses y su obra, desde Arias Montano (s. XVI) a Juan Ramon Jiménez o José Maria
Vaz de Soto.

El capitulo cuarto se detiene en un obligado repaso a los cantes de Huelva.
Aprovecha el autor para salir al paso de las interpretaciones mixtificadoras que han
pretendido desacreditar el fandango, al que reivindica, describe y localiza en sus particu-
larisimos estilos comarcales. Desde la sierra malaguefia y onubense, y a través de
Cérdoba, nos han llegado los fandangos que en la zona del Andévalo se manifiestan
«recios, profundos, decidores y valientes», en Valverde del Camino se entonan «altos y
sensuales», y en Almonaster la Real se envuelven en una musicalidad «ingenua y
pegadiza». No olvida al cantaor alosnero, de caracter introvertido y hermético.

La dltima parte del volumen se centra en el estudio de las costumbres y creencias
en la provincia—capitulo quinto—y laromeria del Rocio —capitulo sextoy ultimo—, donde
desglosan las claves de la espiritualidad y el modo de ser onubenses y donde se reflexiona
sobre ese universo simbdlico comiin que se despliega generoso en fiestas y costumbres,
rituales y modos sancionados de proceder, configurando la idiosincracia de sus gentes.
En el quinto capitulo Carmen Pereo Serrano parte del concepto de religiosidad popular que
define como eminentemente cultural, en tanto que su naturaleza simbdlica refuerza el
vinculosocialy le otorga, de este modo, un papel insoslayable en el desarrolloy explicacion
de los procesos socio-culturales. Las fiestas, por su parte, permiten la expresion colectiva
de esa religiosidad popular y ponen de manifiesto el juego de tensiones inherente a la vida
social. La cadencia festiva es en esencia estacional, sigue el ritmo que marcan solisticios
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y equinoccios en una concepcion ciclica de los rituales que combina, con un alto grado
de significacion cultural, el ocio, el trabajo y las fases naturales del afo.

El estudio incluye un «calendario religioso-festivo de los pueblos de Huelva» y, a
lo largo del capitulo, el texto se acompana con numerosos mapas provinciales donde se
localizan mediante signos convencionales la totalidad de las fiestas de cada pueblo a lo
largo de todo el afo. Asi se describen las fiestas de invierno (Carnaval, Cuaresma, Pascua
y diversas fiestas patronales), verano y otofio (San Juan, fiestas de la cosecha y de la
vendimia y la Romeria de la Rama).

Cierra el volumen la devocion rociera, manifestacion jugosa de la religiosidad
popular que protagoniza el pueblo de Almonte y gran parte de Andalucia. Sin olvidar la
doble vertiente religiosa y social del Rocio, Jesus y Eduardo Fernandez Jurado ponen
especial énfasis en el significado de la Virgen y la relacion «vitalista» que el pueblo
establece con ella. El culto, la leyenda y la tradicion, los traslados de la Virgen, |a historia
deladevocion, lacoronacién candnicade laVirgeny las advocaciones se suman al estudio
de la Romeria, las hermandades filiales y la identidad de un pueblo: Aimonte. La vivencia
popular de la religion ha surgido los intentos repetidos de destruccion/absorcion por parte
de los centros de culto, la pretension de adaptar la espontaneidad que nace de abajo al
dogma emanado desde arriba. El fenémeno rociero es buen ejemplo de ello, asi como del
empecinamiento, también secular, del pueblo —almontefio en nuestro caso— por reafir-
mar su protagonismo ante las instituciones.

Todos los capitulos del cuarto volumen remiten al reconocimiento de una identidad
compartida que se manifiesta tanto en las maneras del habla, como en la arquitectura, la
vivencia religiosa o las formas de la sociabilidad e integracion simbdlica de las gentes de
Huelva. Un amplio apéndice bibliografico pone fin al volumen, si bien en cada uno de los
cuatro referidos a la provincia destaca informacion bibliogréafica especifica y abundantes
fotografias, mapas, gréficos y dibujos que ilustran sobradamente el texto.

Con idéntido tratamiento y distribucién —cuatro volumenes por provincia y conte-
nido etnogréfico del dltimo tomo— la editorial Gever de Sevilla publico, entre los afos 1983
y 1986, los trabajos referidos a Sevilla, Cadiz y Coérdoba (2).

Manuel Angel Vazquez Medel es el director general de los volimenes dedicados
a Sevilla, el Ultimo de los cuales vuelve a desarrollar aquellos aspectos de naturaleza
cultural que interesan a la disciplina antropolédgica. El mismo director de |la obra es autor
de los capitulos encargados de describir la peculiaridad del habla sevillana y la aportacion
literaria de la provincia. En su estudio del habla analiza los trabajos de Antonio Machado
y Alvarez (Demdfilo) y Hugo Schuchart en el ultimo cuarto del siglo XIX. En ellos se
encuentran los precedentes irrenunciables del descubrimiento de los distintivo del habla
sevillana, que en el plano fonético viene ilustrada, entre otros rasgos, por el «seseo», el
«ceceo», las aspiraciones, la pérdida de la -s final y la -d intervocaélica. El capitulo se
completa con la referencia a configuracion linguistica de las variantes dialectuales, los
arcaismos y lainnovacion en el léxico, y consideraciones interesantes sobre la «conciencia
de uso dialectal» que demuestran las estadisticas «frente al ideal castellano de lengua»,
el «complejoruralista» y, apesar de ello, «lafuerte identificacion de muchos andaluces con
su dialecto».

Un equipo de especialistas de la Universidad de Sevilla y del Museo de Artes y
Costumbres Populares de la misma ciudad, se ha ocupado de la elaboracion del capitulo
dedicado a la cultura material del caracter tradicional en la provincia de Sevilla. Siguiendo
lalinea de otros capitulos y de la mayor parte de los volumenes que componen la coleccion,
introduce el trabajo una reflexion tedrica que, en este caso, se centra en torno al papel de
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la cultura material en los estudios sobre las culturas en general, y su discutida relevancia
frente a espectos que atienden a las creencias, a la organizacion social o la infraestructura
economica. Conviene resaltar, en cualquier caso, el interés que supone rescatar los
objetos que en breve seran olvidados por la falta de uso, cuando no lo son ya.

Los capitulos siguientes se dedican ala arquitectura popular (Juan Agudo Torrico),
las hermandades de la Semana Santa sevillana (Isidoro Moreno Navarro), las fiestas (J.
Escalera Reyes y Carmen Medina San Roman), la literatura (Manuel A. Vazquez Medel) y
la demografia (Enrique Soria Medina). En el primero de ellos el autor afirma que la vivienda
popular sevillana no es aislable del mundo rural en su origen y hasta el presente, y se
detiene en el estudio de haciendas y cortijos, cuevas y chozas, almazaras y lagares. El
capitulo dedicado a la Semana Santa recapitula el marco tedrico expuesto por el autor en
ofros trabajos y en el que son ingrendientes basicos el potencial asociacionista y la funcion
de culto de hermandades y cofradias, asi como la identificacion simbdlica que propician
y en la que encuentran fundamento, los tipos estructurales de hermandades y la dualidad
urbano/rural en lo que tiene de oposicion y de coincidencia, fundamentalmente en el plano
de los niveles de significacion.

En los capitulos referidos a las fiestas se distingue la Feria de Sevilla, en tanto que
fiesta urbana de caracteristicas especificas, de las fiestas del resto de la provincia, Ambos
recogen amplias referencias a la funcién cohesionadora de la fiesta popular a través de la
identificacion colectiva. El capitulo dedicado a la literatura, por su parte, reitera la
necesidad de colocar a los autores andaluces mas alla del estrecho ambito administrativo
de las provincias, en una «corriente abierta y universal», lo que se consigue a través del
estudio de las «aportaciones». Cuidadosas estadisticas y cuadros numéricos nos ofrecen,
finalmente, un panorama aséptico y puntual de la demografia, la sociedad y la economia
que no concluye sino que apunta los principales problemas y deja que perfiles y rasgos
sean sugeridos por los numeros.

El dltimo volumen de los dedicados a la provincia de Cadiz se organiza en tres
apartados tematicos, dentro del tratamiento esencialmente etnogréafico que venimos
destacando: etnologiay folklore, hablay literatura. La diversidad intraprovincial de Cadiz
—Ila Campina, la Sierra, la Bahia y el Campo de Gibraltar— resulta tanto méas sorprendente
dado que es la menos extensa de las provincias andaluzas. Esa misma diversidad se
refleja en el plano cultural y torna especialmente atractivos los trabajos etnograficos que
encierra el volumen. Estos se inician con algunas notas sobre los origenes y el estado
actual de laetnologiay el folklore en Cadiz en las que el autor, Salvador Rodriguez Becerra,
distingue y acota los términos «etnologia», «etnografia» y «folklore» en su significado y
uso, reflexion de gran utilidad tedrica y metodolégica.

Continua el volumen con la investigacion sobre las formas de la cultura material
tradicional. La autora, Margarita Toscano San Gil, cubre en él un repertorio etnografico que
se inicia con la arquitectura tradicional, caracterizada en Cadiz basicamente por la
superposicion de prismas encalados, y su protagonista, la cal, en tanto que actividad
ciclica, doméstica y femenina; sigue la indumentaria —con la obligada mencién a las
«cobijadas» de Vejer—, |as culturas ganaderas —el toro y el caballo son generadores de
formas culturales propias—, las culturas de mar —el amplio litoral es foco importante de
cultura tradicional—, las culturas industriales —destaca el trabajo de los metales—, la
cultura de la sal, del corcho, de la vid, de la madera, de |as fibras vegetales, del cuero, del
baro, hasta los trabajos de talabarteria y guarnicioneria y el mismo teatro popular gaditano,
con personajes tan pintorescos como «los titeres de la Tia Norica».

A este capitulo siguen otros mas puntuales que se ocupan de los aspectos
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socioculturales dela emigracion en la provinciay las expresiones dela religiosidad popular
a traves de la promesa y el exvoto. El Carnaval, la Semana Santa, la fiesta del «toro
enmaromao~», del Corpus, de los moros y cristianos —exclusiva de Benamahoma—,
romerias y fiestas patronales, se explican en un unico apartado dedicado a la expresion
festiva, del que es autora Carmen Medina San Roman. La cancién, la danza y el flamenco
ocupan, junto a los capitulos dedicados a describir y analizar el habla y la contribucion
literaria de los autores gaditanos, la tltima seccién de este volumnen.

Los tomos centrados en la provincia de Cérdoba han sido dirigidos por Marcel
Guarinos Canovas. El cuarto volumen de esta obra vuelve a estar dedicado a la cultura
popular. Destaca la amplia visién que se ofrece de la literatura cordobesa, especialmente
fructifera en el terreno poético. Sigue el estudio linguistico que nos situa al habla cordobesa
en una posicion intermedia nacida de la conjuncién de las hablas andaluzas en general.
Varios autores —Francisco Luque-Romero, José Cobos, Juan Agudo y Arturo Ramirez—

se ocupan, por Ultimo, de un extenso apartado dedicado al estudio mas propiamente
antropolégico: «el panorama etnografico de nuestra provincia es precisamente la suma de
culturas tradicionales, con sus caracteristicas exteriores, que se fueron produciendo a lo
largo del devenir histérico y que han venido configurando nuestra peculiar forma de sers.
A pesar de que el capitulo ha sido concebido deliberadamente como «acercamiento» al
tema, deja constancia de los rasgos esenciales de unas formas de vida agricola y
ganadera, de una importante variedad artesanal, asi como del paulatino deterioro a que
esta sometida esta porcion del patrimonio cultural de la provincia. Realizan, asimismo, un
recorrido por los rasgos definidores de las danzas en su vertiente etnografica y social, del
ciclo festivo, las formas organizativas de la religiosidad popular y la arquitectura tradicio-
nal. Finaliza el volumen con un doble indice, toponimico y onomastico.

Los estudios provinciales de cuya publicacién se ha ocupado la editorial Anel bajo
el titulo genérico de Coleccion Nuestra Andalucia—omitiendo en cambio la referencia a
«la provincia» en el titulo—, incluyen las provincias de Granada, Malaga y Almeria (3), y
presentan una distribucion tematica notablemente distinta. Organizados también en
Cuatro volumenes, destacan en ellos numerosos capitulos dedicados a la historia del arte.

Estas obras dedicadas a la Andalucia oriental se han venido publicando desde el
ano 1981, y la extensién de los trabajos de tipo etnografico resultacomparativamente poco
significativa. Sirva de ejemplo un tnico capitulo titulado «Artes y Costumbres Populares»
incluido en el segundo volumen de los dedicados a Granada. Este ha sido dirigido por
Enrique Pareja Lopez, y se desglosa en una primera parte en la que se hace referencia a
la «vivienda popular», la artesania (alfareria, ceramica de Fajalauza, vidrio, tejidos,
taracea, cobre, etc.) y el flamenco, es decir, las «artes populares»; y una seguna parte
dedicada a las costumbres: trajes, cantes y bailes, gastronomia vy fiestas patronales.
Engloba, pues, bajo el término «costumbres» parte de lo que tradicionalmente se ha venido
entendiendo por folklore, eludiendo aspectos como la religiosidad, las creencias.-el habla
o la literatura. El caso de Almeria y Malaga, publicados en 1983 y 1984 respectivamente,
es analogo. La concepcion, el tratamiento y la extension de los temas antropologicos
supone, creemos poder afirmar, una linea de ruptura con el enfoque en los volimenes
referidos a Huelva, Sevilla, Cadiz o Cérdoba ya resefados.

Esta misma editorial ha anunciado la inminente publicacion de los trabajos
correspondientes a la provincia de Jaén. Con ello se completaria esta coleccion, valiosa
en cuanto que ofrece un compendio actualizado, de concepcion interdisciplinar, de los
principales bloques tematicos por los que ha de pasar el conocimiento de las provincias
andaluzas. Esta clase de trabajos de sintesis etnolégicos representan una puesta al dia de
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los aspectos mas directamente relacionados con la cultura andaluza y los hombres y
mujeres que la protagonizan, la modifican, la conservan. Ello incrementa el valor de una
obra de este tipo, «mas inclinada a ponernos delante de todo lo investigado que a ofrecer
resultados de nuevas investigaciones» (Equipo Alfar, introduccion al volumen cuarto de
Cédiz y su provincia»). No se persigue el inventario pormenorizado, sino un acercamiento,
através de aportaciones en ocasiones ciertamente novedosas, al sesgo cultural de cada
provincia andaluza.

Queda asimismo suficientemente reflejada la controversia en torno a los términos
«popular» y «tradicional», sus limitaciones y condicionamientos. Este repaso etnografico
al sur peninsular proporciona un punto de partida al lector, hombre de la calle, auténtico
protagonista de los trabajos que versan sobre lo popular-tradicional, sea cual fuere el
resultado de la disyuntiva.

NOTAS

(1) Huelva y su provincia, 4 vols. Ediciones Tartessos, S.L. Huelva, 1987.

(2) Sevilla y su provincia, 4 vols. Ediciones Gever, Sevilla, 1984. Cddiz y su provincia. Ediciones
Gever, Sevilla, 1985. Cérdoba y su provincia. 4 vols. Ediciones Gever. Sevilla, 1986.

(3) Granada, 4 vols. Coleccién «Nuestra Andalucia». Editorial Anel. Granada, 1981. Mdlaga. 4 vols.
Coleccion «Nuestra Andalucia». Editorial Anel. Granada, 1984. Almeria, 4 vols. Coleccion
«Nuestra Andalucia~». Editorial Anel. Granada 1983.



FOLKLORE, TRADICION ORAL Y ENSENANZA DE LA LITERATURA

Enrique Jesus RODRIGUEZ BALTANAS
|.B. Cristébal de Monroy

Las relaciones entre las «dos culturas» —i.e., la popular y la culta; la colectiva y
tradicional y la individual y puntual— no carecen, desde luego, de complejidad: marchan-
do siempre en paralelo, comolos railes del ferrocarril—siempre parece haber habido estas
dos culturas—, sus relaciones han sido a veces, a lo largo de la historia, sumamente
cambiantes. Ha habido momentos de atraccion y momentos de repulsion; tiempos de
encuentroy tiempos de clvido y desdén. Laverdad es que no podria entenderse gran parte
de nuestra literatura «culta» del Siglo de Oro —desde el Quijote a las comedias de Lope,
pasando por la novelistica menor— sin recurrir al cotejo explanador de las tradiciones
populares, de las creencias colectivas, en definitiva, del folklore (1). Y quien dice el Siglo
de Oro puede tranquilamente decir cualquier otro periodo de nuestras letras. Pero, al lado
de esto, hay que recordar cuan desderiosamente se referia Don Ifigo Lopez de Mendoza,
marqués de Santillana, a «estos romances e cantares de que las gentes de baxa e servil
condicién se alegran» (2), o, mas adelante en el tiempo, al contumaz neoclasicista
Hermosilla cuando en su Arte de hablar (1826) tronaba contra el romance considerandolo
metro «bajo, familiar y tabernario» (3).

Porlo que toca a nuestros dias, la coleccion y estudio de los productos tradicionales
(textuales, objetales o pragmaticos) no ha cesado desde que los grandes folkloristas de
finales del XIX, como Machado y Alvarez, los comenzaran con rigor y método cientificos.
Nombres que estan en la mente de todos, y que por sabidos se callan, avalan la veracidad
de este aserto, por lo demas nada arriesgado. Ahora bien: por lo que toca a la coyuntura
actual, a las puertas no sélo de un fin de siglo sino de un fin milenio, en una sociedad
«postindustrial», ideolégicamente «postmoderna», y mientras que lo tradicional —en
todos sus aspectos— cede constantemente terreno, la novedad —o por lo menos una de
ellas— tal vez consista en la incorporacion del folklore a la escuela o, dicho de otro modo,
en lainsercion del saber popular y tradicional —que lentamente se va extiguiendo y tal vez
por ello mismo— al curriculo escolar.

Que la institucién escolar —secularmente consagrada al culto de la escritura y de
lo escrito— se abra a estos saberes; méas, que los reconozca como tales, responda a dos
factores coadyuvantes: de un lado, el resurgir de la conciencia del deber de preservacion
e incluso reanimacion de culturas marginadas y/o minoritarias por la renovacion de los
métodos y los contenidos de la ensefianza en general y de la literatura en particular.
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Del primer impulso, es decir, de la preocupacion por el resurgimiento de culturas
minoritarias (4,0 de culturas de minorias?), es testimonio claro el reciente libro del profesor
Joxemartin Apalategui sobre historia oral en Vasconia (4).Apalategui titula muy significa-
tivamente uno de los apartados del capitulo IIl «El error de creer que un pueblo no tiene
literatura porque no la tiene escrita». Aunque el libro de Apalategui no tiene un proposito
didactico inmediato, es claro que en una literatura como la vascuence, que no presentala
cantidad y variedad de textos escritos que otras peninsulares, laliteraturaoral ha de formar
un extenso e importante capitulo de su historia.

También sobre cuentos populares trata un reciente libro de Pedro Montero, que
atina en su obra la inquietud por la renovacion didactica con el prurito regionalista (5). El
clima intelectual en el que nace el libro, y al cual responde, queda nitidamente definido en
estas palabras del catedréatico de Didactica Florentino Blazquez, prologuista del libro:
«Contra el concepto enciclopédico que ve en la lectura un camino para ingerir nociones
y memorizar proyeccion del autoritarismo cultural y del saber dogmatico, hay que defender
el concepto exquisitamente metodoldogicoy heuristico del cuento como estimulo y guia del
aprendizaje, de la reinvencion o creatividad y de animacion a la lectura». Y, cOmo afirma
el propio autor, insistiendo en los mismos principios pedagogicos doblados con el acicate
de rescatar lo propio: «Cuando nos faltan muy pocos anos para traspasar la barrera del
siglo XX, los medios audiovisuales de comunicacion estan ganando la partida a la palabra.
Nuestros nifios manejan con precisiony desparpajola TV, elvideo, el ordenador, los juegos
electrénicos, Les entusiasma hablar de los personajes y heroes de peliculas, comics y
tebeos. Pero ignoran quién es Periguillo, Juan sin Miedo, Miguelin el Valiente, Juanillon,
Puerquecilla, Blancaflor, Juan Botija, etc. etc. Son protagonistas de nuestros cuentos
populares espanoles y extremenos. Los que conocen son casi todos extranjeros: La Ceni-
cienta, Caperucita Roja, El Flautista de Hamelin, Pulgarcito, El Gato con Botas, Blancanie-
ves, Hansel y Gretel, el Patito Feo, etc. Vamos a recuperar nuestros cuentos extremenos.
Busquemos a nuestros abuelos, amigos, vecinos y conocidos de edad. Este patrimonio no
se puede ignorar. Son senas de nuestra identidad extrefiema» (pags. 14-15). ;

Siguiendo estos propositos, el autor divide su libro —que por cierto, carece de
indice— en tres partes: una primera, de caracter metodol6gico, que se ocupatanto de los
principios pedagogices incluso, en la cuentistica popular como recurso didactico, como
de los aspectos detallistas de edicion transcripcion, informantes y momentos idéneos,
fichas... y hasta de un preciso «arte de contar cuentos». La segunda parte es una breve
pero jugosa antologia de cuentos populares extremenos recogidos por el autor y sus alum-
nos. La tercera parte ofrece nuMerosos recursos didacticos y sugerencias de trabajo para
la clase, asi como un método de control y evaluacion de la actividad. Pedro Montero,
Profesor de E.G.B., ha pensado su libro en funcion de su utilizacién en los distintos ciclos
de la E.G.B., aunque faciimente podrian adaptarse sus propuestas a los primeros cursos
delaF.P.yel BUP.

En lamisma linea, pero sin circunscribirse ala cuentistica sino ampliando su ambito
tematico a todo lo que fluya como tradicion oral, desde los juegos a la gastronomia, desde
oraciones y trabalenguas a romances, supersticiones y conjuros, pasando por adivinan-
zas, cuentos, pregones, etc... debemos hacernos eco de otra publicacion, esta vez de ori-
gen andaluz (6). Estructuran sus autores este amplio material en los siguientes apartados:
Introduccion, Tipos de tradiciones, Recogida y clasificacién, Aplicacion didactica, Anto-
logia y Bibliografia. Cabe hacer el reparo de que la antologia es demasiado breve, y gue
en la bibliografia no se indica la fecha de publicacion de las obras citadas. Pero son sin
duda aspectos gue no entorpecen la finalidad de la obra, que no es de cardcter univer-
sitario e investigador sino didactico y divulgador.
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Lo més sobresaliente del libro, aparte su indudable utilidad en la praxis docente de
los distintos niveles de E.G.B., nos parece su insistencia en la idea de que la introduccién
del folklore en la escuela no obedece solo al propdsito de entretener o divertir a los nifios.
La utilidad, el efectivo aprendizaje, la adquisicién de habilidades y conocimientos es la
meta. Pues no en vano, y como afirman los autores: «Las tradiciones, como expresion de
un pueblo, implican saber, un saber silencioso y profundo pulido durante cientos y, a
veces, miles de afios. La escuela, como sabemos, cumple la funcién de transmitir un saber
muy concreto muy oficial, de nosotros depende que el nifio, también conozca otras formas
de saber, no opuestas a los planes de estudio, pero si incomprensiblemente olvidadas»
(pag. 7). Asi, cada hecho tradicional tiene su utilidad pedagogica y curricular en el aula,
en el seno de la ensefanza reglada igual que lo tenia probablemente en el aprendizaje
tradicional, cuando el relevo generacional se hacia sin el instrumento de la escuela (ésta
solo reservadaa circulos muy restringidos). Los juegos, por ejemplo: «El dedicar un tiempo
de clase alarealizacion de juegos populares, no sélo supondria un momento de expansion
y disfrute, sino que alcanzariamos con éxito objetivos de socializacién y psicomotricidad.
Estos juegos, convenientemente seleccionados desarrollan la coordinacion y el esquema
corporal. Sus normas y reglas hacen que el nifio se sienta parte de un grupo, y por lotanto,
respete y colabore con sus comparieros» (pag. 29). Las adivinanzas: «Mediante las
adivinanzas el nifio empieza a analizar el lenguaje. Sabe que detras de las palabras se
esconde un mensaje que €l debe descubrir. Entra en contacto con figuras poéticas, las
desmenuza, las investiga hasta que da con el resultado». O los trabalenguas: «Los
trabalenguas son otra manifestacion folklérica que ha cumplido un papel importantisimo
en la educacion de los nifios cuando no existian las escuelas. Su dificultad fonética pone
al nino ante la necesidad de diferenciar sonidos, de ensayarlos una y otra vez hasta que
los domina. Si analizamos bastantes trabalenguas veremos cémo los sonidos que mas
abundan son aquellos mismos que mas dificultad representan» (pag. 30). A pesar de su
brevedad, este libro del Seminario de Literatura infantil £/ Tragaldabas, compuesto, por
Encarnacion Arenas, Emilio Diaz, Rafael Montilla, José Risquez y Dolores Romero,
constituye una de las aportaciones mas valiosas —incluso a niveles teéricos— para el
ensamblaje de folklore y escuela.

Si las anteriores publicaciones comentadas se referian al ambito de la ensefianza
general basica, el trabajo de Carmen Nicolas Marina (7), del que ahora nos hacemos
cargo, surgio de una experiencia iniciada cuando su autora ejercia como Profesora de
E.G.B., pero continuada y perfilada cuando pasé a dar clases en un Instituto de Bachille-
rato. También en este caso, el inicial resorte que llevé a la autora a transitar por estos
caminos fue el fracaso de las didacticas rutinarias. Ella misma lo expresa con indudable
gracejo, en sano ejercicio de auto-ironia: «En mis primeras clases mi maxima preocupa-
cion era que estuviesen quietos, no hablasen y atendiesen «mis magistrales» explicacio-
nes... (...). Un dia, haciendo «un alarde democratico», les pregunté qué pasaba, qué
ocurria entre nosotros. Ellos no se mordian la lengua y en esa edad sincera y espontanea,
abiertamente me hicieron la siguiente observacion: «Nos aburrimos y no entendemos tus
palabras». {Como es posible que os aburrais sabiendo que el signo linguistico esta
formado de significante y significado, que esta teoria es de Saussure y que este
estructuralista es pilar fundamental en la historia de la linguistica! | Y cémo no comprender
mis palabras pues ni que hablase en chino, si son vulgares y corrientes dinotacion,
connotacion, campo semantico, lexema, morfemal... (pensaba para mi). Y empecé a
reflexionar sobre maneras modos y posibilidades de enfocar las clases e impedir que los
nifos aburriesen» (pag. 17).
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Este caracter experiencial, si asi puede decirse, es la técnica dominante del libro,
que se limita, en realidad, a contar la experiencia de lo realizado en un curso (el 85-86) en
el Instituto de Bachillerato de Mula, sin grandes apoyaturas, ni preocupaciones tedricas.
Esta carencia, que pudiera pensarse excusable en un libro sobre didactica de una
asignatura en laensefanza media, provocaunacierta confusionomezcolanza entre loque
es tradicion oral y lo que no y, dentro de lo tradicional sus distintas producciones; 0 que
no se logre ver muy claro el engarce entre esta tradicion oral —que lo tiene, desde luego—
con la historia de la literatura; o, por poner un Gltimo ejemplo, que en el apartado antologico
se incluyan como «poesias», junto a otras con las gue poco o nadatienen que ver, sendas
versiones de los romances de £/ Quintadoy Don Bueso, versiones de las que por cierto no
se ofrece ni el nombre ni dato alguno del informante, ni se indica el lugar o fecha de
recogida. Sugerir que se lleve un «cuaderno de clase» 0 que se complementen las
actividades del aula con «trabajos de campo» en busca de materiales folkléricos, o que
se recomiende una pedagogia activa tal vez no sean elementos suficientes para forjar una
propuesta coherente y solida de renovacion en la ensenanza de literatura a partir de
materiales folkloricos. Pero son elementos de arranque, y en el libro de la profesora Nicolas
Marin se encuentran esparcidos multiples hallazgos que nos hace pensar que en una
maduracién y sedimentacién de los mismos, nos lleguen a ofrecer un libro tan sugestivo
como lo es el de este que comentamos: de la tradicién oral a la ensefianza de la literatura.

Por ultimo, y para finalizar este repaso a novedades bibliog raficas en el campo del
folklore y la did4ctica del mismo debemos dar cuenta del trabajo que firman José Antonio
Puras Hernandez y Maria Teresa Rivas Largo (8). Se trata de un trabajo breve —apenas
treinta paginas— pero bien fundamentado y esquematizado, como no podia sermenos en
una coleccion dirigida por Joaquin Diaz. Objetivos, contenidos, metodologia, actividades,
temporalizacion, evaluacion e informacion y documentacion estan tratados con esencia-
lidad y brevedad, sin perifollos retéricos buscando la claridad y la utilidad para el docente
que busque adentrarse en estas rutas hasta ahora poco transitadas en la escuela.

En definitiva, y aunque la introduccién del folklore y de la cultura tradicional en la
escuelanoesen rigoralgo nuevo (9) lo que si parece demostrado, a juzgar por las recientes
publicaciones de las que agui nos hemos hecho eco, es que existe unarenovada inquietud
por estas cuestones, por las razones ya indicadas, lo que no debe merecernos mas que
un juicio positivo. El tiempo dira si las experiencias que ahora se emprenden, y las
tendencias que ahora apuntan, se consolidan, perfeccionan o deforman. Como siempre,
sera el arte de cada docente, el librillo de cada maestrillo —valga aqui la cita tradicional
del refran— el que ponga las cosas en su sitio, y las encauce bien, mal o regular. Estos
libros podran ayudarle, como cuadernos de bitacora de otras singladuras, pero el arte de
ensefiar pertenece, como todo arte, el virtuoso.
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NOTAS

(1)

(3)

(4)

(5)

(6)

(7)
(&)

(9)

La bibliografia sobre este asunto es abundante y util; pueden citarse, a titulo meramente
ilustrativo, los numerosos trabajos de M. Chevalier, por ejemplo: Folklore y literatura el cuento
oral en el Siglo de Oro, Barcelona, Critica, 1978 y «Literatura oral y ficcion cervantina», en
Prohemio, V, nims. 2-3, sept-dic., 1974, pag. 161-196; véase también Alonso Zamora Vicente,
«Una mirada a lo popular en el teatro de Lope de Vega~, en Ricardo Domenech (ed.), «£/ castigo
sin venganza» y el teatro de Lope de Vega. Madrid, Catedra/Teatro Espariol, 1987, pags. 13-
30; y todavia Enrique J. Rodriguez Baltanas y Antonio J. Pérez Castellano, «Los fantasmas de
la tradicion andaluza: testimonios orales y reflejos literarios» en Revista de Folklore (Valladolid)
num. 80, 1987, pags. 65-69.

Ifigo Lopez de Mendoza, marqués de Santillana, Obras completas, Barcelona, Planeta, 1988,
edicién, introduccion y notas de Angel Gémez Moreno y Maximilian P. A. Kerdhof, pag. 444.
Hermosilla, Arte de hablar, t. |l, pag. 187. Tomo la cita de R. Menéndez Pidal, Romancero
hispanico (hispano-portugués americano y sefard). Teorla e historia, Madrid, Espasa Calpe,
1968 (2%), t. Il, pag. 251.

Joxemartin Apalategui Begiristain, Introduccion a la historia oral a través de los kontuzaharrak
(cuentos viejos) de la comunidad guipuzkoana de Ataun, prologo de Julio Caro Baroja.
Barcelona, Anthropos, 1987.

Pedro Montero Montero, Los cuentos populares extremenos en la escuela, Badajoz, ICE de la
Universidad de Extremadura, 1988. Como intento no directamente didactico o de rescate
folklorico, sino de investigacion psicolégica, pero con implicaciones educativas, cabe dar
cuenta también de otra reciente publicacion extremena: José A. Leén Cascén, La memoria de
los nifios a través de los cuentos: un andlisis experimental, prologo de Alvaro Marchesi, Mérida,
U.N.E.D. 1986.

Seminario de Literatura Infantil «El Tragaldabas~, La tradicion oral en la escuela, Cérdoba,
Publicaciones, Colectivo de Educacion Popular, 1988. También al ambito cordobés pertenece
un libro, cronolégicamente anterior, de Marfa José Porro Herrera, Cuentos cordobeses de
tradicion oral, Cérdoba, Universidad, 1986, col. Monografias , nam 11.

Carmen Nicolas Marina, De /a tradicion oral a la ensefanza de |a literatura, Murcia, Direccion
Regional de Educacion y Universidad, 1987.

José Antonio Puras Hernandez y Maria Teresa Rivas Largo: Didactica del folklore, Valladolid,
Centro Etnografico de Documentacién de la Diputacién de Valladolid, 1988, col. Temas
didacticos de cultural tradicional, num. 11.

Recuérdense, por no citar mas que éstos, los libros de A. Larrea Palacin, El folklore y la escuela,
Madrid, CSIC, 1943; J. Moya, Diddctica del folklore y la escuela, Buenos Aires Srapire, 1956, o
E. M. Torner, El folklore en la escuela. Buenos Aires, Losada, 1965.
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