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¡Por deber! 

Respondiendo en un todo á nuestro 
programa de estar alejados de las lu-
chas políticas, hemos venido observan-
do la más correcta actitud en lo que el 
pueblo ha dado en llamar pleito entre 
el señor Carranza y los concejales li-
berales de San Fernando. 

Pero tales se están poniendo las c o -
sas, á tal extremo están siendo lleva-
das, que por interés general y á fuer 
de imparciales, hemos de hacer una 
observación, modesta como de noso-
tros, pero rebosantes de sinceridad y 
de amor á San Fernando. 

Próximas están las elecciones para 
diputados á Cortes; ya en otro artícu-
lo consignamos que éramos partida-
rios de que esta ciudad tuviera un di-
putado propio, llamárase Gómez R o -
dríguez ú otro nombre cualquiera, 
siempre que reuniera las condiciones 
necesarias para responder á tan im-
portante cargo. 

Todos sabemos que se vienen ha-
ciendo trabajos para que sea encasilla-
do el señor Gómez Rodríguez; pero se 
nos ocurre preguntar, ¿qué norma de 
conducta tomará San Fernando si tal 
cosa no ocurre? 

Sacar por nuestro propio esfuerzo 
al señor Gómez Rodríguez, es absolu-
tamente imposible. ¿Abordaremos en 
ese caso con la responsabilidad de no 
votar al candidato conservador? 

No lo creemos prudente. 
¿Nos pondremos de frente al G o -

bierno, tratando de ahogar á su can-
didato señor Barrasa? 

Sería temerario. 
¿Relegaremos al olvido al señor L a -

viña, candidato de Moret y don Caye-
tano del Toro á quien tanto le debe-
mos? 

Sería la mayor de las ingratitudes. 
Piensen sobre estos extremos los 

hombres que manejan el tinglado elec-
toral, y depongan unos y otros pasio-
nes y antagonismos que solo disgus-
tos pueden ocasionar, y únanse como 
un solo hombre para la defensa de la 
madre, pues los que sucumben en es-
tas clases de luchas, mueren sin glo-
ria. 

Este es nuestro sentir, esto es lo que 
consideramos útil y conveniente para 
San Fernando, y esto es lo que trans-
cribimos á título de modesta opinión, 
para conocimiento de los que enterarse 
deben y en cumplimiento de un sacra-
tísimo deber profesional 

MANUEL RIEBA, 

Cómo se hace carrera 
Yaya una prueba de la gran in-

fluencia que ejercen las bellas artes 
sobre algunos individuos, verdaderos 
entusiastas ó amateurs, como dicen los 
españoles afrancesados. 

Un opulento banquero americano, 
residente en la capital de la vecina re-
pública, y muy conocido por su carác-
ter original, tiene una especie de mo-
nomanía por la [ intura. 

Su hija, deseando hacerle un obse-
quio el día de su cumpleaños, se hizo 
retratar al óleo por un pintor de rara 
habilidad, pero completamente desco-
nocido en el mundo artístico, valién-
dose para ello de una familia amiga 
del referido artista. 

El retrato fué terminado, y el efec-
to que produjo superó en mucho á la9 
esperanzas de la joven miss. Su padre 
estaba contentísimo. 

Un amigo de éste, muy int ligante 
en ta materia, fué á visitarle en aque-
llos días. 

— ¡Magnífico lienzo!, exclamó al 
ver el retrato; ya habrá costado ca-
rito. 

—No sé, replicó el americano; es 
un regalo de mi hija. 

— Pues es un regalo que bien puede 
valer qu n< e mil francos. 

— ¡Imposible! ¿Dónde tiene mi hija 
ese dinero? 

Esta se presentó en aquel momento. 
Interrogada por su padre, confesó que 
solo había pagado por el retrato qui-
nientos francos. 

El amigo insistió en que ei cuadro 
era un ver J adero chef d'ouvre y que 
su autor merecía figurar entre los más 
renombrados artistas. 

Ya no fué menester más para exal-
tar la fantasía del americano. Al día 
siguiente preguntó á su hija las s ñus 
del estudio del pintor y se plantó al á. 

—¿Me conocéis?—dijo al artista. 
—No tengo tanto "honor —contestó 

éste extrañando aquella pregunta. 
— Y o soy el pa^re de miss Eva. 
El pintor, que posee una modestia 

sin límites, creyó que el americano no 
se hallaría tal vez satisfecho del retra 
to, y que éste era el objeto de su visi-
ta; pero juzgad de su asombro cuando 
el banquero le dirigió las siguientes 
preguntas: 

—Caballero, ¿sois casado? 
— No señor. 
—¿Sois, pues, enteramente libre? 
—Sí, tal. 
—¿Os agrada mi hija? 
—Caballero. . 
—Hacedme el favor decontestarme. 
—Miss Eva es un ángel de belleza 

y de bondad. 

— ¿Queréis, pues, dispensarme el 
honor de ser mi yerno? 

Excusado es decir que el artista 
aceptó, que la miss aceptó también y 
que en breve plazo se efectuó el tan 
inesp^ra^o concertado enlace, llegan-
do por este medio el modesto artista á 
constituirse en millonario. 

No dejó por esto sus pinceles y se 
dice que desde entonces alcanzaron 
sus obras extraordinario mérito y ere 
cidÍ8Ímos precios. 

Como este artista hay muchos en Es-
paña, cuya modestia está en harmo-
nía con su posición so ial, y que sin 
embargo, si dieran con un americano 
como el de nuestro cuento, fácil es que 
hicieran valer sus obras como me 
recen. 

CRONICA 

Atavismo 
Vestid á un mono de persona; po-

nedl-3 si es micho, un casaquín visto-
so y un sombrero de los de copa alta: 
si es hembra, atavíos de señorona y 
los vereis engallarse, contonear el 
cuerpo vanidosamente y hacer gestos 
despreciativ' s á sus contempladores. 

El mono, desvanecido por su indu-
mentaria, tórnase de bestia retozona 
y simpática, en fantoche ridículo é 
insoportable. 

Coged á un salvaje, á cualquiera; 
tanto dá que haya nacido en Africa 
como en Australia; que tenga negra, 
ó cobriza, ó amarilla, ó blanca la co 
lor, el toque anda en que sea un sal-
vaje. 

Cogedle; vestid su cuerpo «on tra-
pos de rabiosos matices; echad en su 
garganta un collar de cuentas de vi-
drio: meted en su cabeza un gorro 
asaeteado con plumas y á su mano de 
recha un bastón con puño reluciente: 
hacedlo y vereis al infeliz apunte hu-
mano declararse á sí propio un Dios 
y ofrecerse con magestad visible á la 
adoración de sus compañeros. 

¡Son cosa de ver estos salvajes re-
crecidos por obra y gracia de su indu-
mentaria! 

Según refieren los viajeros que han 
tenido ocasión de realizar la experien 
cia, el espectáculo inspira á un tiem-
po risa y lástima. 

La pobre incivilizada criaturaavan-
za por entre la gente con la cabeza 
cubierta, los labios recogidos en mo-
híno desdeñoso, el mirar de los ojos 
despreciador, los ademanes protecto-
res, pipiresca la andadura, curvada la 
espina dorsal haciaadelanteygolpean-
do reciamente el suelo con la contera 
del bastón. 

A los indígenas que pocos minutos 
antes eran sus compañeros, sus supe-
riores á las veces, míralos de arriba 
abajo come diciendo: ¿Quién sois vos-
otros para mí? 

Si alguno le habla, óyele distraído; 
si le toca... ¡ah! si le toca el bastón, 
deja el suelo, alzándose como rayo 
fulminado desde la altu-a contra el 
irreverente. ¡Pues no faltaba más! 
¡Tocarle á él! ¡Hablarle á él!.. . ¡Ni 
que fnese él un salvaje como otro 
cualquiera! 

Y así está el semihombre, hasta 
que sus vestidores lo desnuden y le 
envíen de un puntapié en medio de la 
tribu. 

¿Verdad, lectores mios, que debe 
ser curioso el espectáculo de esos in-
felices, endiosados por los relumbro-
nes y oropeles? 

Pues si quereis disfrutarlo, no ne-
cesitáis gastar dinero ni emprender 
viajes peligrosos: en el mundo civili-
zado no hay salvajes, pero se dan ca-
sos de atavismo, meróed á fos Guales 
donde menos se piensa el salvaje salta. 

En lo que hace á atavismo provo-
cado por influjo de la indumentaria, 
esta España, nuestra aún, es una vi-
ña en plena sazón, donde no hay más 
que vendimiar. A simple vista todos 
los hombres, con levita ó con blusa, 
con gorra ó con sombrero, que pasan 
por frente de vosotros, os parecerán 
ciudadanos de un país culto, perso-
nas en franca civilización. Os equi-
vocáis. Esa es la apariencia; fijándoos 
un poco,raspando un poco,tropezareis 
con el salvaje ó con el mono. 

¿Que no? Haced conmigo el expe-
rimento. 

Coged á ese individuo de humilde 
aspecto, que llega este minuto mismo 
junto á mí. 

Miradle atentamente. Su cabeza se 
inclina con modestia: sus brazos se 
tienden maquinaimente hacia adelan-
te, su cuerpo se dobla; sus pies pare-
cen demandaros licencia para andar. 
Es un desventurado: una criatura so-
cial intermedio entre el pretendiente 
y el mendigo. 

Pues bien; coged á ese hombre hu-
milde, vestidle una librea ó un uni-
forme, el que os dé la gana á vuestro 
gusto. 

Hacedlo y poned después al sujeto 
en la portería de un Hotel, en la an-
tesala de un Ministerio, en el pescan-
te de un vehículo particular, en la 
puerta de una alcaldía ó en las esca-
leras de una prevención. 

Dentro de la librea ó el uniforme, 
el sujeto ha cambiado. La humildad 
transformóse en orgullo: su cabeza se 
yergue, su cuerpo se yergue también; 
cuando anda lo hace con una magestad 



ridicula; sus brazos se mueven en ac-
titud de repeler á quien se aproxime: 
su mirar es altanero y protector: su 
gesto de supremo desdén. 

Acercaos más. Preguntadle algo 
Pedidle algo. 

Si es portero de casa grande, os 
volverá la espalda; si de ministerio, 
no se levantará del sillón donde em~ 
bute sus posaderas; si cochero de lujo, 
os fusteará después de atropellaros; 
si guardia de este ó del otro orden, 
os sacudirá las liendres al menor aso-
mo de réplica. 

¿No veis el caso de atavismo? No 
os hacen esos hombres el propio efec-
to que el salvaje vestido de colorines, 
pavoneándose en medio de su tribu? 

¿No es realmente el mismo salvaje 
que nos describen los viajeros? ¿No 
es el mono trajeado de hombre que 
nos presentan en las barracas? 

¡Ah! dirá el lector: bueno; pero ta-
les casos los operan personas de hu-
milde condicion, á medio educar; en 
ellas el desconocimiento es fácil; es 
explicable el influjo de la indumen-
taria. 

Subid conmigo, lectores: subid y 
vamos á más altas esferas sociales. 

Dejemos á un lado la chaqueta y 
experimentemos en la levita. 

¿No habréis visto, no veis á diario 
por ahí, señores de quienes nunca 
hubo nada notable, bueno ni malo, 
que decir; personas en quienes el tra-
to fué siempre afabilísimo, modesto 
el carácter en la apariencia é insigni-
ficante la cédula en la realidad? 

Pues bien: experimentad en ellos. 
Es fácil. Poned á este una gran cruz 
sobre la pechera;, á aquel un bastón 
de borlas en la mano: trajead al uno 
de Alcalde, al otro de caballero visto 
ordenar; meted al de más allá en un 
coche galoneado, y sentad al de más 
acá en un escaño de la Diputación ó 
el Municipio. 

Hacedlo y preparaos á soltar la ri-
sa, contemplando al uno echar la pe-
chera hacia adelante para deslumhra-
ros con su gran cruz, y al otro mover 
las borlas del bastón como cordón de 
santo: hacedlo y reid viendo al enfun-
dado en traje de etiqueta darse humos 
de Bismarck, y al caballero de órde-
nes ofrecérseos en clase de apóstol 
Santiago y al que vá dentro del co-
che creer que á él, y no á los galo-
nes del cpchero es á quien los traseun-
tes saludan. 

Ved, no á todos los que desempe-
ñan esos cargos, á quienes lo desem-
peñan por casualidad ó por limosna y 
decidme si en su vanidosa insignifi-
cancia no os recuerdan al salvaje ves-
tido con percales y colgajos de vidrio, 
al apunte humano de los paises sin 
civilizar, que creyéndose un Dios, 
pasean por entre los suyos con el go-
rro asaeteado de plumas en la testa, 
y en la mano el bastón de reluciente 
empuñadura. 

Sí que os lo recuerda: os lo recuer-
da porque lo es en realidad; porque 
en él se ofrece el caso de atavismo á 
que me refiero. 

Tan se ofrece, que-yo, en más de 
una ocasión, cuando uno de esos atá-
vicos me mira con gesto protector ó 
me saluda con mohín desdeñoso, es-
toy á punto de gritarle: 

«Yaya usted con Dios, apreciable 
mono.» «Usted lo pase bien, distin-
guido sal vaj i í F . X . W . 

CUENTO 

PREGUNTONES 

El señor Cristóbal, antiguo servidor 
de una rica casa de labradores anda-
luces, tenía muy cerca de ochenta 
años, las piernas flojas y la cabeza 
fuerte. 

Aunque no estaba ya para muchos 
trajines, ni aun para pocos, los seño-
res, agradecidos á los fieles servicios 
que toda la vida les prestó, lo conser-
vaban á su lado de muy buena gana. 
Añádase á esto que Cristóbal era pin-
tiparado para entretener á la gente 
menuda, y que en la casa había dos 
mños: Perico y María; nardo y rosa, 
como dijo el poeta. 

Perico, de seis años, y de cinco Ma-
ría, tenían de curiosidad lo menos cin-

I cuenta cada uno. Su anhelo de saber, 
expresado en atropelladas preguntas, 
abrumaba sin desesperarlo, al señor 
Cristóbal, á cuyo cargo corrían las 
respuestas. 

La ciencia de Meslin veríase muy 
apurada ante aquel par de pregunto-
nes. 

¡No se diga la del señor Cristóbal! 

II 
Mucho preguntaba María y sobrado 

comprometedoras eran sus preguntas; 
pero por la índole de éstas, el viejo 
salía del paso con mayor desenfado y 
holgura que cuando le interrogaba 
Perico. 

Perico era temible. 
Decía la niña: 
—Oye, ¿cómo es la Virgen? 
—Mu guapa. 
—¿Y dónde está sentá? 
—En un cojin de raso ayá en er 

sielo. 
Y se acababan las dudas por lo 

pronto. 
Pero Perico profundizaba más en 

sus investigaciones. 
—Escucha, Cristóbal — decía tirán-

dole al viejo de un brazo, nervioso de 
curiosidad. 

—¿Qué quieres? 
—¿Dónde está el mundo? 
¡Yaya usted á contestar á eso á ra-

jatabla, como exigía Perico, sin medi-
tar ni un minuto siquiera! 

—¿Que dónde está er mundo?—re-
petía Cristóbal rascándose la frente. 
—Er mundo... er mundo no está en 
ninguna parte... porque tó es er mun. 
do... 

El interventor no se quedaba muy 
satisfecho, que digamos, pero en vez 
de insistir en el mismo tema, saltaba 
á otra pregunta, como salta un pájaro 
de una rama á un alero. 

—Atiende, Cristóbal, ¿dónde está el 
mar? 

—¿Er mar? En Cádiz. 
—¿No más que en Cádiz? 
— Y en América. 
—¿Y dónde está América? 
—América está mu lejos. 
—Pero ¿está en el mundo?—añadía 

el chiquillo «asociando ideas». 
—¡Clarol En er mundo está tóo— 

repetía el señor Cristóbal, seguro j a 
de su argumento. 

I II 
Una tarde, entre el niño y'1a niña, 

agotaron, sino la paciencia, que era 
inagotable, la sabiduría del pobre vie-
jo, que no lo era tanto. 

—Cristóbal, ¿cuántas estrellas hay? 
—Según. . unas noches hay más... 

y otras noches hay menos. 
— ¿Y por qué? 
—¡Toma! Porque. . las noches de 

luna... las estreyas no salen toas. 
—¿La luna no es una estreya, tú? 
— No: la luna... es la luna. 
— Y las estrellas, ¿dónde están su-

jetas? 
—En el aire, mia éste. 
—¿Y no se pueden caer? 
—No tengas cuidao. Ochenta años 

tengo yo y no he visto caerse ninguna. 
— Y el sol, ¿dónde está? 
El señor Cristóbal, temeroso de me-

terse en un callejón sin salida, dió un 
silbido por respuesta. 

— ¿No lo sabes? 
— ¡No lo había ó sabe!... (Claro está 

que no lo sabía.) 
— Oye, Cris óbal — interrumpió la 

niña, á quien preocupaban en extre 
tno las cosas santas—¿quién es más, 
el Papa ó el Rey? 

— Er Papa. 
—Pos Perico dice que el Rey. 
— Y es más el Rey—saltaba Peri-

co con aplomo, que hacía dudar al 
oráculo. 

— ¡Sí, porque tú quieres! — replica-
ba éste, como esquivando entrar en 
discusiones. 

—Oye, Cristóbal, ¿y los curas, qué 
son? 

— Curas. 
—Oye, Cristóbal, el tren ¿oómo 

anda? 
—GEr tren? ¿Tú no has visto el ( ar-

bón que yeva dentro? 
—Sí. 
—¿Y ar maquinista? 
—También. 
—¡Pos ahí lo tiene!... No hay más 

que fijarse en las cosas. 
—Oye, Cristóbal, ¿los fósforos son 

veneno? 
—Oye, Cristóbal, ¿los moros son 

malos? 
— Oye, Cristóbal, ¿qué es más gran-

de, Sevilla ó España? 
— Oye, Cristóbal, ¿por qué llueve? 
—Oye, Cristóbal, ¿quién ha sembra 

do los árboles? 
—Oye, Cristóbal, ¿quien puede más, 

un toro ó un caballo? 
— -Oye, Cristóbal... 
— Oye, Cristóbal... 
Cristóbal tuvo que acabar por ta-

parse los oidos; cuando era más vivo 
el tiroteo, acertó á pasar por allí la 
señora de la < asa (á quien dicho sea 
entre paréntesis, se podía mirar) y 
sorprendió el gracioso diálogo. 

—¿Son malos, Cristóbal?—preguntó 
acariciando á sus hijos.—Porque si 
son malos, desde mañana van á la es-
cuela. ¡No hay vacaciones! 

Y el señor Cristóbal, suspirando y 
riendo á la vez, se atrevió á contestar: 
— Señorita Carmen, erque va á la es-
cuela desde mañana soy yo. 

IV 

Varios meses después, al volver una 
mañana del colegio los niños de la 
mano del señor Cristóbal, le dijo Pe-
rico á su madre con la entereza del 
que está resuelto en su propósito: 

—Mamá, yo no vuelvo á la escuela. 
—¿Que no vuelves á la escuela? 

¿Por qué?—preguntó la madre.sor-
prendida. 

—Porque el maestro no explica las 
cosas tan bien como éste. 

«Este» era Cristóbal. 
La señora s'oltó la risa y felicitó al 

viejo mentor, que lloraba de orgullo. 
¡Aquel triunfo sobre D. Matías, era 
para envanecer al hombre más mo-
desto! 

Por la tarde 110 fueron los niños á la 
escuela y el viejo se los llevó de la 
mano al campo, á tomar el sol... 

El día era hermoso. La Primavera 
daba una voz diciendo: «¡Allá voy!» . . . 
Las mariposas alegraban el aire... 

El señor Cristóbal saboreó su triun-
fo, y algo más seguro ya de su sabi-
duría y con cierta vanidad disculpa-
ble, les habló á los niños de todo cuan-
to había en la tierra fecunda que iban 
pisando y en el cielo alegre y lirbpio 
que brillaba sobre sus cabezas. 

S. J. A Q 

B O C E T O S 

P a r á s i t o s 
Los veo vagar por ahí fomentando 

su propia inopia y recuerdo con honda 
tristeza, con profundísima amargura, 
las tierras sin labrar por falta de bra-
zos y las inteligencias sin cultivar por 
sobra de pereza. ¿Qué hacen? ¡Nada! 
Viven de lo que les dan el padre, de 
lo que sacan á su tío ó de loque roban 
á su amante. 

¿Dónde van? Misterio es éste pro-
fundísimo é impenetrable, porque ellós 
mismos lo ignoran. Van donde los lle-
van los vicios, donde los conduce su 
afán de vivir con comodidades, sin que 
la frente sude, ni las manos se enca-
llezcan; van en busca de la cadena del 
presidio, que envilece, ó preparándose 
el hospital, entre placeres y auda-
cias; la cama humilde, cuyo recuer-
do abruma aún á las almas más ente-
ras y á los corazones más duros; van 
directamente, impulsados por sus pro -
pios errores, á una muerte miserable, 
después de haber vivido entre alcohol, 
prostitutas y barajas, una vida de ver-
güenzas. 

Estudiaron para olvidar: las máxi-
mas que leyeron en hermosos libros 
no las recuerdan y desprecian los sanos 
consejos que escucharon de labios de 
ilustres profesores que tuvieron el" he-
roísmo de dedicar su vida á la difusión 
de la enseñanza... 

Les dijeron que era noble y honra-
do cultivar la tierra, y se rieron: les 
aconsejaron que empuñaran el azadón 
para mañana empuñar el fusil con más 
autoridad en defensa de la Patria y se 
burlaron. Ni fusil ni azadón, que éste 
encallece las manos y aquél pesa en de-
masía. Es mucho más agradable vivir 
la vida de los placeres, aunque haya 
de terminar forzosamente por él ener-
vamiento de los músculos y por la ca-
rencia de dinero y de dignidad; pero la 
frase popular lo dice, con aplastante 
elocuencia: «Mientras dura... ¡vida y 
dulzura!» 

Y ni esos hombres cultivan la tierra 
ni las ciencias, ni las artes, ni todo 
aquello que á la vez de engrandecerlos 
puede engrandecer á la Patria. 

Viven como mueren. 
Sin alma para trabajar y sin la vir-

tud necesaria para redimirse. 
Parásitos de la sociedad viven riendo 

como bestias y maldiciendo como con-
denados. 

¡Son carne de presidio! 
R. 



CONFIDENCIAS 
Te seguiré mi relato. 

Era una noche espantosa; la mar, 
embravecida por el vendaval, hacía 
inaccesible la entrada en el puerto; el 
capitán, un bravo marino, en consulta 
con los oficiales del buque, optó por la 
peligrosísima arribada. 

Tras breves órdenes al timonel, 
nuestra nave varió de rumbo. No ha 
bíamos adelantado una milla en la 
nueva dirección, «uando un crujido en 
la arboladura nos indicó el principio 
de la hecatombe; aeto seguirlo, casi 
incontinente, sufrimos una sacudida, 

t y, hombre al agua, como por ensalmo 
desapareció el buque de la superficie. 

—Bueno; pero j a estarían prepara 
dos los botes y salvavidas. 

— Sí, algo vi; á mi padre le dieron 
uno de éstos; mi madre y yo estába-
mos á la espectativa de un bote, mas 
no dió tiempo; si algunos se salvaron 
fué por asirse á maderas y restos flo-
tantes. Yo, con la ayuda de unos ma-
rineros, pude Hogar á nado hasta la 
orilla. 

— Y tardaste* mucho en ver á tus 
padres. 

— Tres años: mi madre, la pobre es-
taba recluida en un hospital, idioti-
zada^ sin recordar nada del suceso, ni 
aun su propio nombre; mi padre su-
cumbió, que sepamos. 

Tuve la suerte de encontrar á mi 
llegada al pueblo una familia que han 
sido mis segundos padres; me han mi-
mado, dieron principio á mi carrera y 
tienen una hija que se adueñó de mi 
corazón. 

f. Mientras permanecimos juntos, de 
hermanos parecía nuestro cariño; al 
ser de día había He ser para mí su pri-
mer saludo; si precisábale salir, me 
tomaba parecer; mas cuando nos sepa 
ramos comprendí le amaba; nos car-
teamos con frecuencia, y en mi últi-
ma entrevista, hace un año, la prome-
tí hacerla mi esposa. 

Es una chica no sabré pintárte-
la: sus ensortijados cabellos más pare-
cen hilillos de oro que tales guedejas; 
sus maneras denotan su rancio abo-
lengo y su aristocrática amabilidad 
invita al amor; con una mujer así me 
sería llevadera la vida. 

—¿Y el otro amor? 
—El otro, no es amor, es gratitud; 

pero puesta en una balanza, no había 
de desmerecer á aquél ni en un qui-
late. 

Sucedió que mi madre se hallaba 
enferma y necesitando quien le cuida-
se, dió con esa admirable chiquilla 
huérfana, que tú conoces; se desvivió 
de tal modo por ella, que puedo ase-
gurarte que con sus solícitos cuidados 
le alargó la vida un par de años. 

No tuve la precaución de avisar á 
mi madre, que amaba, ¡sino ella!... 

Acrecentados sus males, dos días 
antes de morir, presintiéndolo, me lla-
mó, y después de aconsejarme, pidió 
que le jurase había de hacer lo que 
ella exigiese, un sacrific o muy peque-
ño, pues casi comprendía ese era mi 

pensar. ¡Creyó era amor la gratitud 
que sentía para quien tanto velaba por 
mi madre! 

¡Y juré! sin condiciones. 
— ¿Te pidió casarte con ella? 
—Sí, así fué. 

Y aquí me tienes, creciendo por mo-
mento el cariño que tengo hacia Ele 
na y aumentando, si cabe, la grat itud 
hacia Flora; dos amores para un co-
razón... 

¿A cuál prefiero? 
Luis FUENTES M A R T O R E L L . 

San Fernando 26-3-910. 

fechos sus socios y disponiéndose á se 
guir dándolas todas las semanas. 

«Artes y Oficios» 
La reunión que el domingo 27 se 

efectuó en dicha Sociedad, resultó ani-
madísima, pues es lo que todos los so-
cios del elemento joven desean, unas 
horas de expansión coreográfica. 

Visitas 
Hemos recibido los estimados cole-

gas El Heraldo de Marchena y Cádiz 
por dentro,con quienes dejamos gusto-
so el cambio. 

POR ESAS GALLES 
Boda 

El sábado último contrajo matrimo-
nio en esta ciudad, la bella señorita 
Purificación Sánchez Cuenca, con el 
primer teniente de carabineros don 
Eduardo Pérez y Rodríguez. 

Bendijo la unión el capellán de la 
Armada D. José Borollat, firmando el 
acta como testigos los Sres. D. Ma-
nuel Chorat Eegata y D. Manuel Mar-
tín Grómez. 

Natalicio 
En Cartagena ha dado á luz con 

toda felicidad un robusto niño la se-
ñora esposa de nuestro querido y dis-
tinguido amigo el teniente de Infan-
tería de Marina D. Antonio Yélez 
Ríos. 

Enfermo 
Nuestro estimado paisano D. Salva-

dor Martín Aragón, que en la actuali-
dad se encuentra en Buenos Aires, ha 
sido recluido en un Manicomio por ha-
ber perdido la razón. 

( De <vArtes y Oficios» 
Nuestro estimado amigo D. José 

Utrera Pérez, nos participa en atento 
B. L. M., haber tomado posesión del 
cargo de Presidente de la Sociedad, 
cuyo título encabeza estas líneas, para 
el que fué designado por la nueva 
Junta. 

Al propio tiempo nos noticia que 
las clases nocturnas empezarán el pri-
mero de Abril próximo, bajo la Direc-
tiva de D. Francisco Castellano, y 
que ha sido nombrado Director escéni-
co D. Jerónimo Macuto Alvarez, y 
Maestro Concertador D. Antonio Car-
bonell. 

Ketrato 
Nuestro estimado colega Gaceto An-

daluzia, publica un bien hecho foto-
grabado de su Director D. José Gar-
zón Ruiz, Juez municipal de esta 
ciudad. 

Se publicará 
Hemos recibido un artículo censu-

rando varias deficiencias que se vie-
nen notando en los servicios de explo-
tación ó recorrido de los Tranvías de 
esta ciudad, prometiéndole dar en el 
número siguiente la publicidad que 
nos pide. 

Velada 
La celebrada en la Sociedad «Esla-

va» el pasado domingo, resultó bri-
llantísima, quedando altamente satis-

[¡¡ota poética 

Maldita la firmeza de tu orgullo, 
que me ataja y á la lucha me provoca; 
¡Busco en tí la ternura del arrullo 
y solo hallo lo abrupto de la roca! 
Pues bien; entraré en la lucha, 
no en la lucha fugaz y plañidera 
del poeta de ayer, que mueve á risa, 
sino en la del simoun con la palmera, 
Ja de las fuertes olas con la brisa. 
Tal vez de una sonora carcajada 
oiga más tarde trepidar el ruido; 
tal vez hayas creido 
que tras mi tez bronceada 
y la mirada fría de mis ojos 
no se oculta lo firme del acero 
ni la brillante luz de la centella. 
¡Cuántas veces la nube vela al rayo 
y arrebujada duerme alguna estrella! 
¡No comprendes el daño que me has 

(hecho! 
¡Cuando más hambre tengo de estre-

charte 
y recostar mis sienes en tu pecho, 
me obligas á dejarte! 
Pero yo he de luchar y abrirme paso, 
porque quiero sentir en mi embeleso, 
una prisión de carne á cada abrazo, 
un chasquido de lava á cada beso. 

U N O . 

FANTASIA 
Para la simpática señorita 

Carmen Pérez Ocaña. 
Era un día espléndido del mes de 

Noviembre y todo era aromoso, atra-
yente, con ese colorido propio de la 
estación de los frutos. Sobre los altos 
picos de las montañas se extasiaba el 
alma ante la perspectiva del vago as-
pecto de los campos. La aldea era 
alegre y bulliciosa, y toda la comarca 
de aspecto original, era extremada-
mente rica y holgada. 

Muy cerca de nuestra vista, presen-
taban un magnífico aspecto y un ver-
dadero conjunto artístico aquellos na-
ranjos con sus racimos tentadores, los 
almendros cuajados de fiorecillas blan-
cas ó infinitos árboles frutales que for-
maban la vegetación con sus riquezas 
naturales y sus matices multiformes. 

Era digna de admirar aquella in-
mensa llanura á un lado, en lo hondo; 
y al otro, las casi inaccesibles mon-
tañas, festoneadas por una infinidad 

de picos que forman inconmensura-
bles encajes de oscurecido color, pro-
ducido por la ley de la perspectiva, 
en razón directa con la luz de los ho-
rizontes, el azul claro en lo alto, y el 
verde obscuro abajo en la . llanura. 
¡Qué bello paisaje! 

Cuidando sus ovejas, vive un hom-
bre en las sinuosidades de la montaña 
más alta, admirando la majestuosidad 
de la naturaleza y escuchando el ru-
mor producido por el choque de las ra-
mas de los grandes arbustos, que el 
viento agita y pone en continuo con-
tacto para que se prodiguen caricias y 
besos. 

La vida de este hombre, es una vi-
da consagrada á la austeridad más 
virtuosa; lo mismo gusta del terrible 
silbido de los hurucanes, que para él 
significa una suave sinfonía entonada 
por las altas atmósferas, que de los 
olores esparcidos por los árboles y ar-
bustos en la transcursión de una no-
che tranquila; y cuando en la vasta 
planicie de los llanos ó entre las esca-
brosidades de los montes se pierde el 
estridente graznido de las aves, le 
sonríe, y aquella choza que es su asilo 
donde vive separado del mundo, re-
presenta su bien,su amor y su deleite. 

• 
* * 

El humilde vecindario que habita 
en lo hondo, en la tierra baja, es pre-
sa del más religioso recogimiento; de 
acá para allá, se mueve la aldea en el 
más profundo duelo. Es el día de los 
muertos. ¡Qué tristes recuerdos! 

Marchando hacfa el Campo Santo, 
la mansión eterna de los que fueron 
y seguidos de infinitos fieles devotos, 
se vé á lo lejos una larga hilera de 
amarillentos cirios de oscilantes lu-
ces y una multitud de fúnebres coro-
nas; también avanza un hombre ves-
tido con extraño ropaje, esquivando 
el encuentro con los seres humanos ,y 
fijando su vista en el suelo, busca al-
go que no encuentra, hasta que al fin 
detiene su paso ante una cruz enne-
grecida y ruinosa por la acción des-
tructora del tiempo, se arrodilla... y 
reza... reza.. 

Es el hombre de la montaña, que 
ante la cruz que colocó señalando el 
lugar donde reposan, confundidos con 
el polvo, los restos de su viejecita ma-
dre, acude presuroso á rezar... á re-
zar por ella y á regar con lágrimas 
a tierra que la cubre. 

E M I L I O P É R E Z G O N Z Á L E Z . 
Cádiz, Marzo de 1910. 

D.José M . a R a m o s M a r r u f o 
MÉDICO 
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H I S P A N I A 
C o m p a ñ í a de Seguros 

de Incendio, Accidentes del trabajo, etc. 
Representante: M A N U E L S O T O 

Murillo, 24 
lmp. LA UNION, A. Pontccha. 4 :( ddiz 

imprenta "La Unión" 
T A L L E R E S , P L A Z A FERNANDEZ FONTECHA, 4 

C Á D I Z 

Se hacen Impresiones fle todas clases á precios económicos 

F. Fontecha, núm. 4.—Cádiz 

M N • JUMM B-B Ü N DE JÓSE GARCÍA SANCHEZ 

EL ÍUm R A C l Ivl O Vnos, Licores y Café 
S E S I R V E N P L A T I T O S 

G e n e r a l P a s q u í n esquina á Carretas (antes E L S I G L O ) 



Hanuel Riera González 
PROCURADOR DE LOS TRIBUNALES ( ON EJERCICIO 

CENTRO JURIDICO ADMINISTRATIVO 

Gestión de toda clase de asuntos de los Tribunales y demás 
oficinas del Estado y particulares. Obtención de certificaciones de 
todos los Registros. Cobro de créditos. Informes comerciales. 
Cumplimientos de exhortos. Representaciones Comisiones,-etcéte-
ra. Activos corresponsales en todas las provincias. 

Horas de despacho: de 12 á 2 tarde y de 6 á 8 noche. 

Oficinass R. del Castillo, 40 S.Fernando 

Plaiqués del Real Tesoro 
Vinos y Coñac 

Jerez de la Frontera 

Grandes premios Madrid 1907 y Zaragoza 1908 
Pedid en todas partes " P A J A R E T E " 

Representante en Sai Fernanlo: Riera r. m Castillo, 4 0 

AGUSTIN CLOTET 
Tejidos y novedades.—Grandioso surtido en 

artículos de novedades para Trajes de Señora 
y Caballero.—Camisas, Cuellos, Puños,etc. 

Ramón Auñón, 36 

F ü w c f t c o C P I T O O 
SOMBRERERIA 

Constitución, 116 
Se hacen toda»? clases de composturas 

á precios económicos. 

Enrique Llamas Prieto 
Procurador 

La Herrán, 11 

José Haro García 

Despacho de Carnes y Chacinas -1 
Buena calidad.—Peso completo 

General Pasquín, 7 

¿Antonio Barroso 
TALLER DE H E R R E R I A 

Se hacen toda clase de trabajos 

.Rodolfo del Castillo, 12 

áli 
M É D I C O 

Soledad, 6 

M a n u e l P e c e C a s a s 

Médico 
Cervantes, 7 

Julio Charlo é Hijo 

Fábrica de (alzado de todas clases 
Constitución, 89 

LUIS CARAMÈ 

Centro de Habilitación De Clases Pasivas 
Constitución, 73 

Taller, de plancha §> ^ — 
Narciso Rodríguez 

Las personas de buen gasto deben 
planchar la ropa en esta Casa. 

Ramón Auñón. 25 

B I & i m l 
Marine) Pin^y 

Vinos y Licores de todas clases.—Ca-
fó superior 10 céntimos taza. 

P A R A D A D E L T R A N V I A 
Servicio esmerado 

Colón y Animas 

Administración de Fincas 
FRANCISCO L A G A R D E 

Santiago, num. 4. 

"LA FUENTE" Confitería 
Antonio Rey 

Se confeccionan ramilletes para bodas 
y bautizos 

Constitución, 84 y General Pasquín, 5 

Dr. Sarria 
Garganta, Nari y Oídos 

Maestro Portela, 11 

SOTO 

•4 DENTISTA 

LA MALLORQUINA 

de José Quirós 

Servicios á la carta y por cubiertos 
PRECIOS MÓDICOS 

Constitución, 90 

L 
Platería, Relojería y Optica 

Precios sin competencia 

Ramón Auñón, 19 

M Gran Talicr de Calzada de lujo | 
Precios económicos 

COLON, 14 

[Lorenzo Sánchez Pupo 
peso completo y calidad superior 

General Pasquín, 39 

AGUAS MINERO-MEDICINALES 
DEL MANANTIAL 

Torreón del Mármol 
E i el término fle Vejer 3e la Frontera 

(PROVINCIA DE G A 0 I Z ) 
Analizadas en el instituto Racional de Higiene de Alfonso XIIIpor el eminente Doctor 

D SANTIAGO RAMON Y CAJAL 

Alcalinas ¡¿¡carbonatadas, Sulfatadas, 
Cloruradas, Sódicas, Calcicas, 

Magnesiadas y Ferrosas. 
Los elementos encontrados en la composición química de las 

aguas son por sí muy suficientes á justificar los efectos terapéuticos 
que se notan por el uso de las mismas, en las afecciones de los 
aparatos Gastro-Hepáticos y Vías Urinarias. 

Es como agua de Mesa la mas superior para cortar los trastor-
nos gástricos y conseguir buena nutrición y agilidad. 

Depósito general en SAN FERNANDO (Cádiz) 
tJal le de la Constitución, 704, principal dcha. 

Gran Taller de Sastrería 
Juan Sillero Araque 

Se confecoiona toda clase de trajes 
Prontitud y esmero 

Ramón Auñón, 21 

General Pasquín, 6 

TOVIA Y COMPAÑIA 
San Fernando (Cádiz) 

Grandes existencias e ¡ Tejidos * 
DE TODAS CLASES 

Precios sin competencia 

Rafael Hernández Santos 
Procurador 

Constitución, 33, bajo 

Manuel Mora 
SOMBRERERAI 

S e h a c e n c o m p o s t u r a s 
Ramón Auñón, 40 

RAFAEL MARTINEZ 

Tejidos y novedades. — Quincalla.— 
Calzado de todas clases. — Camisas, 
Cuellos, Puños, Corbatas, etc.—Ex-

tenso surtido en juguetes. 

Ramón Auñón, 29 

Droguería y Ferretería 
García Movellán y Sáiz 

Loza, Cristal y Batería de Cocina 
Inmenso surtido 

Avenida de Beránger 

Suscripción. 
Fuera: trimestre 

0'50 pesetas al mes 
1*75 

Se publica los días 6, 14, 22 y 30 de cada mes 

Oficinass R. del Castillo, 40 


