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CAPÍTULO PRIM ERO.

De cómo se  ay in ie ro n  el m a rq u é s  de A lpiiente y  P epa .

I.

A las nuevo y media de la noche, un camarero de la 
Rose de Cancale acomodaba á uíi señor embozado en uno 
de los gabinetes más elegantes de aquélla fonda.

ITecibió el encargo dé llevar allí á una señora qúe lle- 
garia á las diez y preguntaría.

Para entretener la media hora de espera, el mar
qués pidió una botella de ron.

Llevaba consigo la copia de las memorias, de los do
cumentos y de la correspondencia que le había entrega
do Pánfilo de Veracruzi

Aquella media hora fué un siglo para el marqués.' '
Durante ella consultó lo ménos diez veces su reló;
A las diez en punto se abrió la puerta del ghbinete, 

y entró una señora con un vestido oscuro, sin ahuecador 
de "ningún género, envuelta en- Un gran pañol on de éa- ' 
chemir, y echado completamente sobre el rostro el tu
pido velo negro de encaje de sü sombrero.

E l marqués hizo que sirviesen de una vez uña ceñá'

(
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¡|e cincuenta francos, Burdeos, Rliin j  Champagne; y 
cuando esto estuvo hecho, cerró por dentro la puerta del 
gabinete, y corrió^obre ella el portier.

Entonces, y s ^ u ra  de no ser vista, Pepa, que ella 
era, se quitó el sombrero.

—Y bien, mi querido marqué^, .cenemos, dijo ale
gremente: yo he comido poco para ser buena comensal 
de usted.

—Yo no he comido nada; estoy preocupado, dijo el 
marqués.

—¿Preocupado, porqué? contestó Pepa comiendo con 
buen apetito.

--r¿Por qué? porque aún no sé á qué atenerme: us
ted es libre, completamente libre, ¿pero querrá usted 
sujetarse por tercera véz a la coyunda?
. —Sí, marqués, si, por dos razones; porque, pienso re

tirarme definitivamente, y porque quiero ser grande de

—¿Por amor háciaímí, no?,: ; ;
, ^ ¿ Y  qué importa á usted que yo le ,am0 ó no, me 

tiene y goza:de mi estimación ,y de mi amistad? ■
—Me extremece el pensar solamente, en que yo pue

da poseerlas de la niisma maneja que:las haposeido Cés
pedes: apenas se casó con ust.ed y Ip:tuvo'usted sujeto, 
se apresuró usted á separarse de él. ;

— ¡Oh! la situación ,en que usted ss: encuentra colo
cado respecto á mi, es enteramente .distinta í áoi; la • que 
ocupaba Céspedes: usted me es muy simpático, marqués: 
de seguro Céspedes no hubiera hecho por poseerme lo 
queustedha hecho.; ' é ; . i :
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— ¡Oh! aím no sabe usted, mi adorada duquesa, to
do lo que yo he hecho por usted.

—ó A. qué llamarme duquesa, marqués? ¿acaso por-  ̂
que he estado casada con eh pobre^que de Ohatillon? 
una sentencia infamante: me ha despojado de ese título, 
y al dármele me recuerda usted mis ocho horribles años 
de degradación, de infamia, de trabajos forzados.

—Podré poco, ó se la rehabilitará á usted; sé la ab
solverá: el gobierno francés necesita á cada paso bue
nos servicios del gobierno español, y yo tengo en el go
bierno español grandes, grandísimas influencias: un 
jurado se equivoca, de muy buena fé sin duda, y no ay
equivocación que no pueda deshacerse, ni injusticia que
no pueda repararse, fuera de los casos en que una equi
vocación ó una injusticia producen una ejecución de 
muerte: ¡oh, yo haré de usted la heroína de una novela 
sentimental!

__|Oh, qué amor el de usted, marqués! francamente,
no me obliga á enamorarme de usted, pero me conmue- 

' ve, me halaga, ;
— ¡Oh! graciasi señora: nos cohtentaremos con eso, 

que ya es una fortuna, porque no esperaba yo tanto:
me parece que han de crecer-sus simpatías hácia mi de
una manera prodigiosa-, cuando yo revele á usted un gran^ 
secreto que justifica el que yo la llame duquesa.

—¿Vive acaso el duque de OhatDlon? dijo Pepa sbn-
riendo de una manera friá.

—No; pero vive la duquesa de Santaren.
qué tengo yo que ver con la duquesa de Santa

ren, marqués? dijo Pepa poniéndose pálida.
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_IjO que tiene que ver una hija con su madre, con

testó el marqués.
—¿Hija legitima? dijo Pepa.

-  .— Sí, hija legitima, contestó, el marqués.
__mi padre? Y^ónio se llamaba mi ¡padre? dijo

Pepa.
“—Su padre de usted no se llamaba; s e  llama, porque

yiye, el marqués de Abades.
— todo eso puede probarse? dijo completamente

preocupada Pepa.
—Sí, por confesión de su padre de usted y por docu

mentos indudables.
__Quiero ver esas pruebas, esos documentos; para

decirme esto,: debe usted haber: traidp consigo esas

pruebas.  ̂ •
—Tengo aquí los documentos originales, dijp el mar

qués sacâ î do de debajo de su levita las memorias y los 
documentos.

—Si, dijo Pepa al arrojar una mirada sobre el prime
ro de aquellos papeles, sobre su prólogo, que ya conoce
mos: esta es la letra del que se firmaba con los: nombres 
supuestos de teniente general don Qristóbal Perez de. 
Olmedo. Tengo muchas cartas escritas por esta misma 
mano y firmadas por aquellos nombres: ¡esas cartas, que 
poseo, robustecerán estas pruebas, estas,pruebaa indu
d a b l e s . ^ ' : i;' : '

Pepa leyó algunos de aquellos papeles i 
' —-¿Cuánto .ha costado; á usted esto,,-amigo m.io? dijo 

mirando conmovida al marqués: ¿quién: los diq dud.o á 
, msted?'' ...... ''¡é-'. ■
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—Poco importa, señora, dijo el marqués, lo que estos 
papeles han costado, j  el conocimiento de cómo los he 
adquirido: lo que para mi es importantísimo saber es 
si usted, hija legítima y única heredera de dos grandes 
de España inmensamente ricos, querrá ser esposa de 
un grande de España viejo, cuĵ ’o patrimonio esta devo
rado por deudas. .

— ¡Oh! indudablemente, marqués; cuénteme usted por 
suya, por completamente suya; ¿cómo no amar á quien 
de tal manera me ama, á quien tales y tan enormes sa- 
crifícios ha hecho por mí?

— ¡Ah, no, no, María Josefa! yo no he hecho por us
ted sacrificio alguno. ,

—¡Oh! precisamente, quien poseía estos papeles los 
habrá vendido muy caros; porque estos papeles son mi 
nombre, mi herencia, una grande herencia: seamos 
francos, marqués: todo lo que nos pertenece os común á 
los dos; usted ha sido y es un hombre disipado, sé que 
sus rentas de Usted están empeñadas: me he informado, 
en una palabra,, porque vacilé entre usted y Céspedes: 
pero hubiera sido una locura dejar escapar la inmensa 
fortunadle Céspedes: esto .se ha reducido al plazo:de 

' algunos dias: apenas casada me separé de Céspedes, tan 
extraña á él como. lo era antes de casarme: mi fortuna, 
pues, porúna acumulación de sucesos, por una acumu
lación de crímenes, esta es la frase, es fabulosa: asombra 
ver lo que produce el crimen: ciento veinte millones, 
herencia de Céspedes.

—Y sobre ciento, patrimonio del.marqués de Abades 
y de la duquesa de Santaren.

TOMO ir , 2
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I p a e .  bien, marquée, ya que hemos llegado á este

punto, la cuenta de los gastos.

rvenaadenat„nteuia: hablo debuana
M: pidenezeo á usted en euevpo y en alma; la eura,

 ̂ ■ X loUry, tnrlo es Ya comun entie nos
f ' ' i r ^ e l e r y  eí desembanazamiento... de Oés-
; ^ e :  me u n  eostado una hipoteca de diez millones de

reales sobre mis tierras. _
— ¡Olí! pues todo eso ha sido J < ■ ’

'" '“ vov 'd  explicarme; el marqués de Abades, esto es,
, ■ ¿p nsied, tenia estos papeles, que son sus n o

SU padre de usté s de uno de sus mué-
morías, casa del marqués,
“ “r  '“ ' : : t u e "  ompreron el secreto en que 
y al romper aquel in ^
: estaban estos pape ‘ la asociación de
á parar a manos e i adquirió estos papeles, y

, ■ des, melosYendió: .
• Y cómo se llama ese jem- , na+arV

iD e b e  usted conocerle, porque él la oeuoce a usted.
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:,psro es posible que usted no.la conozca bajo su verdade
ro nombre.

—Veamos. . ,
—Su origen es perfectamente desconocido: hace al

gunos años, los comandantes de los cruceros ingleses 
sóbrela costa del África septentrional que están destina- 
d.Qs á la persecución de los negreros tienen su retrato, 
j  le conocen por el nombre de Pánfilo de Veracruz.

-—¡Negrero! . ■
—Y piirata, y qué sé yo cuántas cosas más.
— un hombre alto, hermoso, como de treinta á 

treinta y cinco años,: blanco, pálido, con la niirada pe
netrante, el cabello y la barba do un negro intenso, 
hombre que predispone á favor suyo á primera vista, y 
que al mismo tiempo impone respeto?

—Un hombre, además dé eso, muy ñno, muy elegan
te y de muy buenas maneras. ,

—Sí, precisamente, eso es; el excelentísimo señor- 
don .Santiago Rodriguez de Angulo, gran cruz, perfec
tamente relacionado, hombre importante en la política y 
en la Bolsa, y uno de los jefes secretos de, los que se de
dican en Madrid, á negocios turbios de todo género, 
contándose entre ellos ,el asesinato , y el robo, dijo pro
fundamente P ep a .. '

■—¿Ha habido f g o  de común entre él y usted? pre- 
■ guntó con acento celoso el marqués.

■ —Sí, me ha encargadoidirectamente el desempeño de 
algunos negocios muy graves..

—¿Y nada más?
—Nada más. ..
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—^¿Usted cree que ese-hombre pueda ser alguna vez 
conocido? .

—Difícilmente: y lo que me asombra es que le conoz
ca usted.

—Le conozco por una casualidad (y el marqués con
tó á Pepa cómo había conocido á Pánfilo de Veracruz); 
sin embargo, continuó, aunque le he visto despues en 
Madrid en los mejores circuios y ocupando una gran 
posición, he dejado correr la bola: ¿qué me importaba 
á mi lo que fuese ese hombre, si de continuo estamos 
tratando á personas muy consideradas y en muy alta 
posición que debian estar en presidio? cuando le he nece
sitado, le he buscado, me he explicado con él, hemos 
llegado á una buena inteligencia,' y me ha servido de 
una manera admirable: debemos,’ pU.esh guardar su se
creto al señor Pánfilo de Yeracruz.

—Indudablemente, .para que él guarde el nuestro: 
vengamos ahora á nuestros propios asuntos. Ántes de 
que se efectúe nuestro enlace, es necesario colocarnos en 
posición desembarazada: lo que más pesa sobre mí es la 
condena sufrida por mi supuesta complicidad en el ase
sinato del duque de Ohatillon, del cual estoy comple
tamente; inocente: es necesario que > sobrevenga una 
rehabilitación, cneste esta "rehabilitaoion lo que quiera: 
quédese usted en París para prodl|ílármela: yo me voy 
mañana á España; dentim de pocos dias estará en pose
sión de mi herencia, y giraim á la órden de usted sobre 
el Banco de Francia algunos millones de reales: es ne
cesario que convengamos en lo que debe hacerse para 
evitar cartas peligrosas:’ el medio de que debemos va-
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lernoa para provocar una nueva prueba de la cual sal
ga una rehabilitación completa, que de seguro me pondrá 
de moda en Paris* haciéndome, una victima interesante, 
es la vizcondesa. ide Aiguebleu.

__Pero la vizcondesa de Aiguebleu es, según tengo
entendido, una grande enemiga .de usted.

— La vizcondesa de Aiguebleu tiene enemigos mu
cho más terribles; sus acreedores: tal es la vanidad de 
la vizcondesa, de tal modo ha querido sobreponerse á 
todos, que no la  lian bastado ni sus propias rentas ni 
las del ducado de Ghatillon, que heredó por la muerte de 
mi primer marido: la vizcondesa-duquesa tiene pen
diente de un hilo sobre su. cabeza nobilísima la prisión 
por deudas, y esto es horrible: hasta ahora, lo precario 
de su situación sólo es- conocida de su notario, y ella 
hará cuantos sacrificios sean posibles por evitar que la 
conozca todo el nrnndo: creo que con otros ocho ó,diez 
millones podrá la, vizcondesa salir de, apuros y redon
dearse: dentro de algunos dias hágase usted presentar á 
ella; procure usted intimar con ella, é inspirarla con
fianza: haga usted el papel de un Creso, é indudable
mente un dia apelará á usted, para que la saque de su 
horrible atolladero: entonces exíjala usted servicio por 

• servicio: dígala usted que está usted enamorado de mí, 
seguro de mi inocencia, que nuestro casamiento es cosa 
convenida desde el punto en que he enviudado por se
gunda vez (esto en nonfianza, por lo prematuro de una 
resolución de enlace entre los dos, cuando aún están 
calientes los restos’de'mi segundo marido); encarézcala 
usted su interés en que yo aparezca digna de su nombre
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y lo necesaria que es mi rehal3Ílitacioii en: justicia, y la 
vizcondesa, que es muy influyente, que. tiene^ grandes 
medios á su alcance, liará de modo qué mi¡rehabilitacion 
legal sobrevendrá de una manera indudable; pero esta
dentro de un mes. _

__¡Oh, un mes todavia!. dijo el impaciente marques.
—No debemos apresurarnos, amigo mió, y eclmrlo 

todo á perder por una impaciencia injustificable: será ne
cesario esperar á lo menos seis meses antes que mi 
rehabilitación sea un hecho consumado: despues viene 
mi asunto con mis padres; yo quiero presentarme á 
ellos con la frente- alta, con derecho á recriminar; no 
con temor de ser recriminada: de todos modos tenemos 
que esperar á que se cumpla el año de luto; no debemos 
dar que decir, ni excitar por imprudencias sospechas. 

—Pero entre tan to ... >
—Entre tanto, viviremos, yo en Madrid y.usted en 

Parih: ó, por el contrario; yo en Paris y usted en Ma
drid. ■ " ' '4 ' ' . .

— Estoy viejo, trabajado, gastado, y sabe Dios si me
quedará un año de vida.

—Si usted me ama nomo asegura amarme v la certeza 
de que he de ser de usted debe reanimarle, rejuvenecéis 
le: en una palabra; usted no puede, no: debe desconfiar 
de mi: está en mi interés • ser isu esposa de usted: me
dian entre nosotros grandes intereses, grandes secre
tos; la duda es imposible;. á; no ser completamente sus^
picáz. '■

— ¡Entre nosotros, andan el puñal y el veneno! dijO :
sombríamente el marqués.
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— ¡Oh, qué sospecha, marqués! dijo Pepa; ¡qué supo
sición tan horrible!

-Esta suposición no se refiere en manera alguna.á 
, usted; pero ese Panfilo de Veracruz, ese negrero, ese 
corsario, ese infame...

__¿Y qué interés puede tener ese hombre en desha
cerse de usted?

— ¡Oh! ¡cuántos intereses pueden enTenenar el cora
zón humano, el temor, la ambición, el amor!...

—No comprendo á usted.
—¡Oh, si! el temor de que por un accidente cualquie

ra revele yo su secreto; la ambición de que mi hija aña
da al título y á la renta que posee por su madre, mi 
titulo y mi renta por muerte mia: porque ama como un 
l o c o  á mi hija, y yo me he visto obligado á concedér
sela.

-Y ella, ¿le ama?
—No lo sé;, pero es posible: ese hombre es hermoso, 

posee el arte de la seducción,, y aunque.no es grande, ni 
áun título, ocupa una alta posición social: lo temo todo: 
si nos casáramos pronto, la cosa seria distinta: yo re
nunciaría mi titulo y mis bienes vinculados en mi hija, 
y Pánfilo de Veracruz se daria por satisfecho: usted no 
necesita ya mi título: por sus padres tiene usted, dos tan 
buenos como el mío, y esto me darla la prueba compler 
ta de que usted se casaba conmigo por simpatia, lo cual 
sublimaría hasta lo infinito mi felicidad.

—Hablenuos francamente, marqués, dijo Pepa; usted 
concede su hija á, ese hombre de mala gana, de seguro,,, 
por compromiso, por miedo.

i \ i
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—ladadablemeate, mi querida María Josefa, induda- 
blemeate; no me atrevo á hacer otra cosa: he salido mi
lagrosamente bien de algunos negocios endiablados y 
temo cansar la fortuna y que un nuevo negocio desgra
ciado dó conmigo al traste.

—Pues yo tengo en mi fortuna más confianza que 
usted en la suya: en el laberinto en que nos encontra
mos empeñados, debemos tropezar por fuerza con nego
cios difíciles, consecuencias naturales de los negocios 
anteriores: fé en la suerte y valor para obrar, á fin de 
que podamos vernos un dia fuera del laberinto, en una 
posición completamente desembarazada: yo me encargo 
de poner fuera de combate al señor Pánfilo de Veracruz; 
no ha de hacerlo Usted todo: cuente usted desde ahora 
con que el enlace de su hija de usted con ese hombre,

' aunque ella consienta, no se efectuará.
—Cuidado, cuidado con ese hombre, María Josefa; yo 

: creo que es hechicero y que adivina los, pensamientos.
‘_^No importa: yo dispongo de muchos más hechizos

que ól. " " • • '
~ ¡A h , encantadora! no sé en qué consiste esto; pero 

usted me inspira una confianza ilimitada: haga usted 
respectó' á mi lo que quiera: nie confieso completa
mente suyo.  ̂ ^
,._ P u é s  bien, separémonos; ya es hora.
■.^¿Hastá cuáñdo? :
—Hasta que sea un hecho mi i’ehabilitacion legal; 

para ese tiempo estoy segura de que ningún recelo po- 
drá inspirar á usted esé negrero: creo que podré llevar
me estos papeles que prueban mi nacimiento;
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— Con ellos va su copia.
—Me alegro; me excuso de copiarlos yo.
— Si; usted no debe presentar los documentos origi

nales: seria una imprudencia.
—Hace mucho tiempo que yo no cometo impruden

cias, mi querido marqués; pero adiós, no debemos pro
longar por más tiempo,y en las circunstancias en que nos 
encontramos, nuestra entrevista.

Pepa se puso el sombrero, se echó el velo sobre el 
rostro, y abrió la puerta.

—Hasta la vista, dijo al marqués.
Y salió.

II.

—¿Quién sabe, dijo el marqués, si acabo de suicidar-, 
me? ¿quién sabe lo que ella guarda en su cabeza y en su 
corazón para mi? pero esto es inevitable; los sucesos se 
han cortado de este modo: ella me ha vuelto loco, y ya 
no es tiempo de volver atrás ni de arrepentirse.

El marqués pidió la cuenta, la pagó, salió del café 
inglés, y se volvió al hotel de Provence.

TOMO, I I .



OiuPÍTULOJL

Dos éra inencias del crím ea.

I.

Tres dias despues, y rigurosamente vestida de luto, 
llegaba María Josefa á Madrid, y daba conocimiento 
al juez entendía en la causa del asesinato de su ma
rido.

podría suceder muy bien cj[ue se la redujese á pri
sión por un exceso de celo: del juez; pero nada podria 
sobrevenirla,: ^porque realmente ninguna parte había te
nido María Josefa en el asesinato de su segundo esposo, 
como no la había tenido en el asesinato del primero.

Otros, y por su interés particular, se habían encarga
do de aquellos horribles crímenes, tan funesto el prime
ro para María Josefa, como lo fué favorable el segundo.

II.

; El juez se apresuró á, ir á verla, la comunicó con 
las muestras del mayor sentimiento y del mayor inte-
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rés la desgracia, la tomó por para fórmala declaración, 
pregantáiidüla si la constaba que su marido taviese al
gún enemigó en quien pudiera sospecliarse el ciimen, y 
habiendo,recibido,' una contestación negativa^ y despues 
de haberla dicho algunas galanterías, , se retiró deseán
dola que el tiempo la consolase.  ̂ :

III.

A los tres dias, á instancias de María Josefa, se abrió 
el testamento de Céspedes, y  con arreglo á ól, y no exis
tiendo heredero forzoso por la anulación que Céspedes 
habia hecho de su reconocimiento cómo hijos suyos na
turales de los hijos de Dolores Carcia, Pepa fué puesta 
en posesión de la fortuna de aquel.

Se excusó el trabajo la testamentaria, porque Céspe
des habia dejado perfectamente claros sus negocios.

Se entregaron á Dolores García cuatro millones de 
reales, qUe aquella reclamó con un documento qn forma, 
y todo quedó concluido.

IV.

Pepa hizo unos magníficos funerales al difunto, se 
mudó de la casa como en muestra de que su dolor no la 
permitia habitar en ella, y permaneció un mes encerra- 

jda sin dejarse ver de nadie.

V.

Este mes lo empleó Pepa en madurar sUs pro-

Á
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TermiuRclo este mes, Pánfílo de Veracmz recibió el 
billete siguiente:

«Amigo mió; una dama gue le estima á usted en 
mucho, completamente libre y  que no es ni vieja ni fea, 
se atreve á anunciar á usted que mañana á las cuatro 
de la tarde le esperará en un carruaje fuera de la puerta 
de Santa Bárbara: los caballos de este carruaje serán 
andaluces, tordos flor de lino.»

VI.

El corsario estaba demasiado preocupado por los 
amores de Magdalena para atender á la cita de otra mu
jer: pero vió, ó mejor dicho, adivinó algo grave bajo 
las palabras de la carta de Pepa, y acudió á la cita.

■ Al detenerse su carruaje fuerá de la puerta de Santa 
Bárbara, vió á poca distancia una bella carretela con un 
magnífico tronco de caballos andaluces tordos flor de lino.

Bajó de su carruaje, le mandó esperar, se acercó de
cididamente al otro y abrió su portezuela.

Dentro habia una señora elegantísima vestida com
pletamente de negro, aunque no de luto, y echado sobre 
el rostro el velo de su capota, que era tan tupido que mo 
se la veia nada por lo que pudiese reconocérsela.

—Oreó no haberme equivocado, dijo Pánfílo de Vera-
cruz inclinándose para adentro. -

—No, amigo mió, dijo Pepa enronqueciendo su voz, 
de modo que no pudo reconocerla por ella Pánfilo de 
Veracriiz. . :

Entró éste, cerró la portezuela, y el carruaje, - como



LOS GRANUBS I^'FAMES. 2 1

si el cochero hubiese estado prevenido de antemano, par
tió tomando, la vuelta de la Ronda de Madrid.

—Y bien, señora, dijo el corsario; no sé á qué atribuir 
el favor de esta cita. ,
, —No es ciertamente la cita de una mujer enamorada, 
amigo mió, dijo Pepa desfigurando siempre su voz: ya
sabemos que su corazón no le pertenece.

— ¡Cómo, señora!...
.—Todo el mundo sabe que sigue usted por todas par

tes, hasta á la iglesia,, á la hermosísima marquesa de 
Santorcaz.

—Pues si todo el.mundo lo sabe, señora, no puedo ne
garlo; no quiero negarlo tam.poco.

—-Ni hay para qué: he dicho á usted, y se lo repito, 
que esta no es la cita de una mujer enamorada; se trata 
únicamente de pedir ánsted algunos informes.- 

—-¿De que género, señora?
—Informes de política interior: importa mucho sa

ber si la crisis, en que se dice está el gobierno, es cierta.
' •—-Ciertisinia, señora: el ministerio se ha puesto en
iiiarmonia con la corona; y cuando esto sucede, cuando 
no hay medio de transacción, la. caida de un gobierno 
que en tales circunstancias se encuentra,, es segura. 

—¿Y cuál es la verdadera causa de la .crisis,, amigo? 
—Los recientes escándalos parlamentarios; la mayo

ría se ha fraccionado, el gobierno no puede reorgani
zarla, porque no puede satisfacer los intereses de todos 
los disidentes, y ha pedido a la eorona la clausura del 
Parlamento; -esta clausura, que seria ahora altamente 
impolítica, ha sido denegada, y he aquí la verdadera,

I
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la Única causa de la crisis: el actual gobierno no puede . 
existir con el actual Parlamento, y si las dimisiones no 
lian aparecido todavía en la Oaceta, es porque todavía 
no se ha encontrado un gabinete que, gozando déla  
confianza de la corona, pueda gobernar sin la clausura 
del Parlamento.

—Y dígame usted, ¿quién tiene en estos momentos
las probabilidades de ser poder?

—Se liace mucha atmósfera, se miente mucho; todas 
las fracciones, por medio de sus órganos en la prensa, 
echan á volar sus candidaturas, la mayor parte dé las 
cuales son inaceptables, absurdas: se pretende rehabilitar 
á hombres gastados, desprestigiados, peligrosos; pero la 
verdad es que nada se sabe.

—|No se ha hablado del marqués de Abades?
__pero con pocas probabilidades; el ilustre mar

qués sólo podría ser jefe de un ministerio de transición, y 
bajo esas condiciones, el marqués no aceptaría el encar
go de la formación de un gabinete: es hombre de poca 
energía, de ideas antiguas, absolutista por convicción, y 
que tiene la peregrina ocurrencia de pretender cohones
tar el absolutismo antiguo con las necesidades de nues
tra época: además de esto el buen marqués,, hombre de 
pocos alcances, darla aliento, valiéndose de ella, á cier
ta gente010«- sawc¿a que ha sido echada úpalos del poder, 
que si se la alienta mucho acabará por fiar una gran in
fluencia sobre nuestra política á la política exterior, lo 
que podría producir trastornos y peligros incalculables: 
la subida del marqués de Abades al poder, es-en todo 
caso remotísima, problemátiea.
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—¿Y no hay ninguna influencia que pueda ayudar á
suhir al marqués de Afladés?

-^jlnfluencial en España se puede encontrar por mu
chas partes influencia; pero siempre por medio de un do
loroso sacrificio de dinero; si, i>n gran sacrificio de di
nero para comprar la influencia de esta ó de la otra alta 
persona.

—Cueste lo que cueste, dijo Pepa, es necesario que 
el marqués de Abades sea presidente del Consejo.

—Podría ser cosa de uno, dos ó tres millones.
—No importa.
—-Esto es una suposición mia, dijo recogiendo velas 

el corsario, porque no sabia con quién hablaba.
Pepa lo comprendió, y se,levantó el velo.
El corsario, lanzó una exclamación de sorpresa.

—¡Ah, diablo! dijo; eres tú, Pepa; debia haberlo adi
vinado; pero la marquesa de Santorcaz me'tiene fuera 
de mí, y temo mucho que la pasión que rae inspira no 
acabe por embrutecerme.

•—Cuando se sube muy alto; es necesario tener la ca
beza muy alta para que no nos atraiga el vacío y nos 
haga caer, señor Pánfilo de Veracruz.

— ¡Ah! ese imbécil de marqués de Alpuente te ha 
vendido mi secreto.'
 ̂ — A^erdaderamente, un imbécil que me estorba lo que 
tim o puedes figurarte.;

—-¡Con que te estorba, eh! pues una chica millona- 
ria como tú puede con suma facilidad librarse de es
torbos.  ̂ ;

• -i—Por ahora, y tal vez’durante seis meses, el mar-
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quós es un estorbo que me sirve; un amigo mió inmejo
rable, para que gestione en París mi rehabilitación por 
aquellos malditos ocho años de condena de trabajos 
forzados; condena á todas luces injusta,

_Aplícala otras causas y aparecerá la justicia dé la
condenar j'la Providencia, hija, la Providencia! ella es 
la enemiga de todos los que, como nosotros, se dedican 
á los grandes negocios,

—No creo en la Providencia: he visto á muchos bri
bones honrados á quienes todo ha salido de bien en me
jor, que han muerto tranquilamente en su cama gozando 
del respeto de todos.

—Sin embargo, Pepa, yo creo que hay Dios.
—No te conozco; voy creyendo que la marquesita de 

Santorcaz te ha vuelto de todo punto loco: ¡quién piensa 
en Dios cuando, como tú y yo se ha entregado al demo
nio; ni á qué pensar en esto, cuando como Hernán Cor
tés, hemos quemado nuestras naves? además, la culpa no 
es nuestra: no hemos hecho no soti’os las circunstancias 
que nos han traído al punto en que nos encontramos; si 
yo no hubiera sido la víctima de una venganza incom
prensible, de una venganza que tú conoces lo mismo que 
yo, puesto que de tí ha recibido el marqués de Alpuente 
los documentos que prueban mi origen, yo seria una bue
na mujer; porque todo lo malo que he hecho lo he hecho
por necesidad, obligada por las circunstancias.

, —A pesar de todo, tú y yo tenemos el alma infame, 
dijo el corsario.

—¡Ah, si! ¡el alma infame! dijo con amargo sarcasmo 
Pepa; es decir, el alma inerte para contestar con lainfa-
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mia á la infamia que el mundo ejerce sobre el pobre sér 
débil y abandonado; el alma infame, sí; el alma helada 
y fria por el sufrimiento, que se desespera, que en nada 
repara, que en ningún obstáculo se detiene, ni á.un en 
el crimen^ para obtener lo que nos niega el egoísmo ó la 
dureza de corazón de los demás, ó para defenderse de 
otros infames; eso es comprender á la vida, establecer 
una lucha, vencer ó ser vencidos: ¡bah! me haces reir, 
me estás pareciendo el lobo ermitaño, el diablo pre
dicador.

—Llega un dia en que vemos la vida bajo una faz nue
va, dijo con acento opaco el pirata: un dia en que com
prendemos, porque lo sentimos, que hay en la vida algo 
dulce, algo grande, algo sublime que se pone en completa 
contradicción con el egoísmo frió que nos ha llevado al 
crimen: llega un dia en que amamos.

— ¡A.h! ¡con que es cierto que el amor regenera! dijo 
siempre sarcástica Pepa: yo lo había considerado esto 
como el delirio de los. poetas, y ,me había reido de esos 
pobres tontos envidiables que viven soñando, fingién
dose un mundo que no existe, y en ese mundo un hombre 
ó una mujer ideales, que si existiesen para nada servi
rían, como no fuera para ser mártires; pero por lo visto, 
esto es verdad: tu te has regenerado, Santiago, porque 
según dices, amas: esto me demuestra que yo no he 

-ámado nunca, porque nunca se me han ocurrido esas 
extrañas ideas; sentiría mucho amar, porque sentiría 
regenerarme: créeme: debe ser una cosa muy fastidiosa 
avergonzarse de si mismo, luchar con los recuerdos,; 
desear ser más poderoso que Dios; porque Dios no

TOMO n .  4

i
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1 n i T P  hasido deje de haber sido; sentir el
e l  v a re n  medio de nuestro sueño fan- 

remordimienío, ve en la muerte por

^ de
“ aedrL lo»  de im°sueño, de ima tascinaeion de 

i tó o n  más 6 méeos poderosa-, de eso ,ue se 11a-

ma amor, n ahora,

f ' '® 7 r a o r  larnarquebtade Santoroas, ese amor eterno
fascinado por ñ la tumba, porque es la

™’” d : L "  t  u ta  ¡oía, y t a t a  es in-
retandioion d enfermedad que se

“ t t ’ás to n to  más tarde; que en su acceso produce

“ ' “ " t  r s e t l  trio; un Irastio profunde, la rer- 
tras SI des “ dgun tiempo en una
gllenza de ha a sido durante algún tiempo
debilidad absurda de hab»

esclavo 4 , 1 ,  « lan tad ; cúrate, Santiago,
lapeiiadelaabd  ̂ amor es la satisfacción de su-
r r ’ : ; S n « : : r ; t n n q p e a á c o s t a d e l a
X i a .  y emancipate, vuelve á ser hombre.

i f r t t t t t t  —  que tú, no qurera Dios 

,jae yo ame nunca; f  enamorada de mi mis-
““ “ t r a X l  m t  alegrariade que me serpréndieras 

t  . -n A«npio- estoy segura de que anadie
mirándome en un p j • nárezco’á nií mis-
mrezco yo tan hermdsa como me lo parezco a^m
X ; »  lo saorifloo todo al objeto de mr amor, a mr, jo
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necesito hacer que ¡mi hermosura resplandeiíca con todo 
el deslumbrante brillo que da una • altísima posición 
sostenida, por un monte da oro: quiero gozarme en la 
desesperación de los que se enamoran de mí con la rabiosa 
envidia de las mujeres; quiero ser una de esas reinas del 
mundo, á quienes todos rinden homenáje: quiero ser 
libre, completamente libre, tiranizar j  no ser tiranizada; 
dominar y no sentir sobre mí dominio alguno: basta lo 
sufrido: yo también he pagado tributo al amor; y el amor 
me ha sido tan funesto, que me lle curado radicalmente, 
que tengo dentro de mí el antídoto del amor, y no me 
puedo enamorar ya. , '

—Ansias una libertad absoluta, y sin embargo, preten
des casarte con el marqués de Alpuente., ,

—Yo no te he dicho eso.
—Lo supongo.
—Supones mal: una cosa es que yo aliente las preten

siones del marqués y le haga creer, que le amo, y otra 
que yo me case con él: pero como está loco á la manera 
que tú lo'estás, y si dilato m i:unión con él cuando me 
haya servido de él será capaz de cometer desesperado, 
una enormidad que me comprometa, necesito que cimnclo 
llegue el momento oportuno me desembaraces , de es'e 
viejo loco.

—No, dije el corsario; no aumentaré con una sola gota 
más desangre la que pesa sobre mi cabeza.

— jOh, tú le matarás! ¡vaya si le matarás! estás loco 
también, y ,yo me valdré de tu locura;, de seguro, tú ,seh- 
tirias que la marquesita de Santqrcaz.,. conociese tu 
historia. : , ,
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 ̂ _-¿Has meditado bien, Pepa, lo peligroso que es aven- 
en nna Incba conmigo'?

—•Bah’ no puedes comprometerme ante las eyes. e 
,s  de'todo punto imposiUe: no tienes «na sola prueba 

,«e ampra. lo ,«e .ne a f l i g e r e  es

mi condena sufrida da ocho años de ’
ddesapaveceeuuoy á s «  rehabilitada, y a mi rehabilita
clon cooperarás indirectamente tü.

_ E so ^ s  distinto; haré todo lo posible para qiie ap. -
rezcas ante el mundo con nna l ' - f  “
•PTi+imental como una victima a la cual se hace al ün 
: : í : z  p c h  no comprendo cómo pueda yo hacer eso y

no lo&medas hacer por tí misma tú.
Í7 N o me has dicho que la. caída del gabinete es cosa

resuelta y que no tiene más rida que el tiempo qne se
tarde en encontrarle reemplazo?

' _ jN o  me has dicho también que mi padre, el señor 
marqués de ílhades, puede ser presidente del Consejo me
diante uno, dos ó tres millones de reales.

- S i ,  hay una:alia influencia siempre necesitada do di
ñero, á quien se puede comprar la presidencia de

^ '^ 5 u e s  bien, no hablemos más de esto: pon en juego 
tbdos tus recursos, cuenta con todo el dinero que se ne
cesite, y que la crisis se resuelva cuanto antes 

• -S e  resolverá, se encargará la formación del gabinete- 
al marqués de Abades, y este con sus compañeros juraran 
muy pronto, sorprendiendo a todo el mundo, y sin que 
nadie conozca el secreto de este nombramiento más que
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la alta influencia de que nos serviremos,,, que se valdrá 
de un pretexto plausible, y nosotros que lo habremos 
hecho.

—¿Y quién es esa alta influencia?
— ¡Oh! poco á poco: cualquiera; este es un secreto: 

todo consiste en poner enjuego algunos resortes ocultos: 
todo-, ello será obra de una intriga política: la historia, no 
podrá explicarse la razón del encumbramiento de tu padre, 
es ilógico, absurdo, y se va á armar una polvareda de las 
buenas; yo te lo aseguro.

—¿Pero á pesar de esa polvareda, podrá m,antenerse 
mi padre en el poder dos ó tres meses?

—Indudablemente, porque yo estaré á su laclo; porque 
yo seré,el alma del gobierno; porc¡ue :yo sé loque hay 
que hacer en este :país, donde la audacia basta para todo: 
pei*o no podremos mantenernos mucho tiempo: habrá que 
disolver las Cortes, y naufragaremos en las elecciones,: 
dos, tres meses ,á,lo‘más:; no hay que,hacerse, ilusiones.

—Me basta con ese tiempo. ;,, , i,
—¿Pero cuál es tu objeto? v
—Mi rehabilitación ante los tribunales franceses: un 

negocio hecho por cuenta,del interés de la política ex»- 
terior.

—Una especie de traición á España, ¿no es esto?
—Una partida de mala fé.
—No te suponía yo tanto talento, Pepa; eres una mu

je r  formidáble; si en otro tiempo te hubiera conocido, 
te hubiera utilizado en grande.

—No me utilizas poco, Santiago; por mí vas á ser 
ministro: y te conozco bien; de seguro tomas para tí la
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cartera, =de Háóienda; y por poco tiempo que la tengas, 
ya la tendrás lo bastante para negociar un empréstito, ó- 
para explotar algunas grandes subastas, ó para hacer 
tu negocio en la Bolsa, y t a l  vez todo esto á la par, sm 
contar con lo que te produzca una contradanza de altos 
funcionarios.

_q'odo éso he podido yo hacerlo por mi mismo; pero
no se me habia ocurrido: á veces las cosas más sencillas 
son las que se ocurren menos.

_Ya ves que me debes la inspiración dé ese gran pen
samiento, y el dinero que cueste llevarle á cabo, es, 
pues, de toda justicia, que por lo ménos partamos las 
utilidades del negocio.

—Convenido, dijo;el corsario: pero son las cinco y 
rnediá, añadió consultando su relé, y  seria conveniente 

. mi presencia en el salón de conferencias para ir;hacien- 
do atmósfera: se trabaja mucho de zapa, y no sabemos
los trabajos que nos veremos obligados á destruir: estas
cosas, si no se hacen en un momento y por sorpresa, no 
se hacen nunca: debernos separarnos.

—Como quieras. ;
Pépa toQÓ el cristal, y mandó detener el carruaje.
El corsario salió de él, y pasó al suyo.

■ VII.

, Pepa eivtró,en; Madrid un mqm,entp despuesj  
puerta de Toledo.

la



CAPÍTULO III.

A. los t r e i a t a  y  dos aüos.

I.

A las dos de.aquella misma noche, el marqués de Aba
des, que estaba acostado,y,durmiendo, fuó despertado, y 
se.encontró con sorpresa con una visita que se anunciaba 
urgentísima y del .mayor interés, del señor don Santiago 
Pi^odriguez de Angulo.

■—¡Oh, amigo mío! dijo éste, cuando el marqués, sin 
tomarse;más: tiempo que, el necesario ,para.ponerse unos 
pantalones y la bata, le recibió en su, gabinete; vístase 
usted al momento: el grande uniforme, las grandes cruces.

—¿Y para qué todo eso, don Santiago? dijo el marqués 
poniéndose pálido.

—Es cosa decidida que usted se encargne de la forma
ción del gabinete. . . . .

— ¡Yo! pero si yo pi áun he pensadoen ello; si Ire visto 
con el más profundo disgusto, que sin autorizacion^mia se 
ha echado á volar mi; nombre en los diapios al fronte de 
candidaturas imposibles. ¿.Qué significa ésto? ¿qué hay 
aquí oculto?
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—Esto significa lo muoho en^u© á usted se estima.
—Las circunstancias no son á propósito para mí: ten- 

dria que transigir demasiado; que ponerme demasiado en 
pugna con mis principios invariafiles: esto se lo lleva e 
demonio: vivimos de casualidad; todo está invertido: las 
creencias han sido sustituidas por el interes sórdido y mi
serable; proveo un cataclismo, y no quiebo, ni puedo, m 
debo contribuir á él tomando parte en la gestión de los 
negocios públicos, que veo muy embrollados.  ̂ _

__Por lo mismo se necesita un hombre de principios
severos, de grande' energía, de acrisolado patriotismo, 
recomendable por altos servicios prestados á la nación; 
es cosa decidida, no hagamos esperar: póngase usted el
uniforme, y en marcha, general, en marcha.

—¿Pero de quién echo yo mano con tal premura, sin 
haber pensado en nada? dijo el marqués á quien empezaba
á desvanecer la ambición.

—Yo he pensado por usted, y hé aquí la lista de nues
tros compañeros, que someto á la aprobación de usted.

Y sacó de su cartera un papel que contenía una candi-

B1 marqués la leyó.
—Aquí hay nombres completamente gastados, comple

tamente impopulares, dijo.  ̂ '
—No importa, marqués, no importa: estos señores son 

perfectamente dóciles: á pesar de todo, el país está tran
quilo, y la oposición que se hará á esos nombraniientos
sé reducirá á algunas fuertes diatribas de la prensa,^que
no verán la luz pública: porque ¿para qué se ha hecho el 
fiscal, para qué se han inventado las recogidas? Desenga-
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fíese usted, mientras no se eleve la cifra del presupuesto, 
no hay que temer nada, y nosotros dejaremos en paz el 
presupuesto tal como lo encontremos: un poco de tacto 
para ganar paso á paso el terreno, una energía conve
niente, y todo marchará bien.

— No me decido aún: yo tengo compromisos que no
podria satisfacer.

—Se alientan esperanzas; se usa de una buena diplo
macia con los unos y con los otros, y entre tanto se mar
cha con las cajas á la espalda y sin hacer ruido, hácia el 
objeto.

—El Parlamento no es nuestro: no podemos soñar ni 
áun con la esperanza de tener en él mayoría: caeremos á 
la primera votación y do una manera ridicula.

—Se evitan las votaciones trascendentales;, y sobre 
todo, tenemos al país acostumbrado á que ningún gabine
te se retire por haber perdido una votación: en último 
resultado, se disuelve el Parlamento y nos hacemos el 
nuestro.

— Me yepugna todo eso.
—Así lo encontramos establecido: éste es el orden ac

tual de las cosas y  es necesario usar de los únicos medios
posibles; pero estamos haciéndonos esperar demasiado: la
casaca, marqués, la casaca, y no disputemos más.

1 1 .

Un cuarto de hora despues, el marqués de-Abades sa
lia con el corsario, y de gran uniforme, y entraba en su 
carruaje.

5
TOMO II. ;

i
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Al dia siguiente,,causando una sorpresa general, apa
reció en la pacato el nombramiento de un gabinete que 
nadie esperaba, á cuya cabeza, como presidente del Con
sejo, sin cartera, apareció el excelentísimo señor don 
Alonso de la Bastida Perez de Gruzman el'B.ueno, .mar
qués de Abades, grande de rEspaña de primera clase, 
teniente general de los ejércitos nacionales, senador del 
reino, gran cruz de estoy délo otro,,etc., etc.

, iLos diarios que se atrevieron á decir incumbencias 
fueron recogidos.

A los quince dias, y despues de algunos alborotos 
parlamentarios, fueron disueitaS:laS;Oórte,s,y convocadas 
otras nuevas. ,

El país se entregó á la lucha electoral, y el nuevo go
bierno siguió adelante.

III.

Un mes despues de su advenimiento al poder, el mar
qués de Abades recibió el anuncio de. una -visita que lo 
extremeeió de los pies-;ála,cabeza. ,

, ;Le estaba esperando,.en elnalon su mujer; esto es, la
excelentísima señora duquesa ¡de ,Santarm^^

El marqués no eneontrómedio denegarse,, y entró de 
muy mal humor en el salón.

La duquesa, aunque ya.pasaba de los cincuenta años, 
representaba veinte ménos, y se conservaba relativamen
te hermosa.

A l..entrar.su ra,9,rÍdo en el salón, lanzó ;Sohre el una 
insolente mirada de triunfo.
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—¿Qué es esto, señora? la' dijo severamente el mar
qués: ?.no babíamos convenido en que no volveríamos á 
vernos, en que usted permanecería en Rivadesella?

—Han variado las circunstancias, amigo mió; sírvase
usted pasar la vista por estos papeles. , -

Y la duquesa sacó de debajo de su abrigo la copia de 
las memorias y de los documentos que ya conocemos, y 
la entregoial marqués.

Éste al leer su sobreescrito, al examinarlas rápida
mente, se puso mprtalmente pálido.

.—̂¡íá-li! los resultados de una imprudencia mia, excla
mó,el. marqués arrugando con -furor aquellos papeles: ¡qué 
necesidad tenia yo de haber escrito nada de esto! ¡mi rec
titud de eorazen! ¡el deseo de. que mi hija pudiese revin- 
dicar un dia su nombre y sus derechos!

,-r-¡La Santa Providencia de Dios! dijo la  duquesa des
plomando su intensa' mirada en que resplandeoia el gozo 
del triunfo sobre ¡ei m arqués.'

—¿Cómo han venido á tus manos los papeles,, de que 
estos que me has entregado son copia, María de los. .án
geles? dijo el marqués sentándose junto ,á su mujer en 
un sillón, completamente variado el aspecto y mirando de 
una manera profunda é incomprensible á la duquesa.

—̂¿Cómo, Alonso? de la manera más grata del mundo, 
respondió con ardor la duquesa: ¿no ves en mí algo de 
niña á pesar de mis ,cincuenta años? ¿no ves;que me he 
rejuvenecido, que hay en mí un exceso de vida; y de, pa
sión? ¡ah! :.6s que .soy completamente feliz; es que lo es
pero todo .despues,,de treinta y,dos,años horribles, de 
treinta y dos añóS' de expiación por la violencia de un
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amor que tú no comprendiste: ¿cómo han venido á mis 
manos estos papeles? oye: hace seis dias me anunciaron 
en nuestro palacio de Rivadesella la visita de una señora 
que venia á verme desde Madrid.

Esta última circunstancia hizo que yo me apresurase 
á recibir á aquella señora.

Al verla me extremecí de placer, de alegría, de amor; 
me hastó verla para reconocerla: era nuestra hija, la du
quesa viuda de Chatillon.'

— ¡Ah! exclamó el marqués: ¿por qué pronuncias el 
nombre demuestra hija junto al del desgraciado duque de 
Chatillon? ¿no sabes que fuá asesinado en París? ¿no sa
bes que nuestra hija ha sufrido ocho años de trabajos 
forzados por vehementes indicios de complicidad en el 
asesinato de su esposo?

—Esperaba estadrorrible observación tuya, dijo la du
quesa, y mi contestación á ella es esta carta de la actual 
duquesa de Chatillon, vizcondesa de Aiguebleu, á nues
tra hija.

La duquesa dió una carta á su marido.
Este la abrió temblando.

IV.

Aquella carta decia así: ■ ■
«Señora duquesa viuda de Chatillon: mi respetable 

amiga y parienta...
—Esta es indudablemente la letra de la vizcondesa de 

Aiguebleu, exclamó con ansia el marqués: si fuera una 
falsiíicacion, * la falsificación se comprobaria muy pronto:
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¿por qué la orgallosa vizcondesa de Aiguebleu llama á mi 
hija duquesa viuda de Chatillon, su respetable amiga y 
parienta?

—Porque nuestra hija es inocente, dijo con vehemen
cia la duquesa: lee, lee-y te convencerás.

El marqués se pasó la mano por la frente como para 
dominar la especie de vértigo que le habia acome
tido.

Hizo un esfuerzo y continuó leyendo:
«Me apresuro á escribiros, á consolaros, mi querida 

María Josefa, y á pediros de antemano perdón por haberos 
supuesto criminal, engañada por funestas apariencias: se 
ha descubierto que la correspondencia amorosa que para 
complicaros en su crimen presentó el miserable que fue 
guillotinado >á causa del asesinato de mi primo el duque de 
Chatillon, vuestro esposo, era completamente falsa.

»Un confinado condenado á trabajos forzados perpe
tuos en el arsenal de Brest, abrumado por el peso de su 
conciencia, ha declarado que falsificó aquellas cartas, por 
sugestión del asesino: ésto se ha probado. El falsificador, 
en presencia del subprefecto y de algunos funcionarios 
públicos del arsenal de Brest, ha reproducido de una ma
nera admirable aquellas cartas.

»Esto ha demostrado vuestra inocencia; pero falta la 
rehabilitación legal, que para obtenerla ‘ yo interpondré 
todo mi influjo.

>¿Por qué vos no os procuráis en la córte de Madrid 
una influencia bastante poderosa para con nuestro go
bierno?  ̂ ■ o

»E1 embajador de Francia en Madrid, pariente mió;
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y'persona recomendabilísima, ira,á haceros una visita de 
mi parte, sirviéndole de credencial estacaría.

»Todos mis amigos de París conocen vuestra inocen
cia, y ansian veros entre ellos, para indemnizaros en 
cuanto les sea posible con su amistad de lo que habéis 
sufrido á causa de un crimen horrible.

^Esperad, señora duquesa, de mi, todo lo que esté en
mis posibilidades. : ,

»Me confieso de nuevo vuestra apasionada amiga,
parienta y servidora.—La duquesa de Ohatillon.»

V . ' -  ' ^

—¡Ab! esta seria demasiada felicidad, exclamó el 
marqués: mis memorias no pasan de l-a sentencia de mi 
hija; no me he atrevido á escribir más: sü rehabilitación 
puede ser completa: @1 gobierno francés apreciaría mu
cho se le complaciese en la cuestión de. aranceles. Gata- 
luna está demasiado protegida: la  demasiada.protección, 
en vez de: de's.arrollar la industria,- la estaciona, la psr- 
judica: ¡oh, si! y es necesario apresurar esto; las elec
ciones nos sóñ contrarias, no podemos esperar una ma
yoría, nos veremos obligados á dimitip al poco tiempo 
de abrirse las nuevas Oórtes: . ningún gobierno diene 
fuerza bastante para disolver un Parlamento naciente, 
cuando para formarle ha disuelto otro: seria necesario 
un golpe dé Estado, y no hay resolución para ello; se
cree imposible, ■ ¡

E l marqués hablaba alto, qcero como si hablaba con
sigo mismo.
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La duquesa le escuchaba coa ansiedad.
—Y bión, dijo; es necesario no perder tiempo: Salve

mos á nuestra hija, aunque para salvarla, para= rehabi
litarla sea necesario que á todo se lo lleve el diablo.

—Si; hoy mismo iré á ver al embajador de Francia; 
estoy en muy buenas relaciones con el: aún tenemos un 
mes de vida: están cerradas las Cortes; y aunque, nos 
hagamos responsables de una ilegalidad, tenemos tiem
po para terminar'una negociación diplomática hecha por 
sorpresa.

Y el marqués se levantó.
—Ño te detengo, dijo la duquesa; pero me quedo en 

casa.
—¿Y dónde has dé quedarte dijo el marqués miran

do profundamente á la duquesa, sino en casá de tu ma
rido?

—Una palabra, una sola palabra: lo que sucede es 
demasiado grave para que no se anegue bajo su grave
dad tu exagerado resentimiento contra mí, que tantos 
males ha causado, qué tanto y tan horriblemente ha he- 
'Oho sufrir á nuestra hija. ¿Cuál es mi delito? el de ha
berte amado hasta el punto de obligarte á ser mi esposo: 
¿no son bastantes treinta y dos años de sufrimientos hor
ribles, de ansiedad, de desesperación, de infierno? ¿ño 
he guardado tu honor y tu amor como un tesoro? ¿no te 
amo aún como hace treinta y dos años te amaba? ¿por 
qué no tienes uha palabra de perdón, de consuelo, de 
amor para rnl? '

El marqués asió las manos de su mujer, y la miró 
fascinado, dominado.
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—Voy á hacerte una confesión dolorosa, dijo: tu 
sumisión á mi voluntad, la resignación con que has per
manecido lejos de mí año tras año, sin romper el silen
cio que yo te habia impuesto, el conocimiento de lo que 
debias sufrir, despojada de tu hija, ignorando lo que ha
bia sido de ella, los años que amortiguan las pasiones, 
la soledad en que yo me encontraba en mi casa, todo 
esto iba creando en mi alma un tierno interés por ti, 
matando la antipatía queme habias inspirado, convirtién
dote para mi en otro sér completamente distinto: duran
te algunos años, ni siquiera pensé en conocer tu género 
de vida: un dia, en fin, necesité tener noticias de tí, y las 
obtuve por medios indirectos; supe que hacias, que ha
bías hecho desde que llegastes á Rivadesella una vida 
ejemplar, la vida de una santa; que eras la Providencia 
de los ¡pobres, que todos te amaban y te llamaban,su án
gel: entonces empecé á amarte, María; pero la-energia 
de mi carácter se sublevaba contra mi amor, le comba
tía: por aquel tiempo, nuestra hija me pidió licencia para 
casarse con el vizconde de Ohatillon; me informé, supe 
que el vizconde era un hombre imposible, disipado, lle
no de vicios repugnantes, iniserable, y prohibí á nues
tra hija de una manera concluyente su enlace con él: 
este, enlace, sin embargo, se hizo, y yo, irritado, levan
té mi, mano dé, sobre María, Josefa, la abandoné á su 
destino: aconteció despues el horrible asesinato del du
que de Ohatillon,, en el que fué complicada nuestra hija 
y Condenada: entonces lloré cuantas lágrimas tenia en̂  
mi corazón, me arrepentí tarde de la venganza qué ha
bía tomado contra tí, y  que habia dado el terrible
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de la perdición de nuestra hija: he sido el hombre más 
desgraciado de la tierra: perdí toda esperanza, j  para 
entretener mi sufrimiento me consagré á la política, 

re ro  ahora, ahora... Alonso, exclamó con ansie
dad la duquesa, todo ha cambiado. Dios ha tenido com
pasión de nosotros.

Sí, dijo con desaliento el marqués, y debemos dar 
gracias á Dios por lo misericordioso que con nosotros 
se maestra; pero voy, voy al momento á ver al embaja
dor de. Francia: me tarda el poner en práctica todos los 
medios posibles para la situación deñnitiva de nuestra 
hija: adiós.

El marqués salió profundamente conmovido, y  la 
duquesa se quedó llorando, creyendo un sueño lo que la 
acontecía.

TOMO II.



CAPÍTULO IV.

Lo que dom an á  u n  hom bre, p o r enérgico  que se a , los años 
y  la s  d e s g ra c ia s .

I.

A las dos Loras v o I y íó  el marqués.
—He tenido una larga conferencia con el emLajador, 

le dijo á la duquesa: él nos pide un doloroso sacrificio; 
pero se me ha asegurado, no solamente la rehahilita- 
cion completa de nuestra hija, sino también una fuerte 
indemnización, y esto en un plazo brevísimo: antes de 
quince dias esto estarái hecho, y será necesario que apa
rezcan en la t e t e  algunos decretos que sublevaran 
contra nosotros la opinión pública: nos veremos obliga
dos á dimitir, pero no im pórtale! sistema de respeto a 
los hechos consumados nos absolverá: puestra hija sera 
respetada: ¡qué importa que hayamos arrojado un peso 
sobre la'conciencia!

—Nuestra hija antes que todo, exclamó la duquesa.  ̂
__Y bien, llegados á este punto ̂ quiero verla: ¿está

en Madrid?
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—Sí; vive en la calle del Pez, número 70; iremos 
juntos.

—No, no; quiero ir solo y cuanto antes.

II.

Media hora despues, el marqués de Abades se hacia 
anunciar á su hija. >

Entró y encontró en un magnífico gabinete á Pepa.
Estaba completamente vestida de luto, de pió, inmó- 

Til y pálida.
Al entrar el marqués, se arrodilló y exclamó juntan

do las manos:
—Perdón, señor; yo no tengo la culpa de nada: 3^1 he 

vivido, ó abandonada á manos extrañas, ó abandonada á 
mí misma.

El marqués sintió la puñalada en medio del co
razón.

Su hija se vengaba de él.
Tuvo miedo.
Alzó temblando á Pepa, la abrazó y la besó en la boca.
E l beso con que contestó al de su padre le extre- 

meció.
No era aquel ciertamente un beso de amor.
Luego el marqués llevó á Pepa a u n  sillón y se 

«entó junto á ella.
—Expliquémonos, dijo el marqués á su hija con 

•acento cobarde; no he querido que venga tu madre; 
comprendía que no debía estar presente á nuestras ex
plicaciones.
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' —Nada hay que explicar, elijo Pepa mirando frente á 
frente á su padre: usted lo sabe todo.

— ¡Todo!
—Sí; mi yida entera, de la que usted es responsable.

El marqués bajó los ojos dominado por la mirada de 
Pepa, y guardó silencio por algún tiempo.

—Pero esa carta, esa carta de la vizcondesa de Aigue- 
bleu no es falsa, no; el embajador de Francia me ha in
formado.

—Esa carta ha costado muy cara; la duquesa de Oha- 
tillon estaba devorada por deudas, hijas de su vanidad; 
esa carta y todo lo que la duquesa ha hecho, ha costa
do diez millones de reales.

I Diez millones de reales!
. \ —Y otros diez millones, las memorias de usted; y ade
más, cuatro millones su nombramiento de usted de pre
sidente del Consejo de ministros: gracias á que he here
dado de ihi segundo marido una inmensa fortuna; pero 
mi reconocimiento y mi rehabilitación han costado
muv caro.«/

—¿Cómo has adquirido tú esas memorias?
—De manos de uno de los jefes de ladrones de 

Madrid.
El marqués se cubrió de sudor frió.

•—¿Su nombre?
—¡Ah, no! soy demasiado joven para morir de mala 

muerte.'
' — ¡Pero esto es horrible!
—Esto no es más que una consecuencia.
— ¡Y ni áun pretendes engañarme!
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—Basta con que no le acuse á usted: por lo mismo 
espero nos excusaremos de recriminaciones: basta con 
que yo asegure á usted que desde hoy procuraré ser dig
na hija suya.

—Pero y bien, puede descubrirse algún día.
—Rehabilitada por los tribunales franceses, nada, ab

solutamente nada puede decirseide mí, que no sea paté
tico ó interesante.

—¡Nada puede decirse! dijo el marques que estaba 
fuertemente agitado: es verdad, tu madre no puede decir 
nada; mis memorias terminan en esa condena tuya de 
que ahora te se rehabilitará, de seguro: pero á tí te se 
conoce en Madidd; te se conoce de una manera degra
dante.

—Degradante no: he servido^ he ganado mi pan con 
el sudor de mi frente y con la fortaleza de mi alma para 
arrostrar una posición humildísima, apenadora, antes 
que sucumbir á la infamia ó al crimen: y si yo hubiera 
sucumbido al crimen desesperada, abandonada, calum
niada, recordando los ocho horribles años de trabajos 
forzados; si yo hubiese envenenado mi alma hasta ma
tarla con la rabia de la desesperación; si me hubiese con
vertido en un sér infame, en un ser monstruoso, no seria 
mia la culpa, no; ni yo pretendo arrojar la culpa de eso 
sobre nadie: las pasiones, los sucesos que se complican 
y  que producen terribles consecuencias, mi desventura, 
estas serian las causas de la situación á que yo hubiese 
llegado, por espantosa que fuese.

—'Yo he exagerado mi venganza contra tu madre; yo 
he sido demasiado duro, demasiado intransigente: y'O,
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por una ceguedad de que me arrepiento miij tarde, he 
producido todo esto.

III.

Y el marqués se extremecia, estaba pálido, no se 
atrevía á levantar los ojos para mirar á su hija.

—Pero yo no culpo á usted, dijo ésta; yo no le recri
mino, yo no le pido cuenta de los sufrimientos de mi 
madre, ni de mis sufrimientos, ni del estado en que se 
encuentra mi corazón, seco para todo, muerto menos- 
para mi venganza contra todos los que han sido crueles- 
conmigo, han exacerbado mi situación, me han abando
nado: yo era buena cuando fui complicada en el asesina
to del duque de Ohatillon; yo no odiaba á nadie; jo  
tenia buena voluntad para todo el mundo; yo había perdo
nado a mi esposo, yo esperaba despues los ocho años- 
del presidio: mi intimidad forzosa con aquellas infames 
mujeres, los tratamientos degradantes, la crueldad y los 
excesos de los empleados; todo esto ha ido convirtión- 
dome paso á pasOj de humillación en humillación, de 
sufrimiento en sufrimiento, en una mujer que sólo as
pira venganza, que ha procurado á todo trance hacerse
rica para ser fuerte, para dominarlo todo.

—Pero yo, yo, exclamó el marqués, estoy compren
dido también en el circulo de la venganza.

—No, usted es siempre m i padre; yo no seré tan in
fame que me vuelva contra usted, no; y además, toda 
venganza que yo quisiese tomar, no llegaría ni con mu
cho á la venganza inevitable que hacen sentir á usted
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los sucesos: pues, bien, en vez de pretender aumentar 
esa venganza, pretendo disminuirla, quiero que llegue 
un di a en que usted, mi madre, yo, recordemos como 
un sueño horrible todo lo que ha acontecido durante 
treinta y dos años.

— ¡Oh, imposible!
—Imposible, no; escuche usted, añadió Pepa acer

cándose al marqués y tomando entre sus manos una de 
las suyas: yo amo á usted.
' El marqués miró con ánsia á Pepa.

Pepa tenia fija su mirada dulce, trasparente, llena 
de amor, en el marqués.

No se podia dudar de aquella mirada.
Hasta entonces habia estado de pié.
El marqués se sintió desfallecer, vaciló, retrocedió, 

y cayó sobre un sillón, sostenido por su hija.

IV.

—Valor, dijo ésta; hemos sido muy desgraciados; el 
amor voluntarioso de mi madre, los violentos medios de 
que se valió para obligar á usted á ser su esposo, la hor
rible muerte de la hija del verdugo de Valladolid... 

— ¡Ah! exclamó aterrado el marqués. ■ '
—Es necesario olvidar, necesitamos todos un mutuo 

perdón: las pasiones, la fatalidad, el estaba escrito, son 
nuestra única disculpa: yo amaba á ,usted antes de caer 
en la desgracia, antes de conocer al vizconde de Ghati- 
llon: de su conocimiento, del amor que me inspiró, amor 
de la imaginación, amor soñado que yo creí verdadero,



4 8  LOS GRANDES INFAMES.'

nacen todas nuestras desventuras: yo fui, rebelde, me 
sobrepuse á todo5 habla heredado la terrible energía de 
carácter de usted, y arrostré por todo; perp al arros
trarlo comprendí la razón de que usted levantase de sobre 
mi su mano y me abandonase á mi destino; apareció ante 
mi un miserable con quien yo hahia tenido unos inocen
tes amores do niña en el convento, amores puros, por 
mi jiarte, amores de los que teng'o que arrepentirme, si 
fuera posible arrepentirse de un sentimiento que no he
mos buscado, cuyos efectos hemos experimentado sin 
voluntad, como se experimentan los efectos de una fiebre; 
pero amores de los que no tengo que avergonzarme.

Algunas cartas inocentes que aquel miserable poseía, 
cartas que por mi inexperiencia hubieran podido compro
meterme para con mi marido, fueron la primera y terri
ble complicación de mi historia: de aquí la muerte del du
que de Ghatillon, padre; de aquí el asesinato de mi es
poso; de aquí mi condena; de mi condena mi perversión.

A pesar de todo esto, yo no he dejado de amar á us
ted, de ansiar volverle á ver, de anhelar contodami al
ma conocer á mi madre.

Una consecuencia de consecuencias ha hecho que ven
gan á mis manos de una manera casi providencial las 
memorias de usted.

¡Que importa todo lo que me han costado; ellas me 
han procurado un pioco de felicidad; una indemnización 
de todo lo que he sufrido!

Corrí, volé á conocer á mi madre; á mi madre, que 
creyó morir de alegría, cuando con sólo verme me 
reconoció.
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;Ali! olvidemos, señor, olvidemos: el haber dado fácil 
oido á nuestras pasiones nos ha costado m uj caro; pero 
al fin estamos reunidos; estrechémonos, reconcentremos 
nuestro amor; vivamos como un solo sér: el secretó de 
nuestra historia no lo conoce nadie; mi rehabilitación 
me permite levantar con altivez mi frente ante el mundo: 
nada h a j que pueda comprometerme, nada.

¡̂La persona que te ha pi’ocurado esas memorias! ex
clamó con ansiedad el marqués.

— Ese hombre callará; ese hombre está demasiado su
jeto por su infame historia; ese hombre es completamen
te mió...

—¿Pero quién es ese hombre? quiero conocerle.
-Ese hombre es uno de los compañeros de usted en 

el gabinete,
— ¡Rodriguez de Angulo!
—No, Pánfilo de Veracruz.

¡Cómo! ¡Ese terrible negrero, ese pirata cuyo retra
to tienen todos los cruceros ingleses que se ocupan en la 

i persecución de la trata!
— Sí; y no sólo esto: jefe de la asociación de ladrones 

de Madrid. : ■ ■ , ■ ^
¡Oh, esto es horrible! ese hombre goza de una repu

tación sin tacha, bajo su nombre supuesto de Santiago- 
Rodriguez de Angulo, como banquero, como hombre de 
negocios, como hombre político.

:Esta es la época de las grandes falsificaciones y de 
las grandes infamias: es necesario no entrometernos en 
sondear .la vida .de las personas que nos parecen más dig- 
ñas y  más respetables, si no queremos encontrar en su

TOMO I I .  , .j-
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liistoria algo vergonzoso, cuando no criminal ó infame: 
silencio respecto á ese hombre; es un miserable, un sór 
completamente terrible: dejémosle pasar; nosotros no le 
conocemos: el mundo no puede hacer á usted caigo de 
su conocimiento, porque el mundo, que no le conoce, le 
respeta.
_¡Pero ese hombre, ese infame, no ha querido sin

duda ser ministro sino para hacer un gran negocio; ese 
hombre ha comprometido sin duda mi administración!

—Pánfilo de Yeracruz habrá hecho algunos millones; 
pero habrá sabido hacerlos: es un hombre de talento que 
conoce demasiado la fábula de la  gallina de los huevos de 
oro: dejémosle, dejémosle pasar: nos ha servido bien, 
porque sin él no hubiera usted sido jamás presidente del 
Consejo; y sin ser presidente del Consejo, no se obtendría 
mi rehabilitación.

—¡Pero ha sido él!
—Si, y cuatro millones de reales: miós.
—¡Oh, la infamia salta en torno nuestro por todas 

partes!
—Y bien, nosotros lo hemos encontrado así, y nádanos 

importa si quedamos á cubierto, si nadie puede arrojár- 
nos á la ñara lo que hemos hecho: esos decretos cuanto 
antes, para que cuanto antes aparezca mi rehabilitación, 
y despues de esos decretos la dimisión, la salida del 
poder, puesto que ya hemos hecho nuestro negocio; y 
despues nuestra salida de España: que nada de esto sepa 
mi madre: basta con que lo sepamos nosotros.

Y ahora, puesto que mi madre estará ansiosa porque 
nuestros asuntos de familia queden completamente termi-
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nados, Yamos á su casa de usted, de la cual ya no pienso 
salir; el reconocimiento solemne, á seguida mi presenta
ción, y ni una sola palabra que pueda hacer sospechar 
nada á mi madre; nada que pueda infundir recelos á Pan
filo de Veracruz. Esto debe quedar sepultado como un 
profundo misterio entre nosotros.

Por lo demás, yo me encargo de que no tenga usted 
que arrepentirse de haber encontrado á su hija, de ha
berla reconocido.

V.

María Josefa tomó un sombrero que estaba sobre un 
velador, asió el brazo de su padre, que iba aturdido, salió 
de su casa, y entró en el carruaje del marqués, que los 
condujo á casa de éste, donde los esperaba con impacien
cia la duquesa de Santaren.



CAPITULO V.

De cómo un  m in is te rio  puede e s c a p a rse  por l a  p u e r ta  fa lsa .

I.

Pasaron algunos dias.
E l ministerio de Hacienda soltó algunos decretos re

lativos á los aranceles.
Aquel mismo dia, el embajador de Francia fué á vi

sitar al marqués de Abades y le entregó un papel compe
tentemente autorizado.

—Tengo la satisfacción, señor marqués, dijo, de que la 
más completa prueba, las declaraciones más respetables, 
hayan demostrado la inocencia de la señora duquesa viu
da de Ohatillon, y por cuán funesto error esta dignísima 
señora ha sufrido una horrible condena: la declaración de 
su inocencia, su rehabilitación completa y una indemni
zación de dos millones de francos que se harán efectivos 
en cuanto se reclamen, está aquí.^

El marqués de Abades se puso encarnado hasta en lo 
blanco délos ojos.
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No habla perdido el sentimiento de su dignidad, 
j  comprendía que se le pagaba con dos millones de 
francos j  con la rehabilitación de su hija un abuso de 
poder.

Dió, sin embargo, las más expresivas graciasalem- 
bajador, y renunció á la indemnización.

—|Ah, no! esta indemnización es un complemento de 
la prueba de la inocencia de la señora duquesa de Ohati- 
llon,'y debe usted hacerla efectiva.

—Bien, dijo el marqués; la acepto; pero con destino á 
los hospitales de París: ni mi hija ni yo necesitamos esta 
indemnización, ni aunque la necesitáramos la utilizaría
mos: nos basta con que todo el mundo sepa que no ha sido 
una criminal, sino la victima de un ei-ror del jurado: hó 
ahí por qué yo no estoy por el jurado: jueces, jueces prácr- 
ticos acostumbrados á ejercer la magistratura, á los que 
no puedan arrastrar falsos indicios.

—Todo ser humano se.equivoca, señor marqués: lo 
desesperante en este caso, son los ocho años de cadena 
sufridos por la señora duquesa.

Y al pronunciar estas palabras, había un ligero tinte 
de ironía en el acento del diplomático, como si hubiese 
querido decir al marqués;

—Afortunadamente el crimen de tu hija ha sufrido su 
castigo: su rehabilitación y esos dos millones de francos, 
-es un regalo que mi gobierno te hace porque le has ser
vido bien en una cuestión industrial, perjudicando á tu 
país, abusando de tu posición: no hablemos más de esto; 
eres un pobre hombre.
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II.

En efecto, el marqués no habló ni una palabra más, 
y poco despues el embajador de Francia concluyó su 
visita.

El marqués de Abades se quedó humillado, abatido, 
con los documentos que rehabilitaban á su hija en la 
mano.

III.

Le anunciaron á don Santiago Rodríguez de Angulo.
.—La crisis, amigo mió, la crisis; ¡y* qué crisis! como 

si dijéramos: el cólera morbo asiático Mminanté: la di
misión, la dimisión á escape, ó de lo contrario se nos 
echa encima una deposición que es necesario evitar, por
que las- deposiciones son caldas mortales que imposibi
litan, y de las cuales es diflcilisimo levantarse: la dimi
sión, la dimisión al momento: no tenemos tiempo que 
perder: nuestros enemigos trabajan para darnos un gol
pe de gracia. ' ^

— ¡Ah! ya lo preveía yo. •
—Era sencillísimo de prever; pero, amigo mió, para 

hacer cierta clase de negocios es necesario tener valor de 
arrostrar las consecuencias, y  estas no son de las más 
malas.

—'¿Pues qué, podría suceder más!
-^¡^ya lo creo! podría sobrevenir un proceso; pero no 

hayAuidado; sujetar á un proceso á todo un ministerio,
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seria establecer un malísimo precedente; acostumbrar al 
país á que se procesasen ministros: no se meterán en ello 
por la cuenta que les tiene: ¡á dónde iríamos á parar si 
se empezase con procesos! pero lo repito; póngase usted 
al momento la casaca; aquí traigo las dimisiones de los 
otros y extendida la de usted; no falta más que la firma: 
por mi parte, yo doy este asunto por terminado; tengo 
preparadas mis cosas desde hace algún tiempo, y esta 
misma tarde me marcho en el correo á Francia, y bien 
acompañado; me llevo conmigo á la marquesita de San- 
torcaz: aconsejo á usted que haga lo mismo, y que se 
lleve á París á su mujer y á su hija.

:—¿Pero hay algún peligro?
— ¡Diablo, diablo! hace tres dias que hemos sacado 

cien millones' de la Caja de Depósitos.
—Para las atenciones del Estado, dijo con' energía el 

marqués.
—Sus compañeros de usted en el gabinete, dijo con 

insolencia Veracruz, hubieran hecho su dimisión protes
tando de esos decretos que rebajan los aranceles si yo no 
les hubiese tapado'la boca: pobres; hablan entrado en el 
gobierno por sorpresa, y no podian alentar la esperanza 
de volver á ser ministros.

— ¡Pero esto es una infamia, una infamia incalificable, 
una infamia monstruosa!

—Y que quiere usted, señor marqués; los grandes ne
gocios no se hacen sino á costa de grandes sacrificios: 
¿cómo de otro modo obtener la condescendencia que ha 
rehabilitado á su hija de usted? esto se queda envuelto en 
el misterio; los que vengan verán cómo salen del jiasq;
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se- resignarán á lo de trampa adelante, y hoy por ti y 
mañana por mi: pero es bueno huir el bulto por si acaso: 
lo probable es que esto pase como han pasado otras tan
tas cosas: y adiós; doy por admitida mi dimisión, y no 
tengo tiempo más que para los últimos preparativos del 
viaje: hasta nuestra nueva vista en Paris.

—Apreciaré mucho no volverle á ver á usted, dijo 
completamente sulfurado el marqués.

—Como usted guste, amigo mió, contestó con descaro 
Pánñlo de Yeracruz; pero esto no pasa de ser un des
agradecimiento inconcebible, Adiós.

Y salió.



CAPÍTULO VI.

De cómo se perd ió  -y volvió á, a p a re c e r  la  m a rq u e sa  de S a u to rca z .

I.

Oaando llegó Veracniz á su casa, encontró en ella á 
su contramaestre Antolin.

—¿Qué es esto? dijo Veracruz con sorpresa al verle.
—Esto es, hijo mió, que cuando he ido á casa de tu 

marquesita á ponerme á sus órdenes para acompañarla en 
su próximo viaje á París, porque no es decente que vaya 
contigo, me he encontrado con que la marquesita no está 
en su casa: que no ha dicho cuándo volvería, ni ha dejado 
recado alguno para mí, y ha salido sola y ápié; esto me 
huele áun  tapujo que puede ser una diablura; ándate con 
cuidado, Pánfilo: mira que donde menos se piensa salta 
la liebre, y que te se puede enredar una culebra de la que 
puede suceder no te deslies tan fácilmente.

—Estos son los resultados de tus perversos consejos, 
Antolin.

— Si tú le hubieras devuelto su hijo, ella hubiera toma
do precauciones para que nohubieras podido volver á qui
társelo, y se hubiera.reido de ti: esto de seguro,.¡no le des

TOMO ir .  8
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Yueltas;has lieclio lo único que podías liaoer: has entabla
do una lucha con una mujer valiente y rica, y que tiene 
mucho talento; también lo que tú pretendes no es una bi
coca: estás en combate, hijo, y si te descuidas puedes irte 
á pique: abre bien los ojos y míralo que haces: lo mejor 
seria que te contentases con que la marquesa te diese una 
buena cantidad por el muchacho.

—¡Ella ó nada! dijo Panfilo de Veracruz.
__Gomo quieras, hijo, c o m o  quieras: tú eres muy

dueño fie disponer de tu pellejo y de exponerle á todo
lo que venga.

_Me ha vuelto loco.
_Pues cuenta con que la locura no te mate.
—Suceda lo que quiera; ¡pero á dónde lia ido la mar

quesa!
- A v e r i g u a  tú á dónde se va una mujer que sale sola: 

álos infiernos, si es necesario, porque ellas son el demo
n i o :  ello resultará, descuida; y me parece que no ha de
tardar mucho en resultar.

—̂ Bstoy seguro de que la encontrarás en su casa á la 
hora de marchar.

—Indudableménte; pero: me inquieta su salida y el no
saber á dónde ha ido, y he debido avisarte.

—Tal vez nos alarmemos sin motivo.:
__Dios quiera que no le haya: pero vamos á otra cosa,

que lo demás ya lo veremos: ¿cuánto te han dejado tus 
dos meses de ministro?

—Unos quince milíonesi :
-r-Va^os, negocio,redondo: quince y ocho, veintitrés,' 

y dos veinticinco: efectivos veintiuno: cubiertas todas
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nuestras atenciones, la quilla de nuestro brilc-barca 
puesta en grada en Liverpool, j  adelantando rápida
mente los trabajos: dentro de cuatro meses botarla al 
agua: vamos muy bien, Pánfilo, vamos mu}̂  bien: den
tro de cinco años^ los diez millones de renta, hijo mió; 
la gran posición definitiva, la gran retirada; pero no ha
gas una torpeza, que las torpezas de los hombres como 
tú son temibles; juicio y un poco de paciencia, y estamos 
del otro lado; ¿sobre qué Banco has tomado tus letras?
, —Por lo que pueda suceder, sobre el, de Holanda.

—Bien hecho, Pánfilo, bien hecho; pero adiós, y has
ta París: voy á ver si me encuentro por ahí por casua
lidad á la marquesa, ó si pillo un hilito por el que yo 
pueda, descubrir á dónde ha ido.

—¿Y si por acaso, aunque no es de esperar, la mar
quesa no pareciese á la hora de la marcha ó se negase 
á partir?’

—No detengas tú la tuya, que si lo que temes suce- 
, de, veremos lo que, se ha de hacer: la tenemos bien co
gida, y yo te aseguro que por mucho que haga no des
cubrirá el sitio donde está el niño.

—Te advierto, dijo mirándole fijamente y de una ma
nera amenazadora Veracruz, que si me haces traición 
no lo cuentas mucho tiempo.

—¿ Y qué cuenta me tendría á mí el hacerte traición, 
estúpido? ¿crees tú que la marquesa de Santorcaz puede 

, darme ni la centésima parte de lo que tú me darás? 
yaya, adiós, vete, y en lo que me está encargado, ten 
la misma confianza que tendrías en tí mismo. - 

Y Antolin salió.
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II.

Veamos á dónde había ido la marquesa de San- 
torcaz.

Había salido á pié con un traje modesto y con el 
velo echado sobre la cara.

En la primera parada de coches públicos, se acercó á 
uno, y observando si alguien podia escucharla, dijo en 
voz breve y rápida al cochero:

—A la calle del Tribulete, número 25: deprisa cuan
to se pueda y pagaré doble.

Entró en el carruaje.
Este llevó á la marquesa en diez' minutos al número 

25 de la calle del Tribulete.
Era en toda la extensión de la palabra un casucho.
La marquesa entró en él despues de haber dado un 

duro al cochero.
—¡Vaya un belen! dijo éste arreando á su jaco y po

niéndose en marcha: ¡y la moza no es guapa que diga
mos, ni señora! ¡bueno está Madrid! ¡que nos lo pre
gunten á nosotros! .

III.

La marquesa adelantó por un callejón estrecho, súcio 
y húmedo; torció por el, llegó á unas escaleras estre
chas, empinadas, desvencijadas, subió por ellas, llegó en 
su primer tramo á una puertecilla y llamó.
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Se abrió la puerta, y apareció tras ella un hombre; 

un jóven elegante y buen mozo.
A aquel hombre le conocemos.
Era Andrés de Peralta.

IV.

Al ver á Magdalena se puso pálido de emoción.
— ¡Ah! ¡por fin! dijo.
—¿Estamos solos? preguntó con un acento y con una 

expresión que marcaba la violencia que se liabia hecho 
para llegar hasta allí.

—Si, solos, completamente solos, contestó Andrés: 
he elegido para nuestra entrevista esta casa, que me 
ha parecido mucho más á propósito que otra en el 
centro de Madrid; la calle es apartada y solitaria, y no 
hay portero ni casi vecinos; he alejado á la mujer que 
vive en ella, que no volverá en algunas horas: podemos 
hablar sin que nadie; nos escuche.

Habian entrado en una salita pequeña, muy pobre, 
pero muy limpia, amueblada con sillas comunes, una 
mesa, un armario y algunas estampas de santos en mar
cos de pino pintados. ,

V.

—¿A que debo la fortuna, dijo Andrés, de, que al 
cabo de tanto tiempo, de, tantas desesperadas é inútiles 
súplicas mias volvamos á vernos?

—A una gran desgracia, dijo Magdalena, que no le-



62 LOS GRANDES INFAMES.

Yantaba la vista del suelo j  se mostraba alternativa
mente encendida y pálida.

—¡A una gran desgracia! ¿Qué te ha sucedido? dijo 
palideciendo Andrés: habla, habla pronto, porque la in
quietud me mata.

—Antes de que anuncie á usted esa desgracia, que si 
tiene usted corazón le toca muy de cerca, es necesario 
que ponga á usted en antecedentes.

—¿Por qué ese usted tan seco y tan frió, Magdalena? 
yo habia concebido una dulce esperanza, y la maneí’a 
que tienes de tratarme la destruye por completo.

—Lo primero es lo primero, dijo Magdalena: escuche 
usted la revelación que tengo que hacerle.

—¡Una revelación!
—Sí, por cierto; y úna revelación importantísima.
—Escucho, Magdalena.

tres años tuve la desgracia de conocer á
usted.

—¡Ah! ¡la desgracia! exclamó tristemente Andrés.
—Sí, la desgracia, porque soñé, porque supuse en us

ted un sér que no existia, y  me enamoré locamente de 
mi sueño, de un sueño que debía desvanecerse de una 
manera terrible: .cuando yo estaba decidida á todo por 
usted, á romper con mi padre y con la sociedad, cuando 
el dia de nuestro enlace estaba próximo, cuando ciega 
ya y confiada considerándole á usted como si fuera mi 
esposo hábia dado un paSo decisivo, füé usted preso en 
mi casa como presunto reo de eiivehénaraiento del ni ári
do de una mujer con quien mauteñia usted antiguas; re- 
iaciones.
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—•Á.quellas relaciones estaban rotas de antemano, ha
cia mucho tiempo, dijo con vehemencia Andrés, y lo 
prueba la acusación absurda de aquella mujer, que celo- 
fea é irritada, se envolvía por perderme, por - evitar 
nuestro casamiento, en su misma acusación; aquella 
acusación no pudo probarse por más que se exhumó el 
cadáver y se hizo un reconocimiento, científico: fui ab
suelto libremente.

—Pero la opinión pública señaló á usted como cóm
plice del envenenamiento cometido: en el banquero .Az- 
pecochea por su mujer.

—La Opinión pública se engañó; sé habló de ello du
rante ocho dias; ya nadie se acuerda: la opinión pública 
ha tenido que ocuparse de otros asuntos.

— Si, como, por ejemplo, del asesinato déla viuda del 
envenenado Azpecochea poco despues , de haberse en
lazado á su segundo marido, dijo Magdalena levantan
do los ojos y mirando de una manera profunda á 
Andrés.

Este no se conmovió por el recuerdo de Filomena, 
que había evocado bruscamente la marquesa.

—He sentido esa desgracia, dijo tranquilamente An
drés, pero no me ha desesperado.

—Es decir, exclamó Magdalena oon unaagresivairo- 
nia, que no tiene usted corazón.

—Para deplorar la desgracia, sí; para amar... para 
amar yo no tengo corazón más que para tí, dijo conmo
vido Andrés.

Magdalena bajó los ojos y se puso vivamente en
cendida.
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— Vengamos,' vengarnos, dijo, a la  dolorosa revolacion 
que por un deber imprescindible me veo obligada á ha
cer á usted. Mi locura, mi imprudencia, el amor que 
usted me inspiraba, mi confianza de que en un brevísi
mo plazo seria esposa de usted, dieron .un fatal resulta
do. ¿No recuerda usted que algunos meses despues de 
nuestro rompimiento hice yo un viaje al extranjero?

—¡Oh, sí! dijo Andrés palideciendo densamente y ex- 
tremeciendose: ¿qué objeto tuvo ese viaje?

—'Evitar la vergüenza de la deshonra, dijo Magda
lena mirando de una manera poderosa á Andrés.

—¡Oh, Dios mió! exclamó éste: ¡tenemos un hijo! 
¿dónde está nuestro hijo, Magdalena?

—¡Me lo han robado! exclamó Magdalena. .
Y agotada su firmeza, rompió á llorar.

—'¡Que te lo han robado! dijo Andrés con un acento 
y una pasión imposibles de describir, y asiendo las ma
nos de Magdalena: ¿y quién te lo ha robado? ¿cómo y 
¿cuándo?

—Hace dos meses, exclamó Magdalena acreciendo en 
su llanto: un hombre terrible, un hombre que se llama 
don Santiago Hodriguez de Angulo.

—¡Ah! ¡el ministro de Hacienda! ¡ese hombre á quien 
la opinión pública acusa de dilapidador, concusionario, 
ladrón! ¿pero cómo, cómo ese hombre se ha atrevido á 
robarnos nuestro hijo?

—Me vió un dia cuando yo salia de mi casa, cuando 
él entraba á visitar á mi padre.

—¡Oonoce tu padre á ese hombre!' dijo con extrañeza 
Andrés. '
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—A es6 hombre lo conoce todo el mundo, todo el 
mundo le respeta.

— ¡Ah, es verdad! hoy se ve en todas partes á los 
grandes bribones respetados, como si fueran grandes 
hombres de honor; hoy se baja la cabeza al dinero y á la 
audacia, y á nadie se pregunta quién es ni se averigua 
su historia, con tal de que sea millonario: el dinero es 
hoy el gran pasaporte, la gran razón, la gran absolu
ción, la consideración y el respeto de todo el mundo.

—Pero ese hombre debe ocultar una historia terrible, 
dijo Magdalena: yo he notado en él cosas muy extra
ñas: ¿no conoces tú á ese hombre, no has oido decir 
nada que le cómprometa?

—Le conozco de fama, como se conoce el nombre de 
tantos millonarios; pero nada más,

—Tú tratas á cierta clase de gentes que conocen la 
historia délos grandes bribones, porque'están.asociados 
á ellos-, dijo tímidamente Magdalena.

~ N o , no, dijo vivamente Andrés: yo he conocido 
muchos calaveras, mucha gente de mala conducta; pero 
nunca he tratado á criminales: el gran ladrón es un ser 
cuya indole conozco: conozco á muchos de vista, pero 
nunca me he acercado á ellos: desde que tuve la desgra
cia de ser rechazado por tí, me he aislado, vivo solo, 
dominado por la tristeza y perla  desesperación, ansian
do siempre que un dia tengas lástima de mí, indagues 
cuál es mi vida, y me vuelvas, si no tu amor, á lo 
ménos tu aprecio.

—lils necesario que averigües quién es ese, hombre; 
yo estoy segura de que si sabes conducirte, averiguarás

TOMO II . 9 .
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cosas qu6 nos ciarán armas poderosas contra él, y le
obligarán á devolvernos nnestro hijo.

— padre conoce á ese hombre?
—Sí, como le conoce todo el mundo. ¿A c|ué casa, por 

alta que sea, no va Rodriguéz de Angulo?
—¿Sabe tu padre que tienes un hijo?,
—No,' eso no lo sabe' nadie, nadie más que mi aya, 

mi buena aya doña Juana, que. ha guardado profunda
mente el secreto.

—Explícame, explícame más.
—Rodriguéz de Angulo empezó á seguirme, á solici

tarme, y yo me negué constantemente á tener una con
versación con él: un dia, doña Juana, que habla ido á 
Pinto, volvió desolada, aterrada, y me dijo que me ha-, 
bian robado mi Andrés.

—jAndrés! ¿se llamaba Andrés nuestro hijo? excla
mó olvidándose de todo eljóven.

—Sí, un hijo, por malo que sea su padre, debe,llevar 
su nombre, exclamó conmovida y cada vez más turbadat ' ' ,
Magdalena.:

—¡Oh, no 1 es que tu me amas, dijo con alegría An
drés; es cjueno has podido dejar de amarme; es que so
lo me separa de tí y á tu despecho una preocupación: 
¡ah! yo no me engañaba cuando me decia en mis más 
acerbos momentos de desesperación:--Amándola yo tan
to como la amo, ella necesariamente me ama; yo sien
to su alma en mi alma,' su pensamiento en mi pensa
miento.

•—Pues-bien, sí, dijo levantándose con arranque Mag
dalena mirando ávidamente á Andrés: te amo, es ver-
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dad: irritada contra tî , no he podido olvidarte: este es 
un amor maldito sin duda, pero te amo: yo creía tener 
valor para verte y ocultártelo; pero no puedo; te he vis
to, te he oido, y ha  vuelto mi locura: soy, tu esclava; 
pero merece mi amor, Andrés, mi amor, que es tan gran
de coüio la inmensidad; vuélveñie mi hijo, y mi nombre, 
mi título,'Cuanto poseo, cuanto soy, mi vida, mi-cora- 
zon,'mi alma, todo es tuyo: ¡si Dios lo quiere, qué he de 
hacer yo! amarte y sufrir; porque el hombre á quien 
amo, poí* quien estoy loca, ha incurrido en el crimen, y 
en un crimen odioso y repugnante.

—¡No, Magdalena, no! la fatalidad... la ceguedad... 
la ambición.,. pero yo me he regenerado; tu am or,me 
ha salvado; no se puede verdaderamente amar y ser 
malo: los tribunales me han absuelto; Dios ha visto lo 
que he sufrido, y sin duda me ha perdonado, puesto que 
ha permitido que tú me digas que me amas: ¡perdóname 
tú también, Magdalena! noMui yo, fué ella; y mira, 
Dios no la ha perdonado en la tierra: ha muerto de una 
manera horrible, asesinada por su segundomaridó, co
mo ella, asesinó á Azpecochea: yo fui débil,' no más que 
débil: yo no te eonocia aún, Magdalena: el buen ángel 
ho habia aún descendido junto á mí: ¡ah! yo he sufrido 
uú horiendo castigo; por un íñomento de debilidad, 
mis hijos,  ̂los tres hijos que yo' tenia de aquella mujer, 
han muerto miserablemente, y tú  sábes ló" que se ama 
á los hijos, Magdalena; he sentido sobre mí terrible é 
inexorable la mano de Dios, y m i crimen ha sido sufi
cientemente castigado.

—Sea lo que quiera, y aunque arrostre la .•infamia
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intima de amar á un hombre que ha ennegrecido su 
alma con el crimen, yo te amo: ¿por qué ocultarlo más 
cuando ya me falta valor para el sufrimiento? seré tuya: 
¡pero mi hijo! ¡sálvame nuestro hijo!

— ¡Oh, sí! iré á buscar á ese hombre, le obligaré á 
que me entregue nuestro hijo, ó le arrancaré el co
razón.

— ¡Ah, no! exclamó palideciendo mortalmente Mag
dalena: ese hombre te matarla; no lo dudes, Andrés, te 
mataría: es un sér formidable, que adivino, pero de una 
manera vaga, le envuelve un misterio: he comprendido 
que contra él no hay valor posible, porque él evitaría 
un lance ruidoso, te engañaría, te consentiría, te envol
vería en una traición, sucumbirías con rábia herido por 
la espalda: ¡ah, no, no! para luchar con ese hombre es 
menester valerse de sus mismas armas, usar de la trai
ción, aguzar el ingénio, averiguar; yo te ayudaré; estoy 
segura de que si nos manejamos bien, sorprenderemos 
algún secreto suyo tan importante, que la sociedad 
ofendida nos pondrá á salvo de él, apoderándose de él, 
exterminándole; yo tengo una carta suya que le com- 
prometeria, pero se comprometeria también mi honor: 
mírala.

Y Magdalena sacó de su cartera la carta con que, ha
blándola de su hijo robado, la había ©bligado el corsario 
á que le concediese una entrevista.  ̂ ,

Andrés leyó la carta y se inmutó.
—•¡Magdalena, exclamó; te has visto obligada á su

cumbir á esta infamia! ,
—.¡Ah! no, afortunadamente, exclamó Magdalena: por-
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que J O ,  aunque despues hubiera muerto de dolor y de ver
güenza, todo lo hubiera sacrificado por la vida de nuestro 
hijo: por una Providencia de Dios, ese hombre que yo 
veo tan terrible, se arrastra á mis piés, se trasforma en 
un sér débil, le fascino, tengo sobre él, sin pretenderlo, 
un dominio infinito: me trata con un pro fundo respeto, con 
una adoración sin limites; y á solas con él es para mí 
ménos temible que un niño: la primera vez que me vió 
se disculpó humildemente de la acción que habiacometido 
contra mi, porque me dijo que no habia encontrado otro 
medio para obligarme á que le escuchase; se mostró ge
neroso conmigo, me prometió que al dia siguiente me 
volveria á mi Andrés sin condiciones; pero al dia si
guiente le encontré trasformado, respetuoso siempre, 
si, pero ine aseguró que temia si me devolvia nuestro 
hijo perderme; que estaba resuelto á no entregarme mi 
hijo sino despues de que yo fuese su esposa: han pasado 
dos meses de una lucha que ha estado á punto de agotar 
mis fuerzas; por último, ayer me dijo:—Mis negocios 
políticos se embrollan; no puedo dominar la cxusis en que 
se encuentra el gabinete de que formo parte:, mañana, 
inmediatamente despues de la aparición de la Gaceta, 
será imprescindible mi dimisión y la de mis compañeros: 
yo no puedo separarme de usted; ni mi corazón ni mi 
interés lo permiten; mañana es necesario que parta usted 
á París, donde volveremos á encontrarnos; donde con
cluiremos nuestro enlace: una persona de toda mi con
fianza la acompañará á usted durante el viaje; esa per
sona se presentará á usted hoy’mismo para ponerse de 
acuerdo con usted; se llama Ántólin Pereira; con él irá
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usted admirablemente servida.—Yo me negué con fir
meza:—Esto quiere decir, me contestó, que usted renun
cia á su hijo.-—Me aterró, y  cedí.

—¡Ah! exclamó Andrés; ¡pero eso no puede ser!
—Sí, es cosa resuelta: esta tarde marcho acompañada 

de doña Juana y de ese hombre.
—Y'o marcharé también.
—No, tu te quedarás aquí; he dado'orden á mi admi

nistrador de que te proporcione citanto dinero sea .nece
sario: ingiérete con los.grandes.bribones, gasta, procura 
averiguar dónde está nuestro hijo; la policía del crimen 
es más sagaz que la .policía de la ley: lo .más probable es 
que si te vales de buenos agentes,, si gastas cuanto sea 
necesario, encuentres dentro de poco á nuestro hijo: 
cuando esto suceda, toma, aquí tienes la dirección que 
has de poner á las cartas que me escribas.

Magdalena dió á Andrés una tarjeta en que se leía: 
«Elena de Poyssi, boulevard del.Temple, 75.»

—Cuando yo reciba en París el aviso de que .nuestro 
hijo está en tu poder, ya habré yo envuelto á ese hombre: 
me parece que ha cometido una torpeza en hacer que me 
acompañe ese Antolin .Pereira: por su aspecto y  por la 
manera con que habla, me parece marino: fie notado que 
se asombraba, que se impresionaba al verme: Rodríguez 
de Angulo no sabe hasta qué punto es ¡un arnia terrible 
la coquetería intencionada de una mujer: mucho será que 
yo no domine á ese hombre: pero pasa el tiempo y es 
necesario que yo parta:; oye los indicios de que has de 
servirte para hacer que las personas de quienes te. valgas 
busquen á nuestro hijo: Andrés es rubio, blanco,;de ojos
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azules como tú, te se parece nucho; aunque sólo tiene 
dos años, por lo robusto y por lo desarrollado aparenta 
cuatro: fué robado liace dos meses en el pueblo de Pinto, 
de una pequeña casa aislada que hay cerca de la torre 
que resta del antiguo castillo; el dueño de esa casa es 
un carretero que se llama Pedro López, y su mujer, 
que es una joven de veinticinco años que ha criado á 
nuestro hijo, se llama Rosalía: anota todo esto en tu car
tera para que no te se olvide.

Andrés tomó la nota, y Magdalena sê  despidió de él, 
salió, tomó un carruaje en la primera parada y se enca
minó á su casa.

VI.

Al bajar del carruaje Magdalena, se acercaba á su 
casa el contramaestre Antolin.

Dejó entrar á Magdalena, se dirigió al cocheroj y 
tomó el carruaje diciendo:

—Fuera de la puerta de Santa Bárbara, y pronto.
Cuando llegaron, el carruaje se detuvo.

—Oye tú, muchacho: ¿dónde has tomado á esa señora 
que has dejado en la calle de Hortaleza?

—-Bn mi parada de la plazuela del Progreso, dijo el 
cochero con un marcado acento asturiano.

—Si me dices la verdad, te gratificare bien,
—La verdad digo: en la plazuela del.Progreso éstaba 

yo esperando carga, cuando'llegó esa señora.
■—¿Llegó á pié?

. —Si, señor, á pió llegó. -
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—¿De dónde venia? digo, ¿en qué dirección yeniá?
—Yo no lo sé, señor; porque yo estaba dormido cuan

do llegó.
—Y entonces ¿cómo sabes si llegó á pió ó en otro 

carruaje, animal?
—Figúromelo; porque si hubiera ido en carruaje, ¿para 

qué quería otro carruaje?
—Bueno, bien, dijo de mal humor Antolin: llévame á 

la misma casa donde has dejado á esa señora.
Y Antolin levantó el cristal murmurando:

—Averigüe usted por dónde ha andado una mujer que 
no quiere que se sepa á dónde ha ido.

Poco despues, el carruaje paraba delante de la puerta 
de la casa del marqués de Alpuente.

Bajó Antolin, pagó, entró en la casa y preguntó por 
la marquesa.

Le hicieron entrar en un recibimiento, y poco des
pues apareció Magdalena.

VIL

Antolin iba ya en traje de viaje.
Magdalena aún no se habia vestido. - 

—¿Es ya la hora? dijo á Antolin.
— Son las seis, señora, contestó éste: á las siete y me

dia hay qué estar en la estación.
-^Nos queda, pues, hora y media.

Sí, señora, pero el equipaje.,,.
—Está ya en la estación.
—¡Ah! de ese modo es distinto: yo con permiso de
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vuecencia me vo j, y en la estación me encontrará vue
cencia á la hora de la marcha.

—¿Cuándo sale don Santiago?
-—Esta misma tarde.
—Entonces nos encontraremos necesariamente en la 

estación.
—No, no, señora: nosotros vamos en el tren del Medi

terráneo, para tomar el vapor en Valencia, y don San
tiago tomará el tren del Norte: don Santiago quiere lle
gar antes á París, para preparar á vuecencia habitación 
y tener el gusto de recibirla.

—Es decir que don Santiago llegará antes.
— Ŝi, señora, porque nosotros nos detendremos por ne

cesidad algunas horas en Barcelona y en Marsella, antes 
de tomar el ferro-carril del Mediodía de Francia' á Pa
rís; en Valencia nos detendremos también casi un dia; 
porque cuando salgamos mañana habrá salido ya el 
vapor, y no habrá otro vapor hasta pasado mañaoa á 
las once.

. : -~De modo... que tardaremos en llegar á París....
—Tres dias y medio.
—Dicen que es muy malo el golfo de Lion.
— ¡Bah! señora, vamos en un magnifico barco de trein

ta mil toneladas, y su ca,pitan, Mr. Chevreu, es lo que 
se llama un buen marino, á quien conozco mucho, y que 
me conoce-mucho á mi; y entod© caso, si sobreviene un 
apuro, allí voy yo, que conozco el golfo como si le hubie
ra parido: y á buen seguro que con un barco tan bueno, 
xan marinero y de tanta potencia, seria el golfo de mon- 
sieur de Chevreu y de mi, aunque metamos en el agua

TiOMO II . 10



7 4  LOS &KANDES INFAMES.

los penóles'; cuando digo á vuecencia que estará más se
gura á bordo que en tierra, ya sé yo lo que me digo.

_Ya me habia yo figurado que era usted marino, An-

tolin. . .
-.-¡Vaya, señora! si yo lie estado toda mi vida nave-

o-ando, y no hay golfo en el mundo que no conozca, ni 
Oabo que no haya montado: la verdad es que la mejor 
travesía que yo hago es desde Cuba á Africa.

—Ya, dijo vivamente Magdalena: usted ha sido ne-

grero. i * r
_señora? dijo- un poco desconcertado Antolin,

por la seguridad con que habia dicho Magdalena estas
palabras: no se va al Africa solamente por carbón vivo;
s e  va también por marfil, por maderas, por pieles, y por
otros muchos géneros de mercancía.

—Dispenso,usted, Antolin, no he tenido intención de 
ofenderle: un negrero es un traficante como otro cual
quiera. _ . i ' ,

_Vuecencia no puede ofenderme, señora, ni a mi se
me daria niuch.0 cuidado de ir á Africapor un cargamento 
vivo: todo fuera que saliera la ocasión: pero me voy, que 
el tiempo se pasa, tengo algo que liacer todavía, y el tren
no espera á nadie.
— Adiós, y hasta luego.

Antolin salió y Magdalena se quedó murmiiiando.
,,_.^Si sera negrero Rodríguez de Angulo?



C A P ÍT U L O  V IL

U n a m u je r  en com bate .

I.

A las ocho j  treinta y cinco minutos de aquella misma 
noche, Magdalena, con un precioso traje de viaje, acom
pañada de doña Juana y de Antolin Pereira, entraba en 
un coche de primera, clase reservado.

Lo primero que hizo fuá decir á Antolin:
—No quiero que por mi se imponga usted durante quin

ce horas la mortificación de no fumar, de no dormir.
-^Yo, señora, no fumo, masco el tabaco; esta costum

bre la adquirí en los Estados-Unidos, donde he estado ga
nándome la vida muchosañosbajoelpabellondelaünion, 
un magnifico jiabellon que los ingleses respetan todo cuan
to puede respetarse una cosa en el mundo: en cuanto á 
dormir, yo no puedo dormir en un coche; es cosa im
posible, por muy necesitado que este de sueño; á
es otra cosa: dormirla como un lirón en la berga de
sobrejuanete.
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—Pues yo si duermo: al poco tiempo que el tren se 
pone en marcha, me acomete el sueño de una manera 
irresistible.

—Pues duerma vuecencia todo lo que quiera, que esta 
señora y yo hablaremos, ó nos estaremos callados.

—Yo me duermo también, dijo doña Juana.
—Pues entonces hablaré yo solo conmigo mismo, y 

tanto da; pero estamos en marcha; resignémonos á quin
ce horas de tren, que para ser de un tirón no son pocas.'

II.

Poco despues, la marquesa en un rincón y doña Juana 
en otro, pareció como que se dormian.

—Pues voy divertido, dijo Antolin; sólo por Pánfilo 
baria yo esto; y es que me va escarabajeando en el cora
zón la tal marquesita: ¡vaya un.a moza de punta! y ¡qué 
garganta, señor, y qué anchuras, y qué manera de estar 
echada, que no parece sino que se le ha puesto en la ca
beza el que uno se enamore de ella! me parece que no 
puede fiarse mucho Pánfilo de este angelito: yo no lo 
entiendo bien; ó es una'santa ó un diablo: ¡y á mi qué! 
allá con ella Pánfilo; lo que á mi me interes'a es que el 
brik-barca esté botado y armado para dentro de cuatro 
meses: en viéndome yo á bordo en lo ancho del mar con 
cien muchachos y cincuenta mil duros en caja, que me 
busquen; si yo hubiera pedido toda mi parte á Pánfilo por 
el último negocio, nó me la hubiera dado, me la tomo y 
es lo mismo; porque ha hecho un buen negocio y no quie
re ya pasarse por agua, ni exponerse á que los señores
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ingleses le echen el guante, le paseen como una fiera por 
Londres, y le envíen luego á divertirse á Sierra-Leona: 
¡bah! dentro de dos años tendré yo lo que él tiene, y 
como él me tenderé á la bartola.

Ántoliii siguió mascando tabaco, dando vueltas en su 
imaginación á sus proyectos, y contemplando con codicia 
á la marquesa, que dormida realmente ó en apariencia, 
estaba hermosísima.

Durante el trayecto desde Madrid á xUmansa, donde 
se cambia de tren, la marquesa despertó, ó hizo como que 
despertaba muy pocas veces, y habló muy poco con An- 
tolin para preguntarle qué hora era, dónde sê  hallaban, 
y  cuánto restaba de camino.

En Almansa bajaron, y apenas tuvieron tiempo para 
almorzar ligeramente.

Entraron en el tren de Valencia, y poco despues cru
zaban por entré su hermosa huerta.

La marquesa habló muy'poco, y esto para elogiar el 
arbolado y la vegetación que se veia á derecha é iz
quierda.

De tiempo en tiempo, una involuntaria mirada suya, 
lanzada con toda intención, iba á conmover el alma ruda 
del contramaestre negrero.

Veracruz había hecho un disparate en poner al lado 
de Magdalena á Antolin.

Magdalena era demasiado hermosa y demasiado in
teligente para no apoderarse ppr completo del marino.

Antes de que llegasen á Valencia estaba ya Antolin 
mareado, aturdido, puesto enteramente á disposición de 
Magdalena.
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III.

Cuando llegaron á Valencia, fueron á parar á la fon
da del Cid.

Magdalena estaba cansada; no habia dormido, j  se 
habia hecho una gran violencia, procurando aparecer 
dormida durante tantas horas. '

En cuanto á doña Juana, que tampoco habia dormido, 
apenas podia tenerse de pié, y lo primero que buscó fuó 
la cama.

—Duerme en buen hora, Juana, la dijo Magdalena: 
en cuanto á mi no pienso en dormir.

-^iPues qué vas á hacer, hija^paia?
—¿Qué? voy á cambiar de traje y á apoderarme del 

señor Antolin Pereira: él dice que conoce á Valencia 
como si fuera su tierra, yvoy á hacerle que me lleve á 
ver lo más notable que haya en ella.

—Pero hija, ese hombre viene cansado.
— Y enamorado como un loco, Juana: es mió, com

pletamente mió, y voy á hacerle ir á pique de todo pun
to: él me dirá lo que es ese infame Rodríguez de An
gulo; yo te lo aseguro.

—Cuidado con lo que haces, Magdalena; ese hombre 
tiene mucho de fiera; lo mejor será que yo aguante mi 
cansancio j- te acompañe.

—De ningún modo; quiero ir  sola con él; quiero te
ner libertad para hablarle y para que me hable: me in
teresa demasiado salir del horrible compromiso en que 
me encuentro cogida.
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— Siempre ha de ser lo que tú. quieras, dijo doña 
Juana: abusas demasiado de mi debilidad para contigo.

—Nada temas; duerme y descansa, yo sé lo que me 
hago.

—Dios quiera que no hagas un dispárate, y que no 
pongas alerta á esos bribones.

—¡Ah, no! domino del mismo modo á éste que al 
otro, y éste me dirq lo qué el otro no me diría por nada 
del mundo: está tranquila y duerme: tardaré hasta la 
hora de comer.

Y Magdalena, que se había mudado de traje, tiró del 
cordon de una campanilla..

IV.

Acudió un criado.
—Al viajero del número 5, dijo Magdalena, que lá 

señora con quien ha venido le espera.
Cinco minutos despuesj Antolin estaba en el cuarto 

de la marquesa.
—¿Ocurre alguna novedad, señora? dijo servicialisi-' 

mámente Antolin.
— No, nada; es que voy á salir y quiero que usted me 

acompañe.
—¿Asi, con el traje de camino? ' i
—¡Oh! es muy bonito, muy elegante, de muy buen 

gusto y le. sienta á usted muy bien.
Dijo de tal manera, y con tal acento, y con tal mira

da estas palabras Magdalena, que Antolin se puso páli-
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do, se extremeció, y se miró involuntariamente en el 
grande espejo puesto sobre k  chimenea.

—Vamos, dijo para sí Antolin, todavía soy un buen 
mozo, y no se me conocen mis cuarenta años; las muje
res son caprichosas, y esta, que tiene ya su historia...

—Vamos, Antolin, dijo riendo Magdalena: ¿qué hace 
usted mirándose embobado al espejo?

—Miraba, dijo con viveza Antolin. si mi traje es ver
daderamente á propósito para acompañar á vuecencia, 
que está elegañtisima.

— Déjese usted de tratamientos, Antolin, hábleme us
ted con alguna más confianza; yo le autorizo á usted.

—G-racias, señora; como usted quiera.
—Pues en marcha, amigo mió, en marcha; aún- no 

han dado las doce y quiero oir misa en la catedral: des
pues subiremos al Miguelete, y gozaremos de la hermo
sa vista de la huerta y del mar.
■ —¿Y no viene con usted su aya? dijo con voz poco se

gura Antolin. .  ̂ ;
—No, amigo mió, ha llegado muy cansada y se ha 

recogido; vamos. ..
Y Magdalena salió.

V.

Al llegar á las escaleras, se asió al brazo de Antolin, 
■y se apoyó en él con indolencia.

Antolin experimentó, una especie de vértigo, y se le 
nublaron los ojos al sentir la morbidez del torneado 
brazo de Magdalena.
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Al bajar las escaloras lo temblaban las piernas al 
contramaestre negrero.

E ra hombre al agua.
¿Quiere usted que tomemos una tartana, señora, 

dijo Antolin; en Yalenoia no hay más que tartanas.
No, Antolin, no; quiero andar; estoy todavía entu

mecida de las quince horas de tren.
Siguieron adelante.
La marquesa callój porque eii ciertas ocasiones el 

silencio es más elocuente que las palabras.
Antolin no se atrevía á hablar.
Llegaron á la catedral á punto que en una de las ca

pillas empezaba una misa.
Antolin no se acordaba de cuándo habla oido otra 

misa, ni áun de cuánto tiempo hacia que no habla en
trado en una iglesia.

Concluida la misa, Magdalena recorrió la catedral, 
que no conocía, porque nunca había estado en Va
lencia.

Subieron luego al Miguelete, esto es, á la torre de 
la catedral, sencilla construcción gótica del siglo XIII.

— ¡Oh, qué magniflco panorama! dijo Magdalena; 
qué cielo tan.radiante, qué luz tan dorada y tan yolup- 
tuosa, qué contraste tan encantador el de esa tierra 
Terde y fructífera salpicada de cabañas y aldeas, con 
ese mar tan terso, tan azul, tan tranquilo como un lago: 
yo viviría de buena gana aquí, Antolin, á pesar de las ' 
escaleras; se respira aquí con una facilidad pasmosa^ 
parece que se aspira el ambiente perfumado, de la huer
ta y la einanaeion del mar.

TOMO II. i l
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— Yo, señora, pedirla á usted ua pequeño cuartito al 
lado de su habitación.

— ¡Ah, si! ¿se resignarla usted á servirme? usted no 
me conoce bien; yo soy muy caprichosa, Antolin.

—Francamente, señora; muy pocas personas pueden 
decir que se han quedado conmigo tan pronto como us
ted, dijo con su rudeza de marino Antolin.

—No comprendo bien á usted, dijo sonriendo Mag
dalena; ¿qué es eso de haberme yo quedado con 
usted?

- E s  una manera de decir; es lo mismo que si dijéra
mos que una persona puede disponer completamente de 
nosotros.

—Gracias, Antolin; ¿pero no le parece á usted divino 
todo lo que se ve desde aqui?

—Lo que es verdaderamente divino, dijo Antolin, es 
lo que está ahora más alto que todo eso.

- E n  efecto. Dios, dijo con una ligera seriedad Mag
dalena.

—Bendito sea Dios que tanta cosa buena ha hecho, 
dijo suspirando Antolin.

—¿Vámonos? dijo' la marquesa; yo me estarla aquí un 
siglo; pero sin duda hay otras muchas cosas que ver en
Valencia, y nuestro tiempo es limitado.

—Cuando usted guste, señora, dijo Antolin dirigién
dose á las escaleras; en cuanto a lo  de tiempo limitado, 
usted será quien se lo limite: porque yo creo que es us
ted completamente libre.

—No quiero hacer esperar mucho tiempo en París á 
su amigo de usted.
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—Santiago esperará lo qiie usted quiera que espere, 
(lijo de una manera singular Antolin.

—Cuando se ama, amigo mió, esperar es desesperar.
— lY  cuando se ama y no se espera, señora?
—Eso, Antolin, es morir.
—Pues yo conozco á algún difunto.
—No hablemos de muertos, amigo mió, cuando ba

jamos por unas escaleras tan estrechas y tan pendientes 
como estas, dijo Magdalena conteniendo de nuevo á 
Antolin.

Este se oalló, contrariado, y ambos continuaron el 
silencio hasta que estuvieron en da calle.

Magdalena se asió de nuevo al brazo de Antolin, y 
con más confianza que antes.

—¿A dónde vamos, señora? dijo Antolin.
—¿Qué hay que ver?
—La puerta de -Serranos, la Glorieta, la Lonja, ó co

mo aquí dicen, la Bolsa de la seda, San Juan, que está 
enfrente, la plaza del Mercado...

— ¿Qué es lo que está más cerca? ^
—La Lonja, San Juan y el Mercado. ,
—Pues vamos allá.

Emprendieron la marcha.
—Son verdaderamente bellas las valencianas, dijo 

Magdalena refiriéndose á algunas señoras que habia en
contrado al paso: tienen un nó sé qué característico, 
cantador,

—No lie reparado en ninguna, contestó Antolin.
— Es verdad; he abusado de usted, amigo mió: debe 

usted tener necesidad de sueño, de descanso.

' Pi'
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—Estoj, señora, lo mismo que si hubiera dormido 
quince dias sin interrupción; un poco mareado y na
da más.

—Es extraño que un marino adolezca de mareos.
—Yo, señora, no rae mareo en la mar, pero lo que 

es en tierra, suelen echársele á uno encima tales chu
bascos, que no hay más remedio que cambiar la peseta.

—No entiendo bien eso.
—Quiero decir, que algunas veces se le ponen á uno 

unas cosas sobre el corazón, que si no se echan fuera 
está uno expuesto á que se lo lleve el diablo.

—Vamos, me hará usted arrepentir de haberle su
plicado que me acompañe: á todas luces está usted de 
mal humor, dijo Magdalena conteniendo por tercera 
vez al audaz negrero: ¿que edificio es ese gótico tan be
llo y tan característico? ni es una iglesia, ni aunque tie
ne almenas ha sido nunca fortaleza.

■—Esa es la Lonja de la seda, señora, dijo con el acen
to opaco Antolin, porque le contrariaba verse contenido 
por la marquesa.

—¿Y se puede entrar?
. —Indudablemente.

—Entremos.
Poco despues estaban bajo una de las tres grandes 

naves, cuyas altas y esbeltas ogivas están, sostenidas por 
*'bo,lií|mnas estriadas en espiral.

¡Oh! estamos en pleno siglo XIV, exclamó Magda
lena con entusiasmo: ¡qué sencillez, qué carácter tan ro
mancesco, qué grandeza, qué fuerza y qué belleza á la  
par! ¡qué tiempos aquellos en que se hadan estas cosas!
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—Se gastaban bien el dinero, eso sí; ¡cuidado si lia j 
aquí piedi’a! yo prefiero una hermosa corbeta Clipper 
con diez carroñadas por bandas 

— Cada cual tiene sus inclinaciones, Antolin; á mí la 
vista de un barco de ese género me causaria miedo, me 
inspiraria ideas muy tristes.

—¿Y por qué? ¿hay nada más gallardo ni más esbelto 
que una corbeta con sus tres palos y su hermoso ve- 
lámen?

— quinientos ó seiscientos infelices en el entre
puente.

—Eso la hariá más hermosa: eso vale algo más que 
toda la seda que se contrata aquí en un año.

—¡Ah! ¿con que decididamente negrero? ,
—No se lo que tiene usted para mi, señora, que no 

puedo ocultarla nada.
—¿Y cuánto tiempo hace que lia abandonado usted la 

trata?
' —Desde que Panfilo de Veracruz se. vino á Es
paña.

—¿Y quién es ese señor? dijo Magdalena paseando 
asida del brazo de Antolin por una de las naves latera
les de la Lonja.

—Que se lo pregunten á los ingleses. •
—¡Cómo!
—Es un hombre tal, que ha hecho tantas fechoríi^„á,,|^ 

los cruceros, que todos estos tienen su retrato.para recd'r 
nocerle si le cojen y tratarle de una manera especial: yo 
he sido mucho tiempo su piloto de derrota, y nos que
remos como hermanos.
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—¿Y cómo dice usted que se llama esa celebridad ne- , 
grera? •

—Pánfllo de Veracruz.
—¿Y por dónde anda el buen marino? me alegrarla 

cónocerle.
—Eso es difícil por ahora; anda oculto y huido, y 

hace algún tiempo que yo mismo le he perdido de vista; 
pero si alguna vez hay ocasión de ello y es oportuno, 
yo diré á usted presentándoselo: ese es el bravo y te
mido corsario Pánfllo de Veracruz.

—¿Es español, Antolin?
—No, no, señora, es mejicano; natural de Veracruz, 

hijo de padres desconocidos; le pusieron en la casa de 
maternidad Pánfllo, porque el dia de este santo le pusie
ron en ella; y despues, tomó él por apellido, como lo 
hadan los frailes capuchinos, el nombre de su ciudad 
natal; desde muchacho entró á servir en un buque del 
Estado; se hizo un buen marino, y uno de los colonos 
de la isla de Ouba, Juan el Navarro, negrero retirado,' 
le envió á Africa con una fragata que él se trajo rellena 
de negros: yo fui con él en su primer viaje de piloto 
de derrota: á los cuatro años, Pánfllo, con un gran'ca- 
pital, hacia viajes por su cuenta; yo era su contramaes
tre: es mucho hombre, señora, mucho hombre; si usted 
le conociese le estimaría: lo que es yo le quiero tanto, 
que por nada del mundo le baria traición.

—El que hace traición á un ¿migo es indigno de que 
se le estime, dijo Magdalena; por lo mismo, yo no ba
ria traición por nada del mundo á Rodríguez de Angulo.

—Sin embargo, señora, me parece que no es muy
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afortunado con usted don Santiago; él se queja, y dice 
qué no encuentra en usted el cariño qne desearia.

—:¡Oh, es injusto! ¿no voy á París solamente porque 
á él no le conviene estar en España?

■—El que mucho quiere mucho recela, señora; si yo 
estuviera en su lugar, me parecería que hasta el aire 
que ¡jasase junto á usted iba á quitármela.

—Salgamos, dijo Magdalena; quisiera ver las tiendas 
de modas y de géneros.

—Pues estamos muy cerca de la calle de San Fer
nando.

Poco despues, en esta calle, Magdalena se paraba 
delante de una joyería.

Entró, compi’ó dos pulseras y algunas sortijas, y 
entre ellas una de hombre de bastante valor.

—Pues puede ser que ame á Pánfilo, dijo para sí An- 
tolin, cuando quiere llevarle un recuerdo de su paso por 
Valencia; porque esa sortija no puede ser para otro que 
para él.

Salieron de la joyería, y Magdalena, á pretexto 
de que se había cansado, se volvió con Antolin á la 
fonda.

Juana dormía profundamente.
Magdalena sacó las alhajas que había comprado, 

abrió uno de íos estuches, y dió á Antolin la sortija que 
éste había creído destinada á Pánfilo de Veracruz.

— Consérvela usted como un recuerdo mió, le dijo.
— ¡Ah, señora! exclamó Antolin tomando la sortija: 

para recordar á usted no necesitaba yo ciertamente 
de esto. .
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—Asi me recordará usted mejor, dijo fríamente Mag
dalena.

—Vamos, dijo para sí Antolin; oree haber avanzado 
demasiado j  coje algunas fajas de rizos, se me pone 
en facha: pues bien, hija, en cuanto jo  tome el barlo
vento me voy al abordaje: ¿tiene usted algo que man
darme, señora? añadió en voz alta.

•—Nada; que usted descanse, Antolin, dijo con indi
ferencia Magdalena, que se estaba arreglando los cabe
llos al espejo.

IX.

Apenas habla salido Antolin, Magdalena entró en la 
alcoba, y despertó sin consideración ninguna á Juana.

—Dispénsame si te incomodo, la dijo; pero tengo que 
darte una buena noticia; nuestro acompañante está más 
enamorado de mí que lo que yo creia: me he visto obli
gada á contenerle para que no me suelte una declara
ción á la que yo no hubiera sabido contestar.

—¿Y es esa la buena noticia, Magdalena? ese hombre 
me parece audaz y peligroso.

— ¿̂Y qué nos importa? si hubiéramos de viajar solas 
con él y por despoblado, esto seria grave; pero mañana 
estaremos á bordo de un vapor de las Mensajerías fran
cesas, y no saldremos de él sino para permanecer algu
nas horas en Barcelona, y luego para tomar en Marse
lla el ferro-carril de París: nada puede intentar contra 
nosotras.

—Ese hombre me repugna fuertemente y rae causa
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miedo; te repito que tengo por una desgracia el que se 
haya enamorado de ti; y oon cuanta mayor fuerza se 
haya enamorado, peor; no temo yo una violencia, eso 
no es posible; temo de una manera vaga, como se pre
siente una desgracia que no puede explicarse.

— ¡Ah, no! ese hombre es completamente mió.
—Cuanto más tuyo sea, Magdalena, peor: en el rostro 

de ese hombre está retratado el crimen.
—Es negrero.
—Ya decia yo que ese hombre debia tener algo; y debe 

ser algo más que negrero: hay negreros que fuera de la 
trata, por nada del mundo cometerían un crimen ni una 
acción baja; ese hombre debe ser algo má^.

— Ŝi, debe ser bandido, corsario; no me lo ha dicho, 
pero rne lo ha dejado comprender; me ha hablado de cierto 
Pánfilo de Veracruz, negrero y pirata tan terrible, que 
los cruceros ingleses tienen su retrato; ¿sabes quién es, 
de seguro, ese Pánfilo de Veracruz?

—¿Y cómo quieres que yo conozca á un pirata?
—Pues le conoces tan bien como yo: ese pirata no es 

otro que mi tirano: en una palabra, es don Santiago Ro
dríguez de Angulo.

— ¡Oh, imposible! dijo doña Juana:-que Rodriguez de 
Angulo es un malvado, se comprende por lo que ha hecho, 
por lo que hace contra ti; pero el amor es capaz de todos 
los excesos, y el crimen que contigo ha cometido Rodrí
guez de Angulo no prueba que haya: cometido otros; 
¿cómo suponer que un ladrón, un pirata, haya llegado á 
ocupar la altísima posición que ocupa Rodriguez de An
gulo? esto es inconcebible.

TOMO I I . 12
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—¡A.h, no! ¿quién sabe lo que se oculta bajo las mejores 
formas, en medio de nuestra sociedad corrompida? ¿qué 
importa á nadie lo que es, lo que lia sido, de dónde viene 
ni á qué viene un hombre que aparece derramando el oro, 
deslumbrando á todo el mundo con su fausto, cargado de 
condecoraciones extranjerasy perfectamente aceptable por 
su educación y por sus formas? ¿á quién se le lia ocuriddo 
pedir la filiación, los antecedentes de muchos de nuestros 
hombres ilustres contemporáneos? ¿ni para qué se necesita 
esto? ¡lo positivo, Juana, lo positivo! esta es la gran razón 
de nuestra época: no pretendas arrojar sobre nadie el des
precio público, trayendo á cuenta su historia más órnenos 
repugnante: si es muy rico todo el mundo se encojerá de 
hombros: los millones son hoy la absolución de todo, el 
tápalo todo: asi es que nada tiene de extraño que ese hom
bre, que se ha presentado en Madrid de una manera des
lumbrante y con un nombre supuesto, sea ese Páníilo de 
Veracruz, ese negrero, ese pirata, ese asesino, ese mise
rable cuyo retrato está en el almirantazgo inglés y en 
todos los cruceros que ejercen el derecho de visita sobre 
la costa de Africa.

—No te fies de lo que te haya dicho nuestro acompa
ñante, dijo doña Juana: si se ha enamorado de ti, como 
él cree que vas resuelta á casarte con Rodríguez de An
gulo, no tiene nada de extraño que haya pretendido in
disponerte con éh ■

—No, no; nada me ha dicho Antolin; me ha hablado 
de Panfilo de Veracruz con completa separación de R o 
dríguez de Angulo: como si fueran dos personas distintas: 
que son una misma lo he deducido yo; pero me he guar-
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dado muy bien de hacer comprender esto á Antolin: me 
basta con lo que me ha dicho; el señor Antolin me ha 
servido ya pai*a todo cuanto yo queriaque me sirviese: lo 
demás me lo procuraré yo: tengo una fundada esperanza 
de recibir muy pronto en París una carta que me permita 
obrar, una carta que me anuncie que Andrés ha encon
trado á mi hijo: y le encontrará, sí, estoy segura de ello: 
¡ay entonces de ese pirada! más le valiera no haberme 
conocido.

—Hubiera sido mucho mejor que nada, que no hubie
ras conocido á Andrés.

—Ya no tiene remedio, Juana; y luego, á pesar de lo 
que he sufrido por él, de lo que sufro, no me pesa haberle 
conocido, porque le amo, porque creo que mi amor ha 
sido la salvación de Andrés; pero duerme; yo también 
voy á acostarme y á dormir un poco como no he dormido 
hace mucho tiempo, porque empiezo á tener esperanza.

Y Magdalena, que mientras hablaba con doña Juana 
se habia desnudado, se metió mn la cama, y á poco se 
durmió.



GAPÍTULO VIII.

i"'

De lo que hizo A ndrés p a r a  h a s c a r  á  su  h ijo , y  d e  cómo le  encontró .

I.

Andrés no conocía de una manera íntima á ninguno 
de los grandes bribones, criminales de oficio, que tanto 
abundan en Madrid, como en todas las grandes capitales; 
pero conócia á inuchos de vista, y sabia dónde podia en
contrarlos, sin que nadie más que otros bribones de la 
misma calaña le viesen hablar con él.

Andrés se echó algunas onzas en el bolsillo, y se fué 
á una de las grandes partidas de juego.

Cuando entró examinó á la gente que había en la par
tida.

Detrás del banquero, á la derecha, viéndole tirar con 
ansiedad, había un hombre vestido con cierta elegancia, 
pálido, fino, como de treinta y cinco años, de fisonomía 
simpática y de expresión inteligente.

La mirada de Andrés se fijó profundamente en aquel 
hombre.
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De improviso aquel hombre palideció muclio más, 
y sus ojos tomaron una expresión sombría.

Luego se volvió, y con las manos metidas en los bol
sillos se dirigió á la salida, pasando, como si no le hu
biera visto, junto á Andrés.

—¿A dónde va usted, amigo Quero? le dijo Andrés.
—A tom.ar el aire, dijo breve y secamente el otro.
— ¡Eb, no! ya be visto que ha perdido usted algunas 

onzas en esa última talla.
—Pues asi llevo un mes: ¿quiere usted fumar?

Y  ofreció su petaca llena de cigarros habanos á An
drés.

—Gracias, dijo éste tomando uno; pero no se vaya us
ted, juguemos en compañía; tengo muy mala mano y 
estoy seguro de perder todo lo que apunte.

—¡Oh! pues á tener mala mano no me gana á mí nadie: 
llevo perdidas mil onzas en un mes.

— Crucemos nuestras dos malas suertes á ver si encon
tramos la buena.

—No puede ser, ni ahora ni en mucho tiempo; me he 
quedado completamente á pié. Adiós, amigo Peralta.

— ¡Eh! ¿y para qué sirven los amigos? yo tengo aquí 
cincuenta onzas; tómelas usted j  vamos á medias.

—Bien, dijo Quero: déme usted.
Andrés dió las cincuenta onzas á Quero.
Quero volvió á la banca, y puso las cincuenta onzas 

á un tres de copas contra un caballo de oros.
A la quinta carta salió el caballo.

—Vámonos, dijo Quero.
—¿Irnos, cuando se nos han quedado con carne en las
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uñas? ¡ca! ¡ni por pienso! tome’usted, vamos también á 
medias.

y  dio á Quero, un billete de cuatro mil reales.
Quero le puso á un cinco de bastos contra un as de 

espadas. , ■
El as de' oros apareció al volver la baraja el ban

quero.
— Supongo que ahora nos iremos.
—¡Quiá! no, señor , dijo, Andrés: vamos por el 

resto. '
y  dió algunos billetes de banco de á cuatro mil reales 

á Quero.
,Este ni siquiera miró cuántos eran los billetes.
Los puso doblados, como se los habia dado Andrés,, 

á una sota de espadas contra un siete de oros.
A la décima carta salió el siete de copas.
El banquero recogió también sin ver cuántos eran los 

billetes. A
—^Supongo que ahora nos iremos, dijo Quei*o.
—Ahora si; no traia más.que dos mil duros; pero aún 

me quedan todavía veinticinco ó treinta duros para que 
nos vayamos á almorzar.

—^Vengan; y los pondré á la derecha del albur.
—yo, cuando acabo de'apuntar veintiocho mil reales,, 

no apunto quinientos, amigo mió: mañana vol veré; ahora, 
vámonos á,almorzar; digo, si es que ustéd quiere hacerme 
el favor de acompañarme.

—¡Eh, diablo! sí; nécesito beber; que estoy de un hu
mor endiablado, amigo mió.
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II.

Salieron de la casa de juego, y sé metieron en una 
fonda que habia enfrente.

Entraron en un gabinete, pidieron cuatro platos 
fuertes, encurtidos y cuatro botellas de Burdeos.

—Puésto que hemos de beber, bebamos, dijo Andrés, 
y pasemos del mejor modo posible la vida.

—Observo, Peralta, dijo Quero, que le ha importado 
á usted muy poco lo que ha perdido en diez minutos.

— ¡Bah! dijo Andrés; mis negocios van muy bien.
—Creo que es usted abogado.
— Si, pero no he abierto mi bufete.
'—Ya, se ha dedicado usted á la Bolsa: tengo asi una 

idea de que es usted hombre de capital.
— Poca cosa: cuarenta ó cincuenta mil duros; una nli- 

seria con la que no hay para nada; si no fuera porqueda 
buena vida se saca de otra parte, que mo es ciertamente 
la Bolsa, me veria reducido á tres ó cuatro mil duros de 
renta: ¿y qué es eso? tenga usted buena casa, buena mesa, 
un par de carruajes y un par de caballos de montar, que 
es lo menos que puede tener una persona decente, con 
cuatro mil duros: yo gasto de veinticinco á treinta mil 
al año; y esto sale de los negocios que caen.

—Ya, dijo Quero; pues yo no sabia...
—^No todo se ha de saber en este mundo; es un error 

creer que no se puede hacer nada sin la intervención de 
alguien, y sin pagar contribución de ningún género: la 
gente vulgar se ve obligada á trabajar más para los de-
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más que ¡lara sí, á dejarse-explotar, amigo Quero; yo 
trabajo por mi cuenta, á mí no me explota nadie; pero 

• Tamos con nuestra segunda botella.
—Pues es usted un grande hombre, Peralta; no só yo 

cómo puede hacerse hoy un gran negocio que pueda lla
marse bueno sin la asociación.

—¡Bah, bah! todo consiste en saber vivir,, en relacio
narse bien, en'Gonocer dónde hay un negocio y adqui
rirle.

se obtienen-buenos negocios?
— ¡üf! tengo uno en cartera que me producirá por lo 

menos diez mil duros; pero tendré que valerme de ope
rarios, como yo llamo á los que hacen la parte gorda de 
mis negocios.

,—¿Alguna subasta?
■ —No, señor; mis negocios son, por lo general, profun
damente reservados.

—Si es un secreto, no insisto.
-r-Yo no tengo para usted secretos, Quero; usted es 

muy hombre, y se le puede decir todo: se trata de un niño 
que ha sido robado á su madre para obligarla á que se 
case.

—¿Y es muy rica esa señora?
—Esa señora puede dar hasta veinte ó veinticinco mil 

duros; pero con tal de que su hijo parezca muy pronto.
—¿Quiere usted que hagamos á medias ese negocio. 

Peralta?
—¿Por qué no? tanto rae da vale»me de usted como va

lerme de otro; hay la sola diferencia de que eon otro no 
partiría yo la ganancia; pero usted me es muy simpático,
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j  no tengo inconyeniente en partir con usted esos vein
ticinco mil duros.

III.

Brillaron de una manera singular los ,ojos de Quero.
—¿Y tiene usted algún indicio?
—Sobrados: y o j á ser completamente franco con 

usted. ' . '
—Veamos, dijo Quero.

Yo sabia que usted era un hombre á propósito.para 
un empeño; pero no sabia de qué manera podia abordarse 
á usted; me he valido por lo mismo de rodeos, porque me-' 
gusta exclarecer las situaciones: creo, amigo Quero, que 
nos hemos comprendido. •

—Perfectamente, dijo Quero. . ' ,
Se trata de un hijo mió j  de una señora cuyo nom

bre puede ,ser que conozca usted al buscar al niño: es 
importantísimo que ese, niño parezca, sea cualquiera el 
precio que se pida y las segiiridades que se exijan para 
el cobro de la cantidad que se estipule.

—¿De dónde ha sido robado ese niño?
—De la casa de un carretero que se llama Pedro Ló

pez, cuya casa está en Pintó, junto á la torre antigua, 
cerca del ferro-carril; hé aquí la nota: el niño es como yo, 
blanco y rubio, y se me parece.mucho: ¿para cuándo po
dremos contar con haber.encontrado al niño?

■ Si está en Madrid ó cerca de él, tres dias á lo más; ■ 
pero dejemos de beber si hemos de plantear con urgencia 
el negocio, y salgamos. ' .

TOMO II. 13
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IV.

Andrés llamó, pidió la cuenta, la pagó, y ambos sa
lieron, y entraron en el carruaje de Andrés, que de la 
puerta de la casa de juego habia pasado á la puerta de 
la fonda.

—̂¿A dónde vamos, dijo Andrés?
—Primero por los fondos.
— ¡Ab, sí! por el dinero, por los veinticinco mil duros. 

¡A casa! añadió Andrés dirigiéndose á su lacayo.
—¿y dice usted que es una gran persona la madre del

niño?
—Sí, señor; si al buscar ql niño se descubre por acaso 

el nombre de su madre, lo cual es probable que no suceda,- 
suplico á usted guarde y haga guardar el más profundó 
secreto.

-^Por de contado, amigo Peralta: estas cosas son ya 
por sí mismas un secreto: podrá haber alguna dificultad 
en el negocio; como, por ejemplo, si es'de mucha impor
tancia la persona que ha mandado hacer el robo, y si se 
ha valido de los medios de que yo voy á valerme.

—Es necesario que se arrostre por todo.
—Se hará lo que se pueda; pero dígame usted: jcon 

qué antecedentes me ha buscado usted para esto?
—Dispénseme usted, amigo Quero; pero se sabe que 

ha tenido usted la desgracia de vivir diez años en Ceuta.
—De resultas de un negocio mal calculado: qué hemos 

de hacer, paciencia; en ciertos negocios una torpeza se 
paga muy cara.
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El carruaje se detuvo en aquel momento á la puerta 
de la casa de Andrés.

— No se canse usted en subir, dijo éste' á Quero; yo 
bajo al'momento.

Y bajó.
— ¡Ya! no quiere que yo conozca su casa, dijo Quero: 

será necesario informarse: parece que tiene dinero.
Y el bandido inclinó la cabeza meditabundo.
Poco despues Andrés volvió.

—Los veinticinco mil duros están al corriente, dijo: 
¿á dónde vamoé ahora?

—A la calle Imperial, número 6, dijo Quero.
Andrés dió estas señas á su criado.
El carruaje se puso en marcha,

—¿Cree usted probable que haya dificultades? dijo con 
inquietud Andrés.

—Dentro de poco veremos, contestó Quero, porque 
la calle Imperial está cerca.

—¿A qué clase de casa vamos?
—A una casa de préstamos: cuando se tienen ciertos 

negocios que atraen á una casa concurrencia, se necesi
ta un pretexto para que no se repare en la concurrencia 
por gentes que se empeñan en saberlo todo: á una casa 
de préstamos pueden ir personaside todas clases y con- 
dipiones, y de todos antecedentes, sin cjue pueda sospe
charse de la casa: le traigo á usted á ella y le dejo co
nocer esto, porque si alguna vez se le ocurre á usted un 
negocio de cierta gravedad, puede usted acudir á esta 
casa, donde habiendo entrado una vez de cierto modo, 
será usted un conocido, un buen parroquiano: de usted
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se tienen también antecedentes, Peralta; ha estado: us
ted con un pie puesto en Ceuta por aquello del banque
ro Azpecochea, y si no ha caido usted dentro cuan 
largo era, ha sido por un milagro: somos, pues, compa
ñeros, amigo mío, y los compañeims deben tratarse con 
franqueza; por un. asunto muy semejante, pero más des
graciado, fui yo á conocer á los moritos. Pero hemos 
llegado: verá usted qué buen sugeto es mi amigo don 
Telesforo, y qué bonachón y qué guapote parece.

Paró el carruaje, salieron de él aquellos dos indi
viduos, se metieron bajo los soportales de la calle Impe
rial, y luego por un estrechísimo portal, en el cual empe- 

* zaban unas estrechas, oscuras é inclinadas escaleras.
'• I  ■ ■

La puerta del cuarto principal estaba entornada: la  
empujó Quero, y seguido de Andrés, entró en un reci
bimiento donde esperaban dos ó tres'personas, y luego en 
un despacho donde habla un mostrador con barandilla 
dorada, y tras el mostrador un hombre: grueso, calvo, 
como de cincuenta años, de fisonomía risueña, mirada 
viva y excelente color.

Dos dependientes despachaban á dos personas, que 
sin duda habian ido á empeñar.

y.

, El hombre grueso, colorado y de semblante alegre, 
salió inmediatamente del mostrador y  se dirigió á 
Quero. ■

Hola, chiquitin, dijo asiéndole con las desmaños 
uña y golpeándosela cariñosamente: gcómo es que teñe-
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mos el gusto de verte por aquí? Servidor de usted, ca
ballero, añadió dirigiéndose á Andrés: ¡conoce usted 
también á este tunante! vaya, lo celebro; asinos cono
cemos todos; pero pasemos, pasemos, ustedes sonde 
casa.

Y abrió con un llavin una mampara.
Quero habia hecho una imperceptible señal á don 

Telesfoio, que éste habia contestado con otra impercep
tible señal de inteligencia.

Andrés y Quero pasaron, don Telesforo cerró la 
mampara, y atravesando un pequeño aposento, se me»*? 
tió con sus visitantes en un gabinete.

En aquel gabinete no habia más que algunas sillas 
de tapicería, una mesa antigua de despacho y un estan
te sin puertas, en que habia algunos gruesos libros 
como los de caja.

—Sentaos, hijos miós, sentaos, dijo don Telesforo: 
voy á daros á cada uno un magnífico cigarro, regalía 
bi’itánica déla Vuelta de Abajo.

Tíos sacó de una mesa.
¿De qué se irata? dijo encendiendo un fósforo y 

ofreciéndole á Andrés. '
: Veamos si tiene usted algún antecedente de esto,

dijo Quero, dando á don Telesforo la nota que le había 
entregado Andrés.

Don Telesforo se puso unas gafas y leyó la nota.
—No me suena esto, dijo; sin embargo, ¿en qué fe

cha se hizo el negocio?
—Hace dos meses.
Don lelesforo se levantó, tomó uno de los libros
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(lue estaban en el armario, le abrió, le hojeó y examinó 
una página.

_Pues no, no, dijo, nada hemos hecho en Pinto por
ese tiempo: este negocio se ha h e c h o  sin duda por un 
cualquiera á quien no conocemos, ó que conocemos de
masiado: nada puedo decir hasta mañana.

—Estoy con una cruel inquietud, dijo Andrés.
—Vete á la orden esta noche, dijo don Telesforo á 

Quero, ó infórmate; que se pregunte á todos los que . 
pueden haber tomado parte en este negocio si saben algo.

—¿Y áquó hora podré yo tener noticia? dijo Andrés.
—A las once: ¿dónde podremos vernos?
—En el pasillo de la izquierda de los palcos bajos del 

teatro 'Real: pero yo quisiera tener alguna seguridad.
—¿Seguridad de que parezca el objeto? dijo don Te

lesforo: por tenida; nada se pierde, amigo mió; todo 
consiste én que las cosas varían de sitio, y es necesario 
averiguar á dónde se han ido: se buscará y se sabrá, la 
cuestión es sólo de tiempo y de gastos,

__]VIi amigo Peralta, dijo Quero, está dispuesto á de
positar venticinco mil duros. ,

— ¡Oh! pues entonces cosa hecha; se pondrá en mo
vimiento media España: ¿cuándo quiere usted hacer 
efectivo el depósito?

—Ahora mismo, dijo Peralta, sacando de un bolsillo 
de su levita un grueso rollo de billetes de Banco de á 
cuatro mil reales.

Don Telesforo contó los billetes, los metió en un ca
jón, ó hizo una anotación en el libro concebida en estos 
términos:
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«Por el negocio de adquisición de tierras entre Pinto 
y Valdemoro, quinientos mil reales.»

En la columna de la izquierda anotó la fecha. Des
pues sacó do otro cajón una tarjeta que no tenia más 
que una marca azul que- representaba una araña, y la 
dió á Andrés.

—¿Y para qué esto? dijo Andrés.
■ —Para que cuando á usted se le avise vaya al lugar 

que se le indique, y mediante la presentación de esa tar
jeta y la entrega, se le dará el objeto que desea; ó si no 
pareciere, yo daré á usted por esta tarjeta los quinien
tos mil reales que me ha entregado, ménos los gastos 
que hubiesen sido necesarios: ¿conque no queréis toinar 
nada, hijos mios? tengo magníficos vinos españoles y ex
tranjeros.

—Nada absolutamente, don Telesforo, dijo Quero le
vantándose: pero me vendrían bien dos mil duros para 
empezar á hacer algo.

—Nunca tendrás un cuarto, Juan, contu»maldito jue
go, dijo don Telesforo abriendo otro cajón y dando á 
Quero cuarenta billetes de á mil reales: estás muy al
canzado, hijo, y hace un siglo que no nos traes un ne
gocio que valga la pena: el de tu amigo es bueno, es 
verdad; pero me parece que va á ser algo comprome
tido.

—No repare usted en nada, amigo mió, dijo Andrés, 
que yo tampoco me detendré en nada.

—Vamos, descuide usted, dijo don Telesforo: es usted 
muy simpático, y decididamente el negocio se hará, dia 
más dia ménos, aunque haya que arrostrar un compro-^
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miso; podrá suceder que sea necesario que usted nos 
ayude de una manera eficaz.

—Haré todo lo que sea necesario, dijó Andrés.
—Pues no hablemos más de ello: esta casa es muy 

suya, y en mí tiene usted un amigo.
—Y usted en mi otro, don Telesforo.
—-Vamos, pues, amigo Peralta, dijo Quero; don Te

lesforo, échenos usted fuera, y hasta otro dia.
Poco despues salieron de la casa; Andrés entró en su 

carruaje, y Quero se despidió de él para ir  á consagrar
se desde el momento al negocio.



CAPITULO IX.

C ontinúa la  lu ch a  de M agdaleas

I .

Ocho dias despues, Magdalena recil)ió en París la 
siguiente carta, que con un doble sobre habia sido dirigd- 
da íl madama Elena Picard, taller de modas, calle de 
Rivoli:

«Mi adorada Magdalena: nuestraqoja ha parecido y 
está en depósito; pero se me oculta tenazmente el sitio 
donde está: no han bastado los ■veinticinco mil duros que 
be dado por que' se la busque: para que una vez encon
trada se me entregue, he ofrecido mucho más y  ha sido 
inútil: media una persona respetabilísima y temible parU' 
esta canalla: esa persona es la que tú conoces tanto; la 
que te ha obligado á salir de Madrid: ya lo ternia yo, y 
mis temores se han realizado. Mientras esa persona no 
esté completamente inutilizada, los de aquí no me entre
garán nuestro tesoro: es necesario, pues, no perder 
tiempo, Magdalena: pon en juego todos tus -recursos 
para que la situación dificilísima en que nos encontramos

TOMO II. 14
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colocados se resuelva como debe resolverse: si no hay; 
otro medio, yo iré á París; paro si le hay, avísame por 
el telégrafo con estas solas palabras: «No es necesario 
que vengas.» Los medios indirectos son los mejoies, los 
más seguros y los que menos comprometen. Aguardo 
impaciente tu contestación.—Tu Andrés.»

■II.

]s aUna hora despues el telégrafo decía desde París 
Andrés:

«No hay necesidad de que vengas.»
Apenas había leido la carta de Andrés Magdalena, 

liahia enviado la nota para el despacho telegráfico, y 
había ido por sí misma á casa del prefecto, que la cono
cía ya y que la recibió de la manera mas amable del 
mundo, llevándola á su gabinete reservado.

—Está usted de enhorabuena, seiiora, la dijo el jefe 
de policía: el lord corregidor de la ciudad de Londres se 
ha interesado de tal modo en este negocio, que tenemos 
ya aquí el retrato del pirata Panfilo de Ateracruz, con su 
filiación al reverso, pedido por el lord corregidor al a l
mirantazgo.

El prefecto abrió un pupitre y entregó á Magdalena 
un retrato en fotografía que representaba á un marino.

Este marino no era otro que Pv.odriguez de Angulo; 
•esto es, que Pánfilo de A^eracruz,. algo más jóven, pero 
, exactamente parecido.
- . En el anverso se leia:

«Pánfilo de Veracruz, negrero y pirata, natural de
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Veracruz.—Méjico.—Expósito; edad, veinticinco años; 
recomendado á todos los cruceros de la Gran-Bretaña 
con destino á la costa de África.»

III.

— Él es, él es, dijo con alegría Magdalena, mirando 
ávidamente el retrato: esta es una prueba indudable: 
decidme, señor prefecto, ¿no existe un tratado de extra
dición de criraiimles entre Inglaterra y Francia?

No,' desgraciadamente, señora; los ingleses guar
dan como una preciosa garantía para todos los malva- 
dos del mundo una hospitalidad que llaman humanita
ria; no se comprende la razón de esto, como no se 
atribuya á una vanidad pueril: á Inglateira la solira po
blación, y una prueba de ello es su horrible pauperismo, 
esos cientos de miles de seres desheredados, á los cuales 
se esfuerza en vano por procurar trabajo: á más de eso, 
un depósito de criminales es una malísima levadura 
para toda sociedad; Inglaterra duerme descuidada en 
brazos de su policía, y creyéndose garantida por la seve
ridad de sus leyes: pero á pesar de lo que se decanta la 
actividad, la sagacidad y el celo de la policía inglesa, á 
pesar de Botany Bay, de la horca y del plano inclinado, 
examinad la estadística criminal de Inglaterra y os ex- 
iremecereis, encontrareis el ladrón por todas partes, ■ 
por todas partes el asesino; no os atreveréis á pasar dÁ: 
noche con un schelin en el bolsillo por Hayde Purky ’ni 
á perderos en el laberinto de la City; sereis robado ó 
asesinado: Inglaterra es un país incomprensible, estacio-
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nario en el fondo, que ha avanzado en política j  en ad
ministración hasta la democracia, conservando, sin 
embargo, toda la apelillada balumba feudal. Entre Ingla
terra y Francia no hay relación de ningún género: sOn 
dos cosas distintas, dos rivales, dos enemigas que se dan 
la mano por conveniencia, pero sin olvidar su antagonis
mo y contrariándose miituamente. Inglaterra debiera 
comprender cuán conveniente es en moral y en política 
la extradición de criminales; pero Inglaterra se cree el 
pueblo rey, y exagera la inviolabilidad de su pabellón, 
protegiendo bajo él lo que no puede ni debe protegerse: el 
crimen. Inglaterra pone sin compasión en su plano ind i- . 
nado al ladrón ó al asesino inglés; pero no toca ni á un 
solo cabello al ladrón ó al asesino extranjero que, esca
pado del arsenal ó del patíbulo, va á reclamar la latísi
ma protección que Inglaterra concede á sus refugiados 
de todo género: se reduce á que la policía los vigile: 
¿pero quién que signifique algo no está vigilado por el 
recelo del leopardo inglés? Se ha pretendido por los 
buenos medios establecer un tratado de extradición mú-¡- 
tuo contra los delincuentes por crímenes cpmunes, y no 
ha podido obtenerse; porque la sola anunciación de este 
tratado en las Cámaras inglesas, dicen perturbaria pro
fundamente la opinión pública; no existe, pues, ese tra
tado, y no es posible esperar que, sabiendo el almiran
tazgo que existe en París el caballero á quien ese retrato 

le reclame: la policía francesa no puede tam
poco prender á un hombre que no ha cometido delito al
guno en el territorio francés: se limitará á vigilarle 
como peligroso, y esta vigilancia se ejeroia ya sobre ese
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sugeto antes de que vos, señora, vinieseis á informarme 
acerca de él.

¿Y qué hacer? dijo Magdalena: ese hombre es para 
mi funesto; por circunstancias especiales ejerce sobre mi 
una tiranía de que sólo puede librarme la ley.

—Ese hombre ha sido ministro de la corona en Espa
ña, dijo el prefecto; no ha sido depuesto, no ha sido 
inhabilitado; conserva, pues, una apariencia y una ca
tegoría respetables; pero es posible que un felsario de 
tal género haya cometido en Esjiaña algún delito por el 
cual los tribunales españoles puedan recurrir á la poli
cía francesa, pidiendo á nuestro gobierno su extradi
ción, porque entre España y Francia hace años se llevó 
á cabo el tratado recíproco de extradición de criminales, 
y con suma frecuencia se prestan grandes y mutuos 
servicios.

—No sé que ese hombre haya cometido crimen algu
no por el que pueda acusársele ante la ley en España.

En ese caso, señora, nada podemos hacer en vues
tro favor, más que protejeros.

—Contra la violencia que ejerce sobre mi ese hombre 
no hay protección posible; es un crimen horrible el que 
contra, mi se comete; pero yo no puedo probarle.

—A falta de fuerzas,' señora, ingénio, que es una 
fuerza tanhuena como otra cualquiera.

Magdalena meditó un momento :
— ¡Ah! dijo al fin: ¿puedo contar particularmente con 

vuestros buenos oficios, señor prefecto?
— ¡Oh, sil me intereso vivamente por vos, señora 

marquesa, porque me sois excesivamente simpática.
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—¿Podéis poneros en inteligencia para un plan con 
el lord corregidor de Londres?

— ¡Oh, si! j  tratándose de ese pirata que lia echado á 
pique algunos cruceros ingleses y que tiene contra si el 
orgullo ofendido de Inglaterra, Inglaterra hará cuanto 
esté de su parte, y aún más, por apoderarse de él.

—No podéis dejarme este retrato, ¿no es verdad?
—Siento mucho no complaceros, señora; me he com

prometido á devolverle: sin embargo, esperad: hará que 
sea reproducido en fotografía y tendréis un ejemplar: 
bueno será también que la policía francesa posea el, . j
retrato de ese buen pájaro: mañana tendré el placer de 
entregaros una reproducción de este retrato, y legalizada 
por mí la filiación que aparece en el original.

—Mañana vendré á buscarle; gracias de antemano, 
caballero.

—Yo mismo iria á llevárosla, señoim marquesa; pero 
no me parece muy oportuno deir ocasión á ese señor de 
que sepa que nos conocemos.

— ¡Gh! de ningún modo, dijo Magdalena; hasta maña- 
,na, señor prefecto.

—Hasta mañana, señora.
El prefecto- acompañó hasta la escalera á Magda

lena.
Esta, que habia ido á la prefectura eñ un carruaje de 

alquiler, le hizo parará alguna distancia, salió de él, pagó, 
adelantó con el velo echado, y á pié anduvo á la ventura 
algunas calles, y tomó otro carruaje público.

Tres veces, y dando grandes rodeos, cambió de car
ruaje antes de llegar á su casa.
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IV.

Encontró en ella al marqués de Alpuente.
—Es necesario que esto concluya , Magdalena, la dijo 

en cuanto la vió: Rodríguez de Angulo se roe queja 
amargamente y no me lo puedo quitar de encifna: ¿no le 
amas, Magdalena?

— Sí, señor, si; ¿si no le amara, le hubiera seguido á 
París cuando él se vió obligado á salir de Madrid? ¿Por 
qué, si no por no sufrir los dolores de la ausencia, le he, 
seguido yo? Pero desconfió: creo que no me ama como 
yo quiei’o ser amada.

— ¡Oh! no sé cómo dices eso, mujer: no conozco á 
nadie que esté tan enamorado de una mujer, sino á mi 
mismo: estoy tan loco por ia viuda de Ohatillon, como 
Ptodriguez de Angulo lo está por tí, y esto es muy singu
lar; María Josefa me dice lo mismo que tú dices respec
to á Angulo:—«No me fio, marqués: aún no estoy segura 
de que usted me ame como yo necesito ser' amada; espe
remos: el tiempo nos demostrará si es verdadera la pasión 
de usted.»

—Y dice bien esa señora, contestó Magdalena: estos 
amores de poco.tiempo pueden ser un delirio, una fiebre 
que pase cuando no tengan dificultad alguna que vencer: 
el tiempo es el único demostrador de las verdades: ¿por 
qué no esperar?

—María Josefa tiene á lo ménos la disculpa del luto dê  
su segundo marido; pero tú no tienes disculpa alguna, 
Magdalena: Angulo se queja con mucha razón: dice, qué

4
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te has curado de una primera impresión, que no has roto 
con él por no hacerte responsable de una inconsecuencia 
inmotivada; que lo. que quieres es que el tiempo te pro
porcione un pretexto para romper definitivamente, que
dando bien.

—¡A.h, no! le amo tanto, que por lo mismo me da 
miedo unirme á él sin tener la seguridad de que él me 
ama como le amo yo.

—¿No se lo decía yo á usted, señor Rodríguez de An
gulo? dijo el marqués levantando un portier tras el cual 
apareció el corsario: ya lo ha oido usted por su misma 
hoca.

— ¡Ah, una emboscada! dijo sonriendo Magda
lena.

—^Emboscada que debe usted perdonarme, señora, 
dijo Angulo, puesto que ha sido protegida por su padre 
y que demuestra cuánto la amo á usted cuando me valgo 
de estos medios.

—-Si, si, dijo el marqués de Alpuente; los enamorados 
locos echamos mano de todos los recursos: ya.he servido 
á usted. Angulo, y le dejo á usted pleiteando con ella: 
yo me voy á pleitear con la mia. Adiós, hasta la vista; 
ya me contará usted, Angulo.

Y  el marqués escapó como un muchacho de veinte 
años á quien aturde su primer amor.

V .

Quedaron solos Magdalena y Veracruz, 
—¿Ha salido usted? dijo éste.
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—Sí, contestó Magdalena quitándose el sombrero y 
sentándose: he ido á la Magdalena. '

•—¡Ayer también!
—Ayer no: fui á Nuestra Señora.
—y  mañana...
--M añana iré á San Sulpicio.
—Muy devota está usted, marquesa.
—Voy á rogar á Dios proteja á mi hijo,
—Su hijo de usted está protegido por mi.

1—¿Y por qué no se me devuelve?
—Temo que cuando usted recobre á su hijo meaban- 

dona: su hijo de usted es mi garantía, mi fuerza para 
con usted. ,

—Esto es terrible, Angulo: ¿por qué no creer en mi 
amor? ¿no le he dado á usted pruebas?

—Esas pruebas, Magdalena, dejan de serlo desde el 
momento en que pueden atribuirse al amor de usted por 
su hijo.

—Esta es una fatalidad; en mal hora desconfló usted 
de mí y se apoderó de mi Andrés; esto hace que no nos 
comprendamos, que usted orea que mi amor de madre 
me obliga á fingirle amor, y que yo crea que usted no 
me ama lo bastante para someterse absolutamente á mi 
voluntad, de tal modo que yo comprenda que su-alma de 
usted es completamente mia: no, no me ama usted como 
yo quiero ser amada, de una manera absoluta, sin volun
tad, sin lucha de ningún género: yo creo más: creo que 
usted, no me ama.

—¡Señora!
—Creo que le seduce á usted mi titulo.

TOMO H . ■ l o



114 , LOS uRANDES INFAMES.

— i Ah, Magdalena! eso es blasfemar del amor más 
grande que ha conmovido' el corazón de un hombre: ¡su 
título de usted! ¿qué me importa á mí un vano título? he 
podido dármele: ¿no he sido ministro? ¿no he tenido en 
mis manos una situación política? ¿no he podido, como 
otros muchos, crearme duque y grande de España? ¿no 
soy bastante rico para mantener la representación de la 
grandeza con más explendor que muchos grandes de 
España que son muy respetados?

—¡Nobleza nueva que desdeña la vieja nobleza!
. —Los antiguos títulos se han obtenido de la misma 
manera que se obtienen los modernos: por merced de un 
rey, y la mayor parte de las veces por bajos y miserables 
servicios: no, Magdalena, no; yo no busco en usted ni 
honra ni dinero; honra he podido dármela: dinero le 
tengo: lo que no tengo, lo que busco con ánsia, es su 
corazón de usted.

—Devuélvame usted mi hijo y le tendrá usted por 
completo.

—Perderé á usted, estoy seguro de ello.
—Pues bien, elija usted: ó entregarme mi hijo, ó de 

lo contrario, unirse á una mujer que no podrá amarle á 
usted; que severa obligada á fingirle amor, á ser una 
esclavamiserable; porque temeré siempre que usted haga 
de mi hijo una prenda: esta es una situación violenta, 
una tenacidad indisculpable: no puede usted contar con 
mi corazón mientras yo no le vea á usted generoso y 
confiado.

—Según eso, cuando usted me asegura que me ama, 
Magdalena, me engaña usted.
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—Hé ai|uí los resultados de la situación falsa en que 
usted nos ha puesto á los dos apoderándose de mi hijo y 
ohligándoin.e á temer por él.

—Por último, Magdalena, usted aplaza indefinida
mente nuestro enlace.

—Sí, si por cierto: mi mismo amor me obliga á no dar 
un paso decisiyo respecto á un hombre cuyo amor está 
sujeto á condiciones; la madre y la  mujer á un tiempo 
quieren este enlace; pero hay en mi una fuerza misteriosa 
ó invencible que me obliga á rechazarle, mientras pueda 
creerse por usted que nuestra unión es por efecto de la 
violencia que se me hace: si antes de devolverme á mi 
hijo se verifica nuestro enlace, ¿cómo quiere usted que 
yo crea en su fé ciega respecto á mi amor? el amor es 
muy delicado. Angulo; el amor es intransigente: no 
quiere ai la más leve sombra; lo más insignificante le 
lastima de una manera dolorosa; envenena los recelos; 
sufre, y el sufrimiento del amor es el más insoportable: 
si un dia por cualquier cosa que ninguna rela,cion tuviese 
conmigo viera yo á usted triste, creéria que usted sufria 
porque desconfiaba de mi amor; creeria que usted recor
daba que me había obligado á casarme con usted; seria 
no tener paz en el alma: este es un porvenir horrible al 
quemo quiero sujetarme, al que no quiero sujetar á usted; 
desvanezcamos todo recelo: deshagamos esta situación 
violenta: devuélvame usted mi hijo, y comprendámonos 
francamente; creemos una situación clara que nos per
mita obrar con la seguridad de que no nos engañames.

—No; seria una debilidad indisculpable: pondría usted 
á su hijo en lugaj seguro, la perderla á usted; mi amor
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es ya un frenesí: obtenerla á usted á cualquier precio, 
contra todo, arrostrándolo todo: hé aquí mi firme, mi 
invariable resolución; y es necesario que esto tenga un 
término: lo tendrá: ó dentro de quince dias somos esposos, 
ó no respondo de los resultados.

— ¡El tirano! ¡siempre el tirano! quien tiraniza á una 
mujer no la ama, ó si la ama es con uno de esos amores 
que una mujer digna no puede aceptar sino por la violen
cia: bien, Angulo, bien; nos casaremos: dentro de quince 
dias seré esclava de usted.

—¿Sin revocación será usted mia en ese término? dijo 
Angulo.

—Sí, decididamente sí, contestó Magdalena.
—Pues bien, señora, cuando llegue ese caso se con

vencerá usted de cuánto la amo, y yo sabré si me ama 
usted ó no.

—Convenido: tengo ya ánsia de que pasen esos quince 
dias.

—Para mí serán interminables: adiós, Magdalena, 
adiós, estoy conmovido; necesito estar solo.-basta mañana.

—Hasta mañana. Angulo, dijo Magdalena.
El corsario salió.

— ¡Dentro de quince diás! murmuró Magdalena: para 
entonces lo más probable, infame, será que sólo te pue
das casar con la horca.



CAPITULO X.

De cómo V e ra c ru z  se encontró  cogido po r P ep a .

L

Cuando Veracruz entró en su casa se encontró en 
ella con una tarjeta de Pepa, en la cual ésta habla escrito 
con lápiz:

«He estado en su casa de usted y nO' le he encontra
do: espéreme usted: volveré esta tarde.»

Veracruz se extremeció.
Pepa era uno de sus inconvenientes: conocía sus se

cretos: si nú todos, los que bastaban para comprometerle: 
era su esclavo.

- Esperó con impaciencia.
A las cinco llegó Pepa.

—Mi querido Veracruz, le dijo: me encuentro en un 
verdadero conflicto, en el conflicto mayor en que puede 
encontrarse una mujer: considera, amigo mió, que amo 
al fin: ¡pero deque manera! de una manera mortal; 
sintiendo una angustia indecible: viéndome obligada á 
disimular mi amor y á desesperar al hombre á quien
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amo, para qae no tome celos ese vejestorio de marqués 
de Alpuente j  haga una diablura: porque, afiigo mió, 
él sabe toda mi vida j  milagros; me ha conocido cocinera, 
y si ese hombre habla, el hombre á quien amo, y que 
me adora, será capaz de suicidarse, pero no será mi 
marido.

—¿y quién es el dichoso mortal que te ha convertido 
en mujer, loba mia?

—ITn primo de mi ilustre y ridicula prima la duque
sa de Oliatillon, vizcondesa de Aiguebleu: como la he 
pagado sus deudas y la he sacado de apuros, esta seño
ra se desvive por mí, me lleva á todas partes, dice que 
quiere indemnizarme de lo que por una lamentable equi
vocación he sufrido: y tanto ha hecho, que me ha puesto 
de moda: yo soy la sultana del barrio de San Germán, 
la mujer interesante, la victima, la mártir á quien al fin 
se hace justicia: por esto, y porque soy inmensamente 
rica, los adoradores llueven sobre mi: tengo á mis pies 
todos los grandes herederos; todo lo que hay de tenta
dor entre la gente de sangre azul: pero ¡ay! yo adoro á 
un hombre, á quien he conocido en casa déla de Aigue
bleu: á su primo, el joven marqués de Portmontier, par 
de Francia, riquísimo, sin padre ni madre, de diez y 
ocho años, 'hermoso como un ángel, con un corazón de 
ángel, que se muere por mí, que está malo, pálido, lo 
quede hace más bello: yo estoy agonizando, mi querido 
Pánfilo, y matando al pobre chico: porque de miedo de 
que el marqués sospeche, le trato de una manera cruel; 
y entre tanto ,,me finjo enamorada de ese horrible es
pectro, de ese viejo asqueroso: Arturo de Pontenoy,
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que asi se llama mi tormento, es bravo domo un león, 
j  ba toi-qi^ una ojeriza tal al marqués de Alpuente, de 
quien me dejo galantear en público, j  con el cual me 
muestro sumamente amable, que temo se le vaya al 
bulto de tal manera que sobrevenga un escándalo: esto 
no debe ser, esto no puede ser, y imcurro á ti: quitame 
de en medio al marqués, ■

—̂Quitame de en medio, eso es, dijo contrariado Ve- 
raer iiz; como que no hay más que quitar de en medio á 
un hombre en Paris. ¿No sabes tú hacerlo eso tan bien 
como ¿por qué no te quedas con tus negocios y me 
dejas á mi con los mios?

—Es que yo no quiero comprometerme, mi querido 
Pánñlo; mi posición es muy delicada: me he propuesto 
hacerme impecable, para mi Arturo.

— Y  yo también^ por mi Magdalena.
—Yo puedo comprometerte, cachorro mió; puedo 

hacer que te vayas á escape de Paris: calcula tú que yo 
me gasto unos cuantos miles de duros, y hago que se le 
diga á Angelito y al Extremeño y á Panfrio que te de
nuncien, que echen á luz el robo aquel de la marquesa 
i de Rosales.

—No lo harán: no querrán ir á presidio.
—¿Y qué se les da á ellos, si yo les pago bien cada 

año de presidio que sufran?
—Les ofreceré yo más porque callen.
—¡Bah! me dirigiré á otros cuyos nombres no sabrás, 

y cuando ménos lo pienses te encontrarás con la visita 
de un comisario francés á consecuencia de una reclama
ción del gobierno español.
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—Es que yo puedo comprometerte también.
—Pero comprometiéndote tú: no lo h a r á ^ f o  te lo 

aseguro: desengáñate, Panfilo: estás en mi poder atado 
de pies y manos: quítame de en medio al marqués; te lo 
pagaré bien: ya sabes que yo no soy miserable.

—¡Maldita seas tú y mi fortuna! dijo Veracruz: este 
es un compromiso del diablo: yo no tengo aquí relaciones 
de ningún género para esta clase de negocios; los bribones 
de París no son tan buenos como los de allá: lo hacen todo 
de una manera brutal, están más vigilados por la policía, 
y rara vez se meten en un negocio sin que se les coja y 
sin dejar hilos.

—¿No tienes ahí á tu magnífico Antolin?
— ̂I Calla, y es verdad! pero Antolin anda traspunteado 

conmigo: me parece que se ha enamorado de la marquesa 
de Santorcaz, á quien acompañó en su viaje de Madrid 
á París, y que si no me hace traición es porque me teme.

—Antolin es más interesado que un judío: ofrécele lo 
que te parezca; que se haga el negocio, y pónme la 
cuenta.

—¿Pero cómo diablos buscar una ocasión?
—Espera, espera; hay al otro lado del rio en una tien

da de azabaches una magnifica señorita demostrador: una 
muchacha que atrae parroquianos á la casa-, y que apro
vecha para sí los parroquianos gordos: el marqués se 
consuela con los favores comprados dé la señorita Eloisa 
de la falta de los que yo, no le concedo; pe'ro como yo 
retengo todas las noches al marqués en mi palco de la 
Ópera, y la señorita Eloisa está retenida en el mostrador 
desde las ocho de lá mañana hasta las diez de la noche
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en que s<^va á su casa, él marqués no puede ir á visi
tarla s ^ P á  una hora avanzadísima: á l auna  pasa por 
el puente de Waterlóo, j  vuelve á pasar á las tres ó las 
cuatro: á esa última hora, el puente de AVaterloo está 
completamente desierto, y los gendarmes.tienen sueño: 
el Sena, mi querido Pánfilo, es un buen confidente que 
no habla: Antolin tiene unas fuerzas de toro, y el m ar
qués, como está tan ñaco, pesa muy poco.

—Pues hija, hay que confesar que tu plan es admi
rable y de un éxito seguro; silo falta que Antolin quie
ra encargarse de realizarlo.

—Págale bien y él jo hará; pero es necesario que do 
haga cuanto antes: adiós,, hijo mió: espero que no tendré 
que apremiarte, que m.editarás, que comprenderás que 
no tienes más remedio que darme gusto, y harás de mo lo 
que los periódicos, digan á todo el mundo que se ha 
sacado ahogado del Sena al señor marqués de Alpuente: 
provecho para tí: así tendrás dos veces marquesa, dos 
veces grande de España, y con' .doble renta á tu Mag
dalena, y yo podré dejar de atormentar á mi Arturo y 
de atormentarme á mí misma. Adiós, mi querido Pánfilo: 
hasta que vayas á decirme cuánto nos ha costado nuestro
negocio.

VI.

Verácruz se quedó solo y dado á los diablos.
Para redondear sus negocios se veia obligado á come

ter Un nuevo crimen en París, donde podían müy bien 
estar vigilados por la policía Antolin y él.

TOMO ir . 16
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Sin embcargo, no había remedio: Pepa le temacogido,^
y er-a capaz de todo. ' * '•

Él no podia comprometerla.
El único agente intermediario en otro tiempo entre 

ella j  los jefes de la asociación de ladrones de Madrid, 
había sido Ohopito, y Ohopito había sido ajusticiado.

Ninguno de los otros la conocía: sólo podia decir, para 
que todo el mundo lo supiese, que Pepa habia ocupado la
humildísima posición de criada.

Y esto, como habia dicho muy bien Pep5, aumentaría 
el interés de su historia; haría que se dijese que Pepa ha
bia preferido humillarse socialmente á envilecerse ven-, 
diendo su hermosura: esto daría una muestra de su gran
virtud, de su gran dignidad.

El Delfín de Francia sirvió á un zapatero; si aquel 
pobre niño, no hubiera muerto, despues de la Restauración 
el criado del zapatero hubiera sido rey de Francia.

Está en la conciencia de todos, por orgullosos que sean,
que el trabajo no envilece:

En la más humilde posición se puede conservar la 
dignidad del alma por la práctica de la virtud, por la 
aceptación del sufrimiento, antes que la aceptación de la

infamia. . ■ o ■ \
La ley habia rehabilitado á Pepa de la infamia de sus

ocho años de trabajos - forzados, declarándola inocente, 
indemnizándola de lo que se llamó equivocación del ju 
rado, y la opinión pública, si hacia conocer la humilde 
posición en que durante algunos años había vivido en 
Madrid, la  rehabilitaría declarando que abandonada, 
sola, pobre, habia dado un grande ejemplo de virtud y
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de fortaleza de espíritu, suciinibieiido á la servidumbre 
antes que^a,ia degradación.,'

Esto seria una doble aureola de martiiúo que aumen
taría excesivamente el prestigio de la duquesa viuda de 
Cliatillon, titulo que se daba también como remuneración 
de sus desgracias á Pepa, á pesar de que se sabia que se 
liabia casado con un banquero, cuya magaíñca lierencia 
habia obtenido.

VIL

Veracruz, pues, no tuvo otro medio que doblegarse á 
la situación, aceptarla, y alegrarse porque Pepa no le 
habia exigido otra cosa más difícil, más comprometida.

Iba á tirar del cordon de la campanilla para enviar á 
un criado en busca de Antolin, cuando éste entró sin 
anunciarse en el gabinete.

El,rostro de Antolin estaba cubierta, por decirlo así, 
con una nube sombría.

Desde su llegada á París, acompañando á Magdalena, 
Antolin no trataba á Veracruz con la lisura, con la fran
queza, con la confianza que antes,

Veracruz lo habia comprendido,, habia empezado á 
desconfiar de Antolin, y estaba en guardia.

Conocía, mejor dicho', adivineiba la causa del cambio 
de su contramaestre; esto es, que durante el viaje se ' 
habia enamorado de Magdalena.

Desconfiaba, temia que Magdalena hubiese .fascinado 
á Antolin, le hubiese dominado, yarrancádole confiden
cias peligrosas para él, ' - '
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Sin embargo, nacía líabia dicho ni á Magdalena ni á
Antolin. , _

Se habia reducido á ponerse en guardia y esperar los
sucesos,

vm.
_.yptj vienes como llovido, dijo Veracruz á su contra

maestre: cuando entraste iba á llamar para que fuesen a 
buscarte.

—Me alegro, dijo Antolin; yo también te necesito.
—¿Y para qué?
_Estoy muv mal en París: todas las noches tengo

malos,sueños, y me levanto con u n a s  terribles tentaciones 
de matar á un hombre y ahogar á una mujer.

—¡Bah, bah! dijo Veracruz; algún disparate.
—Si, ciertamente: un disparate; perose rae vaagarran- 

do de tal manera este disparate a la cabeza, que empiezO' 
á tener miedo, y quiero quitarme la ocasión dé delante; 
mientras yo esté en París he de ver á esa mujer; porque 
sin poderlo yo remediar los piés me llevan al paseo donde 
esa mujer concurre, al teatro á donde va, y cuando la 
veo, cien legiones cle demonios se me meten en el corazón 
y me clan las tentaciones más irresistibles de hacer za
farrancho, soltarlos trapos, tomar el barlovento al barco 
que vo me sé, y meterme á ja  buena de Dios al abordaje: 
yo me quiero ir de París, Pánfilo, de Francia, y necesito 
que me des mucho dinero.

—-¿Y para qué, grandísimo loco? ¿para qî é? dijo Vera- 
cruz disimulando.
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—No es ciertamente para mí, sino para tí, Páiifllo, dijo 
Antolin.*

—Pues no,te entiendo.
—Sí, hombre, sí; míster Coke, el constructor de Liver

pool, me escribe que la quilla de tu brik-barca está ya en 
grada, que los trabajos van muy adelantados, y que si se 
le anticipase el segundo plazo, podría obtener con mucha 
ventaja tablazón que se presenta, por accidente con una 
gran rebaja y de . excelente calidad, lo que adelantarla 
mucho la construcción y rebajarla ,en algunos miles de 
libras esterlinas el precio convenido por el barco: mister 
Coke me dice, para disculparse de esta indicación, que 
él no puede obtener las maderas en este momento, por
que tiene invertido su capital en construcciones, y se ve 
obligado, á esperar el vencimiento de los plazos.

Se estipularon, creo, tres plazos de á seis mil libras; 
el uno á la firma del contrato; el segundo á noventa dias, 
y despues de este á noventa el tercero, época en que debia 
botarse al agua y artillarse el.brik-barca. ■

— Exacto. ,
—Palta, pues, un mes. y dias para el vencimiento del 

segundo plazo.
-r-Pero como, tu tienes dinero largo, te conviene: pue

des obtener, según mi cálculo, con arreglo á la factu
ra que me. envia mister Goke, un beneficio de dos mil 
libras por la rebaja del precio de la tablazón: debes 
hacerlo,

— Convenido. ^
—Además de eso, yo pienso irme á Liverpool á vivir 

en el mismo astillero demister Coke: mi presencia acti va-

i
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rá los trabajos; en la construcción del brik-barca están 
empltíados cien hombres; teniendo todos los materiales 
juntos, JO  haré que se empleen doscientos; estaré encima, 
me multiplicaré, cuidaré de que todo se haga como debe 
hacerse: no parare de la fragua á los bancos de los car
pinteros, y de estos á la grada; el brik-barca se hará en 
mucho menos tiempo que el convenido, con*mejor cons
trucción y con más años de aguante: mañana quiero
irme. '

—¿Y no tienes miedo de pisar las playas de Ingla
terra?
. —¡Oá! á mí no me conocen como á tí: el almirantazgo 
no tiene mi retrato como tiene el tuyo: además, yo hablo 
e í inglés como si hubiera nacido y vivido toda mi vida en 
Londres: nadie sospechará siquiera qué yo soy el con
tramaestre gallego del corsario Pánfilo de Veracruz; me 
llamaré Jorge Smiht ó John Dawis, ó Jacobo demonios, 
un nombre inglés cualquiera: mister Goke se callará,, 
porque está muy acostumbrado á tratar con africanos: an
tes de dos meses tengo mi brik-barca armado y tripulado, 
me envías un millóncejo, y me largo á las factorías de 
las costas de Guinea.

—¿Pero-por qué, por qué te da ese horror París?
—Ya te he dicho que por no matar á un hombre a 

causa de una mujer.
—¿Pero qué mujer es esa? dijo Pánfilo, aunque sabia 

muy bien quién era, por disimular mejor.
Antolin palideció, tartamudeó algunas palabras, y  

dijó al fin haciendo un esfuerzo:
—¿Quién ha de ser más que esa maldita que fue que-
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rida de phopito? esa á quien llaman aquí-duquesa de 
Chatillon; la Pepa, que está cada dia mas hermosa, y 
que dicen va á casarse con ese vejestorio de marqués de 
Alpuente.

Antolin mentia por miedo y por consideración á un 
tiempo á Pánfilo de Veracruz.

Este conoció la mentira; pero la asió, como suele de
cirse, por los cabellos. . '

— ¡Qué casualidad! dijo; tú quieres irte de París por 
no matar al Viejo marqués, y cabalmente para decirte ’ 
que le matases iba yo á mandarte llamar.

— ¡Cómo! dijo con mal disimulada alegría Antolin; 
¿estás enamorado de la Pepa? ¿te parece más rica y más 
hermosa que la marquesita de Santorcaz?

—Yo no estoy enamorado de nadie: yo no voy mas 
que á mi negocio, imbécil: puede ser que cuando esté 
quitado de en medio el marqués de Alpuente, si tú tienes 
jiiició y conoces que Pepa no ha de casarse contigo y 
convenimos en ello, me case por realizar un buen nego
cio, en el que te daré .parte; pero si' tú estás decidida
mente enamorado de ella, desistiré; porque yo respeto 
mucho el corazón de mis amigos, y me casaré con la 
marquesita de Santorcaz, á la que tengo sujeta por su 
hijo.

Antolin tragó completamente el anzuelo.
— No, dijó; tratándose de tí y de un buen negocio, 

ya es distinto: yo te quiero como á un hermano, Pánfilo, 
y no puedo tener celos de ti: nada, nada: íígárate que no 
sabes que á mí se me ha subido á la cabezada Pepa, y 
cásate en buen hora con ella: casi, casi, ya no la quiero
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desde que sé que la quieres tú: para mi lo primero es la 
amistad, despues el dinero; luego, una niujer;.esta ó, la 
otra, la que más me vuelve loco; no hablemos más de 
esto; asunto concluido.

—Aún no, aún no; para que el asunto.estó concluido, 
es necesario dar el pasaporte al marqués; es una cosa en 
que hemos convenido Pepa y yo.

—¿Y por qué es necesario que el marqués cierre el 
ojo para que tú te cases con Pepa?

—¿Porque? porque el marqués, sabe de Pepa cosas 
muy graves que ésta no quiere, que se divulguen, y que 
el marqués divulgará si Pepa se niega á casarse con él; 
á más de eso, Pepa ha pensado en tí para el asunto, y 
me ha dicho que le po'ngas el precio que quieras; á tí no 
te auiargarian diez, doce ó quince mil duros.

—¡Qué me han, de amargar á mí, Panfilo! dijo Anto- 
lin, al cual.le relucieron de una manera singular los 
ojos. ,
i —Pues á ello, dijo Pánfilo; y cuanto antes mejor.

—El negocio tiene sus espinas, Panfilo; yo no soy el 
niismo en París que en Madrid; esta, maldita policía fran
cesa es temible; está en todas partes: haces cualquier 
cosa, crees que nadie te ha visto, y ... trás... á los des 
pasos sientes sobre el hombro la. mano de un ger- 
darme.

—Pero tú  no eres torpe ni corto de vista, Antolin.
—-Eso es mucha verdad. . ,
—Y si te se presenta, una buena ocasión; por ejemplo, 

si tú te encontraras, con un hombre á  las tres de la mañana 
en el puente de Waterlóo...
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'--¡A h , diablo! eso eS'completamente distinto: con ti

rarme al agua deti’ás de él, á buen seguro que los gen
darmes, aunque estuvieran á dos pasos, se tiraran detrás 
de mí para cogerme: y en estando yo en el agua, largo 
y seguro liabia.de ser el lugar por donde saliese.

— Pues entonces, Antolin-, quedamos convenidos: ¿co
noces tú bien al marqués de Alpuente?

—Como te conozco á-tí, hijo, como te conozco á tí.
—¿Aunque la noche sea oscura, le conocerás?
— Por el olor.
—Entonces, esta noche, ó á más tardar mañana á la 

noche, e-i marqués de Alpuente vaiudefectibiementeentre 
una y dos á la City á'ver á una muchacha: pasa por el, 
puente de "Waterlóo, y vuelve á pasar por éhentre tres 
y cuatro de la mañana.

—Perfectamente; puedes contar con que el marqués se 
nos marcha muy pronto.

—'Pues contándolo como cosa hecha, voy á darte un 
talón por valor de tres tuil libras sobre el Banco inglés, 
por si tienes que escapar:- envuélvelo de una manera 
impermeable para que si tienes que tirarte al agua 
ño se inutilice, dijo Pánfilo cortando un talón de un 
libro', estampando en el talón una cantidad, y ñrmán- 
dolé.

Antolin guardó el talón en su cartera.
—Creo que ya no tenemos más que hablar, dijo. ,
—•Absolutamente nada, contestó Veracruz. i
'—Pues hasta mañana, Páníilo: probablemente vendré 

á almorzar contigo, y á traerte la noticia de que el mar-_ 
quds de Alpuente ha tomado un baño decisivo. : b

TOMO I I .  1 7  ;
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Y Antolin salió.
—Dios quiera, dijo Veracruz, que esta sea nuestra úl

tima hazaña.
Y se quedó paseando en el gabinete, contrariado j  

pensativo.



CAPÍTULO XI.

El m a rq u é s  de E 'o rtm on tie r y  ios celos del m a rq u é s  de A lp u en te .

I.

Estamos en el teatro de lá Grande Opera, en un palco 
bajo, durante un entreacto de la Sonnámbula.

En aquel palco bajo hay dos señoras, y junto á la más 
joven de ellas un caballero como de diez y ocho á veinte 
años, sumamente distinguido, hermoso y simpático, un 
hombre en el cual se adivina aún el candor de un niño, 
pero á vueltas de una indudable expresión de bravura, 
y de una excesiva fuerza de pasiones .

Este joven es Mr. Arturo de Poiitenoy, marqués de 
Portmontier, par de Francia.

El marqués aparece triste y contrariado, y de tiempo 
en tiempo dirige tímidamente la palabra á la dama que 
ocupa en el palco el lugar preferente.

Esta dama,está de luto, pero con un luto rico y ele
gante, que forma un magnífico contraste con J a  admira
ble blancura de la tez de la dama.

Un bello collar de azabache hace su garganta irré- .
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sistible, y á través de un fisú de encaje negro, sus mag
níficos hombros aparecen completamente tentadores.

Si preguntárais á cualquiera de los de los palcos de 
enfrente, quién ofa aquella dama, os contestaría:—¿De 
dónde salís, caballero, que no conocéis á la magnífica 
duquesa viuda de Ohatillon?

Porque en efecto, aquella hermosísima mujer era 
Pepa.

" La dama que ocupaba el segundo lugar del palco, os
tentosamente vestida, aunque con algo de mal gusto, y 
pintada como una decoración de teatro, era la duquesa 
de Ohatillon, vizcondesa de Aiguebleu, prima política de 
Pepa.

Esta seiiora era perfectamente antipática: flaca, hue
suda, con pequeños ojos grises, de mirada agria, por de
cirlo asi; de grandes lábios, delgados y secos, cuya livi
dez cubría un cosmético de color subido; de nariz lai’ga 
y acaballada; de garganta prolongada y ávida, blan-.. 
queada y contrastada por un collar de brillantes. Tan 
antipática y tan difícil de tragar era esta señora, que á, 
pesar de su rancia nobleza, que se remontaba no ménos 
que á la época de los primitivos G-alos, según constaba de 
su ejecutoria, y á pesar de su gran renta, no;había teni
do que defenderse jamás de la más levé insinuación del 
amor, ni meditar si la cohvenia ó no un enlace.

La pureza de madama de Aiguebleu eim una pureza 
inmaculada, de la que no dudaba nadie, porque bastaba 
verla para comprender que nadie que pudiese socialmen
te ponerse á nivel de la duquesa, hubiese atentado á ella,

Y pensar que la orgullosa vizcondesa hubiese sucurn-
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biclo desesperada á unos amores comprados, plebejos, 
vergonzosos, en una palabra, era cosa que no podía ocur
rirse á nadie que conociese la indómita altivez de la se
ñora de Áiguebleu.

Asi babia llegado Virginia de Rocbepont á sus cua
renta años, victima do su fealdad v de la gran potencia 
antipática que de todo su.sér se despimndia.

Era, sin embai’go, la señora, ó más bien la señorita de 
Aiguebleu, respetadísima, por la severidad de sus ideas 
como mujer, y por la intransigencia de su orgullo no
biliario, lo cual era un gran testimonio de la virtud, de 
la dignidad y de la nobleza de la duquesa viuda de Cha- 
tillon, y una autorización'cuando la intransigente viz
condesa de Aiguebleu se presentaba con ella en su palco 
de la Grande Opera.

IIÍ,

Todos los hombres del buen círculo, es decir, de alta 
posición, que asistían al teatro, miraban con codicia á. 
Pepa y con lástima al marqués de Portmóntier.

Si hubieran podido penetrar en el ánimo de Pepa, 
hubieran envidiado la suerte del marqués. '

Pepa estaba' á cada momento más impresionada por 
su jóven pretendiente; pero tenia miedo á que se aperci
biese de ello el marqués de Alpuente; sabia que éste e ra ; 
un malvado capaz de todo, y disimulaba para defender 
con su desden aparente f  aun exagerado, al hombre de 
su amor,

El pobre jóven sufría.
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No sólo S6 le presentaba Pepa indiferente, sino que 
también agresiva.

El marqués habia llegado á desesperarse.
Aquella noche el semblante del joven era completa

mente lúgubre.
Pepa se aterró.
Adivinó, ó por mejor decir, lejó  la intención decidida 

de un suicidio inmediato en la mirada franca y expansiva 
del marqués de Portmontier.

Comprendió que era necesario no perder tiempo, y 
luchó entre dos temores; entre el de mantener á Mr. de 
Portmontier en su error, y el de traer sobre él los celos 
del marqués de Alpuente, si desvanecía eb error del 
joven.

El marqués de Alpuente, desde una localidad de la 
orquesta, no cesaba de mirar á Pepa y al marqués de 
Portmontier.

IV.

—^Oualqúier cosa que sobrevenga, decia.para sí Pepa, 
me será sumamente funesta: si á Alpuente, que es bravo 
á pesar de sus años, se le ocurre un duelo, se dará un es
cándalo, y si eri, vez de esto se le ocurre un asesinato, 
puede tener tiempo para verificarlo antes de que Vera- 
cruz me desembarace de él. Arturo está terrible, amar
gado el corazón, desesperado; cada una de sus temblo
rosas palabras me extrémecen. ¿Por qué me habré yo 
enamorado. Dios mio, despues de tanta cosa terrible?
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V.

La pal'abi’a trémula, conmovida del marqués de Port- 
montier cortó súbitamente el razonamiento íntimo de 
Pepa. ,

—Conque es decir que no hay para mí esperanza, dijo 
en voz muy baja inclinándose hacia Pepa el marqués: 
que habrá de morir desesperado apurando en mi doloro
sa agonía la certeza de que usted pertenecerá á su com
patriota el marqués de Aipuente: la última palabra, se
ñora, la última palabra, y estad segura de que si' es tan 
terrible como lo espero, no volveré á importunaros más.

■ Pepa comprendió que era llegado el momento su
premo.

Se volvió hácia el marqués y le sonrió.
Era la primera sonrisa que el marqués vela para él 

en la hermosísima boca de Pepa.
El marqués se puso densamente pálido.

— Os prevengo que seáis muy valiente, le dijo Pepa: 
voy á deciros una palabra cuyas consecuencias temo, 
porqué nos está mirando mucha gente.

—Tengo valor sobrado, señora; podéis hablar sin te
mor: estoy resignado á todo.

—Temo que os cause una impresión demasiado viva lo 
que voy á deciros. ■

■—Nada temáis, señora; yo os suplico que habléis 
cuanto antes; porque me estoy muriendo.

—•Pues bien, Arturo, yo os amo.
Y al decir esto, la mirada de Pepa, una inmensa mi-
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rada de amor, de la que no podía dudarse, una de esas 
miradas divinas en que se trasparenta toda la poesía, 
todo el encanto, toda la pasión candente, todas las dulces 
y embriagadoras promesas del alma de una mujer ena
morada, y- enamorada con locura, envolvió la mirada 
ansiosa y triste del marqués, que se extremeció por efec
to de una conmoción poderosa, terrible, desconocida, y 
no pudo contestar ni una sola palabra. ■

—Sed prudente, no os agitéis de ese modo, Arturo, 
dijo Pepa; nos miran, nos mira alguien que yo desearía 
estuviese muy lejos de aquí en este, momento.

—¡El marqués de Alpuente!
—Si, el marqués de Alpuente; el hombre con quien 

tengo contraido un compromiso, que, sin embargo, rom
peré por vos.

—:¡Ah! ¡vuestrapalabra! ¡vuestra promesa, María!
—Tenedla; cumplido el luto de mi segundo marido, 

dentro de algunos meses, seré vuestra con toda mi volun-, 
tad, con todo mi amor, con toda mi alma; pero preparaos 
á, ser dentro de un instante muy prudente: el hombre con 
quien rompo por vos, ha visto sin duda en vuestro sem
blante, en vuestra conmoción, la promesa que acabo de 
haceros; ha dejado su asiento de orquesta, y es indudable 
que dentro de poco os provocará.

—-En buena hora, María; ¡aborrezco á ese hombre!
—Pero esta no es una razón para que mi nombre se 

comprometa, para que se dé un escándalo que es nece
sario evitar á todo trance. '

—Empiezo á evitarle, señora, saliendo al encuentro 
del marqués.
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—Sí, pero mucha prudencia, Arturo, por Dios; mi re
putación ante todo: pare usted el primer golpe, eyitando 
comprometer un duelo, que haré lo demás.

■—Haré cuanto esté de mi parte, señora: adiós; es.ne
cesario evitar que el marqués entre en el palco.

Y  Arturo salió tan á tiempo, que encontró ya cerca 
del palco al marqués de Alpuente.

VI,

—Tengo que daros las más expresivas gracias, señor 
marqués de Portmontier, dijo el de Alpuente acercándo
se al jóven de la manera más agresiva del mundo.

Este hizo como que no habia comprendido la agre
sión del marqués.

—¿Y qué he hecho yo, dijo de la manera más natu
ral del mundo, para merecer que vos me deis las gracias?

—Salirme tan oportunamente al encuentro, contestó 
el marqués de Alpuente: creo que me habéis compren
dido..

’—No comprendo otra cosa, contestó Portmontier, sino 
que os encontráis en un momento difícil: ¿en qué puedo. 
serviros, señor marqués?

—En proporcionarme el placer de que yo os mate, ó 
de que vos me matéis: esto no puede continuar así.

— ¡Oh! dijo Portmontier conteniendo á duras penas 
su cólera: esto es muy grave: os olvidáis de todas las 
conveniencias, señor marqués de Alpuente, y me provo
cáis de una manera grave.

—Vos me habéis provocado antes.
TOMO ir. 18
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—Salgamos, señor marqués, salgamos: aquí pueden 
reparar en nuestra extraña conversación, j  es necesa- , 
rio evitar todo escándalo.

-Salgamos en buen hora.
Y el marqués de Alpuente delante j  el de Portmon- 

tier detrás, salieron del teatro.

VIL

—jTeneis la bondad, Mr, de Portmontier, de entrar 
en mi carruaje? dijo el marqués de Alpuente.

—Con mucho gusto, contestó Portmontier.
Entibaron.

—A andar por las calles, dijo el marqués de Alpuen
te á su criado, ' :

—Espero' que me expliquéis de una manera clara j  
completa cuanto me habéis dicho, j  que yo no compren
do, dijo Portmontier.

—Oid, joven, contestó con un acento de superioridad 
fátua el marqués de Alpuente; me habéis tocado de una 
manera irreflexiva en el corazón, y en su parte más 
sensible; en esto habéis cometido una grave impruden
cia sin saber lo que hacíais; os permitís pretensiones 
acerca de una señora con quien tengo un sório compro
miso, á quien amo, como vos no podéis figuraros, por
que sois demasiado jóven para, conocer la vida.
— -Os referís, sin duda, á la duquesa viuda de Chati- 

llon, ¿no es esto? contestó tranquilamente el marqués de 
Portmontier.
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—En efecto; me refiero á mi futura esposa doña Ma
ría Josefii de la Bastida'Perez de G-uzman el Bueno, á la 
cual, lo repito, amo de tal manera, que todo el que la 
mire como vos la miráis, se convierte en mi enemigo 
mortal.

—Si la adoración más pura, si él amor más noble y 
más desinteresado hácia esa señora, os ofende, tengo la 
desgracia de ofenderos contra mi voluntad, de una ma
nera inevitable.

—Me ofendéis haciéndola conocer esa adoración.
—Lo siento, marqués, pero no puedo evitarlo.
—Os ponéis en contacto suyo, valiéndoos de vuestro 

parentesco con su grande amiga la duquesa de Ohatillon: 
todo el arrabal de San Germán conoce el compromiso 
formal y perentorio que existe entre esa señora y yo, y 
vuestra tenaz permanencia-á su lado, en público, ya sea 
en la Opera, ya en la iglesia, ya en el paseo, me pone 
en ridiculo. /

—Acompaño á mi prima.
—Pero e's el caso, que cuando vuestra prima no era 

amiga de María Josefa, nunca la acompañáhais.
—Es muy extraño que hasta esta noche no liayais re

parado en esto,-ó por lo; menos, que hasta .esta noche no 
hayais creído oportuno pedirme Uña explicación.'

—Os diré; la cualidad más distintiva de mi carácter 
. es la franqueza, Mr. de Portmontier; hasta esta noche 

habéis estado junto á María Josefa triste, desesperado,, 
echando los bofes, como se dice vulgarmente en mi 
país; ella se,ha mostrado hasta esta noche para con vos 
indiferente, altiva, disgustada: como diciendo á todo
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el mundo:—Este hombre me fastidia, 
abusa.

— ¡Señor marqués! exclamó conteniéndose á duras 
penas el jóven.

—Ya os he dicho, contestó'aumentando su agresión 
el marqués de Alpuente, queda cualidad más culminante 
de mi carácter es la franqueza, una franqueza ruda, 
acometedora,' que en nada repara cuando uno de mis 
grandes afectos se siente dolorosamente contrariado:, 
esta noche ha habido un momento en que ha brillado' 
en -vuestros ojos una inmensa alegríav la alegría de la. 
felicidad:-los ojos de un hombre qué ama no se engañan: 
vos, Mr. de Portmontier, habéis recibido una promesa 
de María Josefa: una promesa que representa una trai
ción á mi amor; una ofensa á mi dignidad; porque yo 
■considero . ya como si fuese mi esposa á María Josefa: 
■por esto os he buscado; porque yo no puedo ni quiero 
renunciar é  esa señora; ni quiero ni puedo partir su 
amor con nadie; ni puedo, ni quiero, ni debo ser contado 
entre esos pobres demonios á los que se llama viejos ri
dículos, y de los que el mundo con razón se rie: asi, 
pues, mañana al amanecer espero os presentéis con dos 
de vuestros amigos en la estación de los ferro-carriles 
del Mediodía: os corresponde la elección de las armas y 
■establecer las condiciones. Todo esto queda á vuestro 
arbitrio; y como nada más tenerños que hablar, me per
mitiréis mande que nos lleven al mismo lugar donde 
hemos entrado en el carruaje.

—Permitidme: este asunto aún no está conclaido, di
jo con una admirable sangre fría Portmontier.
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— ¡Os negáis! ¿será necesario una provocación públi

ca para que vuestro decoro os comprometa, ó vuestro 
sufrimiento os inhabilite noniéndoos en ridiculo?

—Dispensad, señor marqués: un duelo entre nos
otros es de todo punto imposible por muchas razones.

—Veamos.
—En primer lugar, yo ni puedo, ni debo, ni quiero 

comprometer la reputación de esa señora, batiéndome 
ni con vos ni con nadie por una causa semejante á la 
que vos alegáis: no es vuestra esposa: yo la amo, y 
estoy dentro de mi derecho procurando por cuantos me
dios estén á mi alcance obtener la felicidad de mi amor: 
mientras yo< no me valga de bajas intrigas para perju
dicaros en el concepto que ella pueda tener de. vos, no 
ejerzo contra vos ningún género de agresión, y por 
consecuencia de nada tengo que satisfaceros: en una pa
labra, y prescindiendo de otras graves razones que 
iengo para no empeñarme con vos en un duelo, os de
claro que no me batiré; que si me provocáis en público, 
vuestra será la culpa de lo que inmediatamente suceda; 
y en fin, que yo no daré, por mi parte, ningún motivo 
de disgusto á esa señora.

—Os batiréis mal que os pese.
— Espero que si da amais como'merece ser amada, y 

reflexionáis' vos mismo, por amor suyo evitareis todo 
cuanto pueda hacer que de ella se hable desfavorable- • 
mente: concluyamos, pues, porque esta conversación es 
ya demasiado inconveniente: haced lo que os parezca; 
pero tened en cuenta que vuestra y solamente vuestra 
será la responsabilidad del escándalo que pueda sobrer
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Teñir: por casualidad, Tuestro carruaje ha llegado muy 
cerca de mi casa; hacedme el favor de mandar que 
paren.

—En buen hora, Mr. de Portmonfcier.
Y el marqués de Alpuente mandó parar.
El lacayo abrió la portezuela y el marqués de Port- 

rnontier bajó. '
-—Hasta mañana, querido mió, dijo el marqués de 

Alpuente dándole la mano.
—Hasta mañana, señor marqués, dijo Portmontier, 

y se alejó metiéndose en una gran casa inmediata.
El marqués de Alpuente estuvo asomado á la porte

zuela hasta que desapareció el de Portmontier.
. — Á dar vueltas bastadas doce, dijo el marqués, que 
estaba de un humor ,de los diablos; á lás doce á casa de 
la señora duquesa viuda de'Ohatillon.

. VIH.

■ A las doce Pepa, profundamente abstraída, tomaba 
tó en su gabinete,

Esperaba al marqués'de Alpuente, y le esperaba 
con ansiedad.

Temia que la conversación de los dos marqueses 
acerca de ella, estando como lo estábanlos dos, loca
mente enamorados, hubiese producido,un suceso inme
diato, á pesar de su recomendación á Portmontier para
que fuese prudente hasta lo infinito.

Si despues de la media noche el marqués de Alpuen
te no iba á verla, hábia que temerlo todo. ^
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A pesar de sus años y del estado á que le habían 
conducido los excesos y las pasiones, el marqués de Al- 
puente era un enemigo formidable por su valor, por su 
sangre fría, por su destreza, en'las armas.

Bajo este último punto de vista, Pepa no sabia lo que 
era el marqués de Portmontier, aunque le creía bravo.

Pero la bravura no basta.
La larga experiencia deb marqués podría darle una 

inmensa ventaja sobre Portmontier.
Esto, y no más que esto, era lo que afligía, á Pepa; 

porque había llegado al fin á amar, y amaba con toda 
su alma y con tanta más fuerza cuanto más había tar
dado en sentir la influencia del amor.

IX.

Agonizaba, pues, Pepa.
Tomaba maquinalmente el té, 3" cada carruaje que 

sonaba le parecía el carruaje del marqués.
Se animaba; pero el carruaje pasaba, y Pepa volvía 

á desalentarse.
AI fin uno se detuvo, y poco despues un criado dijo 

á la puerta del gabinete:
—El señor marqués de Alpuente.
Pepa sintió una inmensa alegría.
Nada podia haber sucedido, porque no habiá habido 

tiempo para nada.
E l marqués entró en el gabinete,' sombrío, cetrino, 

colérico, .y sin quitarse el sombrero se sentó frente á Pepa. ■ 
—Y bien, ¿qué significa esto? dijo Pepa de una nía-
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ñera tranquila, paro afectando estrañeza; ¿qué te suce
de, mi querido Baltasar?

-^Lo peor que puede suceder á un hombre: amar á 
una mujer; resumir en ella todos-sus deseos, todas sus 
necesidades, todas sus esperanzas, su vida entera: yo 
soy un insensato, y debia haber escarmentado, haber 
comprendido que el amor es una cosa vana, una fasci
nación de loco, en que no puede ni debe creerse: yo he 
incurrido por ti en un amor estúpido: estoy enfermo, 
esta as la verdad, y enfermo de una manera incurable; 
envenenado, y con un veneno que no tiene antídoto: es
toy furioso y dispuesto á todo; á todo cuanto puede estar 
dispuesto un hombre que tiene en las venas sangre de 
demonio.

—¿Pero á qué viene este aluvión de palabras, de ges
tos y de maneras intolerables, Baltasar? dijo sériamente 
Pepa; ¿qué hay que justifique nada de esto? ¿qué ha su-' 
cedido?

—Me has hecho traición, olvidándote de quien soy yo, 
desconociendo la locura del amor, que siento por tí, atre
viéndote de una manera insensata á provocarme, sin me
ditar en las consecuencias, causando en mi unos celos 
que me trasportan de furor.

■—¡Celos! ¿y de qué? ¿por qué?
—Ese Portmontier, ese niño con rostro de dama, ese 

necio que se atreve á disputarme loque constituye mi. 
vida entera, ese presuntuoso á quien tú  alientas: ese, 
ese es la causa de mis celos y de mi furor.

—Tú estás loco, Baltasar, y tu locura te hace inso
portablemente grosero: vas á dar lugar con tus insufri-
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Wes excentricidades á que yo deje de amarte, á que com- 
preiria la insensatez de unirme á un hombre que hasta 
tal punto me ofende.

— ¡Se quiere un rompimiento! exclamó el marqués 
descompuesto de cólera; ¡se ari-ostra por todo; se me 
provoca como si yo fuera despreciable, débil, impoten
te! ¡no se miden bien las consecuencias de lo que yo 
haga desesperado! en buen hora; descorreré, ó mejor 
dicho, rasgaré la cortina que encubre ló que verdadera
mente eres: sabrá todo París, el mundo entero, lo que 
somos los dos: me arrojaré contigo al abismo, y suceda 
lo que quiera: si no me amas, el terror te obligará á 
respetarme,, más que á respetarme, á engañarme: y 
tienes tanto talento para la mentira, que mintiendo por 
miedo me harás el más feliz de los hombres: te anuncio 
que mañana mato á tu hermoso marqués de Port- 

,montier, " , *
'—¡Pobre niño! dijo con desden Pepa. ‘
—Veo que empiezas á engañarme: ya lo ^abia yo: 

¡pobre niño! es decir, pobre estúpido, á quien yo no 
puedo amar: ¡ah! la vieja aventurera, gastada á quien 
vuelve loca el amor del adolescente, el amor impetuoso 
é irreflexivo de un jovenzuelo de mejillas sonrosadas. 
Ve preparando, Pepa, una corona de rosas blancas para 
tu hermoso jóven: encarga á un ilustre poeta un epita
fio sentimental, dé esos que en una sola frase encierran 
un poema.^

Pepa soltó la carcajada más expansiva del mundo.
El marqués, sorprendido pqr aquella carcajada, la 

miró con asombro.
TOMO II . 19
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—¿Qué, no continúas, Baltasar? sigue; estás delicio
so: ¡yo que lo había tomado por lo serio! vamos, como 
todo se pega, me he inficionado algo con tus rarezas, 
con tus originalidades: ¡ah, pobre corazón mió, senten
ciado á un dolor sin consuelo por la muerte miserable, 
espantable, conmovedora, del hermoso, del adorado 
marqués de Portmontier!

y  Pepa lanzó otra carcajada, pero tan franca, tan 
natural, tan llena, que el marqués se aturdió.

—Expliquémonos, dijo al fin: ¿es posible que yo me 
haya engañado! los celos lo ven todo negro, y lo inter
pretan muy mal todo: yo he creído ver la .felicidad del 
hombre amado en el semblante de Portmontier cuando 
estaba contigo en el palco. «

—El pobre Portmontier tenia la cara de un sui
cida, dijo Pepa riendo siempre; el pobre chico ama de 
una manera insensata; mi desden, desden que tú co
noces demasiado, le ha puesto á punto de levantarse 
la tapa d.e los sesos: ¿por qué no evitarlo? un disparate 
de tal especie daría lugar á interpretaciones desfavo
rables para mí, y convertiría en mi enemiga á la du
quesa de Ohatillon: es necesario saber hacer la vida, 
Baltasar; he sufrido demasiado, y ahora que por fin 
ocupo una posición respetable, es necesario no compro
meterme: debes esperar tranquilamente los sucesos, 
confiar en mi: yo te juro que dentro de muy poco tiem- 

j  po tú estarás perfectamente tranquilo, Mr. de P o rt
montier no se suicidará, y nadie tendrá nada que decir 
de mi.

—Eres la maga maravillosa que me embriaga, que
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hace de -mí cuanto quiere hacer: yo no sé; pero una pa
labra, tuya me tranquiliza, me hace feliz.

—Felicidad delante de la cual no pasarla ni una sola 
nube si tú fueses más razonable.

— ¡Si no te amara tanto, Pepa! pero, en fin, estas son 
tormentas de verano, que truenan mucho y dan por re
sultado refrescar á la atmósfera: yo vine cargado de 
electricidad, por decirlo' asi, y me ’voy perfectamente 
satisfecho; más enamorado y más feliz que antes; deje
mos en paz al señor marqués de Portmontier. Adiós: 
me separo de tí sin pedirte perdón, porque comprendo 
que no le necesito: hasta mañana, hija mia.

—Duerme bien, sueña conmigo, Baltasar. ■
—Fiaré cuanto me sea posible por pasar una noche 

agradable.
Y el marqués salió, bajó, despidió su carruaje, y 

tomó el camino de la Citó.
Un cuarto de hora despues, pasaba por el puente de 

Waterlóo.

X.

El marqués iba á pié, y como quien dice, de tapadi- 
11a, á visitar á la señorita Eloísa, ,á la dama de mostra
dor de la tienda de azabaches, porque temia que sus cria
dos cometiesen una imprudencia, y por ella llegasen á 
oidos de Pepa aquellos amorcillos. ,

El marqués evitaba esto, porque, engañado por Pepa, 
creyéndose adorado por ella, temia una tempestad' de 
celos si-Pepa sabia su intimidad con la-señorita Eloísa/
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Pepa lo sabia, sin embargo, j  no habia sobrevenido 
la tempestad.

Al marqués le hubiera contrariado mucho el conoci
miento de esto.

Entre tanto, daba expansión á la viciosa actividad 
de su alma con la intimidad pagada á peso de oro de la 
señorita Eloisa.

El marqués la habia conocido de una manera pura
mente incidental.

Á causa del luto de Pepa, el marqués habia com
prendido cuán bien debía contrastar con su blancura un 
aderezo da buen gusto y de azabache legítimo.

Se informó de dónde podria encontrarle, y le enca
minaron á la Cité, á la tienda donde servia de señorita 
ó dama de mostrador Eloisa.

Cuando la vió el marqués la codició.
Eloisa tenia la garganta gruesa, hermosa, blanca, 

provocadora; más provocadora por un collar de azaba
che de un gusto exquisito.

El semblante de Eloisa era incitador, démna hermo
sura un poco enérgica,, y en la cual, lo que faltaba de dis
tinción y de delicadeza, sobraba de una voluptuosidad 
de cierto genero, que sin llegar á la imprudencia, pro
vocaba fuertemente.

Era una muchacha perfectamente confortable, como 
hubiera dicho un inglés..

Se comprendía además que no era una conquista ni 
fácil ni barata.

Ella servia para atraer compradores de esos que
pagan sin regatear; era una admirable maniquí para
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que se comprendiese perfectamente el efecto de los pren
didos de azabache, j  á su vez la tienda servia á Eloisa 
de un admirable lugar de exposición.

El marqués j  ella no tardaron en comprenderse, ni 
en intimar de una manera un poco más estable de lo, 
qué habia creido el marqués.

Eloisa era una beldad en toda la fuerza de su juven
tud, y á más de esto una doctora consumada respecto al 
galanteo productivo.

E l marqués se habia dicho, despues de haber cono
cido á Eloisa: aán vivo: esta muchacha llena completa
mente el lug’ar de la querida; Pejpa .me embriaga; el 
mismo dia en que me case con ella arranco de su mos- 
.trador á Eloisa, la monto una casa conveniente, y me 
entrego á una vida de felicidad completa.

XI.

E l marqués no dejaba de ir ni una sola noche al 
modesto ouartito del piso quinto de Eloisa, despues de 
haber hablado una hora con Pepa en su magnífico ga
binete. .

Aquella noche iba mucho más contento que otras el 
marqués á ver á Eloisa.

A es que nunca parece tan bello el sol como despues 
de una tormenta.

Cuando pasó el marqués por el puente de W ater- 
lóo, sonaba la una en el reló de Nuestra Señora.

No reparó en un hombre que marchaba lentamente, 
y al cual dejó muy pronto atrás.
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Aquel hombre era Antolin, que por su parte cono
ció perfectamente al marqués.

—Me alegraré mucho de que te hayas cansado de tu 
entretenida j  no tardes en volver.

Antolin se hubiera alegrado si hubiera sabido lo que 
esperaba al marqués en casa de Eloisa.

Era uno de esos sucesos á que están expuestos todos 
los que llagan el amor de una muchacha.

Eloisa tenia un amante del corazón, es decir, un jó- 
ven estudiante de cuarto año de medicina, hijo de unos 
pobres labradores del departamento del Sena, que hadan* 
un gran sacrificio dando á su hijo dos francos diarios 
para estudiar"en París.

Con esta pensión, claro es que Héctor, que así se lla
maba el estudiante, debía ser ún bohemio, en toda la ex
tensión de la palabra, de estos que necesitan la alianza 
con,una muchacha enamorada que sepa ganarse la vida.

Héctor, gracias al amor y á la hermosura de Eloisa, 
era un bohemio bien vestido, bien mantenido y bien cui
dado, que podía permitirse ■ algunos gastos extraordi
narios.

Desde que el marqués intimó con Eloisa, Héctor se 
convirtió en un bohemio opulento: tuvo reló de oro y ca
dena, y en su porta-monedas, en vez de algunos misera
bles francos] pudo llevar algunos napoleones de orO.

Esto fué fatal; porque Héctor pudo regalarse con los 
fuertes vinos de España^ quede gustaban mucho, y que 
como es sabido, se suben formidablemente á la cabeza, 
especialmente á la de aquellos que, no estando acostum
brados á beberlos, los tratan con algún atrevimiento.
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J21oisá no había ongañado á su amanto del corazón: 
por el contrario; había sido con él leal hasta lo invero
símil. le habla pedido permiso para contraer relaciones 
con ol marqués de Alpuente.

itiS un señor muy rico, un millonario, un americano 
(para sacar partido de una muchacha de vida alegre pa
risién, los españoles tienen que decir que son americanos; 
porque, por repetidos desengaños, las tales ninfas temen 
como al fuego á los españoles, porque los creen misera
bles, por la sola razón de que no se dejan explotar); con 
eso buen.señor, continuaba Eloísa, saldremos de miseria 

. en poco, tiempo;, porque es expléndido, maguífico; dos 
años de sacriftcio, amor m’io, y cuando tengamos un ca
pital, yo seré madama de Fonteville y exclusivamente 
tuya: la felicidad tiene su precio, queridito mió, y es ne
cesario no darle puntapiés á la fortuna cuando viene ^ 
buscarnos con las manos llenas de oro.

Héctor Fonteville otorgó un completo voto de con
fianza á Eloísa, y tuvo desdé el momento tanto dinero 
como nunca había esperado tener.

Este dinero, sin embargo, producia cierto sabor 
amargo á Héctor, que amaba de veras á Éloisa, y  por l,o 

' mismo sentía celos.
’ Sq veia obligadp, además á dolorosos y humillantes 

sacrificios, como el de esperar á que el marqués se fuese 
para subir al cuarto de Eloísa, ó el de esconderse si el 
marqués llegaba cuando éh estaba en la casa.

Los que mantienen relaciones con este género de mu- 
chachas cometen una imprudencia cuyas consecuencias 
son incalculables.
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Todas ellas tienen un amante, al que adoran, de ma
las costumbres, de mala educación, completamente des
provistos de decoro: pero hombres, al fin, que sieilten la 
influencia de las pasiones, y que un dia, en un momento 
inesperado, traen sobre el imprudente que paga una si
tuación inconcebiblemente difícil y peligrosa.

XII.

La noche en que el marqués iba más contento que 
nunca á ver á su pequeño amor, como él le llamaba, 
Héctor Fonteville se habia presentado completamente 
borracho en casa de Eloisa: la habia declarado que su 
amor y su decoro no le permitían continuar tolerando 
sus vergonzosas relaciones con el viejo.

Eloísa se permitió hacer algunas observaciones, y 
Héctor la pegó. ■

Habia bebido demasiado Jerez.
Los vecinos, sin embargo, no se hahian apercibido 

del disgusto de los amantes, que coiitinuaba sordamente, 
que se prolongaba.

Llegaba la hora en que acostumbraba ir el marqués. '
En vano Eloísa procuró reducir, á la prudencia á 

Héctor: en vano, cuando vió que esto no era posible, 
quiso asegurar por dentro la puerta para que el mar
qués, que poseía una doble llave para la puerta de la casa 
y para la del cuarto, no pudiese entrar, evitando de este 
modo una colisión, cuyas consecuencias no era fácil 
preveer.
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Héctor declaró que quena espantar al viejo, y que le 
espantaría.

Eloísa, golpeada, dominada, aterrada, se vió redu
cida á esperar temblando á que sobreviniese el mar
qués.

XIII.

En efecto, á la una y media: sonó una llave en la 
puerta de la ■ habitación de Eloísa, y poco despues apa
reció el marqués.

Al ver el marqués, á Héctor, que adelantaba hácia él 
de una manera insolente, sucedió lo que no podia menos 
de suceder, atendido el caráéter de Alpuente.

Adelantó ciego de cólera hácia Héctor, y le golpeó 
con el bastón.

Sobrevino un escándalo.
Gritó Eloísa, aciidieron los vecinos, y por una parte 

el marqués, temeroso del escándalo, y por su parte Héc
tor, previendo; á pesar de su émbriaguez, la interven- 

mion d é la  policía,'éscaparonl
■ Los dos tenían llave de la puerta de la cása.  ̂ '
'Héctor, más cuerdo y más joven, llegó el primero 

abajo, abrió la puerta, y escapó dejándola abierta. ■
El marqués salió furioso, obligado á huir por temor 

al escándalo, pero jurando tomar venganza de Eloisa y 
de su amante.

TOMO II. 20
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XIV.

Ciego ele cólera, dando vueltas en su imaginación á 
horribles proyectos, en paso rápido, adelantando maqui
nalmente,'llegó al puente de Waterlóo, y se aventuró 
por él.

Nadie se veia en el puente. ,
La noche era densamente oscura; habia algo de nie

bla, y los pocos reverberos cuyo gas ardia, apenas pro
ducían una débil luz.

Otro hombre adelantó marchando naturalmente por 
el otro extremo, en dirección opuesta á la que llevaba el 
marqués.

Aquel hombre era Antolin.
A la mitad del puente, Antolin y el marqués se en

contraron.
Lo que sucedió fué cosa de ;an momento .

, Antolin estaba, seguro de que nadie le veia; era fuerte, 
alto y robusto: el marqués flaco y débil.

Antolin cerró de improviso con él,, le asió por la cin
tura y le volteó, lanzándole por encima del parapeto del 
puente al rio.

Se oyó un grito de espanto, y luego el chasquido 
sordo producido sobre el agua con el cuerpo del mar
qués. ■ V

Despues nada: sólo el inurmullo sordo de estas pala
bras que Antolin murmuró con voz ronca y terrible: 

—Nadie, no hay nadie; no me ha visto nadie; no ten
go necesidad de tomar un baño.
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Y siguió, salió del puente, y se perdió entre las ca

lles de la Cité.

XV.

 ̂ Al dia, siguiente, los periódicos de la tarde daban esta, 
noticia:

«Mr. Héctor PonteyiHe y la señorita Eloisa Sommet 
ban sido arrestados por vehementes indicios de asesinato 
sobre un extranjero ilustre: don Baltasar de Ariza, mar
qués de Alpuente y grande de España, ha sido sacado 
esta madrugada del Sena, cadáver ya, por los barqueros 
del puente de Nuestra Señora.

Los vecinos de la casa número 45 de la calle Coq- 
Heron han dado queja al maire del distrito del grande 
escándalo que anoche dieron los mencionados Fonteville 
y Sommet, recibiendo de una manera, agresiva al mar
qués de Alpuente, que mantenía relaciones de cierto gé
nero con la señora Sommet, é iba á visitarla en al
tas horas.

El marqués y Fonteville, amante también de la Som
met, se encontraron juntos en casa de ésta, se dieron de 
bastonazos, y salieron irritados á la calle al mismo 
tiempo.

Se supone, con fundamento, que más fuerte y más jó- 
yen el de Fonteville que el marqués, le arrojó al rio: 
porque nada induce á sospechar que el marqués se haya 
suicidado, y se tienen los graves antecedentes de la co
lisión habida entre los dos en casa de Sommet.
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Nunca nos cansaremos de recomendar la prudencia á 
los adoradores de estas silfides peligrosas.».

Cuando Antolin leyó esto en un café del boulevard de 
la Magdalena, dijo para sí:

— ¡Magnifico! la opinión pública se extravia; ni hecbo 
de encargo hubiera salido mejor: que se desenreden como 
puedan de la culebra que se les ha enroscado la señorita 
Sommet y el caballero Ponte ville: por lo menos/doce 
años de trabajos forzados:; entre; tanto, Mr. Antolin P e -  
reira toma mañana el. camino; de Liverpool., .

Y tras esto, Antolin pidió una copa de ron.



CAPÍTULO xn.

E n  que los p e rso n a je s  que nos q u ed an  v a n  m arch an d o  á  su 
s itu ac ió n  defin itiva.

I.

Magdalena supo con dolor la catástrofe de su padre.
Por más que el marqués no hubiese hecho nada para 

conquistar el afecto de su hija, Magdalena no podiá mé- 
nos de deplorar aquella desgracia, y de ver en ella algo 
que no hahia visto: la policía francesa, porque no podia 
verlo. : / ■

Para Magdalena, qüe conocía el empeño de su padre 
por Pepa, y que habia vislumbrado la inteligencia ■ de 
ésta cóñ Pánfilo de Veracruz, era indudable que el cri
men que hábia matado á su padre: habia sido premedita
do con una horrible sangre fria, y que las dos personas 
que hablan sido presas eran instrumentos de que se ha
bia valido Pepa de una manera indirecta; por'medio de 
Pánfilo de Veracruz. i -

La habla cQnfirmado en esta sospecha el aturdiinien-
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to con que Veracruz le habla contestado cuando ella le 
habla dicho que vela una premeditación en el asesinato 
de su padre.

—Los amantes denstas entretenidas, habla contestado 
Veracruz, son por lo general unos miserables capaces de 
todo: el marqués era violento: se sabe que habiendo en
contrado en casa de su querida ah amante intimo, le dió 
de golpes: le habrá tenido miedo, y hé aquí la causa in
dudable de la desgracia del marqués: este es un hecho 
aislado fatalmente sobrevenido: el jurado verá lo mismo 
que yo veo, porque esto es lo que se desprende del hecho, 
y condenará á esos dos bribones. Yo había dado al mar
qués algunos consejos que desgraciadamente desoyó: esto 
es lamentable; pero la irreflexión del marques ha sido la 
única causa de ello: lo repito, yo î o veo premeditación 
alguna.

Pero dijo de tal modo estas palabras Veracruz, que 
.Magdalena no pudo tener duda alguna de que aquel ase
sinato había sido premeditado por Veracruz y Pepa.

—Los ingleses me vengarán de ti, pensó Magdalena, 
Y en seguida dijo á Veracruz:

—-Estoy enferma, amigo mió; los médicos me habían 
aconsejado fuese á vivir algún tiempo á la costa, y el 
asesinatp de mi padre me decide á'salir por algún tiem
po de París: muy pronto parto para el Havre: ¿quiere 
usted acompañarme? ;

—-.¡Y: cómo no, Magdalena|Mijo Veracruz; ¿puedo yo 
acaso vivir separado de usted? ,

—A más de eso, dijo Magdalena, en Paris, como en 
España tendríamos que cubrir las apariencias; el luto
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por mi padre dilataría nuestro enlace, y tengo úna ver
dadera ansiedad por que se verifique,

—Por su hijo de usted sin duda, dijo Veracruz triste
mente. ,

—Por mi hijo y por usted: ¿cómo no ha de conmover
me un amor que tanto espera y tanto sufre? yo no soy 
de mármol, y no he podido menos de interesarme por 
usted. En el Havre nos casaremos de secreto, y durante 
el año del luto viajaremos por Italia y por Alemania: 
prepárelo usted todo para que marchemos lo más tarde 
dentro de ocho dias.

Magdalena tuvo talento bastante para engañar á Ve
racruz, que salió contentísimo con las gratas esperanzas 
de poseer dentro de poco tiempo á Magdalena.

II.

A la media hora, Magdalena salió ápió, cubierta con 
el velo de su sombrero, tomó un carruaje y se fue á la 
prefectura, donde permaneció hablando reservadamente 
con el prefecto durante una hora. ,

Cuando salió de la prefectura, se valió para volver á 
su casa de las mismas precauciones de que la hemos 
visto valerse en otra ocasión.

Todo estaba preparado: Veracruz era hombre perdi
do, como veremos más adelante.’

III.

Por su parte, Pepa estaba contentísima. Con la muer
te  del marqués se había librado de un grave compromiso.
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Nadie podia ya revelar los misterios de su vida dé 
infamia; porque aunque Veracruz los conocía, estaba 
gravemente interesado en ocultarlos.

Por otra parte, Pepa estaba resuelta á deshacerse de 
Veracruz en el momento que éste le inspirase recelo.

La muerte del marqués füé una fortuna para Mr. de 
Portmontier.

En cuanto fué una cosa pública la muerte del mar
ques de Alpuente, Pepa recibió á Portmontier de la ma
nera más expansiva del mundo.

—Líbreme Dios, le dijo, de alegrarme de la desgracia 
del marqués de Alpuente; y sin embargo, amigo mió, esa 
desgracia, sin quererlo yo, es para mí una fortuna: el 
marqués de Alpuente era un obstáculo demasiado grave 
para irM; yo no liabia amado nunca, no comprendía lo 
que era el amor, creía que un casamiento no era más que 
un compromiso, de mi posición, un medio para que no se 
extinguiese en mí mi familia, y estaba decidida á casar
me sin amor con el marqués de Alpuente, como sin amor 
me casé con el duque de Ohatillon primero, y despues 
con el banquero Céspedes: pero al conoceros, Arturo, 
sentí por primera vez el amor, y comprendí lo desgracia
da que seria uniéndome á otro que á vos.

—Y sin embargo, duquesa, dijo Portmontier, me ha
béis puesto en el caso de pensar en la muerte como en 
el único recurso que me quedaba para sufrir el horroroso 
martirio de no ser amado por vos.'

—¡Ah! vos no conocíais al marqués de Alpuente; yo 
había contraido con él un empeño formal, porquej os lo 
repito, no amaba, no había amado nunca, no comprendía
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el amor; me era indiferente unirme á eáe ó al otro^ j  la 
posioion del marqués, lo ilustre f  lo antiguo de su casa, 
y  lo cU'antioso de sus rentas, le hadan un partido de todo 
punto recomendable; por otra parte, el pobre marqués 
me amaba con delirio, y su artior me conmovió: pero este 
mismo amor del marqués me hizo temblar cuando com
prendí que yo os amaba con toda mi alma: el marqués 
hubiera hecho desde el momento en que yo os hubiera 
distinguido lo que hizo anoche: abandonarse á sus celos, 
provocaros, producir un escándalo, comprometerme, vio
lentándoos á vos, que lo sé bien, sois capaz de todos los 
sacrificios por no causarme el más leve disgusto: hé aquí 
por qué yo, aunque os amaba, me mostraba con vos altiva 
y casi casi grosera; en esto os daba una gran prueba de 
amor; no quería comprometeros, no quería producir una 
situación que hiciese imposible nuestro enlace; porque 
si vos hübiérais muerto por mí en duelo á un hombre 
con quien sabia todo el mundo que yo tenia empeñado 
un grave compromiso, nuestro enlacé, por una razón de 
decoro, hubiera sido imposible; ahora es distinto, Arturo; 
ahora puedo deciros sin temor que os amo, prometerme 
á vos, aseguraros que Sólo vuestra muerte ó la mia pue
de impedir nuestra unión: sin embargo, es necesario 
cubrir las apariencias: el mundo tiene siempre abiertos 
los ojos para ver y la lengua siempre dispuesta para 
murmurar: es necesario no dar ocasión á que se diga que 
yo estoy impaciente por marido; que apenas muerto el 
hombre con quién 'todo el mundo me creía dispuesta á 
casarme, le reemplazo: esto no nos favoreceria á ninguno- 
de los dos: si permanecéis en París, Arturo, no podréis

TOMO II. 21
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conteneros, iréis á donde yo vaya, nae mirareis enamo
rado, satisfecho, como que teneis la seguridad de mi 
amor; yo no podría mostrarme indiferente,  ̂y publica
ríamos lo que debe permanecer oculto durante algún tiem
po, jPorquéno vais á hacer una visita a Italia? podríamos 
encontrarnos pasado un pocoíde tiempo en Rom.a, en Tu- 
rin ó en Venecia.

—¿Queréis que marche mañana, señora?
—Si, eso es, mañana: me escribís, nos ponemos de 

acuerdo, y dentro de un mes voy yo á encontraros; viaja
mos juntos, protegidos por el incógnito, durante seis 
meses; al cabo de ellos volvemos á París, vos antes y yo 
despues^ y á la vuelta de seis meses nos casamos sin que 
nadie tenga nada que murmurar.

—En, buen hora, duquesa, dijo Portmontier: la pers
pectiva de un viaje con vos de incógnito por Italia y Ale
mania es para mi encantadora: mañana mó despido de vos 
y de mi prima. , ■ i ■ : í-^ :

—Así os quiero: la docilidad del hombrejá los consejos 
de la mujer, es la mejor prueba del amor .

—Permitidme, sin embargo, una pregunta para que 
nada absolutamente me inquiete: ¿si el marqués no. hu
biera muerto, os hubiérais casado con él sin amarle, sólo 
por cumplir el compromiso que con él teníais empeñado? 
¿hubiérais consentido en mi desespei’acion y en mi 
muerte? ' <

—Anoche aún vivia el marqués, y sin enibargo, al ve
ros desesperado, á punto de adoptar unaresolución terri- 

-ble, lo olvidé todo, rompí dentro de mi voluntad con el 
marqués; os dije que os amaba, y me prometí á vos.
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:— ¡Ah! perdonadme,, señora; no veáis en la pregunta 
que os he hecho más que el exceso de mi amor: soy com
pletamente feliz, y me apresuro á complaceros para ha
cerme digno de esa felicidad. Adiós, María Josefa; voy á 
prepararlo todo para marchar mañana á la tarde.

Y el marqués de Portmontier'salió ébrio de alegría.
Habia en aquella alegría algo de infame; porque invo

luntariamente el marqués de Portmontier se alegraba de 
la muerte desastrosa del marqués de Alpuente.

IV.

Pepa entretanto sonreía con una satisfaccionuntima.
—Heme aquí, dijo, completamente redondeada: mi his

toria está sepultada en un abismo, cubierta por cadáveres 
mudos; mi fortuna es inmensa; tres veces mayor que la 
de Arturo: mis padres se han reconciliado: me aman 
mucho más que yo las amo á ellos, porque por más que 
hago, como no estaba acostumbrada á tener padres, me 
pesan un poco: sin ,embargo, yo les enloqueceré de tal 
modo, que por un exceso de amor me trasmitirán sus 
títulos y su herencia, y me encontraré marquesa de 
Abades, duquesa de Santaren, dos veces grande de Es
paña, .con una renta propia de más de veinte millones, 
con una gran. 'juventud y con una gran hermosura, é 
interesantisima además por mi historia pública, por mis 
sufrimientos, por mi martirio, en una palabra: yo podia 
aspirar en el terreno de lo positivo á mucho más que á 
Arturo, que al fin no tiene más que seis millones de ren
ta: sin embargo, me casarla con él aunque fuese un po-
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"bre diablo: no le engaño cuando le digo que al amarle 
he amado por la primera vez de mi vida; lo que sentí 
por Julián fué un sueño de niña: un error, lo que padecí 
cuando me creí enamorada de mi primer marido: era 
entonces muy joven y muy inocente; hoy es distinto; 
tengo treinta y tres años, lo conozco todo, lo se todo, lo 
he sufrido todo: la vida es para mi un libro candente 
impreso con caractéres rojos, en el que leo la verdad; no 
me engaño, no; Arturo es mi gran compensación, y ha 
podido ser mi gran castigo; los que afirman que la infa
mia no puede producir más que remordimientos y dolores, 
son unos pobres diablos estúpidos: ¿se puede ser más in
fame que lo que yo lo he sido? ¿cómo he llegado á la 
riqueza, á una inmensa riqueza, y á la brillantísima, á 
la deslumbrante posición en que me encuentro colocada? 
por un camino de sangre, pasando de un crimen á otro", 
atravesando el presidio, deslizándome junto al patíbulo, 
dejando en él á un amante extrangulado.

tía imaginación de Pepa, al decir estas palabras, se 
fijó en un paquete cerrado y sellado que guardaba en 
uno de sus muebles, al lado de sus joyas favoritas.

Aquel paquete contenía el pañuelo blanco que había 
cubierto en el cadalso el semblante de Ohopito en el mo
mento de la extrangulacion: el pañuelo Ofrecido como 
un recuerdo de amor del ajusticiado á Pepa, por mano 
del verdugo, en el cual había quedado impresa una te r
rible mancha de sangre.

: Pepa no había podido desprenderse de aquel re
muerdo.

; El funesto pañuelo se habia adherido á ‘ella, repre-
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sentando .el especti’o de 0 .hopito y la época más infáme 
de la historia de Pepa.

Una palidez sombría iCubrió el semblante de ésta al 
recordar iaquél pañuelo..

:Se pas.ó la , mano por la  frente, hizo un esfuerzo., y 
lanzó de sí aquel recuerdo.

“ Es necesario, dijo, que yo sea completamente feliz, 
y lo seré: el hombre se alimenta del hombre; : no es mia 
la culpa délo que, he hecho; el remordimiento es uña 
locura;,conmigo se han,cometido grandes infamias;’yo, 
siendo infame, no hé hecho otra cosa que defenderme.

V .

En aquel momento anunciaron á la duquesa de Oha- 
tillon, que iba á dar el pésame por la muerte del mar
qués de Alpuente á Pepa.

Esta hizo esperar algún tiempo á su amiga artificial, 
la duquesa de Chatillon.

El tiempo que esperó Virginia, le invirtió Pepa en 
vestirse de negro, esto es, en cubrirse de un luto tam
bién artificial.

Las dos extrañas amigas hablaron largamente del 
marqués. Pepa tuvo ^lágrimas que verter, y la duquesa 
de Chatillon consuelos que prodigar. ■

Aquellas lágrimas y aquellos consuelos eran una 
mentira infame. . '

Mienti'as lloraba Pepa á nombre del marqués, pensaba 
en Arturo. \

Mientras la duquesa consolaba á Pepa, calculábalo
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que podia producirla el casamiento de aquella- con su 
primo, casamiento que había previsto.

De lo que resultaba, que aquellas lágrimas y aquellos 
consuelos tocaban á un ridículo repugnante; porque nin
guna de aquellas dos altas bribonas engañaba á la otra.

Las dos se veian el alma perfectamente al descu
bierto, y sin embargo, obedeciendo á una convención 
social, sostenían la farsa.

¡Mentira, mentira, y todo mentira!
Sólo habia un sér inocente que se engañaba de buena 

fé creyendo dignas y nobles á aquellas dos mujeres.
Este sér era Arturo de Fontenoy.



CAPÍTULO XIII.

C ontinuación fiel a n te rio r .

Era una hermosa mañana.
Estamos en el Havre, á la orilla del mar.
Entre los buques surtos en bahía, ha}'" una magnífica 

fragata á hélice de guerra, sobre cuya popa ondea agitado 
por la brisa el pabellón azul sembrado de estrellas de la 
Union anglo-americana.

Aquel buque es admirable: convida á que se le visite.

II.

Una hermosa mujer morena, con cabellos y  ojos ne
gros, está asomada al balcón de una fonda situada en el 
puerto del Havre.

Junto á la mujer,' mirando con un anteojo la fragata 
da guerra, hay un;hombre blanco, pálido, hermoso, pero 
con una hermosura que nos atreveremos á llamar lúgubre.

Entrambos estaban vestidos de luto. :
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Ella era Magdalena, marquesa ya de Alpuente, por 
la muerte de su padre: él era Pánfllo de Veracruz, que 
llevaba luto por el marqués de Alpuente, en honor de 
Magdalena.

III.

—¡Es extraño! decía Pánfilo de Veracruz; á no ser 
por el pabellón izado en esa fragata, por el traje de sus 
oficiales y por las camisetas azules de su tripulación, á 
juzgar por su aspecto, yo la creería inglesa: los buques 
de guerra anglo-american'os son Olippers de muy poca 
obra muerta, largos, estrechos, con las baterías casi á 
flor de agua y de ancha guinda: tienen algo de piratas, 
y están construidos para correr.

—No se puede deducir nada de los anglo-americanos, 
dijo Magdalena: he visto una multitud de dibujos de bu
ques suyos, y no se parecen entre si: ¡y por cierto que 
los hay de formas rarísimas: recuerdo á uno de vapor que 
no ora otra cosa que un cilindro de hierro terminado, en 
sus dos extremos por puntas agudas, y muy semejante á 
una lanzadera.

—Pues afirmo que esa fragata es de pura construcción' 
inglesa;: pero itiene usted razón, Magdalena; los ,angÍo- 
americanos lo hacen todo, pero con más perfección que 
en ninguna otra parte: la industria en los Estados-Uni-r 
dos ha llegado á .una altura incaleulable: ellos están á la 
cabeza de la mecánica, de la manufactura,, de la construc
ción de todo, género: .¿no ha visto usted nada; anglo.-ame- 
ricano?
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No, contestó Magdalena, j  desearla verlo.
Pues aprovechemos la ocasión: no salDemos el tiem- 

po (jiie esa fiagata permanecerá en el puerto: ¿(juiere 
usted que vayamos á visitarla, Magdalena?

Si Veracruz no hubiera estado distraído, observando 
la fragata con los anteojos, no hubiera podido ménos de 
notar la invencible expresión de alegría que se pintó en 
el semblante de Magdalena al expresar Veracruz el deseo 
de visitar da fragata anglo-americana.

1 ero,aquella expresión de alegría pasó con la rapidez 
de un relámpago.

--N o me he embarcado nunca, contestó Magdaleaa, y 
tengo al mar un miedo invencible.

¡Oh! pues la mar esta magnifica, llana como un 
lago; aunque estuviese algo picada, yendo conmigo no 
debia usted de tener recelo alguno: ¿cómo habla yo de 
exponer á que pereciese un tesoro que tantos sacrificios 
me cuesta?

¡A-h! pues si no hay peligro, me decido: un buque de 
guerra es para mí muy curioso, una novedad: temo, sin 
embargo, marearme.

-—(Ahí no, no puede ser; cuando más, una ligera in
comodidad; conviene también que se vaya usted acostum
brando: ya liemos convenido que cuando nos casemos, 
iremos a la isla de Cuba, á donde me llaman negocios de 
grande interés.

—Me decido. Angulo, contestó Magdalena, como si 
cediese por dar gusto á Veracruz: voy á ponerme un 
sombrero.

TOMO ir. 22
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IV.

Poco despues, una hermosa chalupa tripulada por dos 
marineros, y á cuyo timón iba el mismo Veracruz, lle
vaba bajo una pequeña toldilla, sobre almohadones, á 
Magdalena, que habia tenido que fingir miedo al entrar, 
porque se habia embarcado muchas veces.

La chalupa se deslizó por entre los buques anclados 
en el puerto, y se dirigió al fondeador de la fragata al 
parecer anglo-americana.

Llegaron, pidió Veracruz en inglés permiso para 
subir á bordo, se lo concedieron, arriaron un silioncito 
para subir á Magdalena, y cuando ésta estuvo á bordo, 
Veracruz subió con la agilidad de un marino por la es
cala, asiéndose á los guarda-mancebos.

V.

En el momento en que Veracruz estuvo á bordo, se 
puso pálido como un cadáver, y se arrepintió de su de
seo de visitar la fragata en obsequio de Magdalena. La 
disposición interior del buque, sus carroñadas, el aspec
to de su tripulación, á pesar de sus camisetas azules, el 
acento de los marineros, todo era puramente inglés.

Veracruz disimuló, sin embargo, y saludó en inglés 
finísimamente á uno de los oficiales que habia adelanta
do para hacer los honores del buqiie á los visitantes.

—¿Qué será esto? dijo para sí Veracruz: ¿por qué se 
disfraza un buque de la Gran Bretaña?
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Se oyó entonces un tambor que tocaba á llamada.
La chalupa que habla llevado hasta allí á Veracruz y 

á Magdalena, recibió de uno de los oficiales del buque 
la órden de lái’garse,’ dada en buen francés.

¿Que significa esto, caballero? dijo Veracruz; ¿por 
qué despedís la chalupa en que hemos venido?

—Porque es inútil, dijo gravemente el oficial: vos os 
quedareis á bordo, y  esta señorita será conducida á tier
ra de una digna manera: estáis en la Gran Bretaña, á 
bordo de uno de sus buques de guerra: mirad.

Ai toque de llamada hablan empezado á salir del en
trepuente soldados con uniforme encarnado.

Al mismo tiempo, del alcázar de popa, rodeado de 
sus oficiales, salió un personaje, indudablemente lord, 
con gran uniforme de capitán de navio.

La trojia entre tanto se formaba sobre cubierta cons
tituyendo un batallón de'marina.

La tripulación había ocupado sus puestos de ma
niobra.

Al pabellón de la Union habla sustituido el de la 
Gran Bretaña.

VI.

Veracruz m iró en torno suyo de una manera ter
rible.

El lord comandante de la fragata adelantaba liácia 
él trayendo en la mano un retrato en fotografía.

—Sé que habíais perfectamente el inglés, dijo el lord 
cuando hubo llegado entre sus oficiales á Veracruz.
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—Sí por cierto, milord, contestó Veracruz.
—Creo pue me conocéis mucho, dijo el comandante.
-—No recuerdo, milord, contestó Veracruz.
_¿Y por qué decís milord cuando me habíais?
—Simplemente porque teneis semblante de lord.
—Un dia, á la altura del Cabo de Buena Esperanza, 

un negrero, el representado en este retrato, dió auxilio 
á una chalupa en que se habían salvado algunos náufra
gos de una fragata de la Gran Bretaña: entre aquellos 
náufragos iba lod Morland, comandante de la fragata 
Telis que había naufragado: lord Morland so j yo, como 
vos sois el representado en este retrato: leed el respaldo 
que á ese i*etrato ha puesto el almirantazgo.

—Comprendo, milord, dijo de una manera altiva 
Pándlo de Veracruz; yo os salvó entregándoos á los 
quince dias de haberos tomado á bordo á una fragata 
noruega que encontré sobre mi rumbo: en agradeci
miento de lo que por vos hice, vos, ó alguno de vues
tros oficiales salvados por mí con vos, me mirasteis lo 
bastante para poder obtener un retrato mió: en buen 
hora: sí yo os hubiera dejado perecer no existiría este 
retrato.

—Observad que este retrato es fotográfico, dijo el 
lord: este retrato se ha obtenido en la factoría de Mo
zambique por agentes del gobierno británico: no podéis 
tacharme de desagradecimiento: en nombre mió y de mis 
oficiales salvados conmigo, recibisteis hace cinco años 
de sir NVast, comandante de la corl^eta de la Gran B re
taña Esperanza, veinte mil libras esterlinas y dos exce
lentes rewolvers para que os defendiéseis de mí si un dia
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nos encontrábamos vos sobre un barco negrero, yo sobre 
un buque de su majestad británica; vos aceptasteis las 
veinte mil libras, señal de nuestro agradecimiento, y 
los dos rewolvers, prendas del reto que el capitán inglés 
hacia al capitán corsario: nada os debo: os encuentro á 
bordo de la fragata Nereida, y os arresto cumpliendo las 
órdenes del almirantazgo, Pánfllo de Veracruz.

VIL

Magdalena no podia ocultar su contento, á pesar de 
que su contento era una imprudencia.

— ¡Ah! exclamó Veracruz; me ha vendido usted, se
ñora; ha tenido usted bastante astucia para engañarme, 
y me ha entregbido á mis enemigos los ingleses: no im
porta: de Sierra-Leona se vuelve; y áun dado caso de 
que por ser yo quien soy los ingleses me maten, usted 
sentirá mi venganza; yo se lo asegux’o.

—Llevadle, dijo el lord á algunos marineros que esta
ban detrás de Pánfilo de Veracruz; llevadle y asegurad
le bien,.

Los marineros, forzudos, agigantados, se apodera
ron del corsario, y llevándole casi en peso, desapare
cieron con ól bajo el entrepuente.

VIIL

El lord asió de la mano á Magdalena, y la  llevó á la 
cámara de popa, donde estaba servido un refresco.
, -—Tranquilizaos, señora, la dijo en mal español, pero



1T4 LOS GRANDES INFAMES.

de ana manera inteligible: sé hasta qué punto era formi
dable para vos ese infame.

—Sin embargo, caballex-o, dijo Magdalena; á pesar de 
la razón que me asiste, hay algo que me repugna fuer
temente en lo que acabo de hacer.

—Contra hombres de ese género, señora, todo es lí
cito: á mí me repugna también haber disfrazado mi equi
paje y haber izado en la popa de la Nereida el pabellón 
anglo-amerieano; pero hemos librado á la humanidad 
de un monstruo, y haciéndolo hemos cumplido con nues
tro deber.

—Lo creo asi, caballero, lo creo asi, dijo Magdalena, 
y nadie mejor que yo sabe hasta qué punto ese hombre 
es infame; y sin embargo, si ese hombre es ejecutado, 
tendré un remordimiento; criminal ó no, será una san
gre que caerá sobre mi conciencia.

—Ese hombre, señora, no será ejecutado; no puede 
probársele haber hecho resistencia á los cruceros de su 
majestad británica, aunque se sabe que ha echado algu
nos á pique: pero una cosa es saber y otra probar; ver
daderamente lastima que un tan gran marino, un hom
bre tan bravo, sea tan miserable.

—Pvsro, en fin, ¿qué es lo que va á ser de ese hombre?
—Tengo órdenes de llevarle á Lójidres; en Londres 

se le pondrá á la vergüenza afeitada la cabeza, la barba y 
las cejas durante algunos dias; despues le conduciré á , 
Sierra-Leona, y le dejaré en tierra abandonado á sí 
mismo, obligado á huir de los habitantes salvajes de 
aquella tierra inhospitalaria.

—Me ha dicho que de Sierra-Leona se vuelve.
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—Por milagro, señora: de mil criminales á los que la 

Gran Bretaña entrega á los peligros de Sierra-Leona, se 
salva uno por milagro: es muy justo que estos terribles 
salvajes de la civilización vayan á habérselas con aque
llos formidables salvajes de la naturaleza: es muy justo 
que los que han hecho de la sangre humana oro, se en
cuentren abandonados á sí mismos entre feroces antro
pófagos.

—[Ohl entonces esa terrible condena va más allá del 
patíbulo, exclamó Magdalena palideciendo.

—Todo es poco, señora, para reprimir la audacia y 
la avaricia de esos corsarios que, á pesar de Sierra-Leo
na, se multiplican de dia en dia, haciendo infecundos los 
humanitarios esfuerzos de la Inglaterra: nada puede ha
cerse, ó muy poco, contra grandes marinos que montan 
excelentes buques admirablemente tripulados, que hu
yen siempre y que se valen de todo género de recursos. 
Un dia avisté yo un negrero; este mismo que afortuna
damente hemos aprehendido: me favorecía el tiempo, le 
gané el barlovento, y me fui sobra él al abordaje: ¿sa
béis lo que hizo, señora? arrojó al mar doscientos 
negros y me obligó á ponerme en marcha y á arriar 
las chalupas para socorrer á aquellos infelices; entre
tanto, y maniobrando de una manera admirable, se me 
largó, haciendo imposible toda persecución.

—Perecerían muchos de aquellos desgraciados.
— ¡Ah! no, señora: ni uno solo: los negros en el agua 

aguantan más que una rata de sentina.
—¿Y qué hacéis, 

salváis?
milord, de los negros a quienes
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—Los lle'vamos á nuestras colonias, donde trabajan 
por un tiempo dado, pero .libres.

—jAli! yo creía que los devolvíais á su pátria.
■ —No; los civilizamos, y esto es infinitamente mejor.

IX.,

Lord Morland, despues de haber hecho tomar algu
nos refrescos y algunas conservas á Magdalena, la con
dujo en su chalupa al Havre, saltó con ella en tierra, la 
acompañó hasta el hotel, donde Magdalena á su vez le' 
obsequió, la dejó una certificación de haber sido apre
hendido Pánfilo de Veracruz, cuyo retrato acompañaba 
á la certificación, sobre el puente de la fragata de la 
Gran Bretaña Nereida, y se volvió á bordo.

X.

Dos horas despues la Nereida levaba anclas y se ha
cia á la mar.

Magdalena permaneció en ¡un balcón del hotel hasta 
que se perdió en el horizonte el humo de la chimenea 
de la Nereida.

Luego escribió la carta siguiente, que mandó.al ins
tante al correo:

«Mi queridísimo Andrés: es adjunta la certificación 
del comandante de la fragata de guerra inglesa Ner'eida, 
con el retrato de Santiago Rodríguez de Angulo, que 
prueba que éste no era otro que el negrero corsario 
Pánfilo de Veracruz, y que ha sido aprehendido á bordo 
de la iVemia por lord Morland.
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. Acabo de ver desaparecer en el horizonte á la Nerei

da:, que lleva consigo á Inglaterra á ese infame.
El prefecto de París rae habla avisado de que apa

recería en las aguas del Havre una fragata de á setenta 
con pabellón anglo-americano; que procurase llevar á 
ella engañado á nuestro hombre, á fin de que pudiese 
ser preso á nombre de Inglaterra; porque el tal buque 
no seria otra cosa que una fragata de guerra inglesa, 
disfrazada con la bandera de la Union.

Esta mañana la Nereida apareció en bahía: es un 
hermosísimo buque: yo le celebré, y Veracruz, engaña
do y por complacerme, me propuso que fuésemos á vi
sitarle: fuimos, é inmediatamente al pabellón de la 
Union sustituyó el pabellón británico, y Veracruz fue 
preso.

Se me ha quitado un horrible peso del alma: Vera- 
cruz es cosa concluida: los ingleses le llevarán á Sierra- 
Leona, donde perecerá.

Por la adjunta certificación, los infames de esa que 
no se atrevian á entregarte nuestro bijo por temor á Ve
racruz, cuando se convenzan de que nada tienen ya que 
temer, te lo  entregarán.

: Esta tarde me vuelvo á París, donde espero con án- 
sia tu contestación. ■

Tuya, siempre tuya y enamorada.—Magdalena.» ,
En efecto, aquella tarde, Magdalena se puso en mar

cha para París. * .

TOMO II. 23



CAPÍTULO XIV.

De cómo no h a y  que conflai’ m ucho en S ie r ra  L eona .

I.

Había pasado un año.
La situación de nuestros personajes era la siguiente:
Magdalena y Andrés, á quienes habla sido entrega

do su hijo, habían reconocido á éste y le habían legitima
do por su casamiento.

A consecuencia del asesinato del marqués 'de Al- 
puente, y por vehementísimos indicios de culpabilidad, 
Héctor Fonteville había sido sentenciado á doce años 
de trabajos forzados, y á ocho Eloísa Sommet.

Gomo sabemos, estos pobres diablos eran completa
mente inocentes.

■Las coincidencias los habían perdido.
El jurado tuvo la convicción del crimen, y á falta de 

pruebas, le bastaron los indicios vehementes para pro
nunciar la condena.
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II,

El marqués de Portmontier era complétamete feliz, 
casado con Pepa, que por cesión de sus padres, era ya 
marquesa de Abades y duquesa de Santaren.

Comian entonces el pan de la boda.
La felicidad del amor satisfecho liabia aumentado la 

hermosura de Pepa.
Todos envidiaban al afortunado marqués de Port

montier.
Sobre ser su esposa un fenómeno de hermosura, era 

la representante de dos títulos ilustres, y poseedora de 
una renta fabulosa.

La agria duquesa de Ohatillon estaba contentísima 
y orgullosa con ser dos veces parienta política, por su 
primero y tercer esposo; parientes ambos de la duquesa.

Sabia, es cierto, el misterio déla  vida de Pepa; 
pero qué la importaba: Pepa había acabado de pagar 
SUS deudas, y de sus manos pasaba un rio de oro á las 
de la duquesa. *

Virginia, por no infamarse, se veia obligada á guar
dar el infame secreto de la farsa de la rehabilitación 
de Pepa.

La situación de nuestros personajes parecía, pues, 
definitiva.

La paite de infamia que á cada uno de' ellos cabía, 
estaba perfectamente cubierta bajo una brillante apa
riencia.

¿Qué tenían que temer?
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Nada.
La ley, respecto á ellos, tenia puesta una venda, y el 

dnico ser que podia liaber quitado aquella venda á la 
ley, Pánfilo de Veracruz, debia haber perecido en Sier
ra Leona.

III.

Antolin Pereira habia hecho en el brik-barca Vera- 
cruz, construido ocho meses antes en Liverpool, dos via
jes felicísimos, de la costa de G-uinea á la isla de Cuba.

Viajes que habian dado por resultado la venta de 
mil doscientos negros á mil pesos cada uno: es decir, 
una suma de catorce millones de reales, de los que diez 
constituian la ganancia.

IV.

Antes de que fuese votado al agua el brik-barca Ve
racruz, á quien en honor de Pánfilo habia puesto este 
nombre Antolin, éste recibió la siguiente carta, fechada 
en Londres, en la cárcel del almirantazgo:

«Mi querido Antolin: Ha llegado el momento de que 
yo conozca si eres ó no hombre de corazón.

Afortunadamente los plazos del brik-barca están sa
tisfechos, y más afortunadamente aún, por una casuali
dad,; tengo dos millones en el Banco de Holanda, para 
retirar los cuales es adjunto el documento necesario.

Lo demás se lo ha llevado el diablo.
La infame marquesa de Santorcaz me ha vendido,
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llevándome con una astucia infernal á una fragata ingle
sa disfrazada con el pabellón anglo-americano.

Fui demasiado torpe: la facha del buque decia bien 
claro lo que era.

¿Pero quién habia de creer que la orgullosa Ingla
terra se disfrazase con el pabellón de sus irreconcilia
bles enemigos por prender á un hombre á quien tenian 
ojeriza?

Esto es inconcebible.
La verdad es que he sido preso á bordo de \b, Nereida 

por un ilustre lord á quien yo salvó neciamente de una 
muerte segura junto al Cabo de Buena Esperanza, y 
vendido por la única mujer á quien he amado con toda 
mi alma, y  á quien ahora aborrezco con todo mi odio.

Las infamias se multiplican, Antolin, y sólo me falta 
que tú cometas también la infamia de abandonarme.

No do espero.
Tú dirás cuando recibas esta carta: ¿cómo diablos 

Pánfllo en poder de los ingleses ha podido hacer que esta 
carta llegue á mis manos?

Es, querido Antolin, que la suerte no se cansa de 
protegerme, aunque muchas veces se me haya mostrado 
contraria.

Lord ]\|orland me trajo forzando la máquina de su 
barco y en muy poco tiempo á Lóndres, ansioso de pre
sentar su presa al almirantazgo.

He sufrido los más groseros insultos. Se me han 
afeitado los cabellos, las cejas y la barba: mé han pues
to á la vergüenza en Ay-Marlmt dentro de una jaulá 
como á una fiera, se me; ha arrojado lodo, tronchos y no
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sé cuántas otras cosas: todo Londres lia venido á verme, 
y los diarios han contado mi historia á todo el mundo, 
llamándome ogro, bebedor de sangre humana, oprobio 
de la humanidad, mónstriio, y otro millón de lindezas.

Los pilletes de Londres me han aturdido durante 
quince dias con sus gritos, y creo que no ha quedado una 
sola humanitaria lady que no haya venido á ver al Ca
níbal, al antropófago hispano-americano.

Debo ser muy fuerte cuando no he estallado de cólera.
Sin embargo, cuando me retiraban de la exposición 

pública, encontraba yo en la cárcel del almirantazgo una 
gran compensación.

Á los tres dias de haber sido expuesto, y como á las 
nueve de la noche, se abrió la puerta de mi calabozo, y 
en vez del llavero záflo, agigantado, torvo y taciturno, 
una especie de cíclope, antiguo marinero, encargado in
mediatamente de mi custodia, entró una chica deliciosa, 
verdadero tipo excitante y delicada hermosura de la mu
jer inglesa.

Mis Bnriet, hija del viejo conserje de la  cárcel del 
almirantazgo, de la que está enamorado hasta la locura 
mi tremendo guardián Tompson.

Mis Bnriet habia tratado siempre á la baqueta hasta 
que yo fui preso, á Tompson, abusando de él como de 
un esclavo miserable, valiéndose de el como de unabes- 
tia de carga; tiranizándole, en una palabra.

Tompson seria capaz por mis Bnriet de dar de puña
ladas al primer lord del almirantazgo, sin acordarse del 
plano inclinado.
: ’ Mis Bnriet me vió antes de que me rapasen, y la po-
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bre chica, que sólo tenia diez y seis años, que no había 
amado nunca, se enamoró de mí á la inglesa; es decir, 
con toda su alma y con todos sus sentidos.

Si ella pudiera manejar á su padre como maneja á 
Tompson, me hubiera sacado de la cárcel y se hubiera 
fugado conmigo.

Pero esto es imposible.
Sir Pierry es un Argos, y preso que cae en su poder 

no sale de sus garras sino por una órden del almiran
tazgo.

Mis Enriet se me presentó ruborosa, bellísima, con 
un cabás en la mano, en que traía algunos excelentes 
fiambres; me dijo que yo la había causado una gran com
pasión, y que venia á traerme algo mejor que el infame 
alimento que da á sus presos la humanitaria Inglaterra.

En una palabra, mi querido Antolin, me he encon
trado con un amor de todo punto suculento en el fondo de 
mi encierro, y te confieso, que curado del amor de la 
niarquesa de Santorcaz, á causa de la negra averia que 
me ha causado, el vacio que dejó en mi corazón el amor 
de la marquesa le ha llenado completamente Enriet, que 
á su vez está loca por mí.,

A ella debo, no sólo algunos momentos de envidiable 
felicidad, sino también los medios de escribirte, y la se
guridad de que mi Carta llegue á tus manos.

La pobrecilla sabe que dentro de poco seré conducido 
á Sierra Leona; llora y  se desespera, y no la consuela 
otra cosa, sino la certeza de que tú irás á Sierra Leona 
por mí, me salvarás, y ella y  yo volveremos á vernos,'

A la verdad, yo no estoy ni puedo estar tranquilo;
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Sierra Leona es terrible; y lo más probable es que antes 
de que tú puedas ir allá con trescientos ó cuatrocientos 
buenos camaradas, se hayan regalado conmigo aquellos 
amables antropófagos.

Bien sabe Inglaterra lo que hace enviando á Sierra 
Leona á los africanos á quienes echa el guante.

Por lo mismo, Antolin, en cuanto recibas esta carta, 
no esperes á que esté terminada la construcción del brik- 
barca; fleta un buque cualquiera de gran porte y muy 
marinero, busca trescientos ó cuatrocientos demonios, y 
ponte en demanda de Sierra Leona, desembarca, paga 
bien á los caribes, trae para ellos fusiles y pólvora, ofré
celes mucho más si me buscan y me entregan á tí, y si 
has llegado, como puedes llegar, salvo contratiempo, 
antes que el buque que me conduzca, me he salvado.

Véame yo libre, y te juro que me han de soñar los 
ingleses.

Todo lo que añadiese á esta carta seria inútil: cono
ces mi situación, eres mi amigo, me debes mucho, y es
pero .que serás agradecido*

Adiós; hasta la vista: estoy seguro de que harás lo 
que puedas para que esta tenga lugar cuanto antes.— ̂
Pánfllo de Veraoruz.»

V.

Antolin recibió esta carta en Liverpool, la leyó, sacó 
un fósforo, le encendió, quemó la'carta, y con el mismo 
fósforo encendió su pipa.

Despues se hizo cargo de que no habia recibido tal
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carta, y no se movió de Liverpool hasta cuatro meses 
despues, en que el brik-barca, completam.ente armado 
fue botado al agua. ’

Inmediatamente Antolin, valiéndose del documento, 
que le habia enviado Veracruz, retiró del Banco de Ho
landa dos millones de reales, con los que hizo su primer 
viaje á la costa de Africa.

Hizo el segundo con igual fortuna, como ya hemos 
dicho, y ocho meses despues se encontró dueño de cator
ce millones en la Habana.

VI.

Acometióle, entonces á Antolin algo que era muy ex
traño en el; una especie de remordimiento por haber 
abandonado á Veracruz.

Y es que el dinero modifica á las gentes.
Antolin queria, como era natural, que su riqueza no 

tuviese en el fondo el amargo sabor de la traición hecha ’ 
a Veracruz, á quien en realidad estimaba, y á quien de- 
bia todo lo que tenia.

Al principio cedió á la tentación de alzarse corf el
santo y ia  limosna, como iSuele decirse.

Prescindió de Veracruz, y se decidió á obrar por su 
cuenta, valiéndose de los elementos que Veracruz le nro- 
porcionaba. ^

Esto era cometer un robo y un asesinato.
Antolin los cometió en la intención, irritado por la 

sed del oro. ^
TOMO II.

24
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Pero una vez satisfeolia esta sed, se arrepintió de ha
ber hecho traición á Veracruz.

—Vamos, dijo una noche en que le molestaba dema
siado aquella especie de remordimiento; tal vez, aunque 
ha pasado un añOj' sea tiempo aún: yo creo que Pánñlo 
tiene al lado un diablo que le favorece, y es muy posible 
que haya logrado entenderse con aquellos animales fe
roces: fletare mi brik-barca como buque mercante, arma
do en corso, bajo la bandera española, y aunque los in- 
gdeses se me echen encima, no importa; porque no en
contrarán á bordo una sola piel negra, llevaré en regla 
mis papeles: si encuentro á Pánñlo y me reconviene por 
lo que he tardado, con decirle que he intentado muchas 
veces acercarme á la costa, y que los cruceros ingleses 
me lo han impec^ido, estoy á cubierto: la verdad es que 
Pánfllo merece 'que se haga algo por él, y es necesario 
hacerlo.

VII.

Ocho dias despues, el brik-barea Fcmcms', con pa
tente de corso y con cien hombres bravos de tripulación 
y un cargamento de fusiles y municiones, consignado 
como objeto de cambio de marfil y otros productos de 
Africa, se hacia á la vela desde el puerto de la Habana.



CAPITULO XV.

D e cómo los ing leses h ic ieron  de V e ra c ru a  un  nuevo R obinsoa.

I.

Un año antes, la fragata crucero de la Gran Bretaña 
Nereida fondeó un dia en una solitaria ensenada de Sier
ra Leona.

Se oyó el redoble del tambor, formó la tropa de ma
rina sobre cubierta, los marineros ocuparon sus puestos 
y apareció por la grande escota del entrepuente, entre 
soldados, Pánfilo de Veracruz.

Uno de los oficiales leyó entonces en alta voz la sen
tencia del tribunal del almirantazgo, que condenaba al 
negrero corsario hispano-americanoPanfilo de Veracruz 
á ser puesto en tierra y abandonado en Sierra Leona.

Poco despues, Pánfilo, con un contramaestre, bajó á 
una chalupa tripulada por seis marineros que estaba atra
cada al costado de babor de la fragata.
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II.

La chalupa se separó del buque, y uu cuarto de hora
despues pinbistió en tierra.

Yeracruz saltó á ella solemne, tranquilo, inmenso.
_Señor contramaestre, dijo, decid á vuestro coman

dante que dé en mi nombre las gracias á sus excelencias 
los lores del almirantazgo, porque en vez de traerme 
aquí, donde es posible haga fortuna, no me han ahorcado:

. ¿pero que diablos es eso, señor contramaestre, con qué 
hacéis cargar á esos buenos marineros?

Cuatro de estos habian sacado de la chalupa un largo 
y enorme baúl-maleta y adelantaban con él hácia los gi- 
gantescos baobás, que constituían el principio de una in
mensa selva, que orlaba sombría la ensenada, á poca dis
tancia de la rompiente de las olas.

El contramaestre saltó también en tierra y siguió con 
Veracruz á los marineros que conducían el baul-maleta.

Estos llegaron á la espesura, y se internaron algu
nos pasos en ella.

Dejaron entonces en tierra el gigantesco baul-maleta, 
y el contramaestre les mandó que se retirasen y espera
sen en la playa junto á la chalupa.

Cuando estuvieron solos, el contramaestre dijo á Ve

racruz: .
—El noble lord Morlandme ha encargado de deciros

que á pesar de que recibisteis de él veinte mil libras es
terlinas, no puede olvidarse de que os debe la vida; que 
al prenderos, al sujetaros al fallo del tribunal del almi-
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rantazgo, ha cumplido con un imperioso deber; pero que 
no se cree dispensado de hacer por vos lo único que le es 
posible hacer; proveeros de lo que ese baúl contiene.

—¿Y qué contiene ese baúl, señor contramaestre?
—Una tienda impermeable y tela y cuanto es necesa

rio para construir otras tres: papel, tinta y plumas para 
que os distraigáis si queréis escribiendo lo que os acon
tezca en Sierra Leona; dos pistolas rewolvers, un fusil 
rewolver con bayoneta, una caja con dos mil cápsulas, un 
fliachete y un hacha para hacer leña: en el fondo del 
baúl hay latas de conservas, á lo menos para dos meses; 
en la parte superior, ropa para mucho tiempo, y  dos cajas 
completas homeopáticas con una instrucción en inglés; 
algunqs libros, y entre ellos una Biblia.

-^]Ah! dijo Veracruz ligeramente conmovido, expre
sad todo lo profundo de mi agradecimiento al noble lord 
Morland, y suplicadle me perdone las palabras inconve
nientes que alguna vez le he dejado oir.

-Lord Morland hace demasiado, contestó el contra
maestre, porque sólo tiene órdenes de dejaros completa
mente abandonado y sin recurso alguno en Sierra Leona: 
sin embargo, acordándose de que le habéis salvado la 
vida, y estimándoos en mucho, corno buen marino y como 
hombre bravo, os deja medios para defenderos dedas ñe
ras y  de los salvajes. La caza abunda, y sois un gran 
tirador: con las municiones que se os dejan podéis pro
veeros de alimentos durante mucho tiempo: á la parte 
Este de la ensenada hay excelente sal-piedra: procuraos 
la vida, y que Dios tenga misericordia de vos. Adiós, 
pues..
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__Hasta la vista, señor contramaestre, dijo Ver acruz..
—Si os salváis, lo que es muy difícil, contestó el con

tramaestre, podréis ir libremente á Inglaterra, porque 
habréis cumplido vuestra condena: en ese caso, buscad
me en Londres en la taberna dél Gato Gris: retened mi 
nombre: me llamo mister Sunderson; en el Gato Gris os
darán noticias mias: tendré mucho gustó en beber con
vos una botella de gin y en fumar una pipa: ¡ah! me olvi
daba deciros que en la maleta hay tabaco y pipas para üü 
siglo, y de daros la llave: adiós definitivamente, y buena, 
suerte.

—Id con Dios, señor contramaestre; os ruego de nue- 
Yo que expreséis mi más ardiente agradecimiento á lord
Morlarid.

III.

El contramaestre salió dé la  espesura, y Veracr.UZr 
que le habia seguido, le vió atravesar la playa, entrar::
en la chalupa y volverse á la JVemífa.

Está,' que no habia apagado su caldera, se hizo inme
diatamente á la mar.

Veracruz permaneció inmóvil, viendo con un terror 
frió alejarse aquel buque, temiendo si le baria traición
Antolin y no vendria á buscarle.

Si Antolin no venia, lo más probáble era que en al-
o'unos años no viese otro buque Veracruz.
o  ■

Aún no era el mediodia.
Veracruz abandonó la inútil contemplación del buque
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que se alejaba, y se decidió á prepararse un asilo seguro 
para la noche.

Entró de nuevo en la espesura, y abrió la maleta.
lira  enorme, y en ella.encontró Yeracruz algo más de 

lo que habia diclio el contramaestre: esto es, dos ollas y 
dos grandes tarteras de hierro, un rollo de cuerda como 
de cien brazas, una pequeña red para pescar, una caja 
surtida dé anzuelos y cabos; cuanto se necesitaba, en fin, 
para proveerse fácilmente de alimentos en el mar.

Pei’o, ¿y agua potable?
En África suelen andarse muchas leguas sin que se 

encuentre un rio ó un arroyo.

V.

Veracruz sacó la tienda y 1# armó.
E ra pequeña; como de dos varas en cuadro y dps de 

altura, cuadrada con armadura de hierro, y de excelente 
y fuerte lona impermeable.

E l fusil rewolver rayado y las pistolas rewolvers eran 
excelentes; de una de las mejores fábricas inglesas; el 
machete y el hacha excelentes.

E l machete tenia nn cinturón, y en el cinturón dos 
cartucheras, una para cien cápsulas de fusil, y otra ds 
veinticuatro para rewplvers.

Veracruz se ciñó el machete.
El hacha tenia asegurada á sus dps extremos una cor

rea con hevilla, para poder llevarla á la espalda. ;
Entre las ropaa encontró'Veracruz algunos zapatos
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fuertes, tres pares de polainas de cuero, y dos sombre
ros de marino, de fieltro barnizado.

Las ropas se componian de camisas j  calzones de hilo, 
camisetas de lana azules, pantalones exteriores de lienzo 
crudo rayados, pañuelos, toallas,- y gran número de 
medias.

Lo 'primero que hizo Veracruz fue probar el fusil, 
disparando á un arbusto á gran distancia.

La delgada rama del tamarindo á que Veracruz habia 
apuntado, fué cortada por la bala.

El fusil era de ocho tiros, 3̂  podia cargarse con suma 
rapidez.

Los rewolvers eran de seis.
— ¡Áh! ¡magnífico! dijo Veracruz; juro no emplear 

ninguna de estas dos mil cápsulas como no sea en los 
amables habitantes de esta hermosa tierra, si me olfatean 
y Tienen á buscarme; trartiajo les mando si quieren cele
brar un banquete conmigo: no estamos del todo mal; pero 
lo primero es procurarnos un lugar donde dormir sin 
miedo á los tigres 3̂  demás gente nowc

Veracruz fijó la vista en un baobá gigantesco, cuyas 
ramas se entrelazaban.

Sacó el rollo de cuerduj le anudó de trecho en trecho, 
ató una piedra al extremo dé la cuerda, la tiró con gran 
fuerza, haciéndola pasar por encima de larama más baja, 
y el extremo cayó por el otro lado.

Veracruz aseguró la cuerda por medio de un lazo á 
la :rama,^y trepó de nudo en nudo con una agilidad y una
fuerza portentosa. V

Al encontrarse arriba, lanzó un grito de alegría.
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Entre los brazos del baobá podia construirse una vi- 

vienda segura.
Los brazos eran gigantescos.
Llevaba el hacha á la espalda, j  empezó á trabajar 

en el momento, haciendo cortes para asegurar maderas, 
poner provisionalmente sobre ellas la tienda y tomarse 
tiempo para construir una especie de barraca sólida.

VI.

Al oscurecer, Veracruz había asegurado en aquellos 
cortes maderas que había cortado de árboles más peque
ños, que subía á la cruz del baobá valiéndose de la mis
ma cuerda por la cual trepaba á él.

La tienda estuvo puesta antes de que oscureciese, á 
una inmensa altura, entre las ramas del baobá, y en tal 
disposición, que no se la veia desde abajo.

Veracruz abrió una de las latas, y encontró un exce
lente buey condimentado con patatas.

Hizo fuego, calentó lo que hubo menester en una tar
tera, comió, guardó sus utensilios en la maleta, la dejó 
provisionalmente allí porque llena como estaba no podia 
paoverla por su gran peso, trepó á su nido, recogió la 
cuerda, y procuró dormir para estar descansado al dia 
siguiente.

VII.

Pero la situación era demasiado terrible para que 
Veracruz pudiese dormir.

TOMO II. 25
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Aclsiiiás' d.0 6sto, lo aq^usjó uua sed horrible, aterrán
dole.

Si al dia siguiente no encontraba agua, todos los bue
nos oñcios de lord Morland para con él serian inútiles.

Debia morir de sed, viendo ante si la inconmensuia- 
ble masa de la impotable agua del Océano.

Veraoi’uz pasó una horrible noche de sufrimiento y
de terror. '

Apenas fué de dia, se descolgó del baobá.
Tenia hambre',, y mo 'se atrevió á comer por temor 

de que lo que comiese aumentase su sed.
Ceñido el machete, el hacha á la espalda, los rewol- 

vers á la cintura j  el fusil al hombro, llevando en los bol
sillos todas las cápsulas que le cupieron, á más de las que 
habla en la Cartuchera, emprendió su viaje de exploración 
hácia el Noi’te, á lo largo de la costa.

Anduvo rápidamente hasta el medio dia, superando 
rocas, viéndose obligado algunas veces á abrirse paso 
éntrela maleza con|el machete, y al fin se detuvo ex tre -. 

, mecido de alegría.
Habia oido un rumor sordo: el del derrumbe de agua.
Adelantó hácia donde el rumor sonaba, y encontró 

un grueso arroyo de agua límpida, que saltando por
entre las rocas iba á caer al mar,

Llenó su sombrero de agua, y bebió, pero con p ru 
dencia, sin satisfacer por completo la sed quele devoraba, 
por intervalos.

Luqgo examinó el lugar en que se encontraba.
E ra una pequeña ensenada escondida entre dos mon

tañas.
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.R;OGas basálticas orlaban el pequeño, seno.

—Aquí, dijo Veracraz, puedo hacer un esoondite se 
guro, y hasta cómodo; y sobre todo, fuerte.'Un ejército 
de salvajes no puede conmigo, sin que sea necesario gas
tar ni un solo tiro: con establecer un depósito de piedras 
en la parte superior de una de esas rocas y arrojarlas 
por la escarpadura, no podrá subir nadie: por la noche 
podrá suceder que haya necesidad de algún disparo; pero 
cuando hayan caido tres ó cuatro, los demás no se atre
verán á subir: en fin, ya esto es otra cosa; tengo deci
didamente suerte: bien ha, podido suceder que hubiese 
muerto antes de encontrar agua; ahora lo que importa 
es proveernos de ella para la ‘noche.

Veracruz partió á la carrera, siguió cuando no pudo 
sostener esta á gran paso, hizo en tres horas el camino, 
que á causa de las interrupciones de la maleza le habia 
costado al ir nueve horas, subió al baobá, desarmóla 
tienda, bajó, se la cargó á la espalda, despues de haber 
comido, y se volvió á la pequeña ensenada junto á la 
cual habia encontrado el agua.

Trepó con trabajo á una de las rocas inás escarpadas 
•y á puestas del sol tenia, armada en ella su tienda.

VIII.

Aquella noche, cansado, rendido por la fatiga, se 
durmió. ¡ «

Al amanecer, emprendió la tarea de trásladar al lugar 
que habia elegido para establecerse, y en pequeñas y có-
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modas cargas, el contenido del voluminoso baul-maleta, 
lo que consiguió en dos dias.

El trasladar la maleta vacía, que áun asi era pesada, 
fue lo que le costó gran fatiga’y un esfuerzo casi increi- 
ble el ponerla en lo alto de la roca, tirando de ella con 
una cuerda.

IX.

Veracruz no habia destruido ó abandonado la maleta, 
porque vacía podría servirle de cama bastante cómoda, 
y en las circunstancias en que se encontraba, se veia 
obligado á aprovecharlo todo.

X.

La roca que habia elegido Veracruz era gigantesca, 
avanzada sobre la ensenada, y muy escarpada porlaparte 
de tierra.

Para trepar á ella se habia visto obligado Veracruz, 
las primeras veces, á extremar su fuerza y su agilidad 
de marino.

Despues á uno de sus dentellones habia asegurado la 
cuerda, lo que le permitia subir á ella con facilidad.

XI.

En los dias siguientes Veracruz hizo algunos reco
nocimientos.

Encontró hácia el lugar que le habia indicado mister 
Sunderson las grandes salinas, y se proveyó de sal.
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—Estoy salvado, dijo; los bisontes y los'búfalos abun

dan dos leguas tierra adentro; con mis anzuelos, estoy 
seguro, no sólo de obtener buen pescado, sino también 
de obtener aves: con quince dias de caza al año, y con- 
yirtiéndome en cazador, carnicero y salador, tengo pro
visiones bastantes y variadas; las bananas, las pinas, los 
cocos y las plantas tuberculosas me harán el oficio del 
pan; podrá suceder que los salvajes den cuenta de mí si 
sobrevienen, ó que un tigre, un león ó un rinoceronte me 
devoren ó me despedacen: sin embargo, mucho peor 
hubiera sido que me hubieran dejado sin recurso alguno.

XII.

, La roca que habia elegido Veracruz estaba socavada 
en su parte superior.

En ella, con maderas revestidas de una greda fuerte, 
hizo Veracruz una vivienda muy sólida y de bastante ex
tensión, chata y convexa, de manera que el viento no 
podia arrebatarla, y cubierta de pizarras que la defendían 
de los furiosos aguaceros de la estación de las lluvias.

Veracruz hizo una escala, que recogía, cuando habia 
trepado á su habitación.
' En un resalte, delante de esta, habia apilado multi
tud de gruesas piedi’as, que sin dejarse ver podia arrojar 
por la escarpadura, haciendo imposible el acceso álos que 
pretendiesen trepar por ella.

Veracruz se habia propuesto economizar sus cápsulas 
cuanto le fuese posible.
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XIII.

Habiíin pasado dos meses, y Veracriiz había ya hecho 
una verdadera fortaleza de su cabaña.

Lo primero que se encontraba, una vez en lo alto de 
la roca, era una fuerte y doble empalizada, sujeta con 
vejucos, rellena de tierra y piedi’as, aspillerada, con una 
.estrecha abertura para entrar, que se cerraba por dentro 
con un madero labrado, asegurado por maderos atrave
sados.

Había un espacio de veinte pasos hasta la puerta de 
la cabaña, cerrada del mismo modo y aspillerada.

En el interior Veracruz había construido un pequeño 
departamento para almacén de carne de búfalo salado y 
prensado entre piedras.

Con la grasa del búfalo había obtenido combustible 
para hacer.luz de noche, valiéndose de la tela de una 
camisa para la torcida.

Había matado muchos búfalos, de los cuales sólo había 
aprovechado la lana, con la cual y coala tienda, ya inú
til, .se había provisto de un lecho muy cómodo.

A los dos meses, pues, de un trabajo ímprobo, Vera- 
cruz se había colocado en una.situación de ocio.

Tenia provisiones frescas y saladas, ricas frutas de 
das que produce por si misma la vigorosa vegetación de 
Africa, buenos pescados, agua pura y excelente; como
didades, en fin.

Ko tenia otra cosa que hacer que condimentarse la 
comida, en lo que empleaba po.cO: tiempo.
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Leía, escribía ó dormía. Oaando salía se alejaba poco 

para poder retirarse á su fortaleza.
Vegetaba, en fin: pero se aburría, estaba desesperado.
Su pensamiento se fijaba- alternativamente en solas 

cuatro ideas.
En la marquesa de Santorcaz, contra la cual su abor

recimiento crecía de instante en instante por haberle en>- 
fregado á los ingleses; en los ingleses que le habían con
ducido á Sierra-Leona; en Bnriet que había embellecido 
su encierro en la cárcel* del almirantazgo, cuya hermo
sura juvenil y brillante y cujm amor recordaba con de
lirio, y en el infame Á.ntolin, que sin duda: le había 
abandonado.

Algunas veces disculpaba á Antolin diciéndose:
—Es posible que los cruceros ingleses le hayan impe

dido acercarse á Sierra-Leona; pero ha tenido mil me
dios para que los ingleses no hubiesen podido impedírselo; 
¿por qué no ha fletado un buque bajo el pabellón' de los 
Estados-Unidos, que tanto respetan los ingleses, y con 
el rol en regla? puede también haber naufragado; jquién 
sabe! Me cuesta trabajo creer,que me haya hecho trai
ción: le conviene unirse, á mí, porque unido á mi puede 
hacer mucho más dinero que solo: además de eso, An
tolin sabe que yo soy agradecido y leal, y que si me sal
vara podia esperarlo todo de mí.

XIV.

Llegó la estación de las grandes lluvias, dulas gran
des tempestades, y Veracruz se vió obligadn Ang'^alir-
durante un mes de su albergue.
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Como se había mantenido constantemente de la pesca 
j  de la caza, como, tenia buenas salazones y buenos tu
bérculos, mantenía casi intactas las cajas de rica conserva 
inglesa que conservaba para regalarse alguna vez.

Apenas había gastado cien cápsulas.
Lo que le mortiflcaba era la sobriedad con que se 

veia obligado á gastar el tabaco por temor de que se le 
concluyese, y Veracruz era un fumador formidable.

Había leído ya todos los libros; sus impresiones eran 
siempre las mismas; un dia se parecía constantemente 
al otro, y su diario, incluyendo el estado del mar y de la 
atmósfera, sólo le ocupaba algunos minutos.

El ocio y la inacción le aburrían y contrajo un atre
vidísimo proyecto, el de construir una canoa bastante 
capaz para contener provisiones para algunos dias, y lan
zarse á la mar á muerte ó á vida.

XV.

Lo atrevido del proyecto no era ciertdmente la cons
trucción de la canoa: esta podia hacerse en algunos dias 
sobre una quilla labrada en madera fuerte con el hacha, 
sirviéndola de costillas gruesas mimbres; de casco, cañas 
aseguradas por vejucos; y de carena, una excelente resina 
que arrojaban naturalmente de si una especié de pinos.

Lo monstruoso del proyecto era arrojarse al mar, al 
terrible Océano, en una embarcación tan débil.

Pero ¿á qué no se atreve un desesperado, cuando es 
t&  .,váliehte como Veracruz?
; u Apenas concebido el'proyecto, se puso á ejecutadlo.
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Embistió con un árbol de caoba, le cortó, invirtió 

en labrar de él una gran quilla de una pieza quince dias 
de un trabajo improbo, y á los tres meses tenia una 
magnifica lancha que hubiera asombrado en Europa al 
ver que se la habla construido sin más herramienta que 
una hacha y un machete, careciendo absolutamente de 
hierro, de veinte pies de eslora, cinco de manga y cinco 
de puntal, con cubierta, pozo para el agua, y almacén de 
provisiones; con mastelero, entena y vela, hecha con el 
lienzo de la tienda, embreada, y con cabos fuertes he
chos con vejucos.

Veracruz estaba orgulloso de su obra.
La lancha tenia el gran defecto de tener el timón 

fijo, pero Veracruz contaba con los remos para dar di
rección á su buque.

No era esto sólo.
Veracruz se encontraba sin fuerzas para botar al 

agua aquella especie de gigantesca cesta embreada, con ’ 
figura de buque.

No se desanimó.
Hizo un azadón de madera, y como habia construido 

cerca del rebalaje su embarcación, socabó la arena, en 
lo que invirtió ocho días; hizo una especie de dique, de
jando al aire la embarcación, sobre sus estacas, estable
ció una amarra, quitó progresivamente las amarras 
por la parte de popa, y  la embarcación, en la cual 
habia ya puesto Veracruz agua y provisiones para dos 
meses, quedó á ilotej pero con muy poco fondo, tocando 
en;él, :y muy inclinada sobre la banda de babor.

Veracruz saltó dentro, y esperóla subida dela marea.
TOMO II. 26
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Guando sobrevino esta, cogió ios. dos remos que es
taban á proa, y bogó hácia la salida de la pequeña en
senada.

Una vez fuera, dejó los remos, maniobró con la vela, 
y aprovechando un fresco viento de tierra, se hizo á 
la mar.

—¡A la ventura de Dios! dijo.
Y luego, mirando á la roca donde habla quedado su 

albergue, añadió:
—Ahi te quedas para otro desgraciado.

Y  el pequeño buque siguió avanzando mar adentro 
con viento favorable.

XVÍ.

Pero Veraoruz comprendió muj pronto que su pro
yecto de atravesar el Océano en aquella feble embarca
ción era una insensatez.

A más de la poca resistencia del barco, carecía de 
carta y de instrumentos, y lo más probable era perderse 
en la inmensidad del Océano, ■

—Y bien, dijo Veracruz; desistamos de ese primer 
proyecto, cuya locura sólo puede disculpar mi desespe
ración; pero para buque de cabotaje mi navio sirve de
masiado: yo veo la tempestad antes de que amenace, y 
puedo ampararme á tierra: necesito, sin embargo, cons
truirme un pequeño cabrestante, que llevaré á bordo, y 
del cual me, valdíe para, varar mi barco: antes de dos 
horas llegaré á la ensenada donde me dejó la Nereida,





- o f -

Una mujer salió de entre la espesura'..
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me abrigaré en una de sus escalas, pasaré allí la noche, 
y despues construiré mi perpieño mecanismo.

XVII.

Veracruz maniobró para seguir costeando, y á la 
puesta del sol llegó á la ensenada donde le había dejado 
la Nereida^ arrió la entena, rizó la vela, cogió los 
remos, y se metió en un baiTanco, donde el agua estaba 
tranquila como un estanque.

X V I I I .

Una bandada de cisnes negros se había dejado caer 
sobre la playa.

Estas aves eran grandes y de una carne muy 
sabrosa.

—De los ochos tiros instantáneos de mi fusil, dijo Ve
racruz, puedo aprovechar lo ménos cuatro; tengo sal 
y puedo aumentar mis provisiones con un buen articulo: 
¿por qué no he de hacerlo?

Y apuntó, disparó los ocho tiros y mató tres cisnes.
Saltó en tierra, estableciendo una amarra que su

jetó la resalte de la roca, y se dirigió al lugar donde 
habían caído los tres cisnes.

Pero apenas había llegado á ellos, cuando oyó gran
des alaridos y una forma roja y negra, una mujer, salió 
de entre la espesura, y adelantó corriendo hacia el 
lugar donde se encontraba Veracruz.

Este cargó precipitadamente de nuevo su fusil.
Dentro de la espesura, y acercándose rápidamente,
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se oian, no ya gritos, sino aliullidos, y poco despues 
aparecieron'siguiendo á la mujer, que continuaba cor
riendo hacia las rocas de la playa, cuatro negros atléti- 
eos con taparrabos blancos tres de ellos, y otro con ta
parrabo encarnado, y un paño del mismo color en la
cabeza á manera de venda. ;

Todos ellos traiaii arcos, y se detuvieron un momen
to al ver á Veracruz. •

Este apuntó, y dió en la cabeza á dos de ellos suce
sivamente, y los otros dos, el de lo encarnado y otro, 
retrocedieron metiéndose de nuevo en la espesura y lan
zan d o  alaridos espantosos, á los que contestaron más,
lejos otra multitud de alaridos.

Veracruz no se detuvo ni áun á recoger los cisnes.
no habia tiempo que perder.

Los gritos que se oian y que se acercaban represen
taban una multitud de hombres.

Partió á la carrera y ganó las rocas del barranco 
donde había dejado su barco, soltóla amarra, saltó á 
bordo, tomó los remos y bogó hácia el centro de la en
senada, armó la vela, aprovechó el viento y se alejó rá
pidamente de la playa.

Todo esto sucedió muy á tiempo.
Quinientos ó seiscientos salvajes gritaban, almila- 

han, manoteaban en la orilla del agua, y muchos otros 
buscaban con un verdadero frenesí entre las rocas.

Las flechas que disparaban no alcanzaban á Vera- 
cruz; pero por divertirse sin duda, les enviaba de cinco 
en cinco minutos un disparo, que heria ó mataba á uno 
de a']uellos demonios.
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Al fin el barco, impelido por un viento muy fresco, 

puso fuera del alcance de los disparos de Veracruz á los 
salvajes^ y Veracruz aferró la escota para dejarse llevar 
por el viento y esperar á que cerrase la noche y ganar 
de nuevo la costa.

XIX.

No tardó la noche en cerrar.
La costa estaba envuelta por la bruma.
Un fresco Sudeste enmarama más y más el barco.
La mar era gruesa.
Veracruz conoció que su barco era más fuerte que 

lo que habia creído, y esta prueba, que había hecho con
tra su voluntad, le animó, se consideró libre.

Su barco era muy á propósito para una navegación 
de cabotaje.

Siguiendo á lo largo de la costa, hacia el Occiden
te, tomando tierra en alguna playa solitaria, podia dejar 
atrás á Sierra-Leona, llegar á un establecimiento euro
peo, y entonces estaba salvado.

El vigor de Veracruz se redobló con la esperanza.

XX.

Salió la luna llena, ciará, brillante, cayó el viento, 
y la mar se hizo liana.

Una ligera brisa impelía el barco.
Veracruz calculó que se encontraba á seis millas de
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la costa, y maniobró con la vela y con los remos para 
acercarse á ella.

Dos horas despues sobrevino.una calma completa.
Veracruz se dejó arrastrar lentamente por la marea, 

aferró la vela, y se metió bajo la cubierta de su barca 
para tomar algún alimento y alg'un reposo.

El espacio que habia quedado libre en el barco, 
entre el depósito de agua que estaba á popa y el de 
provisiones á proa, era muy pequeño, apenas de dos 
varas de extensión.

Al ir á entrar Veracruz en el depósito de provisio
nes tropezó con un cuerpo humano, y oyó un débil grito 
de espanto.

—¡Ah, diablo! dijo Veracruz; esta debe ser la salva
je que huia de los otros: al pasar me pareció joven y 
hermosa; pero no podia yo suponer se amparase en mi 
barco: veamos si me entiende.

Veracruz, por su largo trato con los negros^ com- 
prendia perfectamente su idioma, si es que puóde lla
marse idioma la especie de tagalo que hablan los habi
tantes del África septentrional.

—¿Por ventura, dijo en aquel idioma bárbaro, la hija, 
de las selvas tiene miedo?

—Mitsam ha sido arrebatada de, las cabañas de sus pa
dres; Mitsam es descendiente de Mahú, del grande espí
ritu.’ el poderoso y el creador Maná es padre de los pa
dres de Mitsam: el gran Maná protegerá á su hija.
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La voz de la joven tenia un timbre dulce, puro, en
cantador; pero dejaba conocer el miedo.

—Mitsam, dijo Veracruz, ha sido protegida por su 
grande abuelo: Mitsam ha encontrado un hermano en un 
hombre de otras playas, descendiente también de un 
grande y poderoso espíritu criador.

—¿Cómo se llama ese espíritu?
:—Dios.
—¿Y qué quiere decir Dios?
—El nombre de Dios es un misterio que nadie puede

descifrar. .
__Dios será fuego como Manir, no hay más señor que

Maná, el que brilla resplandeciente, y su esposa Ma
nuatu, que mientras él duerme muestra á la tierra, su 
hija, su frente pálida,

—Manuatú vela reflejando en la mar, dijo Veracruz: 
¿por qué la doncella nieta del gran Manú no quiere que 
el hombre blanco vea su hermosura á la luz pálida de la
gran Manuatii?

y  asió de las manos á Mitsam, que .se dejó condu
cir, y salió con ella sobre cubierta.

XXII.

Mitsam ^era intensamente negra y excesivamente 
joven.

Bajo la  especie de túnica de percal encarnado que 
la cubria desde los hombros hasta más abajo de las ro
dillas, se dejaban ver unas fopmas admirables.

No estaba descalza como lo general de los salvajes;
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sino que sus pequeños piés calzaban una especie de rno- 
cacines de piel de búfalo, orlados con abalorios de colo
res vivos.

En la cabeza tenia una sarta de corales: en la gar
ganta un collar de corales también, y brazaletes de 
lo mismo.

Dentro del tipo africano, tenia una grande hermosu
ra, y singularmente sus ojos enormes, negrísimos, bri
llantes, eran magnificos.

—Dios ó el diablo, dijo Veracruz, me envían una ad
mirable compañera: el gran sultán pagaría por esta mu
chacha un tesoro: de seguro, en el hai’en de su sublime 
majestad, hará muchos años que no ha vivido una ne
gra tan hermosa.

Y luego dijo alto:
—¿Tiene hambre el lucero de la noche?
—Sí, contestó Mitsam: tengo hambre y sed.

Veracruz se metió bajo la escotilla, entró en su al
macén, tomó una lata de carne inglesa, y del algihe 
sacó una olla de agua, con lo cual salió otra vez sobre 
cubierta.

Mitsam bebió con ansia, mientras Veracruz abría 
la lata.

Mitsam, satisfecha su sed, Volvió á su tenaz y absor
ta contemplación de Veracruz.

E l corsario estaba realmente buen mozo.
Tenia los cabellos muy largos y naturalmente riza

dos, y la barba crecida, negra y sedosa, lo que hacia 
contrastar la pálida blancura de. su semblante.

. Su mirada, que devoraba los encantos negros de Mit-



LOS GRA.NDES INFAMES. 209
sam, se infiltraba como un tósigo en el alma virgen de 
la africana.

Estaba sin. sombrero, y la ligera brisa que de nuevo 
se habia levantado, agitaba sus cabellos.

Tenia puesta una camiseta azul y uii pantalón raya
do, sujeto por un cinturón-cartuchera, del que pendia 
el machete.

La luna, la mar, el leve movimiento del barco, la 
frescura de la brisa, daba á este cuadro un efecto dulce, 
poético, casi fantástico.

XXIII.

Mitsam comió con ánsia el buey gordo inglés con pa
tatas y con un placer indecible, á pesar de que esta
ba frió.

Veracruz la dejó que. Satisfaciese su hambre.
En pocos minutos, Mitsam habia comido la mitad 

del contenido de la lata: unas tros libras de carne.
Veracruz la dejó comer, y cuándo hubo concluido 

comió á su vez, arrojó la latá al mar, lavó á Mitsam las 
manos, se las lavó él mismo, la llevó á la popa, y se 
reclinó junto á ella.

— Padre Océano, dijo Veracruz, es muy posible que 
tengas envidia de mi; no te irrites y -nos hagas envidio
so una mala pasada; yo y mi pobre barco de mimbre 
reconocemos tu omnipotencia y te suplicamos humilde
mente nos dejes en paz: si en vez de este cascaron tu
viese yo á mis piés el brik-baróa de Liverpool, que ya 
debe ser conocido tuyo, te insultaría y te provocarla:

TOMO l l , 27
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¡infame Antoliu! sabe Dios si á estas horas estará cin
glando con rumbo á'Cnba y con seiscientos ó setecientos 
hermanos de raza de mi hermosa compañera.

—¿Qué hablas que no te entiendo? dijo Mitsam.
—Estoy suplicando al gran lago amargo que no se 

irrite y turbe nuestro amor, dijo Yeracruz estrechando 
las manos de Mitsam.

—¿Y qué es amor? dijo Mitsam posando una mirada 
candorosa en Veracruz.

—Todos los que viven sobre la tierra conocen el' 
amor, dijo Yeracruz, que gozaba imponderablemente 
con aquella situación, la primera grata en que se había 
encontrado despues de sus amores en el calabozo dé la 
cárcel del almirantazgo con Bnriet.

Mitsam, como africana, era tan hermosa como la 
blanquísima y rubia Enriet; tan pura y tan cándida como 
ella, V con todo el encanto indefinible de una naturale-

'  *j

za primitiva y virgen.
El único indicio de civilización que se encontraba en 

‘Mitsam era su túnica de percal inglés encarnado, 
muestra patente de lá actividad inglesa, que lleva á todas 
partes los productos de su industria.'

Indudablemente aquella tela había constituido paifie 
del precio de algunos séres humanos convertidos en es
clavos; porque silos ingleses oficialmente comomacion 
persiguen la trata, individualmente se les encuentra fo
mentándola en las factorías. y

Verdad es que Inglaterra declara hijos espúreos 
suyos á los inhumanos ingleses-que se establecen en la 
costa de Africa y especulan con los indígenas.
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XXIV.

—El lenguaje del amor, continuó Veracruz, es común 
á todas las gentes; por medio de él se comprenden sin ha
blar los que tienen la piel negra, roja, amarilla ó Llanca.

— cómo pueden entenderse sin hablarlas gentes? 
dijo la cándida Mitsam.

—Gomo nos estamos entendiendo nosotros: tú eres 
negra como la noche cuando Manuatú reposa con Maná, 
y yo soy blanco como la luz del alba: y dime tú, virgen 
de los bosques, hermosa sobre todas las hermosuras, 
¿junto á mí no te olvidas de que estás separada de tus pa
dres, de que tu cabaña está solitaria y silenciosa; de que 
los tuyos lanzan por tigritos de venganza; de que te 
creen prisionera é insultada por sus enemigos? ¿no te pa
rece por mí, esta piragua más hermosa que tu bosque, que 
tu pradera, que tu rio, que el canto y la danza de tus don
cellas y las palabras dulces de tus guerreros que te 
quieren por esposa? ¿no sientes que tu sangre arde, que 
tu pecho se levanta á impulsos de una vida más dulce,. 
más hermosa que la que has sentido hasta ahora?

Mitsam bajó los ojos, los volvió á alzar, tembló pode
rosamente, y envolvió á Veracruz en una mirada de fuego.

—-)Á.h, si! dijo Veracruz: el amor une al hombre y á 
la mujer, cualquiera sea la diferencia de raza de los dos, 
y los convierte en un solo ser creador: el amor es el 
grande espíritu de fuego del gran Manú: Dios.

—-Tus palabras son suaves como él zumbido del vien
to de la noche en los tamarindos, dijo con la voz trérnu-
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la Mitsam: tus ojos brillan como el fuego del gran Manú: 
es verdad; junto á ti me olvido de todo, de mis padres, 
de mi cabaña, de mis liermanos, de los infames guerre
ros enemigos de mi padre, que han penetrado astutos en 
nuestras cabañas, arrastrándose como las serpientes, y 
han robado á mi padre, al poderoso Kamo, la alegría de 
su vida, su hija Mitsam: me parece que tú lo eres todo 
para mi, y si me dijeran: vas á volver á tus cabañas, 
pero no le volverás á ver á él, yo no querría volver.

—¿Te ama mucho tu padre, Mitsam? dijo Veracruz, 
que habla concebido un audaz proyecto. ^

—Yo soy la vida de mi padre, dijo Mitsam.
—¿Y si yo te llevase de la mano á tus cabañas, me 

miraría tu padre como á su hermano querido?
—Mi padre te pondría sobre su cabezay tedariacuanto 

tiene; hasta su corazón, si lo pedias.
—¿Y los que te pretenden, al verme amado por tí, no 

querrían exterminarme?
Veracruz conocía demasiado la vehemencia de las 

pasiones de los africanos.
—¿Quién se atrevería, dijo Mitsam, á ser enemigo,- 

ni áun con el pensamiento, del extranjero con quien Mit
sam volviese entre los suyos asida de la mano?

■—¿Dónde están tus cabañas? dijo Veracruz.
—Guando Manuatú haya escondido su hermos®, faz, 

blanca y pálida como la tuya; cuando Manú haya levan
tado sobre el gran lago su frente de fuego, verás allá por 
la parte donde Manú desaparece una alta montaña azul; 
al pié de esa montaña viven mi padre y mis hermanos.

—i.Oómo se llama tu tribu?
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—La tribu de Kamo.
—¿Tu padre es, pues, el cacique?
—Todo aquello que ve la mirada de águila de Kamo 

es suyo, es mió, contestó Mitsam con un orgullo que nos 
atreveremos á llamar regio.

Todos los reyes, sea cualquiera su civilización, tienen 
algo de común entre sí.

Mitsam tenia mucho de reina en su soberbia, en la 
indómita altivez de su mirada.

Veracruz comprendió que debia ser prudente, que 
debia respetar aquella extraordinaria princesa de una 
pequeña monarquía africana, desconocida, perdida en 
Sierra-Leona, para encontrar una protección más y más 
fuerte entre aquellos idólatras, á quienes no podia lla
marse salvajes, porque el salvaje, propiamente dicho, no 
existe.

Desde el momento en que se organizan los hombres 
en, sociedad, con jefe, con leyes, con costumbres, sea 
cualquiera la rudeza de su organización, no se les puede 
considei-ar como salvajes.

XXV.

Ni lo son los habitantes del África septentrional.
Lognortífero, lo inhospitalario del magnífico país que 

habitan, los aísla,’ hace imposible su conquista, y por 
consecuencia la colonización de la culta, de la sabia 
Europa.

Llega á sus costas la industria europea; pero sin im- 
primii'la un solo rasgo de carácter.
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Lo ünico europeo que ha penetrado allí, son algunas 
telas, algunas baratijas, el fusil y la pólvora.

En vano los misioneros han ido á perecer en aquella 
región abrasada.

Ellos continúan siendo, con ligeras modificaciones, 
lo que han sido, lo que serán siempre: una raza bravia 
y poderosa; pero sin historia, sin tradición, gobernada 
cada tribu por un señor’ despótico, por el más fuerte ó 
por el más astuto: reconociendo una divinidad, pero bajo 
una forma idólatra y supersticiosa; sintiendo la natura
leza por las impresiones, j  poetizándola con su vivísima 
inteligencia; sin monumentos, porque no puede haber 
monumentos donde no hay historia; sin adelantos de 
ningún género; devorándose los unos álos otros, no exis
tiendo más ley, ni más principio, ni más legitimidad que 
la fuerza.

Y sin embargo, la raza africana perdida en pequeños 
grupos, á la orilla del mar y en las márgenes de los 
grandes rios, es una gran raza primitiva, apasionada, 
enérgica, inteligente, fuerte, impresionada porlapotente 
poesía de la naturaleza.

XXVI.

Mitsam, pues, era un magnifico individuo de esta raza 
poderosa, y habia impresionado fuertemente á Veracruz.

—¿Quién sabe? dijo, he tenido la fortuna de que esta 
reina negra se enamore de mí, cuando ha podido suceder 
muy bien que yo le fuese fuertemente repulsivo; por ella, 
por su amor, puedo aspirar á todo entre los suyos: la
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cuestión es acomodarse á sus costumbres, j  esto no me 
será difícil: estoy cansado de nuestra vieja civilización, 
en la cual me veo obligado á luchar con elementos mu
cho más fuertes, mucho' más contrarios que los que pue
do encontrar en los Estados, por'decirlo asi, de Mitsam: 
respetémosla; no aventuremos nada.

XXVII.

—Cuando haya venido el dia, la dijo Veracruz, cuan
do hayamos visto la gran montaña azul, yo llevaré mi 
barco á tierra,’ é iremos en busca de los tuyos.

—Los mios te tendrán por padre cuando vean que me 
has salvado, como yo te tengo por mi vida.

■—Pues bien; estás fatigada, has sufrido mucho; ven 
y reposa.

Veracruz la llevó bajo cubierta y la acomodó en su 
lecho.

Despues, rendido también, pero sin poder entregarse 
al descanso, subió á la cubierta para constituirse en 
guardia.

XXVIII.

El viento se hizo favorable á los intentos de Vera- 
cruz, permitiéndole acercarse á la costa.

Las noches en aquella latitud son muy cortas, y á las 
dos, según pudo calcular Veracruz por las estrellas, em
pezó á amanecer.

Estaba á dos millas de la playa de una inmensa ense- 
nada orlada por una vegetación gigantesca.
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Sobre aquella vegetación, en el centro de la ensenada, 
se alzaba una altísima montaña azul, cónica, que debía 
estar algunas leguas de la costa.

El tiempo seguía favoreciendo á Veracruz.
Bujó, y encontró despierta ya á Mitsam, con la cual 

subió sobre cubierta.
Al ver Mitsam la ensenada y la lejana montaña, 

extendió los brazos liácia ella, lanzó un grito de alegría, 
se volvió á Veracruz, le miró enamorada, y le abrazó 
llorando.

—Cuando Manú haya llegado allí, y señaló al centro 
del azul y diáfano'firmamento, mi padre y mis guerreros 
te llamarán su hijo y su hermano en el tata ( 1 ) de nues
tra tribu: ¿no ves allí las cabañas de nuestros vigilantes 
guerreros junto á la espuma de las aguas?

Mitsam señalaba el centro de la curva ensenada, en 
la  cual nada veia más que los gigantescos árboles, lo que 
probaba que la vista de Mitsam era infinitamente de más 
alcance que la de Veracruz, á pesar dé que éste poseía 
una vista de águila.

—Nada veo, dijo Veracruz.
—¡Sí, si! yo veo las blancas cabañas entre las rocas, y 

delante de ellas, sobre la arena, las piraguas; pero no 
veo ni un solo guerrero; tampoco veo las rocas en la 
pradera: ¡ah, sí, ya se! es que mi padre los ha reunido á 
todos para ir detrás de sus enemigos los de Kansii, que 
me arrebataron sorprendiendo silenciosamente mi ca
baña.

(l) Templo, lugar de consejo, córte, por decirlo asi, de la  tribu.
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XXIX.

Veracruz sintió una viva contrariedad: era posible 
que el padre de Mitsam, al alcanzar á los de la tribu de 
Kansú, ó por vencido, ó vencedor por no haber encon
trado entre ellos á Mitsam, abandonase para siempre, 
siguiendo en busca de su hija el litoral hácia el Oriente, 
el lugar donde habia establecido sus cabañas.

Parecia demostrarlo el haberse llevado sus vacas.

XXX.

—Dirige tu piragua hácia alli, dijo Mitsam: sijurito á 
las aguas no han quedado guerreros, encontraremos por 
lo menos los ancianos, las mujeres y los niños dentro de 
la selva, en nuestras cabañas.

Veracruz, algo desalentado, maniobró |y , enfiló al 
centro de la ensenada.

Poco despues de la salida del sol, el barco tocaba en 
tierra.

Veracruz le amari’ó á una de las estacas que los de la 
tribu tenian, sin duda para varar sus grandes piraguas.

Habia un centenar de ellas; y una flotando en un pe
queño seno, sujeta á tierra por una amarra de vejuco, 
mayor que un bergantin de gran porte y tan fuerte, como 
que estaba fabricada de una pieza, con el tronco de Un 
baobá.

Dentro de aquella piragua cabla perfectamente, y 
como si hubiera sido una laiicha, el barco de Veracruz,.

tomo ir. 28 ■
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XXXL

Esta gran canoa estalDa labrada prolijamente, aunque 
con adornos bárbaros.

En su proa, sobre el tajamar, se enroscaba una es
pecie de serpiente, con una semejanza de rostro humano, 
y sobre lo que podia llamarse su cinta, hasta la borda, 
se veia una especie de friso de animales extraños, de re
medos de la forma humana, entrelazados con adornos 
rudos, en un relieve prominente.

En un mástil habia una verga ruda, y en la verga 
una ancha vela semejante á una-estera de junco.

Yeracruz contempló con placer aquella piragua.
■ —Es de mi padre, la raia, dijo Mitsam; la tuya, desde 

ahora. '
— ¡Oh, si; la inia! exclamó Yeracruz; es un hermoso 

buque con las mejores'condiciones marineras del mundo. 
¿Y por qué no han de ser marineros prácticos Unos hom
bres inteligentes, que están luchando siempre con un bra
vo Océano? y en ese barco hay clavazón, herraje: dinie, 
Mitsam, ¿quién ha hecho esta hermosa piraguá? ,

—-Un dia, me acuerdo yo apenas, se acercó á tierra 
una piragua muy grande, muy grande, en la cual ve
nial! muchos hombres blancos como tú: aquella piragua 
habla'sido maltratada por las aguas del gran lago; los 
hoinbres que veníañ en ella, que eran muchos, hablaron 
con mi padi'6, y le dieron muchos fusiles y un cañón que 
está 'allá' en nuestras c'abáñás, y muchas telas, y otras 
coáás buenas qüe^aqui nUncáhe bábiau'visto, y  mi padre
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lesdijo que bajasen á tierra j»" que cortasen los árboles que 
quisiesen; ellos hicieron un suelo de tablas muy grande 
que se levantaba desde el agua con unos enormes maderos 
que daban vueltas, y con aquellos maderos y unas cuer
das muy gruesas, sacaron del agua la gran'piragua, y 
trabajaron mucho tiempo en ella. Y habia un gran árbol 
baobá, solo, como un viejo á quien han abandonado sus 
hijos, y el cacique de los blancos dijo á mi padre:-—Con 
este árbol, los míos te harián una piragua con la que 
pudieses atravesar el gran lago salado y llegar allí de 
donde nosotros venimos.— Y mi padre les dijo:-—Pues 
echad abajo el árbolj y sime construis una buena piragua, 
yo os daré cuantos colmillos de elefante quepan en ella. 
—Los blancos hicieron la piragua y nuestros .guerreros 
la labraron todas esas figuras.

-^¡Ali, ya! dijo A'^eraorUz; algún buque anglo-ameri- 
eáno á quien obligó alguna gravé avería á arribar sobre 
esta playa: indudablemente me encuentro en esa piragua 
con una corbeta Clipper á la que falta-el aparejó que 
estos bárbaros no diubieran sabido manejar, ni por otra 
parte, eLbuque anglo-americano podia desprenderse de 
cabos para afimari un buque de tres palos al cacique de 
Kamo; la antigua entena’ha sido sustituida por una-ma
lísima verga, y las velas, podridas por el tiempo; se hán 
sustituido con un tejido de j'unco: yo- haré nna verdadera 
entena, y  con la tela'qiie ■tengo- haré nna vela, un^foqu'é 
de proa ’y otro de mesana:'¡ah! la- fortunai'sn- embriaga 
,pára protejerme: con mi cesta deminíbre e-ra-U-naúnsón- 
satez pretender cruzar el gran Océano:, en esta éspecie 
de corbeta, la temeridad semecluce á audacia: ¡ah! bien
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idos sean los guerreros de la tribu de Mitsam. ¡ali! no 
volverán: todo respeto con ella es inútil, aquí nos hemos 
quedado solos los dos,

__¿Por qué estás tan silencioso? dijo Mitsam cuan
do Veracruz hubo llegado á este punto de su pensa
miento,

—Estaba pensando en una cosa, vida de mi vida.
— ¿En qué? preguntó Mitsam. .
—En que es inútil nos internemos para buscar las ca

bañas de tu pxdre: tu padre se ha ido en busca tuya con 
todos los de la tribu; no volverá tan pronto, porque se
guirá en tu busca no encontrándote: que toda la tribu 
ha marchado:, lo prueba el que se han llevado las 
vacas. .

__¡y  es verdad! dijo tristemente Mitsam.
— ¿5T qué importa? dijo Veracruz; ¿estando yo á tu 

lado, no es como si estuvieran contigo tu  padre y todos 
los tuyos?-'

—Es verdad, dijo Mitsam; á tu lado estoy contenta, 
nada me falta; y luego, ¡quién sabe! puede ser que mi 
padre, á pesar de ló que yo creo, te recibiese mal. ,

—¿Y no, tiemblas, sólo al pensar que: tu padre me 
matase? • > ■ : , , -
: . —¡Ah,; si! : . . ‘ _

—Pues bien, no nos expongamos á una prueba peli
grosa; huyamos de aqui en esa hermosa y grande piragua: 
huyamos cuanto antes,

—Si, huyamos; yo mqriria si tú murieses, y mipadre 
es un león. -
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XXXII.

Veraci’uz puso enseguida manos á la obra, v entró
en algunas cabañas. ■

$

Encontró en ellas redes admirables fabricadas de 
filamentos de juncos, de un precioso trabajo: cuerdas 
del mismo género, remos.

Ayudado'por Xlitsam, botó al agua una de las peque
ñas piraguas, trepó á la gran canoa, asiéndose á sus re
lieves, ató uaa cuerda Al mástil para bajar y subir por 
ella á bordo, y embarcó redes, cuerdás, remos; examinó 
la gran canoa: la cubierta estaba perfectamente cons
truida á la europea, perfectamente clavada; bajo ella, 
en una especie de entrepuente, habia un salonoito con 
literas; más allá, una cámara pintada y ornamentada; á 
proa gn buen algibe; bajo el entrepuente, una sentina ’ 
espaciosa á iá  que no pudo bajar Veracruz, porque esta
ba liena'pór el lastre. í ■ ’

Aquel lastre era muy rico, porque se componia de 
colmillos de elefante; debia haber muerto uña'gran can
tidad de estos hermosos animales, atendiendo á áqiíel in
menso acopio de marfil.

Veracruz encontró dos anclas, trés timones de re
puesto, y dos grandes cadenas. ^

Inmediatamente fue á donde habia dejado su barco, 
le desamarró, entró en él, vino junto á la gran canoa, 
y empezó á trasbordar á ella, ayudado por Mitsam, todo 
lo que su barco contenia.

Cuando esto estuvo hecho, dijo á Mitsam;
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—Es necesario que nos alejemos cuanto antes de 
aquij tu padre puede volverj y no debemos confiamos 
de las intenciones que respecto á mí pueda contraer.
?no mor irias,tü si yo muriese, luz de mi vida?

-jüh! si mi padre te matase, yo aborrecería á mi 
padre, dijo Mitsam.; '

_Pues bien, esperemos á que se levante el viento
para apartarnos de aquí, dijo Veracruz, porque sólo rei
naba una débil brisa, con la cual la canoa, á causa délo 
imperfecto de su vela, hubiera avanzado con suma 
lentitud,

Pero en vez de levantarse viento, aquella débil bri
sa cesó. : , : “  ' ^

Veracruz se aterró vagamente.
Su práctica de marino ie decia.que se babia echado 

encima una calma que probablemente durarla algu
nos dias, : : . -

N o  podra alejarse mucho de la ensenada, ni áiin 
contando con navegar al remo en su pequeño y lige
ro barco.

Esta era una nueva, nbntrariedad que se cruzaba
ante Veracruz.

El padre de Mitsam con los suyos podia volver de
un momento á otro.

Veracruz adoptó un termino medio,
Hizo entrar á Mitsam en la canoa, la desamarró, y 

el reflujo arrastró lentamente la canoa hácia el centro 
de la ensenada.

Veracruz, si sobrevenía algún incidente, contaba con 
defenderse desde la canoa.
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Habla adherido por un cabo su barco á la canoa, y 

esta le arrastraba consigo.
—Pero me olvidaba, dijo Veracruz; si vienen les 

dejo medios para que me ,aborden en las canoas que 
quedan en la playa; ¿por qué dejar esas canoas?

Veracruz largó una de la anclas de la gran canoa, 
que aferró sobre poco fondo, y dejando en la canoa á 
Mitsam, saltó á su barco y se volvió á tierra.

Llevaba su hacha á la espalda.
De los arbustos y de la parte baja de la selva, cortó 

una inmensa cantidad de ramaje.
Despues, como las piraguas eran muy pequeñas y 

muy ligeras, á propósito para ser manejadas por un solo 
hombre, fue cargando con ellas y poniéndolas sobre el 
ramaje. , ,

Todas las piraguas formaron una inmensa pila, 
entre las chozas que estaban en la playa.

Mitsam. miraba aquello con terror desde la canoa: 
empezaba á comprender que el hombre blanco era un 
infame: empezaba á arrepentirse de haberle amado.

Veracruz entre tanto hacia fuego, y le prendía á 
aquella inmensa pila.

Muy pronto se levantó la llama, que creció hasta 
hacerse gigantesca.

Despues, Veracruz fué incendiando cabaña por' ca
baña.

Por último, puso fuego á la parte baja de la selva.
Mitsam se aterraba más y más.
Aquel hombre le parecía demasiado terrible.
Veracruz volvió á su barco, y con él á la canoa.
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sobra cuya borda, inclinada y anhelante, Mitsam fijaba 
una mirada de espanto en las cabañas de su tribu que 
ardían.

—¿Por qué has hecho eso? dijo á Veracruz.
—Aun cuando vuelvan, contestó éste, antes de que 

haya cesado la calma, no tendrán piraguas para venir á 
acometernos.

—Vendrán á nado, dijo Mitsam.
—Eso seria terrible de noche; pero por lo mismo, 

yo he encendido un fanal que no se apagará tan pronto; 
la inmensa hoguera de la selva durará dias y dias, 
meses, é iluminará el mar con la fuerza de Manü: ¿no 
me amas, Mitsam? ¿no soy yo para ti, padre, madre, 
hermano, familia?

Mitsam vaciló de nuevo: de nuevo la fascinaba, la 
embriagaba Veracruz.

—Sí, tú solo, dijo la joven: ¿qué me importa todo lo 
demás?

y  se arrojó en sus brazos delirante de amor.

XXXIII.

A la puesta del sol, Veracruz se convenció de que la 
calma seria larga.

El refiujo separaba la canoa de tierra, porqué Vera- 
cruz había levado el ancla; pero el flujo á su vez debía 
aproximarse hasta donde hubiese un fondo á propósito 
para anclar.

t —No importa, dijo Veracruz, tendrán que venir á
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nado; la borda es alta y difícil de superar, y ella y yo 
nos defenderemos.

XXXIV.

Veracruz y Mitsam pasaron una noche de amor.
Mitsam no amaba ya nada en el mundo más que á 

Veracruz, y bendecía á los guerreros de la tribu Kansú 
que la habían robado, y de los cuales había logrado esca
parse, para encontrar un ^refugio en ..el barco de Ve
racruz.

Durante toda la noche, la llama rugiente, roja, atro
nadora del incendio, que por momentos crecia, se ex- 
tendia, avanzaba hácia el interior como una inulidaoion 
de fuego, é iluminó el mar de una manera clarísima.

De tiempo en tiempo, Veracrüz subía á la cubierta y 
examinaba la playa.

■Esta continuaba desierta.
■Amaneció, y nadie apareció en la playa.
El incendio era ya formidable: rugía como el Océa

no agitado por el liuracan, en uná extensión ininensa.
Una negra nube de humo nublaba el cielo, y aquel 

mar de fuego ondulaba, bramaba, parecía amenazar su 
destrucción universal. : ,

Mitsam, sin embargo, veia todo aquello de una ma
nera indiferente; no tenia ojos, ni oidos, ni voz, ni vida 
más que para Veracruz, que se impacientaba á sU vez 
porque la calma continuaba, daba indicios de continuar 
durante mucho tiempo. ■

Pasaron dos noches y dos dias.
TOMO I I . 29
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El irxceaclio de la selva protegía á Veracruz.
Los de la tribu Kamo debían verse obligados á espe

rar á que el incendio avanzase liácia el interior, dejan
do reducidas á cenizas algunas leguas cerca de la playa, 
para poder volver á su ensenada.

Tal era el incendio, que su calor llegaba casi sofo
cante á la canoa..

En la playa hubiera sido imposible permanecer sin 
morir.

En algunos dias, no podia llegar Kamo con los 
suyos, si era que el incendio no les había alcanzado y 
les habla exterminado.

Sin embargo, al oscurecer del tercer dia. Vera- 
cruz dijo á Mitsam, .que estaba i’eclinada con él en la 
popa de la canoa oyéndole hablar, enamorada y feliz:

—Mzate, Mitsam, tu tribu llega,; por la playa seíven 
correr hombres armados que lanzan feroces alaridos.

En efecto, algunos centenares de hombres, mujeres 
y niños medio desnudos, bravios, salvajes,-avanzaban á 
la carrera viniendo de la parte del. Este,

Muchos de aquellos hombres llevaban fusiles, otros 
arcos y armas enastadas.

Cuando llegaron al lugar donde sólo quedaban las 
cenizas de las cabañas, lanzaron horribles gritos; se vol
vieron hácia la canda que estaba en el centro de la en
senada á una gran distancia de tierra, blandiendo sus 
fusiles, sus arcos, sus armas y aullando de una manera 
infernal.

—¿Ves aquel que tiene en la mano un fusil y en la 
cabeza tres plumas de buitre? dijo extremecida de terror
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Mitsam; aquel es Kamo, mi padre: mira, señala á los 
otros la canoa, su vista de águila nos ha distinguido; 
mira, mira,-arroja el fusil, se echa al agua, nada, tras 
él se arrojan todos los guerreros de la tribu: ¡oh, llega
rán, llegarán, nos matarán!... i

— ¡Ah, no! dijo Veracruz; ni uno solo subirá á la ca
noa, yo te lo aseguro.

Y bajó rápidamente, tomó la caja de cápsulas y el 
fusil, y volvió sobre cubierta.

Un cuarto de hora despues, al reflejo del incendio se 
veia ya cerca de la canoa la cabeza coronada con tres 
plumas dé buitre, unos robustos hombros y unos mem
brudos brazos que nadaban.

Era el cacique Kamo: venia muy delante de los 
otros.

Mitsam, avanzada sobre la proa, miraba con espanto 
adelantar á su padre.

Sonó una detonación detrás de Mitsam, y un mo
mento despues Kamo sé hundió en el mar.

Mitsam nada dijo; permaneció en la proa dominada 
por un terror infinito.

Sonaron sucesivamente disparos.
Mitsam no véia, no oiá.
Sin embargo, con una rapidez verdaderamente ater

radora, Veracruz disparaba sus ocho tiros, cargaba in
mediatamente, volvia á disparar.

Cada disparo de Veracruz sumergia áun  hombre.
Al fin, los negros que quedaban, aterrados, retro

cedieron, se alejaron nadando con todas sus fuerzas, 
ganaron la playa, y se sentaron con los niños, los vie-
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jos y las mujeres que no se hablan arrojado al agua, 
cerca del sitio donde habían estado sus cabañas.

Poco despues se levantaron, y empezaron im baile 
singular.

—¡La danza de muerte! exclamó Mitsam levantándo
se rígida, de sobre la proa, y adelantando lentamente 
hácia Veracruz.

Cuando estuvo cerca de él, le echó los brazos sobre 
sus hombros, y le dijo mirándole con trasporte:

—Tú no has muerto: el gran Manú ha guardado tu 
vida, y yo soy feliz.

La infame Mitsam se olvidaba por el amor de un 
hombre á quien apenas conocía, de su padre, de sus her
manos; de aquellos con quienes había vivido hasta en
tonces, muertos por Veracruz.

XXXV.

Este continuó velando toda la noche.
Toda la noche estuvieron danzando, sin tomar des

canso más que por pequeños intervalos, los hombres, las 
mujeres, los niños y los viejos de la tribu.

Entre el sordo rugido del incendio de la selva, se 
oia, proviniendo de la playa, una cadencia monótona, 
un canto lúgubre que acompañaba á la danza.,

XXXVI.

Amaneció.
Toda la tribu se puso en círculo alrededor de un an

ciano.
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La primera haea de aquel circulo la formaban los 

Tiejos; la segunda los guerreros de más edad; la terce
ra los guerreros más jóvenes; la última, en fin, las mu
jeres y los niños.

Todos estaban sentados sobre la arena.
—'Bstán en consejo, dijo Mitsam.

El viejo del centro hablaba manoteando.
Cuando dejaba de accionar, lo que demostraba que 

habia dejado de hablar, uno de los guerreros accionaba 
de la misma manera enérgica: lo que quería decir que 
estaba en el uso de la palabra.

Asi permanecieron hasta la salida del sol.
; Cuando el sol salió, todos se volvieron al Oriente j  

se prosternaron.
, Mitsam, vuelta también al Oriente, se prosternó y 

oró, entonando á media voz un sencillo cántico.
Veracruz tenia fija la vista en la playa, en la tribu 

prosternada.
Esta se levantó al fin, casi al mismo tiempo que 

Mitsam.
< Lajóven adelantó hacia la proa, y permaneció en 
ella de pié.

Los de la tribu, mirando á la canoa, levantaron tres 
veces los brazos en alto, sin armas, y tres veces los 
volvieron á bajar inclinando la cabeza.

—Piden que los escuchemos en paz, dijo Mitsam á 
Meracruz.

—Hazles entender, dijo corsario, el que estoy pronto 
á escucljarlos; pero que venga uno solo. —

Mitsám trasmitió por señas la vojjqntad de Meracruz
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á los de la tribu, é inmediataraeute uno de los guerre
ros sin arraas^ adelantó, se arrojó al mar j  avanzó á 
nado.

La distancia era muy larga, la canoa estaba ancla
da, la calma continuaba.

Veracruz recogió la amarra de su barco, la atracó á 
la canoa, y bajó con Mitsam; puso en franquía su barco, 
cogió los remos, y salió al encuentro del guerrero, que 
nadaba con vigor, encontrándole en la parte media en la 
distancia que existia entre la playa y la canoa.

El guerrero saltó dentro.
Era un negro magnifico: traia en la cintura una piel 

curtida de tigre que le llegaba hasta medio muslo, mo- 
cacines de piel de búfalo, y en la cabeza un cendal blan
co bastante súcio.

Habia dejado todas sus armas, y apenas estuvo den
tro del barco, se prosternó ante Mitsam, que de pié y 
altiva, tenia todo el aspecto de una reina.

Junto á ella, asido á su mano, estaba Veracruz.
—Levántate, Ratomós, dijo Mitsam; levántate y 

habla.
—Yo veo sobre las aguas al gran Maná, que mira á 

su nieta Mitsam, tan resplandeciente como él, dijo Ra
tomós; nada sucede en el cielo, en el m ar ó en la tierra 
sin la voluntad del gran Manú; él envia las grandes llu
vias y las grandes tempestades; él da la vida y él da la 
muerte; cuando su dedo señala una cabeza, el raye la 
hiere; mi gran Kamo ha sido señalado por el terrible 
dedo de Maná; señalados han sido también tus tiermá-' 
nos; tú eres la ú l t i ^  de lá raza' de Kamo; ven á sentar-
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te en el tata de tus mayores; ten compasión de tu tribu, 
porq^ue esta escrito en las estrellas, que el dia en que el 
ultimo de los Kamos desaparezca de entre nosotros, la 
tribu será destruida.

Ratomós, dijo Mitsam con acento grave; la volun
tad del gran Manú se cumple: sin el que tengo asido de 
la mano, Mitsam hubiera perecido, envilecida y devora
da por los eternos enemigos de su raza, los de Kansú; él
es mi esposo, y yo no iré al tata de mis padres sino 
con él.

—Guerrero, dijo Veracruz, escucha las palabras que 
vas á oir de los labios del hombre blanco: yo soy hijo 
de un grande espíritu que me protege y que ha sepulta
do en las aguas á los que pretendían exterminarme con 
la poderosa Mitsam: ella es mi esposa porque el grande 
espíritu lo ha querido: tú irás y  dirás á los ancianos de 
la tribu: Mitsam y su esposo os llaman.

Tras esto, Veracruz asió los remos, bogó y llegó á 
la gran canoa, en. la cual entró con Mitsam, dejando en 
eh barco áRatomós.

Vete en mi piragua, dijo á éste Veracruz, y trae
contigo á los ancianos de la tribu.

Ratomós asió los remos, y bogando con una pujanza 
prodigiosa, llegó á la playa y saltó en tierra

El barco de Veracruz fué varado por los guerreros 
jóvenes cleáa tribu, que se constituyó de nueyo'en con
sejo,.permaneciendo asi más de una hora.

'■ '̂ 1 í.n, el barco fué lanzado al agua, y entraron en él 
seis anciaqos con Ratomós, que los condujo á la canoa 
de Mitsam i .
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XXXVII.

_Nada receles, dijo Mitsam á Veracruz, que miraba
con una amenazadora inquietud á los ancianos que se les 
acercaban: ellos te respetarán porque eres mi esposo, j  
porque está escrito que cuando hayan perecido los Ra
mos perecerá su tribu: ellos te reconocerán por su señor, 
y tu voluntad se obedecerá como se obedecía la volun
tad de mi padre.

Poco despues, los seis ancianos reconocían en nom
bre de la tribu y por señor de ella, como esposo de Mit
sam, á Pánfilo de Veracruz.



CAPÍTULO XVI.

De cómo V erac ru z  se h izo  señor de un  pequeño reino sa lv a je .

Durante algunos dias, la tribu entera no se ocupó de 
otra cosa que de la reconstrucción de las cabañas.

El incendio de la selva continuaba extendiéndose 
hácia el interior.

Para procurarse maderas, los de la tribu tenian que 
ir algunas leguas por la costa Hácia el Este, y Hacer 
grandes balsas que traian á remolque de la piragua.

El mar habia arrojado los cadáveres de los hombres 
que Veracruz habia muerto, y  habian sido enterrados
entre las rocas de una pequeña ensenada. ^

Veracruz se habia hecho construir una cabaña muy 
cómoda y  muy fuerte.

Le obedecian todos,' y  Mitsam le amaba con más in
tensidad á  medida que pasaba el tiemJlH^ '

tomo h.
30
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II.

El incendio se habia extinguido al fin, pero no habla 
durado ménos de un mes.

Un espacio inmenso habia quedado desmontado, cu
bierto de cenizas y de maderas carbonizadas.

Guando Veracruz se internó con Mitsam y con los 
de la tribu hasta el pié de la montaña azul, encontraron 
reducidas á pavesas las cabañas dé la tribu; pero entre 
ellas se hallaron hachas, armas y otros utensilios de 
hierro que eran muy necesarios, y un canon de bronce 
desmontado que era completamente inútil.

III.

Veracruz se desesperaba.
Mitsam ejercía sobre el alguna influencia, ó iba em

palideciendo de dia en dia, gastándose, convmtiéndose 
en un hastio profundo.

El pensamiento de Veracruz estaba en Europa, y si 
hubiera dispuesto de medios bastantes para construir un 
gran buque, hubiera hecho trabajar en él á toda la tribu.

Pero esto era impracticable: con la gran canoa.del 
cacique, á la  que Veracruz habia provisto de una exce
lente vela, se podia costear hácia el Occidente, buscan
do un establecimiento europeo; pero había que arrostrar 
grandes peligros, exponerse á funestas eventualidades, y 
los peligros que ya habia corrido, habian hecho muy 

: prudente á Ve]^Pliz.
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Allí estaba seguro.
Los enemigos de la tribu Kaino habían contraído un; 

terror supersticioso al saber que un hombre blanco, hijo 
de un grande espíritu, era cacique de la tribu Kamo j  
esposo de Mitsam, y que él solo había exterminado á 
Kamo y á otros muchos de los guerreros más fuertes de 
la tribu. ,

Impulsados por este terror, se habían alejado.
Nada, pues, amenazaba á Veracruz.
Mitsam le amabaj los ancianos le tenían por sábio y 

le respetaban; los guerreros por bravo y le temian.

I V .

Veracruz, esperando siempre que con el tiempo 
aportase un buque á la ensenada, no se olvidaba de pro
curarse para aquel caso una riqueza efectiva.

Los elefantes abundaban: se les veian en grandes 
tropas en las praderas, á donde iba á cazarlos con su 
tribu Veracruz.

Muy pronto en medio de las cabañas hubo un in
menso depósito de marfil, cuyo valor no conocían los 
indígenas, porque muy de tiempo en tiempo, con ínter-' 
valos de muchos años, solia aparecer una gran canoa, 
como ellos la llamaban; esto es, algún buque arrojado 
por la tempestad á aquella costa brava.

De. estos  ̂buques prooedian los fusiles, las telas y la 
pólvora que dejaban en recompensa de los servicios que 
los deja tribu les prestaban, muchas veces por miedo á 
la numerosa y bien armada tripulación de estos buques.
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Pero Veracruz sabia, por lo que le decían los de la 
tribu, qúe podían pasar muy bien veinte años, y aún más 
sin que apareciese una gran canoa.

V.

Habían pasado cinco meses desde que Veracruz, por 
su unión con Mitsam, babia sido reconocido como señor
de la tribu.

Veracruz pensó en establecerse definitivamente por
si no le era posible salir de allí, y mejorar de situación 
valiéndose de sus conocimientos: por ejemplo, podia 
trasformarlas cabañas en casas, creando los,materiales 
cuyos principios se encontraban por todas partes en 
aquel rico suelo.

k  vuelta de algunos ensayos, Veracruz logró obte
ner excelente cal y excelentes ladrillos-, y empezó la
construcción de una buena casa.

Los de la tribu se asombraban, y tenían á Veracruz
por sábio, por más sábio cada dia.

Veracruz se babia dicho:
--S i con el tiempo encuentro una mina de hierro, 

estoy salvado: construiré un buque que asombrará en 
Europa, cuando sepan cómo se ha construido, y me lle
varé á Londres; mi tribu entera, para reirme de los in- 

gleses.
Pero por más que exploraba, no encontraba la an

siada mina.
Había encontrado, en cambio, azufre, y esperó Ilegal

áobtener pólvora, lo cual hubiera sido ya un inmenso
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adelanto; como que hubiera podido convertir su tribu en 
un pequeño ejército invencible, auxiliado por un cañón 
de á diez y seis, lo quede hubiera permitido dominar á 
las salvajes tribus inmediatas, j  avanzar con ellas por 
tierra hácia los establecimientos europeos do la costa de 
África.

VI.

Todos los dias, en cuanno amanecia, Veraciruz lanza
ba una ansiosa mirada al mar, j  permanecía explorán
dole mucho tiempo, antes de ir á la caza del elefante ó 
á sus exploraciones en busca de mineral.

Una tarde estaba recostado con Mitsam sobre la 
musgosa cumbre de una inmensa roca, y lanzó un grito 
de alegría.

Itin el horizonte, al Occidente, había aparecido un 
punto blanco.

IVIitsam le habia visto también, y  exclamó óbria de 
oontento:

jUna gran canoa! Dios quiera que venga á la ense
nada, y pueda trasladarnos á tu hermosa .tierra.

VIL

¿Por qué pronunciaba Mitsam el nombre de Dios? 
Habia sucedido el extraño fenómeno de que un im

pío  ̂ un miserable con el alma ennegrecida por el cris
men, y en la cual se revolvían horribles proyectos puesto
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que sólo ansiaba volver á Europa para vengarse, hu
biese convertido á una idólatra.

El amor habla sido el elemento de conversión para
Mitsam.

Veracruz la habla hecho todo lo cristiana que le ha
bla sido posible, haciéndole conocer los misterios de la 
religión de Jesús.

Pero ambos hablan guardado un profundo secreto, y 
la tribu ignoraba esto; porque Mitsam continuaba ado
rando en la apariencia al sol y á la luna.

V IÍL

El punto blanco aumentaba, dejando al fin conocer 
á Veracruz un buque de gran porte.

Aquel buque navegaba bien; se comprendía que no 
lo impulsaba á la costa la necesidad de reparar una
averia.

Era además la estación favorable.
Veracruz bajó rápidamente d é la  roca con Mitsam, 

convocó á los de la tribUj y les dijo:
—En el horizonte se ve una gran canoa: seria muy 

beneficioso para nosotros.el que aportase aquí: nos daría
á cambio de colmillos de elefante fusiles, pólvora, telas,
y tal vez algún cañón, con lo que seriamos mucho más 
fuertes y podríamos ir contra nuestros enemigos, y qui
tarles sus mujeres, sus hijos y sus rebaños: procuremos, 
pues, que esa gran canoa se acerque á nosotros: subid 
á la gran roca cuantas maderas podáis, y ponedlas fue
go: que la hoguera dure toda la noche.
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IX.

AI oscurecer, una inmensa hoguera ardía en la cum
bre de la roca, desde la cual Mitsam y Veracruz hablan 
visto aparecer el buque.

La noche cerró lóbrega, y el buque quedó perdido 
en las tinieblas.

Pero de improviso, en el punto donde debía supo
nerse al buque, apareció una luz.

—Indudablemente, dijo Veracruz á Mitsam, nos ob
servan con los anteojos, y ya habrán visto, al resplandor 
déla hoguera, que hay aquí un europeo: probemos.

Y Veracruz hizo seña con su sombrero al buque de 
que se acercase. *

Poco despues apareció otra luz más alta: luego 
otras dos.

—Es un barco de tres palos, dijo Veracruz: han 
puesto un farol en el tope de cada uno de ellos, lo cual 
es una contestación favorable, amada mia: estamos sal
vados; pero la impaciencia me devora.

—Ratomós, añadió Veracruz dirigiéndose al guerre
ro; allí vienen hermanos mios; hijos, blancos como yo, 
del grande espíritu. ■

—Bien venidos sean, si vienen de paz, dijo con recelo 
Ratomós, y si no ha de acontecemos por ellos alguna 
desgracia.

¿Y qué desgracia puede sucederos siendo yo vuestro 
señor?! ellos os mirarán como hermanos.

El buque entre tanto avanzaba.
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Las luces se velan de una manera mucho más per
ceptible.

Veracruz mandó que se encendiesen otras hogueras 
á lo largo de la ensenada.

Toda la tribu iba de acá para allá, furiosa, ansiosa 
porque llegase el buque, que seguia avanzando.

Empezó á amanecer.
El buque estaba ya cerca.
Cuando el dia se hizo claro, el buque entraba en la 

ensenada.
E ra  un magnífico brik-barca con doce cañones por 

banda.
Disparó un cañonazo, ó izó el pabellón anglo-ame- 

ricano.
Veracruz saludó con el sombrero, y exclamó:

—¡Mi brik-barca! ¡es Antolin!

X.

El brik-barca ancló en el centro dé la ensenada, y 
arrió su gran chalupa, á la  que bajaron seis remeros y
cuarenta hombres cargados con fusiles.

Un cuarto de hora despues, Antolin Pereira saltaba 
en tierra, y se arrojaba en los brazos de Teracruz.

— ¡Ah, cien truenos, e s c la m ó ,  cien rayos y cien tem
pestades! este es el dia más grande de mi vida: por fin 
te encuentro, maldito.

V e r a c r u z  lloraba y no podia contestar, dominado 
por la emoción.

—Llora, hijo, llora: desahógate, es muy natural, dijo
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Antolin: lo menos que tú oreias era que yo te había he
cho traición y que tus huesos se iban á quedar aquí.

—He sufrido mucho, me he desesperado mucho, dijo 
Veracruz pudiendo al flu dominar su emoción; pero es
tamos faltando á estos btienos amigos que te miran con 
asombro y no quitan ojo de nuestro brik-barca. Ancia
nos, guerreros, amigos mios, añadió Veracruz dirigién- 
idose á la tribu entera que estaba agrupada en torno 
suyo; nada temáis: este blanco que me abraza es herma
no mió: esos blancos que están en la gran canoa me obe
decen como vosotros me obedecéis: esa gran canoa es 
mia también: vosotros continuáis siendo mi tribu, la 
tribu déla amada de mi alma: con nosotros partiréis la 
fortuna: Antolin, he aquí mi esposa, añadió señalándole 
áMitsam.

—Lo ménós que dan por esa en Cuba, dijo Antolin, 
son mil y quinientos pesos fuertes; porque si no mo en
gaño, está en estado interesante.

—¿Qué dice? preguntó Mitsam á Veracruz.
—Dice que eres muy hermosa, y que te ama porque 

sabe que eres mi alma. ■
Antolin comprendía el lenguaje délos africanos de 

la misma manera y por la misma causa que Veracruz.
—Reina, dijo, alégrate de haber amado á'mi hermano: 

te estoy viendo resplandecer, brillar, y ser envidiada en 
otros lugares menos solitarios y ménos bravios que este: 
yo os saludo, famosos guerreros, sábios ancianos que 
amais y respetáis á mi hermano, el hombre blanco: yo 
traigo para vosotros aguardiente de caña, collares, telas 
y  qué sé yo que otras cosas que os van á volver locos de

TOMO ir . 31
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alegría: pero en cambio, amigos mios, matad uno de esos 
hermosos terneros, á fin de que yo coma una poca de 
carne fresca.

Algunos negros, á una seña de Mitsam, partieron liácia 
donde estaban las reses.

—Voy á hacer desembarcar á la gente, Pánfllo, dijo 
Antolin: yienen los pobres ansiosos de pisar tierra: lleva- 
mos cuatro meses mortales á bordo; se nos han acabado 
las conservas, se nos ha averiado la harina, y el agua ha 
andado por las nubes.

—Que desembarquen sin armas, dijo Veracruz.
—Ya lo oyes. Hoyo, dijo Antolin volviéndoseá su con

tramaestre, que habla venido con él en la chalupa: que 
desembarquen los muchachos, y que no se quede más que 
la guardia. Mira, que se traigan los cajones que temamos 
preparados para el rescate del capitán si era necesario :ea, 
listos;-en seguida a lo que se ha mandado, y que no pa
rezca acá por el mundo un fusil más que los que vienen 
en los cajones.

La chalupa viró y se volvió al brik-barca.
—Vamos, Pánfilo, ¿qué te parece de nuestro caballo, 

de palo?
—Magnífico, Antolin, magnífico.
—Pues mira, aunque ha costado cerca de tres millones , 

ya le tenemos en casa: entre buscarte y aprovechar el 
viaje, allá están en Cuba dos mil ochocientos bozales, que 
se han vendido muy bien; yo he llevado las cuentas en 
regla, y cada cual tenemos lo que nos corresponde.

—No hablemos ahora de eso, Antolin.
—Vamos, hombre, no te desagradará saber que tienes



LOS GRANDES INFAMES. 243
unos veinticinco milloncejOS de reales: echa el susto del 
cuerpo, hombre, se acabó: lo que ha sucedido ha sido un 
sueño: tú estás ya á bordo: un viaje como otro cualquiera, 
un poco más largo: y oye, con tus. vasallos se puede hacer 
un buen negocdo; desde antes de saltar en tierra los estoy 
filando, y son magníficos: ¿cuántos son, Pánfilo?

—Entre viejos, hombres, niños y mujeres, trescientos.
—Seis millones de reales, dijo Antolin.
—¿Cuánta gente traes á bordo? dijo Veracruz. .
—Como ahora no he venido á cargar, sino decidida

mente á buscarte, aunque tuviera que revolver el Africa, 
me he traído trescientos-hombres, todos hombres de mar, 
de lo más rico que se encuentra en los puertos de los 
Estados-Unidos: catalanes, asturianos y gallegos todos: 
el que más y el que menos es capaz de irse á Europa en 
cualquiera deesas piraguas: un ejército, chico, un ejér
cito; hace cinco dias se echó encima una fragata de su 
majestad británica y se empeñó en qixe había de visi
tarnos, á pesar de que yo había largado el pabellón 
anglo-americano: y como yo traía mi roll en regla, y 
venia legítimamente abanderado bajo el pabellón de los 
Estados-Unidos, la dejé venir; pero mientras llegaba su 
excelencia el lord inglés, en su gran chalupa con su gran 
toldilla, mandóla maniobra d los cien muchachos del 
equipaje, puse en las bandas en órden de combate álos 
artilleros, y los otros ciento veinte hombres con sus 
fusiles-rifles y sus cartucheras y  sus armas como en un 
barco de rey, formados en la cubierta con su tambor á 
la cabeza: cuando’el lord llegó, le tuve los cordones de 
los guarda-mancebos con arreglo á ordenanza; en cuanto
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suTdíó por la escala, le solté un cañonazo de á sesenta y 
ocho orilla de las orejas, lo que le hizo dar un respingo; 
el tambor batió marcha, los que estaban formados sobre 
cubierta presentaron las armas, y los muchachos que 
estaban en sus puestos de maniobra, soltaron un hourrah 
y un yiva á la reina de Inglaterra. E l lord entró con 
respeto en el brik-barca. .

—¿Habíais el inglés? me dijo.
—Sí, señor excelentísimo; ya podéis juzgarlo, le res

pondí en buen inglés. .
—Este no es un buque de guerra, me dijo.
—Tanto da, le contesté; porque este buque, aunque no 

tiene tantos cañones como la fragata que monta vue
cencia, tiene patente de corso por los Estados-Unidos.

—Este buque es negrero, me dijo el lord.
—No, señor excelentísimo, le contestó; baje vuecencia 

al entrepuente, á la sentina, y en todo el barco no encon
trará más negro que mi ayuda de cámara y mi piloto 
que andan gordos y relucientes y contentos por estar á 
mi servicio. .

— Veámoslo, sin embargo, dijo ellOrd.
Y bajó al entrepuente con dos de sus oficiales que lé 

acompañaban. Nada encontró; pero le pareció muy bien 
el barco: le llevó á la cámara , le ofrecí un refresco, tomó 
un sorbo de ron, y me dijo:

—¿En qué se emplea este hermoso buque?
—En estudiar la costa septentrional del África, de 

contestó. ' ' •
— No comprendo bien, dijo.
—La costa deí, África; septentrional está sin explotar;,
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milord; abundan en ellas las maderas ricas, j  hay una 
gran riqueza de marñl: bueno es saber cuáles son sus 
mejores puertos, sus mejores lugares de producción.

—¿Y para qué llegáis tanto equipaje?
■—Diré á vuecencia: anclo en una hermosa ensenada, 

salto en tierra; si encuentro naturales bravios, los halago 
dándoles telas de vivos colores, fusiles, pólvora, balas, 
baratijas de vidrio, y en cambio, ellos me ayudan en la 
caza del elefante, recojo una buena cantidad de marfil, 
zarpo, y continúo mi exploración, hasta que me vuelvo 
con un rico cargamento legítimo á los Estados-Unidos ó 
á Europa, donde realizo una buena ganancia, no tan rica 
como si llevara ochocientos negros á Cuba ó á los Estados 
del Sur; pero en cambio más segura.

—•Veamos vuestro roll, me'dijo el tenaz lord.
Le presentó mis papeles.

—Este buque se llama Veracruz, me dijo. ¿Tiene algo 
de común con el famoso Pánfilo de Veracruz, deportado 
por nuestro almirantazgo á Sierra-Leona?

—No, señor, le respondí: este buque se llama 
como podia llamarse Liverpool, ó Martinica, ó Ouba, ó 
Santo Domingo, ó Botany Bay, ó Virgen de los Ángeles, 
ó Invencible...

—¡Oh, oh! ¡Invencible! '
—Oreo, señor excelentísimo, que armado y tripulado 

como está, podría muy bien tomar el barlovento á cual
quier buque de guerra. ■

—Pues bien, patrón, me dijo el lord, por lo mismo que 
este buque es magnífico y por el nombre q u e lleva, me 
inspira sospechas, y os intimo toméis la vuelta de Europa, i
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en la inteligencia de que os iré convoyando, y de que si 
desobedecéis os vereis obligado á tomarme el barlovento, 
ó me obligareis á que yo os lo tome.

—¿Y cómo te has compuesto, Antolin? dijo Veracruz.
—De una manera muy sencilla, hermano: durante la 

noche soltó todos los trapos, maniobró de lo lindo, y me 
largué: al amanecer no quedaba ni señal de la fragata 
real británica: tú no sabes cuánto me he afanado yo por 
encontrarte, y si no me lo agradeces, eres un infame: 
¿pero qué diablos de cascaron de nuez es ese que se ba
lancea sobre su amarra, Pánfilo? dijo Antolin.

—Ese es un barco que yo he construido: quilla de cao
ba, costillas de mimbre, cascaron de vejuco...

—Eres todo un hombre, Pánfllo, y hubiera sido lásti- 
rqa que te hubieses quedado aquí: ¡y sabes que es muy 
hermosa esa reina negra! ¿la quieres tú, Pánñlo?

-r-Creo que sí, hombre, creo que sí: cuando no tuve 
duda de que un buque venia en nuestro socorro, sentí 
algo amargo, la idea de abandonar á esa pobre niña, que 
ha sido para mí un ángel, y que tiene ún hijo mió en las 
entrañas.

Mitsani iba cabizbaja al lado de Veracruz, sin com
prender ni una palabra de la conversación , de Antolin y 
de Pánfllo, porque hablaban en español.

Detrás de Mitsam iba la tribu entera. .
—¿Y por qué abandonarla? dijo Antolin; es una mujer 

tan buena como cualquiera, y mejor que muchas, y com
prendo que la debes el haberte salvado: ahí detrás viene 
una chiquilla que me está á mí gustando desde que la vi, 
y me parece que yo también la gusto á ella: á mí las mu-
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jeres negras me vuelven loco; cjuien no ha tenido amores 
con una negra, no sabe lo que es una mujer: yo creo que 
Adan y Eva fueron negros, y que los que somos blancos 
nos hemos blanqueado por el clima, como se blanquean 
la seda y el lino: desde que salté en tierra me ha aco
metido un magniñco proyecto.

—Sí, un proyecto como tuyo, dijo Veracruz; que nos 
apoderemos de estos pobres indígenas y los vendamos en 
Cuba.

—No, hombre, no;- con Cuba no quiero nada; donde yo 
he hecho mucho es en la Martinica: ¿para qué queria yo 
tantos millones tuyos sin emplearlos en algo? he comprado 
en la Martinica una grande hacienda, y nos vendrán 
muy bien todos estos para labrarla: haremos un ensayo 
de la colonización libre africana en América.

—He aquí que por milagro has tenido en toda tu vida 
un buen-pensamiento, dijo Veracruz; pero este pensa
miento es de muydiflcilrealizacion.Antolin: los africanos 
son sedentarios y desconfiados por instinto: costará mu
cho trabajo embarcar á la tribu entera, áun mediando la 
influencia de Mitsam y la mia; sin embargo, lo inten
taremos. ■

—Si no se les convence, una noche los acometo con 
nuestro equipaje, los ato, y los embarco.

—No te se ocurren más que infamias, Antolin; á estas 
pobres gentes las debo yo demasiado; no merecen que se 
les pague tan mal.

En aquel momento los marineros del Veracruz em
pezaban á saltar en tierra, y los indígenas con descon
fianza se agrupaban |y murmuraban.
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Algunos se dirigían á sus cabañas en busca de sus 
armas. • •

XI.

—¿Por qué desconfían los de la tribu? dijo Veracruz á 
Mitsam.

—Oreen que te vas á prevaler de la fuerza, dijo Mit- 
sarn; la gente que sale de la gran canoa es más que la 
gente de la tribu.

—Pero vienen sin armas, dijo Veracruz.
—Desconfían también de mi, contestó Mitsam, y me 

miran hostilmente; la imprudencia consiste en quetu gen
te ha desembarcado sin armas.

—Quedan nuestros cañones, dijo Antolin que formaba 
grupo con Mitsam y Veracruz; si esos locos intentan algo 
con nuestra gente, hago una señal, y ya vereis lo que 
se arma.

XII.

Unos doscientos hombres hablan desembarcado en la 
plajm, delante de las cabañas.

Estos hombres llevaban sombreros de fieltro negro 
barnizado, con el nombre de la Veracms en una cinta de 
metal, camisetas azules, grandes corbatas negras, panta
lón crudo rayado de azul y blanco, y no iban desarmados, 
puesto que llevaban pendientes de los cinturones un 
rewolver y un puñal de abordaje.

Se habian formado en la playa, á las órdenes del
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contramaestre, como hubiera podido formar la tripidacion 
de un buque de guerra.

Antolin habia organizado casi militarmente el equi
paje de la Ver acruz.

xm.

Los negros hablan salido de sus cabañas armados, 
quien con un fuéil, quien con arco, y estaban agrupados, 
teniendo delante de sí sus ancianos j  sus guerreros más 
respetables, que conferenciaban con calor.

—Todo eso, dijo Antolin, se. deshará en cuanto j o  
mande á las chalupas que bajen á tierra los cajones de 
regalo que traemos y se repartan entre esa buena gente.

— Que nadie se mueva ahora, dijo Mitsam; recelarían, 
si las chalupas se separasen de la playa y empezaría un 
combate que debemos evitar: dejadme, que yo los apa
ciguaré, y los haré comprender que nada tienen que 
recelar.

Pero antes que Mitsam fuese á su encuentro, ya los 
ancianos y los guerreros adelantaban hacia ella, hacia 
Veracruz y Antolin.

Al frente venia Ratomós.
Mitsam los esperó.
Los ancianos y los guerreros llegaron.

—¿Por qué ha salido tanto hombre blanco de la gran 
canoa? dijo con altivez Ratomós: ¿qué intentan contra los 
hombres negros de la tribu de Kamo? A nosotros nos han 
dicho nuestros sábios que los hombres blancos que moran
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allá al otro lado del gran lago son am!)iciosos, traidores 
Y crueles.

__-Te atreverás U'i á desconfiar de mi? dijo Veracruz
á Pvatoiuós. ,
■ — '1 u eres el es[)Oso de Mi+sam, nuestro cacique, y no
podoMios desconfiar de ti, dijo Ratomós.

—Pues si no teneis que desconfiar de mi, nada teneis 
que desconfiar de la gente que ha salido de la gran canoa, 
porque me obedecen mucho más ciegamente que vosoRos. 
q —¿Que te obedecen? ¿pues qué, acaso te conocen?
_Yo S03'  un gran cacique allá en la tierra de los blan

cos, situada en las lejanas playas que se extienden por la 
parte por donde se oculta el gran Manü: esa gran canoa 
es inia: si yo mando matar á uno de esos hombres que 
h a n  salido de lá gran canoa, lo^ otros hombres lo ma
tarán, sin que él oponga resistencia: yo soy un gran 
cacique que eím ar y el viento arrojaron en vuestra tier
ra y que he tenido la gran fortuna de que Mitsam me 
ame y sea mi esposa: si nada tenem que temer de mi, 
nada'temais de esa gente, que es mia, que ningún daño 
os hará, y con la cual venceremos á nuestros enemigos.

Ratomás, los ancianos y los guerreros se tranquili
zaron, y fueron á tranquilizar á los demás de la tribu, que 
entraron de nuevo en sus cabañas, dejaron las armas, y 
volvieron á aparecer, fo rm a n d o  corros que hablaban ani
madamente, pero sin hostilidad.

 ̂  ̂ Cuando Antolin^^iiizo tíaer del dirik-harca algunos 
Agrandes cajones que fueron abiertos en el centro de laá
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chozas de la tribu, en lo que podia llamarse su pinza, en 
el centro de la cual estaba el tata, ó gran cabaña del con
sejo; cuando hombres, mujeres, viejos y niños, vieron 
aparecer piezas de telas de algodón de vivos colores, 
cintas., plumas teñidas, abalorios y una multitud de bu
jerías de quincrdla ordinaria, lleno de, la cual venia un 
gran cajón; cuando se dió á cada guerrero, á cada !mm- 
bie, un buen lusil y un machete con su cinturón de cuero 
charolado, la desconfianza desapareció por completo, y 
se estableció la mayor inteligencia entro los blancos y 
los neyros. , "

Para acabar de afirmar esta inteligencia, se le ocurrió 
a Mitsam la idea de un gran banquete,, y á esta idea de
bieron s!.; muerte muchos carneros. ?

Aquel^ dia fue un gran dia: los principales de la tribu, 
y por último todos, hablan visitado con admiración el 
brik-barca, que era magnífico..,

Veracruz habla quedado completamente satisfeclio 
■de él.

Al bajar al entrepuente, Antolin le habia dicho en 
inglés:

—¿No te parece que cabe aquí muy bien toda la tribu 
de tu mujeid no hay uno solo de,deshecho; los he exami
nado bien, y hasta los viejos,sirven, i 

—Tengo un pensamiento infinitamente mejor, Antolin: 
¿qué te parece, de esta ensenada?,

— ¡Magnifica!
—Voy á señalarla en la carta con el nombre de e.nse- 

nada de Veracruz de África.
: —¿Y para qué eso? ,
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- V o y  á fundar aquí una factoría de primor orden: 
¡no orees qne esto es un buen chasco que se da a los lu- 
Klesesl han dejado en Sierra Leona para que perezca a 
L  africano, se salva, y al salvarse tunda una nueva
factoria de negros. ^

—¿Y qué elementos puede tener aquí una factor ,

Veracruz'?  ̂ n i
—•Maomifico! pretendo establecer lo que se llama la

casa del negro: 6 soy cacique 6 no lo soy por mi casa
miento con la reina de esta gente: si soy cacique, puedo, 
por consecuencia, declararla guerra á mis vecinos, ha
cérsela, y degollar á sus prisioneros, y comérmelos o
Tenderlos, según mi arbitrio. o, , ,

— ¡Pero si esto está casi por completo despoblado.  ̂
- •Y b ' no lo creas; más allá de la montaña azul, a 

ocho ó diez leguas de la costa, hay grandes tribus, que 
no nos costarto más trabajo que el persegnirlas: porque 
en cuanto oigan el primer cañonazo, creerán que nos 
avada el grande espirita, tratarán con nosotros, y ellos 
mismos, para que los dejemos en paz, irán á bascar a
otras tribus los negros que les pidamos,

- M e  va pareciendo el plan excelente: esto es ascen
der de negrero á factor; es decir, á fabricante de escla
vos; pero hay que trabajar mucho para conseguir el o -
jeto, pata lograr tener una huena factoría.

—Te aseguro que dentro de seis meses se babra e- 
cbo todo eso: he descubierto una arcilla con la, cual se 
bace un excelente ladrillo: he obtenido cal y admirab e 
arena: en fin, bien puedes notar si está adelantada la 
casa que habla empezado á construir, creyendo que no
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me seria posible salir en mucíio tiempo de este apartado 
rincón del mundo: si solo hubiera construido una casa 
bastante cómoda, con la tripulación y con los negros 
haré en poco tiempo una factoría admirable: ¿tú traerás 
en el buque carpinteros?

—Cuatro, excelentes.
—Bien, magnífico; mañana me dejas en tierra dos

cientos hombres, y con los otros ciento te vas á la ciu
dad del Cabo y me traes, bien contratados, un maestro 
de obras, algunos albañiles, herreros y carpinteros icón 
la herramienta necesaria, y cargas todo el hierro que 
pudieres; de esta noche no pasa el que yo haga los pla
nos de mi factoría.

—¿Pero formalmente insistes en tu proyecto? ¿para 
qué necesitamos una factoria, estando ahí las factorías 
de la costa del Congo y de G-uinea? Esta ensenada está 
demasiado lejos, y no seria fácil acreditarla.

— ¡Ah, no! no pienso vender aquí ni trasladar de 
aquí á Cuba ó al Brasil mis prisioneros: lo que quiero es 
crear la explotación de Sierra Leona, y vender mis ne
gros á las otras factorías, sólo por quemar la sangre á 
los ingleses.

XV.

Al dia siguiente desembarcaron armados doscientos 
hombres, que se acomodaron en chozas que les cedieron 
los naturales, y el brilc-barca, mandado por Antolin, se 
hizo á la vela para la ciudad del Cabo; Veracruz hizo el 
plano de una gran factoría.
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Alrededor de una graa casa' cómoda, distribuida á la  
europea, pero cjue sólo debia constar de un piso, marcó 
un ancho espacio, al cual venian calles rectas formadas 
por casas aisladas.

Cada casa de estas podia contener cómoda j  espacio
samente una familia negra, con establo para algunas 
vacas.

Más cerca de la playa, Veracruz diseñó-grandes es
pacios cuadrilongos, á los que llamaba sus almacenes.

Y por último, delante de estos almacenes, un peque
ño muelle.

XVI

El pensamiento de Veracruz fué acogido con entu
siasmo por los guerreros de la tribu.

¿Qué les importaba á ellos que sus compatriotas fue
sen presos, reducidos á la esclavitud y deportados?

Sus compatriotas eran sus enemigos.
Sujetarlos á vasallaje por medio del terror, domi

narlos, era hacer á la tribu ICamo la tribu reina de Sier
ra Leona.

XVII.

Se empezaron con actividad los trabajos.
A los quince dias de su partida, la Veracruz volvió 

trayendo á bordo unos ciento cincuenta constructores de 
todo género, y cuatro piezas de á diez y seis de campa
ña, con veinticuatro caballos para arrastrarlas.
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TJn estilbleciraiento civilizado en África, la ciudad’ 

del Cabo, presta.').i todos los medios necesarios para es
tablecer una colonia negrera en Sierra Leona, y la ciu
dad del Cabo es inglesa.

Pero los ingleses, humanitarios.y perseguidores de 
la trata de negros en el mar, son negreros en la costa de 
África.

X V I I I .

Unos quinientos hombres blancos y toda la tribu 
trabajaban asiduamente en la construcción de la co
lonia.

Menos el hierro, que se traia de la ciudad del Cabo, 
los magnificos materiales abundaban; esto es, la piedra, 
la madera, el ladrillo, la cal y el yeso.

Algunas fraguas trabajaban ,de continuo. '
Los aserradores y los carpinteros no cesaban.
El brik-barca hacia frecuentes excursiones algunas 

leguas hacia el Oriente, y venia cargado de troncos.de 
caoba. .

No podian ser más de lujo las armaduras, las puer
tas y tinglados.

El pais daba gratis aquella rica madera. .

XIX.

Pasaron dos meses.
Los almacenes, esto es, los depósitos de prisioneros, 

capaces para contener mil negros bien guardados, con
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fuertes encierros construidos alrededor de un gran patio, 
en cada uno de los cuales eabian veinte personas, esta
ban ya construidos.

Pero Antolin no habia llevado más <jue unos veinti
cinco mil duros, y como habia que pagar á todos los 
europeos, dentro^de poco debia faltar dinero.

Era, pues, necesario empezar la explotación.
Un dia al amanecer, Veracruz con Mitsam, con 

todos los hombres de combate de la tribu y con las dos 
terceras partes de la tripulación del brik-barca, consti
tuyendo todo unos quinientos hombres, con cuatro piezas 
de artillería, municionadas cada una con cien tiros, se 
puso en marcha para el interior.

XX.

Durante algunas horas marcharon constantemente 
sobre la selva incendiada, de la cual sólo quedaban acá 
y allá algunos gigantescos troncos carbonizados.

Doblaron al fin la vertiente occidental de la gran 
montaña azul, y descubrieron una gran pradera.

A poca distancia vieron las cabañas y los rebaños de 
una gran tribu.

Veracruz estableció e n  una pequeña altura subate
ría, y rompió el fuego de cañón sobre las cabañas.

Aterrados los de la tribu de tan brusca acometida, 
dieron á huir abandonando sus chozas y sus rebaños.

Veracruz adelantó, llegó á las cabañas, y sólo en
contró en ellas algunos viejos que no habian podi- 
4o huir.
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Veracruz los reunió j  les dijo:

—Vengo de paz: si he destruido algunas de vuestras 
cabañas, ha sido para demostraros lo que puedo, y que 
contra mi es inútil toda resistencia, porque el gran 
Manú me proteje: id á los bosques y decid á vuestros 
guerreros que vengan á tratar con el hombre blanco, 
nieto de Maniató y protegido por Manú, y que si se ne
gasen á ello, los perseguirá y los destruirá con todo su 
poder.

Al dia siguiente, todos los guerreros de la tribu de 
Datar, que asi se llamaba aquella cuyas cabañas habia 
ocupado Veracruz, estaban en el tata alrededor de Ve
racruz, deMitsam,, de Ratornós, y de algunos ancianos y 
guerreros de la tribu Kamo.

El cacique de Datar, que se llamaba Karú, se pros
ternó ante Veracruz como ante una divinidad.

Los guerreros de la tribu Datar se prosternaron 
también y pidieron misericordia. '

Veracruz les dijo:
—Si no me reconocéis por vuestro señor, os destrui

ré, no quedará uno solo de vosotros á quien no envuel
va lá negra y eterna sombra.

Karú y los guerreros volvieron á humillarse ante 
Veracruz.

—¿Cuántos prisioneros teneis? les preguntó Veracruz.
—Tantos como dias tiene el año, desde la una es

tación de las grandes lluvias, á ía otra estación llu
viosa.

—Me los entregareis.
—Tuyos son, invencible cacique, contestó Karú.

TOMO I I . 33
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—Bnvia á tus guerreros para que-vengan con ellos 
y me los entreguen.

Karú dió esta orden á algunos de sus guerreros que 
partieron.

— Si quieres conservar mi amistad, me entregarás 
por cada tres veces que la gran Maiiiatú mi abuela, deje 
ver de lleno su hermoso semblante, un número igual de 
prisioneros, y cuatro doncellas y cuatro mancebos de 
los más hermosos de tu tribu cada año, y cada año cua
trocientos colmillos de elefante: yo en cambio te daré un 
fusil, pólvora y balas para cada uno da los guerreros.

—Si me dieras uno da esos rayos con que has destrui
do mis cabañas, dijo Karú, ansiando poseer un cañón, y 
adiestrases á mis guerreros en su uso, yo te daría diez 
veces, ciento más de lo que me pides,

Veracruz se informó de que algunas leguas al inte
rior habla grandes tribus, y que abundaban el marfil y 
las pieles de búfalo.

Veracruz concluyó su tratado con Karú, y aquella 
misma tarde le fueron entregados trescientos negpos, 
hombres, mujeres y niños, todos de buena edad y de 
buena venta, prisioneros de Karú. con los cuales llegó 
á su factoría al amanecer del dia siguiente.

XXL

El brik-barca embarcó á aquellos desdichados, y lle
vando por lastre la enorme cantidad de marfil que de 
antiguo habia én la tribu Kamo, se hizo á la vela para 
las factorías europeas de la costa del Congo.
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XXII.

Un raes despues, el brik-barca volvió trej-endo nue- 
vecientos mil, reales, precio de los negros eii primera 
venta, j  quinientos mil producto del marfil, vendido á 
bajo precio para salir pronto de él; total, un millón 
cuatrocientos mil reales.

La naturaleíia y la humanidad hablan sido robadas.
La infame explotación empezaba dando magníficos 

resultados.
Además, el brik-barca , habia traido á bordo otros 

doscientos obi-eros, atraídos por el ofrecimiento de una 
buena ganancia.

XXIII.

Ocho dias despues de la vuelta del brik-barca, el cáj 
ciqne Karú vino con cuatrocientos prisioneros, cada 
uno de de los cuales venia horriblemente cargado con 
colmillos de elefante.

Traía además seis hermosas doncellas ricamente ata
viadas al uso del país, y seis jóvenes robustos negros, 
todos de la tribu de Datar, como presente particular 
suyo á Veracruz.

Las seis doncellas y los seis jóvenes no fueron em
barcados.

Se les consideró como hijos de la tribu Kamo.
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XXIV.

La colonización mixta europeo-africana se desarro
llaba.

Antolin fue el primero que se enamoró de una ne
gra, y eligió una de las seis doncellas que habia regala
do el cacique Karú á Veracruz.

Este se encerró con su antiguo contramaestre en 
una de las habitaciones bajas de su casa, ó más bien de 
su palacio, que estaba ya casi concluido, y le, dijo:

—Te se ha llenado el ojo con la negra hermosura de 
Erma; pero te advierto que no lo tomes esto á broma: 
me he propuesto llevar adelante mi colonización; desar
rollarla en grande; hacer de modo que dentro de algu
nos años, Veracruz de Sierra Leona sea un gran puerto 
del Atlántico, una verdadera ciudad, que producirá la 
creación de poblaciones en el interior, ó lo que es lo 
mismo, un pequeño reino, que sabe Dios hasta qué 
punto podrá crecer con el tiempo.

—¿Y qué diablos vamos á hacer con eso? dijo Antolin: 
tú estás loco: que hayas construido este palacio y los 
almacenes, lo entiendo: que explotemos esto hasta que 
lo agotemos, lo que sucederá dentro de un par de años, 
lo entiendo también, porque esto puede producir una 
millonada; pero estarse aquí, preferir esto á Europa, es 
lo que no entiendo ni puedo entender.

__Aquí seremos reyes, y en Europa no seremos más
que millonarios: además, dentro de muy poco tiempo, 
nada echaremos aquí de ménos de lo que hay en Euro-
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pa; porque lo habremos importado todo, hasta la reli
gión, á esta tierra feracísima: ya hay roturado un in
menso terreno que se labrará y se hará productivo: á 
estos salvajes les gusta demasiado el pan que no cono
cían, y yo les he hecho comprender lo útil de la agricul
tura: estableceremos algunas industrias que nos serán 
necesarias, tales como el cultivo del algodón, del lino y 
del cáñamo, y el curtido de pieles y las conservas de 
carnes y pescados: esto es riquísimo, Antolin: atrayen
do colonización europea por el interés de una gran ga
nancia, cruzaremos la raza negra con la magnífica raza 
inglesa, y á la vuelta de 'cincuenta años, sabe Dios si 
existirá aquí una nación civilizada, que nosotros tendre
mos la gloria de haber fundado.

—Lo que tú quieres es poder decir á tus enemigos los 
ingleses: me dejásteis en Sierra Leona para que pere
ciese, y yo me he multiplicado, os he burlado. Pero tú 
no conoces que puede Inglaterra enviar á esa hermosa 
ensenada un par de navios y hacer polvo todo esto en 
cinco'minutos.

-T-Inglaterra proteje todos los establecimientos en la 
costa de África como en cualquier parte del mundo, que 
sea un rico centro productor, donde se obtengan mer
cancías á cambio de otras mercancías: si yo establezco 
grandes plantíos de algodón, no sólo se olvidará Ingla
terra de que soy un negrero deportado, sino que me re
conocerá como rey de este pequeño reino, me enviará 
un cónsul, me llenará de honores y de títulos, y será 
mi aliada: Inglaterra no ve más que desde él punto de 
vista dé la  industria y del comercio; te aseguro que
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nada nos faltará aquí; ni buenos, licores, ni buena mesa, 
ni buen tabaco, ni hermosas mujeres blancas: como que 
tenia JO pensado enviarte á Europa á que te trajeras un 
par de docenas de costureras de Londres, de Dublin _y 
de Edimburgo, que si se las sabe conquistar no se ne
garían a venir.

—¡Ah! de, ese modo... . '
—Por supuesto, hombíe, por supuesto: y si te gusta 

Iti música y el espectáculo, construiremos un gran tea
tro, y nos traeremos todos los años la mejor compañía 
de ópera que ande por el mundo: con pagarles triple, los 
tendríamos; p̂io van á Cuba y á los Estados-Unidos? 
¿pues qué mus. da? vendrían aquí también con tal de que 
se les pagase.

—Sin música me paso yo y me he pasado siempre: en 
fin, siendo así como tú dices, que aquí tendremos .buen 
ron, buen tabaco, buena carne y buenas muchachas 
blancas y negras, me decido: me establezco y me caso 
con Erma.

—Cuenta con que Erma es mi vasalla, j  con. que la 
he de hacer justicia contra ti si das lugar á ello.

—-Piueno, bien, hombre; pero se me ocurre una cosa: 
en :vez , de llamar á esta ciudad Verácruz 'de Sierra Leo
na,, clebiamos llamarla ciudad de los. Piratas, ,

'XXV..' .

; Antolin se casó según las costumbres de los natura
les con Erma, y hubo grandes fiestas á la.usanza del país. 

El'ejemplo de Antolin fué contagioso.. ‘
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El piloto de derrota se enamoró; de otra negra j  se 

casó también.
A los pocos dios, las seis jóvenes que babia llevado 

Karú, y que como negras eran hermosísimas, habían 
■encontrado marido entre la tripulación del Veracruz, 

Los negros eran los que no encontraban ventaja.:
No tenían blancas con quienes casarse.
Pero,extinguido el ódio entre la tribu Datar y la tri

bu Kamo. se hicieron muchos casaniientos entre indivi
duos de las dos tribus.,

, XXVL.

Veracruz estableció para régimen de su colonia, y 
como única ley, la ordenanza de marina, lo quede cons
tituyó en un rey absoluto.

Faltaban las leye,s relativas á la familia, y las tomó 
de los naturales, por una razón de política y porque 
•eran severisimas. i

 ̂ La mujer,ó el hombre que cometiesen adulterio, te- 
nian entre los naturales la pena de ser quemados vivos.

Veracruz suavizó esta pena determinando que los 
adúlteros fuesen fusilados y quemados despues.

Del mismo modo atemperó en un tanto la, pena de 
los fratricidas j''de los incestuosos.

Las costumbres :del país determinaban que se les 
cortasen las manos, se les quemasen los ojos y se les 
arrancase-el corazón.' , .

Dejó en pié todo esto, pero con la previa; circuns
tancia de haber sido fusilado antes el criminal. L
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Permitió la poligamia, porque así lo habia encon
trado establecido. ,

Un hombre podia tener cuantas mujeres pudiese ali
mentar.

El derecho de progenitura, que coarta la potestad 
paterna, no se reconocia entre los naturales.

El padre podia dejar su choza, sus redes, sus armas, 
sus piraguas, sus rebaños; es decir, cuanto poseia, á 
cualquiera de sus hijos, dejando á los otros completa
mente desheredados.

Veracruz modiñcó también esta ley.
Determinó que el padre pudiese legar la mitad de 

sus bienes á cualquiera de sus hijos; pero con la expresa 
condición de que la otra mitad se dividiese por partes
iguales entre los restantes.

Las mujeres al casarse debían ser dotadas por su padre. 
A falta de éste, por sus hermanos, por el cacique, pa. 

dre legal de toda la tribu.
La doncella que se prostituía, era arrojada de la fa

milia por el padre; de la tribu por el cacique, y las otras.
tribus no la acogían.

Veracruz elevó á ley esta costumbre.
Al ladrón, si restituía, 'se le azotaba durante tres 

dias á la hora de la salida del sol y se le arrojaba de la 
tribu; si no restituía, se le cortaban las orejas.

También dejó Veracruz vigente esta costumbre.
Al incendiario se le castigaba con la pena de los 

parricidas; al calumniador, Qon la pena del ladrón. 
Estaba permitido el duelo, pero por causas justas y

mediante la autorización del cacique.
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Todos los de la tribu menores de veinte años, debían 

aprender á leer y escribir.
Para dentro de cierto número de años, el que no su

piera leer ni escribir, pagaría ün tercio más de contri
bución al señor.

El señor tenia derecho á la tercera parte de los pro
ductos de la tierra, de la pesca, de la caza ó de la in
dustria.-

Sólo el señor podia juzgar y ̂ sentenciar,
; : : Para tratar, de los asuntos graves, se creó un consejo 
compuesto de doce de los ancianos mayores en edad, que 
deliberarían con el señor.

Veracniz respetó la religión de los naturales, pero 
para sí, para su familia, para los europeos que estaban 
en la tribu y para los que sobrevinieren, estableció una 
capilla católica.

. Para servir esta Capilla, invitó á cuatro misioneros 
católicos de la orden de Capuchinos que residían en la 
ciudad deb Cabo,.

Uno era español, otro portugués, otro italiano y otro 
irlandés;

Todos hablaban perfectamente el dialecto de los na
turales.

XXVII.

No lo habla hecho esto Veracruz por ser religioso! 
Era un infame que no tenia creencia alguna.
Lo había hacho por una tendencia civilizadora.
Su objeto era hacer crecer su colonia hasta conver-

TOMO I I . 34
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tilia en un grande estaljlecimionto completamente mon
tado á la europea.

Antolin lo habia comprendido bien.
Lo que queria era Immillar á los ingleses, diciéndo- 

les un día: hé aquí lo ,que ha hecho un hombre á quien 
habéis dejado abandonado en Sierra Leona para que
perezca.

XXVIII.

Pasó un año, y al cabo de él no fuá ya una tribu sal- 
Taje, sino una verdadera y bella población la que apa 
recia en el centro de la grande ensenada.

Se habia trabajado constantemente, se habla aumen
tado por los ofrecimientcs de los buenos salarios la parte 
europea de la población.

Habia unos dos mil marineros, que eran en tierra 
soldados, y constituían un pequeño ejército con cuatro
baterías de á seis piezas de á diez y seis.

Quinientos negros, jóvenes, fuertes, robustos, ins
truidos por Yeracruz, formaban la vanguardia de este

ejercito. :
Habia además tres mil europeos constructores esta

blecidos definitivamente en la colonia por las grandes 
ventajas que les daba Veracruz.

Se habia construido un hermoso muelle, en el cual se 
habían armado cuatro baterías de á sesenta y ocho.

En cada una de las dos puntas de la ensenada había
otras dos: baterías y una caserna. _

En el̂  gran cuerpo de las baterías del muelle, se leía
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en enormes letras: Ciudad de Veracruz de Sierra Leona.

En este cuerpo de guardia habia un asta de bande
ra, y está, que se izaba cuando Veracruz se presentaba 
en el puerto, era roja con una grande águila roja con 
las alas desplegadas en el centro.

Sobre el dique, en dos gradas de madera, se veian 
dos grandes fragatas en construcción.

Veracruz queria tener marina,

XXIX.

Todo era allí actividad.
Fuera se roturaban terrenos, se hacian grandes plan

taciones de algodón, se cultivaban el arroz, el cáñamo y 
el lino,' gracias al encauzamiento de unos grandes ma
nantiales que habia encontrado Veracruz á media legua 
de la ensenada.

El trigo y el maiz ocupaban una grande extensión de 
terreno.

Alrededor de la población habia hermosas huertas, 
en que se habian plantado árboles frutales indígenas y 
legumbres europeas, que se daban admirablemente.

Los misioneros trabajaban con demasiado celo.
Habian convertido á muchos indígenas.
Pero esto se veia con sobrecejo por los naturales, 

que se habian aumentado con los de otras tribus que ha
bian acudido, impulsados de una parte por el terror de 
ser hechos prisioneros, y por otra por la novedad y el 
mejor estado que se gozaba en aquel establecimiento casi 
europeo.
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La tribu entera de Datar se había venido á Veracruz 
y la había aumentado, aumentando las construcciones.

Más de mil familias de otras tribus habían acudido 
también sometiéndose á Veracruz, y pidiendo cada cuál 
un campo para cultivarle.

La colonia, no sólo se costeaba ya para si misma,
sino que también producía.

No bastando ya el brik-barca Veracruz para el trá
fico, Veracruz había comprado otras dos fragatas, y muy 
pronto, concluidas las dos que estaban en construcción, 
Veracruz podia esperar ya sin cuidado una visita de los 
ingleses, por más hostil que fuese esta visita.

X X X .

Pero el rey Veracruz, que asi podia llamarse ya. 
Panfilo I, por decirlo asi, empezó á probar las amargu
ras del mando.

Le fué necesario crear una policía y añadir estas le
yes á sil código:

«Todo el que murmurare del señor de la tribu, por 
la primera vez sei’á azotado delante del tata j  puesto en 
un encierro durante quince dias; por la segunda vez se 
le declarará prisionero, se le embarcará y será conduci
do á las factorías, donde se le venderá. , ■ — ^

Los que se reunieren fuera de las habitaciones de la 
tribu, en lugares solitarios, haciéndose sospechosos, su
frirán las mismas penas establecidas en la ley anterior.

Todo el que tomare las armas y se declarare en abier
ta rebelión, sufrirá la pena de los parricidas.
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El que se ausentare sin licencia del señor y sin que 

se conozca el objeto de su ausencia, cuando volviera 
será asimismo considerado parricida.

El que despues de cerrada la nocbe se le encontrare 
fuera de su casa, sin causa grave, será azotado y preso 
durante ocho dias.»

■XXXL

Veracruz se vió obligado á promulgar estas leyes, á 
poner su ejército blanco sobre las armas, y á declarar 
soldados á todos los europeos que formaban parte dé la 
colonia, porque habian empezado á notarse sordos sínto
mas de insurrección por parte de los naturales.

Esto provenia de varias causas.
Los misioneros exageraban su celo y obligaban álos 

niños de las familias que no habian querido convertirse 
á ir á la escuela católica.

■ Se habia obligado á todos á vestir una especie de 
uniforme que sólo se diferenciaba por los colores.

Este uniforme era el, traje de los marineros del Ye- 
í’Ucrw.s'.-sombrero de paja, camiseta, cinturón, pantalón 
rayado y zapatos.

Los marineros llevaban en el sombrero cinta negra, 
la camiseta.' azul,, y el pantalón rayado de azul sobre 
blanco. :

Los empleados en la construcción naval,: ya carpin-^ 
teros, ya herreros, ya calafates, llevaban la cinta del 
sombrero negra y azul, la camiseta á grandes listas 
azule.s y negras, y el pantalón blanco.
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Los constructores civiles, por decirlo así; esto es, los 
albañiles, los aserradores y los carpinteros, llevaban la 
cinta del sombrero azul, la camiseta negra, y los panta
lones azules.

Los negros indígenas llevaban: los ancianos, cinta 
roja y blanca en el sombrero, camiseta á anchas listas ne
gras y blancas, y pantalón rayado de rojo sobre blanco: 
los casados llevaban esta misma alternativa de colores, 
pero en sentido horizontal las rayas, y los mozos y los 
niños, cintas, camiseta y pantalón blanco.

No había más mujeres que las indígenas, y para estas 
se habia adoptado el pintoresco traje de las montañesas 
escocesas. ' y

No habia más diferencia sino que las doncellas no 
llevaban nada en la cabeza, y las casadas llevaban una 
toquilla á la escocesa también.

La aristocracia, el rey, los ministros; esto' es, los 
.doce ancianos del consejo, el general en jefe, á saber; 
Antolin, los tres médicos .y los tres cirujanos de los tres 
buques; el farmacéutico, los pilotos, los jefes de cons
trucción y los doscientos marinéros de la guardia par
ticular de Veracruz, así como todos los oficiales del 
ejército y de la armada, vestían completamente de rojo; 
de tal modo que parecían cangrejos, y sólo se diferen
ciaban en las divisas, que eran á la española, y en la  ca
lidad de las telas.

Veracruz llevaba bordada en la cinta del sombrero, 
en oro, una especie de corona, la camiseta estaba tan re
cargada de bordadoras, que parecía de brocado; grandes 
charreteras, tres entorchados y tres galones en la boca
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manga de la camiseta; galón da oro en el pantalón j  en 
el cinturón de seda, en que habia bordados también tres 
entorchados; dos magnificos rewolvers de seis tiros, con 
culatas de marfil; y un hermoso sable dorado; y en la 
mano un bastón de marfil con puño de oro, y en él un 
grueso brillante.

Veracruz, con su larga cabellera naturalmente riza
da, su barba entera y su relumbrante traje, estaba 
magnífico.

Mitsam, esto es, la reina, parecia una especie de sul- - 
tana egipcia, cubierta de oro, perlas y diamantes, y no 
se dejaba ver más que en palanquin con pálio, llevada 
en hombros de cuatro esclavos magníficamente vestidos, 
y rodeada de esclavas, ataviadas también de una manera 
ostentosa.

Delante y detrás de ella iban, escoltándola, marine
ros de la guardia especial de Veraeruz, completamente 
armados.

Mitsam S6: habia hecho soberbia, y no podia sufrir 
que dos indígenas no se inclinasen respetuosamente á su 
paso, sin atreverse ni áun á miraifia. \

Si alguno por descuido no lo hacia, era instantánea
mente castigado con excesivo rigor.

Veracruz, que todo lo debia á aquellos pobres indíge
nas, al considerarse el rey se habia hecho tirano.

Como todos los tiranos, habia tenido miedo, y su 
miedo le obligaba á ser duro y cruel.

Habia montado su palacio con un lujo excesivo, le 
tenia rodeado de centinelas, y  no permitia se dejase 
acercar á él á ningún indígena. - ;
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Cuando salia iba siempre rodeado de europeos que no 
permitían que ningún negro se acercase á óL

El rango de' re}'' imprime carácter, y todos los reyes 
se parecen, ya desciendan de reyes, ya los haya elevqdo 
la fortuna, el talento y la audacia.

Y es que todas las soberbias se parecen.

XXXII.

Los indígenas estaban profundamente disgustados: 
más que disgustados, sordamente coléricos.

Todo pesaba sobre ellos.
Les causaba envidia todo aquel lujo de la aristocracia, 

por decirlo así.
El rey convertía su sudor en oro; los misioneros les 

apretaban á la conversión; los europeos, para los cuales 
las leyes eran una letra muerta, los trataban con despre
cio, corrompian á sus mujeres y sus hijas, y lo que sobre 
•todo no podian tolerar, no se les permitía que á la pro
ximidad déla estación de las grandes lluvias sacrificasen 
prisioneros al gran Manú y se los comiesen, manjar al 
que estaban muy acostumbrados y les; era. muy sabroso.

Alguna vez, ón un profundo valle ó en una quebrada, 
la policía se habia encontrado algunas y algunos de ellos 
regalándose con un prisionero que habían hecho de con
trabando. - ■

Se las habia preso, se les habia pasado por las armas 
delante de los restos del prisionero medio devorado, y se 
les habia quemado despues.
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Esto, en vez de escarmentar á aquellos caribes, los 

habia irritado.
Veracraz empezó á tener demasiado miedo.
La población negra conspiraba sordamente: se sentia 

la conspiración, pero no podían cogerse los hilos.
La astucia africana burlaba el recelo de Veracruz.
Los europeos empezaban á inquietarse y á mostrar 

miedo.
La población indígena se aumentaba con el adveni

miento de nuevas tribus.
: Y sin embargo, los naturales se mostraban humildes, 

sumisos, serviciales; más aún, contentos, y ponían buena 
cara á los misioneros y los escuchaban.

XXXIII.

Un dia dijo Antolin á Veracruz:
—Muchacho, me parece que va llegando la hora de 

que nos preparemos á levar el ancla y á largarnos de 
aquí con buen viento: por más que tú hayas soñado, los 
sueños son sueños: á nadie más que á tí podia ocurrirsele 

! domesticar una manada de tigres:, querer que ellos dejen 
de ser antropófagos, quitarles de la cabeza y del corazón 
la creencia del gran Manúj impedir quelesacrifiquen víc
timas humanas y querer traerlos al cristianismo y á la 
civilización, es lo mismo que pretender que aprenda di
plomacia un rinoceronte: la noche ménos pensada se 
levantan eñ silencio, nos sorprenden, pos degüellan, se 
nos comen; porque son más que nosotros y cada uno de 
ellos necesita para almorzar un europeo: el gran guerrero

TOMO II. 35



274 LOS GRANDES IN FA M ES.

Ratomós, en quien tienes tanta confianza, y que reza 
contigo el Padre Nuestro y el Ave María, y el Credo, y 
dice que ama al prójimo, es capaz de comerse él solo, y 
sin tomar aliento, siete prójimos y alguna prójima: 
para hacer hoca empezaría por tí y por Mitsam, á quien 
aborrece de muerte.

—Oreo que tienes razón, Antolin, dijo Veracruz.
—Gracias á Dios que yo tengo razón alguna vez.,
—¿Y qué hemos de hacer? no se me ocurre el medio.
—¿Qué? convertirlos en dinero, j  los que no puedan 

venderse, porque ya son viejos y no sirven para nada, me
terlos en los almacenes y pegarles fuego.
. —Me cuesta mucho trabajo renunciar á mi proyecto.

—Tu proyecto es un disparate: bien saben los ingleses 
lo que hacen dejando á los negreros en Sierra Leona: 
todos los establecimientos que han podido hacerse en la 
costade África loshanhecho: esta es, en verdad, una her
mosa ensenada; pero está demasiado lejos, no se baria 
negocio, y seria necesario irse de aquí de aburrido: sigue 
mi consejo, Pánfilo; mañana debemos cargar las tres 
fragatas con todo el marfil y todo el ébano que tenemos.

—̂Haz lo que quieras. '
—Me alegro de que no te obstines y no seas impruden

te: cuando yo vuelva ya estarán armadas las otros dos 
fragatas: una noche nos armaremos todos, hasta los gru
metes, ocupamos las calles, y los cazamos: morirá alguna 
gente, porque estos, cuando se desesperan, son terribles: 
después del combate nos quedarán tp s  mil ó cuatro mil 
útiles para la venta, y trescientos ó cuatrocientos viejos 
y viejas: los cuatro mil caben perfectamente en los cinco
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barcos; despues pegamos fuego á la población para que 
los del intei’ior no se aprovechen de ella, y dejamos al 
mar el encargo de destruir poquito á poco el muelle: 
ajustemos ,1a cuenta de lo que vale lo que nos llevamos: 
unos cuatro millones el marfil y el ébano; luego, cuatro 
mil piezas de ébano vivo á tres mil reales chico con gran
de: veamos.

Y Antolin sacó su cartera y multiplicó.
—Doce millones, dijo, y cuatro, diez y seis; y cinco 

que ños darán por los cinco barcos, veintiuno, y diez y 
seis que tienes en el banco de la Habana, treinta y siete: 
deduzcamos de esto media docena de millones para dar 
una gratificación á los muchachos blancos que queden 
vivos; un par de milloncejos para mi, si no me lleva el 
demonio, por autor del pensamiento, por lo que he tra
bajado y por lo que he hecho por tí, que no me parece 
mucho: te quedan veintinueve millones, ó lo que es lo 

■ mismo, millón y medio de renta, lo que te has divertido 
y lo que has mandado durante dos años, la burla que has 
hecho á los ingleses: la hermosa Mitsam que se alegrará 
mucho de lucir sus ojos y sus diamantes en Europa, sin 
contar con Bnriet que te adora, y á la que tú adoras, 
porque siempre me estás hablando de ella, y las otras 
dos niñas, á saber: la marquesita de Santorcaz que te 
vendió, y la buena Pepa que te obligó á matar al rfiar- 
qués de Alpuente que era un buen sugeto.

—^̂Me decido, Antolin. :
—Lo que quiere decir que tienes mucho miedo; me 

alegro, y me alegraré mucho más cuando nos hayamos 
hecho á la vela con la proa vuelta á Europa.
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XXXIV.

Al dia siguiente por Ir tarde, el brik-barca y las dos 
fragatas con cargamento de ébano y marfil, se hicieron 
á la vela para la ciudad del Oabo.

Esto no hizo sospechar á los naturales, porque aque
llos via,]es eran frecuentes.

Veracruz activó la conclusión de las dos fragatas 
que estaban en el astillero.



CAPÍTULO XVII.

L a  in fam ia  de la s  in fam ias.

Había pasado pi’óximainente un mes.
E ra una noche lóbrega y tempestuosa.
Bramaba el Océano impulsado por el vendabal, j  la 

gran Maniatú se andaba por otros hemisferios, dejando 
á Oscuras á Veracruz de Sierra-Leona.

Una completa cerrazón hacia más oscura la noche.
Antolin aún no había vuelto.
En los Tres barcos había llevado próximamente dos 

mil hombres: cuando más habían quedado disponibles tres 
mil en la colonia; y estos tres mil velaban, porque las 
oircunstanCias se habian hecho graves.

No habia tenido lugar una sola muestra de insurrec
ción.

Y sin embargo, Veracruz habia preso gran número 
de guerreros influyentes, empezando por Ratomós, y ha
bla exagerado, la represión.

Esto, en vez de cortar el mal, lo habia exacerbado.
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A los indígenas les bastaba para entenderse una mira
da, una palabra al pasar.

Lentamente, y con una paciencia y una constancia 
verdaderamente africanas, habían logrado ponerse de 
acuerdo acerca del di a y del momento de la insurrección.

Hábia llegado el equinocio, y la señal debia darla el 
vendabal.

La primera noche oscura y tempestuosa que sobre
viniese, poco despues de haber oscurecido debia ponerse 
mano en la grande obra por todos, chicos y grandes.

II.

Al fin, el vendabal les dijo: levantaos.
El momento no podia ser más oportuno.
Se habian abierto las cataratas del cielo en torrentes 

de lluvia, y las rondas, que como de costuqibre haLian 
salido al oscurecer, se habian visto obligadas á ponerse 
á cubierto.

Pero el temporal no impidió á los indígenas salir de 
sus casas. _ t

Uno á uno se fueron reuniendo, constituyéndose en 
grupos armados, invadiéndo las calles, acercándose silen
ciosos, envueltos en la sombra, á la casa que Veracruz 
llamaba su palacio.

Los doscientos hombres de su guardia particular, re
forzados por otros doscientos, habian retirado sus centi
nelas; pero estaban sobre las armas y velaban dentro del 
palacio.





y apareció una cabeza negra y horrible.
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Veracruz leia en su cuarto de dormir, poco distante 
de las habitaciones de Mitsam.

Lo que leia, por entretener su vela cuidadosa, eran 
los viajes del capitán M arrjat, uno de los libros que le 
hablan dejado para que se distrajese en Sierra-Leona.

Se abrió silenciosamente á sus espaldas una puerta, 
y apareció una cabeza negra y horrible, tras la cual en
tró sin ruido, un cuerpo membrudo.

Aquel hombre llevaba un hacha en la mano.
Adelantó, se detuvo, y miró sombríamente y como un 

tigre á Veracruz.
Este no le habla sentido; continuaba leyendo.
Otro negro con otra hacha apareció en la puerta, y 

adelantó hasta donde estaba el primero.
Entraron despues otros dos.
Eran los cuatro hombres destinados á conducir el 

palanquín de Mitsam.
Los únicos hombres de la tribu que vivían en el pa

lacio, y que Veracruz creía completamente fieles.
Había, además de la tribu, en el recinto del palacio, 

diez y seis doncellas negras, que servían á Mitsam, y en 
las cuales se tenia también la mayor confianza.

Los cuatro hombres cambiaron entre sí silenciosa
mente algunos gestos significativos.

En aquel momento se oyó un agudo grito de mujer; 
un horrible grito de muerte, que partía de las cercanas 
habitaciones de Mitsam.

Veracruz se levantó, se volvió, vió á los cuatro ne
gros, y con una i’apidez infinita asió la silla en que había 
estado sentado para valerse de ella como de un escudo;
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se desciñó uno de sus rewolvers, disparó casi simultánea
mente cuatro tiros sobre aquellos hombres; que retroce
dieron, vacilaron y cayeron.

Veracruz habia herido á cada uno de ellos en el

pecho. , , -j. •
Saltó por cima de ellos, y corrió á las habitaciones

de Mitsam. A nadie encontró en ellas más que a Mitsam 
y á su pequeño hijo degollados en su lecho^

Debia haber habido lucha, porque el niño estaba aún 
poderosamente asido por el brazo izquierdo de Mitsam, 
y las piernas de esta estaban fuera de la cama.^

Habia además en sus hermosos ojos, que aún no ha
bia empañado la muerte, una terrible expresión de fie
reza y de combate.

Aquello debia haber sido obra de las diez y seis fide
lísimas doncellas. ^

Veracruz rugió de dolor y de rabia, y salió rápida
mente de las ha>bitaciones de Mitsam. ■

De improviso sonó un estampido de fusil, luego otro 
y otro, é instantáneamente se generalizó eh fuego, y se
hizo nutrido y continuo alrededor del palacio.

Veracruz salió al patio, en una de cuyas -galerías
habia cien hombres formados.

Estos hombres se véian á la luz de los ..faroles que 
de trecho en trecho alumbraban las galerías del patio.

—¿Qué hacéis aquí con esta gente, VVilians? dijo colé
rico Veracruz al que mandaba los cien hombres.

—En cada ventana de la casa hay cuatro fusiles, mi 
comandante, contestó tranquilamente Wilians, que tema 
todas las trazas de-filibustero: estorbaríamos: no he te-
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nido tiempo de hacer otra cosa más que la de formarla 
gente, é iba á buscaros cuando habéis venido.

—Mi mujer y mi hijo han sido degollados por esas 
infames negras, y yo he estado á punto de ser asesinado: 
un hombre á cada una de las puertas del patio: cuando 
salga una de esas miserables, bayonetazo: ocho hombres 
conmigo.

III.

Veracruz, con aquellos ocho hombres, registró el pa
lacio, sable en mano. •

En la primera habitación en que entró, que estaba 
iluminada por una lámpara como todas las del palacio 
para el caso probable de una sorpresa, encontró á cuatro 
de las doncellas, que se replegaron dando alaridos á un 
rincón. .

Veracruz se lanzó sobre ellas á cuchilladas, á esto
cadas, y los ocho marineros que le acompañaban las 
acabaron de matar á bayonetazos.

Las otras doce fueron de igual modo despedazadas 
donde las encontraron.

El fuego seguia cada vez más nutrido.
-^Nada hay aquí ya que defender, dijo Veracruz sa

liendo al patio; id, que abandonen las rejas y las ven
tanas, que se reúnan delante de la puerta.

■ IV.

Diez minutos despues los cuatrocientos hombres es
taban formados en columna delante de: la puerta prin
cipal.

TOMO II. 36
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El faego continuaba.
Los indigenas disparaban sobre el palacio.

—Abrid la puerta y á la bayoneta, dijo Veracruz.
La puerta se abrió, y la columna, compacta, te iii-  

ble, se disparó, por decirlo así, en la plaza, la atravesó, 
y ganó una de las avenidas, escapando casi sin ser sen
tida.

Los negros notaron que no se les contestaba del pa
lacio, se animaron y le asaltaron, trepando por las re
jas á las ventanas.

V.

Cuando no encontraron á nadie más que á Mitsam 
y á su hijo degollados, á las diez y seis doncellas hechas 
pedazos y á los cuatro hombres espirantes, exhalaron 
su rabia en alaridos espantosos, se cebaron en los cadá
veres de Mitsam y de su hijo, rompieron los muebles, 
y pusieron fuego al palacio.

Eran unos seis mil, mujeres, jóvenes y  viejos.
La mayor parte llevaban fusiles; los otros hachas y

palos.
Nuevos en las insurrecciones armadas, se habían, 

ido todos sobre el palacio; se habían concentrado.
Se entretüvíei’on mucho además en destrozar los 

muebles y en incendiar el edificio, y dieron tiempo á 
Veracruz á que los sitiase en sú mismo palacio, ponien
do uii cañón en cada una de las avenidas de la gran pla
za, en medio dé la cual se alzaba el palacio. . ^

Guando salieron despues de haberlo incendiado, re-̂
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cibieron el fuego á metralla de las piezas y el de la fu
silería.

Las llamas, que se habiau levantado rápidamente en
volviendo el palacio, los.ponian al descubierto.

El vendabal favorecía al incendio, y la luna le avi
vaba.

Empezó una batalla heróica.
Los sitiados se lanzaban á las avenidas, y eran bar

ridos por la metralla.
Caían, sin embargo, muchos europeos.
Habia asaltos que se rechazaban á bayonetazos, con 

graneles pérdidas de una y otra parte.
En vano se les gritaba que se rindiesen: sabían que 

les esperaba la muerte, y querían morir combatiendo.
Era aquel un pueblo heroico, dominado por el nú

mero, por la situación y por las armas.
Un pequeño pueblo que se habia insurreccionado an

siando Su independencia, y al cual una tiranía, como 
cualquiera otra, ametrallaba.

VI.

El combate duró toda la noche.
Al amanecer no qúedaba en estado de resistencia 

ningún indígena. Todos estaban-heridos ó muertos. Las 
mujeres, los viejos y los niños, daban horribles alaridos 
y pedían gracia. ■

Parte de las fuerzas de Veracruz entraron en el recin- 
tq sitiado, se apoderaron de las mujeres, los viejos y los 
niños que no habían sido heridos, y los llevaron á lo que



2 8 4  LOS GRANDES INFAMES.

Veracrtiz llamaba sus almacenss; esto es, á los en
cierros.

Despues se fueron levantando del campo de batalla 
los heridos que podian ser curados, que pasaban de 
dos mil.

Cuando Veracrnz veiá un herido gravemente en el pe
cho ó en- la cabeza, decia:

—Dejadle; ese no necesita más.
Cuando encontraba uno con un miembro roto, decia: 

_Este no sirve para la trata: echadlo al monton.
Y los cadáveres, y ios moribundos, y los mutilados, 

eran arrojados en horribles pilas de carne humana, que 
buliian, que gemian, que se agitaban como uno de esos 
monstruos informes de muchas patas que vemos en un 
sueño fatigoso.

VIL

—Es necesario que se cuide bien á los heridos, decia 
Veracruz; cada uno vale tres mil reales: echad fuera esos 
viejos que no sirven para nada: traedlos aquí á la playa, 
donde están hacinados los montones de leña.
‘ 'Veracruz estaba loco de furor.

Aquellos caníbales se hablan atrevido á pretender 
conquistar sn independencia, y hablan ofendido su 
soberbia.

Habían matado á Mitsani y á su pequeño hijo, y Ve
racruz los adoraba.

No había para él venganza bastante contra aquellós 
infames.
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VIII.

—Trasladad aquí, en los carros, á los que están allá, 
dijo á su gente.

Los cadáveres, los moribundos j  los inutilizados fue
ron traidos del lugar del combate á la playa,, y arrojados 
sobre los enormes montones de leña. .

Los viejos y las viejas, que por débiles no servian 
para ser vendidos, estaban allí para presenciar el horrible 
espectáculo.

Velan á sus hijos, á sus hijas, á sus nietos, á sus pe- 
queñuelos, sobre aquellos terribles montones dé leña, 
hácia los que avanzaban los corsarios con las hachas en
cendidas para ponerles fuego.

Aquello era horrible, repugnante.
Y sin embargo, á todos aquellos europeos negreros, 

á aquellos bebedores de sangre humana, parecía muy bien 
este espectáculo, y les hubiera divertido mucho si no les 
hubiera costado á los unos pérdidas dolorosas, á los otros 
toda una noche de combate.

Los montones de leña j  de séres humanos se convir
tieron en hogueras.

Por algún tiempo, de todas aquellas hogueras salia 
un alarido inarticulado, pavoroso. Despues, nada, nada 
más que un humo negro y denso, y un nauseabundo olor 
á carne quemada. '

Por último, cuando los infelices que habian presen
ciado el espectáculo dé la miserable muerte de sus parien
tes estaban de tal manera transidos de dolor y de éspan-
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to que nada sentían, Veracruz dijo con voz ronca á sus 
satélites:

— ¡Matadlos á todos y arrojadlos á las hogueras!
En vano los cuatro misioneros, que hahian intercedido 

inútilmente antes, procuraron intei'poner su influencia 
en favor de aquellos desgraciados, y aun llegaron al ge
neroso extremo de asir á cuantos pudieron para pies- 
tarles la inviolabilidad de su carácter.

Veracruz se atrevió á todo.
Hizo que sus gentes apartasen de allí á viva fuerza a 

aquellos buenos sacerdotes, y empezó la matanza.
Matanza horrible sobre ancianos y ancianas, que, sin 

embargo, morian sin quejarse. Eran á lo ménos qui
nientos.

Muertos los unos, moribundos los otros, fueron arro
jados á las hogueras.

Veracruz revolvió) en torno suyo su mirada feroz., 
buscando nuevas víctimas que sacrificar á su venganza. 
Sólo encontró europeos tan feroces como él, j  las hogue
ras, en que todavía chirriaba alguna carne.

Los negros que quedaban podían ser curados y ven
didos.

¿Y qué más venganza que reducirlos á la escla
vitud?

Habian perecido hasta las mujeres casadas con los eu
ropeos, porque todas, inclusa Erma, la hermosísima mu
jer de Antolin, habian amado más la independencia de su 
tribu que á sus maridos. Habian tomado parte enlainsur-
reccion, y habian perecido en ella.
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IX.

287

En la colonia no quedaban más que unos quinientos 
europeos: más de doscientos habian sido muertos en el 
combate, y heridos más de trescientos. De ellos murieron 
cincuenta y tantos, y más de la mitad de los restantes 
fueron amputados.

El temporal habia cedido; habia cesado la lluvia, y se 
habia despejado el cielo como á las doce del dia.

Veracruz mandó abrir una ancha zanja, y en eliafue- 
ron sepultados los muertos europeos. >

Cuatro dias despues, apareció un buque por el ex
tremo oriental de la ensenada: era h  Veracrus. Apareció 
luego la MagdaJ.ena, y una hora despues, la Galana^ que 
asi se llamaban las dos fragatas que habia comprado Ve- 

'racruz. Las otras dos que acababan de ser construidas y 
que estaban ancladas en el puerto j vírgenes aún del alta 
mar, se llamaban M'tóíim y

Como á las cuatro de la tarde, ancláron la Veracruz, 
la Magdalena j  la. Galana, y algunos instantes despues, 
sus comandantes, uno de los cuales era Antolin, saltaron 
en tierra.

Veracruz los esperaba.
—Ya está hecho el negocio, dijo; se insurreccionaron 

y yo los he barrido de sobre la tierra.
—Bien hecho, dijo Antolin.
—Me han matado á Mitsam y á mi hijo.
— ¡Bah! no le hace; una historia más.
—Han matado á tu mujer.
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—Pues lo siento: era hermosisima j  robusta, j  me 
hubieran dado por ella quinientos pesos en la factoría; 
pero supongo que te habrás quedado con una buena 
partida.

—Dos mil, que se están curando.
—¿Y á qué has matado tantos? has debido Cuidar más 

de ellos: esto es peor que si hubieras tirado con balas de 
oro: si JO hubiera estado aquí, me quedo lo menos con . 
cuatro mil: ¡seis millones perdidos por irreflexión! esto es 
una atrocidad: no lo entiendes, amigo Pánfilo; pero es
pero que te quites tu bordado traje de rey, que ya no 
hace al caso: te has destronado á ti mismo, matando á to
dos tus vasallos: esto es ,muy singular.

—¿En cuánto has realizado el ébano y el marfil?
—En cinco millones; pero á plazo de noventa dias.
—No importa: en cuanto los heridos estén curados, 

nos hacemos á la vela.
—G-racias á Dios, que volveremos á Europa, si Dios 

quiere llevarnos á buen salvamento: me iba yo ya fasti
diando terriblemente de Sierra-Leona y de mujeres 
negras.

X.

Durante quince dias se prepararon conservas de carne 
y de pescado, y al cabo de ellos, curados ya todos los he
ridos, fueron embarcados en el brik-barca y en las cuatro 
fragatas. En ellas se embarcaron las’piezas de artillería, 
el hierro existente, las herramientas, chanto podia ser 
útil.* ■ .
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Despues se incendiaron todos los edificios; y á la luz 
de la inmensa hoguera, producida por la colonia, aprove
chando un fresco viento Sudeste, levaron anclas y se hi
cieron á la vela para la ciudad del Cabo, al oscurecer 
de un hermoso dia de Setiembre.

Veracruz habia robado al África algunos millones, y 
dejaba tras sí la destrucción y el incendio.

TOMO II. 37



CAPÍTULO XVIIÍ.

L a  v u e l ta í i  E u ro p a .

I.

Seis meses despues, miss Enriet, que atravesaba muy 
de prisa una de las callejuelas del cuartel de San Pablo, 
en Lóndres,.sintió que la llamaba una voz conocida que 
la hizo extremecer.

Se volvió y dió un grito de alegría.
— ¡Ah! ¿eres tú? dijo, ¿tú, á los cuatro años, cuando yo 

te creia muerto, cuando de llorar tengo los ojos de un 
azul más claro?

A quien decia esto Enriet era á Veracruz, que se 
habia detenido delante de ella, con el aspecto y el traje 
de un completo gentleman,

—Si, vidamia, contestó Veracruz; tus compatriotas no 
pueden conmigo; me enviaron á Sierra Leona para que 
pereciese, y me he venido de ella trayóndome algunos 
millones: he llegado hoy mismo, y  en cuanto me he pro
visto de tarjetas, he ido á ofrecer mis respetos á su ex- 
celenfea el primer lord del almirantazgo; me ha dicho
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algunas palabras secas, y me ha anunciado que si vuelvo 
á ser cogido en el tráfico, se me ahorcará: he vuelto á 
ofrecerle mis respetos, y me he ido á buscarte á tu casa. 
Pero entremos en esta taberna, Enriet; la niebla se va 
haciendo densa é insoportable; tenemos que charlar por 
todo lo que no hemos charlado en cuatro años.

Entraron en la taberna, se sentaron, y Enriet pidió 
¿eaffe/i con patatas.

Veracruz pidió yw . ' '
—¿Cómo es esto? dijo Veracruz, ¿tienes apetito á estas 

horas, Enriet?
—¡Ay! dijola joven; apetito, no, ¡hambre! ayer comí 

un poco de pan y queso: hoy, pan solo.
—¿Cómo es eso,. Enriet? pues tu traje es elegante, y 

casi rico.
—Ahí se explica que no quede para comer: si no fuese 

vestida de este modo, mistri.ss Trapler no me recibiria 
en su taller de corsés; á más de eso, tengo una persona á 
quien mantener, á quien no se le puede decir «no hay,» 
porque grita y se pone terrible.

Veracruz palideció densamente, y miró de una manera 
amenazadora á Enriet: ésta se sonrió como un ángel.'

—Ya me ha dicho tu padre, dijo Veracruz con un 
acento que hacia temblar levemente una cólera concen
trada, que no tenia hija alguna; que una que se hábia 
llamado hija suya se habia conducido indecorosamente y 
la habia puesto en la calle; que no sabia de ella, ni que
ría que se le hablase de ella.  ̂ ^

—¿Nada más te ha dicho mi padre? •
-ááada
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—j,Y cómo lias sabido que yo vivía en el barrio de 
San Pablo? porque tú sin duda has venido por aquí á 
buscarme.

—Me lo dijo un empleado de la cárcel mediante un 
vaso de gin y una guinea.

—Es verdad, dijo Enriet, comiendo con muy buen 
apetito, sonriendo siempre, y mirando enamorada á Vera- 
cruz: la madre naturaleza es terrible, y dice la verdad, 
sin que haya medio de evitar que la diga; ella dijo al au
tor de mis dias que yo era madre; y como legal y social- 
mente no había sido autorizada para ello, mi severo pro
genitor me asió de la mano, me puso en la puerta de la 
cárcel, y me dijo:—No volváis más, á no ser que os trai
gan presa por algún delito: tomad veinticinco libras es
terlinas que, según mi fortuna, os corresponden, y mu
dad de apellido: no os conozco: id con Dios.

—Y bien, dijo Veraoruz, el hombre que causó tu com
promiso, debió salir al frente.

—Estaba muy lejos, muy lejos; yo no sabia de él; no 
esperaba volver á verle, y ...

—¿Has abandonado á tu hijo y has escuchado á otro 
hombre?  ̂ .

—Caballero, tengo hambre y frió; vivo en un chiri- 
vitü lóbrego; trabajo desde que se ve hasta que no se ve: 
todo, para vestir medianamente, para tener mediana
mente alimentado á mi amor, á mi consuelo.

—¿Tu amor?
—Si; un pequeño amor de tres años y medio que se os 

parece como vuestra fotografía; pero que es como yo^ 
blanco y rubio, y tiene, como yo, los ojos azule^*
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—Vamos, vamos al momento, dijo Veracraz.
—Aún no he satisfecho,mi hambre: mi Eduardo no se 

impacienta, porque aún no tardo: hoy hemos salido an
tes del taller porque la niebla ha hecho que se acabe la 
luz más pronto; mistriss Traplernos dará á fin de sema
na algunos peniques monos por los minutos que hemos 
dejado de trabajar hoy: ¡Oh! es muy exacta mistriss 
Trapler.

—Tú no volverás allí, dijo Veracruz.
—¿Y qué he de hacer? quién ha de alimentar á mi 

pequeño amor?
—Su padre; soy rico; te amo: sólo por ti he venido á 

Londres* quiero que me sigas, qúe partas tu vida conmi
go: quiero descansar á tu lado.

—¿No me encuentras pálida y flaca?
—Me pareces una divinidad; ijiás que una mujer, una 

criatura toda espíritu, toda alma.
— ¡Ah! eso ha acabado de , quitarme el hambre, dijo 

Bnriet;, marchemos, sí, vamos en busca de nuestro hijo, 
que no duerma más en aquel zaquizamí espantoso: ¡cuán
to he sufrido! ¡cuánto he llorado! ¡cuánto me he deses
perado!

Y Enriet, se arregló la manteleta, se levantó y se 
asió del brazo de Veracruz, que antes de salir arrojó so
bre la mesa una guinea.

II.

Recorrieron algunas callej as' lóbregas, y en el fondo 
dé u :^S in  salida, Bnriet tiró de un oordon; abrió una
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puerta que correspondía á un espacio sumamente oscu
ro, encendió un fósforo, y con el fósforo un cabo de bu
jía puesto en una palmatoria de bolsillo.

Apareció un pasadizo estrecho, empedrado, sucio, 
largo, larguísimo, interminable. Las paredes eran ne
gras y el techo resquebrajado, grieteado, húmedo.

Enriet cerró la puerta, y dijo á Veracruz:
— Sígueme.
A pocos pasos llegaron á la entrada de una escalera 

empinadísima.
Enriet pasó.

__¡Ah! ¿vives en el interior? dijo Veracruz.
—Más que en el interior, en lo profundo: dejaremos 

atrás ocho escaleras y tres patios, y revolveremos cinco 
ó seis veces antes de llegar á mi tabuco.

— ¡Oh, .qué miseria! dijo Veracruz.
—Cuando no se gana más que un scheling y hay que 

vestir, y calzar y mantener al amante, no se puede vivir 
en un palacio: ¿y qué importa? ya lo he olvidado todo; 
ya ha salido el sol.

Y la pobre chica, que apenas tenia veinte años, se 
I puso á cantar como un ruiseñor.

ni.

Iba muy deprisa.
La tardaba sacar de aquel infierno á su hijo.
Todo allí respiraba níiseria, insalubridad.
Parecía imposible i que de aquel centro saliese una 

criatura tan bella, .tan elegante, tan espirituali^qomo
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Bnriet, como parecía imposible que un ángel saliese del 
infierno.

Al fin, Bnriet, despues de algunas revueltas, se de
tuvo junto á una puerta completamente franca, por la 
cual salia un humo ácre y un olor nauseabundo.

Dentro se oia el llanto desapacible y tenaz de dos 
chiquillos, y la voz desdentada de una vieja que decía:

—No hay que impacientarse, queriditos; las patatas 
estarán pronto asadas.

— Supongo que tú no vivirás aquí, dijo Veracruz de
teniendo por el traje á Bnriet: aquí termina el callejón 
y no hay otra puerta.

—Cuando se paga un scheling de alquiler al mes, no 
puede obtenerse el lujo de vivir sin vecinos: yo tengo 
mi gabinete particular.

—¿Y es alguno de esos dos que lloran nuestro hijo? 
exclamó Veracruz.

—Nuestro Eduardo no tiene esa voz de becerro; es 
más delicada que todo eso: pero entremos, entremos.

Entraron.
Veracruz se encontró en un espacio irregular, de 

poca extensión, húmedo, súcio, completamente lleno de 
humo, hasta el punto de que no se veian las paredes. 
Este humo salía de un monton de paja que se requema
ba en una chimenea. En medio de este humo se veia una 
figura encorvada, seca, harapienta, desgreñada, vieja; 
un ser miserable, mna especie de bruja que acariciaba, 
para que callasen, á dos chiquillos medio desnudos.
: — ¡Qué humo, tia Edwins! ¡qué insoportable humo! se< 

va á ahogar mi hijo, ó tal vez se haya ahogado ya, ex-
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clamó Biiriet, con esa agresividad de las madres contra 
todo el que incomoda á sus hijos.

Y se lanzó por una pequeña puerta que había en un
ángulo. „

__Estoy preparando la cena á mis nietos, dijo la vieja;
no todos somos tan ricos como vos, señorita Bnriet, para 
tener cocina económica y lamparilla de alcohol; y gra
cias á que me ha dado ésta poca de paja el colchonero del 
primer patio: yo no sé si podrán asarse las tres patatas 
que me ha dado de limosna el tio James Tok. ¡A.h! pero 
¿con quién estoy *yo hablando? creía ,que estaba aquí la 
señorita Enriet, y me encuentro con todo un señor.

Enriet salió con un hermoso niño dormido en los 
brazos, se echó fuera y Veraoruz la siguió.

—Es mucha la miseria que hay en Lóndres, caballero, 
dijo la tia Edvúns, inclinada sobre sus patatas, sin notar 

■ la salida de Enriet y de Veracruz; eso si, en San James, 
y en Picadilly, y en Ooven-Gardeii, y qué sé yo dónde 
más, mucho lujo, hermosas tiendas, grandes carruajes, 
la gloria, el dinero; y los tontos que vienen á nuestro 
Lóndres se deslumhran con todo eso y creen que aquí 
nadie se muere de hambre: mirad; mí hija Fanny, que 
es una hermosa muchacha, eso si, y mi yerno Peters, 
que es un honrado muchacho, se matan trabajando, pero 

■ esta es muy mala estación: los fósforos se humedecen con 
la niebla y se inutilizan: nadie compra números del 
sager^ porque nadie quiere leer cuando no se ven los de
dos de las manos á dos dedos de las narices: esto es mo- 

, rir; teníamos cuatro hijos y ya no quedan más que dos.- 
los otros dos se han muerto de hambre y de frió... pero
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¿con quién hablo yo?... se ha ido con el caballero; y pa
recía rico: ya se lo clecia yo: señorita Enriet, la miseria 
es mala consejera: no digáis eso; la hOnra está en 
relación con el bolsillo; la virtud se pone tísica cuando 
no. se la da de comer, y muere; ya resbalareis: ha resba
lado: precisamente cuando una chica es hermosa, hace 
muy mal en sacrificarse. Y bien: tendrá dinero; se irá 
de aquí, pero nos dará algo; es muy generosa, muy 
buena; un ángel.

IV.

La tia Edwins había oido unas fuertes pisadas pro
ducidas por unos pies calzados con enormes zapatos, á ‘ 
juzgar por su ruido.

Un hombre alto se había detenido en la puerta y ha
bía dicho:

—¿Sois la tia Edwins?
—Sí, ¿y qué? ¿por qué lo preguntáis?
‘—Porque no me gusta perderme y andar de acá para 

allá cargado, y esta casa es un laberinto.
—¿Y qué os importa, amigo mío?
■—Yo soy de la taberna de la Rosa de Iidanda, que 

está ahí á la vuelta: una joven costurera que llevaba un 
niño en brazos, y á quién acompañaba un caballero, ha 
dejado en la taberna una libra esterlina y vuestras se
ñas, á fin de que se"os traiga buena cena para tres per
sonas y dos niños, leña y liiantas para la cama,

—Pues. dadme la libra esterlina, dijo la tia Edwins, y
TOMO II. 38
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yo gastaré de ella lo que sea conveniente; no estamos 
para despilfarres.

—Hazaña seria sacar del bolsillo de mistriss Maoloire, 
mi ama, una libra esterlina que se le ha entimgado para 
que la convierta en carne, pan, pescados, cerveza, man
tas y leña; podemos dar las mantas y la leña porque te
nemos huéspedes.

—Bien, dijo la tia ÉdAvins: nos daremos un buen dia; 
nos regalaremos; nos abrigaremos por dentro y por 
fuera: esto no sucede siempre: id y volved cuanto antes, 
que no vayais á perderos y llevéis todo eso a otraparte... 
¡ah! suprimidla cerveza y reemplazadla con gin... ¡ah! 
todavía; si vuestra ama usa el tabaco, que os ponga un 
poco en un papel: tengo muy cargada la cabeza.

— ¡A-h! bien; os traeré una bueña ración de exquisito 
rapó portugués, que es el que usa mi ama. Adiós; vuel
vo al momento.

V.

Al dia siguiente, por la mañana, Peters, que no ha
bla madrugado tanto como otros dias, porque habla ce
nado muy bien y habla bebido mejor, recibió de manos 
de un individuo de la policía una oartaxlentro de la cual 
venían cinco billetes del Banco inglés de cincuenta li
bras esterlinas cada uno.

La carta á que hablan venido adjuntos estos billetes, 
estaba escrita con una preciosa letra y decía lo siguiente: 

«Mi buen Peters: os he oido decir muchas vecós, de
sesperado por la miseria, que con cien libras podríais es-
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tablecer una fábrica de fósforos y vivir cómodamente y 
con ahorros. Os envió doscientas cincuenta libras. Esta 
carta os la entregará un agente de policía que no me 
conoce ni sabe donde vivo. Quiero evitarme el que me 
deis las gracias. Sed feliz.—Enriet.»

■—Resbaló y cayó, dijo la vieja; pero por lo visto ha 
.caído sobre oro, sobre mucho oro: .la da vergüenza de 
que sepamos que se ha prostituido y no quiere exponer
se á que yo la diga: ¿lo veis? vuestra virtud estaba tísica 
y ha sucumbido: en cambio vos y vuestro hijo, que está- 
-bais un poco flacos, os pondréis gordos: esto es mejor; 
vaya, si señor, mucho mejor; con ser buenos no se ade
lanta otra cosa que morirse de hambre.

Peters, que era un buen.muchacho, sostuvo con su 
madre política una polémica defendiendo á Enriet, y salió 
para ponerse en busca de ella, como hubiera salido en 
busca de un ladrón que le hubiese robado.

El agradecimiento se ve obligado muchas veces á-va
lerse de la policía,

Los comisarios nada pudieron decir á Peters, porque 
á pesar de lo que se decanta la buena vista y el buen ol
fato de la policía inglesa, el que sabe perderse en Lon
dres, se pierde.

Una prueba de ello es que, á pesar de la energía de 
las leyes inglesas, abundan en Londres los ladrones que 
la policía no puede prender.

VI. '

Peters, obstinado á la  inglesa, es decir, con una obs
tinación á toda prueba, sefüéá ver al respetable Mr. John
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Makinson, conserje de la cárcerde New-gatte, padre de
Enriet. '

Este le oyó como si no le oyera, y despues de que 
Peters hubo acabado, guardó silencio como si nada hu
biera oido. ■ -

Peters insistió.
—Necesito encontrar á vuestra hija para expresarle 

mi agradecimiento, y evitar que crea que yo he recibido 
•su beneficio de una manera indiferente: la mano de E n
riet ha sacado a una familia de su tumba, j  ya compren
dereis que esto debe agradecerse: el desagradecimiento 
es la más repugnante de las faltas: casi, casi, es un cri
men que debía .estar previsto por las leyes: porque quien 
no besa la mano benéfica que le ha sacado de la miseiia...

—Sois un impertinente,-, dijo con frialdad Mr. Ma- 
kinson.

—^Os pido riiil perdones, mi respetable señor, si os in-r 
comodo, dijo Peters vivamente picado; pero yo creia que 
debia complaceros sobre manera saber que vuestra hija 
es benéfica: creo además, que merece respeto el hombre 
que sabe ser agradecido.

—Indudableraentef contestó Mr. Makinson, la bene
ficencia es muy bella, y mucho más bello el agradeci
miento; tanto más, cuanto esas grandes virtudes están 
en descanso, y apenas pasan fugitivas y como avergon
zadas entre nosotros: pero os repito que sois un imper
tinente, y que nada de lo que me habéis dicho me impor
ta un cabello; yo no tengo hija, no he tenido nunca hija: 
si alguna bribona os ha dicho que lo es, ha mentido; yo 
tengo saldadas todas mis cuentas, ¿lo entendáis? y me
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estáis haciendo gastai'^Gon vuestra equivocación una 
cantidad excesiva de tiempo inútil. Estoy á vuestras 
órdenes.

Y se puso á hojear el gran libro de registro de la 
cárcel.

Peters salió sordamente indignado, y tuvo que resig
narse á no poder expresar su agradecimiento á Enriét.

VIL

Esta, que sabia dernasiadq lo que podia esperar de su 
padre, no pensó ni áun siquiera en darle noticias suyas.

Vivia con Veracruz y con su hijo en la fonda del 
Leopardo Negro, en la mejor habitación, en una habita
ción verdaderamente confortable.

Había cambiado de nombre,, se llamaba Elisabeth 
Veracruz, porque con arreglo á las costumbres inglesas 
habia tomado el apellido de su marido.

Veracruz habia contraido con ella lo que entre los in
gleses-se llama casamiento presbiteriano; se habia tras
ladado á Escocia,'se habia presentado á caballo en Gllas- 
cow llevando á Enriet á la grupa, á un herrador que 
vivia en una de las entradas de la ciudad, y llenas las 
formalidades legales, esto es, expresada la mútua volun
tad de contraer mátrimonio, el herrador habia entregado 
un acta firmada de este suceso á Veracruz, con lá cual, 
tan legítimamente casados como cualquiera otros, Vera- 
cruz y Enriet, se habían vuelto á Londres, á la fonda 
del Leopardo Negro.
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Era, pues, punto ménos que imposible encontrar a 
Bnriet por las indicaciones de Peters.

VIII.

Una vez casada Enriet, creyó que su situación res
pecto á su padre habia cambiado, y fuó á verle y le vió
sorprendiéndole.

Se babia anunciado como una señora que necesitaba, 
verle para hablarle de un asunto importante.

Mr. Makinson creyó que se trataba de algún pieso y

la recibió. •
' Al verla no dió señal alguna de haberla reconocido. 

—Me he casado, dijo Bnriet, que estaba pálida y Uo

rosa.
Mr. Makinson la miró Mámente de una manera que 

parecia decir: ¿qué me importa á mi que os hayais casa
do ó no?

- M i  marido, dijo Bnriet, es el hombre por cuyo 
amor me arrojásteis de vuestra casa: yo he sido pura y 
leal á mi amor: yo íie alimentado á mi hijo con el fruto 
de mi trabajo: ha vuelto, me ha buscado, se ha casado 
conmigo, es millonario; sois viejo, y ó  os amo, podeis- 
descansar á-nuestro lado.

Mr. Makinson no contestó.
—Ved, señor, que Dios perdona, dijo llorando Enriet.- 

Mr. Makinson pudo haber contestado: Dios no es-

inglés.
Pero no contestó una sola palabra.
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Se puso á hojear su gran libro de registro, como 

habia hecho con Peters.,
— ¡Conque no hay esperanza! ¡conque no me perdo

náis! dijo desesperada Bnriet; ¡conque' no queréis cono
cer y abrazar á vuestro nieto!

—No comprendo nada de ,1o que me habéis dicho, 
contestó al fin tranquilamente Mr. Maldnson: os habéis 
equivocado viniendo á New-gatte, cuando sin duda os 
dirigíais á Bedlan.

—Bedlan es el hospital de locos. ’
—Si no teneis más que decirme, añadió Mr. Maldn

son, os suplico me permitáis entregarme á mis impres
cindibles ocupaciones. .

—Bien, yo sé lo que debo liacer, dijo desesperada 
Enrié t.

Y salió.

IX.

Poco despues, Mr. Maldnson recibió un atento reca
do del alderman del distrito, que le suplicaba se presen
tase sin pérdida de tiempo en su despacho.

Mr. Makinspn se puso su frac azul, su,chaleco blan
co y su pantalón negro, y se presentó al alderman.

—Tomad, Mr. Makinson, le dijo .éste dándole un pa
quete de pápeles de color gris.

' —¿Y qué'es esto? dijo Mr. Makinson sin tomar el pa
quete.

—Esto es una indemnización de cinco mil libras en 
billetes del Banco.
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—No recuerdo que j'O deba s e r  iiideaiiiizado, dijo 
Mr. Maldnson.

—Vuestra liija. .. dijo el alderman.
—¡Ali! os habéis equivocado, caballero, dijo el terri

ble inglés: eso debe corresponder á otro Mr. Maldnson: 
h a j muchos Maldnson.

—Mr. Jhon Maldnson, conserje de la cárcel deNew- 
gatte, Londres, dijo el alderman consultando una nota: 
¿no sois vos éste?

—■■Verdaderamente; yo soy. el que decís,, contestó 
Mr. Maldnson.

—Pues para vos es esto, dijo el alderman, que tenia 
aún en la mano los billetes; para vos me lo ha entrega
do vuestra hija.

—Pues ved alii en lo que consiste la equivocación, 
dijo con su eterna calma Mr. Maldnson: consultad vues
tro registro civil, puesto que pertenezco á vuestro dis
trito, y os convencereis de que Mr. Jhon Maldnson de 
New-gatte, Londres, no tiene hija alguna.

. —r-Es cierto; mis EnrietlMakinson salió de la familia 
por prostitucionv dijo el alderman. ■

—Estoy seguro de 'que se le entregó cuanto la corres
pondía, repuso Mr. Maldnson.

—Es cierto, contestó el alderman.
—Ved, pues, cómo yo no tengo hija alguna, dijo

Mr. Makinson: permitidme que me retire. •
—Un momento: miss Enriet, que ha cambiado de 

nombre, y se llama Blisabeth Veracruz por su marido, 
se ha rehabilitado, y pretende que la admitáis otra vez 
en vuestra familia.
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—Quien salé de mi casa por la ventana no vuelve á 

entrar por la puerta, dijo Mr. Makinson: mi pobre hija 
.Enriet murió; yo no. conozco á esa miss Elisabeth Ve- 
racruz.

—Ella rae ha encargado que si no aceptáis estas cinco 
mil libras, las distribuya entre cinco jóvenes que se en
cuentren en la misma situación en que ella se ha encon
trado.

—Ese es un asunto de todo punto indiferente para mí, 
dijo Mr. Makinson” estoy á vuestras órdenes, caballero; 
adiós.

Y salió.

X.

La reconciliación de Enriet con su padre era lo único 
que retenia en Lóndres á Veracruz.

Cuando Enriet se convenció de que esta reconcilia- 
«ion era imposible, partieron para París, á donde, sin 
saberlo Enriei, llamaba un perverso instinto de vengan
za á Veracruz.

TOMO II.



CAPÍTULO XIX.

ÜB convenio entre dos bribones.

I.

Vcraoruz, con Bnrict y con su liijo, acompañados de 
Antolin Pereira, se acomodaron en las principales habi
taciones del hotel de Straburgo, calle de Saint-Honoré.

Desde el momento, Veracruz y Antolin se pusieron 
á investigar lo que era de la marquesa de Santorcaz y 
Alpuente y de la duquesa de Portmontier, marquesa de 
Abades, duquesa de Santaren; esto es, de Pep^a-

Habia heredado esta el título de su pa'dre: por su 
muerte, cuyo luto llevaba aún, porque habia acontecido 
algunos meses antes; y el de su madre, porque esta se 
habia encerrado en un, convento, y habia cedido su títu
lo y sus bienes, excepto una fuerte pensión que se habia 
reservado, á Pepa.

II.

Estaba ésta muy considerada y completamente de 
, moda en París.
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Aquella hermosísima naturaleza estéril se había he

cho ah fin fecunda, y la descendencia de Arturo de Fon- 
tenoy, duque de Portmontier, estaba representada por 
dos hermosísimos niños. .

La vieja duquesa de Ohatillon, vizcondesa de Aigue- 
bleu, había acabado de olvidarse de la superchería que 
había rehabilitado á Pepa, de la infamia de la condena 
de ocho años de trabajos forzados por vehementes indi
cios de complicidad en el asesinato del duque de Ohati
llon, su primer marido, y sólo se acordaba de ello cuan
do necesitaba alguna fuerte suma, que Pepa le entrega
ba de muy buena voluntad en la apariencia.

Pero la vieja solterona, con la que á pesar de su tí
tulo y de su fausto, que representaba una gran riqueza, 
nadie se había atrevido, empezó á hacerse sentir á Pepa 
como una sanguijuela insaciable.

Su tren era uno de los mejores de París; sus cria
dos numerosos; su mesa espléndida; su guarda-ropas y 
su guarda-joyas riquísimos.

Habia-.’ífconstruido casi por completo su viejo pala
cio, y renovado su mobiliario.

Todo esto cargaba sobre la fortuna de, Pepa.
—Prima, decía con una frecuencia aterradora la du

quesa da Ohatillon á «Pepa cosas por este estilo: he visto 
casa de Demaure un aderezo de esmeraldas y de rubíes 
de una belleza y de un gusto exquisito, y le dan bastan
te barato,, porque es de difícil salida: su precio es el de 
su coste, doscientos mil francos, y es lástima no apro
vechar esta ganga: ¿por qué no le compras tú? te senta
ría muy bien: jy qué son para ti doscientos mil francos!
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nada, Rostchild te tiene envidia, y se alegra mucho de 
que no te dediques á la banca: por fortuna suya esto 
seria indecoroso pax’á tí: el jueves hay gran recepción 
en las Tullerías.

Al dia siguiente, Pepa, que habia comprendida la 
exigencia indirecta de la duquesa de Ohatillon, la en
viaba til aderezo de esmeraldas y rubíes.

Otras veces, lo que se vendía barato, lo que era una 
lástima no adquirir, era una quinta que su dueño que
maba vendiéndola en quinientos mil francos.

Pepa llamaba secretamente á su notario, y este com
praba para la duquesa de Ohatillon la quinta, cuyos tí
tulos de propiedad enviaba Pepa á, su amable prima po
lítica.

Alentábase ésta con las complacencias de Pepa, y 
las exigencias crecían hasta hacerse intolerables.

La duquesa de Ohatillon, apoderada de un secreto 
infame, habia abierto uña enorme brecha en la inmensa 
fortuna de Pepa.

Esta habia empezado á alarmarse y á'pensar en el 
medio de deshacerse de aquel insaciable bandido que 
amenazaba con no dejarla ni una sola gota de sangre en^ 
las venas.

La infamia explotaba á la infamia.

III.

Pero estas explotaéiones son muy peligrosas.
Por secretamente que se hubiesen hecho todas estas 

©osas, aparecían ios resultados.
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Sabia todo el mundo que por la época de la rehabi

litación de Pepa, y de su casamiento con el duque de 
Portmontier, la duquesa de Oliatillon tenia en tan mal 
estado su fortuna que se servia para sus carruajes,de ca
ballos alquilados y hacia algunos meses que no pagaba 
su servidumbre. . ,

Cuando se debe á los criados, estos se encargan 
dé decir á todo el mundo que su amo no tiene un cén-' 
timo, que vive de trampa, y esto no puede perdonarlo 
el mundo; no porque á nadie le importen las trampas 
agenas, porque el entrampado es un ser que no puede i 
dar y de quien todo el mundo teme verse comprometi
do por un avance desesperado.

Es muy incómodo tener que decir á uno que pide di
nero: Lo siento mucho; nadie sabe lo que sucode en 
cada casa; me veo precisado á hacer economías; no pue
do desprenderme ni de una sola pieza de cien sueldos.

E l que se arruina es un verdadero paria en medio 
de nuestra civilización utilitaria: un ser de quien huye 
todo el mundo.

Los apuros del que tiene ém, mal estado sus nego
cios se aumentan por la desconfianza general.

• • De repente, la servidumbre de madama de Chati- 
llon se vió sorprendida de una manera agradabilísima.

Al mayordomo se le habían pagado todos sus .atrasos.
La modista y los abastecedores habían sido satisfe

chos.
Se habian comprado algunos hermosos caballos.
Los carruajes., que se habian puesto algo, antiguos, 

habián sido sustituidos por los de la moda última.
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■ Los muebles y las tapicerías se habiaii renoyado.
El cocinero recibía quinientos francos diarios para 

la mesa.
Esto era una trasformacion que nadie se explicaba. 

— ¡Ali! decían algunos, con la tenacidad de la envidia 
que ve con rábia que un caído se levanta: la de Ohati- 
llon quema sus naves para vivir dos meses más: de se
guro ha vendido los diamantes que tenia en el Monte 
de Piedad y lo poco que le quedase de sus tierras hipo
tecadas; esta es una de esas reacciones que preceden á
la muerte. ' -

Pero los diamantes fueron desempeñados y pagadas
las hipotecas.

La duquesa de Chatillon se había redondeado por 
completo.

La envidia se mordió los codos de rábia.
Y como es una bestia feroz que puede ser destruida 

pero no vencida, se lanzó á averiguar de dónde prove
nían los medios que habían sacado de su pantano de mi
seria á la duquesa de Chatillon.

' Si esta hubiera .sido jóven y hermosa, la envidia hu
biera a,pelado a sabiendas a la calumnia, y liubiera in
ventando un inglés, un principe ruso, ó un mulato haba
nero á quien la de Chatillon arruinaba: un Creso estú
pido oculto para el mundo bajo la hipocresía de la 
forma.

Pero la duquesa de Chatillon era vieja, fea y anti
pática, y la envidia, para satisfacer su voracidad, no 
incurre jamás en el absurdo.

Absurdo hubiera sido suponer que un amante millo-
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nario, oculto en la sombra, se liiiblese convertido en la 
Providencia enamorada de madama de Chatillon.

Pero la envidia, como todos los hambrientos, es muy 
perspicaz, muy ingeniosa; buscó algo alrededor de la du
quesa de Chatillon que justificase su cambio de fortuna, 
y de investigación en investigación, dió al fin con una 
presidiarla rehabilitada por la influencia y por la con
ducta respecto á ella de la duquesa d,e Chatillon.

Aquella presidiarla era la duquesa de Portmontier,. 
dos veces viuda, millonaria por su segundo marido, mi- 
llonaria por su padre, millonaria por su madre.

Se había encontrado la solución del logogrifo.
El inglés, el príncipe ruso, el americano que no ha

bían podido ser, se realizaban en las tres veces millona
ria duquesa de Portmontier.

Aunque todo esto no hubiera sido más que una ca
lumnia, la envidia la hubiera considerado como un ha
cho, y hubiera acabado por creerlo y por quedar tran
quila. _ ’ '

Estas murmuraciones no habían llegado, á pesar de 
que eran la comidilla del alto circulo parisiense, á los 
oidos de ninguna de las tres personas que eran víctimas 
de la murmuración'.

¡ Asi es el mundo! sonríe y adula á los ricos, y  á es
paldas de estos los desuella. ,

Sucede que un hombre calumniado no puede expli
carse ciertos actos, ciertas pequeneces, alguna palabra 
misteriosamente intencionada, y se áfana en vano por 
comprender la causa.

Hay ciertas frialdades, ciertas frases, cierta condüo-
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ta, cierta atmósfera fria j  hostil en rededor de una per
sona á quien la calumnia ha herido, que esta persona no 
puede comprender, sino cuando un oficioso anónimo ó 
un amigo necio le dicen: de tí se afirma esto.

Las calumnias que no producen otra consecuencia 
que la murmuración, deberia desearse que fuesen igno
radas por las personas á quien ataca.

Saberlas es desesperar: porque la calumnia es la he
rida de un puñal envenenado que no puede curarse.

Un enemigo terrible, monstruoso, que crece cuando 
se le ataca, y que adquiere tanta más fuerza cuanto con 
más fuerza se le ataca.

La calumnia es la grande infamia que se burla im
pune de la victima á quien devora, y que, aceptada de 
buena fé por la fácil opinión pública, se hace invencible.

En las Bienaventuranzas debia comprenderse la si
guiente:  ̂ ^ í

«Bienaventurados los que són calumniados, porque 
de ellos es el reino de los cielos.»

¡Ah, sí, los cielos! entre el oielb y la tierra hay un 
abismo infinito.

IV.

El diique de Portmontier notó, porque no podia me
nos de notarlo, el cambio absoluto que se habia operado 
en la fortuna de la duquesa de Ghatillon.

Pensó^ como todos, en que aquel cambio podia pro
venir de Pepa, y esto le causó un dolor agudísimo, por
que la amaba, porque la había creído digna y pura, por-
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que habia contraído por ella una pasión ardiente y ex
clusiva.

Pepa le amaba con toda su alma: era el único hom
bre que habia amado.

El duque de Portmontier cerró los ojos á la suposi
ción que habia hecho buscando la causa del cambio de 
fortuna de la duquesa de Ohatillon, y atribuyéndolo á la 
rehabilitación de Pepa.

Si hubiei’a insistido mucho en esta suposición, se hu
biera vuelto loco.

V.

Antolin Pereira era un buen individuo de policía, 
por más que su nombre no constase en las listas de poli
cía de París.

Tenia un ánsia voraz de dinero, y aunque estaba 
rico, quiso aumentar su riqueza con algunos millones, y 
volvió la vista á Pepa.

Ya sabemos que Pepa era la que habia obligado á 
Veracruz á producir el asesinato del marqués de Alpuen- 
te. Pero desde este punto de vista no podia vislumbrar
se la manera de explotar á Pepa, por falta de pruebas, y  
porque á haberlas podido presentar como una condi
ción amenazadora á Pepa, hubiera sido comprometer á 
Veracruz.

A pesar de esto, Antolin, sin duda por un instinto 
semejante al dé las aves de rapiña, fijó su mirada en la 
duquesa de Portmóntier, y  encontró junto á ella á la  du
quesa de Ohatillon,

TOMO II. 40
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Para Aníolin, como pueden recordar nuestros lecto
res, no era un misterio que la rehabilitación de Pepa se 
había comprado por algunos millones a la duquesa de 
Ohatillon.

Antolin se dedicó á averiguar si la fortuna de la du
quesa de Ohatillon estaba en armonía, con el dinero que 
habla recibido de Pepa, y se encontró con que había un 
exceso de muchos millones.

No había, pues, que averiguar más.
Era indudable que la duquesa de Ohatillon explota

ba á la duquesa de Portmontier, valiéndose para ello de 
la posesión de un grave secreto.

VI.

. Antolin había encontrado su negocio.
Esperó á Pepa en los Oampos Elíseos, á donde 

ir sola en carruaje y pasear áp ié , y con un disfraz de 
mendigo para que los criados qüe acompañaban á Pepa 
nada sospechasen, se acercó á ella, la dió un papel se
mejante en la forma á una de esas cartas que los mendi
gos de cierta clase presentan á los transeuntes para pe
dir limosna, y Pepa, que habia reconocido á Antolin a 
pesar de su disfraz, leyó en aquel papel lo siguiente: 

«Tengo que hacer á usted, señora duquesa, una pro
posición importantísima. Vivo en la calle de Saint-IIo- 
noré en el hotel de Strasburgo, primer piso, número 
cuatro.---Estaré allí mañana desde las doce del dia basta
las cuatro de la tarde.»
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Pepa guardó el papel, dió, para disimular, una pieza 

de cinco francos á Antolin, y pasó.
Al dia siguiente, á las doce, Pepa, envuelta en un 

pañolón, echado sobre el rostro el tupido velo de su 
sombrero, entraba en la habitación donde la esperaba 
Antolin.

VIL

Pepa se levantó el velo y se quitó el sombrero.
Estaba hermosísima.

—Parece mentira, dijo Antolin; pareee.s más jó ven; 
por tí no pasa un solo dia. ■

— Es que soy feliz, dijo P ep a .. , ■
—¿Quieres un poco de ron? le tengo-excelente; Jamai

ca legítimo.
— No le bebo ya, dijo Pepa.
— Vamos, has cambiado completamente.
—Tengo hijos.
— ¡Quién lo hubiera creido! ¡hijos tú, que has corrido 

tanto por el mundo sin contraer esa enfermedad!
—¿Y Veracruz? dijo Pepa.
—Don Santiago Perez de Angulo está en París, he

cho todo un buen mozo, casado con una inglesa, con un 
hermoso niño, y con una renta de más de tres millones.

—-¿Y continúa usando e l nombre que tuvo en España?
—¿Y por qué no? allí no se piden cuentas á los minis

tros,=y la tormenta ha -pasado. Por lo demás, nadie co
noce á don Santiago Perez de Angulo, sino como un 
hombre político importante, más ó menos bribón. Vera-
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cruz y yo estamos del otro lado, con la sola diferencili 
de que yo, para redondear mis negocios y retirarme, ne- 

'cesito algún dinerejo: cuando le tenga, me voy á mi Cla- 
licia, hago una casa en Villagarcia, sohre una roca, 
para que el mar me arrulle mientras duerma, me caso 
con la chica que más me guste, y doy fondo.

__Sin duda, • el negocio importante que me ha traído
aqui es ese dinero que necesitas, dijo Pepa.

—Cabalmente, hermosa: pero no creas tú que voy á 
imponerte condiciones; so trata sólo de proponerte un 
negocio.

.—Veamos.
—¿Cuánto te saca todos los años tu prima política, la 

duquesa de Ghatillon?
—¡Oh! acabará por arruinarme, dijo Pepa; se prevale 

de mi situación; me está pesando sobre el alma esa mu
jer: mi marido empieza á hacer preguntas á mi notario, 
lo que indica que sospecha: te daria lo que quisieras por
que me librases de mi prima, Antolin.

—Vamos, ¿será mucho pedir cuatro millones de
reales?

—No, cuenta con ellos; te los traeré mañana.
—Entonces puedes contar con que tu prima hace el

-Cuidado, Antolin, cuidado; no cometas una impru-ji 
denoia. ,

—¡Bah! pues qué, ¿soy yo algún novato? y además, 
suceda lo que quiera, tú no puedes verte comprometida: ■
¿quién sabe si y o ,te conozco ó no?

—Dices bien: nadie sabe que he venido aquí: mis
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criados me Creen en la Magdalena: lie entrado por una 
puerta^ lie salido por otra y he tomado un carruaje de 
alquiler.

— ¡Magnífico! dijo Antoliii; se conoce que lo en
tiendes.

Pepa se puso de pié y fue á tomar su sombrero.
—Espera, dijo Autolin; un momento: ¿sabes tú si 

está en París la marquesa de Alpuente y de Santorcaz?
—-Sí, dijo Pepa poniéndose el sombrero: en París 

precisamente no; pero cerca del pueblecito de Poissy 
ha construido un palacio, y vive en él con su marido y 
su hijo. .

—^Gracias, Pepa; puedes irte cuando quieras; no te 
acompaño, porque fuera una imprudencia.

—;Espérame mañana con el dinero, dijo Pepa echán
dose el velo: adiós.

Aquellos dos infames se dieron las manos, y Pepa 
salió.

VIH.

AI otro día, á la misma hora, volvió trayendo á An- 
tolin los cuatro millones en billetes del Banco de 
Francia.

Antolin puso aquellos billetes en el mismo Banco, y 
se preparó á poner en camino, como él decía, á la du
quesa de Ohatillon.
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U n ases in a to  anciaz.

, Aiitolin, al oscurecer de aquel mismo dia, se puso á 
espiar la. casa de la duquesa de Ohatillon.

Era esta, como hemos dicho, un antiguo y destarta
lado palacio, enclavado entre otras casas que se alzaban 
en los ángulos de su planta irregular;

La entrada principal, reconstruida á la moderna, 
correspondía á la callé de San Penis.

Las cocheras á la de Thevenot.
Por último, á lo largo de la de Peux Portes corría la 

tapia del jardín, en la cual había un postigo, y junto al, 
postigo la ventana de un pabellón.

Antolin se fijó en este postigo.
La calle de Peux Portes era solitaria, y los reverbe

ros se apagaban á la una de la noche.
Antolin esperó esta hora, se deslizó á lo largo de la 

tapia, llegó al postigo y se embebió en él.
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Cuando se cercioró de que no sonada ruido alguno 

en la calle, salió del hueco del postigo, llegó á la venta
na del pabellón, y llamó.

Si respondían desde adentro, podia salir del paso con 
cualquier pretexto y prescindir del,postigo, buscando su 
entrada en la casa por otro lado.

Pero nadie contestó por más que Antolin llamó con 
fuerza repetidas veces.

—No hay nadie, dijo; pero esto no prueba que el pa
bellón no esté habitado: los criados lie casa grande sue
len recojerse más tarde que sus amos: volveré otra vez, 

Antolin se fue á pasear á la ventura, y estuvo dando 
vueltas dos horas por París al paso de un transeúnte, y 
observando si era seguido por un gendarme ó por un 
agente de policía. ■

Se convenció,, de que no, y á las tres de la . mañana 
volvió á la oscura calle de Deux Portes, y llamó de nue
vo y con más fuerza á la,ventana del pabellón. 

Tampoco respondió nadie. '
—Por esta noche, dijo, el pabellón está abandonado: 

veamos. ' ■
Entonces se dirigió al postigo, sacó una ganzúa en

vuelta en un pañuelo, y, la desenvolvió.
Esta envoltura era una precaución. . ’
E l pañuelo retorcido que había rodeado la llave, de

bía evitar que la llave al caer sonase si era necesario 
arrojarla para prevenir un registro en el caso de ser se
guido por haberse hecho sospechoso á la policía.

Una ganzúa es un cuerpo de delito que produce por 
si mismo algunos años de presidio. — •
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Aiitolin metió la ganzúa en la cerrad ara, y el posti
go se abrió.

— ¡Diablo! dijo Antolin deteniéndose; por aquí entra 
y sale alguien: no están echados los cerrojos, y el pos
tigo tiene tres por falta de uno; atención.

x\ntolin había reconocido rápidamente, pasando la 
mano por su parte interior, la hoja del postigo.

Volvió á cerrar, y se puso en acecho á alguna dis
tancia, eiwolviendo de nuevo con su pañuelo la ganzúa, 
dispuesto á ponerse en marcha en el momento en que 
sonasen pasos, y en dirección contraria á ellos.

Pero dieron las cuatro, las cinco y media, y nadie 
pasó por la calle de Deux Portes.

A las seisunénos cuarto rechinó una llave en la cer
radura del postigo, se abrió este, salió un hombre que 
volvió á cerrar, y silbando una copla de vaudeville se 
alejó hacia la calle de Montorgueil.

II.

A Antolin le era de todo punto necesario saber por 
qué había salido á aquella hora por el postigo aquel 
hombre.

Sin duda había de por medio una historia de amor.
¿Pero quién era la heroína de la historia?
La duquesa de Ohatillon no era la única mujer que 

vivía en la casa; tenia cuatro doncellas, y  á más de 
esto, había en su servidumbre algunas criadas.

Era necesario saber á qué atenerse.
Antolin se puso en seguimiento de aquel hombre.
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De repente, se detuvo.

—Es una imprudencia, dijo; traigo la cara que Dios 
me ha dado.

Como que sólo se había propuesto hacer un recono
cimiento.

—Mañana será otra cosa, dijo Antolin.
Y dejó de seguir á aquel hombre, que continuaba 

silbando su copla de vaudeville.
Pero no cometió la imprudencia de volver á  su 

hotel de la calle de Saint-Honoré, cuya puerta cerrada 
debia obligarle á valerse del cordon del portero.

Hay que temer á los porteros de París, que tie
nen algo de polizontes, y con mucha frecuencia figu
ran de. una manera terrible en las instrucciones crimi
nales.

Antolin esperó á que fuese de dia dando vueltas por 
París.

Apareció al fin el dia nublado j  lluvioso.
Antolin se metió en una taberna y almorzó muy 
icio.

Luego se metió en un billar, propuso una partida y 
jugó hasta las once del dia, perdiendo quince francos.

A aquella hora salió, tomó un carruaje de alquiler, 
y se volvió á su casa.

El portero le dió los buenos dias sonriendo é incli
nándose cortósmente.

Entre tanto deoia para si:
—Este señor ha pasado la noche fuera.

Antolin salió á poco.
En una peluquería tomó una gran peluca rubia; en
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una perfumería, pomada blanca de jazniinpen una dro
guería, hollín deparado.

Por hltirno, compró unas narices al-matural admira
bles en una tienda de caretas.

Con todo esto oculto en los bolsillos se volvió á su
casa.  ̂ ...

Al oscurecer, entre dos luces, á la hora en .que aún 
no se ha encendido el gas de la portería ni el de las esca
leras, Antolin pasó por delante del portero, envuelta casi 
por completo la cara en una ancha bufanda.,

—Ese señor, dijo paxn sí el portero saludándole al pa
sar, debe ser de tierra muy cálida; no hace frió para 
tanto.

Antolin se fue á ía Puerta de San Martin, donde se 
estrenaba un drama nuevo, y á donde debía concurrir 
Veracruz con Enriet.

Antolin llevaba el billete de .un asiento de orquesta, 
inmediato á los que debían ocupar Euriet y Veracruz.

Vestía un paletó gris; llevaba corbata blanca, y gran 
cuello de camisa, alfiler debrillantes, frac, chaleco y pan
talón negro, guante blanco, gran caña de Indias y som
brero

Estaba completamente desfigurado.
Su nariz era prominente y colorada; su color moreno 

oscuro; su cabellera rubia y voluminosa; las cejas rubias 
y pobladas, una especie de cejas de guarda-polvo que 
caían sobre unas gafas verdesLnaparecia más grueso, y 
tenia toda la facha de un honrado y rico fabricante del 
otro lado del Canal, de esos que una vez en su vida van 
á pasearse’por París.
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Un cuarto de hora despues, llegaron E nriety  Vera- 

cruz, y éste se sentó al laclo de Antolin.

III.

De tiempo en tiempo, Veracruz miraba á Antolin,
, como quien pretende dirigir la palabra á una persona^ y 
:no lo hace por temor de incurrir en una impertinencia.

—Este pillo no me ha. conocido, dijo Antolin: señal de 
que estoy admirablemente desfigurado: cuando él no re
conoce mi disfraz, es imposible que la policía lo reco
nozca.

Al fin, Veracruz dijo á Antolin:
—¿Estáis seguro, caballero, de tener el número de 

este asiento?
—Ved si gustáis, dijo Antolin desfigurando completa

mente la voz y con marcado acento inglés, dejando ver 
su billete á Veracruz.

—Es extraño, dijo Veracruz; yo creia que ese .billete 
le tenia un amigo mió: una equivocación sin duda del 
despacho. ■

—'Puede ser.
—Dispensadme.
—Gracias.

IV.

Durante la representación, que fué muy larga, An
tolin y Veracruz hablaron, ya en francés, ya en inglés, 
acerca de la pieza y de los actores, sin que Veracruz re
conociese á Antolin.
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.Antes de las doce, Antolin, fuera ya del teatro, se 
dirigía á la calle de Denx Portes,

Llegó y se puso en observación del postigo,
A las doce y media llegó al postigo un hombre, le 

abrió, entró y cerró.
Antolin se despegó de su apostadero, se fue á los Tres 

Hermanos Provenzales, donde tomó un gabinete, encar
gando que si llegaba una señora cubierta por un velo y 
por un pañolón azul oscuro, la acompañasen hasta aquel 
gabinete, '

La señora no podia ir, porque no existía, y no fue. 
A las tres, Antolin llamó.

—¿No ha venido esa señora? le dijo al camarero.
—No, señor, nadie ha venido, contestó éste.
—Algún suceso imprevisto, alguna contrariedad, dijo 

Antolin: dadme la lista, si gustáis.

V.

Antolin, que era gioton, cenó con muy buen apétito 
por valqr de treinta francos.

A las cinco de la mañana pidió la cuenta, pagó y salió.’
A las cinco y media estaba en su apostadero de la 

calle de Deux Portes.
A las seis se abrió el postigo y salió el hombre: pero 

se alejó en silencio, dejando conocer en su manera de an
dar, en un no sé qué que sólo hubiera podido apreciar 
un observador profundo, que iba de muy mal humor.

Antolin se puso en su seguimiento, y aLentrar en la 
calle de Montorgueil se acercó á él.
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El desconocido, al notar la aproximación de Antolin, 

dió un paso de costado, se volvió bruscamente, j  se puso 
en guardia de box.

— -Abl es inglés, dijo Antolin, y añadió en voz alta 
hablando en inglés: no temáis, amigo mió, no temáis; no 
se trata de un ladrón, ni mucho menos: soy un fabricante 
de navajas de afeitar de Tames Strehefc, núrn. 115, Lon
dres: acabo de salir de cierta parte, no he encontrado un 
solo agente de policía á quien preguntar, soy nuevo en 
París, me he perdido, y os suplico me indiquéis por dón
de iré bien á la calle de San Víctor.

Antolin habla nombrado una calle diametralmente 
opuesta á aquella en que se encontraban, y distantí
sima.  ̂ '

E l acometido se tranquilizó.
No podia suponerse que un ladrón inglés comprome

tiese el decoro de Inglaterra robando en París.
—Dispensad, dijo el otro; rae habéis puesto en cuidado: 

pero eso es natural, y no debeis ofenderos: es muy tarde, 
ó por mejor decir, muy temprano; no conozco á París: 
sólo hace seis meses que vine al Circo Olímpico; soy 
artista; trabajo exclusivamente en el trapecio; me llamo 
James Glutz, y estoy á vuestras órdenes.

—Pero como no conocéis bien á París, dijo Antolin, 
no puedo utilizar vuestro buen propósito, que os agra
dezco, sin embargo: no importa; hemos hecho conoci
miento de una manera extraordinaria, me sois simpático, 
y  nada impide que pasemos juntos algunas horas, hasta 
que Salgan *á sus puestos los carruajes públicos, cúal- 
qniera de los que me llevará á mi casa.
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—Hace Mo, dijo lacónicamente mister James ponién
dose en marcha.

—A esta hora, dijo Autolin, las tabernas empiezan á 
abrirse para aprovechar el consumo de aguardiente de 
los obreros c[ue se levantan muy temprano: una taberna, 
si os parece, seria muy buen fondeadero.

— ¡Una taberna! dijo James, sí, estoy aburrido, beberé, 
me embriagaré; la embriaguez alegra: ¿pero dónde esta
esa taberna? .

—La encontraremos muy pronto sobre nuestra mar
cha, dijo Antolin; esta especie de establecimientos abun
da mucho en París, según he oido: marchemos.

A alguftLOs pasos de allí, al volver la esquina de la 
calle de Tiqueton, encontraron al)ierta la taberna de la 
Pvosa de Lion. '

Dentro ardia la estuía, y algunos obreros, al páre ce r 
albañiles, comían un pedazo de pan remojándole con 
aguardiente, y sostenían una alegre charla en caló.

James Gutz y Antolin atravesaron la primera sala, y 
■ entraron en una pequeña habitación donde sólo habia una 

mesa frente á la puerta, y sobre la mesa un pico de gas 
encendido.

Una muchacha fresca, viva, y más de lo quemonve- 
nia descarada, vestida con cierta coquetería incitante, se 
presentó á servirles.

—¿De qué podemos disponer, señorita? la preguntó 
Antolin en mal francés. ‘

—Hay idiomas de carnero, manos de ídem...
—Permitid,: dijo Antolin: ¿qué se entiende por idioma 

de carnero? ■
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—La lengua, señor.
— ¡Ah! es cierto; perdonad.
—Hay vaca asada y en salsa; riñones esparrillados y 

salteados; truchas, salmón y anguilas.
— (Y  nada rnás?
—Pues qué, ¿ño hay, bastante? dijo con viveza la 

joven.
—Indudablemente, respondió Antolin: traed de todo 

eso, salsa picante y  mostaza: ¿y qué podremos beber?
—Vinos y licores franceses y extranjeros de primera 

calidad, contestó la sirviente.
—¿Qué vjno español teneis?
—Jerez y Valdepeñas. ®
—Dos botellas de Valdepeñas, una de Jerez, otra de 

ron para concluir: traedlas todas á la vez; me gusta ver 
las botellas en batalla.

— ¡Ab! ya se conoce que sois sibarita, inglés legítimo, 
contestó con viveza la jóveii enseñando á través de su 
sonrisa sus hermosos dientes: voy á serviros al momento.

Y salió.
—El Valdepeilas y el Jerez serán tan malos, dijo para 

si Antolin, que podrán embriagar á un toro: dentro de 
media hora mi inglés charlará como una cotorra.

VI.

, Entretanto, James Gutz, sentado de costado en una 
silla, apoyada la  espalda en la pared y  con la cabeza in
clinada, estaba profundamente pensativo, y á todas luces 
del humor más negro del mundo.
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Llevaba un pequeño sombrero gris, y paleto, chaleco 
y pantalón grises también.

Al cuello una ancha corbata negra anudada con cierta 
elegante negligencia.

Era joven, como de veinticuatro años, blanco, son
rosado, con hermosos ojos azules, con gran cabellera ru
bia, hermoso con toda la fuerza del buen tipo inglés; alto, 
robusto, admirablemente configurado: una especie de 
Apolo de Belvedere, aunque un tanto vulgar.

Babia algo do sórdido en la expresión de sus hermo
sos ojos azules.

Antolin le contemplaba profundamente.
—Sin duda sois victima de alguna grave contrarie

dad, dijó Antolin: estáis triste y preocupado.
—¡Ah, no! contestó el jóven; es mi carácter; padezco 

con mucha frecuencia de spleen.
—Vino en el spleen, dijo vivamente Antolin: Noó me

rece el agradecimiento de la humanidad, porque encontró 
el antídoto más seguro del'humor negro: aquí tenemos ya 
con que hacer boca.

La sirviente acababa de entrar con una bandeja-en 
que venian cuatro botellas y algunas copas; puso la ban
deja sobre una mesa, y descorchó una tras otra las bo
tellas. ^

—Valdepeñas legitimo y exquisito, dijo: Jerez admi
rable; nos los enviaii directamente; nonos valemos de 
comisionistas, que son unos pillos y comprometen el cré
dito de los establecimientos: el ron es Jamaica de primera 
calidad: no os lo servirían mejor en la taberna Inglesa; 
perdonad: pero esta es la verdad: todos saben que en la
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Rosa de Lion se trata biea á los parroquianos: vo j por 
los idiomas: ya vereis? los puede comer el arzobispo.

Y salió saltando.

VIL

Antolin llenó de Valdepeñas las copas mayores.
El inglés,bebió con. ánsia: se comprendia que deseaba 

embriagarse.
A.ntoIin volvió á llenar las copas, j  el inglés volvió 

á beber.
Es lástima, dijo para si Amtolin paladeando el vino: 

este Valdepeñas no ha estado en la Mancha; es un pési
mo Loígoña adulterado y de muy poco cuerpo: no im
porta: á vino flojo muchas botellas; hacedme el favor, 
señorita, dijo en voz alta :á la sirviente que acababa Je 
entrar con otra bandeja en que venían una tartera hu
meante, mostaza, salsa picante y un trozo de uno de 
esos enornaes panes largos de íamilia que entero hubiera 
ocupado todo el largo de la mesa: hacedme el favor de
traerme otras cuatro botellas.

-¡Ah!yasábiayo que os había de gustar: es exquisito.
Y salió, volviendo á poco rato con otras cuatro bo

tellas, que descorchó una tras otra, acompañando su ope- 
ración con una charla incoherente, pero llena de gracia 
y de volubilidad.

VIII.

Quedaron de nuevo solos Antolin y James Gutz. 
Antolin hizo plato á su joven compañero, y llenó de 

nuevo las copas.
TOMO II.
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James bebió con placer, 3- se puso á comer con apetito. 
Lo sombrío de su semblante se iba despejando.

—Sois muy amable, dijo el ing’lés.
_Soy vuestro amigo, contestó el bribón; os encuen

tro sumamente simpático.
Y Antolin coinia muy bien, á pesar de que dos horas 

antes habia cenado basta la sacieda,d en la taberna In
g'lesa.

IX.

—Sin disputaos sucede algo, dijo Antolin viendo que 
James empezaba á achisparse; algo que os es muy fasti
dioso, y que sin duda proviene de una mujer: á vuestra 
edad sólo se padece por las mujeres; cuando yo era jóven 
he sufrido mucho por ellas; un corazón extremadamente 
sensible y deplorablemente confiado; ellas son el diablo: 

¡.alculan como un negociante de mala fé:V cnacen viejas,
creedme, jó ven, enviad las mujeres á paseo; aceptadlas 
en su verdadero valor, y no aceptéis pagarés falsos: ha
béis tenido suerte en encontrarme; yo os instruiré y os 
haré hombre: las mujeres deben ser un objeto de-explota
ción, amigo mió; nunca una sanguijuela que se nos agar
ra, y que cuando está llena se despega de nosotros: á las 
sanguijuelas se les corta con unas tijeras por la mitad para 
que suelten la sangre, pero rara vez la sanguijuela mu
jer se deja arrebatar la Sangre que nos ha chupado: están 
asociadas con el diablo, y nosotros somos unos imbéciles: 
las queremos más, cuanto son más malas. Bebed; para 
el amor'y contra el amor , vino; el vino es el gran espe-
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cífico, la panacea universal: no hay desgracia que no se 
anegue en vino; la desgracia de las desgivacias es no te
ner dinero para el .medicamento heroico cuando estamos 
dados á'los diablos: la imposibilidad de beber es una es
pecie de muerte rabiosa que no deseo á mi mayor ene
migo: la felicidad consiste en las ilusiones; ai estas han 
muerto en vos, buscadlas en el fondo de una botella de 
Champagne; si estáis demasiado enfermo y no las encon
tráis en la primera, las encontrareis en la segunda; será 
muy raro que tengáis que buscarlas en la tercera: cuando 
las hayais encontrado, no podréis menos de exclamar 
agradecido; ¡Viva el Champagne! él es lahendicencia, la 
caridad, la gloria, la vida: es aromático, dulce, conforta
ble: su embriaguez es suave y dorada; es un filtro mági
co: nos vuelve á la juventud y liace que nos parezcan 
hermosas las viejas; por grande que sea el nublado que 
oscurecia nuestra imaginación, su vapor divino le desva
nece: ¡viva el Champagne! .Es un poco caro; pero no im
porta: cuando hajmmos establecido el vacío an. todas 
.esas botellas, vaciaremos cuatro de Moliet imperial. .
. — Sois muy amable, repitió el joven'.

Y bebió de nuevo.
—El Valdepeñas es un vino duro, continuó Antoíin: 

es bravo, á la;española, y produce una alegría algo den
sa: ,este vino debe usarse para las ,grandes catástrofes; 
por eso lo he pedido jm; porque me parecía que os ibais 
.á pique.
. — ¡Ab! soy muy desgraciado, dijo..el inglés; un demo
nio se ha; apoderado de mí. \
. —¿Y: .qué es el amor más que un diablo disfrazado?.
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amor! ¿se puede acaso amar á una vieja''^
Bi vino liabia puesto ya al joven en la situación de 

las grandes expansiones.
— ¡Ah! ¿es una vieja la que os atormenta'? dijo Anto- 

lin; ¡ya! una vieja tacaña: no conozco monstruo más hor
rible que una vieja avara que pretende hacer su esclavo 
por algunos céntimos á-un buen mozo: me parece que 
estoy viendo a vuestra harpía; rostro hombruno, nariz 
roma, frente estrecha, ojos pequeños y grises, boca an
cha y lívida, un laberinto de arrugas, gran peluca rübia 
que se queda sobre un velador, pescuezo descarnado y 
rugoso, huesos y pellejo, voz áspera y palabra estñpida.

—¿La conocéis? exclamó con asombro el jóven.
—•No, amigo mío, no, dijo Antolin: ¿cómo queieis 

que yo la conozca, si acabo de tener la complacencia de 
hacer vuestro conocimiento?

— Habéis hecho' su i’etrato.
j_Pues aún me falta adgo; esperad: esa mujer dueinie

c o n  pendientes de brillaiités, con collar de brillantes, 
perfumada hasta hacerse insoportable, en un lecho de 
virgen con colgaduras de encaje blanco  ̂ cogidas pci la  
milletes de flores contrahechas: es una especie de bicho 
asqueroso recostado entre flores.

— ¡La conocéis! ¡no tengo duda de ello!,
—Conozco el tipo: esa eS da vieja Solterona aristócra

ta y avara que se enamora en el Circo y paga su amoi 
con una pensión mezquina. •

— ¡Ah! voy á morir de repugnancia, dijo el inglés: se 
paga muy mal á los artistas, se les reduce á una condi
ción precaria; es necesario aceptar los diez francos por
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clia que nos ofrece la senectud que aún no h‘a renunciado 
al amor: ¡ala! ¡esto es horrible! ¡la duquesa de Ohatillon 
me matará!

— ¡Ala! esperad: ¡es. la duquesa de Ohatillon vuestro 
verdugo! dijo Antolin afectando una sorpresa que no sen
tía,'poi’que desde mucho tiempo antes sabia que la aman
te del jóven era la duquesa: ¡oh! jamás se acaba de apren
der: ¿quién había de adivinar qué la castísima, la severa, 
la intransigente señorita Glementina d.e Preva.ux,.duque
sa de Ohatillon, vizcondesa do Aiguebleii, la virtuosa, 
seria una de esas bribonas que en medio del misterio son 
lo contrario de lo que aparecen en el mundo? es verdad 
que la virtud de la señorita de Prevaux era la ágria v ir
tud de las. feas; una virtud antipática, pero siempre una 
virtud: debeis haberos equivocado, jóven; debeis haber 
tomado un nombre por otro: el mundo que todo lo huele, 
no ha olido nada bajo este concepto en la duquesa de 
Ohatillon,

~.¡Ah! porque el mundo no está á la un'a de la noche 
ni media hora antes de amanecer junto á un postigo de 
la calle de Deux Portes, dijo el jóven con acento lasti
mero. t

—Basta, amigo mió,, basta, os creo: supongo que nin
gún interés tenéis en calumniar á la virtuosa duquesa de 
Ohatillon, que pertenece á una multitud de sociedades 
benéficas.

—̂Y mata de asco y de hambre á sus amantes.
— ¡ Ah! la hipocresía, la infamia y la miseria por todas 

partes: fiad en las apariencias; respetad al gran ladrón, 
al gran asesino, á la gran prostituta,, porque, vuestra
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mirada inocente no alcanza á ver á través de su gran 
manto de hipocresía su podredumbre: ¡ab! y luego dicen, 
los grandes cómicos escasean: los Molieres, y los Taimas 
no se repiten! ¡ah, no! todo consiste en ,que los grandes 
cómicos están fuera del teatro; porque la comedia del 
mundo produce más que la comedia de bastidores: ¡que 
el arte ha muerto! nientira: nuestra época es completa
mente artística: todo consiste-en que el arte ha cambia
do su manera de manifestación: ¡ah! me habéis^ asom
brado, me habéis'maravillado, me habéis aturdido, jo
ven: embistamos con esta vaca asada que huele muy 
bien: envolvamos en algo craso la crasitud del espíritu 
social de nuestra época: arrojemos vino y más vino so
bre el repugnante manjar que nos hace tragarla  mora
lidad hipócrita de nuestro tiempo: os compadezco, joven,
os compadezco; sois devorado por una serpiente.

—¡Millonaria, caballero, millonaria! y en vano pre
tendo q u e  me haga rico, que me ponga en posición de 
abandonar el trapecio: voy enfermando; una tos seca que 
de tiempo en tiempo me acometé, me alarma: cuando tra 
bajo me acometen vértigos; voy sintiendo miedo; ¡y el

' público aplaude á James ̂ Gutz! .¡imbéciles! un día James 
Gutz, en medio del estruendo de un aplauso, irá despedido 
por un volteo á estrellarse contra las galerías, como el 
pobre Jhon Tompson! ¡ah! y todo porque no puedo arran- 
’ car á esa maldita vieja un millón de francos.

—Alegraos, joven, dijo Antolin con un profundo acento 
de coniñrseracion: me habéis inspirado un grande afecto 
y una gran lástima, y me decido á haceros feliz. Pasado 
mañana podréis abandonar el trapecio á otros infelices;
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porque pasado mañana tendréis cuarenta mil francos de 
renta.

— ¡̂Ah! vos... caballero... vos... exclamó descompuesto 
dé emoción James: sois millonario, sois filántropo; habéis 
tenido compasión de mi: ¡será posible! me libertáis al 
mismo tiempo del trapecio, de las argollas, de la percha, 
de la cuerda, y sobre todo, de la duque.sa de Ohatillon: 
¡ah! ¡sois un ángel!

—Angel, no; médico, lo cual no es una misma 
cosa.

—¡Pero millonario y benéfico!
—Benéfico, si; millonario, no.
—Entonces ese millón de francos que me habéis Ofre

cido...
—Os le daré envuelto en un pequeño papel.
— ¡A.h! ¡en un pequeño papel!
—Dentro del cual habrá unos polvos blancos y brillan

tes que valen... ¿quién sabe? acaso toda la fortuna de la 
duquesa,

-—Explicadme, porque no comprendo...
—¿No habéis oido hablar nunca- de ciertas medicinas 

que hacen se vuelvan locos por las personas que se las 
dan los que las beben?

—¡Ah, si! comprendo, dijo con alegría James.
—Indudablemente la duquesa os ofrecerá todas las no

ches algún licor.
— ¡Oh, si! vinos, pastas,'fiambres...
— Vos debeis ser algo prestidigitador.
— ¡Oh, mucho!
—Os será, pues, muy fácil poner en el líquido que he-
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bais la duquesa y vos el medieamento que yo os dé siu 
que la duquesa lo conozca.

--Facilísimo: ¿y debo yo también beber?
— ¡Oh! sí, amigo mió, sí; clespues de que hayais bebi

do, la duquesa creerá ver en vos un Dios, y vos una diosa 
en la duquesa.

—Entonces, dijo sencillamente James, lo queme ofre
céis es mágico.

—Algo de eso, amigo mió, algo de eso; pero guardad 
profundamente el secreto.

— ¡Oh! por lo que me conviene.
—Indudablemente la duquesa, qúe no ha querido ca

sarse con nadie, ansiará casarse con vos, y áel Circo 
Olímpico pasareis á la alta Cámara. Os voy á servir 
salmón.

—¡Ah, no! amigo mió, no; con la promesa que me ha
béis hecho he perdido completamente el apetito: no pue
do beber ni comer más: soy feliz, y necesita reposar, 
quedarme á solas con mi felicidad: si os parece, nos reti
raremos.

i—¿Y por qué no? no hemos de estar aquí toda una 
eternidad.

X.

Antolin llamó, pagó y salió con James de la Rosa de 
Lion.

Era ya muy de dia.
Antolin se veia obligado á sostener al inglés, que 

apenas podia tenerse de pié.
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—Con tal que con la borrachera no se le olvide lo que 

hemos hablado, dijo para sí Antolin: todo tiene su pró y 
su contra; pero no importa: si no acude á la cita que yo 
le daré, ya sé dónde puedo encontrarle: en llegando al 
boulevart, le meto en un coche y le envió á su casa. 
¡Eli!, ¡mister James! añadió en alta voz; oid lo último 
que tengo que deciros: buscadme esta noche á las doce 
en el puente de Arcóle.

—Iré, respondió James.
—A las doce, esta noche, puente de Ai’cole; no lo ol

vidéis, dijo Antolin pronunciando estas palabras al oido 
del jóven con el acento de un demonio, con uno de esos 
acentos que nunca se olvidan.

—Puente de Arcóle, á las doce, respondió James de 
una manera tai, que Antolin dijo para sí:

—No lo olvidará.

XI.

Llegaron al boulevart^ Antolin metió en un coche'al 
inglés, éste dio las señas de su casa al cochero, y eLal
quilón se alejó.

xn.

xAntolin se metió en una droguería.
Detrás del mostrador había un despachante mofle

tudo, con uno de esos semblantes á través de los cuales 
se adivinaba un alma fría y sórdida.

—La conciencia de este hombre, dijo para si Antolin,
43TOMO II .
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no vale más de mil francos: es una gran cosa conocer á 
las personas; se obra sobre seguro.

Y saludó cortósmente al droguero,
, Este contestó con una sonrisa fria y lui saludo más 

cortés.
—Amigo mió, dijo Antolin al droguero: soy muy 

desgraciado.
El droguero se puso en guardia, y miró profunda

mente á Antolin. ,
—Las ratas me han declarado la guerra; tengo un 

pequeño jardin en el Alarais, y en el jardin un inver
nadero: yo adoro á las flores; esos monstruos no dejan 
cebolla que no roen; estoy aterrado: dadme cuatro 
drágmas de arsénico blanco para exterminar á mis ene
migas.

Antolin habia sacado entre tanto su cartera, y de olla 
un billete de mil francos, que mostró al droguero.

—Lo siento, caballero, dijo éste algo aturdido; pero 
no tengo el cambio de ese billete. ,

-—En vuestra tarifa, dijo con audacia Antolin, deb.e 
leei’se: unadragma de arsénico blanco para matar ratas, 
doscientos cincuenta francos.

Antolin hablaba tan bajo, que nadie podia oirlo más 
que el droguero, suponiendo-que hubiese gente en la 
trastienda, y fijaba en el una mirada de tigre á través 
de los vidrios verdes de sus gafas.

—Esperad, dijo el droguero tomando el: billete y guar
dándolo en un cajón.

—Supongo que no tendréis vuestro arsénico en la 
trastienda, dijo roncamente Antolin.
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-Le tengo aquí, al alcance de mi mano.
339

contestó fría
mente el droguero.

—Pues concluid pronto, dijo Antolin.
El droguero tomó de otro cajón un pequeño papel, 

abrió un cajón dé la anaquelería, metió en él la mano, 
puso algo en el papal, le envolvió y cerró el cajón.

Despues entregó el papel á Antolin.
Estele desenvolvió y examinó su contenido.
Habia en él lo menos seis dragmas de arsénico 

blanco.
—Sois,un hombre de honor, dijo Antolin envolviendo 

de nuevo el arsénico: no robáis á 'vuestros parroquianos: 
gracias.

—Servidor vuestro, caballero, contestó el otro.
Antolin salió murmurando:

—Este hombre pagará sin duda bastante contribución 
para ser jurado: ¡oh, magnífico! la tragi-comedia del 
mundo: y los papanatas creerán que este Mr. Mofletes es 
un hombre de bien.

Y tomó un carruaje que á la sazón pasaba vacío.
El droguero se habia quedado tan tranquilo como si 

hubiera vendido una libra de raíz de malvavisco.

XIII.

Antolin se hizo llevar todo el dia por el carruaje 
de este al otro monumento; de esta á la otra biblioteca.

Al oscurecer comió en un restaurant del Temple y 
despues se hizo conducir á la Opera Italiana.

Al dar las doce en el reló de Nuestra Señora, Antolin
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Aecia á James G-utz en el puente de Arcóle, dándole el 
arsénico:

—Id y sed feliz: mañana iré á buscaros casa de la du
quesa de Ohatillon; porque estoy segu™ ¿e que no sal
dréis de ella.

—Pues adiós y hasta mañana, que os demostraré mi
agradecimiento, dijo el inglés.

Y estrechando la membruda mano de Antolin, se
alejó.

—Hemos concluido, dijo éste.
Y se quitó rápidamente la peluca, los anteojos y las

narices postizas, arrojándolo todo al rio.
Era la ,noche muy oscura: el puente estaba completa

mente solitaria, y nadie pudo ver la maniobra de An
tolin.

Luego sacó del bolsillo interior de su paletó un fras
co que contenia un líquido; empapó en aquel líquido un 
pañuelo, se lavó, y pañuelo y frasco fueron al lio.

Volvió á su casa, se hizo abrir por el portero, y 
cuando hubo pasado, el portero dijo:

—Este señor es muy alegre; se ha estado de broma
dos dias.



CAPÍTULO XXL

Tja faz ín tim a  de n n a  n ra je r  -v irtuosa.—E l e lix ir  de am or.

Hay que confesar que Antolin sabia hacer un nego
cio y valerse de buenos agentes.

No hay agente mejor que aquel que ño sabe lo que 
hace, ni á quién sirve, ni por qué le sirve.

James Gütz era bastante ignorante, supersticioso é 
interesado.

Creyó de buena fé todo lo que le dijo Antolin, lo que 
hace el elogio de éste en cuanto á su perspicacia para 
conocer á las gentes, y llevaba en su bolsillo la muerte 
creyendo que llevaba la felicidad. -

II.

Llegó á la calle de Deux Portes y al postigo del jar- 
din de la duquesa.

Abrió, volvió á cerrar, y adelantó, á ipesar de la os-
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curiclad, de una manera segura, como quien conocía 
])ien el terreno por donde adelantaba.

El jímdin era extenso.
Nada-se xeia .á causa de la profunda, oscuridad de la 

nociré.
El inglés llegó á otra puerta, la empujó, y la puerta 

se abrió en silencio, como si sus goznes hubiesen estado 
dados de aceite.

El estar aquella puerta abierta, indicaba que la du
quesa habia vuelto ya del teatro y que se había recogido.

El inglés subió por una estrecha escalera, sobre 
cuyos peldaños, cubiertos por una alfombra, apagaban 
el ruido de los pasos.

En esta escalera, el lujo servia á la previsión, á la 
hipocresía.

Una escalera de servicio alfombrada, es un indicio 
de mala especie para todo el que tiene alguna expe
riencia.

III,

Al fin de la escalera, el inglés recorrió un pasadizo 
alfombrado también.

Empujó á su extremo una puerta que se abrió sin 
ruido, atravesó una habitación oscura, levantó un por
tier, y entró en un ancho y magnifico gabinete.

Dentro de él se aspiraba un ambiente tibio y per
fumado.

Las paredes, ricamente entapizadas, estaban cubier
tas en gran parte por bellos paisajes, por aguadas, por
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pequeñas obras de arte que debian liaber costado muy 
caras.

Del techo, pintado á la' flamenca, pendía una lámpir- 
ra de tres bombas, cuya luz,estaba amortiguada.

Bajo la lámpara habia un gran -velador de maqué le
gitimo de la Cdiina, y sobre el velador, en una gran ban
deja de plata cincelada, habia un servicio, completo de 
flambres, pastas, vinos y licores.

Junto á este servicio,' otro bello servicio de té.
El gabinete tenia tres grandes vanos cubiertos por 

magnificos portieres de seda, en que estaban estampados 
los grandes escudos de la duquesa de Ohatillon.

Por el uno de los vanos habia entrado James.
El que estaba á su frente era el de un balcón que 

daba á la calle de San Denis.
El tercero comunicaba con un salón de confianza; y 

frente á él, en el cuarto lado del gabinete, habia una 
chimenea de bronce dorado sostenida por cariátides.

Sobre la chimenea, estátuas que servían de candela
bros, un magnificoreló y un gigantesco espejo de Venecia.

Sobre el pavimento, constituyendo una preciosa obra 
de arte, una alfombra de Aubusson.

y  los confidentes, los sillones, los sécreters, las rin
coneras, sobre-cada una de las cuales se veia un gran 
jarrón de porcelana de Sevres, de maqué de la China, 
como el velador. ■ •

Entre esta elegante y  sencilla riqueza, sentada en 
un sillón, junto á la chimenea . encendida, envuelta por
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una blanca bata de noche, estabula duquesa de Oha- 
tillon.

Como para sus doncellas se había recogido, se había 
quitado la peluca, sustituyéndola con una preciosa cofia, 
que á pesar de su elegancia dejaba conocer la redonaez 
de su cabeza‘calva.

Clenientiua era un espectro horrible, ataviada como 
una berinosa joven de diez y siete años, en el elegante 
misterio de su alcoba, y por lo mismo más fea, más re
pugnante.

A pesar de esto, James adelantó; la cogió uná des
carnada mano, y se la besó con pasión.

La duquesa retiró con enojo la mano.
_Me tienes muy disgustada, dijo; has estado esta no

che muy torpe; has hecho muy mal los equilibrios, las 
planchas y los volteos.

—Estaba enfermo, dijo dulcemente Jame?, sentándose 
en un tabui'ete á los pies de la duquesa.

—¡Enfermo! tenias miedo; las galerías se han echado 
sobre ti, han tosido, se han reido: esto me avergonzó; 
me avergüenza el recordarlo; me parecía que se i’eian 
de mi, porque te amo.

__jAh! por ti no me he esforzado; por evitarte un mo
mento-de terror: si hubiera querido trabajay bien, me 
hubiera caído: cada dia ponen más alto el trapecio; esta 
noche estaba á una altura espantosa; si el trapecio me 
despide, soy hombre muerto.

—Un artista no debe acordarse nunca dé la muerte,
para él no existe, pertenece á la gloria.

— ¡Ah, no, no! tú estás irritada conmigo por otra ra-
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2 on, Clementina, por otra razón que no comprendo: te 
has enojado conmigo muchas veces poi’que he trabajado 
con demasiado atrevimiento.—Te vas á matar, me de- 
cias, y yo no quiero que mueras.—Yo te agradecia mu
cho tu cuidado; tú estás disgustada conmigo: ¿por qué 
ese disgusto, amada mia?

— ¡Desvergüenza! ¡amada.tuya! ¡que tú me amas! dijo 
bruscamente Olementina: lo que tú amas es mi dinero; 
eres un bribón sin pudor, no tengo duda de ello; á quien 
tú amas es á una muchachuela descarada que esta noche 
estaba detrás de mi palco en el Circo, y que exclamaba 
á cada momento:— ¡Ah, James! ¡James mió! está enfer
mo, está enfermo, está torpe y se va á matar.

—¿Qué culpa tengo yo que una muchacha cualquiera 
haya dicho eso?

—Decia James mió.
— ¡James suyo... James suyo! no conozco ninguna 

mujer, excepto tú, que tenga derecho á decir eso.
—Era una muchacha robusta, ordinaria, colorada, 

con los láhios que parecía le iban á brotar sangre; con 
unos ojazos azules muy desvergonzados: ¡y pensar 
que pueda hacerse traición á una dama por una per
dida semejante! no te conozco, te desprecio, veté, no 
vuelvas.

Olementina retiró su sillón, dejando sentado á alguna 
distancia de ella sobre el taburete á James G-ntz.

—¡Ah, qué ingrata eres, Olementina! dijo suspirando 
James: mientras yo, pensando en tí, te procuraba una 
sorpresa agradable, tú me pagas enojándote por una 
suspicacia que no tiene fundamento alguno.

TOMO n . 44
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_qué sorpresa me lias preparado? dijo con curio

sidad Olementina. - j.
—Una pequeña sorpresa que estoy seguro que te

agradará: mira.  ̂ ■
Y el joven saco una cartera, y de ella su retrato en

fotografía de cuerpo entero y desnudo. _
—-Allí exclamó Olementina levantándose y mirando 

el retrato á la íuz de uno de los candelabros que estaban 
puestos sobre la obimenea; es un hermoso retrato: te se 
parece mucho: ¿quién le ha hecho, James?

—Mr Cousi; ese fotógrafo belga que esta de moda, 
y del cuál hacen tantos elogios los periódicos.

VIII.

Mientras Olementina examinaba el retrato, James 
se habia levantado, se habia acercado al velador, habia 
destapado una botella de vino blanco y había echa
do en ella los polvos que poco antes le había dado An-

'Esta  operación habia pasado desapercibida para la  

duquesa. ,
Ambos estaban relativamente de espallas.
James cubría con su cuerpo la botella.
La tapó, se separó del velador, y se acercó sonrien

do á Olementina, que continuaba mirando el retrato.
— ¡Qué hermoso eres! dijo la duquesa: tus formas son 

más puras, más mórbidas, más correctas que las ,de la 
m ^or éstátua del Louvre. ¡Oh! cuántas de las concur
rentes al Circo deben estar apasionadas de ti!
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— ¡Oh! ¿qué importa eso? contestó Jarnos: yo te amo 

á ti sola: que tengan paciencia esas señoras.
—Bribonzuelo, exclamó enternecida Olementina: ha

rás de mi lo que quieras.
—Reconciliémonos, dijo el inglés yendo al velador y 

tomando la botella, en la cual habia echado los polvos.
—Si, bebamos: ese es un vino español que se llama 

Manzanilla, y que me han regalado haciéndome de él 
grandes elogios; no lo he probado aún; queria probarle 
contigo.

James dió una copa á Olementina, que bebió.
 ̂ —Este vino sabe mal, dijo haciendo un gesto de re

pugnancia que da hizo aparecer más fea.
—¿Mal? dijo con extrañeza James.
—Sí, mal, contestó volviendo á beber Olementina.
Habia bebido más de la mitad de la copa.

■ —Es extraño, observó el jóven tomando su copa y 
bebiendo; en efecto, añadió cuando hubo bebido más de 
la mitad: sabe muy mal. .

—Tiene esto un sabor ir^citante, dijo la duquesa aca
bando de beber lo que le quedaba en la copa.

—Bn efecto, un sabor fuertemente excitante, dijo el 
inglés.

Y acabó de beber su copa, tomó la de la duquesa, 
las puso’ambas sobre el velador, y fué á sentarse' á los 
pies de Olementina.

' .■ V : : i x . o

■ .—Nuestra reconciliación está hecha, y no debemos 
indisponernos'más, dijo Olementina.'
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—Eres demasiado celosa, respondió James.
_pjs que te amo mucho; que cada dia te amo. mas:

esta noche mi amor es ya pasión; y es que he sufrido, 
es que he creído que me engañabas.

—Eso es el mal sabor del vino, respondió James.
—¿Cómo el ,mal sabor del vino?
_Si, el mal sabor del vino: yo' creo que también te

' amo más.
—No te entiendo, .dijo la duquesa.
_Ese vino sabe mal sin duda por unos polvos que yo

he puesto en la botella mientras tú mirabas mi retrato.
La duquesa se puso pálida.

—¿Dices que el vino que hemos bebido estaba prepa
rado con unos polvos? exclamó Olementina con ansiedad.

_Qi, ye deseaba que me amases con toda tu alma,
amarte yo con todo mi sér; y un amigo mió, á quien dije 
deseaba que una mujer me amase con pasión, me dió 
esos polvos, unos polvos mágicos, maravillosos, que ha
cen que dos personas que hayan bebido de un líquido 
preparado con ellos se adoren para siempre.

■X. . ■

Un pensamiento terrible pasó por Ja imaginación de
la duquesa. ‘ , ■

— ¡Ah, infame! exclamó; te estorbaba, ¡ansiabas li
brarte de mí! ¡me h a s  envenenado y has tenido el impío 
placer de decírmelo!

— ¡Envenenado! exclamó James con un acento impo
sible de dar á conocer.





A uiiaron dos donc ellas á me lio s e-sUr.



r.OS GRANDES INFAMES.

— ¡Si, .has puesto ai'sénico en mi vino!
— ¡Arsénico! exclamó Gutz: yo he bebido también.
—¡No, tú no has bebido! te basta con que muera yo. 

¡Ah, miserable! te comprendo: estabas dispuesto á pre
senciar mi agonía, á robarme despues; ¡ah! ¡no esca
parás!

Y con una rapidez infinita corrió á la puerta por don
de Gutz había entrado, dió vuelta á la llave, la quitó de 
la cerradura y la lanzó por debajo de la puerta.

—¡Ah! eso no puede ser, dijo Gutz; tú estás loca: 
aquel liombre no puede tener interés alguno en que mue
ras tú, en que muera yo.

La duquesa había tomado la botella de Manzanilla, 
y miraba con ojos e.vtraviados, terribles, el fondo de la 
botella, en que haliia un sedimento blanco.

XI.

Dejó la botella sobre el velador, corrió al boton de 
un tirador de campanilla, y llamó con fuerza y con insis
tencia.

Estaba aterrada, y le importaba poco que su servi
dumbre viese en su gabinete un hombre.

Acudieron dos doncellas á medio vestir.
La duquesa asió la botella que estaba en el velador, 

salió rápidamente y cerró por fuera la puerta del gabinete 
que correspondia al salón de confianza.

—¡Pronto, pronto, que llamen á Mr. Dernaure; que 
avisen á otros dos ó tres médicos; que vayan en busca de 
la policía! ¡He sido envenenada por un infame! ¡Aquí,
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aquí está la prueba del delito! añadió mostrando la  botella 
que tenia en la mano á las doncellas, que estaban estu- 
pefaotas: ¿pero qué hacéis? ¿no ois que estoy euvenenada. 
¡que vayan al instante á buscar á los módicos y al comí 
sario! ¡que me den agua caliente y aceite! ¡dicen que

esto es bueno! . ■ . i
Poco despues la oasa estaba en movimiento, y el

mayordomo habla acudido con gran parte de la serví-

dumbre. . n i
—¡Alli, en aquel gabinete está el miserable, asesm .

¡entrad, aseguradle bien! ¡que no pueda escapar por el

IdelIc o u !
El mayordomo abrió la puerta del gabinete, entro en 

él con cuatro lacayos, y vió cou asombro que la duquesa 
tenia en su habitación y á aquellas horas un hermoso jo- 
•ven que estaba muy lejos de parecerse á un ladrón o a
un asesino. . rt

Los criados le aseguraron, á pesar de su resistencia,
y de que protestaba de una manera enérgica contra el
tratamiento de que se veia objeto. .

_ S i  la duquesa está envenenada, gritaba, yo lo estoy 
también; yo ¡be bebido del vino que ha bebido ella; ¿poi
qué me maltratáis?

XII.

Entretanto, la duquesa bebia agua caliente y aéeite,
gritaba, improperaba á autz,_ le im^portaba poco que su
piesen lo íntimo de sus relaciones con ek

Temía perder la  vida, y no reparaba en la honra.
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XIII.

El comisario llegó el primóro.
Esta clase de gentes están siempre á disposición de 

quien las necesita.
Se apoderó de Grutz, le pu.so esposas, y le colocó entre 

dos gendarmes.
Los envenenadores son sóres terribles, y liáy que to

mar respecto á ellos grandes precauciones.

XIV.

Los médicos llegaron cuando Clementina y Gutz em
pezaban á sentir los primeros efectos del envenena
miento.

Gritaba y se desesperaba Clementina, y Gutz, aterrado 
y desesperado, gritaba también.

La servidumbre estaba consternada.
Mr. Demaure y dos colegas suyos que hablan llegado 

despues qpe él, examinaron la botella y declararon que 
aquel vino contenia, arsénico en cantidad bastante para 
causar lá muerte.

Declararon al comisario quq James Gutz estaba tan 
envenenado como la duquesa, y  pidieron que se le 
soltase.

Perdido el envenenador, porque no podia suponerse 
que mister James Gutz se hubiese envenenado á si mismo, 
era ifecesario encontrar el autor del delito, y la servi
dumbre fue detenida.
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Se habiaii dado inútilmente eméticos á la duq[U8sa j  
á James G-utz.

Los médicos dijeron al comisario que la catástrofe era
inevitable. _ v

El comisario se apresuró á empezar el interrogatorio,
y preguntó á la duquesa.

Esta respondió que no sabia otra cosa sino que habia
sido envenenada por James G-utz.

Respecto á éste, dijo que no le conocía, que le ha
bia encontrado sin stiber cómo en su gabinete escondi
do debajo del velador; que se habia sentido envenenada 
por una copa de vino que habia bebido, que habia teni
do la serenidad de aparentar que no habia visto bajo del 
velador al asesino; que habia cerrado las puertas del ga
binete y habia llamado á su servidumbre para que ase
gurasen á aquel hombre, llamasen á los médicos y avisa
sen á la policía.

XV.

(jrutz dijo francamente que era amante de la duque
sa; que habiendo salido disgustado de su casa porque se 
creia poco amado de ella, habia tenido un encuentro con 
un compatriota suyo antes del amanecer; que no conocía 
á su compatriota, habia almorzado mucho y bebido con 
él en la taberna de la Rosa de Lion; que habia hecho una 
completa coiiñanza de su situación amorosa á su com
patriota, y que éste le habia ofrecido unos polvos ,̂ poi 
medio de los cuales, bebiendo un licor preparado con 
ellos, la duquesa y él llegarían á amarse de una manera
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excesiva; y que, en efecto, aquella misma noche, á las 
doce, su compatriota le habia dado aquellos polvos en el 
puente de Arcóle; que se le habia olvidado el nombre de 
su compatriota; que era muy moreno, que tenia la nariz 
grande, colorada como por la erisipela, los cabellos lar
gos, encrespados y de un rubio rojizo, las cejas enor
mes, gafas verdes, sombrero de fieltro negro, paleto 
gris y bastón grueso de caña de Indias.

XVI.

Leyóse esta declaración á la duquesa, para que en 
vista de ella dijese si conocia á aquel inglés, ó de no, si 

.presumía quién podia tener interés en haberla enve
nenado. ■

La duquesa declaró que no conocia á aquel inglés, y 
que no podia sospechar de nadie, porque no creía tener 
enemigos.

Despues pidió se avisase á su prima política la du
quesa de Portmontier y á su marido, de la situación en 
que se encontraba y de que deseaba verlos.

XVII.

El comisario envió á la taberna de la Rosa de Lion á 
uno de sus delegados para comprobar la declaración de 
James Grutz.

En efecto, la muchacha de la taberna declaró que 
en la mañana de aquel dia habia servido á dos ingleses, á 
quienes no conocía, pero cuyas señas convenian con las 
que se la hablan indicado.

TOMO II. 45
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XVIII.

Pepa y el duque de Portmontier se apresuraron á ir 
á casa de la duquesa de Ohatillon.

Cuando Olementina los vio junto á sí, hizo llamar al 
comisario.

En este momento, ya los médicos le haliian dicho 
que se preparase á recibir los auxilios espirituales, por
que no había esperanza.

Olementina rugia de dolor y de rábia.
—Señor comisario, dijo, me habéis preguntado antes 

si podia yo sospechar de alguna pei’sona á quien pudiese 
atribuirse el infame asesinato de que soy victima: os 
respondí que no; quería tener delante de mi á la persona 
que tengo la seguridad de que me ha asesinado; esa per
sona está aquí fingiéndose consteimada, cubriendo su 
semblante con un dolor hipócrita; porque esa persona es 
la duquesa de Portmontier.

—¡ Yo! ¡Ellal exclamaron á un tiempo Pepa y el du
que de Portmontier, irritada Pepa, indignado el duque.

—¡Si, ella! exclamó con energía la duquesa; pero di
réis, ¿qué interés puede tener la duquesa de Portmon
tier en el asesinato de la duquesa de Ohatillon? ¡Ah! lo 
voy á revelar todo; yo voy á mo.rir; ¿qué nie importa lo 
que se diga de mi? ¡quiero .que la guillotina me vengue! 
¡quiero que la guillotina laaga al fin justicia de esa infa
me! ¡ah, sil ¡es una infame! que entren aqui todos, quie
ro que todos oigan lo que voy á decW ar, para que lo cuen
ten á todo el mundo.
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—Esa desdichada está loca, dijo con una sangre fria 

adniirable Pepa.
— ¡Protesto de todo lo que aquí se haga en daño nues- 

ti’ü! dijo con energía el duque de Portmontier.
—Señor duque, dijo Mr. Demaure, que estaba á la  ca

becera de aquella mujer que iba á morir; perdonad, pero 
mi deber es declarar que la señora duquesa de Chatillon 
no ofrece síntoma alguno por el que pueda deducirse que 
está loca,

— if mi deber, señor duque, dijo el comisario, es ha
cer que entren aquí cuantos se encuentren en la casa.

—Pido que conste mi protesta, dijo el duque deiPorí- 
montier, .

—Constará, señor duque, respondió el comisario.
Y á seguida hizo entrar en la alcoba de Glementina 

á toda su servidumbre.

XIX.

Olementina miraba de una manera horriWe á Pepa, 
que se mostraba pálida y sombría.

.El duque de ¡Portmontier tenia e l aspecto de un hom- 
lj);re enérgico que ¡se ye ohligado á contener ,sñ cólera.

Guando todos estuvieron allí, menos los ,m,édicQs 
qne cuidabaij. en otra ¡habitación de James Grutz, la du
quesa de Ghatillpn, dominando los ngados dolores que la 
causaba el envenenamiento, dijo con rostro y voz espan
tosos:

—Todos saben que la duquesa de Portmontier fué com
plicada en el asesinato de su primer marido, mi primo ¡el
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duque de Chatillon: fuó juzgada y sentenciada á ocho 
años de trabajos forzados: cuando cumplió su condena se 
fue á España, y algunos años despues cásó en ella con un 
rico capitalista que fué asesinado: nadie supo quién fuese 
el autor de este asesinato; pero la duquesa de Portmon- 
tier, á causa de este asesinato, y por un testamento pre
visor, heredó la inmensa fortuna del asesinado, y ya mi
llenaria, volvió á París. Oon ella vino, ó poco antes que 
ella, un grande de España, el marqués de Alpuente, que, 
enamorado de ella, aspiraba á su mano. E l marqués de 
Alpuente negoció conmigo la manera de rehabilitar á la 
duquesa de Portmontier y de haceida aparecer como una 
interesante víctima de .un er-ror del jurado: yo estaba 
arruinada, próxima á ser devorada por mis acreedores; 
recibi de la duquesa de Portmontier dos millones y medio 
de francos, y me presté á una innoble farsa. Por mi in
fluencia la presidiarla fué rehabilitada. Poco despues, el 
marqués de Alpuente, cogido en un miserable lazo, fué 
arrojado al Sena, del que se sacó su cadáver. Era otro 
instrumento que la duquesa de Portmontier rompía. Por 
último, esa miserable, enriquecida por una sucesión de 
crímenes, rehabilitada por una bajeza, por una infamia, 
llegó á ser duquesa de Portmontier, por su unión con 
Mr. Arturo de Fontenoy, á quien sedujo. Despues, no 
me importa decirlo, yo, prevalida del secreto que poseía, 
he rehabilitado mi fortuna con el dinero de la duquesa 

. de Portmontier: rehabilitación por rehabilitación; pero 
sin duda la duquesa ha querido cortar ese rio de oro que 
de sus manos pasaba á las mias, y ha preparado una 
intriga diabólica de que he sido víctima: yo acuso de mi
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muerte á la duquesa de Portmontier: que los encargados 
p e rla  sociedad del cumplimiento de las leyes, excla- 
rezcan este crimen y venguen mi muerte y la del desdi
chado James (lutz. ¡A la guillotina con la etívenenadora!

XX.

Olernentina se dejó caer rendida, exhausta, mori
bunda, sobre el lecho, y empezó á lanzar horribles ala
ridos de dolor.

Aquello alcanzaba á lo supremo de lo horrible.
—Retiro mi protesta, señor comisario, dijo el duque 

de Portmontier.
Pepa miró de una manera ansiosa, infinita, á su 

marido. ,
—Â a no os conozco, la dijo éste; todo ha concluido 

entre nosotros,
Y salió vacilante, conteniendo á duras penas el llan

to que se agolpaba á sus ojos.
—Señora, dijo á Pepa el comisario; sobre vos pesa 

una acusación terrible, y me veo obligado á arrestaros.



■■Mk

CAPÍTULO XXII.

L a  P ro v id e n c ia .

I.

La duquesa de Oliatillou y James Outz murieron.
Empezó á instruirse el proceso sobre este doble enve

nenamiento,
Pepa estaba detenida en una de las habitaciones de la 

consergería de la cárcel de la Fuerza, como reo acusado 
de aquel doble crimen.

El escándalo se habla apoderado de París, y no se 
hablaba de otra cosa.

El proceso habla arrojado una luz sombría sobre la 
historia de Pepa.

Se habia probado que despues de haber extinguido su 
condena, á su vuelta á España habia sido querida de un 
tal Ohopito, ladrón y asesino, que habia sido ajusticiado 
por el asesinato de una señora, en cuya casa la duquesa 
de Portmontier servia como cocinera.

Que nada habia resultado contra ella á consecuencia 
de aquel asesinato, y habia seguido sirviendo al viudo de
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la asesinada, con el cual se casó un año despues, el mis
ino dia y á la misma hora en que ajusticiaban á Ohopito, 
su antiguo amante.

Se supo que á los pocos meses, el segundo marido de 
la duquesa de Portmontier habia sido asesinado en la 
calle, y que ella habia heredado una fortuna de más de 
cien millones.

Se puso de manifiesto que la rehabilitación de la du
quesa de Portmontier de su condena de presidio habia 
sido un negocio inmundo, por consecuencia del cual se 
arrestaron algunos funcionarios públicos que en aquel 

. negocio habían intervenido.
Se probó que da duquesa de Portmontier habia pro

metido summano al marqués de Alpuente, y que éste habia 
sido asesinado.

Pero ninguno de los ciúmenes que se unían á la his
toria de Pepa podían recaer sobre ella, por absoluta 
falta de pruebas, y aun de indicios, y se la puso en 
libertad. ' .

E l autor de! envenenamiento de la duquesa de Ohati- 
llon y de James Gutz habia. quedado envuelto en el 
misterio.

No habia podido encontrarse aquel inglés moreno, de 
nariz inñamada por la erisipela, de gran cabellera rubia 
y de gafas verdes que habia almorzado con James Gutz 
en la taberna dé la Rosa deLion, ^

La policía, dem^asiado práctica, habia visto en él un 
gran bandido disfrazado, que había cortado su pista antes 
de que nadie se pusiese sobre ella.
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II.

Pepa, al ser puesta en libertad, intentó un supremo 
esfuerzo de seducción sobre el duque de Portmontier, que 
se liabia mostrado completamente ageno á ella durante 
su arresto.

Pidió un carruaje antes de salir de la cárcel, y se tras
ladó á casa del duque de Portmontier, entrando en ella, 
ni más ni menos, con el mismo aspecto que si hubiera 
vuelto de un paseo.

Sus habitaciones estaban en orden, pero desiertas.
Llamó, y se le presentó el mayordomo del duque.

—¿Por que no han acudido mis doncellas? preguntó 
con la mayor naturalidad Pepa.

■—'Las ha despedido el señor, contestó el mayordomo.
—Y el señor ¿no está en casa?
—No, señora: se ha ido á cazar.
—¿A dónde?
—No lo ha dicho.
—¿No se sabe cuándo volverá?
-—Tampoco.
—Bien, dijo Pepa; buscad al momento doncellas que 

me sirvan. .

III.

El mayordomo salió.
Poco despues volvió con una, carta.

—El señor, dijo, ha vuelto; sabe que vuecencia está 
en casa y me ha dado esta carta para vuecencia.
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Pepa leyó lo siguiente:
«Señora: nuestra separación es de todo'punto nece

saria: lie entablado ante el tribunal eciesidsticd mi de
manda, de divorcio. Mientras ésta se sentencie podéis 
vivir en mi castillo de Bles. Podéis llevaros cop vos 
vuestro guarda-ropas, vuestro guarda-joyas y vuestros 
carruajes. Sed feliz si podéis. Adiós.—Arturo.»

— ¡Ah! me ama todavía, dijo Pepa; me voy á su cas
tillo de Bles; no tardará él en buscarme.

y  dirigiéndose al mayordomo que permanecía allí, 
le dijo:

—Búscame dos muchachas á propósito para ser don
cellas mias y que quieran hacer un viaje: me voy á Bles; 
que se preparen algunos criados y que enganchen el co
che azul: se necesitará un faetón para conducir mi equi
paje, porque, como sabéis, para Bles no hay ferro-carril: 
esto al momento. - '

IV .

'i '

Una hora despues; dos lindas jóvenes se hablan pre
sentado á Pepa: ei“an sus nuevas doncellas, que empeza
ron desde el momento á hacer su equipaje.

Al abrir un secreter, donde tenia algunas joyas de 
valor, Pepa vió un objeto muy envuelto en un papel. 
Le desenvolvió y encontró un pañuelo blanco ordinario, 
en el cual habla una mancha redonda, oscura, casi ne
gra; una mancha de sangre, antigua. Pepa se extreme- 
ció y se puso pálida.

TOMO 11. 46
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Aquel era el pañuelo con que el verdugo habla cu
bierto el rostro á Ohopito en el patibulo.

—•Ah! ¡la ProYideiicia! exclamó Pepa, apretando en 
sus manos conYulsas el terrible pañuelo; ¡creo que todo
ha concluido para rail



CAPÍTULO XXIIL

C ontinúan  los m anejos tle A n to lin ./

Antolin se guardó muy bien de decir á Veracruí^ ni 
á nadie, su negocio en servicio de Pepa.

Veracruz le habia hablado de aquel inglés extraño que 
habla ocupado en la Puerta de San Martin el lugar que 
él debia haber ocupado.

— ¡Ah, diablo! respondió Antolin; cuando fui á entrar 
en el teatro noté que habia perdido mi billete y dije: 
alguien le habrá encontrado y será capaz de ocupar mi 
puesto; si eso es asi y lo yeo, me irritaré y podrá sobre
venir una clisputa cuyo resultado no se puede prever; 
seamos prudentes; buen provecho haga el billete á quien 
se lo haya encontrado.

No se habló más de esto.
—¿Dónde diablos has estado dia y medio, Antolin? 

dijo despues Veracruz á su amigo.
—He tropezado en una inglesa, mi querido Pánfilo, y  

he encallado, le respondió Antolin: gracias á que á las
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treinta y seis horas he podido ponerme á flote: la vida 
corta y es necesario aprovecharla.

Veracruz, que estaba muy preocupado, no preguntó
mas acerca de esto a Antolin.

A los dos dias, Veracruz le dijo.
—Mira lo que dice aquí.

Y le señaló una columna de un diario.
Antolin tomó el periódico, y levói
«Un suceso gravísimo, de esos que están marcados 

por una espantosa originalidad, conmueve y áun puede 
decirse que aterra en estos momentos á París. La duquesa 
de Ghatillon lia sido envenenada, y envenenado también 
se ha encontrado en las habitaciones de la duquesa al 
célebre gimnasta del Circo Olímpico James íjrutz: ambos 
murieron á las pocas horas de haber temdo la policía 
noticias de este doblé crimen. La difunta duquesa acusó, 
antes-de morir, de su envenenamiento á la bella y esti
mada duquesa de Portmontier, acerca de la cual hizo tales 
revelaciones, que la policía se vió obligada á arrestar a 
la duquesa de Portmontier, y se dice que el duque, su 
marido, ha entablado contra ella demanda de divorcio. 
El análisis químico del vino con que fueron envenenados 
la duquesa de Ohatillon y mister Gutz ha demostrado 
que el envenenamiento se ha hecho por medio del arse
nico blanco. Mister Gutz ha declarado que quien le dió 
el arsénico, haciéndole creer que eran unos polvos espe
ciales que le procurarían el amor de la duquesa de Cha- 
tillon, era un compatriota suyo, de gran cabellera rubm 
encrespada, color moreno, nariz enrojecida por la erisi- 
^pélá. grañdés cejas y gafas verdes. La policía ha creído
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ver detrás de estas señas un gran bandido disfrazado, 
con el cual no se dará probablemente á no ser que, como 
no es de suponer, la bella duquesa de Portmontier sea 
la instigadora de este horrible crimen. Estaremos á la 
vista da los incidentes de este proceso para informar á 
nuestros lectores.»

r,

- “ ¡Diablo de Pepa! dijo Antolin como si hubiera sido 
completamente ageno á aquella historia: esta mujer es 
verdaderamente terrible, Pánfilo: ¿pero por qqé habrá 
despachado á la otra?

—La estaba sacando un lado, dijo Veracruz, y si no 
la despacha, la arruina: ha hecho bien..

—Es decir que tú crees que Pepa ha hecho esto.
—Indudablemente; pero creo también que tendrán que 

soltarla, porque no la probarán el delito.
—¿Has sido tú acaso el inglés tras el cual la policía 

ha visto á un gi’an bandido, como dice este estúpido perió
dico? preguntó Antolin á Veracruz guiñándole un ojo.

—¿Cómo he de haber sido yo, imbécil, si, según las 
señas que dan en el periódico, el inglés que se ha perdido 
es el mismo que se encontró el billete que tú perdiste y el 
utilizó? Y además, yo siempre hubiera contado conti
go, como tú hubieras contado conmigo si Pepa: te. hu
biera .propuesto este negocio que ha debido pagar muy. 
bien.

—Es verdad, dijo Antolin: yo no te hubiera guardado 
el. secreto, como tú no me lo hubieras guardado.

” ^Pues te aseguro que tendrán que soltar á Pepa, con
vencidos de que'es inocente, dijo Veracruz; porque cuan
do ella se propone tomar la espalda al Código, no hay
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ojos humanos c[ue la vean detrás de él; obra siempie de 
una manera indirecta, y sabe de quién se vale: es una 
gran mujer; yo me habia propuesto vengarme de ella 
por lo que nos obligó á hacer con aquel pobre diablo de 
marqués de Alpuente; pei‘o la admiro y la perdono.

“ Ya: la perdonas cuando la ves en manos del jurado, 
dijo Antolin.

—No es el jurado lo ma.lo, contestó Veracruz; el ju 
rado la absolverá; pero tales cosas ha revelado al moiir 
ia vieja duquesa de Chatillon, que el duque de Portmon- 
tier no podrá menos de separarse de Pepa, y de sepa
rarse de una manera definitiva.

_Admiro la generosidad de tu perdón, Pánfllo: ia
perdonas cuando la ves infinitamente más castigada que 
lo que tú hubieras podido castigarla: viva la generosidad: 
esto es lo mismo que si un hombro al ver á su enemigo 

. muerto, dijese: no quiero matarle; le perdono.
—Y lo terrible del caso es que Pepa adora al duque 

de Portmontiei’, y el duque de Portmontier la adora.
—Eso alimenta la generosidad de tu perdón; pero eso 

también da miedo: hay que creer en ía Providencia, Pán- 
filo; casi casi estoy por irme á Roma y meterme fraile 
capuchino.

“ La impiedad no sienta bien en nadie, Antolin, dijo 
Veracruz: es necesario que te des a l g u n o s  paseos por 
Poissy.

“ ¡Ah, si! á propósito de la Providencia: dices bien; 
tú quieres que nosotros seamos la Providencia que cas
tigue á la marquesita de Santorcaz por el doble delito de 
no haberte amado y de haberte entregado á ios inglesés.
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en buen bora; pero la marquesita me conoce demasiado, 
y es muy lista.

—Válete de un medio indirecto, ó disfrázate,
—¿Qué es lo que hay que buscar contra la marquesita?'
—Está enamorada como una loca del señor Andrés 

Pex-alta; pero el señor Andrés Peralta no lo está tanto de 
ella: hace con demasiada frecuencia visitas á París, y 
suele permanecer fuera de su casa de campo de Poissy 
noches enteras: si por efecto de su mala conducta suce
diese una desgracia al señor Andrés Peralta, la hermo- 
sisima Magdalena no se consolará nunca.

—A mi no me gusta, Pánfílo, acometer de frente ios 
negocios, porque un incidente imprevisto, una gota de 
sangre que cae en cualquier parte de nuestros vestidos, 
pueden ser un asidero por el cual la policía llegue á una 
prueba; y aquí, por quítame allá esas pajas, le suprimen 
á un individuo la cabeza, como si absolutamente no le 
hiciera falta para-nada. Aquí es muy difícil obrar de 
una manera indirecta, porqife los bribones de Francia no 
son tan listos, ni tan decididos como los de por allá; se 
emborrachan cuándo van á hacer un negocio; se venden 
los unos á los otros, y la policía juega con ellos,

—Eso significa que tú vales ménos que Pepa.
—Eso no, por vida de Neptuno; voy á ponerme en 

Iranquía, y pronto veremos si sirvo yo ó no sirvo para 
echar á pique al señor Andrés Peralta. Tú dices que. 
viene con frecuencia á París...

—Si, pero no sé más; hubiera necesitado descubrirme 
para saberlo, y prefiero valerme de tí; yo sirvo mucho 
para otra clase de negocios; para estos, que hasta cierto
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punto son negocios pequeños, negocios de intriga y de 
acecho, me falta,paciencia; tú eres muy á propósito para 
ellos, y además te divierten!
■ —‘¿Que si me divierten? diera yo cualquier cosa- por 
haber sido el hombre de quien se hubiera valido Pepa 
para su negocio.

—Pepa no se hubiera valido nunca de tí.
—¿Pues de quién se valió, ó mejor dicho, quién lo hizo 

todo en el negocio del marqués de Alpuente? qué delgado 
y qué acabado estaba aquel pobre diablo: el arrojarle al 
Sena me fue tan fácil como me lo hubiera sido el arrojar 
una paja.

—Pepa sabe demasiado que es difícil que un mismo 
hombre salga bien de dos negocios negros; es necesa
rio no cansar á la fortuna; y sobre todo, no exponer 
dos veces á un mismo hombre á que repare en él la po-

—¡La policía! la policía no existe- más que para los 
tontos: la policía no ve máá que lo que la dejan vei. sus 
redes pescan á las sardinas; pero los tiburones las rom -̂ 
pen; soy yo demasiado pez para que la policía pueda 
atraparme: me rio de ella y la hago la mamola en sus 
barbas: conque estamos al corriente: hay que observar al 
señor Andrés Peralta, y obrar en consecuencia délo que 
suceda: voy á aparejar para levar ánclas y hacerme á la 
mar. Conque, adiós, hasta que pueda traerte alguna 
noticia.

Antolin estrechó la mano de Veracruz, y se separó 
de él. ,
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II.

Se pusu á dar vueltas por los boulevares examinando 
los carruajes de alquiler.

Al fin se: detuvo delante de una preciosa berlina que 
parecia hacer poco tiempo que habia sido entregada á la 
ignominia del alquiler: aún conservaba un arrogante es
cudo de nobleza en sus portezuelas.

Sus dos caballos oran bastante buenos.
El cochero dormia en el pescante.
Antolin le despertó, j  le dijo en buen francés:

—A la primera tabernilla que encuentres en el bosque 
de Boloña,

Y se metió en la berlina.
Esta echó á andar con bastante rapidez, y  se detuvo 

al fin delante de i.ma linda casita de pinabete á la suiza, 
escondida bajo algunos corpulentos árboles, formando 
una composición bellamente pintoresca.

xAquella casita era al mismo tiempo taberna y  le- 
cbería.

Antolin bajó de la berlina, y dijo al cochero:
—Quiero beber contigo: tenemos que hablar de im 

negocio.
■—Como gustéis, dijo el cochero dejando su fusta en 

el pescante y bajando.
Entraron en la taberna, se sentaron junto á una mé- 

sita muy limpia, y jhntolin dijo al cochero:
—¿Qué quieres beber? /

Aguardiente, contestó el auriga.
TOMO II. 47



370 LOS GRANDES INFAMES.

—Traednos una botella de aguardiente, dijo Antolin, 
á una mucliacha que se habia presentado á servirles.

_Tu puesto es el boulevard de la Magdalena, ¿no es
verdad? dijo Antolin.

_-Sí, señor, contestó el cochero con nlarcado acento
auberñés; mi carruaje está declarado de primera clase.

—Es muy bueno, dijo Antolin.
—Como que ha sido del vizconde de Autrefout, que 

quebró hace poco tiempo.
—¿A qué sociedad pertenece ese carruaje?

-A ninguna; es mió: vo tenia diez mil francos ahor
rados, y los he invertido en ese carruaje y en sus caba
llos, que, como veis, son muy superiores á los de los 
otros caimuajes de alquiler.

—Tú lo entiendes: el que por un franco puede ir con 
más decencia y más rapidez, aprovecha la ocasión; tú de
bes trabajar mucho.

— ¡Oh! bastante, dijo el auberñés.
La muchacha sirvió en aquel momento el aguar

diente.
Antolin llenó las copas y bebieron.

—¿Cuánto te produce tu carruaje todos los dias por 
término medio? preguntó Antolin.

—Veinticinco francos; pero de aquí hay que descon
tar dos francos diarios de cochera, cuadra y habita
ción, que todo lo tengo junto en la barrera de Grenelle; 
tres francos y medio para manutención y herraje de los 
caballos; un franco para luz y pequeñas reparaciones, y 
cuatro francos para comer, beber, fumar y vestir; poned 
por lo imprevisto doce francos diarios de gasto, el cinco
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por ciento 'del capital j  la contribución, y vereis que 
apenas me quedan cinco francos de ganancia.

—Te capitalizo esos cinco francos al tres por ciento.
—Dé lo que resulta, dijo el cochero, un capital de...
—Un capital doble del que tenias.
—Trato hecho, dijo el cochero, y añadió para si: he 

encontrado el tonto que entra en París todos los dias.
—Se entiende, dijo Antolin, que te compro tu licen

cia y que me traspasas la cochera, la cuadra, la habita
ción y la librea. ^

-—Convenido, dijo el cochero: me convierto en rentis
ta; yo soy modesto; voy á darme el lujo de no hacer na
da: ¿y cuándo vamos á finalizar el trato? ^

—En el momento en que lleguemos á tu habitación: 
si no quieres beber más, marchemos.

—Cuanto antes, dijo el cochero.
Pagó Antolin, salieron, subió el cochero en el pes

cante, Antolin se metió en el oarimaje, y una hora des
pues, éste paraba delante de una puerta cochera de un 
caserón aislado en la barrera de G-renelle.

Bajaron los dos del carruaje; el auberñés abrió la 
puerta de la cochera, metió en ella el carruaje, encen
dió la bujía de una de sus linternas, cerró la puerta, y 
por una escalera de mano subió á una especie de des
ván encaramado junto al techo á teja vana, del cocheron.

En aquel desvan había un camastro, un viejo arma
rio, una mesa, una silla, y en dos rincones lóbregos un 
pequeño monton de cebada y otro mayor de paja.

—Vamos á concluir muy pronto, dijo Antolin: tú 
vas á salir de aquí con veinticinco mil francos para no
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volver más, dejándome tu licencia, tu carrik, tu som
brero, y un recibo en que conste que has, vendido tu  car
ruaje y tus caballos y has traspasado tu licencia, y  este
local á Mr. Próspero Laforje.

Antolin sacó de su cartera seis billetes, de á, cuatro 
mil francos y otro de rail y los puso sobre la, mesa.

—^̂ Son legitimos, dijo Antolin.
—^Ya lo veo, contestó el cochero.
—Pues e.vtiende tu recibo, dijo Antolin.

El auberñés se guardó en el interior de sus vestidos  ̂
los billetes, se levantó, abrió el armario, sacó de él
papel y tintero,, y extendió el recibo y lo firmó.

—Estamos al corriente, dijo Antolin leyendo el reci
bo, doblándole y guardándole en su cartera.

—Ya estás aquí de más, dijo Antolin: vete.
■ —Aún falta algo, dijo el cochero: no me habéis satis

fecho el precio del tiempo que me habéis ocupado: son 
cuatro francos. ,

— ¡Ah! es verdad, dijo Antolin; toma, y guárdate lo■ ' : 4 ■ ■ ■ _  ̂ . O
que sobra de propina.

Y le dió una pieza de cinco francos.
El auberñés se quitó su carrik y su: sombrero, tomó 

de sobre el camastro una gorra de piel de nútria, y que
dó con un paletó viejo, abrochado hasta el cuello, sin 
dejar señales de camisa, y un pantalón muy usado. ,

—¿Bajais á quedaros con la llave? dijo el cochero.
. —No, contestó Antolin: déjala puesta por dentro y la 
■puerta entornada.

—Pues adiós, y prosperad, dijo el cochero.
Y  yendq al boquete del desvan, desapareció por é l .
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Poco después se oyó rechinar la puerta ai abrirse y 

al volverse á cerrar.

líl.

—Bien, dijo Antoliri; esto es algo audaz; pero'sin em
bargo, yo he sido en París, con otra cara y otras señas, 
Mr. Próspero Laforje, constructor de jaldas de pájaros: 
era viejo, cano, tenia la nariz encorvada j  lina venda 
sobre un ojo: volvamos á ser Mr, Próspero.

Antolin salió, cerró la puerta cochera, se metió en 
París, comprólo que necesitaba para convertirse en 
Mr. Laforje, volvió á su hotel de la calle de Saiiit-Ho- 
noré, buscó en un mueble los papeles que acreditaban á 
Mr. Laforje, y en un carruáje que despidió antes de 
llegar á su cocheron, se volvió á la barrera de Gre- 
neile.

Entró en su nuevo establecimiento, desenganchó 
’lohcaballos, les echó pienso, se subió al desvan, y ein- 
pezó á trasformarse.

Media hora despues, se habia convertido en un co
chero viejo, en un sér miserable y humilde, en un po
bre diablo en toda la extensión de la frase.

Se metió en una mugrienta nartera sus documentos, 
el recibo que acreditaba el traspaso que de habla lincho, 
el cochero Juan Buding, y se fue con una audacia infi
nita á la prefectunr de policía, á la sección de carruajes 
públicos, donde tuvo que esperar dos horas para que le 
llegase su turno de ser despachado bajo la mirada de los 
polizontes, que nada vieron en él de sospechoso.
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IV.

—He comprado á Juan Buding, cochero número qui
nientos sesenta, su carruaje y sus caballos, y he toma
do en traspaso su cocheron, dijo con voz g'angosa y 
mezquina Antolin al inspector de carruajes de alquiler: 
me ha costado demasiado caro: ese tunante de Juan Bu
ding me ha dejado sin un céntimo: aquí están mi recibo, 
la licencia y mis documentos.

El inspector miró fríamente aquellos papeles, puso 
en la licencia una nota, registró aquella nota en un libro 
y dijo á Antolin.

—Quince francos de derechos.
Antolin pagó.

—Estáis al corriente, dijo el inspector.
—-Aún no, caballero, dijo Antoliii: la licencia marca 

mi puesto en el boulevard de la Magdalena, y me con
viene mucho trasladarme á la estación del ferro-carril 
del Este.

—Diez francos de derechos, dijo el inspector.
Antolin puso sobre la mesa diez francos, y presentó 

al inspector la licencia.
Este escribió en ella una nueva nota, que registró 

en el libro, y devolvió la licencia á Antolin.
—¿Se os ocurre más? dijo el inspector.
—Nada, sino demostraros mi agradecimiento, dijo 

Antolin haciendo una grosera reverencia: á vuestras 
órdenes, señor inspector.

Y salió. .
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Antolin quedaba registrado en los libros de la policía 

bajo esta fórmula:
«Próspero Laforje, dueño de carruaje público, co- 

cñero del mismo, berlina á la Dumont, con dos caballos, 
número quinientos sesenta; cochera, barrera de Grenelle, 
número 40; situación, estación del ferro-carril del Este.»

Antolin pódia cocherear libremente por París.
Se volvió á su cochera, y examinó la casa en que 

estaba situada.-
Constaba únicamente de piso bajo y superior.
Las ventanas estrechas y desmanteladas del piso su

perior, demostraban que correspondian á habitaciones 
de gente pobre.

En el piso bajo, á más del cocheron, sólo habla un 
taller de cajas de toda especie, inclusas las de muertos.

Por cima de una tapia que se apoyaba en la cochera, 
que se to rda  en un ángulo, se veian grandes pilas de 
vigas 3'' tablas, lo que demostraba que aquel era un de
pósito de maderas.

Este edificio estaba completamente aislado'en medio 
de una pradera en que se levantaban algunos, olmos 
viejos.

—Magnífico, dijo Antolin; este es un verdadero escon
dite; empecemos á trabajar. A las seis llega un tren ep. 
el que entran los que vienen de Poissy: son las cinco; 
tengo tiempo.

Entró, enganchó los caballos, que por la primera vez 
despues de muchos meses hablan devorado un buen 
pienso, sacó el carruaje fuera, cerró la puerta, montó, 
y  marchó á la estación del ferro-carril del Este.
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Presentó al celador del puesto su licencia, y,el cela,- 
dorle colocó.

Su carruaje era el mejor de los cincuenta ó sesenta 
que allí había, con mucha ventaja sobre ellos.

E l  inspector, por lo mismo, le colocó el primero, 
d e la n te  de la salida del desembarcadero de la estación.

Poco despues llegó el tren de las seis.
Entre la gente que desembocaba, Antolin vió á An

drés P e r a l t a ,  que venia vestido con suma elegancia.
Andrés vid et carruaje de Antolin, y encontrándole, 

superior á los otros, se dirigió á él. Pero se le adelanto 
una joven aldeana con dos niños y una gran balumba 
de cajas, y le dijo:

—Cocbero, calle de San Antonio, número cío; de 
prisa, me están esperando.

—Sois tres, dijo Antolin, copiando admirablemente 
la grosería de los cocheros, y mi carruaje es de dos-per
sonas: además, no cabe en él todo eso que traéis.,

Andrés esperaba, porque se había encariñado,con el 
carruaje. La aldeana no sabia qué contestar.

Desgraciadamente para Antolin, el celador que esta
ba cerca lo había óido todo. .

—Este caso está previsto en la tarifa, dijo; todo se 
reduce á que esta señorita pague franco y medio en vez 
de pagar un franco.

—Eso no importa, dijo la aldeana rehaciéndose: co
chero, calle de San Antonio, número 93; de prisa, os 
daré propina.

__Oargad, dijo el celador á Antolin.
Andrés dejó de esperar, y se dirigió á otro carruaje.
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Antolin abrió la portezuela de muy mal humor, me

tió dentro á la aldeana con sus hijos, y acomodó,sobre 
sus rodillas y en el fondo del carruaje sus cajas.

Despues cerró la portezuela y se puso en marcha, 
haciendo sufrir su mal humor á los pobres caballos.

V.

Guando hubo dejado á la aldeana con sus chicos y 
sus cajas, para no inspirar sospechas, se volvió á la es
tación, en la cual estuvo haciendo el servicio hasta las 
doce de la noche, en que terminaba, y se volvió al có- 
cheron. '

Había ganado quince francos; pero tuvo que pasarse 
la noche sin cenar, porque los ñgónes de los alrededo
res estaban cerrados, á causa délo avanzado de la hora.'

Al amanecer almorzó en uno de ellos y se fue con su 
carruaje á hacer su servicio hasta las doce del dia, á la 
estación.

A las doce, con nueve, francos de ganancia, se retiró 
hasta las dos de la tarde, en que debia volver al servicio.

Durante aquellas dos horas, dió pienso á los caba
llos, comió, se aburrió, y á las dos volvió á su puesto 
para continuar aburriéndose.

• Cómo su carruaje era el -niejor, todos cargaban so
bró Ól; •

Las seis de la tarde le cogieron atravesando a París, 
conduciendo a  un respetable'señor y  á su‘hija.

—No importa, dijo Antolin i no es de suponer que' 
mi hombre háyá regresado de París á Poissy y hhya

TOMO II. 48
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Yuelto á Paris: mañana será otro dia, y ya se lo que
debo hacer. ^  .

A. las siete estaba otra vez en la estación, aburrido
y soñoliento.

De repente sintió que le daban con un bastón en el 
hombro, y oyó una voz muy conocida que le decia; .

_jBh, holgazán! despierta: calle de Saint-Honore,
hotel de Strasburgo.

_¡Calla! dijo para sí Antolin: es Veracruz: veamos
si me conoce.

Y se inclinó de manera que la luz de la linterna le 
daba de lleno en el rostro.

—¡Ah! ¿sois vos, caballero? exclamó; perdonad; ten
go una gran complacencia en serviros; ¿no me conocéis?

__No, dijo naturalmente Veracruz.
—Yo estaba en el boulevard de la Magdalena, y os 

he llevado muchas veces.
—Os equivocáis, respondió Veracruz de la manera 

más natural del mundo; yo nunca he tomado óarruaje 
en ese puesto. <

—Dispensad, pero yo jurarla...
—Vamos, vamos, dijo Veracruz entrando en la ber

lina: en marcha y de prisa,
—Este maldito, dijo Antolin arrancando, ha combtido 

la imprudencia de ir á Poissy; de seguro, aunque dice
que no, y á pesar de su hermosísima Enriet, está ena
morado de la marquesita.

Cuando llegaron, Veracruz dió,cinco francos á An
tolin y se entró en la casa sin esperar la vuelta.

—Hé aquí un buen parroquiano, dijo Antolin.
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Y bajando dsl p6sosut0, S6 entró en In porterÍR y se 
puso delante del portero.

—Mr. P ittj, le dijo, sois el hombre gordo más hon
rado que conozco, y vuestra hija la señorita Carolina es 
la joven más deliciosa de París. ¿Queréis hacerme el 
favor de una poca de agua y de llenar mi pipa? tengo 
una se l que me devora, y me he olvidado de comprar 
tabaco.

—Tú estás borracho, bribón, dijo indignado el grave 
Mr. Pitty sin conocer a Antolini ea, vete o cojo la esco
ba; me estás ensuciando el portal.

—Perdonad, señor, perdonad, dijo Antolin haciendo 
una mamola á Mr. Pitty; hasta la vista.

Y escapó ganando su pescante, porque indignado 
Mr. Pitty, se habia puesto en busca de su escoba.

—Hasta mañana no me ven el pelo en la estación, 
dijo Antolin volviéndose á su cochera.

VI.

Al dia siguiente, al amanecer, Antolin volvió á su 
puesto.

—¿Dónde habéis estado anoche desde las siete? le pre
guntó el celador.

—Me tomaron por horas un caballero y su hija, y  me' 
han ocupado hasta despues de las doce.

Bien, dijo el celador; me alegro de que hagais bue
nas ganancias.

Hracias, contestó Antolin encendiendo su pipa;
El celador se metió en la estación.
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VIL

Dentro de ella habla ano .de esos sargentos de gen
darmes.

El celador se dirigió resneltamente á él.
—Mr., Ooquard, le dijo, ¿no habéis reparado una sin

gularidad?
_jiVh! no, contestó el señor Goquard, pasándose blan

damente la mano por su voluminoso abdomen; ¿y qué sin
gularidad es esa, Mr. Musuar?

—Un cochero que llegó ayer con su licencia en regla,
revisada por la prefectura.

—¿Con una berlina azul á la  Duniont?
—Cabalmente.
—¿Gon dos buenos bichos normandos?
—Exactísimo.
_¿El número quinientos sesenta?
—Eso es.
—Y bien; yo habla reparado ón ese cochero porque 

tiene algo de raro; pero no habla visto en él nada sos
pechoso.

—Yo si, dijo Mr. Musuar; por ejemplo: anoche se 
fuó á las siete y no volvió.

■—Le ocuparían.
—Nada hubiera tenido de extraño que al volver de 

vacío le hubiesen ocupado; pero, ¿creeis natural que, 
como me ha dicho, le ocuparan hasta las doce de la no
che los viajeros que tomó en la estación? el que llega 
de u n  largo viaje se mete á donde le esperan, ó en cual-
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quier parte para descansar, y yo vi que el caliallero an
ciano que con su hija entró en el carruaje del tuerto 
dijo á uno de los mozos d© la estación, que le seguia car- 
g'ado con una gran maleta:— A  mi casa, calle de Haute- 
Ville, número 50,—¿No os parece que es muy extraño 
que despues de esto, este señor se haya servido del coche 
del tuerto?

—Nada tiene de extraño si le llamaba algún gran 
negocio á otra parte, contestó el sargento.

—Sin embargo, esto es algo sospechoso.
—De todo puede sospecharse.
—Estoy seguro de que ese bribón se ha ido á su casa 

despues de haber dejado en la suya á los viajeros de la 
calle de Haute-Ville.

—Esperad; vamos á salir de dudas: ¡Longchamps!
Acudió un gendarme que estaba á alguna distancia.

—Id al número 50 de la calle de Ha?ite~Ville y pre
guntad al portero si un caballero anciano; con su h ija ,' 
que llegaron anoche á las siete por el ferro-carril del 
Este, volvieron á salir de su casa y ocuparon él cbohe 
de alquiler que los habia llevado; id.

VIII.

Tres cuartos de hora despues volvió Longchamps y 
dijo al señor Ooquard, que se paseaba con el señor Mú- 
suar dentro de la estación:

—El viajero que llegó con una señorita, anoche,'al 
número 50 de la calle de Haute-Ville, es el señor conde 
de Aré y la señorita, su hija: pagaron el carruaje en
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q̂ ue fueron, que se retiró, y ni el señor conde de Aré ni 
su hija volvieron á salir.

—¿No os lo deciayo? dijo con aire triunfante á Mr. Oo- 
quard Mr. Musuar, tengo yo un ojo de lince, y sobre 
todo, desconño de los tuertos: ningún tuerto es hombre 
de bien, creedlo: ese cochero es un bribón.

—Puede suceder que os haya contestado de una ma
nera inexacta, por olvido.

—Se fue á su casa, estoy seguro de ello: ¿y por qué 
se fue á su casa, cuando es el cochero que más trabaja, 
porque su carruaje es el mejor del puesto? ¿creeis que es
tos tunos pierden ni un céntimo de ganancia? no los co
nocéis, Mr. Ooquard: ese hombre es altamente sospe
choso.

—Y bien, dijo el señor Ooquard, las prevenciones 
nunca están de más; si ese tuerto, á pesar de vuestras 
sospechas, es un hombre de bien, nada se pierde con que 
se le vigile: quedad con Dios, Mr. Musuar; despues de lo 
que me habéis dicho, yo no cumplirla con mi deber, si 
no diese conocimiento de ello á la prefectura.

El sargento de gendarmes salió de la estación y pasó 
junto al carruaje de Antolin que estaba fumando su pipa» 
harto ageno de que la policía se ocupaba de él.

El sargento ni aun le miró al pasar, porque la poli
cía cuando teje una tela de arañas no mira á la mosca 
para quien la teje.

Al medio dia, todos los comisarios de París que ha
bían ido á recibir la órden, recibieron la de que fuese vi
gilado el carruaje de alquiler, número quinientos sesenta.
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I X .

A las seis del mismo dia, Antolin estaba en su puesto 
en la estación y ante la puerta de salida del desembar
cadero.

Habia quitado de la berlina, media hora antes, esa 
señal que indica que un carruaje de alquiler se encuen
tra á disposición del pilblico.

Llegó el tren, salieron los viajeros, y como la berlina 
de Antolin era la más decente, algunos se' dirigieron á 
ella.

¿No veis que está tomada? les dijo Antolin.
El qplador, que no habia dejado de observarle, ron

daba cerca del carruaje.
De improvisto, un caballero jóven adelantó hácia la 

berlina, y al ver que la faltaba el cartel, dijo:
-^¿Está tomada, no es esto?
—¡Ah! ¡por vida!... dijo Antolin, me habia olvidado 

de poner mi veleta; no, señor, no está tomada, caballero, 
podéis hacerme el honor de ocuparla.

El caballero jóven entró en la berlina. Era Andrés 
Peralta.

-—A la calle de Luis el Grande, número 32, cuanto de 
prisa puedas, dijo Andrés.

La berlina partió.
Poco despues, un gendarme á caballo siguió á lo le

jos la berlina.
Esta tardó media hora en llegar á la calle de Luis el 

Grande.
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El gendariüG dotuvo su caballo en la estjuina de la ca
lle de Luis el Grande, echó pié á tierra y dijo á un gen
darme de á pió:

—Tenedme el caballo, compañero: vengo de observa
ción-

El de á pié tomó las bridas del caballo: el otro se des
lizó á lo largo de la acera pasando de la manera más na
tural del mundo junto al carruaje c[ue se liabia detenido 
á la puerta de una gran casa.

Antolin permaneció á la puerta de aquella casa con su
carruaje.

El gendarme dió la vuelta á la esquina, se acercó a 
lín hombre con blusa y garrote que apoyado en una pa
red junto á la puerta de una taberna fumaba su pipa, y 
le dijo tocándole bruscamente en un hombro:

—Volved la esquina á vuestra derecha y vigilad 
carruaje que hay delante de la puerta del número
cuando el carruaje parta, seguidle.

—gY si corre mucho?
—Seguidle.
—¿Y si se mete en algvma cochera?
—Observad.
—Bien.

Y  el tunante se irguió, empuñó su garrote, se des
lizó por la pared de sobre su derecha, y torció la es
quina. i _

El gendarme dió vuelta por otras dos calles, tomó,
su caballo de manos del gendarme de infantería, montó 
y se

un
32;
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X.

¿Cómo había conocido el gendarme que el hombre de 
la blusa á quien se había dirigido pertenecia á la policía 
secreta?

Por una señal convenida: por el garrote especial, nu
doso y con regatón de hierro, y por la posición en que 
este garrote se veia contra la pared.

Si el esbiri’o hubiera ido andando y hubiera llevado 
este bastón debajo del brazo izquierdo, con el regatón 
hácia atrás, hubiera también comprendido que pertene
cia á la policía secreta,

¿Qué podia haber creído el que hubiese visto que el 
gendarme hablaba con aquel hombre de mala facha que 
le había mandado retirarse de la puerta de la taberna?

La policía secreta en París es perfectamente secreta.

XI.

El esbirro pasó haciendo el borracho junto al car
ruaje de Antolin, y vió á éste perfectamente, sin mirarle.

—Mucho será, dijo para si, que á ese tuerto no se le 
pueda sacar el ojo sano sin dejarle ciego.

Y siguió haciendo eses y equilibrios hasta la otra es
quina, donde estaba el gendarme de á pié que había te
nido su caballo al montado. ‘

—Tened la bondad de quitaros de ahí, dijo el esbirro; 
vuestro uniforme os hace muy visible, y podéis poner 
sobre aviso á ¡mi hombre.

TOMO TI. 49
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El gendarme se alejó.
El esbirro fué á embeberse en el dintel de una puer

ta, en el cual se acurrucó.
Un borracho puede hacer, y hace, su cama en todas 

partes.

XII.

Antolin bajó del pescante y entró en la portería.
La portera estaba haciendo punto de malla: era vieja, 

y usaba anteojos.
Antolin se recostó en el marco de la puerta, y per

maneció en silencio observando á la portera.
Esta levantó, por accidente, la cabeza, vio á Antolin 

y se puso de pié toda crispada.
—¿Qué queréis? dijo.
—Nada, respetable señora, nada; contestó Antolin: 

soy el cochero del carruaje en que ha venido un señor 
jóven que me ha mandado esperar; corre en la calle un 
viento muy desagradable, y he entrado aqui aponerme 
á cubierto.

—A poco más os meteis en mi cuarto.
—¿Y qué hubiera tenido eso de malo? nada; por el 

contrario, hubiepa probado vuestra amabilidad, y me 
hubierais permitido darme un calentón en vuestro bar
reño. A pesar de mis guantes de lana, tengo las manos 
arrecidas: con vuestro permiso, señora.

Y Antolin se sentó, se quitó los guantes y puso sus 
manos so-bre un barreño en que habia rescoldo de horno.
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—Pues no podrán decir de vos que sois tímido, dijo la 

portera.
—Es que confio en la bondad que se pinta en vuestro 

semblante: vos sois muy buena, señora.
—-¡Ah, sí! muy buena, dijo la portera sentándose y 

volviendo á coger su labor; así no lo hubiera sido, por
que en este ínurido en que vivimos, el que es bueno se 
fastidia.

—Es verdad, dijo Antolin; pero siempre se tiene la 
satisfacción de la conciencia.

—Eso si, eso sí; pero sirve de tan poco el tener la 
conciencia tranquila, que no merece ni áun la pena de 
incomodarse por ella.

—Vos sois desgraciada, señora; apostaria cualquier 
cosa sin temor de perder; vos habéis descendido.

— ¡Oh! sí; teneis mucho talento: yo era cocinera; es 
decir, mujer del cocinero del conde de Betancour: ya sa
bréis quién es el conde de Betancour, un respetable se
ñor, aunque muy poco consecuente y muy tacaño: cuan
do murió mi pobre Esteban...

La vieja se compungió y la salieron por los ojos dos 
lagrimones.

— ¡̂Ah! ¿sois viuda? dijo Antolin; yo soy soltero.
Miró la portera de* una manera singular á Antolin 

como diciendo:—¿Por qué este hombre me dice que es 
soltero al saber que soy viuda? ¿Cómo se atreve un co
chero alquilón á levantar su mirada hasta mi?

Todo esto estaba compendiado en la mirada gris de la 
vieja.

—¿Qué ha de hacer im hombre más que permanecer
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soltero, dijo Antolin cargando su pipa, cuaiido no en
cuentra una mujer á propósito para ayudarle á aumen
tar su capital?

La palabra capital cambió por completo la expresión 
de la mirada de la vieja.

~¡0b! ¡y cómo están las mujeres, señora! continuó 
Antolin, ¡qué perdidas! ¡que imposibles! os hago la jus
ticia de no contaros en su número; vos sois otra cosa: en 
cuanto se os ve, se conoce que sois una excepción.

En efecto, la portera parecía una lechuza. ^
—jOon que vos sois hombre de capital? dijo la por

tera.
—¿Cómo os llamáis, señora?
—Me llamo madama Lezard: y vos, ¿cómo os llamáis?
—Yo me llamo Mr. Laforje.
—Y teniendo capital, ¿cómo sois cochero, Mr. Laforje?
_Porque mi capital, madama Lezard, está represen

tado en una hermosa berlina con dos magniñcos caballos, 
que está á la puerta, y que tengo el honor de ofreceros.

__Muchas gracias, Mr. Laforje.
—¿Y no teneis absolutamente familia, madama Le

zard? ' • j '
—Tengo dos ingratas sobrinas, á las que he criado, a

las que he educado, por las que me he sacrificado: las 
dos, gracias á la buena educación que me deben, han ca
sado bien: la una con un portero de la Cour de Asises; 
la otra con el sepulturero mayor de San Gervasio: pero 
nada; hace diez años que ni las veo, ni las oigo, ni las 
entiendo: sin duda se han figurado que he muerto; y  si 
no hubiera sido por Mr. Toutevene, conserge de esta
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casa, que me ha dado la portería, no sé lo que hubiera 
sido de mí: afortunadamente las inquilinas son inquilinas 
de historia, y los amantes dan buenas propinas: se vive 
modestamente, y se pueden ahorrar unos mil francos 
por año.

—¿Y cuánto tiempo hace que ahorráis, madama Le- 
zard? dijo Antolin.

— Unos doce años, mi querido Mr. Laforje.
—¡Ah! ¡doce mildrancüs! un capital ya respetable.
—Que me gana un cuatro por ciento en el Monte de 

Piedad.
—-¿Y cómo es que siendo casi rica no habéis contraido 

un segundo matrimonio? ¿acaso por respeto á la memo
ria de. Mr. Lezard?

— ¡Ah, no! Mr. Lezard era un pillo: me abandonaba 
por las señoritas de Maville: gastaba todo lo que ellas le 
dejaban en vino y en tabaco, y me tenia casi desnuda y 
casi muerta de hambre: no os diré yo que me alegró 
cuando murió Mr. Lezard, porque al fin era mi marido; 
pero me quedé descansando; desde entonces he empe- 
zado á ser algo.

—Pues si la memoria de Mr. Lezard no ha influido 
en vos, ¿en qué consiste que os hayais mantenido viuda? 
aún sois joven, y no carecéis de gracias.

— ¡Qué queréis! respondió suspirando madama Lezard, 
y mirando con cierta expresión que podiriamos llamar 
de ternura á Antolin; hasta ahora no se me ha presenta
do nada que me convenga: no he querido ser la victima 
de un libertino que pagase el amor de otras con mi di- 
aero: la. sociedad está muy corrompida, mi estimado
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Mr. Laforje, y una mujer que se respeta del>e pensarlo 
mucho antes de dar el paso trascendental de un segun
do matrimonio.

XIII.

A, este punto llegaba la extraña conversación de An- 
tolin y de madama Lezard, cuando se oyeron en las es
caleras dobles pasos de hombre y de mujer, y el roce de 
un traje de seda.

—La señorita de Oannes y el señor á quien habéis 
traído en el carruaje, dijo madama Lezard reconociéndo
los, como buena portera, por el ruido de sus pasos.

-—Pues, adiós, dijo Antolin; hasta la vista: tenemos 
que hablar sériamente.

Y Antolin salió, y ganó su pescante antes de que hu
biesen desembocado por el pie de las escaleras los que 
bajaban.

—Me parece un buen marido este Mr. L.aforje, mur
muró la portera levantándose y presentándose á la en
trada de # p o r t3ría para saludar á la señorita de Oánnes;

Pasó ésta, alta, esbelta, magnífica, envuelta en un 
abrigo turco y apoyada en el brazo de Andrés Peralta.

—Buenas noches, señorita, dijo la portera inclinándo
se al pasar la jó ven.

—Buenas noches, María, contestó ésta con una voz 
de arcángel.

—A la Ópera Italiana, dijo Andrés abriendo la porte
zuela.

—Bueno, dijo para si Antolin; ya sabemos dónde está
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el sumidero de los millones de la marquesita de San- 
torcaz.

Y como hubiesen entrado en el carruaje Andrés y la 
joven, se puso en marcha.

El esbirro saltó del vano de la puerta donde se había 
colocado, se lanzó rápidamente, y aunque el carruaje le 
llevaba delantera y habla arrancado con impetu, le al
canzó.

De tiempo en tiempo, el carruaje de Antolin, por la 
aglomeración de otros se detenía, y esto permitia des
cansar al esbirro.

Antolin no podia notar que era seguido, porque esta
ba descuidado, y porque el esbirro se cubría con el car
ruaje. •

Al fin llegaron al teatro Italiano.
Guando llegaron Andrés y la joven,' el esbirro esta

ba muy cerca, detrás del carruaje, entre sus ruedas, y 
oyó que Andrés decía á Antolin:

—Espera. : '
—¿Habré de esperar, ó volver áia salida? dijo Antolin.
—No te muevas de aquí, contestó Andrés, por si se 

nos ocurre salir antes de que se acabe el espectáculo.
—Muy bien, señor, contestó Antolin.

■ Andrés y la joven se separaron del carruaje para en
trar en el teatro.

El esbirro adelantó, se les puso al paso, y dijo á 
Andrés:

—¿Billetes de orquesta,-caballero?
Entre tanto examinaba rápidamente á la joven que 

iba con Andrés.
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—Quítate de delante, tuno, dijo Andrés al ver la mala 
facha del esbirro, sin sospechar que hablando de aquel 
modo faltaba al respeto á la policía.

Pasaron.
El esbirro se estiró su blusa, se puso el garrote de

bajo del brazo, se rascó una oreja y exclranó:
— •Calla! ¡la Cador, la del asesinato de la calle de los 

Inocentes! la bribona ignora que se la conoce, y se pre
senta descaradamente en público: ya se ve, nadie la co
noce más que yo, yo no tengo más que dos ojos, y París 
es m uy" grande: ¿cómo se llamará ahora esa bribona? 
¡ah! lo sabremos: vigilando á uno se ha cruzado otro: 
esto sucede todos los dias-: han mandado esperar al car
ruaje; pero puede suceder que mientras yo me aleje sal
gan del teatro; no importa, delegaremos nuestra comi
sión; veamos si hay por ahí algún compañero.

El esbirro miró en torno suyo con una mirada que se 
contraia y se alargaba como un olfateo.

Al fin partió en derechura hácia un hombre que se 
había detenido á leer un p'apel debajo de un reverbero.

Aquel hombre vestia, un enorme sobretodo gris, muy , 
largo, que bajaba hasta la mitad de su pierna; un som
brero de castor con pelo, de ala ancha y abarquillada, 
con la capa redonda, guantes de lana, y pantalón negro. 
Tenia bajo el brazo una caña-roten con una voluminosa 
cabeza de polichinela de bronce por puño; una especie de 
maza de combate, y en el ojal de su levitón llevaba la
cinta de la Legión de Honor.

—Buenas noches. Cosaco, dijo el esbirro de la blusa
al esbirro del levitón.
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Alzó éste la cabeza, y dejó ver un semblante rojizo, 

' en fuerza de encendido, sus grandes ojos hundidos y  pe
netrantes, su nariz vigorosamente desarrollada, y sus 
enormes y largos bigotes entrecanos, con ese entrecano 
dél rubio pálido que tiene el aspecto del lino súcio.

¿Qué hay, Corbacho? dijo Cosaco.
—Nada; vigila el carruaje püblico 560, que yo tengo 

que :abandonar. para un asunto importantísimo.
—Me alegro, dijo Cosaco, guardando el papel que 

habia leido á la luz del reverbero: no sucede nada, y
estamos robando e l sueldo al gobierno .

—Pues adiós, y hasta luego, Cosaco.
—Buenas noches, Corbacho.
Y los dos polizontes se separaron.
Cosaco adelantó como distraído hacia los carruajes, 

y se hizo cargo del número 560.
Era imposible sospechar que perteneciese á la poli

cía: con su levitón de un corte, especial, con su Legión 
de Honor, con su semblante rudo y sus grandes bigotes 
entecanos, parecía un antiguo soldado.

Cosaco desapareció.
Aunque Antolin hubiese reparado en él, no hubiera 

podido volverle á ver.

Corbacho entre tanto se habia trasladado á la calle 
de Luis el Grande, al número 32, se habia entrado 
resueltamente en el portal, y  se habia puesto delante 
de madama Lezard, que, sentada junto á su barreño,

TOMO II. 50
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s« a ia  haeiendo puato de malla, preocupada con el re
cuerdo de la conversación que habia temdo con Au-

^'™ Perdonad, señora, la dijo, si os incomodo.
Madama Lesard levantó la cabeza j  puso muy ma 

'cara al ver la mala facha de Corbaolio.
- _,Qué se os ofrece? dijo con acento brusco.

J v e n g o  de Mazon, soy obrero de cnstalena y tía  - 
.,0 una recomendación del párroco para su sobrina la
Lñorita Matilde de Bussy, que vive con su tía, oalM
seiiüiiucb , , 09  eipo-undo T)iso de la de-Luis el arande, numero 3 i, segunao pib

Os han dado muy mal las señas, dijo madama Le-
sa ritra n q u iL u d o se  un tanto; en el piso segundo no

ñay derecha ni izquierda -  “
que vive en di no tiene tía m prima, y no se
tilde de Bussy, sino Emilia de j

-P u e d e  haber variado, porque la convenga, el n
fa^iñorita Bussy -  ie mediana estatura moren .

gi-aoiosa, viva, con unos grandesmjos negros, y como

" “ k t o s t a b e i s  equivocado; la señorita de Oannes 
t o e  mál d : veintieinooíaños, es, alta, hermosa, blan-

P e X ^ d ro sh e m o te ^ ^ ^ ^  nie impor-
ta b : r n c t  encontrar á la señorita de Bnssy; han equi-
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Tocado las. señas; esto me contraría; puede ser que sea 
en el número 52.

—Puede ser; es fácil confundir un tres con un c in c G .  

—Adiós, señora.
—Adiós.
‘ El esbirro salió diciendo para si:
—Maneta Oador se llama ahora Emilia de Oannes: 

Tamos á comprobar á la comisaría.

XV

El esbirro rodeó algunas calles y se entró en úna 
casa, á cuya puerta habia un farol. •

Subió, y en el primer piso pasó por una puerta abier
ta á una habitación, donde sentadas en banquetas había 
algunas personas esperando.

E n otra puerta habia un gendarme, como para im
pedir que nadie entrase has|;a que le correspondiese. ' 

Corbacho, con la gorra en la mano, lleTando debajo 
del brazo el garrote con el regatón hacia atrás, se acercó 
al gendarme y le dijo:

—El señor comisario me ha mandado Teñir.
—Ya: sois buena pieza, contestó el . gendarme en 

alta Toz. ,

. Está Observación del gendarme no tenia otro objeto 
que encubrir al esbirro y hacerle pasar por un tunante 
cualquiera.

— Yo no soy más que un, muchacho algo travieso 
contestó el polizonte. ' ’
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—Ya os lo'dirá el señor comisario, eontóstó él gen
darme: pasad.

Corbacho pasó. . . .
—Ese saldrá preso, dijo una criada á un viejo que pa

recia tendero. , xa
-N u n c a  hataán preso bastantes de estos, contestó el

viejo.
La moneda falsa habia pasado.

' Corbacho atravesó otra pieza.
En aquella pieza habia dos oficiales de la comisaria 

con sus respectivos bufetes, y junto á la estufa dos gen-;
darmes con la cabeza descubierta.

; Sus sombreros estaban sobre la estufa.
Corbacho pasó como hubiera pasado u n p to ,  sm la- 

cer ruido, y con un aire particular en que había algo d e . 
superioridad, algo de desden hacia los dos empleados y 
los dos gendarmes.

- Él era superior á ellos; una de las múltiples ganas 
la mano secreta de la ley,

A,brió una mampara y entró en un despaclio.
En él, sentado tras de una mesa, había un hombre 

que por sn aspecto y por su traje parecía persona decente.
Pero un mechón de eabellos rubios que le caía sobre 

la oeia M uierda le daba cierta expresión extraña, qne, 
unida á algnnos rasgos oaracterístioos, revelaba en aquel 
hombre la astteia innobtermaVintenoionada del corro. 

Una mujer de la clase media estaba de pie junto a la

mesa y llorando. ^
—Tomad, la dijú’ el cómlsário dándola ún papel en que

h a b ia  escritOitres lineas y bahí a p u e s t o  u n  sello; esto cor-
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regirá á vuestro marido, porque le demostrará que estoy 
informado de sus excesos: id tranquila.

La niujer salió llorando en silencio.
Corbacho adelautó hácia el comisario, gorra en mano, 

con su garrote debajo del brazo con el regatón hácia atrás .
— ¡Ahí sois vos, dijo el comisario reconociéndole: ¿hay 

alguna novedad?
—Si, señor; se me ha mandado vigilar el carruaje pú

blico, número 560.
—Y bien...
—El número 560 ha tomado en la calle de Luis el 

Grande, número 32, una joven pareja, á los que ha con
ducido al teatro Itáliano, y ha recibido orden de espe
rar: Cosaco ha quedado vigilando el carruaje.

—¿Quién es Cosaco?
—Un condecorado; un inspector de la invisible que ha 

hecho la guerra dé Argel. .
: —¡Ahí ya, sí, buen sugeto, dijo el comisario: ¿y por 
qué no habéis continuado vigilando el carruaje?

—Porque sobre la pista me ha saltado una pieza mayor 
que se habia perdido. , , '

—.¿Cómo S6; llama esa pieza?
— Marieta Cador.
— ¡Ah, por Dios! dijo el co'misariolevantándose,dando 

vuelta á la mesa y poniéndose junto á la estufa, en que 
se apoyó: sois un empleado muy celoso y muy útil, 
Mr.. C retieu.. . • : ^

— Cumplo con mi deber, Mr. Bastían: mi enipleo no 
carece de peligros; pero aquí se está mejor, que: en Tolon, 
á donde me echó una maldita letra de cambio: la bon-
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radez es la mejor especalacion de un hombre que sabe- 
vivir: como deciainos, Marieta Oador se llama Emilia
Oannes; pero es necesario probarlo: ¿queréis un buen ci
garro de la Habana, Mr. Bastían? aiiadió el polizonte 
presentando abierta y llena de cigarros al comisario una 
gran petaca de. plata que babia sacado de debajo de su
blusa.

El comisario tomó un cigarro, Corbacho otro, guardó 
la petaca, dejando ver, al entreabrir su blusa, una levita 
negra y un chaleco blanco, sacó de la estufa una astilla
encendida, y  los dos cigarros ardieron.

—¿Decís que hay que comprobar? dijo Mr. Bastían. 
—Si; Marieta Oador, hoy Emilia dfe Oannes, es la par

te bella de la pareja que el número 560 condujo desde el 
número 32 de la calle de Luis el Crrande al teatro de la  
Ópera Italiana; yo la reeonoci cuando iba á entrar en 
el teatro: he dejado la vigilancia á Cosaco, he ido á la
portería del domicilio de la Oador, y con un pretexto
hábil he comprobado sus señas, y he sabido que se lla
maba Emilia de Oannes. ■ •

—Comprobemos, dijo el comisario yendo á la mampa
ra y abriéndola: Mr. Rival, traed el libro de registro.

XVI.

A poco entró uno de los oficiales que trabajaban 
fuera, cargado con un gran libro que puso sobre la mesa.

_-Ved el número 32 de la calle de Luis el G-rande.
Mr. Rival abrió el libro, le hojeó, y dijo:

—Mr. Beaucop; droguero, tienda de la derecha.
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•--Adelaute; ese es un buen hombre.
—Madama Cpuslin, gorrera, tienda de la izquierda.
—Adelante.
—Mr. Meirac,^ abogado, primer piso.
—Adelante, adelante.
■—Señorita Emilia de Oannes.
—Veamos su,registro.
—Maestra de lenguan y de dibujo; soltera; veinticinco 

años; naturaleza, Perpiñan; estatura, alta; color, blanco; 
cejas y  c^abellos, rubios; ojos azules, boca pequeña, her
mosa y simpática; una pequeña cortadura sobre la ceja 
derecha; buena conducta: procedencia, décimaqüinta co
misaria.

—Copiad ese registro é id inmediatamente á compro
barlo á la comisaría de su procedencia.

Mr. Rival cargó con el libro y se fué.
—Será muy posible, dijo Corbacho, que no podamos 

llegar á la identidad de la persona, y que no pueda pro
bársela que ella es la Marieta Oador del. asesinato de 
la mujer del notario Desnuyés, de la calle de los Ino
centes.

—Terrible crimen, cuyo principal autor ha quedado en 
la sombra, envuelto en un profundo misterio: Mr. Des- 
nuyes fué un héroe del crimen: murió sin comprometer 
á su cómplice: ¿pero cómo conocéis vos á esa mujer, 
Mr. Cretieu?

—Yo era entonces cobrador del Banco, de cuyo empleo 
me provino despues el compromiso de una letra falsa que 
me llevó á Tplon; mucho antes, entre mis letras al co
bro, tuve una de diez mil francos conti’a la señorita Ma-
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í’ieta Cador, artista que yivia, calle del Temple, número 
60: la yí, y francamente, me enamoró, porque es hermo
sísima: me pagó la letra, y yo procuré yolver á verla; 
pero habia mudado de domicilio. La hubiera seguido 
valiéndome de los registros de la policía; pero por aquél 
tiempo aconteció el horrible asesinato déla calle de loŝ  
Inocentes, y por la instrucción criminal supe que entre 
los papeles ocupados á Mr. Desnuyés, se habia encon
trado una correspondencia amorosa firmada por la Ma
rieta Cador, que constituía á ésta cómplice^ respon
sable en igual grado de criminalidad con Mr. Desnuyés 
del asesinato de su esposa. Poco despues me vi yo com.  ̂
prometido por una desgracia, por una imprevisión, juz
gado, y sentenciado á seis años, de cadena. Despues se 
han aprovechado mis buenos conocimientos dándome 
una plaza en la policía. No habia olvidado á la Oador, 
y  la buscaba: la hubiera buscado siempre por amor. Des
pues de pertenecer á la policía, la he buscado en servicio 
de la moral pública^ Juzgad cuál seria mi sorpresa cuan
do la ha visto salir de un carruaje que se me habia man
dado vigilar y entrar en la Ópera del brazo de un jóven 
que me ha parecido extranjero, y español.

—¿Y cómo creeis que pueda llegarse á la identidad
entre Marieta Oador y Emilia de Oannes?

■—:Por el testimonio del conserje del número sesenta 
de la calle del Temple; por el registro de la  comisaria 
de aquél distrito; por la comprobación de la manera de 
escribir de Emilia de Oannes con la de Marieta Oador. 
La comprobación del registro del Templé y el interro- 
gatorio al conserje del antiguo domicilio de la Oador,
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debe hacerse al momento, de modo que pueda prenderse 
á la Cador al salir de la Opera.

—Mr. Topet, dijo Mr. Bastian abriendo la mampara, 
yendo luego á su mesa y escribiendo.

El otro oficial de la comisaría entró y esperólas 
órdenes de su jefe.

Este escribió durante diez minutos; lo hacia con 
suma rapidez, y produjo una comunicación de cuatro 
carillas.

"-Lleyad esto al señor comisario del cuartel del Tem
ple, Mr. Topet; tomad un carruaje, • corred cuanto po
dáis; esto es muy urgente.

Mr, Topet salió.
• El comisario se volvió junto á la estufa.

—¡Oh! si cogemos á esa bribona tenemos un ascenso, 
Mr. Oretieu, dijo el comisario,

-^Mucho me temo que nada podamos hacer contra la 
Cador por falta de indicios.

—-gPero estáis seguro de no haberos equivocado?
—NO: debeis hacerme esa pregunta; yo no me equivo

co jamás; veré yo á una media luz, al paso, y durante 
un segundo á una persona en la cual me haya fijado: no 
importa que pase mucho tiempo: yo conoceré á aquella 
persona si la yuelvo á ver: añadid á esto que. yo me 
enamoré de, la Cador. ,

—¿Y no os parece que podríamos prender á esa 
bribona?

TOMO II. §1
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—Seria exponerse á incurrir en el delito de abuso de 
autoridad, pero descuidad; si no cogemos á la Cador, 
cogeremos á la Oannes; se me figura que el.jóven extran
jero que la acompañaba es una víctima semejante á 
Mr. Desnuyés: yo no la pierdo ya de vista: es una caza 
digna de mi; os lo aseguro,'es una caza difícil.

xvni.

_^Me permitis, Mr. Bastían? dijo asomando en la
mampara entreabierta Mr. Rivat.

-^Adelante, dijo el comisario: ¿traéisla comprobación 
del registro?

—Tomad, dijo Mr. Rival dando un pliego al comi
sario.

—G-racias, dijo éste; volved á vuestro trabajo.
Mr. Rival salió.
El comisario abrió el pliego. >

_En regla, dijo con un marcado despecho; convie
nen los registros y las fechas; es inútil, de; todo punto 
inútil; los criminales están mejor documentados que las 
gentes honradas; consta que Emilia de Gannes pasó á la  
décimaquinta comisaria de la calle del Temple, 60, 
tercer piso, artista: ¿cómo pudisteis vos confundir estos
nombres?  ̂ .

—La letra de cambio estaba girada contra la señorita
Marieta Oador, á la vista: yo no pregunté en la porte
ría ni me detuvieron, porque á los cobradores del Banco 
no los detiene nadie, su cartera es un buen pasaporte:
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en. el tercer piso respondieron al nombre de. Marieta 
Oador*

—Podia estar encargada de pagar la letra: este es un 
embrollo, mi querido Mr. Oretieu.

—En todo caso conocia á la Cador, aunque yo no ten- 
go duda de que son una misma persona.

— No tenemos otro recurso que la comprobación de un 
escrito de la Cannes con otro escrito de la Cador.

—La comprobación es fácil; esa mujer debe escribir á 
alguien: muy pronto tendremos una carta suya: ayudad
me, Mr. Bastian; yed el registro del segundo piso del nú
mero 32 de la calle de Luis el Grande: la Cannes no debe 
vivir sola.

Mr. Rival fué llamado con el libro.
Consultando el registro, resultó que la señorita de 

Cannes tenia á su servicio á Antoinette Grifón, picarda, 
de diez y ocho años, morena, ojos negros, y cabellos 
negros naturalmente rizados.

—Basta, dijo Corbacho; no necesito más: voy áponer
me en operaciones: hasta la vista, Mr. Bastian.

—Hasta la vista, Mr. Cretieu.
Y Corbacho tiró su cigarro para que no viesen que 

salia fumando del despacho del comisario, y al pasar por 
la pieza inmediata dijo á uno de los gendarmes:

—Tomad vuestro sombrero y acompañádme como si 
me lleváráis preso.

La invisible se rodeaba de precauciones.
Corbacho salió con el gendarme adherido, y con todas 

las apariencias de preso, por entre las personas que espe
raban en la primera pieza.
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—Preciso, dijo la mucliaclia dirigiéndose al viejo; ved 
cómo no me habia equivocado; se lo llevan preso.

—Necesariamente, dijo el viejo: tiene todas las trazas
de un desertor de presidio. _

—Pueden ustedes retirarse, dijo Mr. E-ival aparecien
do en la puerta; ha pasado la hora y se ha cerrado la

audiencia. , j i
Todos se levantaron, y salieron renegando de aquel

pillo que habia entretenido tanto al señor comisario. _ 
E n  cuanto á Corbacho, apenas hubo andado veinti

cinco pasos en la calle con el gendarme, le dijo: ^
—Retiraos; paseaos por donde queráis un cuarto de 

hora, y volved á la comisaria.



CAPÍTULO XXIV.

É l  te je  m aü éje  de la  inv isib le .

I.

Gorbáeliü se volvió al teatro de la Ópera, buscó á Co
saco, y le encontró adherido á un guardacantón, envuelto 
en una penumbra.

Desde allí veia el carruaje 560.
Antolin dormía de veras: el aburrimiento le había 

traído el sueño.
—¿Ha habido alguna novedad, compáñero? dijo Cor

bacho á Cosaco.
-—Sí, un^, novedad qué me inoomóda'muoho; tengo los 

pies como el hielo; no los siento. , ■
■ —¿No se ha naovido de ahí el carruaje?
—No. . .
—Pues á entrar en calor: en el billar de la Estrella del 

Norte estará necesariamente el jóven G-amboise, un estu
diante del cuarto año de medicina: lleva un sombrero pe
ludo, gran cabellera ondeada, castaño claro, casi rubio, 
ojos negros y vivos, acento gascón, y se afeita: echadle
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para acá: decidle que si no me encuentra en los alrede
dores de la Ópera, me encontrará en la liarrera de G-re-
nelle.

—¿Y nada más, compañero?
—Nada más; estáis relevado.
—Hasta la vista.
—Hasta la vista.

Y se separó de Corbacho, que se pegó al mismo guai- 
dacanton á quehabia estado pegado Cosaco.

II.

Un cuarto de hora despues, Corbacho vió que salian 
del teatro, y se dirigían al carruaje 560, Andrés Peral
ta y Emilia Cannes, ó la Cador.

Eran- las diez de la noche.
Corbacho se deslizó por la sombra, y ganó la marcha 

al carruaje.
Este pasó junto á él poco despues, y le adelantó. i 
Corbacho dió de nuevo muestras de que era una es

pecie de gamo.
Sin ruido, cubriéndose con la caja del carruaje, no 

dejó que éste le tomase ventaja.
Al fin, el carruaje se detuvo en el número 32 de la

calle de Luis el Grande.
Salieron de él Andrés y la Cador, y Corbacho oyó, 

cubierto por el carruaje, que al pagar Andrés á Antolin
le dijo: .  ̂ ,

—Veii á las cinco de la mañana para llevarme a  la
estación.
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—Gon mucho gusto, señor, contestó Antolin; buenas 

noches.
Andrés y la joven entraron en la casa.
Poco despues partió el carruaje.
Pero llevaba junto á si, subido en el barrote de su 

parte posterior, á Corbacho.

III.

Muy pronto el carruaje empezó á rodar con suma
rapidez por calles ya casi solitarias. ^

Entró en los arrabales y luego en la barrera de Gre- 
nelle.

Corbacho se dejó caer al suelo, y quedó envuelto por 
la oscuridad de la noche.

Antolin se dirigió al caserón aislado donde tenia su 
cochera.

Llegó á ella, bajó4el pescante, abrió lá puerta, metió 
dentro el carruaje, y volvió á cerrar.

—Es extraño, dijo Corbacho; los dos venimos á un 
mismo punto: ¿si conocerán los otros á ese? mientras des
engancha los caballos y, como es natural, los piensa^ 
tengo tiempo.

Se acercó al caserón, y con una llave, que sin duda 
era una ganzúa, abrió una puerta que estaba situada en
tre la cochei’a y el taller de cajas y ataúdes.

Dentro del taller se oia un ruido sordo de un-mai’tillo 
que clavaba sin intermisión.

Sin duda estaban concluyendo el estuche de un ca
dáver. - ^
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—Mal agüero, dijo Corbacho abriendo la puerta y en
trando en un espacio tenebroso; andemos con cuidado, no 
sea que demos lugar á que preparen también nuestro úl
timo empaque.

Y cerrando la puerta por dentro, atravesó un espacio 
lóbrego, y entró en un pátio estrecho, sobre el que caia 
esa negra luz de la noche, que más que luz, es, por de
cirlo así, un sudario de sombra, bajo el cual son infor
mes todos los objetos.

Al fondo del pátio se veia una luz turbia á través de 
las rendijas de una puerta, y se pereibia un olor pesado, 
como el de eárne Quemada.

IV.

Corbacho llegó á aquella puerta, y tocó á ella con el 
regatón de su garrote.

-^¿Quién anda ahí? respondió desde el interior una voz 
ronca y agresiva. .

—Xa dijo Corbacho.
Se oyó el ruido sordo de unos zuecos sobre un pavi

mento terrizo. ,
Se abrió la puerta y apareció una especie de cíclope, 

un jayan cubierto por un carrik andrajoso, que en su ori
gen debió pertenecer á un elegante.

Este hombre, cuya voluminosa y áspera cabellera, 
que nacía casi inmediatamente sobre sus cejas, hacia 
aparecer su cabeza de un tamaño monstruoso, tenia el 
semblante torcido, sesgado; un ojo algo más alto que el 
otro; la nariz inclinada áda derecha; la linea de k  boca
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Uii pooo vertical, y torcido el enorme cuello sobre el 
hombi’o derecho, más alto que el izquierdo: de hombro á 
hombro, dos pies.

El pecho, los brazos, las manos y los piés, de gigante: 
la expresión feroz y estúpida.

En su fisonomía se revelaba un grande’instinto para 
el mal; pero no se encontraba un solo rasgo de inteli
gencia)

Una. mujer huesuda, fea, con una de ésas fealdades 
que pueden llamarse negras, larga, estrecha, cetrina, 
cortado el pelo, negro y espeso, como el de un soldado, 
envuelta en un vestido de lana descolorida, que halda 
venido !  parar en un pardo sucio, estaba sentada junto 
á un barreño asando dos grandes pedazos de vaca, cuyo 
humo, grasiento y pesado, llenaba la habitación, negra, 
irregular, qué constaba de una sola pieza, en la eual ha- 
biá dos camastros, uno pequeño y otro infinitamente 
mayor, un banco, algunas sillas desvencijadas, un a r
mario de pino grasientd, una mesa grande, también de' 
pino y también sucia, y otra mesa imíy pequeña puesta 
junto al fogon, délahte dé Un banco tan altó como ella.

En esta-pequéña mesa habiá, en un viéjo oandelero 
de hoja de lata, una vela de sebo que producía una luz 
impura, una cuchilla y  algunas herramientas, de córte, 
pedazos de huesos, y concluidos ya y revueltos, mon
dadientes y palillos para modelar el barro.

Entre esta mesa'y la ínujer que asaba, dormido' y 
enroscado sobre el suelo, como un perro, habia un nlu- ; 
chacho como dé ohee á doce áñób, con üná górrá de piel 
de nútria pela la en la cabeza, y  vestido cún ándrajoá; á'

TOMO II.
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través de los caales se veía por muchas partas la carne.
—Y bien, dijo con voz ronca el ciclope; ¿á que vienes 

por aquí? otras veces traes un par de botellas de aguar
diente; pero esta noche traes las manos vacías.

—¿Qué sabes th, .Rinoceronte? estúpido: algo mejor 
que aguardiente te traigo: y si no, verás como la G-irafá 
se alegra y extiende la garra lo mismo que una garduña.

Y Corbacho sacó de entre su blusa un porta-monedas, 
de él una pieza de oro de veinte francos, la puso sobre la 
mesa, y la Girafa, que asi se llamaba la mujer, extendió 
su largo y descarnado brazo, cogió la moneda, la exa
minó con recelo, como si hubiese temido que fuese falsa, 
y cuando se hubo convencido de que era buena, la guardó
con ánsia entre sus harapos.

_j^Oonque ha caído tela? dijo en ese lenguaje que se
llama la galopesca ó de los galapos, especie de dialecto de 
convención que se habla en das cárceles y en el presidio.

Decir ha caído tela, es lo mismo que decir hay ne
gocio entre manos.

La conversación que sigue se sostuvo en este dialec
to, del cual dispensamos á nuestros lectores, porque para 
que la entendiesen seria necesario recargar el texto con
una enorme balumba de notas,

.y.

_Vaya si hay negocio, d.ijo Corbacho, y en grande,
pero lo priiñero es lo primero: necesito al Titi.

Y dió con el pié al muchacho, que gruñó, como un
perro de mal genio á quien despiertan.
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Se incorporó j  dijo en caló frotándose los ojos con 

los puños cerrados:
¿Por qué no me dejan sornár? malos mengues me lle

ven, ¡ahí, es que vamos á tajelar!
O lo que es lo mismo: ¿por qué no me dejan dormir? 

malos demonios me lleven; ¡ah! vamos á comer.
Basta de caló y de galopesca.

— Chiquillo, dijo Corbacho, por ahora no se cena; 
haces falta en lo ancho: tienes que clavar los ojos en la 
cochera de al lado, y  no dormirte.

' hacerse el rabo del tuerto sin que éste
sienta la cola: pues bueno, bien, se hará al reló.

Y Tití concluyó su frase con un chasquido lingual.
¿Conoces tú al tuerto, borrego? dijo Corbacho.
^̂Le he visto y me he quedado con él: yo dije: no pa

sará mucho tiempo sin que te husmen; y al golpe, ya 
está aquí un respetable individuo de Ict invisible/ un apre- 
oiable compañero; perdonad, Mr. Corbacho; he debido 
decir un sábio maestro.

Y repitió, guiñando un ojo y haciendo un insolente 
mohín, su chasquido lingual.

Por las palabras del muchacho, podia deducirse que 
aquella repugnante y originalísima familia era Un sub-gó- 
nero de la invisible^ ó de la policía secreta.

Más que esto: el lazo, la amarra, el puente, el medio 
de unión de la policía secreta con los ladrones y demás 
canalla del bajo crimen.

—Me alegro de que estés ya en antecedentes, Tití: 
¿que has notado tú en ese hombre?

No he notado, he olido; me parece un buen galopo.
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—¿Le has observado?
—Anoche cenó patas de. carnero y hocico de cerdo en 

el bodegón de la tia Pópoli; bebió vino, se hizo llevai 
café y tabaco del chiscón de los Ohuanes, y se gastó cien 
sueldos,,lo que prueba que es un galopo decente.

VI.

■ Corbacho permaneció en silencio y como meditando 
algunos segundos. '

La tia Cxirafa se dedicaba á su asado.
Rinoceronte aguzaba mondadientes.

—Muchacho, dijo Corbacho sacando del bolsillo dos 
francos y dándoselos a Ti ti; toma y sé feliz.

__Muchas gracias, Mr. Corbacho, dijo Tití guardan
do los dos francos en el puño cerrado.

. —A ganarlos, dijo Corbacho.
Tití se puso de pié y se estiró.

— ¿ Q u é hay que hacer? dijo. ' . '
_^Sal, vuélvete sombra, obsei'va por las rendijas de .

la cochera si está ,en ella el ¡tuerto; si está espérale, y si 
sale siguéle; si no está, si ha salido,ya, bñscale; si, .entr a 
en el bodegón de la tia Pópoli, entra también y cena: 
para eso llevas dinero: pero has de modo que no des
confíe de ti, y  si es posible que no repare en tí: observa, 
con quien hábla, y procura oir lo que dice: corre prisa;
es importante: vete. v
, _Por el aire, dijo Tití descolgando una llave de la-
pared y so.liendo.
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VIL

Corbacho cojió una silla y se sentó junto ai barreño, 
sobre el que extendió las manos.

—Hace frió, dijo.
—El invierno ba venido muy crudo, contestó la.tia 

Grirafa. •
—Los pobres están muy mal, inurimiró más bien que 

habló el tio Rinoceronte: no se hace un negocio que me
rezca la pena: ó los choros ( 1 ) se mueren de hambre, ó no 
se fian de nosotros: ya se ve; como siempre se ha de es
capar uno de los presos, y ciertos hombres se escapan 
siempre que se les 'prende, habrán pensado algo sobre 
esto: la verdad es que jm me encuentro á Trescruces, y 
á Bocadito, y á Hierroviejo, y á otros muchos bien ves- 
tidos y gordos y siempre con la pipa llena y con una pieza 
de cien sueldos en el bolsillo, y les digo:—Sois unos ea- 
üallas, no dais parte á nadie; en estando vosotros bien, 
aunque los demás se mueran:—Á lo que responden:— 
No se da Un golpe; nadie se descuida y la silencio
sa (2 ) nos' pisa los talones: es necesario vivir del amor; 
porque á nadie encierran porque consuele á una vieja; 
esto no está previsto en el Código, y es más cómodo y 
más seguro.^—’Loŝ  bribones andan conia mosca sobre la 
oreja,' y será necesario cambiar de rumbo: con dos fran
cos que me da el gobierno por ini servicio, otro que

(1) Ladrones.
(2) La policía.
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gano haciñndo palillos, y cincuenta céntimos que gana 
Tití en la ferretería del señor Oonstans, apenas hay para 
comer y pagar la casa: no puede incomodarse al sastre, 
ni, al camisero, ni al zapatero, porque estos señores no 
se incomodan más que por quien les paga; no se puede 
beber vino ni fumar Marilan: hay que divertirse gratis 

. en los Gampos Elíseos como un papanatas de provincia, 
y esto fastidia; no se ahorra, en fin , no se hace capital,, 
se agoniza.

--Pero se come magnifica carne de vaca, á kilogramo 
por cabeza: la Girafa acaba de asar medio buey.

—El buey cuesta caro: veinticinco sueldos kilogramo,, 
contestó la Girafa: todo se va poniendo, por las nubes: 
si esto sigue así habrá una revolución.

— ¡Ab! .¡una revolución! exclamó Rinoceronte: me 
acuerdo de que se ganó muy bien en la del 48, sirvien
do primero á Luis Felipe y despues á la República: pa
gaban bien los soplos, se bebia vino,.se tenian las-car
nes cubiqrtas hasta con cierta elegancia; se iba al 
melodrama de la Puerta de Saint-Martin, se hadan ex
pediciones á los alrededores, se vivia con más luz y con' 
más Lijire: nos llamaban monsieur y madama Rinoceron
te; el chico iba al colegio: éramos personas decentes: 
¡una revolución! ¡cuánto tarda una revolución!

— ¡Ohist! dijo Corbacho poniéndose un dedo en la 
boca: dentro de la sombra hay sombra: la policía devora 
á la policía; cuidado con Cayenna: hay que dormir como 
las liebres, con un ojo abierto, y no levantar un pié para 
adelantar sino cuando se tenga muy en firme el otro: las 
paredes oyen, el viento escucha y va á contárselo todo
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al gran padro de la invisible ( 1 ), que es un dogo: muclio 
ojo y achantarse (2 ) por la buena: toma estos cinco 
francos, Girafa, tráete tres de vino, cincuenta céntimos 
de aguardiente, y el resto salsa picante y pan tierno: 
poco pan, ¿entiendes? por cumplimiento: me convido á 
cenar con vosotros, ' . .

La (jirafa se levantó, dejando ver su alta estatura, 
y tomó de una tabla en que habia algunos viejos platos, 
tres botellas que se metió debajo del brazo.

—'¿Y cómo voy á salir? dijo: el chaval se ha llevado 
mi llave. '

—Toma mi hermana, dijo Corbacho.
Y la dió su ganzúa.
La tia Girafa salió, arrastrando su harapienta falda, 

que parecía un sudario terroso manchado por la hume
dad de la tumba.

VÍII.

Las mujeres .estorban, dijo vivamente Corbacho: 
¿qué negocios hay?

—En la calle de Helder, el Buho prepara un salto á 
un agente de Bolsa; en la de Chanoinesse se está ha
ciendo una mina para la cueva de un canónigo de Nues
tra Señora que tiene allí enterrado su gato: en la bar- 

•rera de Cuñete van bien los trabajos subterráneos: el 
volante no se oye aunque se pegue el oido á la tierra:

(1) El ministro do Policía.
(2) Okllar, ser prudente.
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dentro (le odio dias tendremos hermosas piezas de á cin
co francos: el'exterior es bueno, la parte interior admi
rable, el peso y el sonido: seria necesario cortarlas para 
conocerlas; cuestan caras: no se obtendrá más que un 
cuarenta por ciento; con el oro se gana más; pero es 
preferible la plata, porque se la mira ménos; los tende
ros son terribles: dan cien vueltas á una pieza de veinte 
francos, la echan el diente y la, pesan y la repesan: son 
muy ordinarios, han perdido de todo punto la educación 
y la buena manera: os hacen perder media hora antes de 
cambiaros un luis: todo va bien: este mes recibiremos 
cada uno nuestros mil francos: la Girafa' no sabe nada; 
antes era un buen garfio; pero desde que se emborracha 
no hay que contar con ella; pero es la madre de mi hijo, 
y hay que guardarle consideraciones: además, asa admi
rablemente el buey, y esto ya es algo: ¿ves que esos dos 
tasajos parecen requemados? no,te fies, esa es la coifieza; 
el interior está tierno, jugoso, exquisito: vale mucho la 
Girafa, y hay que conservarla: ¿qué tenias que decirme? 
no cprre prisa, la Girafa tardará: se beberá con una 
lentitud sibarítica dos grandes vasosfre aguardiente, y. 
seyharlará medio Diccionario con la tia Pópoli antes de 
volver: tiene sus defectos; ¡pero quién no los tieneM a’ 
experiencia enseña que hay que ser indulgentes: me he 
cortado; bueno; se acabaron por esta noche los palillos.

Y Rinoceronte se metió en la boca un dedo que se 
había herido, se metió la mano derecha en el pecho, se 
arrancó un negro girón de la camisa, se envolvió el 
dedo herido, sació su pipa y se puso á cargarla.

—¿Conoces tú, dijo Corbacho, á una señorita que
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TÍye en la calle de LuLs el Grande, número 32, segun
do piso?

--¿Qómo se llama?
— Emilia Oannes.
—No, contestó decididamente Rinoceronte.
—Es necesario recorrer las tascas ( 1 ): al amanecer 

no ha de quedar en Paris un galopo á quien no se haya 
hecho la pregunta que voy á escribir.

Corbacho sacó su cartera y escribió:
«¿Se sabe quién es la hermosa señorita Emilia de 

Oannes, habitante del segundo piso de la casa número 
32 de la calla de Luis el Grande? se necesitan informes 
luminosos y se pagarán bien.»

Corbacho cortó esta hoja, 3" la dió á Rinoceronte.
—¿Y cuándo hay que correr esto? dijo el cíclope.
—Inmediatamente despues de que cenemos.
—Yo solo no podré recorrer en lo que queda de no

che todos los lugares.
—r-Multiplica esa pregunta: emplea cuantos galopos 

sean necesarios para queda comuniquen; encárgate de 
la derecha del Sena: estoy esperando á una persona que 
se encargará de la izquierda: es temprano; aún no han 
dado las doce, y ahora las noches son largas.

—Calla, dijo Rinoceronte; he escuchado un silbido.
Los dos infames escucharon.
Pasaron algunos segundos y se oyó uno de esos 

largos y poderosos silbidos, uno de esos silbidos lúgu-

(i) Kscoitdnjos, pimtoa de reunión de mala gsnte.
TOMO II.
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bres y amenazadores que parecen producidos por una 
fiera, y que salen de entre la sombra y el silencio,

—Es uno, dijo Corbacho; debe ser el jó ven G-amboi- 
se, el aprendiz de asesino autorizado por un título de la 
facultad de medicina: le he citado, pero , no tenemos 
llave, á no ser que rompamos la puerta: que espere: 
estoy seguro de que no ha cenado; lo conozco en su sil
bido; cuando íGamboise tiene reforzado él estómago silba 
como una locomotora: es un excelente chico que hará 
capital.
. —Calla', siento á mi señora, dijo Rinoceronte; pero 

no viene sola: ¿quién será?
Se abrió entonces la puerta, y apareció la larga y 

seca figura de madama Rinoceronte.
Junto á ella apareció otra figura de un género com

pletamente distinto.
Un jóven bello y hasta cierto punto elegante.
A su brazo se asía la G-irafa.
Llevaba bajo cada brazo una botella, un mediano pan 

sujeto al cuerpo por el brazo izquierdo, y en la mano del 
mismo brazo un bote de arcilla vidriada con la boca la
crada.

El jóven á cuyo brazo se asía aquella especie de Me- 
guera, llevaba en la mano derecha una botella.

Este jóven era el estudiante Gamboise'.

IX.

—Exijo que te enfurezcas, oso de las barreras, dijo el 
estudiante dirigiéndose al cíclope: necesito ver cómo
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bufa un Rinoceronte celoso: me he encontrado á tu 
mujer, la he hecho el amor y nos hemos convenido: ne
cesito saber hasta qué punto hace feliz á un hombre de 
imaginación el atractivo de lo horrible,

—Vete enhoramala, bohemio, dijo la G-irafa poniendo 
lo que traía sobre la mesa grande: tú para mí eres lo que 
una mosca para un perro: ¡hah! chiquillo, no hagas ob
servaciones groseras: cada dia la juventud está peor 
educada: esto va á hundirse.

— Conste, dijo Gamboise, que he entregado virgen 
una botella de aguardiente que me ha sido confiada: no 
tenia descorchador, y no se ha encontrado todavía el 
medio de destapar una botella con los dienj;es:- buenas 
noches, Corbacho: un respetable veterano de la Argelia, 
me ha dado un mensaje tuyo: he trotado bien: de mi 
chiscón á la Opera, y de la Opera aquí hay quince kiló
metros: el estado de mi fortuna no permite otro género 
de locomoción que el estiramiento de las piernas: he su
dado á pesar de que se hiela el aliento: buenas noches, 
ilustre Rinoceronte: cada dia estás más grande y más 
feo: ¿que se ofrece? ¿para qué hago , falta? tengo frió; 
¿no hay un descorchador? dadme aguardiente.

Gamboise se sentó junto al barreño.
Rinoceronte destapó la botella con una de sus her

ramientas.
—Bebe hasta que te ahogues, dijo Rinoceronte dando 

la botella á Gamboise.
Este bebió de un solo tirón la tercera parte del con

tenido de la botella; es decir, el tercio de un litro de 
aguardiente.
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Oorbaclio le quitó la botella.
~¡Bh, borrego, no nos achispemos! cuando se nos 

llama y no sabemos si es para un asunto sério, debemos 
guardar continencia y hacer de modo que no nos pese 
la cabeza más que los piés.

-^¡Esa friolera! dijo Gamboise señalando la botella 
que Corbacho había puesto sobre la mesa de trabajo de 
Rinoceronte: tú eres un pipi, camarada; tú no conoces 
á Gamboise; si el Sena convirtiese su lodo en. aguar
diente y se me entrase por la boca, puede ser que suce
diera algo: tengo hambre: scuando cenamos?

X.

La Girafa puso la mesa grande cubierta con un paño 
súcio sobre el barreño, en que quedaba un fuego enne
grecido por la grasa de la carne asada.

Sobre aquel mantel, el cual era difícil averiguar 
cuándo había estado limpio, se veian-dos botellas de á 
litro llenas de vino,, un pan pequeño, una tartera con 
dos enormes tasajos de vaca, y un bote de salsa picante, 
abierto ya. ’

Rinoceronte cortó en pequeños pedazos el asado y 
el pan con el mismo cuchillo de trabajo con que se había 
cortado el dedo, y empezó la cena.

—¿Por qué no se reserva su parte á Tití? dijo Rino
ceronte. ,

—¡Mi! el buen Tití cena mejor que nosotros, dijo la 
tia Girafa: allá le deje en un rincón oscuro del cachimán



LOS. GRANDES INFAAIES. 421
de la tia Pópoli embaulándose una marmita de hocico 
de vaca más grande que ól y sin quitar ojo del vecino 
tuerto, que cenaba en otro rincón con un señor que 
huele á personaje desde tres leguas.

— ¡Ah, ah! dijo Corbacho; ¡el cochexm tuerto tiene 
cita con altas personas en los bodegones de la barrera 
de Grenelle! ¡bien! , ¡bravo! buena tela; algún mazinista, 
algún conspirador: dame esa botella, Girafa; esto mere
ce un trago.

Corbacho bebió en la.misma botella, y se limpió la 
boca con el revés de la mano.

—Se me ocurre una cosa, Gamboise, dijo Corbacho: 
¿eres tú hombre?

--¡Vaya! contestó el estudiante; hay dudas que hacen 
reir. . . ■ •

— ¿Te atreves tú,  ̂chiquillo, á irte derecho á un nego
cio en que á los tres pasos, puede uno clavarse?

— ¡Vaya! para no clavarse no hay cosa mejor que 
. ser clavo, ■ . . -

—Eso se'dice fácilmente. - ,
—Y se haca.
—Vamos á veido: aquí está mi amiga.

Y sacó la ganzúa que le habia devuelto la Girafa, y 
la puso sobre la mesa.

—Cuando no' tengas más gana, ó cuando hayas co
mido tu parte, te irás: á la izquierda de la puerta hay 
una cochera; observarás, y entrarás; reconocerás el sitio 
y esperarás á que entre el ratón: ¡bah! tú no eres capaz 
de hacer eso.

—¿Que no? á la hoim, dijo con una indudable fiereza
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.Gamboise levantándose, tomando la llave maestra j  di
rigiéndose á la salida.

— ¡Eli, ctiiquillo, ven acá! dijo Corbacho: ¿qué com
pañía llevas tú?

Gamboise sacó de su manga una navaja catalana, no 
muj'  ̂ larga, pero aguda-, cortante y  fuerte.

—Eso es mucho para uno, y poco ó nada para dos, 
dijo Corbacho: me intereso mucho por tí; eres un buen 
plantón que será pronto un buen árbol, y será lástima 
que te corte: toma.

Y sacó de debajo de su blusa un pequeño rewolver 
de seis tiros.

—Esto ladra y la gente acude: me basta con mi sar- 
dañí (1 ): tengo dos manos que valen por seis, y me en
cojo yo y me alargo que no hay quien me agarre ni 
quien se me escape: guárdate, tu batería: ¡qué asco! tú 
verás quién es Gamboise: hasta la vista.

Y salió.
— Ese muchacho es de lo bueno, dijo Corbacho guar

dando el rewolver: me parece que tiene ya su plaza de
finitiva en Tolon.

(1) Navaja.



CAPÍTULO XXV.

E l zo rro  en  el cub il del lobo.

I.

G-amboise abrió con la ganzúa y sin causar el más 
leve ruido la puerta de la calle.

Salió, volvió á cerrar con el mismo silencio, y se 
quedó pegado al hueco de la puerta.

La noche había cerrado completamente.
Entre la densa capa de sombra que parecía emanar de 

la tierra como un vapor negro, nada podia verse.
En el cielo, opaco, apenas se veía brillar débilmente 

algún lucero.
El firmamento estaba velado por la niebla oscura.
Gamboise escuchó.
Nada-oyó.
Se deslizó á lo largo de la pared, á la izquierda, y 

llegó á la puerta de la cochera.
Rascó en ella con la punta de la navaja.
Nada se oyó dentro.
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—No hay chusquel (1), dijo.
Miró por la rendija, y no vió luz.
Buscó la cerradura, la encontró é introdujo la gan

zúa, y abrió.
La puerta rechinó ásperamente.

—Maldita guillabaora (2 ), exclamó G-amboise, y se 
detuvo y escuchó con la navaja abierta en la mano.

Nada oyó.
—O soroan como los siete somantes (3), ó no hay 

nadie.
G-amboise entró deslizándose por la abertura de la 

puerta, y cerró con tal arte, que la puerta no i'echinó.
—¡A.h! ya te entiendo, hermana, y no volverás á 

cantar.
Luego encendió uno de esos fósforos que no suena al 

encenderse, verdadero fósforo de ladrón, y examinó el 
espacio en que se encóntrabá.

Era un cocheron rectangular, bajo de techo, á teja 
vana, y en pronunciado déclive de la parte posterior á 
la anterior.

En medio éstaba la berlina. '
- A  u n  lado j colgadas de escarpias, en la pared, las 

■guarniciones.
Ai fondo, en el ángulo izquierdo, dos caballos atados 

a sus pesebres: en el ángulo derecho, una éscálerá que 
terminaba en un negro boquete.

—Allí debe estar el lobo, ¿ijo Gamboise.

(í) "Perro.
(2) Cantadora: como gi se di,jera: maldita puerta y lo que chilla.
(3) O duermen como los siete durmientes:
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Y se a&erco al pié de la escalera de mano j  apagó el 

fósforo.
Luego subió y penetró en el zaquizanii, navaja en 

mano, sin causar el más leve ruido.
Se detuvo y escuchó.
No se oia respiración alguna.

—Nadie; no hay nadie, dijo.
Y volvió á descender, llegó á la puerta de la cochera, 

y cerró por dentro, buscó á tientas el carruaje, le abrió, 
entró en él, y se acurrucó en un ángulo.

mmvSZc habla armado su emboscada en corto á 
Antolin.

II.

Pasó media hora.
Granibüise oyó crugir descuidadamente la cerradura 

de la puerta, abrirse esta rechinando, entrar dos hombres 
V , volverse a cerrar.o

Luego el crujido de un fósforo.
Garnboise oyó que una voz ronca décia:

—xAquí podemos hablar sin temor. Panfilo: he reco
nocido bien, y mi mechinal no tiene medianería con ha
bitación alguna: la pared está cortada sobre el almacén 
de maderas.

—Toda precaución es poca, dijo otra voz más culta: 
me parece imprudente que permanezcas tanto tiempo. dis- 
frazadoá ja  vista de-todo el mundo:-la policíatírapsesa 
tiene; ojos de lince... Y h '^  rí.:

TOMO 11.
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Gamhoise no pudo oir ya más que el mitnnallo de 
las palabras.

Los dos. hombres hablan pasado, subido por la esca
lera de mano, y penetrado en el desvan.

Elcocberou babia quedado envuelto en una luz opaca 
producida por el reflejo de la luz que ardia en el desvan.

IIÍ,

(ramboise abrió sin hacei’ ruido la portezuela del car
ruaje, se deslizó, se arrastró, llegó al pió de la escalera, 
trepó á ella como un reptil, y se sentó en una de las úl
timas traviesirs, pero de modo que su cabeza no asomase 
y pudiese ser vista desde adentro.

—Mi disfraz es perfecto, dijo Antolin: los celadores de 
■ carruajes son una especie de polizontes, y mi celadoi 

nada ba sospechado: pero me incomoda mucho: la pasta 
con que me adhiere las narices se pone rígida y tirante 
con el frío, y mi ojo derecho, o b l i g a d o , á ver por los dos, 
empieza á irritarse: en cambio, la peluca rne abriga ha
ciendo el oficio de un buen gorro: voy á quitarme esto :'
no dirás que no te sirvo bien. :

—¿Conque mañana tienes que. ir á las cinco para lle
var á la estación al señor marqués de Santorcaz?

—Exactamente, contestó Antolin; á las cinco es toda
vía muy de noche, y en vez de toniai el camino de la 
estación, puedo llevar á mi hombre al lugar que me in- 

..diques: á esa hora las rondas dé policía, adormiladas y 
J  arornmñtadas, se han metido en algún chiscón, y no liay 
 ̂ rm sübiqíolizonte por las afueras; hace mucho fno á la
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madrugada eii el campo: ¿y qué diablos ha de pasar en 
las afueras'? tengo ganas de concluir este negocio: con- 
eluj’amos: ¿quién diablos me ha de pedir á mi- cuenta de 
un hombre que sale de sn casa para tomar el ferro-carril? 
cuando no le encuentren podrán por algún indicio bus
car el carruaje quinientos sesenta: que guillotinen el car- 
ruaje j  condenen á cadena perpétua á los caballos; el tío 
Laforje se habrá deshecho en el aire.

—Me has dicho que la joven que iba con Andrés era 
muy hermosa, blanca, rubia, ojos azules, y con una pe
queña cicatriz sobre la cej-a derecha.

—Si.
—Esperemos: creo haber reconocido en esa joven á 

una buena hembra que hace ocho años, cuando aconteció 
en Paiis un asesinato que causó mucho escándalo, se 
fuá por mera precaución á España: yo la conocí, tuvi
mos amores, y un dia, borracha, me contó su vida y 
milagros, es un misterio para la policía, v una buena 
bija de la Providencia: yo la veré: me parece que no te
nemos que mezclarnos en nada: si yo fuera amigo de 
Andrés, le diria: huid de esa sirena, que os va á ahogar!

—¿Y por qué no acabar por nosotros mismos, en gra
cia de la brevedad?

—Porque dejando correr los sucesos, los resultados, 
aunque algo mas lentos, serán más seguro.s, y sin com- 
piomiso alguno para nosotros. ¡Ah dialjlo! me contraria 
que te hayas quitado tu cara postiza; no puedes llevarme 
á casa en tu carruaje, seria una imprudencia: hay una 
legua de .aquí á la calle de Saint-Honoré.

—Ten paciencia, Panfilo; me he lavado ya y no vueE
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YO á embadurnarme: por otra parte, es bueno bacer ejer
cicio: estás muy apoltronado, y te estás poniendo gmeso 
de una manera que no me gusta: conque ¿en que que
damos? _ . 3 -

__Ext, que llevarás á la estación al señor Andrea, y en
que yo procuraré hacerme naturalmente el encontradizo 
con ia señorita Emilia de Gannes, y sin preguntarla sa
bré si ama á Andrés, lo que nada tendría,de extraño, o 
si es su entretenida de buena fé, ó si Andrés es para ella 
un negocio: si averiguo que nada tiene que temer de la 
Emilia. Andrés, obraremos en consecuencia; pero si 
Emilia es para él un peligro seguro, dejaremos correr 
los sucesos: de todos modos, dentro de dos días podras 
soltar tu cáscara de cocherofy adiós, tengo sueño...

ÍV.

Gamboise no esperó más.
Babia sentido que Veracruz se levantaba.
Se deslizó por la escalera, ganó el carruaje y se re

plegó dentro de él. i
Continuaba el,murmullo de las voces.
Cinco minutos despues, bajaron Veracruz y Anto in.

—No tengas duda, decia el primero: lo que yo he pen
sado es lo mejor: debemos ser cautos y evitar,un golpe de 
mano,peligroso, de ,que sólo debe usarse en un caso ex

tremo. .  ̂ , 1 h— Gomo quieras, dijo Antolin abriendo la puerta.
—Mucha prudencia, dijo Veracruz saliendo: hasta 

mañana; buenas nocbes.
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La puerfca se cerró.
Antoliíi pasó en silencio, y suLió por las escaleras.
Poco despaes se apagó el reflejo de la luz, y todo 

quedó á oscuras.
G-amboise esperó todavía diez minutos.
Luego salió del c irruaje, cerró la portezuela, j  se 

acercó á la escalera.
Desde allí oyó los fuertes ronquidos de Antolin.
Se deslizó hácia la puerta déla cochera, la abrió si- 

lenciosdmente, salió y volvió á cerrar.
El que vigila, vigila siempre por costumbre.
Gamboise lanzó una mirada á la derecliá, otra al 

frente y otra á la izquierda.
En'el. ángulo del cercado que servia de almacén'de 

madera, vio un pequeño bulto informe ó inmóvil.
Para otro cualquiera, aquello nada hubiera represen

tado; para Gamboise representó un espía.
— ¡Calla! dijo, ¿quién diquela (1) por aquí?

Se encogió de hombros, como quien nada le importa 
ser observado, y se encaminó á la puerta dé'la casa de 
vecindad donde vivia Rinoceronte; la abrió, entró, 
cerró, atravesó el espacio oscuro y el patio, llegó á la 
puerta de la habitación del cíclope y escuchó.

Se' oia un ronquido fuerte ó insistente, unk’especie de 
ronquido de hipopótamo.

. Gamboi.se abrió con la ganzúala puerta', y.entró.
La'vela de sebo se extinguía.
A su luz, ya escasa, vió Gamboise á Corbacho con los

(1) observa.



4 3 0  LOS BRANDES IN LA MliS.

brazos echados soDre la mesa y la cabeza sobre los bra
zos, durmiendo.

Rinoceronte, sentado en una silla, reclinado contra 
la pared, con la cabeza inclinada sobre el pecho, era el 
productor de aquellos descomunales ronquidos.

La tia Girafa se habia echado en uno de los camas
tros, y dormía profundamente.

—La situación es mía, dijo Gamboise.
Y robó, sin despertarle, su cartera á Corbacho.
Habia tenido que sacársela de debajo de la blusa, de 

la parte interior del levita.
Era esta una obra maestra de ratería por la que se 

comprendía que el alumno del cuarto año de medicina 
liabia ganado ya sus espuelas en la orden de tomadores.

V.

Despues de esto, puso la cartera so,bre la mesa y des
pertó á Corbacho.

— ¡Eh! ¿quá es esto? dijo el polizonte; por lo visto, mi 
cartera se sofocaba en el bolsillo y ha salido á dar un 
paseo.

Y la volvió á guardar.
—Mira antes si te falta algún billete, dijo Gamboise.
__No, hombre no, y eso me prueba que eres un mu

chacho de confianza: si hubieras abierto mi cartera, hu
bieras visto que en ella no hay más que lo que podría 
haber en la cartera del ministro de Negocios Extranje
ros: no traigo más que notas; vamos á ver, ¿que has 
visto? ¿qué has hecho?
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Y Grámboise le contó lo que habla hecho y lo que ha

bía visto en la cochera.
— ¡Bravo! dijo Corbacho; con que el tuerto tiene dos 

ojos, y las narices con que se manifiesta no :son suyas; 
me alegro de saberlo; perfectamente. -

— No te alegres demasiado, dijo Gramboise, porque el 
tal tuerto parece pez de mar ancha; yo creo que duerme 
con guardia exterior, ni más ni menos que si durmiese 
en las Tullerías: al salir, he visto achantado junto, á la 
tápia un bulto,

—¡Ah! dijo Corbacho, es ehamigo Titi; tne habia ol
vidado de él; y hace una noche de mil y doscientos dia
blos; ¡eh! Rinoceronte, Rinoceronte, vete á llamar á tu 
hijo, añadió Corbacho, despertando al dormido.

— ¡Eh! ¡qué diablo! dijo Rinoceronte, cada dia se pier
de más la educación: yo creia que al que duerme se le 
debe dejar en paz. ■

—Anda y tráete acá á Tití; ya no hace falta -donde 
está, y el pobre chico debe estar arrecido de frio; es ne
cesario procurar que una pulmonía no robe esa esperan
za á Tolon.

—El hijo será digno riel padre, contestó Rinoceronte 
desperezándose como se hubiera podido desperezar un 
gigante. ’

Y salió tornando la ganzúa que G-amboise, despues 
de haberse servido de ella, habia dejado sobre la mesa.

—Ahora se trata de otra cosa, Gamboise, dijo Corba
cho: arrímate al barreño, mira si hay fuego, caliéntate 
y bebe un trago de aguardiente: estás temblando de 
frió .. '
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[dita cochera; es un pozo de hielo: ¿y de? qué se 

trata, Corbacho?
. —En la calle de Luis el Grande, numero 32, primer 

piso, hay sirviendo á una 'señorita que se llama Emilia
de Oannes, una muchacha picarda; es necesario hacer 
el amor á esa muchacha.

—¿Es bonita?
—Supongo q.im sí; porque á las> m-ujeres- hermosas las 

agrada^mucho. que lo sean también sus- doncellas; pero 
importa muy poco que sea hermosa ó no: hazla el amol
de una manera decisiva.

—¿Y si no me quiere? ¿y si tiene amante?
—Cómprala unos, pendientes, unos bonitos pendientes 

de diez francos, ó una sortija ’ de veinte, y te recibira-
como coadjutor del otro.

—¿Cómo-se llama?
Corbacho sacó su cartera y consultó una nota.

'--S e  llama A.ntoinette Grifón; diez y.: siete años, mo-
rena,rojos negros y pelo naturalmente rizado.

—¿Y qué hay que hacer?:
—Apoderarse de una carta ó escrito indudable de su

señorav
_.QotuiO, por ejemplo, la lista de la lavandera.
—Eso, por lo pronto; despues un escrito mas impor

tante.;.::
—Estamos: al corriente. ; ; -
—Eso quiere decir que no hago falta.
- P o r  aquí.hemos concluido, dijo; Corbacho; pero 

hay algo más que hacer en Paris: ¿qué hora es? ,
^ Gamhoise sacó un enorme reló de plata.
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— Las dos V quince,'dijo.
— Aún queda mucho tiempo, observó Corbacho: los 

negocios se hacen generalmente á la madrugada; los 
amigos estarán todavía en sus tareas; es men’ester que 
las’secciones de la' derecha del Sena envien cada una un 
representante á la barrera del Trono, donde estaré yo 
esperándolos; es de todo punto necesario que este re
presentante conozca los negocios que tenga en proyecto 
cada sección: puedes irte ya.

—¿y dónde voy yo á comprar los pendientes ó la 
sortija que han de entablarme con la señorita Antoi- 
nette? . .

— [Ah! tanto da, dijo Corbacho soltando un luis sobre 
la mesa: me olvidaba de que te contraría mucho jugar 
al billar al fiado.

—Muchas gracias, caballero, dijo Gamboise; creo 
que he ganado bien estos veinte francos, que me guarda
ré muy biens de. emplear en-un regalo, para la señorita 
Antoinette. GriffoU: mañana^ tendréis’ la lista de la  ropa 
de la señorita de Antoinette, yo os lo aseguro; eso por lo 
pronto: dentro dé dos horas os estarán esperando en la 
barrera del Trono los diputados de todos los tunantes de 
París, de'la derecha del Sena; á vuestras órdenes, vues
tro humilde servidor: buenas noóhes: ¡ah! no: puedo sa
lir; ese bestia se ha llevado lallave; pero sí, si, señor, le 
siento venir; oigo bostezar á Tith ya está ahí su respe
table papá.

La puerta se abrió y entraron Rinoceronte y Titi.
—Amigo gigante,: dijo Gamboise, yo he concluido ya 

por esta parte mi comisión: echadme á la cálle en nom-
XÜMO ir . 55
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bre de la moral pública, á la. que voy á servir en otra 
parte. .

Rinoceronte miró de una manera altamente desdeño
sa al estudiante de medicina, giró sobre sus talones y se 
dirigió á la puerta anterior, seguido de Gamboise, mur
murando:

_Parece imposible que este títere sirva para nada.
Comparado físicamente Gamboise, con Rinoceronte, 

habia materia en éste equivalente á la de seis como el 
otro.

Rinoceronte daba una gran importancia al exceso de 
su materia bruta sobre la de Gamboise.

VI.'

— ¡Ohiquillol dijo Corbaclio á Titi que se preparaba á 
encajarle el parte de lo> que habia observado, con el or
gullo de todo polizonte, aunque sea aprendiz, cuando 
puede contar algo á sujete; no necesito saber nada; lo sé 
iodo: vete á acostar con tu respetable mamá.

Tití hizo un. g e sto  indescribible; una mezcla de cóle
ra, de sorpresa y de prudencia.
, Le humillaba que se estimasen en tan poco unos ser- 
yieios que le habían puesto moradas las uñas y la punta
de la nariz por el frió.

Respues dijo con acento grave.
-¿Decís que lo sabéis todo, Mr. Corbacho? hay algo

quehosabqis. .
— ¡Cómo! ¿qué? dijo Corbacho sorprendido por el

aplomo del píllete.
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__Indudablemente no sabéis que no me habéis pagado,

• porque si lo supierais, antes de mandarme acostar como 
á un pelón, me hubierais satisfecho mis honorarios.

—Te he dado dos francos.
—Los he invertido en cenar. «
—Una buena cena es bastante paga para lo que has 

hecho. ■
__La cena ha sido una necesidad del servicio; ha sido

el paripé ( 1 ) para que el tonto del cochero tuerto no re
parase que yo diquelaba en la sombra; me debeis por lo 
menos cien sueldos.

__Toma cien céntimos, dijo Corbacho dándole un
tranco, y es igual.

__A. la orden, dijo Tití guardándose el franco en el
profundo bolsillo de su pantalón: voy á ver si puedo 
abrigarme con mi mamá.

Y se dirigió bostezando al camastro, donde dormia 
tranquilamente la G-irafa.

VIL

En aquel momento entró Rinoceronte.
__¿Por qué has tardado tanto? dijo Corbacho: ¿has

estado confabulándote con ese pillo de Gamboise? cuida
do conmigo.

__¡Cá! es que ese señorito me ha hecho que le acom
pañe hasta la entrada de la calle de Luis el Grande: tiene 
miedo á pesar de sus bravatas; como que á esta hora es

(ij La añagaza,
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raá's fácil encontrar un réquiem ceternam (1) ea la bar
rera de ^renelleqUe una buena moza.

__Tu'mujer y tu hijo reposan, dijo Oorbacho. torná til
sombrero y tu garrote y vente conmigo.

_A tiempo, dijo Rinoceronte tomando del suelo y de
un rincón un sombrero inconcebible y un enorme gar
rote: la bujía de esperma de carnero concluye, y no 
babia otra en casa: andando, amigo Corbacho.

Salieron.
Guando estuvieron fuera. Corbacho dijo á Rinoce

ronte:
—‘Vete á todas las tascas-de la izquierda del Sena; que 

las secciones me envien uno de los que estén informados 
de sus negocios á la barrera del Trono: allí estaré den
tro de dos horas: que esta orden se corra por todos- los 
que se necesiten para que los que han de acudir lleguen 
á tiempo. Adiós, hasta la vista.

—Hasta la vista, dijo Rinoceronte. ■
Y despues de esto se separaron y tomaron el camino 

en opuestas direcciones.

(1) Un bandido;



CAPÍTULO XXVI.

De cdmo Ja C ador y  la  Caim es e ra n  u n a  m ism a persona .

r.

A las dos de la mañana, diez hombres que habian. 
aparecido en distintas direcciones, llegaron á la barrera- 
del Trono, á un gran edificio ruinoso y deshabitado, y 
entraron uno tras otro, con pequeños iutervalos, por 
una ventana desgúamecida del piso bajo.

El que entraba producia non la lengua un chasquido 
■á que contestaba otro chasquido en la oscuridad.

—Creo que estamos todos, dijo una voz, por la que 
podia reconocerse á Corbacho: pasemos lista,

— ¡Uno! contestó una voz ronca, opaca, sombría, que 
hubiera extremecido al que la hubiera escuchado de re
pente á su lado marchando en una noche oscura por un 
arrabal solitario.

— ¡Dos! dijo una voz de mujer. '
—¡Ah! ¿estás tú. ahí, Cristina? dijo Corbacho: buenas 

noches. Obús; me habla olvidado de saludarte cnandó te 
numeraste.
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—Buenas noches, mi querido Corbacho, dijo Cristina.
—Buenas noches, Murciélago, dijo Obiis.
—¿Por qué me llama,s Murciélago, tunante? dijo Cor

bacho.
—'Porque ¿quién sabe qué eres tú, si ratón ó pájaro, si 

polizonte ó afanador?
—¿Qué os ha sucedirlo malo por mi causa? dijo seve

ramente Corbacho.
—De modo es, dijo Obús, que la mejor parte ha sido 

siempre la tuya.
— ¡Ah! bueno; seguid la numeración.
—¡Cuatro! dijo una voz campanuda, vibrante como la 

de un esquilón cascado.
—¡Ahí ¿estás tú ahí. Tres-manos?
—Dispuesto á sacar la cuarta si hay para qué.
—¡Cinco! dijo una voz tan ronca que apenas se per

cibía.'
— ¡Seis! dijo otra voz de soprano.
—Adelante, dijo Corbacho.
—¡Siete!
—¡Ocho!
— ¡Nueve! .

• —¡Diez!
Estas cuatro voces eran vulgares; ningún carácter ni 

n inguna afección física revelaban. .
—Vamos,'dijo Corbacho: las secciones me han envia

do buena gente; pero no tengo tiempo que perder y quie
ro que concluyamos pronto. ¿Quién conoce á la señorita 
Emilia de Gannes, calle de Luis el Grande, número 32, 
primer piso?



LOS ORANDES iXKAMES. 439
—Es im asimio ese taa reservado que para hablar de 

él es necesario que estenios solos, Corbacho, contestó 
Obús.

—Bien: buenas noches, señores y señoras; no hacéis 
falta; idos; vente tú conmigo, Obús.

Se oyeron pasos que se alejaban, y luego el ruido 
sordo que producian los despedidos al salt;i,r uno tras 
otro por la ventana,

—Hace aquí un frió de los diablas, dijo Obús; mejor 
seria que nos fuéramos casa de Prentc-ie-carnero, que 
nos daria buen vino } buenos encurtiilos con qúe hacer 
boca.

— ¡̂Al canal de Saii Martin! ¿estás en tu juicio? aquí 
podremos hablar con más seguridad que en ninguna 
parte: ¿que asunto es el que tiene con vosotros la seño
rita de Gannes?

—Procedamos con orden, no sea que ‘nos equivoque
mos, y perdamos el tiempo, Corbacho: ¿qué señas tiene 
esa moza? . , ,

—Veinticinco años próximamente: alta, esbelta, her
mosa, simpática, blanca, rubia, ojos azules y pudorosos; 
ima señal pequeña, como de cortadura, sobre la ceja de
recha. -

“̂ Basta, dijo Obús: la Oador. ,
—¿La, Gador? dijo con alegría Corbacho: ¡luego no 

me habia.yo equivocado!... ¡e-ra ella! ¡y que,no se me 
;ocurriera á mí que podiá pertenecer á la asociación has-:
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tft ahora! ¡y que la ha_ya yo buscado inütilmeiite! ¿quien 
fuá quioii mató á la mujer del notario de la calle de los 
Inocentes?

—Francamente, aunque eso nunca se dice, á ti te se 
puede decir todo; fui yo: dormia; el niarido se habia ido 
á cazar; pero antes, en la encrucijada de Charenton, 
dió á un hombre que estaba oculto en la sombra las lla
ves de su ca.sa; aquel hombre era yo; quien me h ibia 
enviado, la Oador; inútil es decirte que el notario no 
me conocia, que no me pudo conocer: entré por un pos
tigo del jardín, se rne habia dado el plano de la casa., }’■ 
llegué, sin ser sentido, al dormitorio de la mujer del 
notario. Gomo he dicho, dormia y no despertó: ¡una 
buena pufi.ilada! rompi un mueble, esparcí algunos pa
peles por el suelo y me fui.

—¿Cuánto.te dieron por tu trabajol
—Una miseria, quiniento.s francos: yo me expuse, 

cualquier incidente'pudo haber dado conmigo en manos 
de la policía: bi, Cador lo habia preparado todo aquello 
bien; pero no habia podido prever que el notario fuese 
imprudente y cobarde; guardaba su correspondencia 
amorosa con la Cador en un secreto de su buró, en el 
doble fondo he un cajón,, según supe despues por los 
interrogatorios del jurado, á que asistí muy tranquilo. 
El bueno del, notario no sabia, que los polizontes tienen 
mucho de ebanistas, y que encuentran los secretos de 
un mueble como si le hubieran hacho; ya se ve, pregun
tan tanto los jueces de instrucción, que el que no es listo 
se envuelve á las primeras preguntas; y los tunantes de 
los jueces, en pillando la punta de un hilo, le desenma-
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Sena sabe que somos blanco y negro, ó por mejor decir, 
que somos de esos bandidos que pertenecen á la policía 
para obrar sobre seguro? Nada, no hay que hablar más; 
es necesario tirar al Sena á G-amboise, despues de haber
le estrujado las entrañas como á un pichón: la fortuna eS 
que la victima, ese cahaüero que, según me has dicho, 
viene de París, está ahora en casa de la señorita Emilia 
de Cannes, Garnboise no podrá avisarla hasta que el 
otro se haya ido: por lo demás, ese comprobante que tú 
quieres, y que consiste en la comprobación de la letrahe 
las cartas amorosas de la Cador al difunto notario, que 
constan en el proceso, con la letra de Emilia de Can
nes, es inútil; cuando ella varia de nombre, varia de 
letra: seguro está que la Cannes escriba como la Cador; 
si nuestro ascenso consiste en entregarla, no ascen
demos. ‘

—Pero podrá cogérsela por el negocio que tiene entre 
manos.

—No conviene; es un negocio importantísimo: á,mí se. 
me han ofrecido diez mil francos; tú puedes contar con 
otros diez mil, porque eres un convidado importante, que 
aunque se convida por sí mismo, no se le puede echar 
del banquete: diez mil francos valen, por lo pronto, más 
que un ascenso, Corbacho; medítalo bien, decídete, y en 
ese caso no hay que quitar del medio al pobre de G-am- 
boise: vale mucho más entenderse con él.

—Ciertamente, dijo Corbacho; yo no me he compro
metido de lina manera grave con mi jefe; diez mil fran
cos no se encuentran todos los dias; tienes razón: vamos 
á ver á Gamhoise.



444 LOS GRANDES INFAM ES.

III.

Los dos bandidos, es decir, los dos polizontes de la 
invisible, atravesaron el espacio osciu’o de aquel caserón 
deshabitado y saltaron por la ventana.  ̂ .

Inmediatamente Obús sintió q u e  alguien saltaba tras 
ól, que le asian por el cuello, y que le hacían sentir la
punta de un a,rma blanca en la espalda.

_j^li! dijo una voz por la que Corbacho reconoció
á Gamboise; hó aquí un Obús inútil, si yo quisiese; 
anda, tonto, ¿creías tú que era tan fácil estrujar las en
trañas como á un pichón al hijo de mi madre? ^

—Suelta, ó de una coz te envío á la eternidad, dijo
Obús. ^

—Ya sabia y o  que eras un animal, contesto Gam-
boise; pero eres un animal muy útil: amigo Corbacho, 
guárdate en el bolsillo tus seis tiros: apostaria á que los 
tienes en la mano: conferenciemos; hay que Confesar 
que también para los ladrones hay una providencia; la 
providencia del diablo, en buen hora; por poco, por poco 
los caballeros de la noche tienen que deplorar una per
dida sensible: cualquiera de nosotros que saliese de la 
escena, dejarla en ella un vacio irreemplazable: estreché
monos las manos, al negocio: al diablo se le ocurre 
querer entregar á Emilia por un ascenso; Emilia es una 
-iraude artista; estrechemos nuestras relaciones: al ne- 
gocio, y viva la policía.

— ¡Diablo de estudiante! dijo Corbacho.
—Los que estudian medicina no se convierten en una



LOS GRANDES INFAM ES.

epidemia hasta que la Facultad los autoriza con un título; 
yo me he anticipado, soy el cólera-morbo cuando aún no 
soy doctor. Pero excusemos palabras, que ya empieza á 
aparecer la blanca, y á nosotros para estar juntos no nos 
conviene más"que la negra; ¿obramos ó no obramos de 
buena fé, queridos?

—Si se me garantizan diez mil francos, estoy al cor
riente, dijo Corbacho.

— Palabra de honor, dijo Gamboise; esta tarde á las 
tres te encuentras en tu chiscón con diez billetes de 
Banco.

-—No hay más que hablar, dijo Corbacho: voy á po
nerme de nuevo en observación de mi cochero.

—Por supuesto, dijo Gamboise, no hay que decir al 
jefe que eJ cochero tiene dos ojos y que las narices que 
enseña no son suyas: observemos por nuestra‘cuenta, no 
sea que echemos á perder el negocio: nos hemos vuelto 
ciegos, no sabemos nada; el cochero es un respetable 
hombre de bien: ¿estamos? á verlas venir, y buenos dias.

—Y dime, tunante, exclamó Corbacho; ¿por qué cuan
do yo te dije hicieses el amor á la doncella de la Cannes 
para cojer por ella á su señora no me dijiste que la Can
nes era tu querida?

— ¡Para que yo fuera torpe como tú! lo primero era 
quitar á Emilia del medio, meterla donde tú no hubieras 
podido figurarte,'y entendernos despues: ¿qué sabia yo 
hasta qué punto estabas comprometido con los polizontes 
áñor de agua? bah,- bah, ya es distinto. Adiós, hasta las 
tres, que iré á tu chiscón con los intereses.

Y Gamboise se alejó. ,
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IV.

_^Qiió tal el estudiante, Oorbacbo'? ¿no te decía yo?
¿quién de nosotros es más hurón que él? mira el inocente 
corno se vino á saber de qué se tramba: y me ha hecho 
una punzadura en la espalda que me incomoda más de 
lo que quisiera.

-^¿Grees tú que llevará los diez mil francos? dijo con 
codicia Corbacho.

_P)tí seguro: irá á la una. á la Magdalena, verá á Emi
lia, la h a b la rá  y  Emilia le dará los diez mil francos: el 
chico mide bien el tiempo; á las tres estará en tu casa.

—Es lástima, dijo. Corbacho: un ascenso seguro: ¿sabes 
tú lo que seria para el subprefeoto poder decir al jurado, 
ahí teneis esa bribona, á la cómplice del notario de la 
calle de los Inocentes? en fm, diez mil francos, son diez 
mil francos: vámonos hácia la calle de Luis el Grande; 
allí tengo que estar á las cinco para seguir vigilando á 
ese tuerto que no es tuerto, para hacer que hacemos: no
une gusta este doble juego, es expuesto. _

—¿Y qué diablos han sido siempre los espiones de la 
policía secreta? dijo Obús; ¿cuándo no han comido á dos 
carrillos? ¿quién puede probarnos cuando se nos encarga 
de vigilar á un prójimo si hemos visto, ó si nos hán ta
pado ios ojos y la boca con billetes de Banco? pagan muy 
barata nuestra fidelidad: una fidelidad de dos francos dia
rios, flaquea cuando la compran por cuatro. Cuando se 
trata de asuntos políticos, es distinto; se nos paga bien: 
¿sabes tú cuándo va á habm:  ̂ revolución? yo no siento 
conspirar á nadie, y eso que ólfiateo cuanto puedo y que
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ag'uzo ]a-vista y el oido; estúpidos; están contentos con el 
gobierno; esto no es Paris: en otro tiempo, por cualquier . 
cosa se agitaba la gran ciudad: ahora lo que esta sobre el 
tapete es la cuestión social; y debe ser una cuestión casi 
despreciable, porque nadie á causa de ella se toma el 
trabajo de conspirar. ,,,

—Eres un estúpido, Obús, dijo Corbacho; las grandes 
revoluciones no conspiran; se echan encima cuándo me
nos se piensa: están en el aire, debajo de la tierra, en el 
infierno, qué se yo dónde; la verdad es que un dia se ha
cen barricadas; ,̂por (pié se han hecho? ¿quién ha man
dado hacerlas? no se sabe: la verdad es que las barricadas 
hacen fuego; que el fuego de la una y de la otra forma 
ese volcan que lío se apaga hasta que no ha devorado lo 
que tiene que devorar, y que un orden de cosas cae: de las 
conspiraciones wsólo salen motines, y los motines nunca 
triunfan: "hoy no se conspira; y ¿qué importa? la revolu
ción se siente por todas partes; ¿cómo? yo no puedo expli
cártelo, pero la siento: ¿cuándo estillará? no lo sé; pero 
estoy seguro de que adelanta: ¿que destruirá? no lo sé 
tampoco. No hablemos de esto, porque es peligroso y no 
tengo gana de ir á Cay enha, si una palabra imprudente 
va á dar en los oidos de algún polizonte desconocido 
junto al cual pasemos, sin verle: dime qué es el negocio 
que traéis entre manos con la Cador, pero di meló en calo 
y en caló cerrado.

V.

A—La Cador es una mujer que se ha propuesto ser mi- 
llonaria, dijo Obús en un caló que traducimos, porque de
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otro modo no eateoderian ni una sola palabra nuestros , 
lectores: otras mujeres se vulgarizan valiéndose de su 
bermosura para adquirir una subsistencia mezquina: la 
Cador, ó la Oannes, ó como séllame, que yo te aseguro 
que nadie sabe quién es, ni cómo se llama, m de dónde 
lia venido, es un genio qug®se vale como un arma de 
comba,te de su hermosura: como tod,as las aventureras,^ 
está provista de un amante íntimo que nunca conoce, ni 
ve, ni siente, el amante de conveniencia: el amante de la 
Cador, desde hace mucho tiempo, desde que empezaba á 
dejar de ser muchacho para empezar á ser hombre, es 
Gamboise; como sabes bien, Gamboise es hijo de una por- 

. tera de la calle Lepeletier y de padre completamente 
misterioso: en vez de dedicarle á un oficio, y tal vez 
á causa de instrucciones del padre, madama GamboiSe. 
ha dado carrera á su hijo, lo que no quita que como el 
chico se ha criado en la portería, rodando entre lacayos 
y gente alegre, se haya hecho un tunante de primer ór- 
den; á los catorce años era uno de los primeros jugadores 
de billar de los de París; armaba camorra por cualquier 
cosa, tenia ya gran partido entre las grisetas de Mabille, 
y pertenecia á la tercera sección de tomadores de París, 
de la que tengo el honor de ser presidente: es útilísimo; 
no hay doméstica que le resista, y que sin saberlo no le 
procure las noticias que se necesitan para un buen nego
cio; se introduce como el aire en cualquier parte, y jamás 
comete una imprudencia: el ojo de un polizonte no se ha 
fijado todavía sobre él; y ¿qué hay que temer de un niño 
sonrosado, bonito, de ojos azules y traviesos, que sonríe 
como una costurera, y parece cándido ó loco, y cuando
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inás travies'o? Un día, al salir de San Sulpicio, encontró 
á la Gador y le pareció que seria bueno intormarse de _si 
llevaba el bolsillo vacio: Gamb'oise no sabia que la Gador 
es'taba harta de ser buena moza, y se encontró cogido pol
la mano cuando acababa de-cojer en el bolsillo de la Ga
dor su portamonedas. Ella ^  miró, la miró él, se com
prendieron, la Gador se asió de su brazo en vez de lla
mar á un gendarme, dieron un paseo juntos, y desde en
tonces viven en la mejor inteligencia: Gamboise ha he
cho fortuna aumentando la fortuna de la Gador, y cuan
do se retiren de los negocios, acabarán por casarse: el 
doctor Gamboise, de la facultad de medicina de Paris, 
será un hombre sério, un respetable miembro del Insti
tuto ó de la Academia de Giencias, y madama Gamboise 
una respetabilísima señora: habrá algún envidioso que 
diga que el célebre doctor es hijo de una portera; pero 
sobrará quien añada que hoy cada cual es hijo de sí mis
mo, y que más vale un hombre célebre cuanto se ha le
vantado de una posición más humilde; francamente, 
Gorbacho: cuando yo veo un señor barrigudo, grave, sé
rio, condecorado, con gran chaleco blanco y gran caña 
de India y me dicen: Ese es el doctor tal, el abogado 
cual, un grande hombre, un hombre célebre que cuando 
era joven formaba parte de lo que en la Universidad se 
llama la bohemia, se me ocurre la duda de si allá, en 
sus primeros tiempos, habrá sido lo que ahora es el es
tudiante Gamboise: ¡ah! es un chico de mucho talento. 
Mientras está abierto el anfiteatro Dupuytren, á pesar 
de lo mal que huele aquello, no sale de él, y siempre tie
ne dinero para pagar sus estudios prácticos sobre el cadá-
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450 Î OS eilA.NUES infamer.

Yer, y más que dinero, las narices fuertes: yo no sé cómo 
la municipalidad, que no permite que haya pescados, ni 
carnes, ni aves que huelan -mal, se hace la sueca con ese 
foco de infección que se llama anñteatro Dupuytren-. ca
dáver hay que permanece alh quince dias hasta que no 
queda parte de él que no #sté despedazada, (jamboise 
será un gran doctor.

—Si no lo guillotinan y 'va á ser estudiado al anfitea
tro Dupuytren, di|o Corbacho. ,

__Ganiboise no se comprometerá jamás á dar un beso
á la guillotina, ni tropezará de manera que al levantarse 
se encuentre agarrado por un grillete; demasiado inte
ligente por si mismo, le ayuda la inteligencia de la 
Gador. Supongamos que sale mal el negocio de Poissy; 
que agarran á los obreros con las manos en la obia y 
empieza la instrucción: aunque los presos quisieran com
prometer á (Iramboise, no podrían, ni áun log;.arlan pro
bar que le oonocian: él hace las cosas de una manera 
muy sencilla y muy segura; sabe dónde puede encontrar 
un buen muchacho de la sección y hablar con él sin que 
nadie le vea, sin que nadie le oiga: jamás concurre á la 
tasca: no parece sino que ignora hasta dónde la tasca 
está situada: si uno de los asociados se acerca á ól á ha
blarle donde no dehe de oirle, Gamboise le dice antes de 
que le d iríjala palabra:—Os habéis equivocado,-amigo 
mió, buscáis á otro sin duda; yo no os conozco.—Y sin 
embargo, procura las noticias que se le piden con una 
claridad y uüa exactitud pasmosas: indica los negocios 
que pi’oyecta, los prepara, los detalla, toma su parte; y 
todo esto sin comprometerse, sin hacerse sospechoso;
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por último, pertenece á la invisible j  sirve tan bien, en
gaña de tal manera al subprefecto, que e l .subprefecto le 
adora. Sin embargo, todavía no ha entregado más que á 
obreros vulgares, á pobres diablos que se atreven á ha
cer negocios por su cuenta sin asociarse á nadie: los pi
piólos que no pagan seguro y que tropiezan al primer 
golpe para ir á cadena perpetua; ¡bah! Gamboise es un 
gran muchaclio y se le debe respetar.

—Ese negocio de Poissy es sin duda el que trae entre 
manos la Cador, dijo Corbacho.

—̂Precisamente, contestó Obús: es el resultado del 
encandilaraiento de ojos de un tonto; la Cador tiene una 
garganta admirable y nunca se la cubre cuando va á los 
bailes de máscara de la Grande Opera: la garganta de la 
Cador, adornada por un collar de azabache, apresó en 
uno de ios bailes del último Carnaval, á un joven espa
ñol: bailaron, y desde el momento, la Cador comprendió 
que pesaba asi como oro el extranjero: sobrevino una 
invitación de cena que no fue admitida sino despues de 
grandes instancias: la garganta de la Cador no es más 
que un prólogo: cuando se quitó la careta, el extranjero 
vió el poema, un poema clásico, romántico-sentimental; 
se enamoró como te enamóraste tú, como me be ena
morado yo, como el notario de la calle de los Inocentes, 
como'Gamboise, como todo el que la ve: la voz de la 
Cador es una música; como la suya debió ser la de las 
sirenas; su mirada embriaga, su boca enloquece; el con
junto mata; es Satanás metido á ladrón y asesino y con
vertido'en mujer con todas las apariencias de un arcán
gel: no quiero recordarla; me irrita y siento unos
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irapulsos terribles de anonadarla, de pulverizarla, de 
quemarla, de arrojar al aire sus cenizas, de hacerla des
aparecer sólo porque no ha hecho de mi lo que ha hecho 
de Gamhoise, su señor y su esclavo,,;?!! mano y su ins
trumento, su sócio, una parte de si misma, un comple
mento de su ser infernal; no quiero recordarla; hablaré 
de ella sin pensar en ella; como si no la conociera, como 
si nunca la hubiera visto. El pobre extranjero se volvió 
loco, la compró joyas, trajes, la renovó los muebles y la 
creyó pura, enamorada, celestial, divina; aborreció á su 
mujer; pero es el caso que entre su mujer y él existe un 
testamento y la mujer es millonaria; estorba; como se 
han prodigado tanto los venenos, no hay que pensar en 
ese medio; hay que apelar al gran golpe, al golpe de 
cerca; es necesario que Mr. Andrés Peralta quede viudo, 
y por el testamento, millonario: quedan todavía dos chi
cos que heredarán los titulos de la difunta y gran parte 
de su fortuna: ¡bahl Cxamboise y la Cador harán de modo 
que los chicos no crezcan; despues sobrevendrá un ma
trimonio y un casamiento entre el extranjero y la Oador, 
por último, á la vuelta de un par de años, Gamboise se 
casará con la marquesa viuda de Al puente y de Santor- 
caz; la ley se habrá perdido en este zic-zac del diablo y 
Mr. y Madama Gamboise se retirarán defimtivapaente y 
de la escena en que se encuentran para entrar en la ptrá- 
escena en que todos los personajes aparezcan respetables.

—Diablo, diablo, dijo Corbacho; es necesario explotar 
ese negocio y que no se lo coman todo esos dos bribones.;

—Pues para explotarle, es necesario dejar obrar l i 
bremente á la Cador y á Gamboise.
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—Y protejer a ese extranjero, alma del negocio; poj 

lo mismo, es necesario seguir vigilando á cierto cochero 
que parece tuerto y narigudo: los negocios se cruzan, 
Obús, y de tal manera, que es necesario tener la cabeza 
muy árme para no embrollarse. Adiós: ya sabes dónde 
puedes encontrarme esta noche.

— Adiós, dijo Obús.
Y se alejaron.
En aquel momento entraba Corbacho en la calle de 

Luis el Grande.
Foco despues se escondía en el hueco de una puerta, 

A poca distancia del número 32.



CAPÍTULO XXVÍL

R esu ltado  del Ju ic io  de u n a  p o r te ra  fra n c e sa  a c e rc a  de lus españoles.

L

A poco se oyó el ruido de un carruaje; apareció éste, 
pasó rápidamente por delante de Corbacho j  se detuvo 
delante del número 32.

Era Antolin que acudía con su berlina á la cita de 
Andrés.

Antolin saltó del pescante, tiró del cordon de, la 
puerta, y dijo:

—Perdonad si os molesto, madama Lezard; lo siento 
mucho, amiga mia; pero ello es preciso, indispensable, 
tened la bondad de avisai’ al caballero del segundo piso; 
ya sabéis que está aquí el carruaje.

A poco se oyó rechinar la puerta deb cajón que ser
via de nido á madama Lezard y se oyó la voz de ésta que 
decía disimulando su disgusto por la incomodidad que la 
había causado aquel llamamiento intempestivo:

—¡Ah! ¿sois vos, señor Laforje'l
—Sí, sí; yo soy, señora mia.
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— Voy á ah^4í‘'T!i. puerta, dijo madíi.ma Lezard; porgue 
debe estar heitíndo.

Se oyó ía vuelta que daba la llave en la cerradura, 
se abrió la puerta, y apareció madama Lezard liada en 
una especie de capa, teniendo en la mano, encendida, 
una de esas lamparillas que se llaman capuchinas: tenia 
la cabeza completamente redonda, envuelta por un gor
ro de dormir. Era una especie de ñgura fantástica por lo 
extraordinario, por lo feo, por lo inconcebible.

Antolin entró y tuvo valor para decir á madama Le
zard esta galantería, que' olia á epigrama desde una 
legua:

—¿Sabéis, madama Lezard, que es una fortuna sor
prenderos en déshahüléX

— ¡Ah, picai’on!'dijo m,adama Lezard dejando ver una 
sonrisa que’parecia una mueca; voy á daros un vaso de 
coñac, de coñac-Champagne, amigo mió; le compro en 
casa de Badour, para refrigerarme el estómago por la 
mañana; ya vei’eis, vais á entrar al momento en calor.

—Permitidme, mi querida madama Lezard, dijo An
tolin, eso será muy bueno para despues; pero no perda
mos tiempo; van á dar las cinco, el tren sale á las seis; 
mientras ese caballero despierta, se viste, baja j  le lle
vo á la estación, pasará la hora de que podemos dispo
ner: id, id, mi buena madama Lezard.

—¿El caballero es el que se quedó. anoche en el se
gundo piso, no es esto, casa de la señorita Emilia de 
Cannes? .

—Eso es.
— ¡Qué costumbres, señor, qué costumbres! ¡qué
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ejemplo! ¡qué sacrificios tiene que arrOs t̂i’ar una mujer 
honrada, si es portera! Voy, voy, Mr. liaforje; siento 
mucho dejaros á oscuras, pero bajo al momento; no daré
lugar á que os impacientéis.

— ¡Ah! no, me basta para luz el fuego de mi pipa; 
pero id, id, que es ya tarde, madama Lezard.

II.

La -vieia se dirigió á las escaleras y subió por ellas.
Quien la hubiera visto de improviso montando len

tamente los peldaños, seca y larga, .rígida, envuelta en 
aquella capa de color terroso, con fia cabeza redonda y 
blanca, y el perfil en caricatura de su frente, sus narices 
y su boca, la hubiera creído utio de esos espíritus malig
nos domésticos que se llaman duendes, y  á los cuales la 
imaginación atribuye las formas más caprichosas.

Madama Lezard y su luz desaparecieron en las vuel
tas de la escalera. _ ■

Cinco minutos despues, se oyó el fuerte sonido.de
una campanilla. c

Era que madama Lezard llamaba á la puerta del se
gundo piso.

Sucedieron algunos momentos de silencio, hasta que 
volvió á sonar con más fuerza la campanilla.

Luego se oyó el murmullo de la voz cascada de ma- 
, dama Lezard y el de otra voz jóven y fresca.

A poco apareció el reflejo de la luz, que fuó creciendo 
en intensidad, hasta que por último se vió descender á
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madama Lezai’d por las escaleras, llegar á su pié, y ade
lantar hasta la puerta de su cajón de portera.

— jAh! ¿os habéis sentado? dijo á Antolin; habéis he
cho bien; estáis en vuestra casa.

—Siempre contando con vuestro permiso; gracias, 
respondió Antolin.

—Voy, voy á daros un vaso de coñac-champagne; be
beremos juntos; ya vereis, es un licor delicioso.

Y abrió un pequeño armario de pino pintado que es
taba colgado de la pared, sacó una botella y dos peque
ños vasos y los puso sobre una mesa en miniatura, como 
era necesario que fuese, dado el pequeño espacio de la 
portería.

Llenó los vasos, dió el uno á Antolin, que le bebió 
de un trago, y madama Lezaixl el suyo.

—¿Eh, qué tal? preguntó la vieja.
—'Delicioso, respondió Antolin.
—¿Queréis más?- •
— ¡Ah, no! cuando se tienen que manejar dos caballos 

jóvenes y bastante briosos, es necesario no tratarse mu
cho con el alcohol.

—Teneis razón, dijo madama Lezard; hay que resig
narse á los sacrificios inherentes á la  posición; ¡oh! y no 
somos nosotros solos; apostaría á que ese señor á quien 
llamáis, hace sin duda un gran sacrificio en levantarse 
á estas horas: debe ser casado.

—¿Con la señorita de Oannes?
—¡Cómo ha de estar oasado'con una señorita!
— Secretamente.
— ¡Secretamente! la señorita de Cannes aborrece los
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secretos: todo el mundo sabe que es amante de un caba
llero americano, porque en París se llama geaeralrnentu 
americanos á los españoles cuando gastan mucho ome
ro con sus queridas: esto consiste en que la ^experiencia 
ha demostrado que los españoles son tacaños con . las

mujeres. ■
l-¡A.h, si! dijo Antoiin, olvidándose de que represen

taba el papel de francés; porque los españoles no se de
jan robar por una bribona, como un príncipe ruso ó como 
un inglés, ó como un criollo, y prefieren engañar a ser

engañados.  ̂ -vr t p ’
—Aplaudo, en nombre de los españoles, Mr. Laíorje.
—Los estimo mucho; he vivido en España y los co

nozco bien. _ u n
—¡Cómo! j,habeis vivido en España y no os han de-

vorado'?
—Ya veis que no. . .
—jPues si dicen que los españoles llevan siemi?re, en 

invierno y en verano debajo de la capa un trabuco, que 
matan por nada, y que las mujeres, sin excepción alguna, 
llevan en la liga un puñal!, yo he visto láminas represen
tando españoles y españolas y visten de una manera muy 
rara; son una especie de cíngaros, morenos, oscos, que 
nunca miran á derechas: ¿y habéis vivido allí?' ¡que 

horror!
Antoiin se echó á reir.

—Si, reiros cuanto queráis; pero no por eso dejará de 
ser verdad que el A frica'empieza en los Pirineos.

—Haremos juntos un viaje á España, mi querida ma
ma Lezard, y, cambiareis de opinión, yo os lo aseguro:
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los españolas son unos gentiles hombres que visten hien. 
que viven mejor, que son muy francos y'muy simpáticos; 
y en cuanto á las españolas, sin que os ofendáis, mailama 
Lezard, son generalmente unas adorables criaturas.

„—N,o disputemos: quiero mejor convenir en todo lo 
que me digáis, que comprometerme por la más leve ex
presión á ser llevada á España.

— Sin llevaros, tañéis un ejemplo en el amanté de la 
señorita de Oannes de,que hay españoles muy finos, muy 
elegantes y muy simpáticos.

—Cuando se han domesticado por algunos añosdeper- 
. maneñcia en Paris; cuando nuestros sastres han susti
tuido con un traje conveniente su horrible traje: estoy 
segura de que si un español pasado por París, civilizado 
por París,; vestido por París, se presentase con levita en 
cualquier población de España, sus compatriotas le ma
tarían; y  á .pesar de todo, reparad bien én vuestro espa
ñol, el. amaüte de madama de Cannes;. viste de una ma
nera, i nmejórable,,, es cierto; es muy simpático, no lo 
niego; pero tiénela gravedad de un turco, y cuando mira, 
hay en sus ojos algo que causa miedo: pues,.¿y las espa
ñolas? Hace tres dias; una española, que debe sor la esposa 
de Mr. Andrés, bajó de un magnífico carruaje, entró da 
una manera terrible en la portería, y me preguntó si 
Gonooia yo á un caballero de tales y tales señas; las señas 
de Mr. Andrés; naturalmente, yo que me puse al cabo 
de la situación, quise ahorrar un disgusto grave á la se
ñorita de Oannes,' porque para qué estamos los porteros 

. sino para servir á los inquilinos, y .la dije, que no conocia 
al tal sügeto.
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—Precisamente, me dijo en muy mal francés, todos 
los porteros y las porteras de Paris son unos bribones,
encubridores asalariados de toda clase de infamias.

-¿Q u é  os parece, Mr. Laforje? ¿puede permitirse 
palabras tan violentas y tan groseras una Señora? decid
me luego que vuestras españolas son adorables: estaba 
pálida de cólera, echaba fuego por los ojos, manoteaba,
Y á poco me salta un ojo con un dedo: ¡qué horror y 
era morena, muy morena, y tenia los ojds y los cabellos 
negros como las gitanas: yo estaba temiendo que levan
tase'su m a g n í f i c o  traje y sacase el puñal: afortunada
mente apareció un criado de Mr. Badoar, que venia a 
cobrar una botella de coñac que yo había tomado el día 
anterior, y me protegió; la bohemia, la gitana, la adora
ble española se fue amenazándome con que volvería y 
pondría en la cárcel á la señorita de Caniles, á su mando 
y á mí. Y ¡qué lujo, señor, qué lujo! ¡qué pulseras de 
brillantes, q u é carruaje, qué caballos, y qué CTiadoslnsas 
gitanas deben ser muy ricas; vienen á París y París las 
dalo suyo; pero dentro se queda siempre la fiera: vaya, 
vaya, si no llega por fortuna el criado de Mr. Badour, 

fiera me araña.

II.

—¿Y cuándo sucedió eso? dijo una voz severa y gra
ve á la puerta.

Érá Andrés Peralta.
Antolin se puso de pié, y la vieja portera sohrecojida



LOS O R iN D E S  IN FA M E S. 461
por la presencia de Aiidi'és, tartamudeó algunas palabras 
ininteligibles.
. —¿Cuándo sucedió eso? repuso Andrés.

—Hace dos dias, contestó cobardemente la vieja; yo 
creo que hice bien en impedir que aquella persona su
biese.

— Aquella señora, dijo Andrés corrigiendo la insolen
te frase de la portera: bien, continuó como hablando con
sigo mismo; todo se reduce á que Emilia se vaya á otra

—¿Y por qué perder tan buena inquilina? dijo mada
ma Lezard; si esa señora vuelve, no subirá.

Pero Andrés no la escuchaba.
liabia vuelto á subir las escaleras.

--H istorias, dijo Antolin.
— Ved ahí: esto me costará veinte francos, porque, 

de seguro, es tan cara la habitación de la señorita de Can
iles que siempre que se desocupa tarda por lo ménos dos 
meses en alquilarse, y está habitación me produce diez 
francos al mes.

■ —Castigo de la inurmuracion, mi qlierida madama 
Lezard, dijo Antolin contrariado porque preveía que iba- 
á perder la pista de Andrés y dé la señorita de Cannes.'

Probablemente Andrés, avisado de que su mujer co- 
nocia su intimidad con una aventurera, debía tardaren 
■volver á París algunos dias con el solo objeto de tranqui
lizar á la marquesa.

Esto prolongarla la violenta situación de cochero pú
blico de Antolin.

 ̂ Se puso ostensiblemente de mal humor. b ^
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—Vaya; pues no falta más sino c[ue vos también os 
incomodéis, mi querido señor Laforje: quisiera yo saber 
qué os importa á vos la historia de esos españoles, ni 
quién liabia de figurarse que estaba el otro escuchando: 
no se le ha sentido; precisamente no hay bandido que 
no sepa acercarse á donde quiere sin causar ruido alguno.

_Por lo mismo, hablemos de otra cosa, dijo de peor
humor Antolin; del tiempo, de la enfermedad, de las pa
tatas: á propósito; ¿cuándo va á haber revolución? ¿cuán
do guillotinamos al tirano?

—¡Oh! Mr. Laforje, os habéis convertido en una cosa 
horrible: ¿queréis que nos lleven á la cárcel? si habíais 
de esa manera, mejor es que callemos.

—Teneis razón, madama Lezard; y para que no es
temos el uno enfrente del otro como dos santos de yeso, 
me voy á mi pescante: buenos dias; gracias por el vaso
de coñac.

Y Antolin salió; á la calle silbando la ibforseíííasa,
—Pero ese hombre está loco, se quedó murmurando 

madama Lezard: ¿qué demonio se le ha metido en el 
cuerpo? ¡y que haya yo pensado en que era una buena 
conveniencia! ¡ahí no se puede partir de ligero: ¡qué 
mundo, señor, qué mundo! las gentes no parecen lo
que son.

En aquel momento pasó rápidamente por delante de 
la portería Andrés.

Salió, abrió la portezuela del carruaje, y dijo á An-

—Son las cinco y cuarto: llévame á u n  lugar donde 
podamos hablar un momento: creo que tenemos tiempo.
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—Sí, S Í, señor, contestó A.ntoliii; el tren no sale hasta 

las seis.
—Pues en marcha, dijo Andrés entrando en el car

ruaje y cerrando la portezuela.
Antolin recorrió algunas calles y se detuvo en un 

espacio solitario, á la salida de la calle de Laval.
•Empezaba á amanecer.

—Baja del pescante y entra, dijo Andrés, que habia 
liajado uno de los vidrios delanteros.

Antolin entró en el carruaje y se sentó junto á 
Andrés. .

Un hombre adelantó por entre la bruma de la maña
na, se a,cercó al canmaje, pegó el oido á uno de sus cos- 

, junto á la portezuela, y escuchó.
Aquel hombre era Corbacho.



CAPÍTULO XXVIII.

Consideraciones sobre la  policía secreta , y  justificación  del titu lo y  
del objeto de este libro.

I.

—Me has parecido un hombre inteligente y leal, dijo 
Andrés; por lo mismo quiero servirme de tí.

—^̂ ¡Óh! me hacéis mucho honor, dijo Antolin; yo pro
curaré hacerme digno de él.

—Cuando me dejes en la estación, irás á la calle de 
Petrelle, número 50; es una antigua casa; la portera.se 
llama madama Girop, la entregarás esta tarjeta y la 
preguntárás por madama Julia de Camps; madama Julia 
vive en un cuartito en el quinto piso; te presentarás á 
ella, la dejarás ver esta tarjeta, y la dirás de mi parte 
que tu carruaje espera para llevarla al número 32 de la 
calle de Luis el Crandé, donde vive la señorita Emilia- 
de Cannes. Cuando la hayas llevado, esperarás y te pon
drás á disposición de madama de Camps y de la señorita 
Emilia. Se trata de una traslación de domicilio que.no 
deje huella alguna: yo no sé á dónde se trasladai’á la se-
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ñorita límilia; tú lo sabrás, y  dentro de tres dias ten á 
mi disposición tu carruaje á las seis de la tarde para 
conducirme á la nueva habitación de esa señorita.

— Perfectamente, contestó Antolin; desempeñaré vues
tro encargo de modo que quedareis de todo punto satis
fecho.

—Toma, dijo Andrés dándole algunas monedas de á 
cinco francos .

—¿Y para qué esto? dijo Antolin: ya me pagará esa 
señorita.

—No importa, ese es un regalo que yo te hago para 
que me sirvas con más gusto.

— Gracias, señor; de todos modos me sois tan simpá
tico (jue os hubiera servido sin más retribución que la 
extrictamente relativa á la ocupación, de mi carruaje.

—Gracias, dijo Andrés; sal, y pongámonos de nuevo 
en marcha.

II.

Gorhaoho, que lo habia oido todo, se retiró detrás del 
camiaje en el momento en que Antolin salió para pasar 
al ppsoante,; y cuando el carruaje partió,  ̂ no le siguió; 
por el contrario, tomó lentamente el camino de la eomi- 
saría,- donde antes le hemos visto. ■

Aunque no era; hora de que el comisario Mr. Bastian 
se hubiese levantado, Corbacho tiró ' del cordon d é la  
puerta de la casa de la comisaría, y á poco le abrió un 

rrae.,
■Avisad á Mr. Bastían, dijo Corbacho con la expre-
TOMO II. 59,
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sion y la palabra breve de un superior que manda á un 
subordinado, que necesito verle al momento.

—¿Quién sois? dijo el gendarme.
—Tomad mi medalla, dijo Corbacho.

El gendarme leyó en la medalla el nombre de nion- 
sieur Augusto Cretien, subinspector de la policía se
creta; devolvió la medalla á Corbacho y se apresuró á 
subir.

Corbacho fué inmediatamente recibido por el comi
sario, que no abandonó la cama.

No acostumbraba á levantarse tan temprano, y 
sólo por un servicio urgente hubiera alterado su cos
tumbre.

—¿Por qué.venís tan de mañana, Mr. Cretien? dijo.
—Porque importa que yo no sea relevado de la vigi

lancia del carruaje número 560.
— ¡Ah! dijo el comisario, ¿con que vuestras observa

ciones lian dado luz?
-—Sí, sí por cierto, Mr. Bastían; pero una luz sombría; 

se trata de un tremendo crimen en proyecto sobre la per-, 
sona de un extranjero, de un español, de don Andrés Pe
ralta, marqués de Alpuente y de Santorcaz, que vive en 
el pueblo de Poissy; es indispensable que por un despacho , 
telegráfico reservado se mande al alcalde de Poissy vigile 
al español don Andrés Peralta, marqués da Alpuente, de 
tal manera que no note que es vigilado, y avise por des
pacho telegráfico en el momento en que don Andrés Pe
ralta tome el tren para París.

—Bien; pero ¿qué proyecto es ese?
—El de un crimen, el de un asesinato que yo no po-
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dré determinaros, porque como os he dicho, está en 
proyecto.

--¿Y toma parte en ese proyecto el cochero número 560? 
—Sí. • '
—¿Hay causa bastante para prenderle?
—Si; porque aparece tuerto y no es tuerto; porque 

presenta unas narices enormes y enrojecid.as por la erisi
pela, y aquellas narices no son suyas; porque, en fin, su 
licencia tiene el npmbre.de Mr. Laforje, y se llamaAn- 
tolin y parece español.

—Pues arrestadle.
— ¡Ah! no conviene; tiene un cómplice, á quien no se 

podida arrestar, porque no hay causa para ello; el arresto 
de Mr. Ahtolin seria un aviso para su cómplice, y no 
pudiendo ser éste arrestado, el extranjero, el español, el 
marqués de Alpuente, quedarla en peligro de un nuevo 
y más hábil proyecto, por más que se vigilase al cóm
plice de Mr. Antolin; la vigilancia, Mr. Bastian, no pue
de ser tan completa, ni la red tan tupida que un criminal 
de talento no pueda escapar por una de sus mallas; 
creedme, señor comisario, lo mejor es no alarmar á 
esos bribones, observarlos y caer silenciosamente sobre 
ellos como el tigps que acecha la presa.

—Necesito'más detalles, dijo Mr. Bastian.
Oorbacho contó al comisario todo lo que habia obser

vado G-amboise: pero en sus noticias se redujo simple
mente á Antolin.

Corbacho era un hombre doble: en él existia el poli- 
,zonta secreto y el bandido;

Este último se valia del primero.
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Seria de desear se pensase seriamente por los gobier
nos en la resolución de este problema.

¿Pueden coexistir la policía secreta j  la moralidad?
¿Es posible que un hombre que se presta al bajo ofi

cio de espía encubierto, desconocido, que entra en todas 
partes vistiendo todos los trajes, adoptando todos los 
aspectos, tendiendo lazos á todo el mundo, mintiendo, 
sorprendiendo, engañando, haciendo traición al que no 
conociéndole confia en él; es posible, repetimos, que este 
ser repugnante sea probo j  honrado en el desempeño de 
su cargo, y que no abuse de él en provecho propio?

No comprendemos la ley ni la justicia encubiertas 
por la infamia: esto no puede ser; esto es absurdo: un 
polizonte secreto es siempre un ser indigno; un sór in
digno es siempre un bribón que especula }'■ que explota 
los elementos que le da la posición oficial en que se le 
coloca.

La policía secreta está en todas las clases, en todas 
las condiciones.

Suponed que contraéis conocimiento en un salón don
de todo parece decente con un hombre simpático, elegan
te, de excelentes maneras, de conversación fácil y 
amena, cuya posición pública es elevada; que si es nece
sario está condecorado, que parece, en fin, una persona 
decente en toda la acepción de la frase: procura hábil
mente vuestra intimidad, os confia, os engaña, participa 
de vuestra opinión; pertenece francamente á vuestro par
tido político, se ingiere en él por vuestro medio, y con 
él asiste á las reuniones más ó menos trascendentales de 
vuestro partido el gobierno.
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Se conspira: el gobierno conoce la conspiración, la 
deja correr si le conviene, ó la destruye prendiendo á los 
más comprometidos.

Se siente á un traidor: alguien ha faltado á la con
fianza que en él se tenia.

¿ quién es ese alguien?
No se sabe.
Del que ménos se desconfiá es del polizonte, porque 

tiene habilidad bastante para inspirar una completa con
fianza.

A veces el polizonte ha sido preso el primero.
Esto es lo que se llama labrar el polizonte de primer 

orden; constituirle por la persecución en un hombre polí
tico importante, del cual no puede desconfiar un partido.

Se juzga generalmente por las apariencias, y se pro
fundiza poco: por lo mismo no se debe conspirar.

Puede suceder muy bien que el que preside las reu
niones  ̂clandestinas políticas sea un delegado del go
bierno.

Pero estos infames, estos terribles infames, son un 
arma de dos filos y de dos puntas que hieren con frecuen
cia la mano misma que se sirve de ella; que cuando les 
conviene engañan al gobierno que les paga, sacando 
partido de la confianza que en ellos se ha depositado.

Cuando un gobierno no tiene razón de ser, cuando la 
terrible fatalidad de los sucesos le anulan, dejándole solo 
una vida ficticia, los primeros que le venden son sus al
tos polizontes, que como lo ven todo, conocen la verdad 
de la situación. ,

A los cadáveres no se les sirve,'y el polizonte cono-
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ce en un hombre que parece sano el enfermo, 
hundo, el cadáver. ^

La polioia política es, pues, una inmoralidad 
inútil.

Cuando las conspiraciones no tienen razón de ser, 
cuando no se apoyan en un gran principio necesario, 
fracasan por si mismas.

Cuando en vez de ser propiamente dicho conspiracio
nes, son una fermentación necesaria, los primeros extre- 
mecimientos de una revolución poderosa provocada por 
grandes causas, la policía secretsr es inútil: lo que ha de 
ser, lo que dehe ser, es: lo necesario se cumple:

El orden de cosas que está en contradicción con las 
necesidades generales de un país, es destruido.

La alta policía secreta es una inmoralidad inútil,,un 
elemento corruptor que debia evitarse.

En cuanto á la baja,policía, en cuanto á la policía del 
crimen, es una equivocación que patrocinan los polizon
tes á los bandidos mucho más terribles que aquellos á 
quienes este género de policía vigila, —

¿Pero cómo, se dirá, puede prescindirse de la vigi
lancia de las personas sospechosas?

Esto es aducir un supuesto falso: la, persona sospe
chosa no existe: ó el vigilado es criminal ó no lo es.

Si es criminal, está bajo la jurisdicción de la policía

Si no lo es, no puede, no debe ser vigilado.
Una buena administración acabaría por completo con 

las personas peligrosas.
Cúmplanse las leyes, y los criminales de oficio serán
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impotentes, porque las leyes no les dejarán libertad de 
acción.

¿Es inmoral en el fondo y en la forma la policía 
secreta?

Si. '
Esta afirmación no admite réplica.
¿Debe asar.se por un gobierno constituido de una in

moralidad?
N o ..
Esta negación no admite réplica tampoco.
Por otra parte, la policía secreta, lo repetimos, sea 

cualquiera su carácter y su objeto, es peligrosa.
No puede, sin absurdo, pretenderse que el que se en

carga de un bajo oficio no sea un infame.
Así es que la baja policía .secreta, la experiencia lo 

lia demostrado, está unida por una mano á los ladrones, 
á los asesinos, á los falsificadores, á toda la turba multa 
que pertenece á la industria criminal, y por otra mano 
á los funcionarios públicos legales que dentro de la jus
ticia, de la moralidad y de la decencia están encargados 
por la sociedad de perseguir al crimen.

El polizonte secreto es siempre un lionibre de malos 
antecedentes; un ser corrompido y venal, con cuya fide
lidad no puede contarse; un canalla capaz: de todo; un 
glóbulo de lodo infecto; un hombre cuyo nombre,se en
contrará inscrito, de seguro, en los registros de alguna 
cárcel; que tal vez ha pasado por el presidio ó ha deser
tado de él; porque se dice: ¿quién sino un infame, un 
bribón, puede conocer á los bribones y á los infames? el 
miserable es necesario para vigilar á los miserables.
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De lo que parece deducirse que el infame puede ser 

útil, conveniente y necesario.
Deducción absurda, sistema erróneo, curación empí

rica; como se evitan los crímenes es atacando, destruyen
do las. causas que los producen, moralizando por la edu
cación, por la buena administración, desarrollando los 
veneros de la riqueza pública, llevando á cabo la multi
tud de reformas que exige la actividad de nuestra moder
na civilización, haciendo obligatorio el trabajo.y garan
tizándolo, entrando de lleno en una revolución completa; 
esto es, en la abolición de todo lo perjudicial por inapli
cable, en la creación de todo lo necesario, en la muerte 
de todos los monopolios, de todas las infamias, de todas 
las soberbias, de todas las tiranías, en el completo ejerci
cio de la equidad, de la dignidad j  de la justicia.

El tiempo lo hará.
La policía secreta desaparecerá y con ella, una man

cha de lodo que se ve en la vestidura de nuestra actual 
organización.

III.

Lo que acontecía en París entre Corbacho y el comi
sario de policía, Mr. Bastían, acontece, ha acontecido y 
acontecerá mientras los funcionarios públicos se vean 
obligados á valerse de estos intermediarios de mal gé
nero.

Corbacho decia al comisario lo que le con venia decir 
y callaba lo que le convenia callar.

Hablando y callando completaba su negocio.
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Aquello 'era un infame escarnio de las leyes y de la 

moral. s,
m

Corbacho callaba acerca de Emilia Cannes; dejaba 
correr un negocio, un crimen que debía valerle inme
diatamente diez mil francos, y mucho más una vez con
cluido el negocio.

G-arantizaba, dando parte de la fiilsiflcacion personal, 
por decirlo así, de Antolin, la vida de Andrés Peralta, y 
la garantizaba, no en cumplimiento de las leyes, sino por 
su provecho propio nontando con lo que debía producirle 
el que Emilia Cannes, ó la Cador, haciendo viudo, por 
un crimen, á Andrés Peralta, concluyese un buen nego
cio casándose con él.

Corbacho, en su malvada experiencia, iba más ade
lante, preveía el caso de que la Cannes, casada con An
drés Peralta, obtenido lo que esperaba de aquel casa
miento, necesitase'ser viuda para casarse con Gamboise, 
y rica ya, retirarse definitivamente de los negocios.

 ̂ Todo esto, revolviéndose en la fria y ■malvada ima
ginación de un hombre olvidado de todo, perdido todo 
pudor, muerta la conciencia, repugna y espanta.

Y todo esto, por desgracia, es cierto; y lo que es más 
triste aún, el crimen solapado y cobarde, excitado por el 
interés, oculto en el misterio, guardado el secreto por la 
tumba, se revuelve monstruoso bajo nuestros pies, pa
sando al lado dé todo el mundo sin que nadie lo vea, 
mucho más terrible, mucho más repugnante, mucho más 
infame. '

Ser rico, es estar en lucha, generalmente sin sabeido, 
con el crimen.
I 60
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Consuelo para los pobres, á quiei 
porque nada puede sacarse de ellos.

Todo á tá  compensado: la seguridad que proviene de 
la pobreza, es una gran compensación.

IV.

Vamos k decir lo que no hemos dicho hasta ahora, a 
pesar de que sabemos que muchas de las personas que 
lean este libro, le encontrarán desde su principio terrible 
y repugnante.

Le escribimos en nombre de la moralidad y de la jus

ticia. .
Para conocer bien las, partes de que se compone un 

sér viviente, los vicios de su organización, sus lesiones, 
sus elementos mortales, es necesario empuñar el escal
pelo, hacer la autópsia; toda autopsia es repugnante: se 
siente criigir la carne bajo el escalpelo, hay sangre coa
gulada, humores en descomposición, visceras repugnan
tes, olor nauseabundo; quien no tiene costumbre de ver 
un¡ cosa semejante, se horroriza al verla, siente náuseas, 
extremecimientos, un malestar penoso, horror, espanto; 
huye, y no olvida en mucho tiempo el miserable, el re
pugnante espectáculo.

Y, sin embargo, la  autopsia cadavérica es uecesaria:
hay que ver, por el estado en que ha quedado el cadáver, 
la multitud de concausas que han producido la muerte.

; ^  necesario estudiar sobre esa carniceria las enfer-  ̂
mécíades que han producido la catástrofe, y estudiar sus

i
■ ■ \
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CGtisds 3 íiii fl6 prevenir los íiinsstos rssiiltRdos en otros 
seres vivientes.

V.

El individuo «humanidad» encubre sus aneurismas 
bajo un aspecto de salud: quien sólo juzga por las apa
riencias, no ve, no puede ver bajo la hermosa forma que 
da la civilización á la humanidad, los asquerosos críme
nes, la actividad malvada y corrosiva que hemos desen
trañado y presentado palpitante á nuestros lectores en 
este libro.

Por eso le hemos puesto por titulo Los aRANUEs I n f a m e s .
G-eneralmente la multitud no ve otra cosa que el cri

men vulgar, el ladrón de oficio y el asesino pagado, el 
falsificador, los que, en fin, están directa é inmediata
mente bajo el Código,

Los ve en el patibulo y en el px’esidio.
Oree de buena fé que sólo los miserables deshereda

dos de educación y de fortuna, son capaces;del asesinato, 
del robo y del incendio.

Si señaláis á la multitud un hombre millonai’io, res
petable y respetado, y la decís que es lin ajusticiado que 
el patíbulo conoce y le reclama en silencio, un presidia
rio cuyo lugar está vacío en el presidio, un infame en
negrecido por todos los crímenes, por todas las degrada
ciones, por todas las vilezas, no os creeráii: dirán que 
habéis exagerado, que sois socialista, inmoral^ calumnia
dor, aficionado á comer carne cruda é infecía v
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Si marcáis con un dedo rígido y justiciero la frente 
de una dama delicada, elegante, hermosa, con aparien
cias de ángel, y decís: hé ahí la adúltera, la envenena
dora, la ladrona, la infame, dirán que estáis loco, cuando 
no que sois un autor de mal gusto, entregado á las ficcio
nes candentes de un romanticismo horrible.

Si se entiende por romántico lo terriblemente excep
cional, lo.colorido de una manera violenta, lo'punzante, 
lo horrible, lo alta y pavorosamente dramático, os dire
mos que ese romanticismo está en la verdad de las cosas 
que nos rodean.

Es el crimen que siempre ha existido, refinado y en
vuelto en el misterio'por nuestra sapiente, sagaz y magni
fica civilización.

■ Cuesta hoy tan cara la vida, se necesita tanto para no 
ser un cualquiera, es tan triste, tan fastidioso estar en
vuelto entre la multitud agobiada y sudorosa con el tra 
bajo, que no es extraño el culto idólatra que hoy se rin-  ̂
de al oro, ni que para obtenerle se use de todas las 
bajezas, de todas las inmoralidades, de toáoslos crímenes.

tina hipocresía asquerosa cubre con un bello traje, 
con unas bellas formas, toda la podre, todo el veneno que 
circula en vez de sangreipor las arterias de nuestro cuer
po social.

¿y por qué, por qué no se ha de tener el valor de ar
rostrar por todo lo que digan los sencillos de buena fé y 
los miserables hipócritas contra el que se atreve á ras
gar valientecaente-el velo dorado que cubre todas, esas 
inmundicias? ¿por. qué.se ha. de Suponer anarquista, disol-  ̂
vente, socialista; al que proteste éh hóTnhre de Dios y de
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los horJabres contra tanta maldad, encubierta, cuyos fu
nestos resultados se sienten, se ven, se tocan? abajo to
das las caretas: abajo todos los farisaísmos: abajo todas 
las hipocresías: luz para todas las infamias desconocidas.

¿Desdo cuando el protestar" valientemente del crimen 
en nombre de la virtud y del honor, se tiene, se califica 
como una falta?

lil artista y el poeta deben hacer el retrato de su 
tiempo; no es culpa suya si porque han mirado bien á su 
tiempo resulta en el lienzo ó en el libro un monstruo.

Y cuenta que el libro que estamos concliáyendo de es
cribir es pálido, que no nos hemos atrevido á delinear 
todas las infamias que conocemos, porque nuestro libro 
no hubiera visto la luz pública. .

Si se nos pregunta cuál es'nuestro objetó morar, res
ponderemos que nacer una obra de misericordia, esto es, 
enseñar al que no sabe.

Decir á todo el mundo: cuidado con los afectos que te 
cerquen; bajo el «yo te amo» de una mujer, bajo el apre
tón de manos de un amigo, puede estar el puñal.

Desconfiad de todo, sed caUtoS', no os dejeis arrastrar 
por las apariencias, buscad bajo ellas la verdad, defen
deos con una prudencia que nunca será bastante:

Esto no quiere decir que, exagerando el cuidado, os 
pongáis por demasiado recelosos en el caso de suponer el 
mal donde no existe; no porque haya crecido á causa del 
acrecimiento de la vanidad y de las necesidades el número 
de los infames, hemos de suponer que la virtud y el honor 
han desaparecido de entre nosotros;^ no: afirmar eso seria 
un excepticismo absurdo.
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Por el contrario, la inmoralidad v a  pasando; el cuerpo 
social empieza á rejuvenecerse, á purificarse; los mono
polios van siendo difíciles, las tiranías imposibles, cuando 
nadie se queja de la corrupción, entonces es cuando la
corrupción lo envenena todo.

Cuando no hay persona que pueda llamarse mediana
mente ilustrada que no levante la voz poderosa en nombre 
de la moralidad y la justicia, la corrupccion se va alejan
do, creándose una opinión fuerte dentro de lo necesario, 
dé lo justo, de lo inevitable, de lo verdaderamente social, 
de lo que será, porque no puede dejar de ser.

El cadáver corrompido ha sido ya dóvorado por los 
gusanos; los hambrientos gusanos se devoran los unos á 
los otros, se destruyen.

Dentro de poco sólo quedará polvo de todo lo que aho
ra espanta, y un viento de vida, que no sabemos si sera 
un huracán, diseminará el polvo en el espacio.

Lo porvenir es de la moi'alidad, del trabajo, de la vir
tud, del honor.

Nosotros saludamos á un porvenir cuya blanca luz
aparece ya en el horizonte.

Las negras tinieblas pobladas de horribles fantasmas
se hunden en el Occidente.

Tal vez los que ahora existimos no veamos el radian
te sol que anuncia esa aurora.

No importa; le presentimos, le conocemos.

■VI.

Un dia, los que miren á nuestra época, colocados en 
una mejor situación, se asombrarán de la tempestad que
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ha pasado sobre nosotros, de lo que hemos sufrido, de lo 
que hemos combatido paim que nuestros nietos sean más 
felices que nosotros.

Nosotros tenemos aún sobre nuestros hombros la pe
sada cruz de nuestro Divino Redentor: aún ensangren
tamos nuestros pies sobre el áspero camino del G-ólgota.

Los fariseos, los asesinos, los miserables, nos empu
jan: creen que nos llevan á la muerte, y nos llevan al 
txñunfo, á la resurrección.

La humanidad se salva por el martirio: ella se alzará 
radiante de sobre su cruz.

No lo dudéis: y todo lo que habrá dejado de ser que
dará al pié de esa cruz de redención, ennegreciendo la 
historia: esperemos. >

La esperanza es una vida intangible, pero llena de 
inefables consuelos.

La esperanza y la fé son la guia y la auimola de los 
mártires.

Porque nosotros, todos los que somos desheredados, 
somos los mártires de una grande idea eterna que ha ne
cesitado para realizarse del sudor, de la sangre, de la 
agonía de un millón de generaciones.

Dios y la ciencia, que son una misma cosa, han im
pulsado á esa idea hácia un punto necesario á través de 
Jos abismos del tiempo y del infinito.



CAPÍTULO XXIX.

1.03 de a r r ib a  y  los de, a b a jp .

I.

Antolin, apenas hubo dejado en la estación á Andrés, 
dijo al inspector de carruajes que paseaba junto al suyo: 

—[Ah, Mr. Musuar, y qué vida ' estamos llevando! 
cuidado que hace frió; tengo heladas las manos á pesar 
de mis guantes de lana, y no siento las narices.

—¡Oh! amigo; París seria muy bueno si no tuviera in
vierno; ¿qué hemos de hacer? los tiempos están malos y 
no todos tienen, como nosotros, un empleo ó una indus
tria: algo hemos de hacer para ganar, vos lo que os pro
duce vuestro carruaje, y yo mi sueldo.

— L̂o que no impide que nos tomemos un vaso de ron 
en el café del Embarcadero. ,

—¡Ah, diablo, y qué bien se conoce las excelentes ga
nancias que hacéis, Mr. Laforje! si tuvierais que man
tener, como yo, una larga familia con un pequeño suel
do, no podríais tener el placer de invitar á un amigo á 
tomar un trago.
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 ̂ —ftra-cias porque aeeptaismi invitación, Mr. Mnsuar 
dyo Antolia poniendo su fasta en el pescante y  bajando

—jY vais a dejar solo el carruaje? dijo Mr. Mnsuar 
- N o  i,aporta, dijo Aatolin; aria c L l o s  son unos 

chicos muy bien educados, y  ao se moyerán: vamos, va
mos allS, Mr. Musua,r; ha partido el fren y hasta que 
parta otro no se necesita el buen servicio de vuestra vivi- 
iRi^cia; teneiíxos media hora.

II.

Antolin y Air. Masuar se dirigieron al café de la e,s- 
taoion.

.Aatolin no hacia nada en balde, y  no habla convidado 
a ceJador, sinp porque habla notado que el celador le 
miraba i^ucho, y  quería asegurarse de si era ó no para 
el un peligro la observucion del celador: por esto le ha
bía invitado á beber tomando por pretexto el frío.

■ La sola invitación de Antolin destruyó en gran parte 
fes ^ y e c h a s  da Mr, Mnsuar, porque Antolin le había 
invitado de la manera más franca y más natural del mun
do, como si nada hufeera recelado de él.

-Wemás de esto, el que convida á beber á un borra- 
cho le pone desde el momento de su parte, y Mr. Mu- 
suar, SI bien hacia Oxaotísimamente su servicio, em
pleaba el tiempo de su relevo, parte en beber hasta em
briagarse, y  el resto en dormir para estar fresco al vol
ver de nuevo al servicio.

Antolin, pues, se encontró con que tenia un amigo,en
TOMO U.

01
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Mr. Musaar, y se desvaneció sU temor de que Mr. Mu-
suar hubiera sospecliado de éi.

'Mr. Musuar se negó á beber el segundo vaso, á can
sa de estar de servicio, y se opuso amigablemente á que 
bebiese más Antolin.

—Creedme, decia, no seáis niño: cuando se va en un 
pescante por calles tan concurridas como París, con dos 
caballos tan buenos como los vuestros, es necesario te- 
¿er la cabeza muy fresca y la vista muy clara: ya sabéis 
que un atropello es una desgracia pai^i un cochero; una 
ruina, porque los atropellados piden unas indemnizacio
nes irritantes, y gracias si no sobreviene muerte, porque 
entonces la cosa es más seria, se convierte en presidio: 
vamos, vamos, ya es hora; vos á vuestro carruaje, y yo
á mi vigilancia. ' . ,

_Teneis razón, dijo Antolin; tengo un scivicio en
París que me ocupará todo el día, un servicio que me
dejará una buena ganancia; y “ «ntras llego ya es la

—Pues id, id, dijo Mr. Musuar: cuando yo digo que
sois muy afortunado... es verdad que vuestro carruaje

' es excelente. _ ,
—Gracias, Mr. Musuar: hasta la vista.
—Hasta la vista, Mr. Laforje.

IIP

Habia hecho también esto Antolin, porque el cela
dor no se fijase en su ausencia durante todo el día de

puesto.
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Montó, en el pescante, completamente tranquilo 

acerca de Mr. Musuar, y se puso en marcha.
, Corbacho, que observaba desde'lejcs el carruaje, de 

lo que estaba harto ajeno Antolin, tomó á buen paso el 
camino de la calle de Luis el Grande.

Cuando llegó, vió el carruaje parado en el número 32.
Como ei’a natural, el carruaje había llegado antes 

que él; pero Antolin no estaba en el pescante.
En aquel momento, dentro del portal de la casa, 

mostraba la tarjeta de Andrés á madama Lezard, y la 
decía:

—-Mi muy querida señora: tened la bondad de subir 
al segundo piso, de mostrar esta tarjeta á la señorita de 
Caniles, y  de decirla que el carruaje la espera.

—¿Y espera ella el carruaje? dijo madama Lezard to
mando la tarjeta; porque probablemente á estas horas 
la señorita de Oannes estará en su primer sueño.

■—Os aseguro, dijo Antolin, que la señorita estará le
vantada, vestida y esperando.

— ¡Ah! si vos lo aseguráis, eso es otra cosa: voy al 
momento; tengo mucho gusto en complaceros, Mr. La- 
forje.

Y se fue.
Diez minutos despues ba¡]ó.

-—Esto es horroroso, dijo; la señorita de Oannes nos 
deja: una buena inquilina, Mr. Laforje, una excelente 
inquilina, una señorita que tiene historia; francamente, 
á vos no se os oculta nada y se os puede decir todo: ya 
sabéis lo que vale para úna portera una inquilina con 
historia, tan hermosa como la señorita de Oannes.
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—¡Hola! ¿hace traición á su amante?
__sus amantes, diréis; porque engaña á los unos por

los otros: esto es una fuga, un vaiHadero perjnicio para 
mí; se muda y no me dice dóndp se muda: desde que 
tino aquella cíngara, aquella española feroz buscando á 
su ma¿-ido, dije yo: se irá de la casa, se oscurecerá, se 
perderá en la inmensidad da París, será capaz de no de
cirme donde se vá, y quedaré yo en un compromiso 
para los que vengan á preguntar por ella; y ved cómo 
ha sucedido lo que yo temía; pero vos me diréis á dónde 
la habéis llevado.

—De eso nada puede deducirse, dijo Intolin; proba
blemente la casa á donde yo la lleve no será la en que 
permanezca.

—Oreo que se hace una gran confianza de vos, inon- 
sieur Laforje.

—Pues lo que yo sepa, os lo diré, madama Lezard.
—Siento á la Antoinette que baja, dijo la Lezard.; la 

conozco en lo fuerte de las pisadas; parece una, yegua 
frisona; voy á meterme en mi portería; poneos vos en 
la puerta á fin de que no sospeche que hemos hablado.

Madama Lezard se metió en la pórtería y Antolin se 
fue á la puerta de la calle y se pegó en su marco.

A poco apareció en la desembocadura de las escale
ras una joven robusta y fresca que llegó hasta donde 
estaba Antolin.

■■■ IV.

_-¿Sois vos el que ha traido esta tarjeta? dijoá Anto
lin, presentándosela por el revés.
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—Si,'hija mia, contestó Antoiin. '
—¿Quién os la ha dado? preguntó Antoinette.
—¡Ah! tenemos interrogatorio, dijo Antolin; si yo co

metiese un delito me alegraiua mucho de que el juez de 
instrucción fuese completamente como vos.

—Permitidme: á un hombre que tiene las narices 
tales como las vuestras, le está prohibido, por el buen 
sentidov decir galanterías á una chica como yo; reducios 
á contestar á lo que se os pregunta: ¿quién os ha dado 
esta tarjeta?

— ü n  caballero.'
—¿Cómo se llama ese caballero?
—Air. Andrés Peralta.
—¿Qué señas tiene?
—Flaco, ojos negros, cabello negro rizado, jóven y 

buen mozo.
— Venios conmigo.
— No puedo . abandonar por mucho tiempo el carruaje,
—Oreo que será cosa de poco tiempo.
—Os sigo.

V.

La rnuohaeha sé Volvió para adentro y precedió á 
Antolin hasta el ségundo piso, cuya pueríaiabrió.

Luego por un elegante recibimiento y por un salón 
magnifícamente amueblado, liego Antolin á un gabinete 
.bellisimo, donde habia una jóvenmdmirablé por su her
mosura, su distinción y su elegancia.

Era E^áiilia Canhes, ó la Cador.
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Estaba completamente vestida como para salir.
Hizo á Antolin las mismas preguntas que le habia he

cho Antoiiiette, á las cuales Antolin contestó de la mis
ma manera que á aquella.

—Mr. Andrés, dijo Emilia, antes de marchar, me en
cargó me valiese de vos: ¿qué motivos tiene Mr. Andrés
para confiar en vos de tal modo?

—Usa con frecuencia de mi carruaje y me conoce mu
cho, dijo Antolin contestando con una generalidad.

__Bien; vais á llevarme, con mi doncella, á la calle de
Petrelle, número 7; despues tomareis en un extremo 
opuesto de París dos mozos para que trasladen mi equi- 
paje y cuidareis que no hablen ni una sola palabra con 
la-portera, que es una charlatana: vamos, en marcha; 
me tarda salir do esta casa.

Bajaron.
Antolin subió al pescante, despues que hubieron en

trado en el carruaje Emilia y Antoiiiette, y partió. 
Emilia, al despedirse de madama Lezard, la regaló

dos piezas de cinco francos, y la dijo.
__Guando este cochero venga con dos mozos, abriréis

la puerta del segundo piso y le dejareis sacar mi equi
paje; consiste en dos grandes maletas.

-rM uy bien, señorita; pero, ¿no podré saber á dónde 
os trasladáis, para tener alguna vez el honor de ponerme 
á vuestras órdenes?

—Salgo de París, mi buena madama Lezard.
—¿A mucha distancia?
—Junto al Pirineo. ^
—Pues dentro de Erancia, no puede ser más ..lejos:



LOS GRAM)ES IXFA.MES. 487
¿vais á Oloron? creo que Oloron está en los Pirineos. 

—Voy á Perpiñan.
Madama Lezard no sapo qué contestar.
La respuesta de Emilia era definitiva.
Insistió, sin embargo.

—¿Y cuándo os vais, señorita? dijo.
—Esta tarde.
—¿Y diré á vuestros conocimientos que pregunten 

por vos, que os habéis ido á Perpiñan?
—Por supuesto. Adiós, madama Lezard.

,—Adiós, señorita.

Vi.

Úna hora despues volvió Antolin trayendo dentro 
de su carruaje dos robustos auverñeses.

Madama Lezard abrió el segundo piso, y en una de 
sus habitaciones se encontx’aron las dos maletas de la> 
Cador, maletas enormes que agobiaron á aquellos gigan
tes de carga.

Madama Lezard les preguntó insidiosamente con 
esta frase indeterminada: .

■—Os compadezco si vais muy lejos: si hubierais trai- 
do vuestros carretones, seria distinto; pero cuidado si 
teneis que llevar á lomo estos fardos, aunque no sea más 
que al extremo de la calle.

Los auverñeses no contestaron ni más ni. menos que 
si no hubieran oido aquellas palabras.

—Oúándo querrá Dios que se civilicen estos animales, 
dijo madama Lezard. . ,
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—Y cuándo querrá Dios que las porteras no sean es- 
tápidas y soeces, y sobre todo, curiosas, dijo uno de los 
mozos: hemos recibido la,consigna de ser sordos y mu
dos, y sobre todo, no sabemos aún dónde vamos.

Madama Lezard se mordió los lábios contrariada.
Los auverñeses, cargados, se habian puesto en 

marcha.
Antolin los siguió á la puerta de la calle, y dijo 

á uno de ellos, sin que lo pudiese oir madama Le
zard: '

— Calle de Petrelle, número 7, últiiiio piso; madama
Julia de Camps.

Los mozos echaron á andar.
—¿Con que decididamente se nos .pierde la señorita de 

Oannes? dijo casi desesperada la portera; no im|)orta, la 
buscaré por la comisaria del distrito,' á pretexto de que 
debe alquileres, aunque no es verdad: ella está en el caso 
de reclamar el precio de quince dias; pero algo se ha de 
pretestar para que el comisario me dé noticias.

—No os las dará, porque no se trasladará el registro, 
madama Lezard.

—Habrá multa y apercibimiento.
—Supongo que pagarán la-multa, si llega el caso'de 

pagarla; el apercibimiento entrará pbr uh óidóy saldrá 
por otro: la gente rica hace lo que quihré, madama 
Ijezard. i

—Pero esto es horrible, dijo la portera.
__Sí, es verdaderámehte horrible que Vos no sepáis á

dónde se há trásladádo vuestra inquilina. -
—Pero vos me lo diréis.
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—Cuantió hayais cumplido un encargo qtxe voy á ha
ceros.

—¿Cuál, Mr. Laforje?
:—Oid: es posible, casi cierto, que la esposa de mon- 

sieur Andrés Peralta insista en buscar á la señorita, de 
Cannes, y se os presente; en ese caso la diréis que se lia 
mudado, que no sabéis'á dónde; pero que puede darla 
noticias el cochero número 360, situado en la estación 
del ferro-carril de Poissy, que fue quien la trasladó: os 
he comprendido, madama Lezard; por lo que puede pro
duciros el agradecimiento de esa señora si la reveláis el 
paradero de la querida de su esposo, es por lo que ha
béis querido saber á dónde se ha trasladado la señorita 
de Oannes: yo quiero partir con vos los resultados del 
agradecimiento de esa señora, y por eso guardo mi se
creto: cuando le haya explotado partiré con vos el pro
vecho.

—Convenido, dijo madama Lezard.

¥ 11.
Pasaron uno, dos, tres alias haciendo exactamente su. 

servicio en la estación Antolin y observado siempre, sin 
que él lo notase, por la policía.

Corbacho no habia querido que le relevasen de este 
servicio, porque le ,con venia hacerlo, y se dah.a muy 
malos ratos.

Seis individuos más, entre ellos Cosaco, Obús. Gara- 
boise, estaban á las órdenes de Corbacho para lo q-ie. 
pudiese sobrevenir.

TOMO n. f,2
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La coiidüctH especiante respecto á los criminales es 
un sistema malísimo y de deplorables resultados.

Desde el momento en que se supo que Antolin se 
disfrazaba, que no era el cochero Laforje, debió ser
arrestada y vigilada la persona sospechosa que había 
sorprendido con él un individuo de la policía.

El principio de no prender sino in fraganti, ó des
pues de la comisión del delito, es funestísimo.

De este mal sistema resultó el crimen que vamos á
referir á continuación.

VIIL

Un dia, tres despues del en que mudó de domicilio 
la Oador, una señora jóven y bella que había bajado de 
un carruaje de lujo en la estación, donde tema su pues
to Antolin, se puso á examinar los números de los car- 
ruaies públicos que allí estaban, y al ver el número 360 
se dirigió á su cochero; esto es, á Antolin, que recono
ció á primera vista ó la marquesa de Alpuente y de San-
torcaz, á Magdalena.

^ ¿A  dónde? dijo Antolin abriendo desde el pescante 
k  portezuela. ^  ,

—A los Oampos Elíseos, dijo Magdalena.

Y entró. ^
Luego, asomando la cabeza por’ la portezuela, dijo

á su cochero:
—Vete á casa.
Antolin sintió una perversa alegría al ver que esta

ba apoderado de Magdalena.
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' —jA- dónde irá sola mi señora con ese alquilón? dijo 

el cochero de Magdalena, que, como todos los criados, 
estaba siempre dispuesto á pensar mal de su señora.

Y partió hácia el interior de Paris, mientras Anto- 
lin tomaba el camino de los Campos Elíseos.

Corbacho no conocía á Magdalena.
No sabia, por lo tanto, que era mujer de Mr. Andrés 

Peralta, y no siguió ahcarruaje de Antolin ni hizo que 
ninguno de los que estaban á sus órdenes le siguiese: no 
Yió peligro ni intei’és alguno para él y dejó ir el car
ruaje.

Si hubiera entrado en él Andrés Peralta, hubiera 
sido distinto; el carruaje hubiera sido seguido.

IX.

Cuando llegaron á los Campos Elíseos, Magdalena 
tocó á uno de los cristales delanteros.

Antolin se detuvo.
—¿Me mandáis algo, señora? dijo.
—No, contestó Magdalena, os suplico.
—No digáis eso, señora; vos sólo podéis mandarme, 

dijo Antolin, como hubiera podido decirlo un hombre 
bien educado.

—Pues bien, esperó que me complaceréis, y en 
prueba de que recompensaré bien vuestra complacencia, 
tomad, dijo Magdalena dando á Antolin dos luises 
de oro.  ̂ i

Antolin, para disimular mejor, los tomó.
—¿Y en qué he de serviros, señora? dijo.
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_Hace tres dias, contestó Magdalena, conducisteis á
un lugar desconocido á una mujer que vivia en el se
gundo piso de la casa número 32 de la calle de Luis el 
Grande; me interesa mucho encontrar á esa mujer, y la 
portera, que no ha podido decirme á qué parte de Paris 
se ha mudado, me ha dicho que sólo podía darme tal 
T6Z noticias el cochero número 360, que.paraba en la
estación del ferro-carril de Poissy.

—En efecto, señora, yo he llevado á esa señorita á 
una casa muy apartada, muy extraviada y muy poco 
conveniente, en la barrera de Grenelle.

—Lo creo, dijo Magdalena: hay personas á quienes 
conviene mucho habitar en lugares donde no pueda ni 
áun suponerse que habitan: ¿teneis algún inconveniente 
en llevarme á esa casa?

'—"Ninguno, señora.
—Pues marchemos.

El carruaje partió.

X .

■ En la barrera del Infierno, en un callejón solitario, 
entre tapias negras y casi derruidas, habia una casa de 
infame apariencia, fea, ne'gra, vieja, rasgada, con los 
aleros des veneij ados y largas manchas verdi-negras cau
sadas por los regueros de las lluvias de algunos invier
nos; algunos restos de canal podrida demostraban que 
en otro tiempo se habia cuidado de que la lluvia no de
teriorase las paredes; un gmn portalón cerrado con



LOS GRANDES INEAM ES. 493
grandes resquicios, por donde se veia un interior negro, 
era la única entrada de aquella casa.

A, los lados de la puerta liabia algunas grandes ven
tanas, mal cerradas con viejísimas maderas, y que en 
otro tiempo debían haber estado defendidas por rejas.

Antólin abrió la portezuela.
—|Y  es aquí donde vive esa señora? dijo con extrañe- 

za Magdalena.
—Aquí, á lo ménos, la traje, contestó Antolin: podéis 

llamar é informari^.
Magdalena bajó y dió dos golpes á aquella puerta, 

valiéndose de su mohoso, llamador.

XI.

La puerta no tardó en abrirse y apareció tras ella 
una mujer, en la apariencia obrera, y de no mal aspecto.

Entre aquella mujer j /  Antolin se cruzó una rápida 
mirada de inteligencia, que Magdalena, descuidada y. 
distraída, no vió,

—Decidme, preguntó á aquella mujer Magdalena, 
¿vive aquí desde hace tres dias una señorita blanca, ru
bia, hermosa: la señorita Emilia de Cannes?

—No conozco á esa señorita, dijo aquella mujer de 
una manera tal, que equivalía á que hubiese dicho que 
la coiiooia y que estaba en la casa.

Se estaba representando una comedia inhiine.
—¿Os han encargado sin duda que guardéis el secre

to? dijo Magdalena, sacando su porta-monedas.
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__No, no guardo el secreto, dijo la mujer; no conoz
co á esa señorita por quien me preguntáis.

Pero todo esto fue dicho con encogimiento, como 
quien no sabe mentir y miente obedeciendo a una con
signa. _

Magdalena entró en el portal y dijo á aquella mujer:
-M e  interesa tanto hablar á la señorita de Cannes, 

que os haré rica si rne procuráis una entrevista con ella: 
tomad por el momento.

Y dió su porta-monedas, en que krbia algunos mises 
de oro, á la mujer.

—Me ponéis en un grave compromiso, íiijo esta cer 
raudo como niaquinalmente la puerta; peio venid, en^ 
trareis en mi aposento y me diréis para qué buscáis a 
la señorita de Cannes.

Magdalena siguió irreflexivamente á aquella mujer, 
que del portal pasó á un largo corredor, y de él á un
patio solitario y silencioso.

A-quella casa parecía deshabitada, y nada de esto, sin 
embargo, reparó Magdalena, que siguió á su guia por 
unas escaleras descubiertas que habla en un ángulo del

patio.
Poco despues se perdia, con aquella mujer, poi una 

de las puertas de los corredores.

XII.

Dna hora dospues llegó Aatolin coa el oarruaje j  
Bailó de él Veracruz, en cuyos ojos resplandecía algo si-

. niestro.
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Llegó á la puerta, y dio en ella un solo golpe de una 
manera nerviosa.

La puerta se abrió inmediatamente, y apareció un 
hombre de esos que se ven raras veces, y cuando se ven 
espantan, porque parecen individuos de otra humanidad.

Uno de esos hombres que tienen la mirada gris, im
pura, que jiarece como que sale de una caverna, y cuyo 
color tiene algo que revela al reptil que vive en la hu
medad y en la oscuridad bajo la tierra.

Este hombre^estia una blusa de color indefinible, 
harapienta, infame; porque hay ropas á las cuales pue
den llamarse por un no sé qué indefinible, infames; una 
gorra de fieltro cubiia su cabellera enmarañada, y unos 
pantalones remendados y unos enormes zapatos rotos 
completaban su traje. Tenia en las manos un enorme 
garrote.

Este hombre, encontrado á media noche en una tra
vesía solitaria, hubiera causado espanto.

i  XIII.

Veracruz entró y la puerta se cerró. '
Antolin revolvió el carruaje y se alejó.
Al revolver el carruaje Antolin, se vió desaparecer 

detrás de una tápia derruida, una extraña cabeza que 
hasta entonces habia estado observando el caserón des
habitado.

Era un individuo de policía, encargado de vigilar á 
Veracruz, que habia llegado hasta allí.
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Antoiin pasó, sin haber reparado en el espía, junto á 
la tapia tras la cual el espía se ocultabai

Guando se hubo perdido el ruido del carruaje de Aii- 
tolin, el espía saltó de nuevo al calleijon.

XIV.

Era un joven de color bronceado, de ojos negros de 
una movilidad extraordinaria, y de lo^cuales fluia la ex
presión de la astucia.

A pesar de esto, era bastante bello, y se dedueia, al 
veiíe, con facilidad (pue podia ser el grande amor des
interesado de una griseta. Vestía la blusa, el pantalón y 
la gorra de los aprendices de cajistas, y tenia en la mano 
una varita con la gue se golpeaba los pantalones, mi
rando profundamente á. la casa que había tragado, poi 
decirlo asi, á Veracruz.

Nadie habla en el callejón.
Todas las viejas ventanas, altas y bajas, de la casa 

estaban cerradas.
Dentro de la casa no se oia ruido alguno.
A lo largo del callejón, en una pequeña esplanada, 

se veia un árbol escueto, feo, denegrido; un esqueleto de
'árbol. ,

—̂Hó allí el árbol seco, dijo el polizonte; por aquí
■debe haber una ,entrada de las Catacumbas de París; in
dudablemente, el que ha entrado en esa casa, es sospe
choso; estamos en el caso de hacer un i’econocimiento, 
pero hay que esperar á la noche; esperemos: ¿y dónde?
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en un lu^nr desde donde se vea en toda su longitud este 
callejón.

Y el muchacho, que tan útil parecia ser á la socie
dad, se alejó silbando el aire de una copla picaresca.

XV.

—¿Donde está, Veintiuno? dijo Veracruz al salva
je que le :acompañaba, apenas hubo éste cerrado la 
puerta.

—yAbajo, contestó Veintiuno, con la voz ronca, opa
ca, formidable, en armonía con su aspecto.

—¿Habrá habido resistencia? dijo Veracruz.
-T-Si, y protestas, y gritos, y ofrecimientos, y lágri

mas apenas aparecimos Dedo-roto y yo.
—Supongo que no se la habrá faltado al respeto.
—De verdad, dijo Veintiuno,, que era menester que 

v o s  vittiéseis tan bien recomendado como venís: ¡qué 
mujer! es extranjera, habla mal el francés; yo no os co
nozco, pero igual da: hemos recibido órdenes, se nos ha 
enviado vuestro retrato en fotografía; lo que mandéis se 
obedecerá: la señora ha sido respetada; se la ha asido y 
se la ha levantado en peso para bajarla, pero esto ha 
sido necesario; se habia echado en tierra... ¡ay qué 
mujer! necesario era se nos hubiesen dado órdenes ter
minantes; pero, en fin, ha sido respetada.

Veintiuno habia dicho esto por frases cortadas y en 
caló casi puro, en el caló de la gran canalla, déla cana
lla terrible. > '

TOMO II. ti;!



498 LOS CVRVNmíS I-NFAMES.

Atravesaban el patio.
—Aquí hay una de las entradas de las Catacumbas, 

¿no es verdad? dijo Veracruic.
—Si, caballero, contestó lacónicamente Veintiuno.
—¿Y cómo la policía no ha daqlo con esa entrada?
—¡Ah! la policía no sabe nada si no se lo dicen, y 

aquí se vive seguro.
— Las Catacumbas tienen otras salidas á barrios del 

centro de París, ¿no es verdad? dijo Veracruz.
—Si, señor; pero eso no lo saben más que los 

jefes.
—¿Y hay aquí algún jefe?
—Si, .señor: abajo está Polifemo.
—¿Y quién es Polifemo?
—Un artista cabelludo que pinta países, y que sobre 

todo, hace admirablemente el plano de una casa; tiene 
también algo de ingeniero de minas, y siempre está aquí 
abajo ocupándose en algo con ios obreros.

—Pero, ¿por dónde se baja? preguntó Veracruz, que 
acababa de entrar en un grande y oscuro salón con 
Veintiuno.

Este se dirigió á un ángulo del salón, y dió con el 
puño tres fuertes golpes en la pared, que retumbaron de 
una manera hueca.

—Cuidado, dijo, no adelantéis; os puede faltar suelo 
debajo de los pies. ¡ '
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XVII.

En efecto, se oyó im ligero rechinamiento, y se hun
dió paide del piso en un lugar donde nada se advertía 
antes.

Al hundirse dejó ver una estrecha puerta, en la que 
empezaban unas escaleras.

Veintiuno saltó a la parte del pavimento que se habla 
rebajado, le siguió Veracruz, entraron por aquella peque
ña puerta, y el pavimento volvió á alzarse; y se encajó 
de modo que nada se conocia.

Las grietas de aquella parte del pavimento no eran 
más que la continuación de otras semejantes días que se 
ven en los suelos de las casas viejas y abandonadas 
durante mucho tiempo.

Veracruz y Veintiuno descendieron á oscuras por 
una larga escálera recta y empinada.

Veracruz contó setenta y cinco peldaños.
—Dadme la mano, dijo Veintiuno: aquí empieza un 

verdadero laberinto, por el cual, sin embargo, ando yo 
á oscuras sin perderme.

—¿Y está muy lejos esa señora?
—Dentro de diez minutos habremos llegado. ^
—Oreo que debe haberse advertido por los jefes que se 

la  pusiese en un lugar cómodo.
—Está en la habitación que tiene la Corza, una chica 

muy linda, algo amiga del artista Polifemo, á la cual la 
pone la vista mala la luz del día: la Corza es elegante y 
ha procurado que su habitación sea confortable: ya vereis.
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—jY habita mucha gente en las Catacumbas?
—Unos cuatrocientos artistas de ambos sexos, que tie

nen ia vista delicada, como la Corza, j  no salen más que 
de noche, y áun asi, cuando no hay luna: algunas veces 
salimos también de dia, pero raviy de tarde en tarde, 
cuando se hacen barricadas; hace mucho tiempo que no 
las hay: era yo aún muchacho cuando las últimas de 
1848; en fin, el dia mónos pensado oiremos sobre nues
tras cabezas un ruido sordo, el canon, y nos daremos por 
algunas horas á luz: entre tanto sólo podemos darnos á 
las tinieblas.

—¿Y se hacen negocios?
—De tarde en tarde: nadie tiene dinero en su casa, y 

los establecimientos públicos están muy guardados.
—¿Y de qué vivis?
—Los de arriba dejan una parte de sus negocios para 

los de abajo, y los de abajo ayudamos en lo que podemos 
á los de arriba, pero vivimos en la miseria: no hacemos 
otra cosa que excusarnos de hacer conocimiento con la 
viuda (1). Todos los que estamos aquí estamos prometi
dos á ella, y ella nos ama; pero somos unos ingratos, y 
la pagamos muy mal su amor.

XVÍII.

Veintiuno se detuvo, y poco despues sonó una cam- 
la.
¿Qué es eso? dijo Veracruz.

(1) ,La guillotina.



LOS O KA N U ES I^SFa M E S. ^ 0 1
__Nada, contestó Veintiuno: he llamado á la portería

de la oasa de la Corza: no tardai'á en venir á ahrirnos la 
tia Ratona; una vieja como no habréis visto dos en toda 
vuestra vida: su abuelo fue verdugo; á su padre lo gui
llotinaron; su madre murió en trabajos forzados al darla 
á luz; se crió en el hospicio; de sus tres maridos, ella 
mató á dos y el tercero se lo mataron los gendarmes: 
ha tenido cinco hijos y cuatro hijas, y todos han muerto 
miserablemente; ella tiene trazas de no morirse nunca, 
ya vereis qué bigotes y qué voz; ni un granadero de la 
guardia: cuando á causa de haber bebido mucho vino 
tiene sel, se quita la sed con aguardiente; es una brava 
amazona; si tuviera diez cabezas, no podida pagar con 
todas edlas sus deudas con la viuda: yo, siento sus zapato
nes; preparaos, porque vais á ver al diablo.

XIX.

— ¿Quién es? dijo desde adentro una voz indefinible, 
ronca, gruesa, áspera, acatarrada, espantosa: v«jz que 
dejaba adivinar en sus infiexiones algo horrible, algo 
formidable.

—Abrid, queridita, dijo Veintiuno: aquí hay un señor 
que nos envían los de arriba, y que es sin duda el amo 
de la paloma que tragimos hace una hora.

La puerta se abrió, y Veracruz retrocedió.
A pesar de la prevención de Veintiuno, le aterro la 

tremeuda figura que, con una bujía encendida en la 
' mano, apareció a.í abrirse la puerta.
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Era ima vieja ajigantada, monstruosa, indescribible., 
harapienta, sucia, repugnante, formidable.

Se coraprendia que alcanzaba la fuerza de un hombre 
fuerte; que tenia toda la malevolencia, toda la crueldad, 
toda la ferocidad de un bandido.

Tenia los cabellos de un blanco impuro, cortados y 
espesos, constituyendo una especie de cepillo sobre su 
cabeza.

No podia decirse cuál era el color de sus pequeños y 
penetrantes ojos.

Eran, más que otra cosa, los encarnizados y horri
bles ojos de un lobo hambriento.

Su piel tenia el color y aspecto viscoso de la piel de 
la salamanquesa, y acá y allá aparecían sobre ella algu
nas herpes grises y repugnantes.

Sus orejas sobresalian de una manera exagerada de 
su cráneo.

Su boca era recta y deprimida, como la de un sapo.
Estaba gorda, pero con una gordura fofa que hacia 

comprender más bien un saco de pus venenoso, que un 
cuerpo humano.

Aquello era, en toda la extensión de la frase, uno de 
esos reptiles monstruosos que viven bajo la tierra y 
que hacen retroceder espantado al minador que lo des
cubre.

Como habia dicho muy bien Veintiuno, tenia más 
bigotes que un granadero, y en sus barbas se velan algu
nas cerdas ralas.

Para colmo de lo repugnante, esta mujer llevaba col
gado del cuello un largo rosario con una enorme cruz.
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¿Qué relación podia existir que no íuese espantosa 
entre la religión j  esta Meguera'?

XX.

— dijo mirando con desprecio á Veracruz; un se
ñorito de filigrana; un pobre diablo, pareja digna de la 
señorita de alcorza que nos has traido hace poco, Veinti
uno: yo no sé para qué sirven estos trastos, ni para qué 
nos los envían los de arriba: pagan, me dirán; es cierto; 
en buen hora: pero se hace un sacrificio en tratar con 
ellos: ¡qué gentecilla tan ruin!

—¿A ver si puedes doblarte para recojer eso? dijo Ve
racruz tirándola á los pies un luis de oro.

La vieja se lanzó sobre el luis como un lobo sobre un 
pedazo de carne, tomó la moneda, y dijo guardándola: 

—Yo no sé con qué derecho estos bribones que para 
nada sirven tienen más dinero que nosotros: pero, en fin, 
al que paga se le debe serTir: sígueme, muchacho: voy 
á llevarte á donde está tu prenda: ¡y qué prenda! si yo 
fuera hombre, no la tomaría aunque me la regalaran: se 
me figuraría que se me iba á romper entre las mcunos.

Y echó á andar.
Veintiuno se sentó en una de las banquetas que ha

bía, como hubiera podido haberlas á la entrada de una 
habitación elegante, en el ingreso de aquella habitación 
subterránea, 3  ̂ dijo á Veracruz:

—Aquí espero vuestras órdenes.
Inútil es decir, que la vieja, como Veintiuno, había 

hablado en caló puro con Veracruz.
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XXL

La tia Ratona, haciendo sonac sus enormes chancle
tas, adelantó, abrió una puerta y dijo á Veraoruz dán
dole la bujía que tenia en la mano:'

—Adelantad por ese pasadizo, señorito, al íin encon
trareis una puerta, cerrada simplemente con un cerrojo; 
detrás de esa puerta encontrareis lo que buscáis.

Despues de esto la vieja se volvió y desapareció 
cerrando la puerta. '

Veracruz se encontró solo en un pasadizo cubierto 
por una alfombra de esparto y con los muros y el techo 
cubiertos por un papel rojizo. A trechos, grandes man
chas de humedad aparecian en el papel.

Al fondo de aquel pasadizo, que era tortuoso, Vera- 
cruz encontró una puerta fuerte, cerrada por un cerro
jo, la abrió y se encontró en una habitación pequeña, 
pero amueblada con gusto y hasta con lujo. Delante de 
si, Veracruz encontró de pié á una mujer elegantísima.

Aquella mujer era»Magdalena.
Se comprendía por su actitud que se habla puesto de 

pié al abrirse la puerta.

XXII.

—¡Ah! dijo, ¿ha sido usted el inventor de esta haza
ña? francamente, por más que yo me haya encontrado 
sorprendida, por más que supusiese que esto se hacia por 
encargo de alguien, su nombre de usted no me habla 
venido á la memoria.
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— NatAU-al 111 ente; los negreros apresados por Inglater

ra, dijo Voracruz, van á Sierra-Leona y se cree que no 
vuelven, qne son devorados allí por las fieras ó por los 
antropófagos; pero ya ve usted que esto no es exacto, 
Magdalena; porque estoy aquí y creo que no será nece
sario esforzarse parra hacerla á usted creer que no he sido 
devorado.

— Concluyamos, dijo Magdalena, ¿qué significa 
esto?

— Esto significa, dijo Veracruz, que estoy todavía 
enamorado de usted, y que necesito vengarme: arabas 
cosas las cunsigo; mi amor hácia usted proviene de su 
hermosura, no tiene nada que ver con el espíritu; su 
hermosura de usted es mia: en cuanto á mi vengunza, 
será terrible: de la misma manera que me he apoderado 
de usted, me apoderaré del hombre á quien usted ama; 
puede usted considerarse viuda.

Magdalena volvió la espalda A Veimcruz y se sentó 
en im sillón. -

—̂ ¿No me contesta usted, marquesa? dijo Vera- 
cruz.

Magdalena guardó silencio.
—Esperaba esto, dijo Veracruz; sabia que es usted 

una mujer fuerte, y por consecuencia su actitud no me 
sorprende; no tema usted que tenga, aquí lugar una es
cena de melodrama, de ningún modo; me repugnan to
das las brutalidades; soy hombre de mejor gusto que el 
público que asiste á las representaciones dramáticas de 
la Puerta de San M.artin; nada de violencias, nada de 
gritos, nada de patético: usted será mia á un precio

TOMO II.
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cualquiera, á precio de liofror, ea buen hora; pero nos 
ahorraremos las malas formas, las formas violentas:, 
usted llegará á comprender como una felicidad el ser 
mi amante, mi amante del corazón; ¡eh! ¡qué diablos! 
yo valgo, por lo ménos,, tanto como ese caballero con 
q u i e n  usted se ha casado, y que, sea dicho de paso, es 
tan bribón, tan criminal y tatí miserable, como puede 
serlo otro cualquiera; su historia es lúgubre, mucho más 
lúgubre que la mia, y yo casi, casi soy un demonio. 
Adiós, marquesa; laclejo á usted algún tiempo para me
ditar: aquí será usted tratada con el más profundo res
peto. Hasta mañana; espero traerla á usted noticias de 
su marido y de sus hijos.

Despues de esto, Veracruz salió.
Magdalena quedó inmóvil, aterrada.
Al ver á Veracruz, había comprendido que no la 

quedaba esperanza alguna: sin embargo, no desesperó, 
corapTendió la necesidad de salir de allí á todo trance 
cuanto antes.

Era indudable que debia acercarse á ella alguna 
, persona; fuese quien fuese esta persona, Magdalena es
taba segura de comprarla.

No tardó en presentarse aquella persona desconoci
da que Magdalena esperaba.

Se oyó crugir el cerrojo, y poco despues apareció la 
tia Ratona.

—Hija mia, dijo, vuélvete y mírame: me han encar
gado que cuide de ti, y bueno es que conozcas la perso
na? que por algún tiempo, no sé hasta cuándo, ha de vi
vir á tu lado.
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XXIII.

Magdalena se volvió.
No sabia si quien la hablaba era uiujer ú hombre: 

hasta tal punto tenia la voz ambigua la tia Ratona.
Al verla, Magdalena se extremeció.
No habia concebido nunca una mujer semejante.

— ¡Eh! ¿no te parezco hermosa? dijo la tia Ratona 
dejando su bujía sobre una mesa.

—Me parecéis' una buena mujer, dijo con la mayor 
naturalidad Magdalena.

—'¡AlIi ! contestó la vieja; comprendes la situación y 
quieres comprarme; corno si lo viera: se conoce que 
eres una mujer de talento; pero, ¿qué quieres que yo te 
diga? aunque me vendiese á ti en cuerpo y en alma, 
nada adelantaríamos; yo soy una última persona, por 
más que sea una persona muy útil: antes que yo hay 
muchas personas que mandan: sin embargo, explícate.

— ¡Cien mil francos, doscientos, quinientos mil; un 
millón con tal de salir de aquí al momento! contestó 
Magdalena. •

—¿Con que tú eres una mujer que puedes ofrecer un 
millón de francos porque te abra la jaula? pues mira, si 
eso es cierto, si garantizas ese millón de francos, pue
des contarte por tan libre como el aire.

— Aseguraré ese millón de francos, de una manera 
legal, á la persona que me saque de aquí.

— Por ejemplo, con algunos pagarés, dijo la tia 
Ratona. '
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— Como se quiera, contestó Magdalena.
—Esto es distinto, hija mia, dijo la tía Pv,atona, corn-* 

pletamente distinto; j  desde el momento voy á servirte 
de agente: creo que se da un tanto por ciento á los agen
tes de negocios, y un buen tanto por ciento de un millón 
de francos, es una cosa que no puede despreciarse: di
cen que estoy gorda y pesada, pero ya verás cuán ágil 
estoy para servirte en tu negocio.
. —^Mi primera condición, dijo Magdalena, es que se me
ponga á cubierto de ese hombre que ha hablado aquí un 
momento conmigo; no quiero volver á ver á ese. hombre.

— ¡Ah! ¡por supuesto! aunque les pese álos gordos de 
allá arriba; ¡pues buenos están los tiempo,s para que deje
mos ir un negocio de un millón de francos! te aseguro, 
hija, que no volverá á verte, al ménos en el tiempo que 
estés aquí, ese señorito alfeñique: no sé por qué rne ha 
inspix-ado una a.ntipatia irresistible, me ha parecido un 
fanfarrón do mal género, uno de esos séres vulgares que 
se adoran á si mismos y miran á todo el mundo con des
precio: ¡ah, pues no sabe donde se ha metido ese caballe- 
rito! la boca de un lobo seria ménos terrible: ¡un millón 
de fxvmcos! ¿quién mii’a de una manera indiferente un ne
gocio semejante? y ahora que escasean tanto hasta los me
dianos negocios: jo  no sé dónde diablos se mete eldinéro; 
por más que se le busqa no se le encuentra: hay que con
tentarse con las pequeñas raterías: vivimos: del trabajo de 
los pipiólos, ó por mejor decir, entretenemos la vida mu
riendo lentamente, porque no hay medio de hacer que con 
lo que los pipiólos afanan se sustenteu ni siquiera media
namente todos los individuos de nuestra sociedad, que,
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creóme, son numerosos; pero me voy, voy á empezar mi 

•agencia: probablemente dentro de poco volveré para con
ducirte á la presencia de personajes muy importantes. 
Adiós, hija; no tengas cuidado: ese pálido de la  barba ne
gra no volverá á verte; se ha descuidado y merece que le 
suceda cualquier cosa negra: ¡oh! despues de lo que has 
ofrecido, estás aquí indudablemente más segura que po
drías estarlo si te encerrasen en una de las horribles cajas 
de hierro del Banco de Francia: ¡infames! yo no só por 
qué han de guardar de tal manera el dinero; como que hay 
quien dice que en las salas y en los sótanos del Banco hay 
perros de presa ingleses.

La tia Ratona salió despues de tomar de sobre la mesa 
su bujía, y cerró la puerta. Adelantó por un largo pasa
dizo, bajó unas estrechísimas escaleras, y desapareció en 
un laberinto de galerías escavadas.

Al fin llegó á una puerta, en el fondo de una de aque
llas galerías que no tenia salida.

La abrió y entró en una habitación enlucida y blan
queada, al fondo de la cual habla una puerta de comuni
cación con otras habitaciones, y cuyos muebles eran bas
tante cómodos.

Una jovencilla como de quince años, vestida con toda 
la coquetería de las grisetas bien acomodadas, mecia sobre 
sus rodillas un niño de pocos meses.

XXIV.

Esta joven era muy bella, aunque demacrada y pá
lida.
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En SUS grandes ojos azules habla una expresión de
oansancio }''de experiencia de todo. ^

Sus ricos cabellos castaños estaban peinados con cier
ta afectación de desorden.

Dejó de mecer al niño, y miró de una manera fria á 
la vieja.

—¿Qué ocurre, Ratona? dijo con una voz ronca, como 
la que produce la bronquitis causada por el abuso de be
bidas espirituosas.

—¿Quú.ba de ser, Violeta, dijo la tia Ratona, sino que 
al fin y por la misericordia del diablo se presenta un buen 
negocio? pero,, ante todo, empieza por darme un vaso de 
coñac; tengo el pecho duro, y para mí no hay mejor pec
toral que ni coñac.

—¿Y dices que ha caldo un buen negocio?
—Si; pero como por efecto de lo Aspero dé mi pecho 

me cuesta mucho trabajo hablar, no hablare hasta que 
me hayas dado mi excelente medicina.

" V se levantó, puso sobre el suelo á su hijo, que 
rompió á llorar, fue á un armario, le abrió, tomó de él 
un vaso y una botella, llenó el vaso de un licor dorado, 
y le dió á la tia Ratona, que bebió, con placer y sin des
cansar, todo el contenido.

— ¡Ah! dijo, esto es otra cosa; me parece que me han 
quitado treinta años de encima: ¿sábes tú quién ha in
ventado el coñac, Violeta?

—No lo sé; me basta con saber que el coñac es bueno, 
contestó la joven.

Y llenó el vaso y lo bebió á sq vez.
—Pues es lástima, exclamó la vieja; porque si yo su-
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piera el nombre y el domicilio del inventor, iría á es- 
icribir á su puerta con letras tan grandes como las que 
hay sobre el Panteón: «Al grande hombre, inventor del 
coñac, la tia. Ratona reconocida.»

Y bien, ¿y ese negocio? dijo Violeta despues de 
haber tomado del suelo á su hijo, que seguía chillando 
como un pequeño demonio, y de haberse sentado.

—Un negocio de un millón de francos, contestó la tia 
Ratona.

—'¡Un millón de francos! exclamó Violeta, en cuyo 
semblante apareció una especie de desencajamiento; ¡bah! 
tú estás loca, Ratona: ¡un millón de francos! se extreme- 
cerian de placerlas Catacumbas si sus amigos tuvieran á 
la vista un negocio semejante.

— Pues amiga Violeta, la proposición ha sido hecha 
de una maner-a formal y terminante.

—¿Y por quién?
—Poco á poc ), niña, poco á poco; no tengo yo no

venta años, ni he visto cortar la cabeza á Luis Oapeto, 
á madama Veto, y al gran Robespierre, ni to las las 
magnifloencias del terror y del imperio, ni he conocido 
al buey gordo, á quien llamaban Luis XVIII, sin otra 
multitud de cosas, para cometer imprudencias: necesito 
hablar inmediatamente con el tuyo; el amigo Tempes
tad sabe mucho mejor que tú cómo se tratan estos nego
cios, á pesara de que para mi es un mamón: ¿anda Tem- , 
pe.stad muy dej os?

—Vamos á verlo, dijo Violeta. ¡ '
Y se levantó, con su pequeño en brazos, abrió la 

puerta exterior de la habitación, se metió dos dedos de
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SU mano derecha en la boca, y produjo un largo y pode
roso silbido que se retorció por las estrechas sinuosida
des de la Catacumba.

Poco despues contestó otro silbido semejante; pero 
muy lejano, casi perdido.

XXV.

Violeta volvió á sentarse.
—Tardará cinco minutos en venir, dijo la joven; he 

usado del silbido de las grandes situaciones: cuando 
menos, mi Tempestad creerá que me encuentro en peli
gro: ¡oh! me ama como un loco; ya verás cómo se in
digna cuando sepa que sólo se trata  de un millón de 
francos.

—-¡Oh! exclamó escandalizada la tia Ratona; pues ¿qué 
crees tú, angelito, que un millón de francos no es asun
to bastante para echar las entrañas en un silbido?

_Porque no me doliese i á mi una uña daria todo el
oro del mundo mi Tempestad, dijo con engreimiento la 
muchacha.

—Pues yo no daria por ti una pieza de cien sueldos, 
dijo ía tia Ratona; si yo me volviese ahora como cuando 
tenia veinte años, de seguro seria abandonada, Violeta.

—A los veinte años debías ser una especie de drome
dario joven, á propósito para unirte áun tam bo i mayor 
de la Guardia: mi Tempestad es un hombre de un gusto 
perfectamente delicado; comprende y ama lo espiritual; 
me conoció hace dos años en Mabil.le, cuando yo perte- 
mecia al taller de madama Coquine, y se enamoró de mí
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porque encontró de una manera completa el tipo román
tico que habia soñado: ¡oh! mi Tempestad es todo un 
artista.

— Subterráneo.
—Da dia, y áun asi, por un exceso de prudencia; ano

che estuvimos en la puerta de San Martin á ver el her
moso melodrama El homlre tranquilo; mueren veinti
cinco personajes: Tempestad iba de frac; yo elegantísi
ma; nos creían unos recien casados de la alta clase 
media: nos reimos de la policía en sus barbas; son unos 
torpes; al llegar á casa, Tempestad se encontró con que 
le hablan metido e‘n el bolsillo una caja de rapé de oro, 
rodeada de piedras finas y con preciosos esmaltes; fué 
una broma que quiso darle sin duda un viejo condecora
do que tenia todas las fachas de par de Francia; se- va 
perdiendo la educación, Ratoria: ¿no te parece esa broma 
de muy mal gusto? habrá que quedarse con la caja á des
pecho de la conciencia; porque si se lleva á la prefec
tura, allí se quedarán con ella.

Y Violeta se echó á reir de la manera más cínica 
del mundo.

XXVÍ.

Se oyeron entonces pasos precipitados que se acer
caban rápidamente, y poco despues se abrió con violen
cia la puerta y se presentó un joven como de veinticin
co años, bello, pero con una belleza de expresión lúgu
bre y siniestra y extrañamente vestido.

Más que otra cosa parecia un calabrés. .
TOMO II, .
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Llevaba un ancho sombrero de fieltro negro, una 
redecilla encerrando ios largos cabellos, un gran cha
quetón cuino los que entre nosotros se llaman caleseras, 
camisa de cuello estrecho sujeta en el cuello por un 
boton de oro; chaleco de terciopelo verde-mar con doble 
botonadura de oro corrida, ancha faja de estambre color 
de sangre de toro, asomando por encima de la faja la 
contera de un puñal; pantalón largo de terciopelo ver
de-mar, como el chaleco, con botonadura corrida y 
abierto en la parte inferior,-y zapato de becerro blanco.

. Indudablemente este era un traje intimo, un traje de 
casa, un recuerdo de la patria; porque Tempestad no se 
hubiera atrevido á andar con aquel traje, que necesaria
mente debía llamar la atención, por las calles de París.

Porque en ese gran Paris, del que se dice que eu 
nada reparan, causa un grande efecto en todos los que
la ven, cualquier pequeña extrañeza.

Podéis ir roto, vestido de arlequín, de turco, de 
chino y nadie os mirará: pero llevad un sombrero cala
pés, un chaquetón, una faja, y sobre todo, una capa to
rera, y á poco que andéis por Paris, llevareis detrás 
una escolta de pillos y de vagos, y será necesario que 
os proteja el primer gendarme que encontréis en vues
tro camino.

XXVII.

—¿Por qué has silbado de ese modo, VioletaT dijo 
Tempestad; me has dado un buen'susto; he creído que 
te sucedia algo, y lo único, que te sucede es que tenernos 
en c isa á la tia Ratona.
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—Y algo más, Perico, algo más, dijo Violeta acen
tuando fuertemente sus palabras^

—rSepamos qué algo más sucede, dijo con impaciencia 
Tempestad.

—Sucede^que tenemos á la vista un negocio de un 
millón de francos.

Tempestad silbó hacia dentro de una manera sin
gular.

— ¡Un millón de francos! dijo; vamos, es necesario no 
hacerse ilusiones: ¿dónde están ahora los negocios de un 
millón de francos? ¿quién te ha venido con esa tontería?

—Yo, dijo la tía Ratona.
—Tú tienes un siglo, madama bigotes, dijo Tempes

tad, y estás chocheando; y  si no, veamos qué fundamen
to tiene lo que dices. ,

—¿No sabes tú nada? preguntó la tia Ratona.
—¿Sobre quéí ■
—Sobre una señora á quien se ha armado una trampa 

y se ha cogido en las Catacumbas, y se la tiene á dispo
sición de un señor muy hermoso y muy antipático.

—i'Ya! ¡si! dijo Tempestad; yo creia que se trataba de 
otra cosa; que se me habia hecho alguna mala pasada;

, que se trataba de algún negocio para el .cual no se habia 
contado conmigo: por esa encerrona se nos han dado 
veinte mil francos, y ese caballero que te es tan antipá
tico nos ha sido muy recomendado por los de arriba: hay 
que servirle bien; ¿pero qué tiene que ver esto con tu 
millón de francos, bigotes?

—Esa señora le ofrece porque se la ponga en libertad 
y  se la libre del otro, contestó la tía Ratona.
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—Pues debe ser muy rica esa señora, dijo Tempestad 
mirando á la vieja de una manera profunda.

—Las pulseras, los pendientes y el alfiler que trae, 
valen algunos miles de francos, y ya sabría yo á punto 
fijo lo que vallan si no se me hubiese mandado respetar 
ciegamente á esa señora.

—¿De qué son las pulseras? dijo Violeta.
— De brillantes, hija, de brillantes, dijo la tia Rato

na: gordos como un garbanzo los del centro, y como 
lentejas los otros: los he visto bien.

—Me están á mi haciendo falta unas pulseras seme
jantes, dijo- Violeta mirando intensamente y con una 
expresión horrible á Tempestad.

—¿Dónde está esa señora? dijo el bandido profunda
mente pensativo.

—En el primer aposento por la parte de la barrera 
del Infierno, contestó la tia Ratona.

—Pues vamos allá, bigotes, vamos allá, dijo Tem
pestad dirigiéndose á la puerta. ;

—No te olvides de que me gustan mucho las pulseras 
de brillantes, Perico, dijo Violeta meciendo á su hijo, 
que continuaba llorando.



CAPÍTULO - XXX.

L a re d  del crim en.

í.

Magdalena, que se habla quedado irritada, dese.;;pera-r 
da, pasó media hora en una agonía mortal.

Hacia donde se encontraba un frío leve, pesado, y 
reinaba en toruo un silencio tan profundo como el que 
podia haberse sentido en una^turaba.

Al fin se rompió aquel silencio por un ruido leve que 
se aumentó, se acercó y se dejó oir el chancleteo de la tia 
Ratona unido al ruido de otras pisadas.

Se abrió la puerta y apareció la tia Ratona con su bu
jía en la mano, precediendo á Tempestad.

II.

Magdalena se había puesto instintivamente de pié, y 
miraba con ansiedad á la puerta.

Tempestad éntrój se detuvo á poca distancia de Mag
dalena, la miró y  se puso pálido.
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Le habia causado una profunda impresión, una im
presión violenta, la hermosura de Magdalena.

—¿Quién estaba de guardia por la entrada de la bar
rera del Infierno? dijo Tempestad a la tia Hatona en un 
caló tan cerrado que no pudo entender ni una sola pala
bra Magdalena.

—Polifemo, contestó la vieja.
—Pues vete á buscarle y tráele aquí, dijo Tempestad.

La tia Ratona salió murmurando, porque no la gus
taba dejar de oir lo que hablase Tempestad con Mag
dalena.

III .

El bandido cerró la puerta, se quitó el sombrero, y 
dijo á Magdalena:

—Os suplico que os sentéis y os tranquilicéis, señora; 
nada tenéis que temer,

Magdalena se sentó, pero no se tranquilizó.
En la mirada absorta y fascinada que tenia fija en ella 

el bandido, vela un nuevo peligro.
—¿Por qué no os sentáis también? dijo Magdalena 

ocultando su temor bujo una tranquilidad aparente.
—Asi' estoy bien, señora, contestó con una perfecta 

cortesanía Tempestad.
—Como gustéis, dijo Magdalena; ¿sois vos jefe del 

agente que íme ha traido aquí?
—Sí, señora: el París de arriba es de otros y mió: el 

París de abajo, el París subterráneo, es completamente
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mio.: niiilie como yo puede i-eoorret- sia teraorde pcrdei-se 
las Catacumbas.

--¡zVh! ¡estas sou las Catacumbas! dijo con terror 
Magdalena.

—̂Nada temáis, ■ señora, dijo creciendo en galantería. 
Tempestad, porque el rey de las Catacumbas de París 
está completamente á vuestra disposición.

—Gracias, dijo Magdalena haciendo un esfuerzo, por
que la aterraba cada vez más el aspecto que iba tomando 
el bandido, .

Magdalena comprendía que se enamoraba de ella rá
pidamente.

—Suceden cosas singulares, señora, dijo Tempestad: 
nosotros somos una especié de protestantes de las leyes; 
no reconocemos el convenio social; nos emancipamos y 
luchamos contra la sociedad: nosotros somos esos á quie
nes se llama bandidos, á quienes la policía persigue, á 
quienes la ley, cuando se apodera de nosotros, despedaza: 
morálmente hablando, no somos otra Cosa que disidentes: 
naoimos deslieredados, y buscamos nuestra parte de he
rencia de una manera violenta: esto es todo: y dígaselo 
que se quiera, valemos algo más, somos ménos infames 
que esos miserables que se enriquecen sin peligro despo
jando y matando á espaldas de la ley: nosotros tenemos 
á lo ménos el mérito de la franqueza y del valor.t cuando 
somos cogidos caemos bajo la cadena perpétua 6 bajo la 
guillotina,

—Vos no sois francés, dijo Magdalena procurando 
desviar la conversación del giro que habia tomado.

—No, no, señora, respondió el bandido; soy napolitano:
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me llamo Pietro Homobono, apellido que, como veis, no 
está muy en armonía con lo que soy: los galopos, los 
bandidos, y la turba multa de la tunería, me conocen 
con el nombre de Perico Tempestad: los sucesos deter
minan la historia de. los hombres; á los diez j  seis años 
era yo marinero,del navio real napolitano-Sha Carlos: 
tuve una disputa en el puerto de Ñápeles con un contra
maestre, reñimos, y .tuve la desgracia de matarle: esto 
me colocaba bajo el rigor de la ordenanza de marina: ;i, ser 
cogido, hubiera sido irr<smisiblemente fusilado: salté en 
una lancha de un navio de guerra inglés, y me amparó 
del pabellón británico: desde entonces acá han pasa
do por mi muchas co?as que seria muy largo referir. 
Vengamos á la situación del momento, á lo que os im
porta, señora; porque se os encerrase, porque se os pu
siese á disposición de un hombre, este hombre ha pagado 
á los de arriba veinte mil francos, j  los de arriba me han 
mandado os tenga á disposición de un Mr. Veracruz, con 
quien creo habéis hablado ya en las Catacumbas.

—Si, dijo Magdalena; me ha dejado conocer sus hor
ribles intencioues, y sé ha ido para dejarme tiempo, 
según me ha dicho, de reflexionar: he reflexionado, y he 
comprendido que si yo os pagaba más que ese hombre, 
en vez de tenerme á su disposición, le pondríais á el á 
disposición mia; ¿es esto exacto? ¿me he equivoca,do? 
¿puedo esperar ó no?

—lududablemente podéis esperarlo todo, dijo Tempes
tad: primero porque yo estoy de vuestra parte, y luego 
porque mis compañeros están siempre de parte del dine
ro: e.sto es hasta cierto punto una infamia; porque los
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convenios deben respietarse: pero vivimos en una época 
en que el diijero es la razón de todo: por otra parte, y 
prescindiendo de escrúpulos, es muy lógico que si á vos 
se os secuestra por veinte mil francos, se os liberte por 
veinticinco mil, y por algo más se ponga á disposición 
vuestra al mismo que habia pagado una cantidad inenor 
porque se os pusiese á disposición suya.

—Dé lo que se desprende-, dijo Magdalena, que esta 
es ana puja.

—Exactamente, señora: pero lo que os íavorecc es 
que yo estoy completamente de vuestra parte, y sin con
diciones.

—-No ,os compi’emlo bien, dijo Magdalena.
—Estáis completamente libre, señoim, dijo Tempe-tad 

con la voz ligeramente trémula: libre, sin que la liber-, 
tad os cueste un solo franco ni un solo sacrificio.

—¿Sabéis quién soy? dijo lindando de lo que oia Mag
dalena,

—Me importa poco .saber vue.stro nombre; sólo quiero 
que consei’veis un buen recuerdo del marinero Pietro 
Homobono; que cuando oigáis hablar con execración de 
un terrible bandido invisible, del cual sólo se conoce el 
nombre de Tempestad, digáis en el fondo de vuestra 
alma: sei’á todo lo infame que.se quiera; pero á lo ménos 
tiene corazón.

—-Gracias, dijo Magdalena más aterrada que nunca.
—Y no basta esto, señora, dijo Tempestad: el hom

bre á cuya disposición os han puesto mis compañeros, 
cuando los conoce, debe ser uno de tantos: ese hombre, 
mientras viva será para vos nn peligro constante; no

TOMO 11. í><)
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siempre encontrareis entre nosotros quien como jo  m  
interese por vos: esto es un milagro, y los milagros no 
se repiten: es necesario asegurar á ese hombre.

— ¡Ah! dijo Magdalena poniéndose aterrada de pié: 
¡un asesinato!

—No, una acción necesaria, dijo Tempestad: hay que 
elegir entre él v vos; la elección para mí no es dudosa; 
él: os repugna un asesinato: pues bien, señora, le ma
taré en duelo.

IV.

Magdalena acabó de aterrarse.
Cuando un infame tal como Tempestad se mostraba 

tan generoso, era necesario suponer que, por uno de esos 
misteriosos fenómenos déla simpatía, se babia enamo
rado perdidamente de Magdalena.

' V.

Aquello era salir de una situación terrible, entran- 
do en otra situación más terrible aún.

Pietro Homobono apareció bumilde, dominado com
pletamente por Magdalena, asombrado por su hermosu
ra, capaz de todo por ella, modifloado, en una palabra.

Pero lo mismo se babia presentado á Magdalena en 
los principios de su conocimiento con ella Veracruz, y 
despues, apenas rehecho de la primera impresión, se 
babia valido de todos los medioS; que estaban á su al
cance para imponerse violentamente á Magdalena, para 
convertirse en tirano.
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Lo mismo debía suceder cuundo íloniobouo, ó Tem- 
tad, se rahiciese de la primera impresión.

—No importa, dijo para si Magdalena, ganemos 
tiempo; si encontré medios para librarme de.aquel infa
me, sin duda encontraré para librarme de este otro.

Y sonrió á líomobono.
El bandido se puso densamente pálido, como si toda 

su sangre hubiera refluido á su corazón.
La sonrisa de Magdalena habia sido un golpe mucho 

más traidor y mucho más seguro que el que el bandido 
podia haber dado á un enemigo en un momento de des
cuido.

— Pero ¿quén sois, señora? dijo Tempestad completa
mente fascinado, completamente entregado á Magdalena.

—Soy española, dijo Magdalena con la voz más dulce 
del mundo.

—Ya lo he comprendido en vuestra pronunciación, 
aunque habíais perfectamente el francés.

Homobono, como todos los enamorados, adulaba á la 
mujer por quien se sentía imprasioníulo, porque, á la 
verdad, Magdalena hablaba el francés de una manera 
deplorable. '
■ —Me llamo Magdalena, continuó ésta,

■—Hermosísimo nombre, dijo Tempestad.
— Magdalena de Ariza y de Lemos, añadió ella.
El bandido, que se habia rehecho de su anterior pa

lidez, volvió aponerse pálido.
, —¿Habéis dicho que os llamáis doña Magdalena de
Ariza y de Hemos? dijo con la voz,poco firme.

—'Sí, contestó con extrañeza Magdalena. ,,
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—Esperad, añadió el bandido sacando una cartera de 
su chaquetón, abriéndola j  consultándola: ¿sois grande 
de España?

—Si, contestó creciendo en extrañeza Magdalena.
, —¿Marquesa do Alpuente y de Santorcaz? añadió el 

bandido siempre consultando su cartera.
—Si, respondió Magdalena, á cada momento más im

presionada.
—¿Vuestro marido se llama don Andrés Peralta? dijo 

Tempestad: ¿vivis en una hermosa quinta aislada, re
cientemente construida, cerca del pueblecito de Poissy?

—Pero ¿por qué me hacéis todas esas preguntas? dijo 
no pudiéndose contener _ya Magdalena. ̂
. — ¡Ah, señora! contestó Tempestad guardando de una 

manera nerviosa su cartera; ¡cuántos enemigos teneis! 
no bastaba ese hombre, ese' corsario, ese infame que se 

. ha .valido do nosotros- para teneros á su disposición,-no; 
era necesario que vuestro marido os aborreciese, que 
desease vuestra muerte, que la comprase.

— ¡Cómo! exclamó Magdalena -levantándose violenta
mente: ¿qué decís? ¿que Andrés, que mi Andrés, que el 
padre de mis hijos,, desea mi muerte? vos estáis loco, vos 
no sabéis lo que decís; eso no puede ser, no; imposible.

—¡Ah, señora, cuánto lo amais! dijo tristemente Ho- 
mobono; ¡cuán desgraciada sois, y cuán digna de mejor 
suerte!

— ¡Pero eso es mentira! dijo Magdalena; ¡la prueba! 
¿dónde teneis lá prueba?

—En mi cartéra, dijo ííoinobono sacándola de nuevo; 
venil, señora, venid.
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Y se acercó á una mesa que liabia en la habitación 

sobre la cual ardia una bujía.
Magdalena le siguió temblando, agonizando.

VI.

Homobono abrió su cartera; sacó de ella un papel 
doblado, le desdobló j  apEirecló un plano perfectamente 
delineado. ;

—¿Conocéis esto, señora? la dijo.
—No, no lo conozco, respondió Magdalena, que ape

nas podia alentar.
—Fijaos mejor, dijo Homobono; tranquilizaos cuanto 

os sea posible, .nada teneis que temer: ¿no encontráis 
un exacto parecido entre este plano y el de vuestra quin
ta de Poissy? reparad; ved marcada la calle de árboles 
por donde, despues de haber pasado la verja, sê  llega al 
vestíbulo; mirad el gran salón con sus gabinetes á los 
extremos; mirad en el ángulo de la derecha, correspon
diendo á las fachadas del Mediodía y del Este, vuestro 
gabinete de vestir; más allá el salón biblioteca; des
pues la sala de labor: por este pequeño gabinete y por 
una puerta de escape, se pasa á vuestro dormitorio: tie
ne, como veis, dos balcones al Este y otros dos al Norte; 
por este lado comunica con un saloncito; este saloncito 
tiene una puerta á un corredor; este corredor termina 
en una escalera de caracol que corresponde á un postigo 
que da al jardin: el jardín, por esta parte, no tiene reja, 
sino una pequeña cerca que puede escalarse con suma 
facilidad: ¿habéis reconocido, al fin, vuestra casa?
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■—Si, contestó con voz opaca Magdalena. '
—'Ahora bien, dijo Hoinobono hojeando su cartera y 

señalando lo que habia escrito con lápiz en una de sus 
hojas; leed:

Magdalena leyó lo siguiente:
«Servicio para el negocio de Poissj.
»Ubús-.
»Gamboise.
»Tirechape.
» Modorra.»

—Yo no entiendo esto, dijo Magdalena.
— Un asesinato con robo y fractura, es un negocio 

corno otro cualquiera: yo soy un jefe de órdenes como 
cualquiera otro: Obús, Gamboise, Tirechapey Modorra, 
son los apodos de cuatro obreros: suponed que estos cua
tro escalan la cerca de vuestro jardín, entre una y.dos de 
esta noche; que llegan al postigo que está al pié de la 
escalera de caracol por donde se sube á la galería que 
conduce al saloncito anterior á vuestro dormitorio: su
pongo que las puertas intermedias estarán cerradas; pero 
si no pudiéramos abrir sin ruido una puerta y en pocos 
segundos sin causar el más leve ruido, seriamos unos 
pobres diablos que no serviríamos para nada: las,alfom
bras que cubren el pavimento apagan el ruido de los 
pasos, y además se llevan los zapatos en los bolsillos del 
pantalón, ó sujetos por él á la cintura: supongamos que 
cuando entran en vuestro dormitorio os encuentran des
pierta por vuestros cuidados: en el primer momento de 
la sorpresa, y algunos momentos despues, no se grita, no 
se puede gritar, porque el terror enmudece; bastan tres
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segundos á cualquiera de estos para abalanzarse sobre el 
sugeto, taparle la boca y herir: nunca uno do estos ha 
tenido,necesidad de una segunda puñalada.

--¡Qué horror! exclamó Magdalena.
—Como nada ha podido alarmar á los criados, porque 

ning-un ruido se ha dejado oir, inmediatamente despues, 
esto es una suposición, porque nada de esto sucederá, los 
cuatro amigos se dirigen á una cómoda de ébano que hay 
á la derecha del lecho, la fuerzan y sacan un aderezo de 
brillantes y otras alhajas, y dejan de intento algunas de 
ellas sobre la alfombra, como abandonadas en la precipi
tación de la fuga, para comprobar, además que con la 
fractura de la cómoda, el asesinato por robo; ¿cómo que
dando,en el lugar de la catástrofe,estas indudables señales 
de robo a mano armada, con asesinato y fractura, puede 
ocurrirsele á nadie que vuestro marido sea el instigador 
del asesinato?

— ¡No, no, no! dijo con unaangustia mortal Magdalena.
—¿Y para qué habia yo. de tener en mi poder este 

plano? ¿para qué habia yo'de haber nombrado para esta 
noche ese servicio?

— ¡Para esta noche!
—Sí, para esta noche; y como yo nada diré, irán; y 

como vos os habéis venido secretamente á París y ellos 
se entretendrán en Poissy eu: el restaurant, y en el- bi
llar como buenos obreros de París que se divierten, no 
irán basta despues de media noche al negocio, le harán 
creyendo encontraros: no os matarán, porque vos esta
réis segura en París, fuei’a de las Oatacuinbas, donde 

• gustéis.



528 LOS ailANDES INFAMES.

—No: os he cogido: habíais de alhajas ea la cómoda 
de mi dormitorio, y allí no hay una sola alhaja.

— Ŝi, hay un aderezo, sortijas y brazaletes por valor 
de cien mil francos.

—Todos mis aderezos valen tres veces más.
, —¿Y qué importa eso? vuestro marido ha comprado un 

aderezo y algunas alhajas por valor de cien mil francos 
y los ha puesto allí sin que vos lo sepáis: pero ¡ah! añadió 
Tempestad, como quien ha recibido una idea súbita, esas 
alhajas que vos no conocéis, que vos no habéis puesto en 
la cómoda de vuestro dormitorio, son un comprobante: 
¡ah! esperad: yo habia dicho á la tia R>atona mandase 
venir á Polifemo; ese animal es capaz de estar durmien
do en la habitación anterior, nos habrá oido hablar a! 
acercarse y se habrá detenido acaso por temor de disgus
tarme: esperad.

Y Homobono abrió la puerta.

VIL

El gigante se levantó de sobre la banqueta en que esr 
taba reclinado.

—¿Qué ocurre? ^̂ qué hay que hacer? dijo al ver á Tem-

—Tira tu pipa, porque vas á presentarte á una señora; 
entra.

Polifemo se metió la pipa en el bolsillo, se quitó la 
gorra, la puso debajo del brazo, se arregló un poco los 
cabellos, se irguió y entró tocando casi con la cabeza el . 
dintel de la puerta. I
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Luego inclinó la cabeza, haciendo un grotesco saludo 

á Magdalena.
—¿Por dónde salió de las Catacumbas el sugeto que ha 

hablado algunos minutos con esta señora? dijo Tempestad.
—Por la parte del Sur, contestó el gigante: hubiera 

sido una imprudencia que hubiese salido por donde había 
entrado.

—Perfectamente, dijo Homobono: ahora bien; vas á 
avisar al momento que si aún no han salido de París 
Obús, Tirachape, Modorra y  Camboise, que no salgan: 
si han salido, que vaya á buscárseles á Poissy y que se 
vuelvan: no puede hacerse el negocio, y sobre todo, lo 
mando yo.

■—rTanto me da, dijo Polifemo levantando sus anchos 
hombros.

—Vete, le dijo Tempestad.
El gigante hizo un nuevo saludo grotesco á Magda

lena, j  salió cerrando la puerta.

v m .

— ¿Y confiáis á la memoria de ese hombre una orden 
tan grave? dijo Magdalena. , ;

—Dos solas palabras dichas al paso, rápidamente, de
lante de la policía; como, por ejemplo, Powsy no, hubie
ran bastado: no irán, estad segura de ello: mañana iréis 
vos, y no podréis dudar de que vuestro marido desea y 
paga vuestra muerte cuando veáis en vuestra cómoda 
esas alhajas.

TOMO II,
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Magdalena inclinó la cabeza sobre el peciio y rompió 
á llorar.

—¿Y qnó importa? dijo con voz profunda Homobono: 
habéis estado soñando y habéis despertado: ios sueños aca
ban por olvidarse, aunque sean terribles, ¿teneis hijos, 
señora?

_ Ŝí, respondió con voz ahogada Magdalena.
_Paes consagrad todo vuestro amor, todo vuestro co

razón, á vuestros hijos: no se puede amar lo que es des
preciable, y no conozco nada más despreciable que el in
fame que teniéndoos desea mataros para ser muerto poi 
otra mujer más despreciable y más infame que ól: él tie
ne, á lo menos, la disculpa del enloquecimiento, y la Ga- 
dor... ¿que disculpa tiene la Cador? Hace tiempo, esa 
mujer me irrita, es más perversa que yo: yo no podida 
halagar á una mujer, enamorarla, seducirla, enloquecer
la, arrastrarla á que matase á su marido para casarme 
despues con ella, para matar á sus hijos, para matarla, 
por último, y heredar su inmensa fortuna.

--¡Qué dócís! exclamó Magdalena, alzando fiera y 
terriblemente la cabeza: ¿qué habéis dicho de matai á 
mis hijos?

Las lágrimas de Magdalena se habían socado como si 
las hubiera absorbido, como si las hubiera evaporado el 
fuego de un volcan.

— ¡Ah, sí; esto es verdaderamente terrible, perfecta
mente infernali dijo Homobono; no sé por qué ahora re
conozco toda la infame y repugnante monstruosidad de 
este proyecto: se nos hablan ofrecido cuatro millones, y 
esta es la gran cuestión; no se tienen cuati'o millon.es ha-
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ciendo obras de caridad; haji- que comer alguna carne 
cruda; por mí ha pasado im santo, un ángel, ó qué sé yo: 
va á, pasar algo grave; me están dando tentaciones de 
dejar en descubierto en algún buen negocio á la Oador, 
j  que cuando ésta se aperciba, se encuentre cogida por 
la báscula de la guillotina.

^ P e ro , ¡mis hijos! ¡mis hijos! exclamó Magdalena, 
que tenia lija una mirada fiera en el bandido.

—¿k. qué hablar de esto, si nada de esto sucederá?
—'Pero- yo no puedo estar tranquila nlientros sé que' 

mis hijos están en peligro.
—'No; cuando vos vayais mañana á vuestra casa; 

cuando en la cómoda de vuestro dormitorio encontréis 
las alhajas que os he indicado, alhajas que no conoce
réis, alhajas que os demostrarán que han sido puestas 
allí para procurarse la impunidad de un horrendo cri
men, desorientando á la ley; cuando no podáis dudar de 
que vuestro marido os aborrece y que ha pretendido 
entregaros al puñal de los asesinos para poder casarse 
con otra mujer á quien ama^ entonces, señora, hace 
poeb tiempo que os veo, pero os conozco bien, entonces, 
señora, sentiréis liácia vuestro marido indignación, 
desprecio*, odio. *

— ¡Moriré! exclamó* llena-de angustia Magdalena.
—¡Ah! no; teneis el corazón fuerte, experimentareis, 

lo estáis experimentando ya, un dolor agudo que os hará 
creer que habéis sido herida de muerte; no, no, señora; 
habéis recibido una contusión terrible, pero no una pu
ñalada; aparareis, por más ó rnénos tiempo, una agonía 
semejante á la de la muerte; pero esto pasará, os curará
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ia evidencia de la infamia, de la ingratitud, del crimen 
de vuestro marido; se os quedará el corazón vacio, pero 
con el corazón vacio se vive, os lo aseguro: viviréis 
para vuestros liijos.

—Pero si ese hombre se obstina... dijo con terror 
Magdalena.

—Permitidme una observación, señora, dijo Tempes
tad fijando una mirada profunda en Magdalena: ¿llamáis 
ya á vuestro marido ese hombre? esto quiere decir que 
empezáis á despertar y á ver claro; aunque lo extrañéis, 
despues de todo, voy á tomar la defensa de vuestro 
marido.

-—¿Y cómo puede tomarse la defensa de un hombre 
que ha llegado hasta el inconcebible, hasta el horrendo 
propósito de matar á su mujer, á la madre de sus hijos, 
que tanto le ha amado, que tanto le ha sacrificado, por 
unirse á una infame?

—Todo eso se comprende teniendo en cuenta la debi
lidad humana: no conocéis á la Cador; es, en la aparien
cia, una mujer ideal, un ángel.

—Si, un ángel maldito, que propone á su amante la 
muerte de su mujer y de sus hijos.

— ¡AlIi! no conocéis á la Oador: ella se guardará muy 
bien, ni de la más leve indicación de un crimen, no: ella 
le px’epara de una manera satánica; no es el primer hom
bre á quien la Oador ha enloquecido: muchos han muerto 
asesinados por ella de una manera indirecta,. entre sus 
brazos, sintiendo sus lágrimas sobre sus mejillas cada
véricas; creyéndola un ángel.

—Me estáis retratando un demonio.
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—Si; pero un demonio encubierto bajo todas las for

mas de lo bello, de lo espiritual, de lo noble, de lo subli
me: ¡ah! si yo os llevara á su casa sin preveniros; si en 
el momento en que la vieseis os dijese yo: esa es la 
Cador, nolo creeríais; os parecería una mujer pudoro
sa, digna, á quien habla arrastrado una pasión; pero que 
dentro dol extravío de la pasión, conservaba todos los 
delicados perfumes de su alma: creedme: vuestro marido 
es una victima de esa sirena; ella le ha desesperado; ella 
afecta tener celos de vos; afecta sentirse humillada por 
la posición que ocupa: la virtud lastimada habla conti
nuamente por su boca; los proyectos de separación ne
cesaria á nombre del amor, de la virtud y de la, dignidad, 
se han hecho de dia en dia más insistentes por parto de 

. la Cador y más terribles para vuestro marido.
—Pero, ¿y cómo, cómo sabéis vos todo eso?
—¡Ah! la Cador nos pertenece como nosotros la per

tenecemos: ella fascina á la victima y nosotros la inmo
lamos: en está clase de negocios se da á la Cador la mi
tad del provecho, una décima parta á los que han hecho 
lo rojo del negocio, y el resto entra en las cajas de la 
asociación: habéis sido afortniiada en que otro crimen 
distinto os haya procurado providencialmente vuestro 
conocimiento conmigo; comprendo que estáis aterrada 
por este conocimiento y por lo decidido que' nie veis á 
favoreceros: voy á tranquilizaros, señora: no sé lo que 
siento por vos, ni por qué lo siento: todo ello lia nacido 
de una primera impresión, de ana impresión imstantá- 
nea: ¿es esto amor? no lo creo, es algo más que amor: 
¿por qué siento esto? no, lo sé: lo que sé es que despues..
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de que liayais salido de aqui, de que esteis en salvo, no 
volvereis á verme, pero me sentiréis: que esto no os 
alarme: hay un hombre, un corsario, á quien debeis co
nocer mucho, un Panfilo de Veracruz, que os ha tendi
do un lazo y que nos ha dado cien mil francos porque os 
tengamos á su disposición: yo conozco á eso hombre: ese 
hombre es para vos un peligro: pues bien; cuando sepáis 
que han encontrado á ese hombre cosido á puñaladas acá 
ó allá, de seguro recordareis el nombre do Pietro Ho- 
mobono Tempestad; cuando veáis caer á vuestros pies á 
vuestro marido, temblando de vergüenza y de miedo, pi
diéndoos con toda su alma vuestro perdón, recordareis 
también mi nombre.

-—¿Pues qué pensáis hacer? dijo Magdalena.
—■Hacerle ver su ángel soñado tal cual es, horrible

mente desnudo; haciéndole comprender que era una po
bre mosca cogida en una tela de araña y próxima á ser 
devorada por un mónstruo horrible: para esto tendré que 
arrojar á la Gador ante el jurado: ¡ay! puedo, puedo y 
quiero: quiero, por vos: la Gador dormirá en su tumba 
infame, separada de su cabeza, arrojada en un rincón de 
la fosa; habremos perdido un millón de francos y una 
excelente obrei-a; no importa: os habréis salvado vos, 

— Gracias: hay tal sinceridad en vuestro acento, que 
no dudo de lo que decís: me habéis salvado, porque me 
considero ya salvada, y os demostraré mi agradecimien
to de la única manera que puedo demostrároslo, desean
do que no os ofendáis por ello,- ,

— ¡Dinero! ¡bah! acepto vuestros millones con tal ile 
que encontréis medio d'e que lleguen á mis manos: si lo-
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grais volver á ver ú Pietro Homoboiio, os empeño for
malmente mi palabra de recibir todo lo que me deis.

— ¡Ali! ¡os habéis propuesto ser generoso!
—No lo he sido nunca, y ya que una vez lo soy, quie

ro serlo de veras; pero como nada tenemos ya que ha
blar, os suplico me sigáis, es necesario salir de aquí; las 
Catacumbas son muy húmedas: marchemos.

Y tomando la bujía que estaba sobre la mesa, se 
puso en marcha.

IX,

Magdalena le siguió vacilante, agobiada por las ter
ribles impresiones que habia alimentado.

Desde el momento en que salieron de aquella liabita- 
cion, empezaron á recorrer horrorosas galerías, abiertas
á pico, ruinosas, grieteadas, bifurcadas, húmedas, te
niendo por pavimento un terreno húmedo y viscoso.

Homobono marchaba, tomando las vueltas de aquel 
laberinto, con suma facilidad.

Iba en silencio; Magdalena no hablaba una .sola pa
labra.

Sus terribles pensamientos absorbian toda su activi
dad y toda su inteligencia.

Llegaron al fin al pié de una estrecha escalera por la 
cual subieron. Era una escalera recta, empinada, difícil,

Magdalen’a hubiera podido contar ciento cincuenta 
escalones.

Al fin se encontraron en un espacio muy semejante 
á la cueva de una casa.
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Tempestad se acercó al muro de piedra y oprimió 
sin duda un resorte, porque se abrió una puerta.

Pasaron, y las piedras que. componian la puerta vol
vieron á cerrarse.

Se encontraron con otra cueva y por su escalera lle
garon á una habitación Ijaja } bastante bien amueblada.

—Aquí esperareis media hora que se necesita para dis
poner un carruaje: no os impacientéis, señora; no te
máis, no dudéis, no sufráis.

— ¡Ah! no: confio completamente en vos, dijo Mag
dalena.

—Hasta denti’o de media hora, dijo Tempestad: y  sa
lió cerrando por fuera la puerta por donde habia salido.

Inútil es decir que á pesar del tranquilizador encargo 
de Tempestad, la media hora que trascurrió desde que 
salió el bandido hasta que se oyó el ruido sordo de un 
carruaje, y entró de nuevo Tempestad, fue un siglo para 
Magdalena.

—Seguidme, señora, dijo el bandido, y dentro de un 
cuarto de hora estaréis completamente libre y os pare
cerá un sueño todo lo que por vos ha pasado durante me
dia hora.

Magdalena siguió á Tempestad, y siguiéndole se en
contró en un espacio densamente oscuro, marchando so
bre un empedrado.

—Deteneos, señora, dijo Tempestad; podríais tropezar 
en un carruaje.
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Magdalena oyó él ruido de una portezuela que se 

abría.
—Dadme la mano, señora, dijo Tempestad, para ayu

daros á subir.
Magdalena buscó entre la oscuridad la mano del ban

dido y la encontró.
E ra una mano suave como la de un hombre que no 

trabaja, ardiente y temblorosa.
—Buscad el estribo, señora; le estáis tocando, dijo 

Tempestad. ■
Magdalena encontró el estribo y subió.
El bandido retuvo la mano de Magdalena,, j  un mo

mento despues ésta sintió en la. mano un beso ardiente.
Despues, Tempestad retiró su mano y cerró la por

tezuela. El carruaje rodó.
Poco'despues Magdalena vió algunas lineas de luz 

que penetraban por las junturas de los tableros que cer
raban el coche; pero nada podia ver.

Durante un cuarto de hora, el carruaje siguió ro
dando con rapidez.

Al fln se detuvo y se abrió la portezuela.
Estaban en el boulevard de los Italianos.

—Podéis salir, señora, dijo el cochero, que tenia 
una facha semejante á la de cualquier otro cochero de 
París; pero con excelente librea.

■ Magdalena buscó instintivamente el número del car
ruaje en una de sus linternas; pero no lo tenja: no era 
de alquiler,

Magdalena buscó su porta-monedas, pero el cochero 
cerró la portezuela, saltó al pescante y so alejó. ■

.TOMO II. m
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Magdalena permaneció un breve espacio inmóvil, 
dominada por la situación.

Luego se dirigió á uno de los carruajes públicos que 
había en el boulevard, entró en él, y dijo al cochero; 

—Calle nueva de Luxemburgo, hotel de Brabante. 
En aquel hotel paraba Magdalena cuando venia á 

París á expiar á su marido.



CAPÍTULO XXXÍ.

L a caza  del ratón.

Aquella noche algunos hombres se detuvieron apoca 
distancia del caserón deshabitado en que, como hemos 
visto, habia una entrada de las Catacumbas.

Todos estos hombres, á lo que podia juzgarse de ellos 
á la escasa luz de la noche, eran de una facha ambigua, 
de trajes y aspectos diferentes; una especie de horda, con 
aspecto de mendigos ó de perdidos, con blusas los unos, 
con harapos los otros, con paletos ó carriles antiguos y  
de deshecho algqips.

Eran como veinte hombres.
Se agruparon cerca de la casa en un ángulo del oer- 

■cado que se extendía frente á ella.

II.

Poco despues se oyó un ruido acompasado como de 
tropa, y entró en el callejón una compañía de infantería,
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que se extendió por él tnii en silencio como los hombres 
que habían llagado anteriormente.

k  poco, por el mismo sitio por donde había venido la 
tropa, aparecieron dos hombres, detrás de los cuales iba 
un grupo de gendarmes.

El uno de aquellos hombres iba decentemente vestido 
con un gran paletó j  un abrigo de pieles á causa del 
frió.

Él otro, á pesar del frió, iba ligerisimamente vestido: 
era el joven con traje de aprendiz de' cajista que aquella 
mañana había espiado el callejón y visto entrar en 
la casa deshabitada á Magdalena y despues á Vera-, 
cruz. ■ .

El era sin duda quien había llevado- allí los veinte 
hombres que estaban agrupados en el ángulo del cercado, 
la compañía de infantería y un comisario y una docena 
de'gendarmes: porque el hombre del paletó y del abrigo 
de pieles, á juzgar por su bastón, era un comisario.

III.

—¿Estás seguro, Pepin, dijo-el comisario al que pare
cía aprendiz de cajista, de que podemos echar un buen 
copo? ’

—Segurísimo, Mr. Bastían: yo creía esa casa desha
bitada, deshabitada la creía todo el mundo, y sin embar
go, ha entrado en ella una señora á quien sin duda se 
traía engañada, y despues ese extranjero, ese personaje 
españolá quien jm vigilo.
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—Se ha visto á Mr. Rodríguez de Angulo esta tarde 
en el boulevard de la Magdalena.

—Lo que prueba, Mr. Bastían,, que esta casa tiene 
dénttó de sí una comunicación subterránea con el centro 
de París: yo he estado observando esta casa, dominán
dola, viéndola por sus dos costados desde la altura del 
árbol seco hasta despues de la puesta del sol, en que he 
ido á avisaros: nadie ha salido, yo os lo aseguro; esta 
casa está aislada, y entre ella y las otras casas del arrabal 
ha}’’ un gran espacio descubierto: luego si se ha visto 
esta tarde antes de la puesta del sol á Mr. Rodríguez de 
Angulo, en el boulevard de la Magdalena, es evidente 
que ha salido de esa casa por un'pasaje subterráneo: yo 
oreo, como ya os lo he dicho, que en esta casa está una 
de las entradas de las Catacumbas.

—Calla, calla, Pepin, dijo el comisario; no quiero 
creerlo; eso seria demasiado bueno; haríamos un gran 
servicio: yo creo más bien que en esta casa habrá algu
na antigua mina de contrabandistas.

—Sea como quiera, lo más probable es que’ se haya 
Cometido un crimen, contra la señora que entró aquí 
antes que Mr. Roáftgiiez de Angulo: de todos modos, se 
nos presenta la ocasión de hacer un buen servicio.

—Pues no perdamos tiempo, dijo Mr. Bastían: ¿han 
traído los otros herramientas?

—Todos.traen una palanqueta de acero, un par de 
pistolas de dos cañones y  un puñal.

—Bien: ve á buscarlo.s, y desde el momento á abrir la 
puerta y á entrar.
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IV.

Pepin se dirigió al ángulo donde estaban los veinte 
hombres de mala facha, les habló ün momento, y los. 
llevó á la puerta de la casa.

Mr. Bastían entre tanto habla dado la orden de cer
car la casa y el jardín que la rodeaba, al capitán de la 
compañía de línea.

Luego, con los gendarmes, fue á reunirse á Pepin y  
á los veinte.

La puerta había sido abierta con una llave maestra, 
y había aparecido un espacio densamente oscuro y pro
fundamente silencioso.

Mr. Bastían dejó dos gendarmes á la puerta, y con 
los restantes y con Pepin y con los otros veinte hombres 
penetró en la casa. ;

V.

En aquel momento se oyó el ruido de un carruaje- 
que adelantaba hácia el callejón. ’■

Pero de improviso, el carruaje se detuvo, se volvió,, 
y partió á la carrera en dirección contraria á la que ha
bía traído .,

Pepin, que había oido el ruido del carruaje, se había 
lanzado fuera y había avanzado rápidamente al encuen
tro del carruaje,

Pero cuando éste se volvió y escapó, se detuvo com
prendiendo la imposibilidad de seguirle.



LOS GRANDES INFAMES. 5^«^

Entró d'6 nuevo en la casa, y dijo á Mr. Bastían. 
^¿Habéis oido el ruido de ese carruaje que venia y

que ha escapado? • ■
—Si: ¿has conocido el carruaje?
;_Sí; es un carruaje de dos caballos, ligero, fuerte y

nuevo: no chilla ni suena á cascado como los. otros; á 
más de eso, yo le conozco por su ruido, como se conoce 
á un amigo por sus pisadas: indudablemente es el 560: 
¡bravo zorro de cochero! ha visto sin duda á los solda
dos, se ha vuelto, y el carruaje va disparado como si 
tirase ¿e él el diablo: es imposible seguirle: pero yo ca
zaré á mi cochero tuerto; yo os lo aseguro, Mr. Bastían.

—Déjate de eso: á tí sólo te toca vigilar á Mr. Rodrí
guez de Angulo: Mr. Laforje, esto es, tu cochero tuerto, 
está bastante vigilado, y es posible que sin saberlo, lleve 
adherido á la parte posterior de su carruaje á.monsieur
Oretien.

—Alias Corbacho, dijo Pepin: no me ño de él: es un
licenciado de Tolon y su conducta es algo turbia.

—¿Has visto tu algo, Pépin?
__Le he visto pasar esta tarde álo  lejos hablando con

sumo interés con Gamboise, y observando con insisten- 
■ cia esta casa: yo estaba tan bien apostado que no me 

vieron: Gamboise es un tuno, y hace mucho tiempo que 
sospecho yo de Corbacho: me parece que tiene más de 
bandido que de agente de policía; salvo el respeto al go
bierno, me parece un grave error emplear á los licen
ciados de presidio: ellos serán siempre más amigos de
los ladrones que de la ley.

—Abriremos un registro á M r. Cretien, dijo el comí-



^44  LOS GRANDES INFAMES.

sario: entre tanto, tú. que lias desconfiado de el, vigílale;
pero no perdamos tiempo: jGuánta;.s linternas han traí
do esos? '

—Cuatro.
—Que ías enciendan.

Poco despues ardiañ cuatro linternas.
—Pistola en mano y á la exploración, dijo Mr. Bas- 

tian.
Los veinte de la policía secreta y los gendarmes de

jaron ver en sus manos pistolas de dos cañones.
Mr, Bastían y Pepin, sin arma alguna, rompieron 

la marcha.
Pepin, que iba delante, llevaba en la mano una lin-

v í :

La casa, que era de tres pisos, destartalada y grande, 
compuesta de habitaciones denegridas y ruinosas, fué 
recorrida varias veces, sin que se encontrase señal de 
comunicación alguna por el subterráneo que se buscaba.

El jardín, desmantelado, fué también recorrido.
Se habían golpeado todas.las paredes, y ningún in

dicio se había encontrado.
—-¿Estás seguro de no haber tenido ningún descuido, 

Pepin? dijo el comisario. i
Durante cinco horas no he quitado la vista de esta 

casa; á la caída He la tarde, cuando yo me retiré para 
ir  á daros parte, nadie había salido: ¿vos decís que esta
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tarde anttís de la puesta del sol se ha visto en el boule- 
Yard de la Magdalena á Mr. R,odriguez de Angulo?

—Indudablemente, contestó el comisario.
-^Entonces ha salido por debajo de tierra,. Mr.' Bas

tían:; no tengáis duda de ello.
' En aquel momento se oyó rechinar algo de una ma

nera leve en una habitación inmediata.
— jSilenciol ilijo con voz opaca Fepin: apagad las 

linternas.
Las linternas'se apagaron instantáneamente.

VIL

Se oyó un rechinamiento más fuerte, y luego un 
ruido sordo semejante al que produce una compuerta ál 
cerrarse.

Después, pisadas muy marcadas; como las de un 
hombre robusto que calzase unos grandes-zapatos.
• — ¡Quietos! ¡silencio! ¡una pistola! dijo con voz ape
nas perceptible Pepin. '

Y seguidamente se lanzó, sin producir ruino, hacia 
la habitación donde resonaban las pisadas.

Muy pronto estuvo á poca distancia del hombre que 
las producía, y le siguió entré la oscuridad,

, Aquel hombre salió al patio, y á la luz neutra de la
noche, Pepin vió que era agigantado. ;

■‘ —¿Quién diablo ha abierto la puerta? dijo con voz 
ronca Polifemo, que él era: ¿me olvidaría yo de cer
rarla y la habrán empujado los pelones del arrabal?

TOMO II. 69
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Pepin, por un movimiento de Polifemo, conoció que 
éste se había armado de un puñal.

■ Adelantaba por el pasadizo oscuro hácia la puerta, 
y Pepin le seguía.

Al llegar á la puerta, Polifemo vió pegados á su 
marco como dos cariátides á los dos gendarmes.

Entonces, en vez de retroceder, ganó con un salto de 
tigre el callejón, y se lanzó fuera.

Pepin saltó tras él.
Polifemo era una fiera que escapaüa.

— ¡Alto ó te mato! gritó Pepin.
Polifemo dió un salto más terrible hácia adelante,

— ¡.41tü! gritaron algunos soldados.
Y ,se oyó el ruido que hacian ah apuntar sus fusiles,
Polifemo saltó de nuevo.
Se oyeron simultáneamente algunos disparos.
■Seis soldados y Pepin hablan disparado.
Tras de los disparos se oyó una carcajada formidable^ 

insolente, burlona.
Polifemo había rebasado la linea de la tropa, había es

capado, se había perdido.
—¡Ah! dijo Pepin con despecho; debía haberte trinca

do en el patio; ese bribón no quiere volver á Brest: ya 
pasarán algunas horas antes de que se le vuelva á ver 
el pelo.

V I I Í .  , ,

— ¡̂Ah! decía Polifemo corriendo entre tanto y toman
do la vuelta del arrabal; los hurones se nos echan enci-
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ma; Tempestad tiene la culpa; se descuida; está muy rico 
y no atiende como debiera á los intereses de la sociedad: 
aprieta las piernas, Polifemo, es necesario salvar a los 
amigos: ¡ah! no me gustó á mi esta mañana el señor que 
entró; tenia cara de polizonte, de cualquier cosa mala: 
¡ah! estoy seguro de que quien me seguía era Pepin: 
¡maldito muchacho! ¡y aún no tiene diez y ocho anos! ¡y 
empeñarse en servir lealmente á la policía, cuando tanto 
negocio podia hacer si se entendiera con nosotros! es un
tonto.

IX.

‘ A este punto, Polifemo llegaba á una casuca aislada 
que estaba al otro lado del arrabal.

Era una taberna.
Dentro, sentados, alrededor de una mesa, teniendo 

junto á si dos botellas, jugaban al dominó, tres obreros. 
Una muchacha bastante linda, sentada detrás del

mostrador, leia un-periódico. V
—Buenas) noches, María, dijo Polifemo; ¿esta ahí tu^

padre?
—Le duelen las muelas y se ha acostado, contestó ia

muchacha. ^
__Yoy á verle: la Lorete bautiza esta noche á su hijo,

y os convida. ,
—¿De veras? dijo María; Dórete nos dijo que el bau

tismo se haria mañana á la noche.
:-^Si, éso se había pensado, dijo Polifemo; pero la cria-
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tura se ha puesto mala, y se adelanta el bautizo no sea 
■ que se muera.

—¡Qué lástima! dijo María; ¡una niña tan hermosa y 
tan gorda!

—Qué se le ha de hacer, dijo Polifemo; voy, voy á 
ver á tu padre; tú arréglate entre tanto.

Y Polifemo, atravesando dos pequeñas habitaciones, 
entró en otra donde habia un hombre tendido en un lecho 
quejándose dolorosamente.

•—¡Hola! jy|ué es eso, Perriot? cobarde; vaya una ma
nera de quejarse; no parece sino que te están arrancando 
el alma: vamos, alza y abre la puerta secreta: hay que 
avisar á los amigos: fa está encima; nos han
vendido.

—í;Q,aé es esto? las Catacumbas van á ser profanadas 
por los impíos, dijo Perriot, que habia sido bedel de la 
,universidad y tenia sus humos de erudito. ,

Y se alzó y pareció como que dé repente le hablan 
curado su dolor de muelas.

To.mó un viejo quinqué de hoja de lata que en sus 
tiempos- habia estado pintado de verde y que en fuerza de 
uso dejaba ver el hierro en gran parte, y abriendo una 
puerta entró con Polifemo en una habitación húmeda en 
la cual habia una compuerta.

La abrió Perriot, bajó por unas estrechas escaleras, 
y  iras él Polifemo, y se encontraron en una extensa cue
va cuyos andenes estaban cubiertos de botellas de cerve- 

' za, viéndose acá y allá en sus caballetes enormes toneles.
— Ayúdame, ciclope, dijo Perriot poniendo el quinqué 

sobre el suelo húmedo en que aparecían acá y allá cascos
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de. botellas rotas, y ae dirigió á uno de los toneles que 
apartó con su caballete, ayudado por Poliíemo.

Detrás quedó una piedra de mamposteria como de 
tres pies en cuadro.

Perriot sacó un puñal de debajo de su blusa, metióla 
hoja por una juntura y apretó,

' Inmediatamente la piedra se retiró dejando una en
trada por 'donde podia pasar, deslizándose, un hombre.

Ahora bien, dijo Polifemo, se ha cometido una im
prudencia y los resultados han sido funestos; los esbirros 
han dado con ía entrada que está en la casa, del callejón 
do la barrera del Infierno: yo salia descuidado á tomar 
un poco el aire, y por poco, por poco,-me trinca ese bri
bón de aprendiz de impresor; ya sabes, Pepin; ese mal
dito á quien se le ha puesto en la cabeza ser un esbirro 
fiel al gobierno: ¡oh, qué angelito! las balas de sus pis
tolas me pasaron junto á los orejas, mientras que las, 
de los soldados, pasaron á quince pasos de distancia
de mi.

—¡Ah, ya! dijo, Perriot, ¡con que un mido sordo que 
escuchamos h a c e  poco tiempo era el de uña descarga! ya 
se lo dije yo á María; pero María creyó que había sido 
alguna ventana qne hablan cerrado de golpe.

—No, una compañía e n t e r a  qne ha hecho fuego sobre 
mi; pero esto no importa: la bala que á mi me ha de ma
tar no se ha fundido todavía. ■ j

—No plagies á:los grandes hombres-, Polifemo, dijo 
Perriot; no porque lleves un nombre de la mitología pue
des átreverte á tanto: te se ha llamado Polifemo, porque 
te pareces mucho en lo bruto á aquel qíclope antiguo.
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pero bien, estamos perdiendo el tiempo; si h a j que sal
var á los amigos, sálvalos cuanto antes. .«

—Antes de que den con la entrada, habrá pasado 
tiempo bastante para que se salven todos menos los que 
estén perfectamente borrachos: que tengan. paciencia; 
cuando despierten se encontrarán en chirona; con eso 
tendrán que ejercitar el ingenio para escaparse: oye, ar
riba hay tres tontos jugando al dominó; me han parecido 
fundidores de la fábrica del señor Beltran; unas buenas 
gentes: delante de ellos he dicho á María que se os espera 
para el bautizo del pequeño de la Lorete: con el pretexto 
de que no hay quien se quede en la taberna, los echas; 
es necesario que los amigos, al salir, no encuentren es
torbos; porque ya sabes... Adiós, hasta la vista: saldre
mos por aquí y nos meteremos por otra parte: afortu
nadamente las ratoneras están aisladas y cortadas; para 
descegar lo que nosotros hemos cegado, para estable
cer estas islas de galerías y escavaciones, se necesitarían 
diez años; j. como nosotros contamos con ingenieros, la 
galería que fuesen abriendo por una parte, la iríamos 
nosotros construyendo por la otra: con que buenas no
ches, Perriot: echa á esos á la calle, y está atento para 
cuando llegue el primer ratón.

Y tras estas palabras, Poíifemo se deslizó con traba
jo, á causa de lo enorme de su humanidad, por aquella 
abertura cuadrada,

—Toma el quinqué, le dijo Perriot; no vayas á oscu
ras, que te puedes romper la crisma, muchacho.
' —Las tinieblas me conocen, dijo Poíifemo desde 
una gran profundidad.



LOS GR.VXDES INl'AMSfl. 551

X.

En efecto, Polifemo había dicho bien, aunque valién
dose de una frase impropia: no eran las tinieblas las que 
le conocían á él; era él quien conocía de tal manera las 
Catacumbas, que le bastaba el tacto para correr á oscu
ras por sus galerías.

Cuando se hubo internado en el laberinto, silbó por 
tres veces, dando á cada silbido una entonación distinta.

Se oyeron á lo lejos y en todas direcciones, poco tiem
po despues, silbidos semejantes, que siguieron repitién
dose.

—Vamos, dijo Polifemo; ya están todos avisados, y 
dentro de poco estarán aquí.

•• En efecto, á los pocos segundos se vieron brillar acá 
y allá, en el fondo oscuim y alrededor de Polifemo, lu
ces que a p a r e c ía n , desaparecían y volvían á aparecer, 
como fuegos fátuos.

Al fin, por una de las avenidas, se vió acercarse 
una jóven vestida de blanco, con una preciosa cofia en 
la cabeza, una cruz de diamantes pendiente de uncordon 
de oro al cuello, y una bujía encendida en la mano.

Era Violeta. ' ■
—¿Quién ha dado la señal de alarma? dijo al ver á 

Polifemo en el centro de una gran escavacion, á que 
confiuian muchas galerías.

—Yo, señorita Violeta, dijo Polifemo; yo, que por 
poco no soy atrapado al salir á dar un paseo; porque 
aquí se echa muy mal color si no se toma un rato por 
las noches el aire libre.
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Habrás cometido alguna imprudencia, canalia, dijo 

una voz robusta á espaldas de Polifemo.
Este se volvió á Tempestad, que debia haber llegado 

á oscuras, porque no traía luz.
Guando yo salí, ya estaba toda la'turba oculta den

tro de la casa del callejón de la barrera del Infierno: la 
imprudencia no ha consistido en mí, sino en haber de
jado entrar aquí, sin precauciones, al señor que vino 
esta mañana.

—Ese señor es completamente seguro, dijo Temnes- 
tad; aquí debe haber algo. -

—Lo que hay es que ese señor ha venido en un car
ruaje que está vigilado, dijo un hampón viejo y repug
nante, una especie de mendigo harapiento, en cuya 
mano temblaba la luz humosa de úna especie de peque
ña antorcha, hecha con esparto retorcido, pez y cal.

—¿Que sabes tú. Pulgón? dijo Tempestad.
— ¡Ob! ¡vaya si sé! pasaba yo á las doce por.la cálle 

de Saint-Honoré cuando vi, entrar en un carruaje públi
co á cierto caballero que do.s horas despues pasó junto á' 
mí en.las Catacumbas confia tia Ratona: cuando el car- 
ruaje marchó, salió de una taberna Corbacho y siguió 
al carruaje. Corbacho es un miserable: nos lia vendido.

-^Hagamos más líonor á Corbacho, dijo IT-mpestad: 
á Corbacho le importa que la, policía no entré en las 
Catacumbas.

—Corbacho no está ahí, dijo Polifemo; Corbacho me 
hubiera agarrado: quién está es el bribón de Pepin.

—Sea como quiera, dijo Tempestad, resulta que la 
policía está ya trabajando en la casa del Ciillejon de la
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■barrera del Infierno; que es necesario salir de esta 
de las Catacumbas J pasar á otra.

—La salida de la ratonera, dijo Polifemo, está pre-; 
parada por la taberna del amigo Perriot.

— ¡Sálvese quien pueda! dijo una yoz robusta, de en 
medio del gran grupo que se habia agolpado al ensan
chamiento, en cuyo centro estaban Tempestad, Violeta 
y Polifemo.

—¿Y el droguero? dijo uno de los del grupo.
—Dejadle ahí, contestó Tempestad; es tan miserable 

que se dejará morir de hambre antes que entregar los
doscientos mil francos que se le han exigido.

;—Falta la tia Ratona, dijo otro.
—̂Que se lleve el diablo á esa bruja, dijo Tempestad: 

estará borracha y no habrá oido la señal de alarma; ¡ea! 
por mi parte rompo la marcha. Buenas noches, amigos, 
la entrada á las Gatacumbas estará abierta toda la noche 
por el almacén de carbón de piedra de la calle Saint Ja- 
ques—ITaut-pas. Hasta la vista, amigos.

Y dando su brazo á Violeta, se alejó con ella por una
galería. '

Aquel grupo, compuesto de unas cien criaturas re
pugnantes, hombres y mujeres, jóvenes y viejos, sinfo
nía horrible de todos los aspectos miserables, de todos 
los más extraños trajes de los que pertenecen á esa eter
na moda que puede llamarsé baja miseria;^ de semblantes 
angulares y  demacrados, de miradas torvas, pero indi
ferentes, con un indiferentismo de una abyección espan
tosa, se. deslizó rápidamente diseminándose por las gale
rías, perdiéndose por ellas, haciendo ver por algunos
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instantes el resplandor de sus luce.s, dejando oir ei chaii' 
cleteo de sus pasos: todos aquellos bajos infames, eran 
prófugos del patíbulo.

En aquel ensanchamiento no habia más que silencio 
Y tinieblas.

Entre tanto, en la sala baja de la casa del callejón de 
la barrera del Infierno, cuyo pavimento estaba resque- 
brfijado, y á la cual hemos llevado antes á nuestros lee-* 
tores, trabajaban, con las herramientas de que se habían 
provisto, los veinte esbirros de la policía secreta, manda
dos por el comisario Bastían.

Los gendarmes, pistola en mano, estaban junto á 
ellos, i

En los dos extremos del callejón, contenidos por ios 
centinelas, habia una multitud de curiosos que habían 
atraído los disparos que se habían hecho inútilmente so
bre Polifemo. - ,

Alguna muchacha, á quien su belleza hacia audaz, 
preguntaba á un joven oficial:

-¿;Se puede saber, caballero, por qué está aquí el 72. 
de linea? . '

A lo que solia contestar el joven:
—-Siento no poder decirlo, señorita; pero vos podréis 

decirme dónde se os puede encontrar con seguridad cual
quier dia.

—’jAh! caballero, deoia la muchacha bajando'los ojos,
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creo que mi pregunta ha sido mucho más natural que ia 
vuestra.

Y se entraba en uná, controversia acerca de la natu
ralidad de las dos preguntas, que concluía diciendo hV 
chica al oficial, que iba todos los dias al taller de mada
ma tal, calle de tal.

Los hombres no preguntaban, pero alargaban el oido 
para escuchar lo que los oficiales y los sargentos res
pondían á las mujeres que preguntaban demasiado.

La mujer ha nacido para el diálogo, y cuando no‘ tie - 
ne con quien dialogar, dialoga como puede, con su cana
rio, con su gato ó con su perro.

Pero todo lo que se pudo saber fuá que aquella com
pañía del 72 de linea estaba allí para no dejar salir á 
nadie del callejón.

|,Y quién había de salir del callejón si la única casa 
que en él había, estaba deshabitada?

' Este . problema aumentaba la curiosidad de los cu
riosos.

XII.

Entre tanto, bajo las palanquetas de los subordinados 
de Mr, Bastían, se abrió el pavimento y se descubrió una 
estrecha escalera.

■ Era necesario bajar; pero aquella escalera, oscura, 
profunda, prólogo de lo desconocido y de lo espantoso, , 
era una especie de boca de lobo.

Mr. Bastian. comprendió que hay momentos en cju í
un comisario de se alegraría mucho de nb serlo.
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El mismo Pepin, que era el más valiente de los que 
allí había, se puso pálido.

Y es que espanta uíarcliar contra las tinieblas, en 
las cuales se preveen monstruos.

Se apeló á los gendarmes; los gendarmes, como nues
tros guardias civiles, tienen mucho de soldados, j  ya se 
sabe que el soldado es una especie de carne de cañón, 
una especie de cosa de la cual dispone la ordenanza, y 
de la que se usa á sangre fria: una vez metido en un 
apuro un soldado, sale como puede; y  si no sale, algu
nas bajas más en el regimiento, y esto es todo: se reem
plazan las bajas con una nueva conscripción, ó con, una 
nueva quinta, y adelante.

Si una madre ha perdido su hijo, si una mujer ha 
perdido su amor, ¿qué importa? Nadie piensa en que el 
soldado está unido como cualquiera otro hombre á la vida 
por lazos que rompe demasiado dolorosamente la muerte.

Las ciudades, cuando se lee en ellas un despacho 
telegráfico en que se anuncia que una gloriosa batalla 
ha producido seis ú ocho mil bajas, no se conmueven, no 
se nos ocurre poner un crespón en la bandera nacional 
por los mártires de. la pátria; pero las familias de los que 
por la pátria han muerto, visten luto en el cuerpo y-en 
el alma.

Del soldado se usa y se abusa, y tanto da que un sol
dado muera sobre el campo de batalla, á la luz del sol, 
bajo su bandera, como que sea asesinado sordamente 
cuando se ocupa en persecución de criminales. Tanto da: 
para su familia y  para su amante es siempre un hombre 
muerto, un dolor agudo, una esperanza acabada.
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XÍII.

A la órden cobarde de Mr. Bastían, cuatro gendar
mes, el sable en la mano derecha, la pistola en la mano 
izquierda, descendieron bravamente por aquella sombría 
escalera.

Tras los gendarmes pasaron los perdidos de la poli
cía secreta, y con ellos Pepin; de.spues el resto de los 
gendarmes.

E l último, el comisario Mr. Bastían.
No podia decírsele que no cumplía con su deber; 

él iba. ,
El miedo es muy mal consejero; en circunstancias 

como aquella, suele suceder que la retaguardia sea más 
peligrosa que la vanguardia; porque puede suceder que 
se pretenda cortar á los exploradores de la ley á fin de 
que no quede uno solo.

En estos casos se deja internarse al cuerpo explora
dor, y se le ataca simultáneamente por la vanguardia, 
por la retaguardia y por los flancos.

Afortunadamente para el meticuloso Mr. Bastían, 
los bandidos habían abandonado aquella parte de las Oá- 
tacumbas. ,

Los gendarmes, los polizontes y el comisario, recor
rían á la ventura su laberinto, sin encontrar más que 
soledades, sombra y silencio: todo era uniforme; una 
galería se parecía á la otra; á derecha é izquierda se 
encontraban á oscuras, profundas, las entradas de otras, 
galerías; de tiempo en tiempo se encontraba un ensan-
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cliaaiiento, una especie de nudo de aquella red de estre
chas escavaciones: se notaba en ellas la señal del pico 
que habia escavado, no sabemos cuántos años ó cuántos 
siglos antes.

. De improviso, aquella escavacion se hacia más acen
tuada, por decirlo así : se habia escavado sobre roca viva. 
Siempre que se notaba este cambio de aspecto^ á los po
cos pasos se llegaba á un ensanchamiento m ajor ó me
nor; á una explotación de la cantera. En la edad media 
se buscaba bajo la tierra la piedra para las construccio
nes; no se queria ir á buscarla á rocas á grandes dis
tancias.

Las Catacumbas de París, como las escavaciones de 
Madrid, no son otra cosa que canteras: su laboreo ha 
determinado un inmenso laberinto, como sucede con las 
galerías de toda mina.

XIV.

Al fin de media hora de exploración, sin haber en
contrado nada que revelase la existencia de seres huma
nos en las Catacumbas, ios gendarmes que iban en la 
vanguardia dijeron lo siguiente, que llegó hasta mon- 
aieirr Bastían de boca en boca:

— Una puerta forrada de hierro.
Mr. Bastían dijo, y su orden fuá trasmitida también 

de boca en boca:
—Forzad esa puerta.

Oyóse pocos minutos despues un ruido seco, múlti
ple y  retumbante.
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Era el de las palanquetas que batían la puerta, for

zando sus chapas.
Al fin se oyó un ruido más sordo, más apagado, que 

demostraba que se habla forzado la puerta.
Aquella serpiente de hombres avanzó.
Por último, el comisario Mr. Bastían entró, forman

do la última vértebra de aquella serpiente, en un espa
cio lóbrego.

Nada habla en él más que. algunos barriles con telas 
de araña.

—¿Qué barriles son esos? dijo el comisario.
—Están cerrados, dijo Pepin que estaba junto á uno 

de ellos con la linterna en la mano; pero á juzgar por 
su aspecto, parecen barriles de pólvora. .

—¿Y así os estáis con una luz junto á un barril, de 
pólvora? dijo todo trémulo el comisario.

—Guando una cosa está á oscuras, Mr. Bastían, dijo 
tranquilamente Pepin, es necesario alumbrarla para juz
gar de ella. ■ ' .

—Apartaos, apartaos alinstante; no seáis impruden
te, dijo Mr. Bastían.

—¡Aquí hay un hombre agonizando! dijo una voz 
allá, desde un ángulo apartado.

Mr. Bastían adelantó rápidamente.
Sobre un jergón habia tendido un hombre como de 

cincuenta años, con los cabellos canos, envuelto en un 
X'edingot gris, con la camisa súcia, como si hiciera mu
cho tiempo que la tenia puesta, y con la barba crecida.

Estaba en muy mal estado: quería incorporarse y no
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XV.

—Estoy dispuesto á daros los doscientos mil francos, 
dijo con la voz muy débil; traedme papel y pluma: no 
digáis que me tiembla la mano y que no van á reconocer 
mi letra: mi notario la reconocerá.

—Pero, ¿qué estáis diciendo, desventurado? yo soy 
Mr. Bastian, comisario de policía, y los que me acom
pañan son funcionarios de la ley.

— ¡Ab! sacadme de aquí cuanto antes, caballero, es
toy mujr malo: hace doce dias no me dan de comer ni 
que beber: han pretendido obligarme á que yo me deja
se robar; yo no creia que se atrevieran á tanto: cuesta 
mucho trabajo ganar doscientos mil francos. b 

—¿Quién sois? dijo Mr. Bastian. 
r^Soy Mr. Perigort, droguero, vecino de París.
Éste Mr, Perigort era el droguero que habia vendi

do por mil francos á Antolin el arsénico con que hablan 
muerto envenenados la  duquesa de Ohatillon, vizconde
sa de Aiguebleu y su amante.

La Providencia no podia ser más severa.
Para los hombres habia quedado oculto aquel 

crimen.
Del sumario que se instruyó allí mismo, resultó que 

quince dias antes, Mr. Perigort habia encontrado en la 
plaza de Nuestra Señora uña hermosa jóven, al parecer 
griseta, que según la descripción que de ella hizo mon- 
sieur Perigort, no era otra que Violeta, la amante de 
Pietro Homobono, alias Tempestad, Violeta le habi.a
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Ileyado charlando con él hasta el puente Nuevo, y una 
vez allí, le invitó á entrar en un carruaje.

El droguero, excitado por la hermosura de Violeta, 
no habia reparado en el número del carruaje, y este los 
habia llevado hasta el callejón de la barrera del Infierno, 
delante de una vieja casa, en la cual Violeta decia vivia 
con una anciana tia suya.

Salieron del carruaje, sin que tampoco se le ocur
riese al droguero' mirar su número, y entraron en la 
casa, cujm puerta se abrió, apenas la jóven llamó 
á ella.

ITna vez dentro, algunos hombres acometieron por 
detrás á Mr. Perigort, le vendaron los ojos, le taparon 
la boca, le levantaron y le llevaron al lugar donde se 
encontraba, donde le exigieron por su rescate doscientos 
mil francos.

Mr. Perigort se negó, y á los tres dias de su secues
tro, para obligarle á que escribiese una carta pidiendo 
los doscientos mil francos, dejaron de darle de comer. 
Todos los dias, un hombre terrible, una especie de gi
gante, que, segundas señas, no era otro que Polife- 
moj entraba y le preguntaba si e'otaba dispuesto á es
cribir,

Mr, Perigort se negaba y Poiifemo salia sin dejarle 
alimento alguno.

A los cuatro dias, estenuado Mr. Perigort, consin
tió, pero tenia fiebre y escribió de una manera tan inin
teligible, que su carta no satisfizo á los bandidos.

Desde entonces le dejaron abandonado, y cuando 
llegó hasta él la policía, agonizaba.

71TOMO I I .
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Esta í'aé una complicación para Mr. Bastían.
Sin embargo, despues de algunos momentos de re- 

liexion, determinó que seis de la policía secreta, con un 
gendarme, sacasen fuera á Mr. Perigort j  le, llevasen 
para que se le socorriese, al hospital más inmediato.

Los seis polizontes levantaron, el jergón y  se lleva
ron á Mr. Perigort. '

XVÍÍ.

Mr. Bastían siguió su inspección, j  de improviso se 
detuvo y lanzó un grito de espanto.

En un ángulo entrante habla un esqueleto peque- 
ñito.

—¡Oh! ¡qué horror! exclamó Mr. Bastían, á quien se 
le pusieron los cabellos de punta; ¿qué es esto?

—¿Qué ha de ser? dijo tranquilamente Pepin, una 
madre á quien han dejado morir de hambre con su hijo: 
algtina bribona, alguna adúltera que entró sin duda aquí, 
engañada por algún buen mozo, como se entró el dro
guero engañado por una buena moza.

— ¡Quién sabe, dijo Mr. Bastían, la historia que se 
oculta en el misterio que rodea á esos dos esqueletos!

—Hace quince años, dijo uno de los de la policía se
creta que parecía un mendigo, se perdió con un hijo de 
pocos meses una jóven mujer de un obrero del arrabal 
de San Antonio: yo pertenecía ya por entonces á la po-
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licia y fui uno de los encargados de bascar á la joven; 
pero no se pudo dar con ella: un mes’despaes de haber
se'perdido la jóveñ, los barc[a6ros del puente de Auster- 
liz sacaron del Sena el cadáver dél marido de. la joven 
extraviada, cosido á puñaladas.

— ¡Quién sabe qué historia ha sido esa! dijo Mr. Bas
tían; adelante: acabemos de hacer nuestro reconoci
miento, : ■ ■

Salieron de aquel lóbrego espacio, terrible por más 
de un concepto, y siguieron á la ventura por la prime
r a  galería que encontraimn.

Al cabo de dos horas de marcha, vieron delante de
si una escalera y la subieron.

Al llegar á lo alto, vieron que estaban en la misma 
habitación cuyo pavimento hablan roto para encontrar
una entrada en las Catacumbas.

__Pero esto es terrible, dijo Mr. Bastían; esas mal
ditas galerías son un verdadero laberinto; queriendo 
a d e la n ta r  hemos retrocedido: me parece inútil explorar 
más antes de dar parte al subprefecto para que deter
mine lo que haya de hacerse: si los que sacaban al dro
guero han seguido nuestro mismo camino, estarán ya 
fuera; veamos.

Y Mr. Bastían, que deseaba verse fuera también, se 
dirigió rápidamente, seguido por dos, á la puerta de la 
casa.

Allí encontró á los dos gendarmes que habia dejado 
de guardia y dos soldados que custodiaban á una vieja 
gigantesca y borracha que no dejaba de decir impro
perios.
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Era la tia Ratona.
Habla despertado de su borrachera; había querido 

salir á tomar el aire libre, como Polifemo; su embria
guez no la había dejado reparar en que la compuerta 
había sido forzada, j  había caído en poder de los gen
darmes.

Cuando habiéndola preguntado, supo Mr. Bastían 
que se llamaba la tia Ratona, dijo encolerizado:

—Hé aquí lo que hemos sacado de nuestra caza; no 
un ratón, sino una rata vieja; ¿qué diablos va á hacer de 
esto el jurado? Supongo, añadió dirigiéndose á los gen
darmes, que por aquí habrán salido un sargento j  seis de 
policía conduciendo á un pobre señor moribundo.

—Por aquí no ha salido nadie, dijo el.gendarme.
—Entonces se han perdido en ese maldito laberinto, 
os necesario buscarlos, dijo Mr. Bastían cubriéndose 

de sudor frió, porque le aterraba el volver á entrar en 
aquellas terribles Catacumbas.

Pero encontró un medio: envió á Pepin con dos gen
darmes y cuatro de policía secreta.

Hasta la mitad del siguiente dia no parecieron ni 
Pepin ni los otros, y áun así se presentaron sin el dro- 
guero.

“ ¿y  Mr. Perigort? dijo el subprefecto, á quien 
ya había dado parte Mr. Bastían, y que había acu
dido.

—Murió á las dos horas de habernos encargado de él, 
dijo uno de los de policía secreta; ¿qué habiamos de hacer 
con el cadáver? le dejamos y prdcuramos encontrar la 
salida.



LÜS GRANDES IN FA M ES. 565
.Dos rlias larffos costó el encontrar el cadáver del

droguero.
Despues se cegó aquella entrada de las Catacumbas, 

y  á esto se redujo todo.
Los bandidos pudieron volver á ocupar aquel espa

cio del cual habían sido arrojados por poco tiempo.



CA.PÍTÜLO XXXIl.

U n oasado  que e s p e ra b a  s e r  viudo.

p]n la iioclie del día en que acontecieron en las Ca
tacumbas los sucesos que hemos referido, en un bello ga
binete, entapizado de terciopelo verde oscuro, cubierto 
por estantes, cuadros, andenes cargados de objetos de- 
arte, perchas en que se velan armas de todos géneros, lo 
que revelaba que aquella era una habitación de hombre, 
estaba Andrés Peralta paseándose del uno al otro extre
mo, profundamente pensativo, y agitado por no sabemos 
que convulsión interna, qué oleada continua que parecía 
provenir de su alma y trasporarse á través :de su piel, 

Habia algo de aureola siniestra en torno de Ándrés.

II.

Acababa de llegar de Paris; porque la habitación en 
que se encontraba pertenecía á su hermosa quinta si
tuada á poca distancia de Poissy. ' ’
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No había preguntado á los criados por su mujer.
Hacia algunos dias que Andrés j  Magdalena estaban 

alejados, retraídos en sus habitaciones, sin dejarse ver 
el uno del otro.

Pero Andrés suponía que Magdalena estaba en la 
quinta; porque dado caso que hubiese ido á París, á 
aquella hora, eran más de las doce, debía haber vuelto ' 
V estar recogida.tj o

Las doce de aquella noche era una hora siniestra 
para Andrés.

Algo más tarde, algunos hombres feroces debían 
entrar silenciosamente, penetrar en el dormitorio de 
Magdalena, asesinarla, robar unas alhajas puestas por 
el mismo Andrés en un mueble del dormitorio de su 
mujer, y huir dejando allí el cadáver y los vestigios 
del robo. •

Todo esto se habia proyectado á sangre fria entre 
Glamboise y Andrés, sin que éste sospechase que la 
Oador tenia la menor parte en ello.

Andrés habia obrado del mismo modo respecto á 
aquel don Caliste Azpecochea para dejar viuda á Filome
na y poderse casar con ella.

Tenia el alma de criminal, y si durante algún tiem
po parecía haberse regenerado, habia consistido en la 
influencia del amor, de la hermosura j  de las inmensas 
riquezas de Magdalena.

Pero había sobrevenido la Cador, le habia fascinado, 
le habia hecho sentir una pasión violenta, le habia en
loquecido, en una palabra; le habia defendido la pose
sión de su hermosura-á pretexto de pureza, le había he-
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cho odioso el vinculo que le unía á Magdaleua, y  la idea 
del crimen habia asaltado su pensamiento infame.

Luchó, sin embargo.
Propuso á la Cador el pase á Inglaterra, la abjura

ción del catolicismo y la aceptación del protestantismo 
para poder unirse, libre ya él por la abjuración del ca
tolicismo.

La Oador se escandalizó de tal manera de aquella 
proposición, tan ardientemente católica se mostró, que 
Andrés, creyendo inminente un rompimiento por una 
cuestión religiosa, se apresuró á protestar de que sólo 
su pasión le habia hecho pensar en tal monstruosidad.

•—Satisfaceos con un amor fraternal, con un amor 
del alma, amigo mió, le decia la Oador con una sonrisa 
lánguida j  una voz tan dulce y tan sentida como la de 
un ángel: la impureza y la impiedad me asustan: teneis 
mi alma y yo tengo la vuestra: ¿qué más podemos 
desear?

Andrés entonces se decidió á matar á Magdalena de 
una manera tal, que ni la justicia ni la angelical Oador 
pudiesen hacerle responsable de aquel crimen, ni áun 
por una sospecha.

Lo preparó todo, y aquella noche esperaba.
A la una debian penetrar en la quinta los ase

sinos.
Un sentimiento misterioso horrorizaba á Andrés.
Magdalena influia sobre él, no sabemos de qué ma

nera íntima, desconocida, que Andrés no podia ex 
pilcarse.

La explicación era muy sencilla.
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Magdalena le amaba; Magdalena se lo habla sacrifi

cado todo; Magdalena era la madre de sus hijos,

' III.

Hay situaciones supremas en que un pensamiento, 
un movimiento inconsciente del alma, un ruido inespera
do, cualquier cosa moral ó física, hacen que un hombre 
desista de 'un proyecto preconcebido, reconozca su mons
truosidad, se avergüence, se horrorice de él, é impida 
su funesta, su terrible realización.

En tal estado se encontraba Andrés.
Una pasión candente, la sangre irritada, los nervios 

excitados, la sed de una felicidad desconocida, el cuerpo 
y el alma de la Oador, su sér entero, le arrastraban 
al fin.

Por otra parte, el amor que por él sentia Magdale
na; tal vez una fuerza misteriosa y magnética, resultado 
de la  voluntad de Magdalena de ser amada por él; la 
idea de sus hijos, á quienes amaba con delirio, le asian, 
por decirlo así, le obligaban á luchar con todas sus fuer
zas para llegar hasta el crimen que debia procurarle la 
posesión de la Gador,

E l  mal y el bien se daban en el alma de Andrés una 
récia batalla.

Pero el mal tenia una gran ventaja sobre el bien,

IV.

Más de una vez Andrés se detuvo delante del reió 
puesto sobre la chimenea, vió adelantar con terror la

TOMO II. 72
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aguja de los instantes, y se dirigió á la puerta del ga
binete.

Iba á la habitación de su mujer, á salvarla, á reve
lárselo todo, á pedirla perdón.

Pero siempre que esto acontecía, como si la tenta
dora Cador hubiera estado guardando la puerta, Andrés 
retrocedía, y exclamaba estas ú otras palabras seme
jantes:

—{Ah! ¡cobarde! es necesario concluir de una vez; 
esa mujer me es odiosa: Emilia es mi vida; no puedo 

.vivir sin ella, y no quiero morir: valor; dentro de media 
hora todo estará concluido: no podré vacilar, porque ya 
no habrá remedio.

V.

Dieron las doce y media.
Andrés se dirigió á su cama, se sentó en el sillón: 

colocado junto á ella, se desnudó y se acostó. ,
Se acostaba, no para dormir, sino para que le en- 

pontrasen acostado si sobrevenía algún ruido, si por este 
ruido se conocía el crimen y venían á llamarle. ,

Un marido que duerme mientras asesinan á su mu
jer, debe aparecer inocente ante la candidez del jurádo'.

Andrés, acostándose, no hacia otra cosa que tomar 
una precaución.

Ni quería dormir, ni podia.
Parece como que en el lecho, aunque estemos en 

vela, se concentran más los pensamientos, tienen más
fuerza las ic
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Andréí? se sintió más combatido en el lecho por su 

vacilación, más atraido por la Oador, y más atraído por 
Magdalena; es decir, aquellas dos fuerzas que se le dis
putaban, hablan crecido.

VI.

Dió la una.
La vibración del reló de la chimenea sonó, no 

mos de qué manera extraña, vibrante, seca, aguda, mag
nética, terrible, espantosa, en los oidos de Andrés,

En aquel momento debia estarse cometiendo el 
crimen.

Magdalena, doblegada, sofocada, debia estar pere
ciendo bajo el puñal de los asesinos.

Un hielo agudo, por decirlo así, pesado, insoporta
ble, una especie de agonía indefinible, se apoderó de 
Andrés,

Entonces comprendió que amaba á Magdalena, que 
la Cador era para él un sueño candente, que se había 
engañado, que no quería que Magdalena muriese, y 
saltó del lecho, tomó de sobre un velador la lámpara de 
noche, y medio desnudo corrió á la  puerta de su gabine
te, la abrió y  pasó.

La Oador había desaparecido. Sólo quedaba, llenando 
su alma y su voluntad, Magdalena.

VIL

Tal vez aún era tiempo; tal vez podía librarlá de' 
los asesinos.-
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Andrés recorrió con la velocidad de la angustia, de 
la agonía, de la esperanza incierta, las habitaciones que 
separaban á la suya de la de Magdalena,

Cuando llegaba á una puerta cerrada, la abria con 
una violencia, con una ansiedad febriles.

VIII.

Llegó al fln á una puerta de servicio, por la cual se 
entraba al dormitorio de Magdalena.

Andrés se detuvo ante aquella puerta, como ante lo 
horriblemente desconocido.

Nada se yeia.
Y aquel silencio era para, Andrés terrible.
¿Habria llegado tarde?
Se habia convenido en que el crimen se cometiese 

entre las doce y la una de la noche, y ya habia sonado 
la última hora hacia algunos minutos.

¿Envolverla aquel silencio la catástrofe de Mag
dalena? r

IX.

Andrés, despues de algunos momentos de vacila
ción, abrió aquella puerta de servicio.

Adelantó, con la vista nublada, tembloroso, vacilan
te como un ebrio, con la luz inclinada sobre la alfom
bra, buscando algo horrible, temiendo, con un terror 
incalculable y encontrarla.

Nada halló.



LOS GRANDES INFAM ES. 573
Levantó la luz y miró el magniñeo lecho de Mag

dalena, colocado en el centro del dormitorio.
Estaba intacto.
Magdalena no se habia acostado.
Magdalena no habia entrado allí.
La buscó por todas sus habitaciones, y no la en

contró.
—Velaría, dijo Andrés; la habrán sorprendido ve

lando y se la habrán llevado para ocultar mejor el 
crimen.

Andrés volvió á cubrirse de sudor frió y se dirigió á 
la cómoda.

Nada indicaba que la cómoda hubiese sido abierta.
— ¡Ah! no han entrado, dijo con alegría Andrés; se 

habia convenido en que rompiesen la cómoda para que el 
robo indicase la causa del asesinato; ¡ah! Dios mió, 
gracias. Pero, ¿por qué no habrán venido? ¿porqué?

Andrés, de una manera instintiva, se dirigió á la 
puerta que ponia en comunicación el dormitorio con el 
saloncito y la galería á que daba la escalera de ojo, por 
la que se llegaba al jardin.
' Andrés bajó por aquella escalera, llegó al postigo, 
le aflahzó por dentro y dijo:

—Si es que tardan no entrarán, no; porqué además 
de quedar asegurada el postigo, permaneceré yo aquí.

Y Andrés se sentó en el iiltimo peldaño dé la es
calera.

. Estaba medio desnudo y hacia mucho frío.
Andrés calculó que aunque llegasen despues de apar

tarse él del postigo, tendria tiempo para vestirse, para
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abrigarse y volver á bajar autea de (lue ios baadidos tu
viesen lugar de forzar la puerta.

Subió, pasó por las habitaciones de su mujer, llegó 
á las suyas, se vistió, se envolvió en un pesado abrigo,, 
tomó, por. lo que pudiese acontecer, dos rewolvers de 
seis tiros, y se volvió al pié de la escalera, sentándose 
junto al postigo,

Pasó mucho tiempo y nada aconteció.
El más profundo silencio, la más completa calma, 

rodeaban á Andrés.
Los bandidos habian sido avisados á tiempo y se 

habian vuelto á París.
Pasaron las horas.
La ansiedad de Andrés crecia.
No era ya el temor por la vida de Magdalena lo que 

le inquietaba.
¿Por qué no estaba Magdalena en la quinta? Esta era 

ya la gran cuestión de Andrés.
¿Habria salido otras noches? ¿Dónde las habia pasa 

do, y con qué objeto?
¿Habida sido traidor alguno de los bandidos, por ob

tener una gran recompensa de Magdalena, y ésta se ha
bría alejado para evitar el peligro?

Pero esto era absurdo.
A Magdalena la bastaba con haber avisado al alcalde 

de Poissy y haber tomado precauciones.
¿Habia sucedido esto y los bandidos habrían sido pre

sos al escalar la tapia del jardin?
La imaginación de Andrés ora un caos.
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X .

Pasaron aún más horas, y por la claralioya del posti
go entró una luz blanquecina. Era que amanecía.

Entonces sintió Andre's el ruido de un carxmaje que 
se acercaba á la quinta.

— ¡Ab! exclamó; ¡ella! no puede ser otra que olla.
Andrés tenia precisamente que pasar por las babita- 

ciones de Magdalena.
Se levantó, subió rápidamente las escaleras, atravesó 

el corredor, el saloncito, entró en el dormitorio y se di
rigió á la puerta de escape.

Pero antes de llegar á ella, la .puerta se abrió y apa
reció Alagdalena, que al ver ante sí a Andrés, con una 
lámpara en la mano, abogó un grito, se detuvo, se vol
vió y dijo abriendo la abertura de la puerta:

—Vete, Anastasia; no me acuesto; no te necesito.
Y entró y  cerró la puerta, quedando pálida, convul

sa, terrible, delante de Andrés.

XI.

— ¡Ah! rio esperaba tener este encuentro, dijo Mag
dalena; ¿has venido á buscar algo aquí, Andrés?

Andrés quiso hablar y no pudo.
Babia algo acusador, algo supremo en el semblante 

de Magdalena.
—E sto; es muy extraño, dijo ella; yo no lo babia 

querido creer, y me veo obligada á creerlo: pero aún me



5 7 6  I,0 S  GRANDES IN FA M ES.

falta una pruaba; busquémosla: afortunadamente traes 
luz: ven, alumbra.

Y se dirigió á la  cómoda, sacando unas pequeñas lla
ves de su bolsillo.

XII.

Maquinalmente, como impulsado por una fatalidad, 
Andrés se acercó: Magdalena le miró profundamente.

Estaba pálido, lívido, desencajado: su semblante le 
acusaba.

Magdalena abrió, con la mano agitada por un tem 
blor nervioso, el primer cajón de la cómoda.

—¿Qué buscas abi*? dijo rehaciéndose Andrés.
—Busco la prueba de un crimen increíble, de un cri

men infame, j  la prueba está, aquí, dijo Magdalena po
niendo la mano sobre un gran estuche de piel de zapa.

Le abrió j  vió dentro un bello j  rico aderezo com
pleto de brillantes.

Andrés fijaba una mirada atónita, cobarde en las 
joyas.

■-^¿Quién ha puesto aquí .este aderezo? yo no le conoz
co, yo no le he comprado. ^

—Sin embargo, se atrevió á decir Andrés, tá  sabias 
que estaba ahí.

—Me lo ha dicho Pietro liomobono, dijo con una 
frialdad terrible Magdalena: si no le conoces por ese 
nombre, te diré su sobrenombre: Tempestad.

—Yo no conozco á tal hombre, dijo Andrés,
—Bien, pero conoces á algún bandido que está á las
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Órdenes de ese hombre; esto es indudable: vuestro mari
do, señora, me dijo Tempestad, quiere asesinaros: vues
tra  vida le estorba; para hacer pasar vuestro asesinato 
por el resultado de un robo, vuestro marido ha puesto 
en un cajón de la cómoda de vuestro dormitorio un ade
rezo de brillantes de valor de cien mil francos. Yo no 
queria creerlo, no podia creerlo; pero la prueba está 
aquí, no puedo dudar de tu crimen y de tu infamia,

—Yo no he puesto ahí ese aderezo: yo, como tú, no 
le conozco, exclamó balbuceando Andrés.

—^̂Y ¿por qué tiemblas? ¿por qué te has acercado páli
do, aterrado, á la cóJmoda? ¿por qué fijas una mirada de 
agonía en esas joyas? ¿por qué te he encontrado aquí á 
una hora desacostumbrada? ¿venias acaso á ver si estaba 
ya frió mi cadáver?

— ¡Oh! ¡Magdalena, Magdalena, escúchame! dijo An
drés alentando apenas.

-—¡Ah! si; hay una mujer encantadora, terrible, que 
te ha seducido, que te ha enloquecido, que te ha hecho 
sentir el deseo de romper con la muerte los lazos que te 
unian á tu esposa para poder unirte con ese ángel de ti
nieblas; has sido aturdido, rodeado, sorprendido: ¿y no 
sabias, insensato, que despues de haber muerto á tu es
posa te hubiera muerto, hubiera muerto á tus hijos?

— ¡Ah! ¡no! ¡imposible! exclamó Andrés.
—¿Y que, qué es lo imposible? dijo Magdalena, ¿que 

esa mujer sea capaz de t a n  espantosos crímenes? ¿la amas 
tanto que estás ciego y no ves en ella más que un ángel 
que has soñado? ¿qué dirias si supieras, que esa mujer 
está cubierta de crímenes? pero, ¿qué me importa que

TOMO II. 73
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lo creas ó no'í vete, porque jo  no puedo vivir bajo el 
mismo techo que el hombre que ha querido matar á su 
esposa, dando ocasión, por un amor ilegítimo y mise
rable, á la muerte de sus hijos. Vete: vive donde quie
ras, cuenta con la renta que quieras para tus vicios: 
déjame sola con mis hijos j  con mi desgracia.

, —¡Ah, Magdalena, perdón! exclamó Andrés: me he 
visto envuelto por Satanás; pero mi amor y mi deber 
han triunfado: me preguntabas á qmé habia venido aquí: 
á impedir que se cometiese ése horrible crimen: arre
pentido, horrorizado de él.

-—El crimen debió cometerse entre la una y las dos de 
lá madrugada, y j a  ha amanecido: ahora amanece á las 
siete.

—Estoy aquí desde la una: he pasado la noche velan
do al pió dé las escaleras, armado con estos dos revvol- 
vers; nadie ha venido: tú, que conocias el proyecto, has 
avisado sin duda al alcalde de Poissy, j  los bandidos 
deben haber sido presos.

—No; se les ha dado una contra-orden por su jefe, 
Pietro liomobono: podia haber pasado aquí la noche sin 
temor alguno; sin embargo, he tenido miedo y he per
manecido en un hotel en París, á donde habia ido, celo
sa, á buscar á la Cador.

— Yo no conozco á esa mujer, dijo Andrés.
—Es verdad: tú conoces á Emilia Gannes; pero Emi

lia Cannes es la Cador: esa Cador á quien en vano ha 
buscado la ley; esa infame, complicada por una corres
pondencia amorosa en el proceso terrible de la calle de 
los Inocentes; esa miserable, enriquecida por una suce-
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siüü de'crímenes y que'sólo esperaba para retirarse de 
su vida espantosa á heredar por medio de ti, y á causa de > 
monstruosos crímenes, toda mi fortuna; ¡ah! Dios no lo 
ha permitido: se me habi.a tendido un lazo, y al caei en
este lazo he encontrado mi salvación.

— ¡Un lazo! exclamó Andrés.
—Sí; eres mi marido y debo decirte á lo que he ido á 

París, lo que me ha acontecido en París: no quiero que 
creas tener razón para acusarme de nada, no: yo he ido 
á Pa,ris para decir á una mujer: sois una miserable, una 
prostituta; me estáis robando mi marido y vengo á daros 
tolo el dinero que queráis para que salgáis de París, 
para que ocultéis vuestra residencia y para ampararme 
de las leyes si os negáis á alejaros de mi esposo.

—No hablemos más de esto, dijo Andrés vivamente, 
creyendo que triunfaba por amor de Magdalena.

— ¡Oh! si, hablemos; es la última veZ; que hablamos, 
dijo Magdalena con una firmeza que aterró á Andrés: 
cuando se trata de una separación necesaria de dos cón
yuges que tienen hijos, es necesario determinar muchas 
cosas importantes.

— ¡Separarnos! exclamó de una manera suprema 
'A ndrés.

— Sí, separarnos, dijo Magdalena acreciendo en fir
meza; pues qué, ¿crees tú que puedo yo vivir al lado de 
un hombre que ha pagado mi muerte por el amor de 
otra mujer? ¡ah! ño; seria necesario para eso que yo es
tuviese loca, que no tuviese ni corazón, ni conciencia, 
ni dignidad, ni amor á mis hijos, por los cuales me veo 
obligada á velar para defenderlos de las asechanzas de
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SU padre: era necesario para eso que yo fuese víctima de 
un amor estúpido, no; yo ,no te amo, Andrés; no se pue
de amar á lo que se desprecia; no se puede vivir al lado 
de un hombre que nos ódia hasta el punto de entregar
nos á los asesinos; no se puede tener ni aun la tranqui
lidad de la seguridad; es necesario estar temiendo siem
pre que la puerta de nuestro dormitorio se abra y apa
rezca nuestro marido puñal en mano; no, no se puede ni 
se debe vivir con un hombre como tú.

¡Oh, Magdalena, Magdalena! exclamó desesperado 
Andrés; escúchame, sujétame á una prueba, y si respon
do á ella, perdóname; yo he estado loco; pero he reco
brado la razón: dices que esa mujer que me ha enloque
cido es la Gador, y lo creo; porque esa mujer no puede 
ser más que un ángel ó un demonio: esto ha sido una 
fascinación que me ha puesto á prueba, de la que he des
pertado en el momento más terrible, y  he reconocido 
que temmaba sobre todo, que á nadie he amado más que 
á tí; al suponerte ensangrentada, muerta, mi corazón 
se ha extremecido, y  he corrido á evitar el crimen.

—¿Y qué me importa la muerte? dijo Magdalena: ¿qué 
placer, qué;paz, qué félicidad puedo' encontrar ya. sobre 
la tierra? La muerte seria para mí un beneficio; pero no 
me pertenezco; tengo hijos y debo vivir para protegerlos.

¡Ah! tú me amas, Magdalena, exclamó alentando 
una esperanza Andrés.

¡Que te amo yo, miserable! exclamó de una mane
ra inmensa Magdalena; pero, sí, es verdad; debes supo
nerme inrame y capaz de todo: _yo ruó casé contigo cuan
do acababas da ser, absuelto, por falta de pruebas, de
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una acusación terrible, de la de envenenamiento del ma
rido de una miserable á quien babias amado, á quien 
babias abandonado y ofendido por mi: la opinión públi
ca no te habla absuelto, sin embargo; todos decían, abi 
va el envenenador. Tienes razón en esperar que la 
mujer que se olvidó hasta tal punto de sí misma, que se 
casó contigo, á pesar de todo, te perdonará esta nueva 
infamia: yo estaba poseída por un amor de Satanás; yo 
había sido mal educada; mi paire me dejaba abandonada 
á los caprichos de mi voluntad; tenia además un hijo 
tuyo, necesitaba legitimarle: todo esto me hizo tu espo
sa; pero, ¿cómo no despertar de la locura de nii amor 
maldito ante esta nueva y horrorosa prueba de tu mal
dad y de tu infamia? No, un monstruo no puede ser 
amado más que por un mónstruo, y yo estoy muy lejos 
de serlo: me olvidó de todo y me sobrepuse á todo por 
tn  amor; lo que me acontece no es otra cosa que un ter
rible castigo de la Providencia: la que se une á un infa
me, no tiene derecho aquejarse si im dia el infame se 
vuelve contra ella: concluyamos: con el pretexto de via
jar, sepárate de mi; yo iré á España, me ocultare en una 
aldea, viviré allí para mis hijos, á quienes apartaré de 
este mundo infamo, donde lo que con más facilidad se 
encuentra es el crimen: mi amor ha muerto; rae conside
raré viuda: tú vive, goza, obedece á tus instintos, rico 
con la renta que yo te daré: ni una palabra más: vete.

Andrés vaciló: quiso hablar y no pudo.
Magdalena le aterraba: en su semblante, en su mi

rada, en su actitud, se comprendia que su decisión era 
firme é irrevocable.
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Vete, repitió Magdalena; no nos volveremos á 
ver más.

Y extendió el brazo j  señaló la puerta con un dedo 
terrible.

Andrés,, como si aquel dedo le hubiese impulsado 
con una fuerza invencible, salió vacilante como un ebrio.

Magdalena cerró aquella puerta, se sentó despues 
maquinalmente en un sillón, rompió á llorar, y dijo 
entre sus lágrimas;

— ¡Oh, Dios mió, Dios miol á pesar de todo, le amo: 
la expiación de mi falta no puede ser más grande
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Los in fam es se d ev o ran .

I,

Andrés volvió loco á su aposento.
Se paseó por él durante algunos minutos aturdido, 

y al fin se operó en él una nueva riacción, una reacción 
háeia el mal.

—¡Ah! exclamó deteniéndose de repente y lanzando 
una carcajada hueca y siniestra: yo he estado loco un 
momento; he creído que amaba á Magdalena; he creído 
que ella habia ido á París arrastrada por sus celos: ¡ah! 
no: una mujer que siente celos por un hombre, le ama; 
cuando una mujer ama, todo lo perdona: no; ella ha sa
bido, no sé cómo, que yo quería matarla y 'h a  aprove
chado con placer este pretexto para separarse de mí, 
para vivir libremente: ¡oh! bien, muy bien: esto es lo 
mejor; disimulemos; salgamos de aquí al instante; ob
servemos: estoy seguro de que hay un amante en cam 
paña; de otro modo, Magdalena no se hubiera mostrado 
tan inflexible conmigo: por lo méiios, liiibiera llorado:
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jah! ganemos tiempo, y si me ofende, tengo razón para 
matarla: entonces no será ella la que hable altiva y fie
ra; seré yo, será un marido en nombre de su honor: 
jah! si, eso es: ¡y que haya yo creido que la amaba! no; 
á quien yo amo es á Emilia; al amarla he comprendido 
que no había amado nunca; y  ella me ama, ¡oh! sí; estoy 
seguro de ello: es un ángel; Magdalena la calumnia; y 
luego, muy pronto tendré la prueba de si me ama Emi
lia ó no.

II.

Andrés llamó, mandó que pusiesen un carruaje para 
,ir á la próxima estación del ferro-carril, y mientras lo 
preparaban se vistió.

Se metió en los bolsillos una fuerte cantidad en oro, 
salió, se trasladó á la estación, y  en el primer tren salió 
para París. . .

III.

A las once de la mañana entraba en casa de Emilia 
Oannes.

Al verle ésta, dijo para sí: i
—¿Por qué está tan pálido, cuando el negocio, no sé 

por qué, no se ha hecho?
Sin embargo, sonrió de la manera más angelical del 

mundo á Andrés.
—Y bien, dijo, ¿cómo tan temprano, amigo mió?
—Tenemos que hablar de cosas muy graves, Emilia.
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-¡Oh! lo de sieinprei dijo la hipócrita aventurera; 
,^ae os desesperáis, que no podéis vivir así, qde es nece
sario que yo me olvide de mi misma; no hablemos de 
eso, amigo mió; satisfaceos con lo único que puede ser; 
con un amor dulce, tranquilo, puro; con uno de esos 
amores que se concentran en si mismos y que son eter
nos, porque se parecen al amor de Dios á sus cria
turas.

.—Guando se os oye, dijo Andrés, se comprende cuán
ta es la infamia de los que os calumnian.

__I Ah! ¿suponen que yo soy vuestra querida? dejadlos
decir, que el mundo ha de morder siempre; pero nada 
importa esto, cuando la conciencia.está tranquila; cuan
do Dios, que lo ve todo, no ve en nuestra alma nada im
puro, nada miserable.

—¿Me dais vuestra palabra, Emilia, de responderme 
con sinceridad á lo que os pregunte? dijo sonriendo 
Andrés.

— ¡ O h !  si; ¿cuándo no he sido yo ingenua con vos? 
respondió dulcemente Emilia.

—¿Os llamáis la Oador? dijo Andrés dominando con
su mirada á la joven.

Tan imprevisto, tan directo, tan terrible fué el golpe, 
que Emilia se puso pálida y en un movimiento irre
flexivo de cólera, de terror, de duda, todo junto, dejó 
ver una mirada de tigre que se apagó instantáneamente.

Pero Andrés habla visto aquel relámpago.
No podia dudarlo.

— ¡Vos sois la Oador! dijo levantándose de. una ma
nera-enérgica: ¡vos sois una infame!

74TOMO I I .
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Emilia no liabia tenido tiempo de rehacerse, y se 
descompuso más.

—¿Sois de la policía secreta? dijo con un acento ace
rado que hasta entonces no habia oido, partiendo de 
ella, Andrés: j  bien, ¿qué? estamos solos: ¿cómo podéis 
probar que yo me liajm llamado alguna vez la Oador?

. Andrés volvió á sentarse.
Perfectamente, dijo; hé aquí que desaparece el án- 

gel, y queda en su lugar algo más terrible, algo que me 
enamora más: seamos francos: arrojemos los antifaces: 
yo os juro que os amo; ¿me amais vos?

Emilia, replegada en su sillón, miraba á Andrés de 
una manera sombría.

—Y bien, sí, dijo; os amo.
-—Supongo, continuó Andrés, que habrán desapareci

do todos vuestros escrúpulos; que no tendréis inconve
niente en partir vuestra vida conmigo: he tenido una 
explicación muy séria con mi mujer, y nos hemos sepa
rado para no volvernos á unir jamás.

—¿Que os habéis separado de vuestra mujer?
.—Sí,  ̂ ^
—¿Y qué pensáis hacer?
—Vivir con vos.
—Es decir, ¿queréis que yo, Emilia Gannes, respe

tada por todo el mundo, dé el escándalo de mantener 
relaciones públicas con un hombre casado, que me acu
sen de haber sido la causa de v.uesti-a separación, de 
vuestra salida del domicilio conyugal, y  sobre todo que 
me exponga á que tfuestra mujer ejercite sobre mí el 
derecho que la dan las: leyes?
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-O me amais, ó no me arnais.

587

— Confieso, dijo la Oador con una frialdad irritante, 
que no siento por vos una pasión tal que me obligue á 
dar un paso de ese género.

IV.

Andrés guardó por algunos segundos un silencio 
amenazador.

—Y bien, dijo, comprendo: me be engañado; me ha
béis seducido; he soñado: lo que se me ha dicho es cier
to: vos no veíais en mí al hombre; no: veíais un nego
cio horrible: habéis proyectado en la sombra, valién
doos de vuestros cómplices secretos, ua crimen espan
toso.

—¿Qué estáis diciendo? dijo Mámente la Oador; ¿qué 
melodrama estáis suponiendo? ¿quién os ha dicho que yo 
necesito proyectar nada contra vos? me habéis sido sim
pático porque no os conocía bien; porque yo me he en
gañado, como vos decís haberos engañado, y esto es 
todo: ¿á qué recriminaciones? ¿á qué declamaciones que 
estarian muy bien en un drama romántico? Hemos com
prendido que nos habíamos engañado; nuestra .común 
simpatía se h a , convertido en, antipatía; separémonos 
buenamente sin ruido; sigamos cada cual nuestro cami
no; lo demás seria inútil. Adiós, Andrés; hasta la vista.

Y al decir estas palabras, que fueron dichas de una 
manera incisiva y acompañadas de una mirada pene
trante como un puñal, extendió la mano hácia, Andrés.
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Andrés asió la rnauo de Emilia, pero .no ia soltó; 
atinjo liácia si violeiitaniente ¡i la joven y  doblep’ándola 
la dijo:

—¡Miserable! ¿crees tú (¡ue se puede impunemente en
venenar el corazón de un homi/re, seducirle, hicerle 
peiisni en la inuerte de una noble enatura á ipiien lo 
debe todo, que os madre de sus liijos, que le ama, que 
descubro por una muesiia casualulad su crimen y  le 
arroja do si in:ligaada, y le humilla y le desprecia? 
¿crees tú que esto pueda hacerse impunemente, y  que 
todo se reduce á un. negocio perdido, á un proyecto fra
casado?

¡Soltad! dijo lev¿mtando la voz la Cador, que tem
blaba de miedo, porque Andrés estaba verdaderameute 
espantoso: vos no teneis sobre mi ..derecho alguno; vos 
no podéis reconvenirme; soltad, ó grito.

— ¡Calla, calla! exclamó rugiendo sordamente Andrés 
y doblegando más á la Cador: ¡calla, ó no respondo 
de mi!

¡Soltad! ¡soltad! me estáis haciendo daño, contestó
sin gritar la Cadoiq estáis fuera de vos; yo no os cono
cía; perdonadme y salid.

¡Ah! ¿con que es cierto? ¿con que tú querias, por 
una sucesión de asesinatos, apoderarte de la fortuna de 
mi mujer? yo no puedo saciar en ti mi coraje; pero yo 
buscaré tu corazón, sí, tu corazón; todas las infames 
como tú aman en secreto á un infame; ese infame es
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su deseo, sa « t a l a d ,  sa Dios: el nombre de tn amante 
oealto; pronto, so nombre: necesito algnien en qm 
: : i a r ’:tac61era; necesito alguien que me pag^^todo 
lo que tú me has robado: corasen, famüi. ,
¡el nombre de ese hombre!

— ¡No! dijo la Oador.
— ¡i^hl ¿le amas tanto que temes por el.
— :Nol es que.ese hombre no existe.

estás temblando; ha llegado el momento de que 
tiem b t ante un hombre; lo temes todo: tqmen es ese

‘‘“T l r c i d  de tal manera, dominado por su

el brazo de aquella miserable, que esta dio un g n  o.

VI.

'^ní’pdió una cosa horrible.
La cúlera que ardia en los ojos de

y tomó una expresión de muerte su mira . J
portier del dormitorio de la Oador. .

?a M o r  dio uu grito de alegría y pretendió rete
ner á ld : i s ,a s ie u d o  su mano derecha con sus dos

“ T am b o ise  adelantaba metiendo su mano en un bol-

sillo interior de SU paleto. _ /  fuerzas T
Andrés se c o n tr a jo  para reunir to d a s  sus fuerza , J  

t a z ó  de sí 4 la Oador con tal riolenca, que su cabeza
chocó contra un ángulo de la obimenea.
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Lueg'o ei cuerpo de aquella mujer cayó iaerte: un 
surtidor de sangre salía de su cabeza.

^1-amboise lanzó un rugido, sacó de su bolsillo un 
puñal y se dirigió á Andrés.

-De repente retrocedió pálido de espanto.
Andrés había ganado la puerta y extendía hácia él 

un rewolver da seis tiros.
Damboise retrocedió; pero corno retrocede una 

fiera.
Andrés avanzó hácia él lentamente.
Y así, retrocediendo el uno y avanzando el otro, 

Gamboise pasó del pórtico del dormitorio, le atravesó 
andando de espaldas, ganó la puerta de escape y la 
cerró. '

Andrés afianzó por dentro, con el pasador, aquella 
puerta, guardó el rewolver, salió rápidamente del dor
mitorio, y como arrastrado por una fuerza superior á 
su voluntad, miró á la Cador.

Estaba muerta, rígida, espantosa.
De su herida no salia ya sangre.
Andrés ganó la salida de la casa.
Tan en silencio había pasado todo esto, ó tan sola 

estaba la Cador, que á nadie encontró Andrés.
Bajó y entró en el carruaje de Antolin, que le es

peraba.
—Llévame á cualquier hotel apartado, le dijo, á un 

hotel de gente pobre, á un arrabal.
Antolin le llevó rápidamente al arrabal de San An

tonio.
Corbacho, á pesar de su rapidez, siguió al carruaje
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apoderándose'de otro que pasaba vacío á la sazón, y á 
cuyo cochero dijo:

—No pierdas de vista aquella berlina, pero procura 
que no se note que la sigues: cuando se pare, continúa; 
yo te avisaré cuando has de parar.

Corbacho habia salido de una tarbena. '
Cuando se detuvo delante de un restaurant en ei 

barrio de San Antonio el carruaje de Antolin, el que 
conducía á Corbacho pasó de largo y desapareció revo -
viendo por una calle.

VIL

—Vuelve esta noche, 4ijo Andrés á Antolm, k  buena 
hora para llegar á tiempo de la salida dal tren de las

-M u y  bien, señor, dijo Antolin; pero... os olvidáis

pago ahora para que no te olvides de volver.
.—¡Ah! tanto da. Adiós, señor. . . r

Andrés se metió en el restaurant-hotel, y Antolm

A los cinco minutos volvió á pasar el carruaje que
conducía á Corbacho.

VIII.

Dieron á Andrés un bonito'cuarto en el hotel, y en 
él se encerró.

Tenia miedo. , i i. „
La portera y la criada que servia á la Oador le ha,

hian visto entrar.
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; Su declaración, cuando sobreviniesen los agentes de 
la ley, podia comprometerle.

Pero debian haber visto también entrar á Oamboise.
La catástrofe no.habia tenido más testigo que él.
El negocio judicial podia embrollarse; pero Andrés 

preferia no verse cogido por el negocio.
El amante de la Cador escapará, decia Andrés; es 

un bandido, y estos miserables tienen medios de ocul
tarse y de burlar la acción dê  las leyes: sólo él podría 
decir a los agentes de policía quién soy y  dónde resido, 
porque sólo él lo sabe: él, con quien yo convine la muer
te de mi pobre Magdalena: la infame Cador ha muerto: 
ni su criada ni la portera saben quién soy; no hay que 
tener cuidado: esta noche llegaré á Poissy, se lo revela
ré todo á Magdalena, y ésta no habrá dejado de amarme 
hasta tal punto que se niegue á partir conmigo á Ingla
terra: lo que ha sucedido la desarmará; comprenderá 
que la justicia de Dios ha caldo sobre la infame que me 
babia seducido; aiín podré ser feliz: esta lección es ter- ' 
rible y me salvará: no hay que tener cuidado; mi pista 
está perdida; la policía no puede buscarme, porque no 
puede saber mi nombre.

Andrés procuró tranquilizarse.
Pero la impaciencia porque llegase la noche le de

voraba.

'i x .

Antolm se fué en derechura á la calle de Saint-lio- ’ 
noré y se detuvo delante de la puerta del hotel donde 
vivia Veracruz y donde él mismo habia vivido.
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Tan bien disfrazado estaba y de tal manera desfigti- 
raba la voz, que el portero á quien dijo, como otras ve
ces, avisase á Veracruz que le esperaba el carruaje, 
no le reconoció ni más ni ménos que las veces ante
riores.

E l aviso de que e l carruaje le esperaba, era una se
ñal convenida entre Antolin y Veracruz.

A los cinco minutos Veracruz bajó, y al entrar en el 
carruaje dijo á Antolin de manera que lo oyó el por
tero:

—A los Oampos Elíseos.
—¿A qué diablos irá este señor á los Campos Elíseos 

en un dia como este, lloviendo si Dios tiene qué^ dijo el 
portero, que, como todos los de su clase, era demasiado 
observador: á fé, á fé, que á k  hermosa jóven^ inglesa 
no la agradaría mucho conocer estas expediciones de
su marido,
■ Duraba añn la murmuración del portero, c uando ya 

el carruaje se habia perdido á lo largo de la calle.
Otro carruaje habia pasado en la misma dirección.
En aquel carruaje iba Corbacho,
Antolin se detuvo delante de una tabernilla de los

Oampos Elíseos.
Bajó del pe.scante, abrió la portezuela, bajó Veracruz

y entrambos entraron en la taberna.
A poco Corbacho, con su traje de obrero y pare

ciendo el hombre más inofensivo del mundo, entró en,:
la taberna y miró su primera pieza.

. No habia nadie en ella más que el tabernero senta
do tras el mostrador fumando su pipa con aire distraído.

TOMO 11. 75
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Corbacho fue á apoyarse en el mostrador de la ma
nera más familiar del mundo.

—¡Y bien! ¡quá se os ofrece? jqtté queréis? dijo el ta
bernero .uoomodado por aquella eonflauea y arrojando 
abmsmo tiempo que estas palabras, una bocanada de

Corbacho se puso de una manera imperativa un
dedo en la boca.

El tabernero se levantó cuidadoso.
—Mirad, dijo Corbacho sacando una medalla de pía-

esto? ^  “ “« e ro : ¿conocéis

 ̂ —Si, SI, seflor; sois de la policía, y estoy i  vuestras
■ ordenes; espero que nada tendréis que decir en contra
■ma: yo cumplo bien y de mi no se lia dado todavía una 
ÍJU6J8-.

—¿Donde están un caballero y un cochero que acaban
de entrar en la taberna? dijo Corbacho. v

—En una habitación reservada, contestó el taber
nero,

- ¿ Y  no se podrá oip lo que esos hombres hablan? mi
rad que lo que, os exijo es m uy importante y que todo
ranees esta obligado á facilitar, por cuantos medios es

tén a  su alcance, la beneficiosa acción á las leyes.
—Puedo llevaros detrás de una división de lienzo con 

la cuM se ha hecho ,de un salonoito dos habitaciones; yo 
os señalaré el sitio donde se apoya la mesa en que se han 
sentado esos dos sugetos. * ,

—Pues no perdamos tiempo, dijo Corbacho.
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X .

B]i tabernero llevó á Corbacho á un cuartito cuadra
do, pequeño, en que sólo cabla una mesa con un estre
cho espacio alrededor.

El tabernero señaló con el dedo una parte de la pa
red y salió.

A. primera vista no se comprendía que aquella pared, 
empapelada como las otras, fuese de lienzo.

Aquella era uña división económica, de lienzo ati
rantado sobre una armadura de madera, cuya materia, 
encubierta por el pnpel, no se conocía sino por el tacto.

Corbacho, para cerciorarse, tocó la división y se 
convenció que era de lienzo,

—Hé aquí, dijo para sí, que la casualidad y la econo
mía me ayudan: al fin vamos á saber á qué atenernos.

Y pegó su oido derecho á la división y se tapó el 
otro oido con el dedo.

Oyó perfectamente las voces de los dos.
—Te empeñas, decía Antolin, y no reflexionas: la 

venganza te ciega: yo, á la verdad, me he puesto á tu 
disposición porque lo que me: has ofrecido no es de des
preciar; pero me va entrando un poco de miedo, no sé . 
porqué.

— ¡Bah! dijo Veracruz, hay en París un lugar comple
tamente solitario, temible para la buena gente por la
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mala que por él anda, y que está completamente aban-  ̂
donado á las siete de la noche: este lugar es el árbol 
seco de la barrera del Infierno: á esas horas, la gente 
de mala vida que vive por" allí se ha ido ya á buscar 
fortuna; podemos concluir con seguridad mi negocio.

—Pero si repara nuestro hombre en que no le llevo 
por el camino ordinario, que le aparto de él, sospechará,

— ¡̂Eli! ¡qué diablo! ¿no dices tú que has oido un grito 
en el cuarto donde vive la amante de ese Andrés, y que 
el tal ha bajado á poco, pálido, desencajado, receloso, 
con todas las apariencias de un hombre que acaba de co
meter un crimen?

—Sí; yo creo que ha sucedido algo-negro.
—Pues bien: cuando vayas á buscarle le dices: señor, 

tengo que haceros una advertencia: os persiguen, un 
gendarme me ha preguntado que á dónde os habia lleva
do, y yo le he dicho que á Montmartre; le he exlfravia- 
doj'le he dado señas falsas, le he dicho que entrásteis 
en el restaurant de madama Poplin, que es muy concur
rido, y donde no sabrán decir si habéis estado ó no; pen
sande en esto, he levantado los tableros: ¿quién sabe lo 
que va dentro de un carruaje cerrado?

—Eres el diablo, Pánfllo, dijo Antolin.
—Tengo una rabiosa sed de venganza contra esa mu

jer, y lo que hago basta; adora á su marido; yo se lo 
mato; ella me entregó á los ingleses, que no me mata
ron porque crejmron más terrible que la muerte el de
jarme abandonado en Sierra-Leona: amó, además, á esa 
mujer. .

¿A pesar de Elisa? ,
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—A Elisa la tengo ya: necesito tener á la marquesa; 

la tenderé un nuevo lazo del que no escapará como esca
pó de las Catacumbas.

.—Pero, ¿cómo diablos se escapó? dijo Antolin.
■—-Funestas casualidades, dijo Veracrúz: la policía pe

netró en las Catacumbas el mismo día en que fue se
cuestrada en ellas Magdalena, y poco despues do haber 
tenido yo con ella una entrevista corta, pero teirible. 
Pietro Ilomobono y los otros se vieron obligados á es
capar sin poderla llevar consigo: no se más, porque no 
ha podido decirme más Homobono; poro se comprende 
que la policía sacó de allí á la marquesa.

—En adelante vivirá muy prevenida,, y será muy di
fícil engañarla, dijo Antolin; además, sospechará que tú 
has sido el causante de la muerte de Andrés, y te com
prometerá ante las leyes.

—¿Con qué pruebas? dijo Veracruz.
—Es cierto; nosotros no somos ,de los que dejan de

trás de si pruebas; pero siempre incomodan las citacio
nes y los interrogatorios.

—Te vas haciendo muy prudente, dijo con cierta irri
tación Veracruz, ó por mejor decir, muy cobarde.

— ¡Ah! no, dijo Antolin; pero siempre es bueno ha
blar un poco sobre otros negocios: puesto que estás de
cidido, sea; yo también tengo cierta ojeriza á la v,al mar
quesita; me acuerdcf de que jugó conmigo como con un 
trompo; ¡ah! fui un imbécil: por poco me indispone
contigo.

-Concluyam os, Antolin, no es bueno que estemos 
tiempo juntos, dijo Veracruz; quedamos en .que
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esta noche llevarás á nuestro hombre, á las siete, al ár
bol seco de la barrera del Infierno.

—Eso es, respondió Antolin.

XII.

Corbacho sintió que se levantaban j  que sallan.
Poco despues se oyó el ruido de un carruaje que sé 

alejaba.
Coibacho salió, y dijo al tabernero:
Gracias, en nombre de la ley, amigo mió; habéis 

hecho un buen servicio que se os tendrá presente.
Y salió de la taberna, tomó un carruaje que estaba 

á alguna distancia de ella, y  se fué á la comisaría de 
Mr. Bastían.

XIII,

Aquella tarde,.antes del oscurecer, un mendigo, un 
-deshollinador y dos obreros de la clase ínfima, aparecie
ron en las mmediaciones del árbol seco v desapare
cieron. Ó /

Este árbol seco se alzaba en una pequeña esplanada, 
en torno de la cual habla algunos paredones cubiertos de
musgo de antiguas casas derruidas.

Tras estos paredones habían desaparecido el mendi
go, el deshollinador y  los dos obreros.

La imposibilidad de prender á quien no se eoje en 
delito flagrante;, había hecho que no se hubiese podido 
arrestar á Veracr 11 z. '
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Lá simple denuncia de un individuo de la policía se

creta no basta para un arresto, porque seria dar lugar á 
abusos que deben evitarse.

Es cierto que podia haberse arrestado á Anfcolin, que 
llevaba en si mismo, con su disfraz, la prueba dê  falsifi
cación de la persona; pero Antolin era un medio para 
cojer infraganti á Veracruz, j  se le dejó en paz.

Sin embargo, Corbacho le vigiló más estrechamente, 
y j a  sabemos que estaba vigilado el árbol seco de la bar
rera del Infierno.

La policía habia tomado tan bien sus medidas, que 
parecia imposible pudiese cometerse un crimen.

XIV.

A las seis y cuarto, Antolin fué á buscar á Andrés 
al restaurant del barrio de San Antonio.

Guando Andrés bajó, Antolin, que habia saltado del 
pescante para abrir la portezuela, le dijo:

—Entrad y oid dos palabras.
Andrés se apresuró á entrar en el carruaje.

—¿Qué teneis que decirme? preguntó azorado á An- 
tolin.

—La policía os busca, no sé por qué, por cualquier 
cosa; pueden creer que conspiráis contra el gobierno: 
esta mañana, á poco de baberos dejado aquí me detuvo 
un sargento de villa y me preguntó que dónde habia lle
vado á ün caballero que habia tomado en el hotel del bar
rio de San Antonio. Yo dije para mi: á buena parte vie
nes, polizonte, le contesté: le he llevado áMontrnar-
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tre, al i’estaurant de madama Poplin: ahora bien, dije yo 
cuando venia á buscaros, bueno será levantar los table
ros del carruaje, no sea que vean al señor: y he levan
tado los tableros: os digo esto para que no extraneis el 
ver los tableros echados.

—Habéis hecho bien, dijo Andrés; pero puesto que 
esto es así, no me llevéis á vuestra estación;'llevadme á 
cualquier hotel de los arrabales; allí pasaré la noche, y 
veremos si os vigilan ó no: si conocéis que os vigilan no 
volvéis por mi: lo comprenderá si no habéis ido á
buscarme á las cinco de la mañana.

—¿Queréis que os lleve á la barrera del Infierno, á 
casa de un compadre mió, donde estaréis completamente 
seguro?

—Bn buen hora, dijo Andrés.
—Pues nada temáis: en estos momentos el caiTimje 

no está vigilado, y antes de las siete estaréis en comple
ta seguridad.

Antolin cerró la portezuela, saltó al pescante y 
partió.

Andrés, aterrado por lo que Antolin le había dicho, 
se replegó temblando y frió en un ángulo del carruaje, 
en el cual sólo penetraba una débil luz á través de las 
estrellas caladas de los tableros.

Bn cuanto á lo de que el carruaje no estaba vigilado, 
se había engañado Antolin.

Apenas había saltado éste al pescante, saltó á la zaga 
un hombre que no se sabia de donde había salido.

Aquel hombre era Corbacho.
Al entrar en la barrera del Infierno, Antolin oyó un
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ligero.silbido, y templó la carrera de los caballos, po
niéndolos por un momento al paso.

Diirants a' ûel momento, un hombre saltó al pescan
te, 3’ Antoliil volvió á poner los caballo.? al trote.

—¿A qué llegar al árbol seeo? dijo Veracruz, que era 
el que liabia saltado, al pescante de Antolin: este sitio es 
íüistante solitari:;: para.

—Más solitarios son los alrededores del ái’bol seco, y 
sólo Mtini tre.seientos paso.s, dijo Autolin.

A'’ a,vivó á los caballos. .
Ginco minutos despues se detuvo.
Habian llegado junto al i'irbol seco.
La noche era opaca, ,y allí no habla más alumbrado 

que el de las lintei'nas del carruaje.
Antolin las apagó rápidamente.
Al mismo tiempo saltó Veracruz del pescante y  abrió 

la portezuela.
— ¡Bh! ¿qué vais hacer con ese pañal? exclamó una 

voz vibrante junto á '\''eracruz, al mismo tiempo que 
una mano robusta asía su mano.

Aquel hombre era Corbacho; pero no habla contado 
con la terrible fuerza de Veracruz, que le despidió de ,sí 
como hubiera despedido á un niño.

En aquel momento Andrés,, azorado, asom.aba el 
cuerpo en la portezuela.

Veracruz le a.sió, le sacó fuera, y le hirió en elpee.bo; 
saltó al pescante, y dijo á Antolin:

— ¡A. escape!
Todo esto fue hecho en tres segundos: pero los caba- 

ílos no ss rnoviero'ü. ,
. Hi'- '

'/ í  > V  * I . -  ' i  ' ‘
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Un hombre tenia el íVeno de cada iiiio de ellos.
Al mismo tiempo Corbacho, que se había levantado 

furioso, ,adelantaba rewolver en mano, y otros dos hom
bres, uno á la dererdia y otro á la izquierda del pescante, 
armados íanihien de rewolvers, Gonteaia,n á Veraornz y  ̂

á Antoiln.
Se oía además él ruido de algunos hombres que advi-

lantabaii. ,
—Estáis arrestados en nombre de, la ley, exclamo

Gorbaeho con voz terrible.
Y á continuación silbó de una manera poderosa.
Se oyeron entonces más fuertes y mas rapidos los 

pasos dJ los que se acercaban, y ocho gendarmes y un
Gomisano rodearon el carruaje.

Antolin y Veracruz estaban sobrecogidos de espan
to, como todos lo.s criminales cuando se ven cogidos 
infraganti; es decir, con la prueba plena de su crimen: 
no velan ni á los gendarmes, ni al comisario, ni a los 
esbirros de la policía secreta; lo que veían era la gni- 
llotiria, lo que oían eran loa leves gemidos de Andrés
que espiraba.

—Bajad y no hagais resistencia, bribones, porque 
morís, dijo el comisario, que era Mr. Bastian. ^

__Morir ahora ó m o r ir  luego, tanto da, dijo \eracruz
sacando un rewolver. _ _ _ _

Antolin se abrazó á él, y le impidió hacer uiego. . " 
—^Qüiéa sabe? dijo, tal vez sin la resistencia, la gui

llotina se convierta en cadena perpétua.
Veracrnz rugía.
Dos individuos de la iiiyistble, el mendigo,, j  el des-
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íiollinador liabiau trepado ;il pescante, iiabian desarma
do á Veracriiz, y.le, habimi puesto las esposas con una 
maestría y  lina rapidez {,liĵ m;,s do elogio. Anfcoliii fué 
también esposado, y  entrambos Ijajaron del carruaje.

XV.

Entonces, y  sólo entonces, so acudió á Andrés: lo 
principal habiti sitio el arresto do lia,s asesinos,

 ̂ A la luz de dos linternas gue hablan sacado de do- 
oajo de sus capotes dos gendarmes, se vio que Andrés 
espiraba.

Tenia una puñalada en el pecho.
Dios ino castiga, dijo con voz apenas perceptible: 

soy un iníanie cargaido do criinaiies; esta raañ:in,a maté 
á una mujer terrible, á la Oador: yo soy Anclrés Peralta, 
marqués de Santorcaz y do Al puente: rogad á la ma r
quesa q,ue me perdone.

Un vómito de sangre aíiog’o su voz.
Cinco minutos despues habia muerto.





1)03 moses despues, ú las alefcc de la mauaiui, uu 
:rvilio inmenso «e agolpaba eu dorroclor do la gui- 

llútina, ^  .
El vereiUcío iináuiino del jurado habla sonteaciadu a,

iauerto á los dos piratas negreros, Páuñlo de Veracruz , 
y  iVntolin Pereh‘;.i.

E l proceso instnvulo contra ellos por ol asesinato 
premeditado del marqués de Santorcaz y de Alpuento^. 
habla arrojado do sí contra; los dos acusados una histo- 
ría tenebrosa, uua historia horrible.
 ̂ La marquesa viuda liabia hecho, conmoviendo al .; 
público que había asistido á las sesiones del jurado, re- .
v’elnciones importantísimas.

Consultado el almirantazgo inglés, Imbia arrojado 
sobre ol proceso una liiz sombría, J  la j usticia, represen
tada por el jurado, habla hecho caer, sobre la cabezada
los culpables la sontenc’.a de m.u0i'te.,

Yeracruz y Antolin murieron con una valentía atei- 

radora.;
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Todo lo qno les quedaba ya era un alarde satánico de 
sobeidjia.

Fueron sobre el patíbulo dos ierribles figuras que no 
olvidaron en muolio tiempo los que preseneiaron la eje
cución.

lí.

Los infames se liíibian devorado. í\
La justicia de Dios los Labia perseguido basta ex- 

ferminarlo.s.
Los que no habian caído bajo el puñal, bajo el vene

no ü sobre el patíbulo; esto es, Magdalena y Pepa, fue- 
, ron heridas por la mano de Dios.
. Pepa, obtenido por el duque de Portraontier su di
vorcio de ella, se volvió loca.

Magdalena murió desesperada, dejando á sus hijos 
luléríanos bajo la infame tutela de un pariente avaro.

Y .es que el mal no puede producir el bien: es que la 
infamia: y.el crimen se han vuelto, se vuelteu y se yol-, 
verán contra los que los practican.

F!N nn LOS (ÍRAKIlES LNiCVMKS.
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líxamuió la gente que había on la partida...................................... .. • •
Una mujer salió de entre la espesura.............................................. . ■ ■
. . .  y apareció una cabeza negra y  horrible................................. • • • ^
Acudieron do,s doncellas A medio vestir..............................................
—¡Soltad! ¡Soltad!---- .’...........................................................................
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