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La senora de Trueba y Armen-
tal se miraron aturdidos. Qué
sucedia & Mary? ;Se volvid loca?
Estas preguntas estaban en los
ojos de los dos al mirarse.

¢Lia habrian ofendido? Pero sen
qué? ;Como? Armental tranqui-
liz6 & la senora de Trueba. «lLio
que habia ocurrido no pudo ser
mas extrano, pero tendria que
aclararse.»

La senora de Trueba quiso ha-
blar con Mary inmediatamente;
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Armental la disuadié de su pro-
posito, haciéndola ver que Mary
estaba ya tranquila; en efecto,
Mary presentabase muy alegre,
al parecer, entre un grupo que
penetraba entonces en el salon.

La senora de Trueba se dejo
convencer ¢omo un nino. Armen-
tal rectificé asi cierta observacion
que ya tenia anotada: <las almas
fuertes descubren méas pronto su
punto vulnerable: la piedad y la
ternura para con log débiles y los
pecadores. »

Hablé de Mary, de su amistad
hacia ella... no era su amiga, era
su hermana; por la felicidad de
Mary lo hubiese hecho todo. En
el rostro palido por el sufrimiento
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de la senora de Trueba, en sus
facciones contraidas, veia enton-
ces Armental hasta lo mas pro-
fundo de su alma. Pero la senora
de Trueba fué olvidandose de
Mary, y llegé un punto en
que parecia olvidar también todo
cuanto la rodeaba, pensando ya
solamente en Armental, en su
porvenir... Decialo sonriendo me-
lancolicamente y aludiendo por
vez primera al cambio que habia
ido operandose en el caracter de
Armental; «la obra estaba casi
terminada.» Dijérase que la triste
impresion que Mary le habia pro-
ducido habiala hecho de pronto
mas comunicativa, como si al
faltar & su alma la ternura de
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Mary, inconscientemente, quisie-
ra llenar aquel vacio con aquel
otro noble sentimiento. Auncgue su
naturaleza indémita pareciese mas
aproposito para la rebeldia y la
lucha, la mansedumbre de su ros-
tro, de su voz, de su mirada serena
y profunda, envolviala & los ojos
del fanitico en una majestad
inmensa. Pero mas que en sus
palabras, mas que en sus actos,
era en sus 0jos y en su voz donde
Armental veia y sentia la cadena
misteriosa de indulgencia y ter-
nura que & esta mujer enlazaba
con el resto de la humanidad.
{Dulee cadena, en la que él, con
verdadero orgullo, sentiage igual-
mente prisionero!
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Hablé la senora de Trueba de
la préxima bhotadura del buque y
del estreno del drama. Pregunté al
fin 4 Armental, mirandole con pro-
funda expresion de sentimiento é
inquietud:—Tendra usted valor?
—La respuesta de Armental fué
apasionada y firme, como la de un .
verdadero convencido: «Si, lo ten-
dria de sobra; solamente lehubiera
faltado & no encontrar 4 la senora
de Trueba en su camino.» Quedd
silencioso, como si dudase de lo
que iba, & decir; luego prosiguié
lentamente, con menos seguridad:
—Es usted una obra mucho més
perfecta que todas las mias; caigan
las mias abajo; hundanse todas y
yo con ellas; creeré que estoy en

TOMO II.
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la altura aunque esté en el fondo,
si lo Gltimo que veo, al caer, es
esa cara radiosa de mujer buena.
Lo dijo con lentitud, melancdéli-
camente, como repitiéndose & si
mismo una oracion que ya hubiera
pronunciado & solas en muchas
ocasiones.

La senora de Trueba pareeid
muy agitada y volvié el rostro,
como queriendo ocultar de alguna
manera sus hondas impresiones.
No contest en el primer instante;
parecia impedirselo la emocién.
Se repuso rapidamente, como tra-
tando de ganar no se sabe qué
terreno perdido en alguna miste-
riosa batalla; hablé & seguida con
vivacidad: «KEra bastante juiciosa
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para no apreciar en su justo valor
las palabras de su amigo; no eran,
no, galanterias futiles, sino pala-
bras consoladoras de un espiritu
grave; pero era conveniente no
exagerar la nota; los extremos son
malos y con mucha facilidad se
cae en el extremo,; la ‘filosofia de
Armental era una musa de urano
empaque cuyo pesimismo des-
consolador hacia del mundo un
lodazal espantoso, donde fermen-
taban todos los vicios; para él, en
ese mundo no habia nada bueno,
ni honrado. [Triste filosofia! Por-
que una sola vez quizas hallo
aquel hombre quien le hablase
sinceramente haciéndole ver con
modestia, por sentimientos de su
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corazon y no por lo que hubiese
aprendido de los sabios, que no
es el mundo tan perverso como
por ahi lo pintan; lo casto, lo
bueno,lo honradoque en el mundo
habia, en ella solamente lo encon-
traba Armental... <Fué que ella
solamente habia tenido la fortuna
de hacer latir con advertencias
leales aquel corazon lleno de vida
que parecia muerto.» Y anadié
después temblorosamente:—Yalo
dije en otra oecasiéon y hoy lo
repito, con la misma certidumbre,
pero con mas ftristeza: vosotros
los senores sabios sois los ninos
mimados de lasociedad, pero usted
mas que ninguno; usted ha tenido
suerte; usted nunca se di6 cuenta
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de que la virtud existe; de que
los hombres la aman y la practi-
can, de que se sufre por ella;
de que tiene sus martires y sus
héroes, mas admirables cuanto
mas obscuros é ignorados, pe-
ro que surgen impensadamente
cuando menos se esperan, ¢omo
una explosion de luz, de esa luz
en la que la humanidad se ilu-
mina, fortalece é ilustra, adqui-
riendo un precioso vigor, que la
boca siempre abierta de la rea-
lidad de la vida, consume con
voracidad repugnante. Si, usted
tuvo suerte; la conviccién pro-
funda que tenia del egoismo de
los demas le hizo ser egoista,;
solo hacia falta un detalle, provi-

’
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dencial desde luego, que le sacara
de su error. Yo lo aseguraria;
del error ha salido usted ya; si
hoy vive usted un poco desorien-
tado es que la luz poderosa le
deslumbra;usted se acostumbrar;
de todos modos usted siempre
resulta el sér escogido; hay una
mano invisible all4d arriba que
usted no vé ni yo tampoco; esa
mano cobija su frente; yo he sido
en esta ocasion el detalle; si yo
pudiera sentir orgullo de algo, ese
seria mi orgullo.

Al concluir la senora de Trueba,
su voz temblaba y sus ojos se
humedecian de ternura. Por vez
primera habiase dejado vencer
por ocultos sentimientos; aquel
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estado psicologico ¢lo prepard qui-
zas la amarga pena que le produjo
Mary?

Desprendiase de la senora un
sentimiento fraternal, infinito,
algo que atraia como nos atrae
nuestra madre cuando nos habla
con toda la serena melodia de su
amor. Figurdése Armental que
aquella mujer se transparentaba
con una claridad sublime; que
vivia en la luz, esa otra vida
sobrenatural, aspiracién y embe-
leso de los misticos, rodeada de
suaves sombras, perceptibles sola-
mente en todo su diafano esplen-
dor para los espiritus iniciados.
No hablé, no pudo; tendié los
ojos al mar, al lejano horizonte,
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y las estrellas le parecian miradas
misteriosas de séres, de los cuales
‘la senora de Trueba habia apren-
dido el tono, el ademén, la exqui-
sita perfeccion de los actos, de la
palabra, el convencimiento de la
virtud y del amor de los hombres
4 la virtud.

Nunca hasta entonces habia
pensado asi; <era muy cierto; la
convicei6n profunda del egoismo
de los demés le habia hecho
egoista;» sintié rubor por vez pri-
mera de haber despreciado & los
hombres; sinti6 regocijado su espi-
ritu més que antes en aquellos
nuevos espacios en que parecia
mecerse. Parecile todo grande
en aquel punto, bello, bueno,
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identificado con Dios mismo que
lo supo crear, Padre y Senor
poderoso. Suidea de Dios en esta
hora solemne, el pensamiento, la
voluntad mistica que de su sér
entero se deshordaba como una
Iuz intensa, de que él mismo fuese
foco, necesité ver para su alivio
un templo colosal en aquellos es-
pacios dilatados, iglesia sin limi-
tes, para que su espiritu volase
alli sin que tropezaran sus alas
en mezquinos muros. ;Y por qué
habia de parecerle locura? ;No
era aquel un templo maravilloso,
con su boveda infinita en el cielo
diafano, con su brunido pavi-
mento de plata en las aguas inmo-
viles, con las luces melancdélicas

TOMO II, 3




de sus altares en los tristes faro-
lillos de tope de las embarcacio-
nes, y hasta con el arrullo blando
de la oracién de los fieles en el
suspirante murmurar de las olas?




IT

No llorg; la vergiienza retuvo
las lagrimas en su pecho. Era un
vencido. Suspiré contemplando
el mar inmovil. jOh Tetis, divina
diosa! ;Saliste tal vez como una
espléndida flor de tu encantada
gruta para endulzar la pena mis-
teriosa de aquel gigante batalla-
dor de la vida? Oyé Armental
que pronunciaban su nombre,
bajo, muy bajo, y sus musculos
de atleta aflojaronse y su vista
se nubl6. No hubiera pronunciado
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con mas cadencia el nombre de
Aquiles la duleisima divinidad
saliendo de su gruta para conso-
lar al valeroso hijo.

La senora de Trueba le habia
hecho volver al mundo de lo real
pronunciando su nombre; despe-
diase de él... Se iba... « Pero antes
de irse tuvo espacio alin para
exponerle del todo un gran pensa-
miento.» Acompané estas pala-
bras de una cierta sonrisa llena
de graciosas reticencias. Con per-
miso de su esposo, por supuesto,
cuyo regreso era inmediato, daria
un gran baile en honor del senor
de Armental, del poeta insigne,
gran ingeniero, ilustre marino; la
solemne fiesta celebrariase inme-
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diatamente después de la bota-
dura del Espana...

—No, eso no—dijo Armental
en voz temblorosa, interrumpién-
dola... Y guard¢ silencio de pronto,
sin saber como continuar.

Conoci6 ella la intencion de su
amigo de decir algo todavia, y asi
era en efecto, pero no pudo; quedé
la mujer mirandole atentamente,
de un modo singularisimo, sin
que Armental pudiera sorpren-
der su mirada. Luego siguié ha-
blando: «No se lo dijo en el jar-
din, por no estar cierta todavia
de la fecha exacta del regreso
de su marido; pero aquel mismo
dia, después de haberse marchado
Armental, recibié un telegrama
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del senor de Trueba, anunciandole
su regreso; acompanaria al minis-
tro que iba 4 presenciar la bota-
dura del Espana. Era, pués, cosa
resuelta; la botadura jno se habia
fijado para el 9 de Abril? La fun-
cién teatral ;no seria en la noche
misma del 9? Pues en la noche
inmediata del 10 reuniriase en sus
salones todo Medina-Jara para
rendirle, & él, & Daniel de Armen-
tal, héroe de la fiesta, testimonio
de admiracion y respeto. Alli, en
su misma casa, los grandes, los
aristocratas, los poderosos, le ren-
dirian tributo y Armental podria
convencerse de que era cierto
cuanto la senora de Trueba le
afirmé, de que Medina-Jara no
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fué nunca un pueblo cruel y duro
para nadie, y menos atin para sus
hijos ilustres.

Armental ofala, suspenso, sin
respirar, estatico. Intent6 expre-
sarle su gratitud, pero faltabale
el habla; la emocién se lo impe-
dia. Se alej6 ella y él permane-
ci6 silencioso viéndola alejarse.
No hablé, pero su organismo de
hierro, templado para todas las
luchas, no pudo resistir aquella
impresion de gratitud, y sus pupi-
las se llenaron de lagrimas. Lagri-
mas de amor, de piedad, de
consuelo, de fe... Gltimas gotas de
sangre de una herida inmensa
de cuarenta afios que se cerraba
al fin aquella noche... Que habia
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cerrado en aquel mismo punto el
hada de la felicidad con sus dedos
suavisimos de rosa.

Cuando desperté al otro dia,
era muy temprano; todos estaban
recogidos atn; se fué al astillero
sin hablar con nadie; al salir de
Villa-Antonia creyo queempezaba
4 volver 4 la realidad; su sueno
de aquella noche le habia parecido
prolongacién de sus ideas antes
de dormirse. ;Cuanto tiempo estu-

vieron juntos la senora de Trueba .

y ¢l la noche antes, alli, en la
ventana del saléon? Nuneca se dio
cuenta de ello. No recordaba tam-
poco lo que hizo ni si hablé con
alguien después de haberse ale-
jado la senora de Trueba. No
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recordaba el incidente que suscito
Mary; mas bién que recordarlo,
lo entrevia de un modo confuso,
como la silueta de un buque en
el mar & través de la bruma. Os
parecera inereible, pero ni un solo
momento pensé aquel dia en
Mary. La inmensa figura de la
senora de Trueba llenaba los espa-
cios en toda la extension que
sus ojos podian abarcar, hasta el
punto de encontrarse siempre con
ella; llenaba de tal modo su cere-
bro, que no quedaba alli un misero
y apartado rineén para acojer la
figura de Mary, pequenita y dulce,
temblorosa y con los ojos llenos
de lagrimas.

No fué a Villa-Antonia; queda-

TOMO I1. 4
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base de noche en la ciudad. Vié-
sele en los paseos y en los teatros;
sonreia, hablaba, wvolviase mas
comunicativo. Los ensayos de su
comedia iban muy bién, pero se
preocupaba poco de ellos con las
ideas maravillosas que le tenian
absorto. Una noble indulgencia
habia sucedido al escalpelo formi-
dable de su critica. Las calles, el
cielo, los hombres, todo le parecia
mejor, mas atrayente, mas digno;
el sol calentaba con més dulzura;
el aire azotaba con menos fuerzas;
dentro de cada ser figurabasele
vislumbrar un espiritu benigno y
condescendiente; se reprochd su
orgullo, su poca tolerancia de
otros dias para con los demés

=R
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hombres. En los pocos instantes
que estaba en el teatro de dia,
contemplaba & los actores con
admiracion, sin aquel orgullo
ciego de otras veces que le impe-
dia ver las verdaderas cualidades
de los demas, hasta el punto de
creer solamente en las suyas; log
parlamentos y las frases de su
obra en labios de los artistas
lograban adquirir un prodigioso
encanto, una fluidez arrebatadora.
Luego, al salir, en plena luz, des-
pués de dejar el antro negro de
los bastidores, sentiase con ganas
de gritar para que todo Medina-
Jara le oyese:—Ahora si que es
hermoso el mundo!

Tenia horas de sueno verdade-
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ramente delirantes, de noche,
sobre todo, & solas consigo mismo
en el cuarto de estudio del asti-
llero, 6 alli, en la grada, paseando
con agitacion febril bajo el
inmenso casco del buque, dis-
‘puesto ya para la botadura. Como
gran sonador que era, aunque le
tuviesen todos y &l mismo se
tuviese por un gran matemaético,
abstraiase mas en lo que menos
podia interesarle; no en aquel so-
- berbio buque que tantos millones
costaba & la nacion y donde él
podia jugarse tal vez la honra y
la vida, sino en su comedia, una
obra sancionada ya por los ptbli-
cos, sin otra novedad realmente
para él que la de representarse
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por vez primera en un teatro de
Medina-Jara. Creia hallarse en la
noche del estreno; veia la multi,
tud y veia al teatro resplandecer
con las luces de las lamparas, de
los diamantes y de los ojos de las
mujeres; veia las tres hileras de
palcos como tres anchos festones
decorados fantasticamente por
algin genio maravilloso, con
gasas, flores, diamantes, divinas
cabezas de mujeres, espaldas des-
nudas que destellaban luz, y
arriba, como contraste grandioso,
el pueblo, el verdadero pueblo,
la fiera, removiéndose impaciente,
aturdiendo con su respiraciéon
formidable; ofa ya el rumor in-
deseriptible del palco al abrirse,
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del roce de las faldas, del cerrar
y abrir de los abanicos, de las
conversaciones contenidas, de las
risas veladas, el ajetreo de ir y
venir, eso vago, confuso, pesadi-
simo, que ahoga y aturde y parece
llenar los pulmones de miasmas
que cortan la respiracion y satu-
ran el cerebro de iméagenes con-
fusas, haciendo latir el corazén
del autor con fuerza desconocida,

como corcel indémito que siente

la espuela en el ijar; y todo este
mundo veialo, en fin, envuelto,
como para completarse, en una
atmosfera enrarecida con el alien-
to de la multitud, el calor de las

Iuces, el humo de los cigarros

que bajaba de las galerias 6 intro-
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duciase & traicion por las puertas
de los palcos entreabiertos. Su
espiritu abria las alas inmensas

y las ‘tendia sobre aquel ptblico, '

su gran amigo, su hermano gene-
roso y bién hechor, acariciandole
y hambriento 4 la par de sus cari-
cias; y estallando su imaginacion
de fuego y su corazon de luz, con-
siderdabase en tal punto como
hijo prodigo que vuelve al hogar

‘santo 4 recibir el perdéon que

anticipadamente le ofrecieron.....
iQué admirable maquina es el
corazon humano! {Como gira siem-
pre y van sus engranajes por don-
de la voluntad misma del hombre
la lleva sin él definirlo, hacién-
dole creer lo que él quiere creer,
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haciéndole sonar lo que ¢l quiere
sonar! {Oh ilusién santa que mue-
res siempre aun antes de nacer
6 apenas nacida, como si el con-
tacto solo con la luz fuese & la
vez sentencia que condena y ver-
dugo que ejecuta! ‘
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Salia Armental de estos suenos,
flagelado, rendido; después, una
sutil filosofia haciale comprender
lo peligroso de tales deliquios,
porque la decepciéon hubiera re-
sultado asi doblemente funesta.
Decepcién... Pero ¢de qué? spor
qué?

Para desprenderse de todo aque-
llo que le tenia cogido como con
una garra descomunal, inclina-
base sobre los planos en el gabi-
nete de estudio, 6 leia y releia la

TOMO II. 5
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memoria-proyecto de lanzamiento
que presenté al ministro y por la
cual habia sido felicitado calurosa-
mente. Era indudable: «<el Espana
iba 4 ser un buque maravilloso,
orgullo de la nacion y gloria del
ingeniero que lo construia.» Repa-
saba anticipadamente en su ima-
ginacion todos los detalles de la
botadura... Le era imposible; no
se podia sustraer 4 algo de su sér
mismo que iba delante de ¢l siem-
pre, como un ciego, sin norte ni
guia. Dentro de Armental, del
Armental ingeniero, del Armen-
tal matematico, del filésofo, del
pensador, del calculista de volun- -
tad indomable, orgulloso hasta la
soberbia, severo hasta el despotis-
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mo, del leén, en fin, & quien
el influjo de una mujer habia
roto las garras y las mandibu-
las, habia otro Armental, humilde
como un nino, loco, sonador, poeta
de poderosa fantasia, que forjaba
de un golpe en su cerebro, como
una explosion de luz, un gigante
de un atomo y convertia en un
mar una gota de agua. La labor
meritisima de la senora de Trueba
habia consistido en ir separando
4 un Armental de otro, no sola-
mente con una habilidad extra-
ordinaria, sino con una fuerza de
voluntad admirable que ninguna
otra hubiera podido resistir. Y ese
Armental que subsistia, sin pen-
sar para nada en el otro, en el que
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habia muerto, 6 yacia amarrado
con cadenas en prision invisible,
de la que tal vez no pudiese salir
nunca, ese Armental era el que
ahora entregabase & sus hermosos
optimismos sobre su porvenir,
optimismos justificados, logicos,
razonables, en lo que se relacio-
naba con el lanzamiento del buque.
Armental confiaba ciegamente en
si mismo, de igual modo que el
gobiernoy la nacion entera habian
confiado en él.

La botadura seria el 9. Faltaban
seis dias. Todo estaba prevenido;
las invitaciones hechas; diferentes
paises anunciaron representantes
para presenciar el acto; las prin-
cipales casas constructoras man-
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darian también ingenieros de gran
reputacion; esperabase al minis-
tro de Marina.

Los operarios del arsenal tra-
bajaban dia y noche ultimando
ciertosdetalles. El inmenso buque,
sujeto solamente con una amarra
por la parte de proa, manteniase
sobre infinito nimero de punta-
les, que caerian & la vez, & una
senal del ingeniero. Entonces el
Espana deslizariase majestuosa-
mente, resbalando su quilla sobre
las cajas de grasa, hasta caer en
el mar al sonido de las musicas
y las aclamaciones de la mul-
titud, flotando mientras en todas
partes gallardamente la bandera
espanola.»
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Pero nunca, al pensar en su
drama, en su buque 6 en su tie-
1ra, nunca dejaba de ver, detras
de todo aquello, como podria-
mos ver, disfuminada dulecemente
detras de un primer término de

% ~ bellisimo colorido, dandole mas
realce, aunque esté mas desvane-
cida, una noble visién de rostro
puro y benévolo, continente grave
y mirada de una misteriosa y

; atrayente negrura, como esos abis-

mos & donde quisiéramos arrojar-
nos y morir alegres, solo por ver
lo que en su fondo hay. Aquel
hombre, orgulloso de su ‘saber,
soberbio por la misma concien-
cia de su sabiduria, despdtico,
E absoluto hasta entonces con sus

RIS A - Y i % o S
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inferiores, feroz, indomable con
aquellos que por encima de él
estuviesen, habia llegado & con-,
venir consigo mismo en que toda
la fuerza de su talento maravi-
lloso nada seria ya para él en ade-
lante sin la egida de la visién
adorada. {No era ya precisamente
en su gran talento y en su loce

fortuna en lo que mas fe tendria
como le faltase aquel talisman
precioso de la amistad de la sefio-
ra de Trueba!

No pensé mas en Villa-Anto-
nia; aunque hubiera querido so-
breponerse & todo aquello, habia
algo de una atraccion fatal que
le empujaba por otro camino.

Dos dias antes de la botadura
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encontré Armental a la senora
de Trueba en el astillero... No, no
iba ella; tuvo mucho cuidado de
advertirlo; acompanaba & unas
senoras que la habian invitado y
ella aceptd, alegrindose mucho.
Las senoras acababan de entrar
en el pabellon del jefe del asti-
llero, y ella, que no frecuentaba
el trato de aquellos senores, pre-
firio esperar paseando con los
ninos. Con los ninos iba toda
la impedimenta de institutriz y
demas trastos de la cohorte.

El encuentro aturdié & Armen-
tal, le desconcert6 completamente,
aunque la senora de Trueba pro-
curaba - animarle con sus mas
bellas palabras. Perdia Armental
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su aplomo, su sangre fria, las
facultades nobles que al humano,
engrandecen, de pensar y sentir,
e delante de esta mujer. Ella ejer-
c¢ia su dominio inmenso, como
si no lo notara; su sonrisa era
siempre noble y jovial, con esa
jovialidad de la mujer que pasa
por el mundo cumpliendo su
mision; rozindose con todas las
podredumbres sin  verlas, no
a comprendiéndolas si lag vé, no
g manchandose con ellas si las com-
- prende. Armental queria acom-
panarla por los departamentos
- del arsenal, como hizo en otra
ocasién con Mary y Ntiiez de
Hijosa, pero mo encontré pala-
bras para hacer su ofrecimiento;

TOMO II. w
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fué preciso que la senora de
Trueba lo dijese echandose & reir:
«En verdad, el famoso ingeniero
“ no tendria mucha confianza en su
buque cuando no se atrevia &
invitarla & visitarlo. Sin duda
temeria que se hundiese la cubier-
ta protectriz de acero fundido, con
la huella de sus piés. No, no
peso tanto.» Y golpeaba con sus
piés en la arena, hundiéndolos
hasta los tobillos. [Ay! Armental
pensé por un momento que el
poder de la senora, de Trueba
serfa sobrado como & ella se le
antojase para hundir la poderosa
plancha como hundia la menuda
arena con un golpe nada mas de
los taconcitos de sus botinas.
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Como por una alucinacién irri-
‘soria, hubo un segundo en que
vi6 aplastado su poderoso buque
de acero de once mil toneladas,
y ¢l mismo se sintié aplastado
también con su buque por aquel
pie diminuto. \







Fué una idea extrana de la que
se 116 interiormente. Habl6 en-
tonces: «No le habia parecido
oportuno hacer el ofrecimiento,
~en la duda de si querria separarse
de las otras senoras.» Ella se enco-
gi6 de hombros imperceptible-
mente, y dijo & uno de la dmpedi-
menta que avisase en el pabellén

4 sus amigas: <las esperaba en el

bugue nuevo con el senor de
Armental.» Y alli se encamina-
ron.
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Armental fué un cicerone fi-
delisimo, pero le resulto el traba-
jo mucho més dificil que en otra
ocasion con los Nunez de Hijosa.
No estuvo esta vez afortunado
como aquella; no hablé inspira-
damente como lo hizo entonces,
hasta el punto de asombrar 4 su
amigo; permanecia silencioso mu-
cho tiempo y acariciaba las cabe-
citas de las ninas, mirandolas in-
tensamente con sus ojos febriles,
hasta que las ninas corrian de su
lado, yendo & replegarse en la
falda de la senora de Trueba.

La senora de Trueba quiso su-
bir al buque: salir del astillero sin
poner la planta en aquel famoso
Jbuque hubiera sido imperdona-
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ble; queria sellarlo con su pie;
queria ponerle su marca. Y reia-
se con aquella risa de mujer
buena, que sabe que todos sus
pensamientos y sus palabras han
de ser apreciados en su valor jus-
to. La institutriz queddse con las
ninasg, que parecian absortas vien-
dg & su madre trepar con lentitud
per unas escaleras, de las que
habia acd y aculla, en los dos
costados del buque para el servi-
c¢io de los obreros. :
Anduvo por la cubierta, pre-
gantandolo y curioseandolo todo;
eomo si no pudiese evitarlo, iba
de puntillas, cual si temiera abo-
Jlar, efectivamente, la poderosa
plancha de acero ¢on sus menu-

<
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dos piés de andaluza; algunas ve-
ces abria los ojos desmesurada-
mente, admirada como una nifia,
«de aquello tan grande», y que-
dabase como si el pasmo y la ad-
miracién la cogieran toda para
no salir de ella nunca. Despuds,
la vi6 Armental recogida y grave,
como reflexionando en los desti-
nos que tal vez tuviera que curn-
plir aquella inmensa mole de
hierro, y lo que podria & la vez
influir la realizacion de aquellos
destinos en el de la pobre patria
moribunda.

Armental la contemplaba fija-
mente, y crefa ver aquel pensa-
miento, elevandose con el suyo,
en los espacios sin fin, perdidos

-
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los dos entre el cielo y €l mar.
~ Los trabajadores, al pasar y cru-
zar en sus faenas, los miraban
furtivamente, pero ellos parecian
estar solos; avanzaron hasta la
popa, inclinada suavemente hacia
el mar. Las ninas, desde alla,
desde el fondo, recostadas en la
arena, gritaban y reian al ver
aparecer 4 su madre; ella les hizo
con la mano un signo carinoso y
les volvi6 la espalda bruscamen-
te. Hubiera hecho sospechar al
observador, aquel movimiento
brusco de la senora de Trueba,
que los sentimientos de su alma
no tenian relacion en aquel ins-
tante con la conmovedora ternu-
ra que pudieran inspirar aquellos

r
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cuerpecillos de éngeles, jugue-
teando sobre la arena.

Habia detenido un operario al
ingeniero respetuosamente para
hacer una consulta; ella siguié
avanzando y lleg6 antes; Armen-
tal qued6 admirandola después,
desde lejos, mientras ella contem-
plaba la extensién, puesta una
mano en la borda, inmévil, gra-
ve, como aquella augusta visién
que habia creido ver en sue-
nos, egida de su huque y de
su vida. Y Armental amaba la
vida! La amaba con ardor, desde
que habia experimentado sensa-
ciones enteramente nuevas que
elevaron sus pensamientos y los
de la humanidad 4 sus propios
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ojos; amaba la vida, y se aproxi-
mé rapidamente & la sehora de
Trueba, como si le pareciese de
pronto, por secreto impulso, que
una ligera indicacién nada mas
de su pequena mano enguantada,
podria ser arbitro de su destino.
Se aproximd 4 ella, y sorpren-
dié anhelante la mirada que tenia
fija en el mar. Aquellos ojos de
intensa y sombria negrura, fijos
entonces en el mar, como si qui-
siesen descubrir sus secretos pro-
fundos, parecieron al hombre un
abismo hundiéndose en otro abis-
mo, como vén hendidas las
fantasias inquietas, en las som-
bras de la noche por otras som-
bras.
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Siempre habia visto Armental
en la senora de Trueba una mi-
rada limpida, con esa grave dul- B
zura que tiene la madre en los 1
0jos para contemplar 4 sus hijos;
siempre habia pensado Armental
que aquella mirada de la senora
de Trueba era un reflejo fiel de
la indole generosa de su sangre;
muchas veces lo pensaba con pro-
fundo dolor: <aquella mirada no

- era para ¢l; era para todos; la se-
nora de Trueba miraba asi.» Pero
pensé entonces con “sobresalto
misterioso, que quizas 4 nadie
miraba la gran senora como & él.
Aquella mirada sombria y dura,
fija en el mar, como una hoja de
acero con que quisiera hendirlo,
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se torné dulee y acariciadora,
cuando él se aproximo; la alegria
mas pura irradiaba en el rostro
de la mujer, antes sombrio, ba-
nandolo de repente en suave res-
plandor, como si un rayo de luz,
al entrar por una grieta; ilumina-
ra una flor en las paredes de un
abismo. :







La senora de Trueba manifest6
sus impresiones ingenuamente:
«Al quedarse sola, mientras Ar-
mental oia al operario, pensé en
la guerra, en los gritos de triun-
fo, en los ayes de muerte. ;Qué
mision estaria reservada & la mag-
nifica fortaleza de acero que tenia
entonces bajo sus piés? Conelui-
ria en algtin arsenal, de ponton,
como viejo caduco? ;Lo haria pe-
dazos una enorme sacudida de
las olas? jAcabaria en lucha for-
midable con otros buques enemi-
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gos, barriendo de hombres sus
cubiertas, con las oleadas de hie- 3
rro y fuego de sus cafiones, y hun- i
diéndose al fin en el ahismo como -
un coloso que se desangra por
las cién bocas abiertas de sus

heridas.» -
Acabaria, si, todo acaba; pero R -
cacabaria cubierto de gloria como

gladiador que vence 6 muere, 6
tendria un fin vulgar, sin gloria,
sin brillo, como vive y muere to-
do por desgracia en esta edad
positivista? .

Al oir aquello, sintié Armental
una impresién dolorosa. Le pare-
¢i6 ver al buque hundirse lenta-
mente; le parecié que las aguas
se abrian con lagubre majestad,
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como la boca de un dios apoca-
liptico, haciéndole desaparecer
para siempre. Sintié angustias
mortales, viendo & su «Espana»
bajar, hundirse, disparando el
postrer canonazo, como rugido
poderoso del gigante enla tltima
convulsion... 'Y al pensar en la
bandera, viéndola hundirse tam-
bién detras del buque, como una
raya de fuego, palido, convulso,
dijo ahogadamente: :

—No, yo no lo veré, porque
estoy seguro de morir antes, pero
mi corazéon me lo dice: acabara
cubierto de gloria.

La sefiora de Trueba se enco-
gi6 de hombres con cierta filoso-
fia extrana en una mujer:

TOMO II. 4
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—iBah!,—dijo, golpeando lige-
ramente con la pequena mano
enguantada en la borda del buque,
—de cualquier enfermedad puede
morir este gigante menos de una
hartazon de gloria, esa epidemia,
de que han querido morir siem-
pre todos los espanoles, sin ha-
berlo logrado nunca. Por esa
razon, KEspaha es una virgen
loca, que v estrellindose la ca-
beza por las esquinas... En fin,
no saldré del asunto,—anadié
sonriendo hechiceramente.— Este
barco es una obra colosal, cierto;
pero no olvide usted que las or-
ganizaciones mds robustas, son
también mas propensas & una
muerte vulgarisima.
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Armental sentiase apenado;
le lastimaba la ligereza que aque-
llas frases parecian demostrar.
En aquel punto, la senora de
Trueba hacfale el efecto de una
enfermera solicita, que se com-
place de pronto en contrariar, en
herir, en hacer dano, & sabiendas,
pacientemente, al enfermo 4 quien
antes con tanta dulzura sobrelle-
vé. [Tenia algo que decir, pero

no se atrevial Por otra parte, su -

espiritu, cegado por el esplendor
deslumbrante del idolo, buscaba
servilmente un punto de apoyo
para lanzarse desde alli con el
espiritu de la senora de Trueba;
buscaba, dicho con mas claridad,
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a la senora de Trueba, sino para
contradecirse él, una razéon para
exponerla contra si mismo, de tal
modo, que le hiciera comprender
que la senora de Trueba no se
equivocaba. «Y bién, jpor qué no
habria de tener razén la senora
de Tyrueba?»

Sin embargo, como ansioso de
olr nuevos argumentos que le
convenciesen, anadid con timidéz:

—:Cémo es posible que usted
no crea en las gloriosas tradicio-
nes de nuestro pueblo?

— Latradicién es un mito; cuan-
do se quiere estudiar y juzgar &
un pueblo, la tradicién huelga:
con la Historia basta.

—Pues bién, la Historia, esa
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vieja Historia, monumento de
honor, que la raza ibera fué le-
vantandose & si misma durante
gran nimero de siglos.

—Viejas historias;—afirmé la
senora de Trueba con una risilla
caustica, que se clavé en el cora-
zon de Armental como un cuchi-
llo. ;Quién sabe? Estudié eso
profundamente. Hé aqui una
disyuntival O somos unos dege-
nerados, 6 somos lo que antes
fuimos. Si degenerados, no habra
quien evite que el buque de us-
ted muera sin gloria... como han
muerto otros;—y subrayé las tl-
timas palabras con la risilla ate-
rradora.—Si no  hemos  dege-
nerado, por lo que somos hoy,
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‘puede juzgarse lo que seriamos
ayer.

Armental mirabala con terror.
«.Qué era aquello?> La senora de-
Trueba siguié en un tono que él
no habia oido nunca; un tono
seco, frio, que helaba la sangre.

—Los espanoles de Dios, Pa-
tria, Rey, que son todos los espa-
noles, aunque algunos se vistan
de alerquin, llendndose exterior-
mente de colorines, olvidan la

- palabra mas grafica en su lema,;
no son tres palabras, son cuatro:
la que falta es Vanidad. Esa va
delante de Dios; tanto es asi, que
sobra el resto de la divisa. La
vanidad es el Dios, la Patria y el
Rey de todo espafiol neto. — La se-
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nora de Trueba se eché 4 reir,
viendo el asombro y el dolor
que se pintaban en el semblante
de su amigo. Se echd & reir, pero
no guardé silencio atn.

—La luz suavisima que de ese
dios irradia nos hace verlo todo
con colores muy dulces; por esa
vanidad, el caudillo que jura mo-
rir antes que entregar una plaza,
entrega la plaza, no muere y si-
gue creyendo que esta en el esca-
Ion mas alto de su gloria. Por esa
vanidad, otro principe de la mili-
cia puede venir de la guerra
vencido, que eso es regresar sin
vencer, y admite honores por he-
chos gloriosos que no llevé & cabo,
considerandose de muy buena fe
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merecedor de esos honores. Por
‘esa vanidad, siete individuos, &
quienes busea el diablo para regir
una naciéon de diecisiete millones
de individuos, pueden perder esta
nacién, pueden hundirla, pueden
deshonrarla, y creer con mucha
sinceridad que se sacrifican por
su pueblo, y que este pueblo, al
juzgarle mal, es ingrato. Por esa
vanidad, pueden pensar los siete
en oposicién de lo que piensan
los diecisiete millones, y estar
seguros de que ellos” son los que
no se equivocan. Por esa vanidad,
ningln espanol se deja gobernar
por nadie, esperando cada uno en
su fuero interno el dia en que él
gobierne & los otros. Por esa va-
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nidad, elévase el poeta, trabaja-
el inventor, visita el médico, pe.
lea el héroe, levanta palacios el
arquitecto, el ingeniero perfora™
montes 6 construye navios; y si el
poeta se rompe el alma en el suelo,
no se culpa él; que se remonto &
lag nubes, culpa 4 los demas que
no se pusieron debajo para que ¢l
no se lastimase; si el inventor
presenta una tonteria, no se cul-
pa tampoco, por no haber presen-
tado otra cosa, culpa 4 sus ene
migos (que no existen) enemigos
rastreros, infames, que le han
declarado la guerra; si el médico
mata, no reflexiona que ha mata-
do, se sube en lo alto de su sabi-
durfa y contempla desde alli con
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desdén 4 los parientes del muerto,
afirmando que el muerto se mu-
ri6 porque quiso; si el militar
pierde una batalla, no vé que la
perdi6, sino que la perdié con
gloria; si el palacio se cae antes
siquiera de que lo habiten; si el
tunel se hunde antes siquiera de
que el primer trén lo atraviese;
si el barco se despedaza en la bo-
tadura, ni arquitectos ni ingenie-
ros veran en todas esas ruinas la
obra suya. Ninguno aprendera
en el fracaso, porque ninguno
cree que fracaso; y el poeta sigue
estrellindose en el mismo sitio,
el inventor sigue inventando el
mismo invento, el médico sigue
matando con la misma receta,
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el militar sigue perdiendo batallas
gloriosamente con la misma técti-
ca, los palacios y tneles siguen

" hundiéndose, los buques despe-

dazdndose, y todo esto se debe &
la vanifiad. Con esa vanidad se
escribe también la Historia; por
eso abulta tanto. _ :
Armental sufria el mas horri-
ble suplicio; aquella mujer no era
la senora de Trueba. Queriendo
emplear un tono frivolo, exclamdé
sumisamente: '
Y qué haremos de nuestra
Historia, si ya existe?
—Quemarla
El no contesté; tenia los 0;|os fi-
jos en las olas; olas parecian sus
ideas, olas estrellandose & los piés
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de una figura inmensa que se iba
levantando en su cerebro; la figu-
ra de aquella mujer hermosa, ge-
nial, grande, apoyada en la borda
del buque, con los ojos frios cla-
vados en las olas también, como
si esperasen ver brotar del fondo
alguna siniestra visiéon evocada
por su conjuro. «No, aquella no
era la senora de Trueba; la seno-
ra de Trueba, la que él habia co-
nocido, la que le habia salvado,
estaba alli en su imaginaciéon co-
mo una luz formidable que nada
conseguirfa extinguir, una luz
que hacia obscurecer todos sus
pensamientos, postrandolos, hu-
millandclos. No podia, no queria
reflexionar. Sentiase cruelmente
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herido, sin saber siquiera que fué
lo que le hiri6. Aunque intentaba
serenarse, érale imposible. Querfa
substraerse de aquella aglomera-
¢ién de ideas confusas, ardorosas,
que le atormentaban, y.no le era
posible tampoco. Queria hablar y
callaba, queria mirar & la senora
de Trueba y la veia sin volver &
(4 ella los ojos; estaba alli, en su
B imaginacion, como un foco de luz
: divino; estaba alli, en el fondo
del mar, como una diosa fantés-
tica; estaba alli en el cielo azul,
como un angel en el fondo de oro
de una nube. Veia todas aquellas
mujeres, siendo una misma, y no
vela 4 la que estaba junto & él,
la verdadera, la corpdrea, la tan-

ki
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gible, la senora de Trueba de car-
ne y hueso, que le miraba enton-
ces de un modo que el no podia
ver, con una mirada orgullosa,
triunfante, de superioridad, de
fiereza, de desprecio, todo junto;
la ardiente y dura mirada clava-
base en el hombre, como el punal
de los antiguos tiranos hundiase
hasta el pomo en el cuello de la
victima aborrecida.

Armental, sin explicarse el ver-
dadero motivo, (uizas bajo el pe-
so de aquella mirada que no veia,
sintiése desfallecer. |Oh, cuin ne-
gro lo hallé todo alrededor su-
~ yo! Pareciéndole que la senora
de Trueba mno era la misma
en aquel instante, no pensaba
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en lo que él mismo habia cam-
biado.,

Pero si alguna herida habia
recibido, la senora de Trueba la
curé de pronto, la cerrd, la acari-
cid, beso la cicatriz con besos del
alma, de los que sabe dar una
mujer cuando quiere de verdad
que se la perdone. Para lograrlo
escogié un tono de infinita dulzu-
ra; un tono que tampoco habia
oido Armental hasta entonces,
blando, sumiso, acariciador... Ar-
mental ereyé sentir el alma de la
senora de Trueba que salia con
su aliento para decirle:—En re-
sumen... Y concluimos por donde
se empezo; tengo también mi va-
nidad, pero soy mujer antes que
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espanola; soy mujer, y mi alma
sufriria cruelmente viendo hun-
dirse en el mar este barco, fuera
por lo que fuera; pero otro senti-
miento, ademéas de mi espafiolis-
mo, haria entristecer mi corazdén,
yo se lo juro; el sentimiento de
pensar que la obra gigantesca
que el mar haria pedazos, era una
obra de usted.

Y Armental lo olvidé todo.
Quedo en silencio. No sabia ocul-
tar sus impresiones. Aquel silen-
40 era de gratitud. [Inmenso dia-
mante de millones de facetas,
solo brillaba, sin embargo, la que
aquella mujer, como luz prodigio-
sa, queria herir! ;Qué hubiera
creido, ¢qué hubiera hecho Daniel
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“de Armental, si la sefiora de True-
- ba hubiese predicado el erimen?

Si, lo habia olvidado todo.
Aunque la sefiora de Trueba no
hablé més, estaba ¢l oyéndola
atn; solo tenia oidos para aque- b
1lo, solo veia entonces, en la se-
nora de Trueba, aquella figura
simbolica, & la que habia en su
alma consagrado, como imagen
noble de su devocién. No ensor-
decia sus oidos la barahunda enlo-
quecedora de los mil operarios
que trabajaban en el buque, y
nuneca como entonces precisamen-
te, parecieron crujir, silbar, arras-
trarse, retorcerse los pernos, las
cadenas, los machos, las chapas,
los martillos, los engranajes, las

TOMO II.
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voces, retumbando, repercutiendo
en el vientre colosal del ménstruo,
como una musica formidable en
honor de aquella divinidad de
mujer, cuyo busto {uerte y gentil
se recortaba en el cielo, dibujando
con dulzura sus lineas maravi-
losas. . ;
Poniase el sol; los trabajos sus-
pendiéronse de pronto; al ante-
rior ruido sucedié en el buque
una calma siniestra. Las gaviotas
mecianse blandamente en sus co-
lumpios de cristales, y las olas
iban & estampar sus besos en las
arenas de la playa, dejando alli
sus caprichosos dibujos de es-
pumas. 5
Armental tuvo que responder
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de pronto 4 una pregunta de la
senora de Trueba: <;Habia esta-
do en Villa-Antonia?» Esto le sa-
¢6 de su abstraccion. Contestd
muy bajo, como si temiese tal
vez que Mary le oyera. «No, no
‘habia ido & Villa-Antonia desde
aquella noche en que tan extra-
namente se produjo Mary.»

Una sonrisa melancdélica fué la
regpuesta inmediata de la sefiora
de Trueba. Sus facciones, su acen-
to, expresaron una conmiseracién
tierna y triste. Se lo recordé &
Daniel con mesura: <habia séres
en el mundo acreedores & su esti-
macién y gratitud. Los Ntnez de
Hijosa eran de aquellos séres.

Armental se sinti¢ turbadisi-
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mo. No habfa pensado en Mary
hasta que su amiga le hablé de
ella. En realidad, jmerecian los
duenos de Villa-Antonia tan in-
grata conduecta?

La senora de Trueba no hablé
ya. Era tarde, y bajoé del buque
para reunirse con sus hijas y las
ofras sefioras 4 quienes veia ya
aproximarse. Parecia preocupada.
Armental iba con ella.

Muy pronto se separd de sus
amigas. Armental siguié acompa-
nandola. En el Guadalvo, al pie
del muro que sostenia la verja
del jardin, detuviéronse un ins-
tante. Corria un hilo de agua,
lamiendo rastreramente el pare-
dén del otro lado de la casa roja.
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Algunos pilluelos se entretenian
en hacer cambiar su curso, ce-
gandole con arena por una parte
y abriéndolo por otra.

«¢Cémo en brevisimos momen-
tos aquel arroyo sutil, que los
ninos llevaban & su gusto de aca
para all4, cual si estuviesen ador-
nando la arena con cintas amari-
llas, podia crecer, rugir, levantar-
se monstruoso y destrozar un
pﬁeblo? > :

Fué Armental quien hizo esta
reflexién; la hizo en voz alta ma-
quinalmente.

La senora de Trueba le mird ‘
un instante; habia inquietud, zo- g
zobra en aquella mirada, como si
hubiese temido hallar otro pen-
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samiento velado detras de aquella
reflexién. Sonrié & seguida tran-
quilamente, segura tal vez de que
Armental habia dicho nada més
que lo que habia pensado. Luego
repuso con lentitud:

—8i, la ciudad esti amenaza-
da; ese arroyuelo con que los
chicos juegan, puede hacerla des-
aparecer un dia.

—:No tiene usted miedo de
- vivir tan cerca del rio?

—No,—repuso ella, echandose
4 reir;—conmigo no se atreve.

Armental la mird. JTendria al-
gtn pacto firmado con el rio?

—Si, un pacto solemne y mis-
terioso,—afirmé ella entonces con
mucha seriedad;—mediante ese
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pacto, nunca su lengua fria ha de
tocar al deslizarse & espaldas del
jardin, un grano de arena, ni una
hoja de flor, ni un hilacho de
nuestros vestidos. Hasta hoy
cumplié religiosamente, aunque
ya sabe usted que estuvo un dia
4 punto de traicionarme.

—iQué concesion hizo usted
en cambio? :

—Una sola.
" Titube6 un momento, como
si dudase en proseguir.— Vamos,
—exclamé de pronto, empujando
con suavidad 4 las ninas. 'Y que-
do6 callada.

Rodearon el edificio para llegar
4 la puerta principal. Entraron
las ninas y la institutriz. Obseu-
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recia entonces. La calle, poco
concurrida generalmente, estaba
sola. All4, en-el fondo, empeza-
ban 4 arder algunos reverberos.

~ La senora de Trueba se detuvo
en el zagudan. No habia contesta-
do antes como si estuviese abs-
traida. Empez6 & hablar de otra
cosa, alli, en el mismo zaguin,

- cuando iba & tender la mano 4 su
amigo para despedirse. «El senor
de Trueba llegaba al dia siguien-
te; eran vivisimos sus deseos de
hablarle; sin su anuencia nada se
haria; pero confiaba en su marido,
que era un hombre de honor. El
serfa su aliado en la gran obra.
Que no lo olvidase Armental, se
lo aseguraba, se lo repetia, para
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que no lo olvidase; era cosa re-
suelta; la noche del mismo dia
de la botadura, la solemne fun-
cién teatral; a la otra noche, otra
funcién mas solemne aun, alli en
los mismos salones de su casa
(Funcién de desagraviol» Y dijo
las ultimas frases sonriendo como
una santa.

Armental protesté confusamen-
te, muy conmovido. «Era ya mu-
c'ho; no lo consentiria; imposible.»
Ella le miraba sin dejar de son-
reir.—Bah!, —murmur6,—ya ve-
remos; usted no puede excusarse.
¢Qué serfa de la fiesta sin su hé-
roe? Usted recibira su invitacion
por férmula, pero no la necesita.

Y si no vengo?, — pregunté
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él, queriendo sonreir, pero con el
corazon oprimido de felicidad.

— Mandaria yo por usted.

—¢Y si no vengo?, —repitié
Armental temblando.

—Iria yo mismapor V. —repli-
¢6 la Sra. de Trueba gravemente.

—4Usted?

—¢Quiére usted que se lo jure?

Hecho Armental para la lucha,
era, no obstante, silencioso y ti-
mido cuando la gratitud le con-
movia; pero en aquel momento
sintié un impulso formidable que
no le fué posible reprimir; cogio,
sin reflexionar, la mano que la
senora de Trueba le habia tendi-
do, la estreché entre las suyas
calenturientas, y la hes6 ardien-
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- temente una y otra vez. La seno-
‘ra de Trueba murmuré algunas
frases confusas, como ahogadas
por la emocién, pero no hizo es-
fuerzo ninguno para soltarse. La
solt6 él al fin, y ella entré en la
- casa rapidamente sin hablar.

»”







Volvia Armental al astillero
en un estado de agitacion indes-
criptible. Le parecia que sonaba;
queria absorberse en el estudio

para no pensar en otras cosas.
Dettivose de pronto junto al digue.
Se acordé de Mary con grén in-
quietud. Analizando sus impre-
siones de aquel dia, una satisfac-
¢ién inmensa llenaba su alma.
Al reflexionar en aquellas diser-
taciones incomprensibles de la
senora de Trueba, una nube ex-
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~trana parecia envolverle; pero
muy pronto disipdbase, dejando
ver en toda su pureza de lineas
aquel fantasma halagador y res-
plandeciente que le llevaba de la
mano desde hacfa algin tiempo
por sendas nuevas y encantado-
ras. Las tltimas sensaciones de
aquella tarde, al despedirse de la
seniora de Trueba, hiciéronle ol-
vidar completamente las que ha-
bia experimentado oyéndola ha-
blar al principio en el buque.
Pero al separarse de ella, al subs-
traerse un poco de aquel influjo
dominante y avasallador, & que
‘habia estado sujeto algunas horas,
el pensamiento Avido tendié las
alas y se fué & Villa-Antonia.

%
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Pero spor qué sinti6 tan gran in-
‘quietud al pensar en Mary?
No llegé al arsenal. Dettivose

-ante el dique; habia obscurecido,
y todos los objetos reverberaban

ante sus 0jos con extrana preci-
sion, como si los viese en pleno
dia. «jPobre Mary! |Era imposible
que su recuerdo pudiera inspirar
inquietudes tan profundas! ;Qué
era aquello? Si, ya conocia él
aquellas inquietudes; se acordaba
de sus ultimas entrevistas con la
mujer de Ntnez de Hijosa.
Subié maquinalmente unos pel-
danos abiertos & pico, en el in-
menso muro; se hall6 en lo alto;

alli se respiraba mis facilmente
1a fresca brisa de la tarde. Era el
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aliento del mar que llegaba hasta
“¢l, embalsamado con fragancias
de claveles y jazmines.

Quedé de pie sobre el terra-
plén, de espalda al mar, con los
brazos cruzados sobre el pecho,
inmévil, absorto al parecer en la
contemplacion de aquellas sierras
encrespadisimas como inmensos
gigantes recostados unos sobre
otros; aquellos gigantes, cuyas
estribaciones que arrancan 4 la
salida misma de la ciudad, son
los principales afluentes del Gua-
dalvo, que tantas ruinas siembra
en su brevisimo curso. Alli, al
pie casi de aquellas estribaciones,
estaban las huertas frondosas en
una y otra margen; més aca la

W

2



por Barrvionuevo. 89

abigarrada linea del caserio de
las dos riberas, defendidas por
los negros muros que al Guadalvo
encajonan, y alguna vetusta torre
de iglesia que se levanta sobre
los tejadillos desiguales cubiertos
de liquenes. Mas abajo atn, vi-
niendo siempre hacia el mar, el
primer puente que une los arra-
bales del Norte, y debajo del
puente aquella aglomeraciéon ex-
trana y tipica, fantéstico conjun-
to de chozas derrengadas, tingla-
dillos, casuchos de maderas viejas,
exposicién y venta permanente —
mientras el rio lo permite, porque
4 lo mejor lo arrastra y desapa-
rece en un segundo—de todo lo
viejo que en Medina-Jara hay,

TOMO IT. 6
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en ropas, herrumbres, quincalle-
ria mohosa, objetos de ceramica,
primitivos por su figura y por sus
anos, libros rotos, pescado frito,
frutas podridas, encajes sucios,
uniformes de la revolucion y de
la guerra de Africa, cuanto un
cerebro delirante puede conce-
bir, toda la secerecién, por tltimo,
de una ciudad inmensa, deposita-
da en aquel sitio, con el objeto
aparente de ser 1til todavia, pero
esperando en realidad que el rio
la barra. Es el tnico favor con
que el Guadalvo puede corres-
ponder en todo caso al tributo de
victimas que Medina-Jara le rin-
de y que & su vez el rio tributa al
mar. Después de este espectaculo,
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al que da su nota centelleante la
multitud que se apina para hacer
sus compras, ¢ pasa y cruza rapi-
damente de un barrio 4 otro,
contémplase el cauce del rio seco
y polvoriento, el segundo puente
después, techumbre hospitalaria
en todas las estaciones, de bueyes
que rumian tendidos con placidéz
junto & sus carretas, y mendigos
envueltos en sus harapos, seme-
jando montecillos de basura, dis-
puestos ya por la escoba para
caer en los carretones. Otra vez
preséntase el cauce arenoso y
triste, con enormes pedruscos 4
un lado y profundas hondonadas
en otro; el Gltimo puente & segui-
da; después del puente, la nota
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esplendorosa del jardin de la se-
nora de Trueba, y al fin, entre la
boca del rio y el astillero, la mu-
ralla enorme donde estaba Ar-
mental, aquella muralla, derruida
y restaurada mil veces, valuarte
tnico con que el arsenal cuenta
para defender su suelo del rio &
quien se lo ha usurpado.

Pero el rio no estd conforme
con esta usurpacion. Al bajar im-
ponente; soberbio de hermosura
y eolera y sembrando ruinas, des-
carga su frente colosal sobre la
muralla; la “muralla retiembla,
pero se mantiene firme; alguna
vez le abre el gigante una inmen-
- sa boca, métese por ella rugiendo
en el arsenal, destruye, arrasa,
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pero la boca por donde entrd, la
encuentra cerrada en la nueva
arremetida, cuando transcurre al-
gun tiempo; se retuerce entonces
iracundo, aterrador, descargando
alli los inmensos bloques que
consigo trae, y escurriéndose & la
derecha, sigue la linea que el mu-
rallén le marca y va al mar por
donde la aberracién quiere lle-
varlo y no por donde él quiere y
débe ir. Aunque es de més resis-
tencia el muro de contencién del
arsenal que el del jardin, le es -
mas facil al rio descargar su rabia
contra el del arsenal, porque lo
coge de frente é interrumpe su
curso en todo el ancho de lo que
debiera scr su desembocadura,
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haciéndole desviarse & la derecha
y torcer de un modo brusco para
llegar al mar. El jardin no; el
jardin estd & un lado; el agua se
desliza mordiendo siempre, si,
pero sin impetu bastante para
destruirle. El jardin de la seno-
ra de Trueba, podrda ser inva-
dido; el agua podra subir hasta
desbordarse en su interior, pero
serd rastreramente, levantindose
silenciosa, con lentitud, cogiéndo-
se al muro con sus mil unas livi-
das, escalandolo, sin usar de la
fuerza que alli le es indtil y que
guarda con encono para el enor-
me murallén. En las grandes cre-
cidas, mientras el coloso estréllase
de cabeza, como un formidable
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ariete sobre el no menos formida-
ble muro, dentro, en el arsenal,
los hombres trabajan tranquilos,
cantando quejumbrosas tonadas
andaluzas para hacer la labor
mas llevadera, 6 encaramados, en
- sus instantes de asueto, sobre el
terraplén que forma el muro,
contemplan absortos, con esa
atraccion invencible que produce
el abismo, el formidable choque
de las aguas, para verlas retro-
~ceder hirvientes, salpicando &
gran distancia sus lividas. espu-
‘mas y precipitdindose al fin por
el curso que el dique le impone,
domadas, silenciosas, vencidas.
De este modo preconizase una

vez més la fatal ley de que la
7
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aberracién se imponga 4 la 16gi-
ca, esa logica, de que carecen por
completo en Medina-Jara, & lo
que se debe—lo afirmo sin vaci-
lar—el bienhechor reposo que
aquel gran pueblo de irresponsa-
bles disfruta.

Asi como algunos hombres se
distinguen por su originalidad,
hay pueblos también que, por su
“originalidad, cobran fama y son
muy renombrados; Medina-Jara
es la ciudad espanola que mdas
reputacion tiene por sus origina-
lidades; pero las originalidades de
Medina-Jara son aberraciones.
Medina-Jara es una aberracién;
no importa la fama de su clima,

“ertilidad de su suelo, el sol
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esplendoroso que la alumbra, el
mar arrullador que la bana, su
vegetacion poderosa, eterno mar-
co de verdores de la risuena ma-
ravilla andaluza; no importa pa-
ra que la aberracién exista; la
lleva la ciudad encarnada en si;
existe en ella misma; ‘es producto
de todo cuanto de ella emane.
Como obra de Dios es perfecta;
la aberracién esté en los hombres,
én sus hijos. Medina-Jara no me-
rece sus hijos; los hijos de Medi-
na-Jara son su pena, su muerte;
son mas que su pena y mas que
su muerte; los hijos de Medina-
Jara son su ultraje. Yo represen-
taria 4 Medina-Jara en una ma-
trona hermosisima, vestida de
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harapos, con los ojos cansados de
llorar las aberraciones de sus
hijos.

Para hacerse alli cargo de la
aberracién moral —ila mas espan-
tosa aberracién!-—es necesario
que transcurra el tiempo, no mu-
cho; que palpite nuestro corazén
entre aquellos corazones; que tro-
piece uno con la lobrega callejilla
donde nacen y se atropellan aque-
llos sentimientos; pero en lo ma-
terial, propiamente dicho, se ob-
serva inmediatamente; es la pri-
meraimpresion del observador,en
el detalle infimo como en el ejem-
plo de trascendencia. Alli tienen
que registrarse anualmente catéas-

trofes espantosas producidas por
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el rio, y alli hay, un proyecto
aprobado, de ejecucion tacil, para
desviar el rio por las afueras.
Esta desviacion daria como inme-
diato resultado suprimir el espan-
- toso tributo que el rio cobra con
el derecho del mas fuerte, en sus
viajes al mar, tributo que coge &
su paso con sus cién lenguas y
sus cién garras; esto, por lo que
se refiere al tributo horrible: co-
mo ornato, como utilidad pablica,
puede el lector figurarse lo que
Medina-Jara ganaria con todo
aquel lecho del rio urbanizado, lle-
no de calles, de construcciones,
convirtiéndose, en fin, en arteria,
la principal y méas rica, lo que
hoy es, y continuara siendo, la
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amenaza constante, el canalon
apestoso, la gran miseria, el sam-
benito, el inri de Medina-Jara.
El proyecto de desviacion del
Guadalvo tiene ya medio siglo!
Es un pueblo donde las belle-
zas que encontreis son naturales,
sin que los hombres hayan hecho
pocc ni mucho para ayudar &
Dios en su obra. Si alli constru-
yen un edificio como el ornato
exige, que embellezca un lugar,
no se estudié ni se trabajo para
esto, yo os lo aseguro; si sentd
alli bién, fué un acaso; si hubiese
sentado mal, lo mismo lo hubie-
ran construido, contra ordenan-
zas, contra reglamentos, sin deco-
ro y sin ley. Medina-Jara es
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pobre, no de nacimiento, sino ro-
bada, desgarrada, arrancados uno
A uno los filones de su riqueza
por sus Tayllerand y sus Colbert,
como arrancaria un vampiro del
cuerpo de una virgen el corazén,
los pulmones, para chuparlos con
éxtasis libidinoso. All estda Medi-
na-Jara hermosisima, pero muer-
ta; los que la devoran son los que
no mueren. Es un caddver hueco;
ge lo han arrancado todo. Aque-
llos hijos se comen & su madre.
La salvacion de Medina-Jara
seria hacer de ella una grandiosa
estacion invernal; pero como todos
sus dones son naturales, esto es
el clima, el cielo y el suelo, aun-
que su fachada diga otra cosa,
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porque le ocurre lo que & los ricos
orgullosos venidos & menos, que
aparentan exteriormente lo que
no es; como todas sus riquezas,
digo, son el clima, el suelo y el
cielo, necesita seducciones de otra

indole, ese confort del verdadero

lujo, en una ciudad consagrada &
estacién de invierno, hoteles, pa-
seos, facilidades en las comunica-
ciones... Esto es sencillisimo; en
Medina-Jara no se hace; cuando 4
cualquier desgraciado se le ocu-

rre un pensamiento feliz, para

resolver el problema, se le empu-

Ja, se le sacude fuerte, para que

lo arroje, para que lo olvide; lo
hacen asi, todos 4 una, porque 4
todos 4 una les irrita pensar que
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otros que no hayan sido ellos en-
cuentren una idea y aspiren &
realizarla. Yo no queria hablar de
aberraciones en el sentido moral.
Ved esa. Asi son para todo.

Alli no hay hombre con bue-
nos deseos que no se estrelle, que
no emigre si sale del conflicto en
que se vera seguramente, y que
después no haga memoria de Me-
dina-Jara con terror supersticioso.
AMNi no hay hombre de valer que
en los comienzos de su carrera
no haya sido difamado, azotado,
‘escupido, escarnecido, coronado
de espinas y llevado 4 su Gélgota
¥ puesto en su eruz. Su delito fué
amar las letras, la musica, la pin-
tura... las letras sobre todo, que
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la musicay la pintura ain pueden
aguantarlas, porque solo hay que
oir ¢ mirar; pero leer, no; leer,
nunca... aunque fuesen los divi-
nos poemas de Dios, escritos por
Dios mismo con pluma sobrena-
tural y en letras inmensas sobre
los anchos cielos. Medina-Jara
asusta al pobre diablo que escribe,
lo confunde, lo humilla, lo escar-
nece con su delicioso gracejo an-

daluz, convertido en satira cruel,
en latigo de mil punzones finos,

doblados, que se meten por la
carne y crujén en el alma del in-
feliz que delinquid, y se cogen &
ella, y se la extraen los cién gar-
fios, por cién poros 4 la vez, del

cuerpo misero. Y ese pobre sér.
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que aspiré 4 la gloria y quiso
honrar & su pueblo, siente & Me-
dina-Jara entonces, pero no su
mano protectora y suave que le
levanta y sostiene; no la tierna
mirada de afecto que el débil so-
licita, manantial cristalino que le
hace sonreir, que le consuela; lo
que siente de Medina-Jara, es su
epigrama mortificante, su risa

de desprecio, su salivazo, su
’

TOMO II.







Perdéname, lector; hasta ahora
no me he fijado; estaba haciéndo-
te perder el tiempo con historias
que no te interesan. Lo escrito

no_ debe borrarse; pero ya viste
que corté de raiz, unico modo de
atenuar mi culpa.

Armental no llegé al astillero;
~un deseo habia.ido germinando
en ¢l lentamente desde que la se-
fiora de Trueba le hablé de Mary
 en el «Espanas; el deseo de ir &

Villa-Antonia. Pensé ir al otro
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dia, pero se le ocurrio de pronto
que no habia nada que le impi-
diera ir inmediatamente.

Y al volver atras en dirececién
de Villa-Antonia, tuvo, como en
otras ocasiones, un presentimien-
to de algo que no se explicaba,
de algo que partirfa de alli, de
Villa-Antonia... De Mary. No lo
queria confesar; una secreta ad-
version hacia Villa-Antonia habia
ido apoderindose de él; para com-
batir esta adversién complaciase
en recordar las pruebas de amis-
tad de Nunez de Hijosa; los dias
de quietud que disfruté en aque-
llos sitios solitarios, hundiéndose
por canadas y vericuetos, gozan-
do en su soledad, como otros go-
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zan en su amor; aquel saléon don-
de habia conocido & la senora de
Trueba, aquel mar inmenso y
silencioso; pero alli estaba tam-
bién Mary, y Mary era la causa
del secreto terror que le combatia
al pensar en Villa-Antonia. Era
el destino de este hombre: bajo
su apariencia desdenosa é indi-
erente la eterna preocupacion;
p primero, la gran pesadumbre de
. creerse despreciado en su pais;
b después, cuando la sefiora de
iR Trueba hubo conseguido deste-
- rrar de su alma aquella preocu
pacion, con una habilidad bastan-
~ te por sf sola para dar idea del
profundo estudio que esta mujer
superior habia hecho del corazén
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humano, viése invadido por aque-
llos presentimientos que poblaban
su imaginacién de suenos lugu-
bres, apenas pensaba en Mary.
No por esto habia dejado Mary
de ser para Armental la amable
figurilla respetada y amada, no
solo por consideracion & Nunez
de Hijosa, sino porque ella sabia
hacerse amar y respetar. o

Hubo un momento en que. g
pensé en el ayer, comparandose .
¢l mismo con el Armental de en-
58 - tonces; se sintié sin  aquellas
grandes energias, sin aquella aco-

metividad del verdadero lucha-

dor; se sintié débil, enervado; su

cuerpo de atleta parecia vencido
- por la misma postracién del al-
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ma, esa postracion dulee que se
posesiona de nosotros después de
un supremo goce, postraciéon mu-
cho mas suave y halagadora que
el placer mismo.
¢Qué se habian hecho de sus
prontas decisiones, de sus brus-
cas acometidas, para vencerlo to-
do y para vencerse é1? Si, le deci-
di6 & ir en busca de Mary' en
aquel momento la idea de su co-
bardia; pero javanzaba hacia Vi-
lla-Antonia como van en busca
de un enemigo los corazones ver-
“daderamente viriles? En Villa-
Antonia estaba, era indudable;
alli estaba el misterioso enemigo,
en lugar invisible sin duda, pre-
parando el golpe. Pero si Mary
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no era aquel enemigo, ;qué afini-
dad misteriosa habria entre &1
enemigo y Mary? El enemigo es-
taba en la sombra, era cierto,
pero estaba en la sombra porgque
¢él, Armental, no habia tenido va-
or suficiente para producir la luz
en las tinieblas, haciéndole desta-
car con todos sus espantosos re-
lieves, para conocer su lado vul-
nerable y prevenir el golpe y
asestarlo & su vez.
Preguntibaselo con zozobra,
avanzando con lentitud de nuevo
hacia los montes: «;Habria teni-
do miedo; habria, sin querer, sin
darse ¢] mismo cuenta, alejado
intuitivamente la hora de la en-
trevista con Mary? ;No habria
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sentido secreta alegria, sin que él
mismo se diese cuenta de ella, las
diferentes ocasiones en que, por
un azar imprevisto, hubo que
suspender aquella entrevista que
con tanto afan solicité la esposa
de su amigo? Olvidabase por
completo del pobre bibelot de Vi-
lla-Antonia, porque tenia la ima-
ginacién tenazmente fija en aque-
lla figura que habia logrado llenar
su vida interior y exterior. Pero
aunque crefa que se olvidaba de
Mary, el delicioso duendecillo
blanco y dorado, ino estaria la-
tiendo alli, en su corazdén, en su
sangre, en su alma, en todo su
sér, en fin, mezeliandose en su fe-
licidad, mezeclandose en su des-




gracia, sin explicarselo él, sin él
saberlo, como se llevan en el or-
. ganismo esas enfermedades mis-
teriosas que no se exteriorizan,
que no son estorbo para vivir y
que estallan de repente como el
rayo y como el rayo destruyen?»

Dettivose en esto junto al jar-
din de la senora de Trueba; esta-
ba al pie de aguel otro muro;
aquella parte del rio hallabase
solitaria; los chicos habian sus-
pendido sus juegos; alld, mas hon-
do, hacia los.puentes, deslizaban-
se rapidas sombras; era la multi-
tud que pasaba y cruzaba de un
barrio &4 otro. La casa de los se-
nores de Trueba confundiase en
la obgeuridad; algunas luces que
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iluminaban las habitaciones que
cajfan al Guadalvo, le parecieron
ojos amigos contempléandole placi-
damente. Hacia la parte del Gua-
dalvo caia también el gran salom
de recepciones. «jAh, cudn pron-
to estarfa aquel salén centellean-
do de oro y luz, en honor suyo,
de aquel que vagaba alli, en la
sombra, como un espiritu en pe-
nal> Entorn6 los ojos, como su-
mergido en suave sopor. «Las
mujeres mas hermosas, las mas
espirituales de Medina-Jara, ren-
dirfanle tributo alli como 4 un
sér sobrenatural. Los hombres
mas soberbios, los mas ricos, los
més insolentes, estrecharian su
mano con orgullo.» Creyd sentir




116 E/ Buque de Combate

de pronto una musica deliciosa
que salia por los balcones entre-
abiertos; le parecié que las notas
esparcianse entre las flores, como
un divino enjambre de geniecillos
invisibles, para ir después a po-
sarse en su frente. Creia oir la
voz de la seniora de Trueba, pre-
sentandole 4 sus amigos en el sa-
16n fastuoso; sentia la mano de
la senora de Trueba oprimiendo
la suya para felicitarle por su
triunfo, y se estremecié entonces
como si estuviese rozando atn
con sus labios palpitantes aquella
piel ardorosa y suavisima.

En este punto pensé en Villa:
Antonia, pensé en Mary, vy un
frio glacial invadié su cuerpo.
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Miré & un lado y & otro azorada-
g mente, como si temiera una pro-
a8 xima acometida de aquel enemigo
e misterioso, y exclamé bajo, muy R
ke bajo, como excusindose con al- Fs.
5 guien:—Manana... Manana iré. :
Pero no fué al dia siguiente ni
al otro. Mantenia inconcebible lu-
cha. Los dias transcurrieron. La
p vispera de aquel en que el buque
. seria lanzado, hizo un esfuerzo de
; coloso para vencerse & si mismo.
Tomé un carruaje y fué & Villa-
& Antonia.
: Pregunt(? por los sefiores. A
- las primeras palabras que le dije-
ron queddé aterrado. « Mary estaba
E muy enferma.»
Sacdle de su estupor Nunez de
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Hijosa, que se present6 entonces.
Era verdad. {Pobre Mary! Aquel
manojillo de nervios habia estado
a punto de deshacerse, rompién-
dose la sutil hebra que los
unia.

Armental no acababa de creer-
lo. Cuando hablé con Nunez de
Hijosa y tuvo mas detalles de la
enfermedad, su confusion fué
grandisima. Reflexioné que la en-
fermedad de Mary habia empeza-

do precisamente la misma noche

memorable en que tuvieron la en-
trevista, y en que se mostré Ma-
ry tan irritada con la senora de
Trueba. Como observase que Ni-
nez de Hijosa le miraba con ex-
trafia tenacidad, empez6 una
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excusa torpemente, porque no
habia ido antes. '

Ntnez de Hijosa se encogié de
hombros con cierta indiferencia.
Armental lo observé. «;Serfa po-
sible? ;Era por Mary aquella frial-
dad? ;Era por é1?»

Mir6é 4 Nuiiez de Hijosa con
atencion; estaba palido, enflaque-

~cido; en su rostro, de facciones

acentuadas y enérgicas, veiase el
cansancio propio de quien acaba
de pasar algunas noches sin dor-
mir junto 4 un enfermo. «;Ah, y
él no habia estado allil»
—Tranquilizate,—dijo Nunez
de Hijosa, fumando impasible-

mente,—ya no hay peligro, pero

me dié unos ratos! ;Lo creerds?
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Hubo un dia en que perdi la es-
peranza.

Armental estaba livido. Lie mi-
r6 de pronto Nunez de Hijosa
con una expresion indefinible, y
anadié distraidamente:

—Pero yo crei que lo sabias.

—Saberlo y no estar aquil—
Y en los fieros ojos de Armental
centellearon lagrimas de dolor y
colera.

Su amigo le tendi6 la mano; ha-
bia en su rostro entonces una dul-
ce expresién de afecto y piedad.

—¢Has wvisto 4 la senora de
Trueba desde la Gltima vez que
estuviste en Villa-Antonia?

--Si, hace pocos dias; estuvo
en el astillero,
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—¢Te habl6 de Mary?
—Me pregunto6 por ella.
—jAh!, —exclam6 Nunez de
Hijosa pensativamente.—;Y no
te dijo nada de su enferme-
~dad?
—No. :
(tuardaron silencio. Armental
habia contestado & las anteriores
preguntas como un sonambulo.
Fué dandose cuenta de aquel in-
terrogatorio... JQué era aquello?
No se atrevia & levantar la voz,
como si realmente fuera culpa-

‘ble y se hallara ante un juez.
b Y creyé que Mary apareciasele,
- mno para tenderle la mano, sino

~ para hundirle mas en el abismo.
jOh! ¢De dénde sacaba Mary

TOMO II. 8
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aquella fuerza de coloso para em-
pujar su cabeza y hundirle?

Ntinez de Hijosa contemplaba
4 su amigo de un modo extrafio.
Armental no pudo resistir. Se
levanté diciendo:

—¢Y Mary? jPuedo verla?—
Aunque Mary hubiera sido la
muerte, preferia la muerte en
aquel instante & seguir sostenien-
do la mirada de Ntunez de Hijosa.

—Espera,—contest6 su amigo,

cogiéndole de un brazo con sua-

vidad y haciéndole sentarse. Sin
comprender el verdadero motivo,
sufria Armental horrorosamente.
No era por Mary, no, estaba segu-
ro; en aquella mezcla singular de

£
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de visionario, comprendia perfec-
tamente que no era por Mary su
sufrimiento, pues acababa de sa-
ber que su vida no peligraba. Pe-
ro alla, en lo hondo de su sér,
ardia una pregunta: «;Por qué la
senora de Trueba no le habia en-
terado de laenfermedad de Mary?»
Con aquel rayo que centelleaba en
su cerebro chocaron y confundié-
ronse estas palabras de Nunez de
Hijosa, dichas con lentitud:

" —No te parece absurdo que
habiendo estado aqui la senora
de Trueba en varias ocasiones,
durante la enfermedad, y habién-
dote visto & ti después, te haya
preguntado por ella en vez de
darte noticias suyas?
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Armental enjugé maquinal-
mente el sudor frio que banaba
su rostro.

—Estoy recordando ahora,—
murmuraba, sin mirar 4 su ami-
go,—que al hablar de Mary, en
su voz y en sus facciones se re-
flejaba un sentimiento profundo...
Si, si, comprendiendo la senora
de Trueba que yo nada sabia de
la enfermedad de Mary, y sabien-
do el dolor que iba & producirme,
notificindome una desgracia ocu-
rrida en este hogar, se trata-
se de Mary 6 de ti, se abstu-
vo de ello. Tal vez pensé que
siempre habria ocasién para de-
~cirmelo, ya que por fortlma yo
no lo sabia. {
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—En efecto, pudiei'a ser todo
eso; tu generoso corazén ha dis-
culpado inmediatamente la con-
- ducta de la senora de Trueba,
que & mi me parece muy du-
dosa.

Armental se levanté de pronto.
Quiso hablar, pero no pudo; se
senté inmediatamente; habia va-
cilado su cuerpo al erguirse; creyo
que se caia. Pase6 entonces la
mirada por el salén; todo estaba
en su sitio; las mesitas llenas de
adornos, la silla dorada de Mary,
‘mueblecillo - refulgente que el
amor de Nunez de Hijosa habia
creado, y donde Mary solia en- -
roscar su cuerpecillo de gatita
mimosa; los soberbios macetones
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de los angulos, con sus hojas y
flores rarisimas, los dibujos de
Goya que adornaban los testeros
en marcos suntuosos, el magnifi-
co Frad, alli, junto 4 él, silencio-
so siempre, desde aquella noche
magica, los anchos ventanales del
salon con las sierras abruptas &
un lado, ¢l mar & otro, mudo,
inmévil, con su frente poderosa
de esfinge; todo, todo estaba alli,
donde siempre; nada se habia
movido, nada se habia desquicia-
do... Alli estaba Nunez de Hijosa,
inmévil también, mirandole con
profunda emocién. Leia lo que
pasaba en el alma de Armental

~como en un triste libro, cada

una de ecuyas lineas hubiera
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podido llenar con su estudio la
existencia de un sabio.

Fué una pausa aterradora, se-
gundos inmensos que caian sobre
Armental como siglos de espanto
y muerte. Un ultraje & la seniora
de Trueba, lo consideraba Armen-
tal un sacrilegio, como una mal-
dicién & Dios.

No era, sin embargo, lo que
habia oido lo que més le aterraba,
sino la duda de lo que pudiera
oir todavia. «Aquella impasibili-
dad de Nunez de Hijosa era lo

‘méas temible; al ofender & la se-
fiora de Trueba, no tenfa la dis-
culpa de la frase que se desliza
‘impremeditadamente en una ex-
plosién de cdlera. ;Qué obceca-
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~¢i6n era aquella?... Pero hay un
limite prudencial para resistir los
agravios, no ya de un amigo,
aunque sea un amigo del alma
como Ntufiez de Hijosa, sino de
un hermano de verdad y hasta
de un padre.»

Ntfnez de Hijosa dijo triste-
mente: :

—Es seguro; si la sefiora de
Trueba hubiese oido la aprecia-
- cién que de su conducta hice, se
hubiera echado &4 reir y hasta hu-
biera explicado esa conducta, més
6 menos satisfactoriamente; tu,
no; ti te consideras herido en el
alma. ;Quién eres tG? ;Qué titu-
los son los tuyos para considerar-
te herido por las apreciaciones
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que yo haga de la sefiora de True-
ba? Estas preguntas podria yo
hacerte; no te las hago; me basta

con lo que veo.

—:Qué vés? ;Qué dices?—Pre-
gunté Armental levantandose
convulso, amenazador,- con las
facciones descompuestas por el
espanto y la ira.

—Digo que estés loco,—anadié
Nunez de Hijosa, levantandose
también;—veo que hasta intentas
acometerme como & un infame :
que te odiara, cuando te consta '
k- que soy un hombre de honor in-
capaz de la calumnia.

‘Armental retrocedié, como por
.-;'_ instinto, para no aplastar al hom-
bre que tenia junto & él.— Basta,
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— exclamé ahogadamente; --en-
tre nosotros no puede haber ex-
plicacién ninguna. Adios.
—Adiés,—repitié suamigo con
tristeza;—oye un consejo que
te da el mejor de tus amigos;
dyelo y acuérdate,—anadié Ninez
de Hijosa en tono sentencioso:—
No te fies de esa mujer.
Armental di6 un grito y se
lanz6 4 Ntunez de Hijosa aterra-
dor, rugiente, las venas hincha-
das, los ojos inyectados en san-
gre. Nunez de Hijosa esperaba
inmévil, mirandole con piedad;
pero & la vez se oy6 otro grito de
angustia, abriése una puerta con
estrépito y sali6 Mary, que se
puso entre Ntunez de Hijosa y
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Armental rapidamente. Armental
dettivose; solo Mary le hubiera po-
dido contener. Alli la tenia, pe-
quena y blanca como una flor,
mirandole sin célera con sus dul-
cisimos ojos llenos de lagrimas.
jAh!, jquién hubiera dicho que
aquella mujer enflaquecida, de
cuerpo vacilante, de ojos sin bri-
llo, era el dorado, el vaporoso
bibelot, la infantil Mary, alegre y
viva como la luz de aquel porten-
toso cielo! :

Armental la mir6 un segundo
con ojos centelleantes, como pu-
diera un le6én sorprendido en la
lucha quedar fascinado de repen-
te ante una mariposa. Contenido
asi, operdse en é]l un cambio brus-




132 £l Bugque de Combate

co, y dejé caer los brazos con
desaliento.

—Estoy mejor, amigo mio,—
exclamé Mary con su mas dulee
tono, aproximéndose & él y ten-
diéndole su mano enflaquecida.
Conociase; vacilaba; carecia de
fuerzas para tenerse en pie. Ntnez
de Hijosa corrié & su lado y la
sostuvo.— Yo estoy segura, Da-
niel,—anadié en voz débil, entre-
cortada por la fatiga;—usted es
un verdadero amigo; estuve en-
ferma, pero usted no lo supo.
¢Qué importa, si ya pasé todo?
Paso, si; la prueba la tendréd us-
ted manana. Manana es dia de la
botadura; dia solemne,— prosi-
guid, tratando de sonreir, como
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en otros tiempos,—ges verdad?
“Alli nos tendra usted. Manana es
para usted uno de esos grandes
dias en que al hombre le es nece-
sario tener cerca & sus almas fie-
les. Alli estaremos. Dios divino
dard & usted su amparo. -

No pudo seguir; le era imposi-
ble. Armental la mir6é con pro-
funda pena. Quiso hablar y no
pudo tampoco. Creia morir. Vacild
aun algunos segundos, pero des-
pués salié sin volver la cara.

Mary dej6 caer la cabeza sobre
el pecho de su marido.— ;Lo ves?,

—murmuré desfallecidamente.—
A ti te es imposible; tendrias que
matarle, 6 te mataria él. jAy!,
jpero si yo tampoco puedo!
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Ardientes lagrimas surcaron
las mejillas de Ntanez de Hijosa.
Estreché 4 Mary sobre su pecho
cOMo & un nino.

—/Quiéres que .le mande lo
que escribiste?,—la interrogd,
procurando aparecer sereno.

Pero no obtuvo respuesta. Ma-
ry se habia desmayado.




No hay dato ninguno que com-
pruebe la existencia de Daniel de
Armental en las horas transcurri-
das, desde el obscurecer de la

tarde del 8 de Ahril hasta las diez
de la manana del dia siguiente.
Hubiérase creido que se lo habia
tragado la tierra; no se le vi6 en
su casa, no se le vié tampoco en
el teatro, ni en el astillero; fué
imposible hallarle, aunque le bus-
caron afanosamente tres perso-
nas: un actor del antiguo coliseo,




136 E/ Bugue de Combate

en nombre del director de la
compania, para consultarle cier-
ta duda de interés referente &4 la
representacion de la obra; un ayu-
dante, para recibir instrucciones
relacionadas con la botadura, y
un criado de los senores Nunez de
Hijosa, con una carta que habia
de entregar en propia mano.

En el viejo coliseo habiase sus-
pendido la funcién del dia 8 para
hacer el ensayo general de la obra;
todo el dia 8 y parte del 9 fué
invertido en decorar el teatro; de
tanta importancia fué la tarea,
que corri6 peligro de no quedar
concluida en tiempo oportuno;
se terminé al fin una hora antes
de la botadura; tenia que ser de
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ese modo, porque el personal del
teatro habia decidido favorecer el
astillero con su presencia; sabiase
perfectamente: después de la bo-
tadura, hubiera sido muy dudoso
encontrar & ninguno de los dig-
nisimos zascandiles hasta la hora
precisa 6 poco menos de levantar
el telon. |Y qué remozado y res-
plandeciente quedd6 todo! [Qué
gusto, qué arte para las colgadu-
ras, para los gallardetes, para los
escudos! Todo nuevo, costosisi-
mo... Finas alfombras en escale-
ras y escalinatas, macetones artis-
ticos con plantas de gran mérito
alternando con los arcos de follaje
y los gallardetes, ingeniosos atri-
butos del arte dramatico y la inge-

TOMO 11. S
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nieria naval, las dos hermosas
profesiones en que aquel hijo de
Medina-Jara tantos laureles habia
conseguido! jAh!, no; no eran de
hombres vulgares seguramente
las manos que alli se habian
puesto para decorar el caduco sa-
16m; eran de silfides misteriosas;
alguna musa por lo menos habia
tenido que inspirar aquellas ima-
ginaciones groseras. Como fin y
remate de novedad tan insélita,

stipose que la empresa habia ti-

rado la casa por la ventana con
la instalacién de nuevas luces.
Encendiéronse. todas para juzgar
del efecto cuando se terminé el
decorado y fué una gloria. Nunca,
jamds, ni en sus mejores épocas,
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el viejo coliseo se habia visto asi.
iY estaba vacio! ;Qué iba & ser,
gran Dios, cuando fueran llenan-
dolo aquellas magnificas mujeres
de Medina-Jara, cada una de las
cuales pareceria un incendio, con
el chispear de sus ojos, de sus
joyas v de sus bustos desnudos?
La espectacion era inmensa; las
localidades se habian vendido &
precios fabulosos.

En el arsenal no se habia
trabajado menos. La multitud
acudia de todas partes; hombres
Yy mujeres ataviaronse con sus
mejores galas. Habia llovido un
poco y por eso creian que el
acto iba & resultar deslucido. A
la hora del lanzamiento, y desde
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mucho antes, el cielo gris parecia
un toldo sin limites que resguar-
daba del sol 4 la multitud. El ca-
mino, desde la puerta del arsenal
4 la grada, habia sido adornado
también con gallardetes, medallo-
nes, escudos y arcos de follaje.
Préximo al taller de herreros de
ribera, dando frente & la proa del
«Kspana», improvisaron una ca-
pillita; dentro de ella habia un
triptico de plata repujada, obra
primorosa del siglo XVII. A los
dos lados del buque alziabanse
tribunas para autoridades y cor-
poraciones; pero alli no habia au-
toridades ni corporaciones que
-valieran; alli no habia mis que
mujeres hermosisimas, grandes
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damas, aquellas mismas damas
que invadirian después el teatro,
para cegarse mutuamente con su
esplendor.

La multitud fué invadiéndolo
todo; los puentes, las azoteas de
los edificios proximos, los techos
de los carruajes que llenaban la
playa, el alto muro de contencién
del arsenal, las tribunas, los bal-
cones, los tejados de los talleres,
los botecillos varados en la arena;
y en el mar, las lanchas, las
faltas, las grandes embarcacio-
nes, pareciendo las mujeres, con
los distintos tonos de color de los
trajes, apinadas en los ligeros es-
quifes, enormes ramos de flores
que salian de las aguas por dén
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misterioso, deslizandose y vol-
viéndose 4 deslizar bajo la popa
del enorme acorazado, como ri-
suenas figurillas que jugaban al
pie de una mole que las hubiera
podido aplastar en un segundo.
Al rededor del inmenso casco
pululaban como hormigas los
grandes hombres de la nacion;
los ministros de la corona, por-
que habian ido tres en vez de
uno; el capitan general del depar-
tamento, la comision inspectora,
los periodistas, la plana mayor
sin que faltase uno, de ingenieros
navales y marinos de alto empleo,
todos de gala, con sus serios tra-
jes obscuros, sus gorras cuajadi-

~tas de galones y sus sables corvos
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de brillantes reflejos que embo-
baban & la multitud.

Hay quien lo recuerda perfec-
tamente; hasta un cuarto de hora
antes de la botadura estuvo Ar-
mental sobre cubierta dando o6r-
denes; no miraba ni hablaba 4
nadie; estaba palido, enflaquecido,
como un muerto que acabara de
salir de su ataud. En aquel punto
parecia concentrar todas sus ener-
gias en la terminacién de los pre-
parativos. Bajé rapidamente y se
confundié entre aquellos grupos
de hombres, de rostros tostados y
trajes grasientos que estaban alli,
debajo casi del buque, sudorosos,
anhelantes, ensebando la quilla,
para que corriese con facilidad
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por la caja de grasa. Acercabase
la hora. El mar subia, subia con
lentitud imperceptible; iba ganan-
do los peldanos carcomidos de
las escalerillas de los muelles;
las olas besaban ya con dulzura
la parte inclinada del buque, co-
mo sirenas que imprimen su
primer beso en la boca del senor
que pronto caerd en sus brazos.
Algunos minutos més y habria
concluido todo.

Armental subié & cubierta otra
vez. En los dltimos instantes vié-
ronle en la proa del buque. En
aquel momento parecia tranquilo;
asi era; pero su tranquilidad ha-
bria alarmado & quien hubiese
podido uenetrar con el pensa-
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miento en las profundidades de
su alma. No era un hombre, era
un autémata; sus ojos negros, do-
minantes, que parecian arder
siempre por la calentura, miraban
atéonitos 4 la multitud. Aquellas
ideas, siempre en ebullicion, pa-
recian haberse congelado. Asi
estaba desde que salié de Villa-
Antonia la noche antes; no se da-
ba cuenta de como habia invertido
la noche, ni se la daria ninca pro-
bablemente. ILlegé al astillero
aquella manana sin darse tampo-
co cuenta con precisiéon de lo que
alli tenia que hacer. Todos sus
actos los -impulsaba el instinto,
eso que hay dentro de nosotros,
que no deja de aparecer cuando
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el alma abatida deja que domine
en absoluto la materia. Aquel
hermoso entendimiento parecia
hundido por siempre en la som-

bra... Muerto 6 dormido jqué mas.

daba? ;Habria algo que le pudie-
se hacer despertar 6 revivir? Per-
manecié un minuto en el sitio
donde habia estado la senora de
Trueba en otra ocasiéon. Paseé
los ojos por la multitud como
buscando, pero no buscaba ni
veia 4 nadie. En aquel momento
batian marcha todas las musicas.
Como imagenes de un sueno, cre
y6 entrever en un fondo muy le-
jano las siluetas de una gran
sefiora y un gran senor ¢ue ocu-
paban lugar preferente en una
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tribuna. En efecto, aquellos dos
grandes seniores iban en represen-
tacion de SS. MM. para més so-
lemnidad del acto; €, de uniforme
de maestrante de Sevilla, y ella
fastuosamente ataviada, y con
mas joyas en cabeza, garganta
y pecho, perdonandoseme la com-
paracion, que la bendita Virgen
patrona de Medina-Jara. :
Luego vié ir al obispo con su
gran séquito en direcciéon de la
capilla. La apinadisima muche-
dumbre guardé un silencio sepul-
cral. Solo ofase, de vez en cuando,
la voz ronca de algin galafate, el
crujido de alguna palanca 6 el gol-
pe sordo de un postrer martillazo.
‘Era el instante de la pleamar.
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Bajoé el ingeniero rapidamente
por una escalerilla de estribor. Al
poner el pie en la arena, un hom-
bre le entregé una carta; creyo
entrever en su paroxismo, el ros-
tro del hombre, alld, muy lejos,
como la silueta borrosa de una de
aquellas iméagenes. Oyé como un
ruido extrano la voz del hombre:
«Fra de la senorita Mary; le ha-
bia estado buscando para entre-
garsela toda la noche, sin haberle
podido encontrar; después, en el
astillero habia tropezado con mu-
chos inconvenientes. Se la entre-
gaba, al fin, habiendo hecho lo
que le fué posible por cumplir
bién.»

Al oir el nombre de Mary sin-
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ti6 Armental frio en los huesos;
pero cuando acab6 su relacion el
criado de Villa-Antonia, ya no le
oia; guardandose maquinalmente
la carta, sigui6 hacia el sitio que
tenia que ocupar en el instante
del lanzamiento.

La marineria estaba preparada,;
aquellos otros dos inmensos cor-
dones de hombres, cogidos & la
sorda, esperaban también el se-
gundo solemne. Todas las cabezas
se descubrieron; el venerable pre-
lado sali6é de la capilla revestido
4 bendecir el «Espafia.» Rein6
un silencio de tumba; ni una voz,
ni un golpe, ni el rumor de una
ola. Fué un instante de ansiedad
cruelisima. Todos los ojos busca-
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ban al ingeniero; vefanle alli, jun-
to & la proa, tranquilo, inmévil,
con la inmovilidad de la muerte,

puesta una mano en el puno de
~ su sable, la gorra galoneada en la
otra, al aire la noble frente y
abarcando con mirada fria y du-
ra el buque, los hombres y el mar.
El ingeniero hace una sena, pican
los extremos inferiores de los 1l
timos puntales que sostienen el
‘buque en las dos bandas; el tlti-
mo hachazo retumba en el silen-
¢io imponente con repercusion
cavernosa; los alientos se paran,
creyérase que los corazones han
dejado de latir. El silencio parece
pesar sobre aquel mar inconmen-
surable de cabezas, como si tu-
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viese encima la inmensa mole;
caen los puntales, pican la tltima
amarra que sostiene ya el buque,
tiran de la sorda, las locoméviles
empujan, y siéntese un ligero
chirriar, un crujido extrano, co-
b mo de algtin tendén oculto del
f« gigante, que se estira para el pri-
mer movimiento; como si aquel
crujido fuese de una valvula que
girara de pronto para llevar otra
vez el aliento 4 los pulmones, lle-
na los espacios un grito de ju-
bilo de la muchedumbre. El gi-
gante se estremece; crujen atn
todas sus articulaciones, y la ma-
sa colosal deslizase al fin majes-
tuosamente al formidable son de
musicas y gritos de alegria; es un
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verdadero espasmo nervioso el
de la multitud; mujeres y hom-
bres ondean sus panuelos; los
marineros saludan con sus gorras
sobre cubierta, las embarcaciones
hacen vibrar sus pitos, y entre el
inmenso concertante de alegria, el
buque sigue deslizandose con ma-
jestad de coloso; ya empieza &
hundir su popa en el mar, ya se
abren las aguas suspirando para
recibirle, como esclavas enamora-
das que abren sus brazos de nie-
ve para recibir en ellos 4 su se-
nor... Pero un rugido de fiera
mézelase de pronto a la delirante
alegria de todo un pueblo; lo lan-
za Armental. Reina stbitamente
un silencio lagubre, como si aque-
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llas cién mil personas hubiesen
recibido 4 la vez una punalada en
el pecho. {El «Espana» se ha de-
tenido! Las sordas se rompen de
tirar; las méquinas no tienen ya
fuerza para el empuje. Parece el
«Espana» el cadaver de un gigan-
te, con la mitad del cuerpo en la
mesa de disecciéon y la otra mitad
suspendida en el vacio.

El ingeniero se agita como un
leén, queriendo investigar con
ojos fieros la causa del terrible
accidente. La multitud conster-
nada sufre con este hombre. jAh!,
ino sabia esa multitud que el ac-
cidente del buque le ha salvado
'de la locura, al sacarle de su ato-
nia! Todo es inttil. Los ingenieros

TOMO 1I. 10
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y marinos siguen & Armental y le
contemplan con oficioso interés.
Hay un segundo en que temen
que se traspase el pecho con el
arma que lleva al cinto.

Lo vé, lo. comprende todo; su
practica, su intuicién, su talento,
se unen para buscar, detalle por
detalle, con la rapidéz del rayo,
las causas, que no encuentra, de
tal desdicha. jOh célera, las aguas
van bajando! jOh humanidad,
como te vés reflejada también
en los elementos, prueba elocuen-
tisima de que todo en la natura-
leza, 16 bueno y lo malo, obedece
4 un mismo poder misterioso é
invisible! Las aguas van bajando
como si se apartasen desdefiosas
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de aquel coloso que no ha podido

_entregarse 4 ellas. La mitad casi
del barco esta en el vacio y ame-
naza partirse por su propio peso,
como un fragil listén de cristal.
El dolor se manifiesta en todos
los corazones. Los jefes, los su-
balternos, los operarios del arse-
nal, se lanzan & una, como por
mandato misterioso, con nuevos
puntales para sostener aquella
enorme masa. (Habia que aguar-
dar la nueva marea!

Pero ssaldria entonces? ;Se
perderia aquel hermoso buque
que tantos sacrificios costaba & la
nacién, el primero, el de més im-
portancia que iba 4 salir de los
arsenales del Estado? El menor

L
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incidente, la causa mas trivial,
podria hacer ya que cayese en
fragmentos como arista misera-
ble. Aun saliendo & flote al dia
siguiente, gseria el mismo bu-
que que el dia antes? Los desper-
fectos que sufriera jtendrian re-
medio? Habldbase ya entre los
entendidos de las cuentas que al
ingeniero se pedirian, de su enor-

me responsabilidad, de su poster-

gaciéon inmediata. A-quello era
peor que morir. Aquello era la
deshonra. Recordabanse casos pa-
recidos: un ingeniero se habia sui-
cidado; otro habia muerto al mes
siguiente de vergiienza y dolor.
La muchedumbre alejabase con
profunda tristeza; cada una de
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aquellas ¢ién mil personas llevaba
Iuto en el corazén como por un
muerto querido. jCaso extrano!
Alli; entre la gran masa, no se
ofa ni una sola censura para el
ingeniero; en el fondo de todos
los corazones habia una dulce pie-
dad, un sentimiento de simpatia
para aquel hombre, cuyas horren-
das torturas presentian. Con aquel
triste caso del lanzamiento habia
hecho el destino jugar & Armental
su gran carta para ganarse verda- -
deramente el amor de sus paisa-
nos. [Oh pueblo! Th solo sabes
comprender los grandes dolores,
sentirlos, respetarlos y amar con
todo tu corazén & los que los su-

fren. I il







No solamente fué senalado
aquel dia con el triste aconteci
miento que ya conoceis; fué sena.
lado también porque descargd en

Medina-Jara y sus alrededores
la mas formidable tormenta de
que se tiene memoria en toda la
regién andaluza.

Llovia torrencialm ente cuando
la multitud empezaba & salir del
~astillero, y prosiguié la lluvia con
el mismo empuje toda la tarde y
gran parte de la noche. Armentla
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habiase dirigido & su estudio;
aparecia sereno y grave. Algunas
personas le rodeaban solicitamen-
te; temian sin duda dejarlo solo.
Era un vencido y ya no se le en-
vidiaba; la compasién sucedié 4
la envidia, aunque creais estas
dos pasiones un tanto opuestas
para sucederse inmediatamente
la una 4 la otra. Sin embargo, es
cierto. Asi es el mundo; asi los
hombres. Si al lado de una pasion
ruin no hubiera otra levantada,
¢qué seria entonces de la huma-
nidad? :

Ninguno se lo decia al de al
lado, pero aquellos senores pen-
saban todos idénticamente: «;Po-
bre Armental! Caia de pronto del
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K pindculo de su gloria, cuando mas
firme crefase alli; cuando més ad-
; mirado, cuando mds halagado iba
E ~ 4 ser.» Armental por su parte,
media la desgracia en toda su ex-
tension, y no volvié el rostro pa-
ra no verla. Ya conoceis su cos-
tumbre de mirar & sus enemigos
4 la cara. El golpe fué horrible.
Era necesario reponerse. Se mos-
tr6 muy tranquilo; hablé con
serenidad de las razones & que
pudiera haber obedecido el ines-
perado suceso. «No cometié error
de ninguna clase; sin embargo,
era asi por desdicha: el buque
no estaba en el mar.» Pero sus
ultimas palabras fueron una as-
piracién mas bién que un sonido;
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no pudo terminarlas, porque acu-
dieron & su mente aquellas otras
de la senora de Trueba, dichas
en el mismo buque: «..Ni arqui-
tectos ni ingenieros veran en to-
das esas ruinas la obra suya.
Ninguno aprendera en el fracaso,
porque ninguno cree que fracasé. »

Aquellas frases vibraron enton-
ces en su cerebro horrisonamente,
como algo que se desquiciaba al-
rededor suyo; encendiéronse por
el rubor su rostro y su frente.
«jAh, no; él no se habia equivo-
cado; hubiera sido horrible; y de
- ser asi, de haberse equivocado,
no querria erguirse sobre su pro-
pia obra fracasada como en un
altar, para rendir homenaje 4 su
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soberbia... Pero spor qué pensaba
todo aquello? Era imposible; no
se habia equivocado!»

Se dominé con un prodigioso
esfuerzo; como para responder &
g sus propias ideas y & las de los
‘ r hombres que le acompanaban,
afirmé sonriéndose:

—El barco ir4 al mar, yo os lo
digo; ir4d al mar sin la mas li-
gera abolladura.

No perdi6 ni un solo segundo el
sentimiento de su dignidad; sus
ojos brillaban de orgullo y deci-
sién; su sonrisa era franca y tran-
quilizadora. jAh, si la senora de
Trueba le hubiese visto sonreir
en aquel instante! :
Tenia la Memoria en una mano
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y mostré deseos de estudiarla. Lo
pidi6 con una cortés sonrisa. No
desconfiaron y quedd solo; cerrd,
sentose en un sillon delante de la
mesa de estudio, apoyé los bra-
zos en el tablero y hundié la
cabeza entre los brazos. «;Ha-
bria concluido todo en realidad?»
Aquel valor de que habia dado ta-
les pruebas, (no era un valor ficti-
cio, tltimo y ridiculo rasgo de
aquella vanidad espanola, que la
senora de Trueba tan admirable-
mente habia sabido hacer resaltar,
condenandola? jAh, qué horrible
procesion de ideas fué deslizando-
se en aquel cerebro abrasado por
la calentura! Y en medio de todo,
‘aquellas palabras de Nunez de
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Hijosa, que no habian cesado de
caer sobre su frente hendiéndola,
desgajandola, como el martillo
del dios escandinavo desgajaba y
hendia las montanas. ;No fe fies
de esa mujer! '
Habia salido de Villa-Antonia
‘la tarde anterior en un estado
moral indescriptible. «;Estaba lo-
co Nunez de Hijosa? ;Estaba loca
Mary? ;Estaria loco é1? jNo era,
en resumen, una pesadilla horren-
da? Si Nunez de Hijosa habia
pronunciado aquellas frases, jpor
qué vivia Nunez de Hijosa ain?
Si vivia Nunez de Hijosa jpor
qué vivia é1?> Y se levantaba en
su imaginacién la triste figura de
Mary con sus dulees ojos de pie-
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dad ¢ indulgencia... <jAh, no!; pe-
ro ¢por qué?»> Y retorciase deses-
peradamente.— Por qué esa pie-
dad? ;Por qué esa indulgencia?
¢Por quér... ;Por qué no habia de
fiarse de aquella mujer?—Queda-
ba rendido, sin aliento. {Oh, cuin
verdad es que una idea pesa méas
4 veces que un mundo!

" Pasé la noche, llegé el dia, sin
que el combate cesara; sin que
pudiese decir de qué modo habia
invertido las horas. Fué al asti-
llero y no le llevé su voluntad,
fué maquinalmente; algo habia
alli que le atraia, sin que él pu-
diese precisar lo que era; anduvo,
habl6, pensé como un autéomata;
lo anduvo todo, lo hablé, lo pen-




%

B el S e

por Barrionueve. 167

86, porque ya lo habia andado,
hablado y pensado antes. Fué
preciso aquel espantoso golpe de
la desgracia del buque para hacer
despertar sus sentimientos y sus
ideas de una postracién aterrado-
ra que le hubiese llevado & la locu-
ra. (Fenémeno sorprendente! En
aquella tempestad que lo estaba
desgajando y perdiendo todo en él,
gérmenes nobles y grandes, reto-
nos nuevos, savias fecundas de
otras creencias y otra vida, ni un
solo segundo habia vacilado en
su alma aquel altar formidable y
aquella figura prepotente que so-
bre el altar resplandecia. ;Sera
cierto que las religiones son la
fuente de vida del mundo? Daniel
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/
de Armental no habia vivido la
vida verdadera mientras vivid
sin fe, sin religion, que es lo mis-
mo; hallé & su Dios, lo puso en
su altar y vivié desde entonces
la vida que ¢l habia presentido y
ambicionado. Todo se hundia al-
rededor suyo, gloria, ambicién,
amistad, ilusiones, mas hermosas
atin, porque empezaba 4 sentir-
las, y aferrabase & un ultimo con-
suelo al mantener intuitivamente,
por todo y econtra todo, aquel al-
tar en pie, sacudiendo de si con
horror,—tirandola, pisotedndola,

no pensando en ella, no creyendo

que existiese en fuerza de comba-
tirla con tanto encarnizamiento,
—la idea monstruosa de que alli,
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sobre aquel altar precisamente,
estaba el Dios tenebroso que le
sepultaba entre ruinas. ;No veis
aqui un notable ejemplo de los
distintos resortes que giran, se
encuentran 6 se repelen, para
sostener la existencia moral de
un individuo? Alli, con los brazos
desplomados sobre la mesa, la
frente sudorosa hundida entre los
brazos, no pensaba en aquel her-
moso buque, perdido quizas para
la nacién; no pensaba en lo que
pensaria de él esa nacién desgra-
ciadisima, en lo que pensaria y
dirfa aquel pueblo en donde habia
nacido, aquel pueblo por cuyo
amor tanto habia luchado, aquel
pueblo enya delirante ovacién am-

THMO I1. 11
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bicionaba, como se ambiciona la
luz que falta & nuestros ojos y el
aire que falta 4 nuestros pulmo-
nes. No pensaba en su gloria per-
dida, en su honor perdido tal vez
como su gloria; habia otro pensa-
miento més grande, mas avasa-
llador que el pensamiento de su
gloria, de su pais y de su buque;
el pensamiento de la senora de
Trueba, no para dudar, no para
condenarla, no para pensar si-
quiera en una falta que no habria
cometido, sino para reflexionar
con tristeza en la poca fortuna
de esta mujer, siendo juzgada por
Nunez de Hijosatan injustamente.

Y de pronto, aquella tempes-
tad inmensa que habia estallado

»
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en su cerebro y que estuvo a pun-
to de volverle loco, cedi6 ante un
rayo de sol suavisimo. «Induda-
blemente, aquello era un error de
los Nunez de Hijosa. ;Por qué
sufrir tanto? Lo mas légico hu-
biera sido aclarar el error al pun-
to, y esto era lo que habia que
hacer.» jOh, qué dulce es pensar
lo que esté mds en consonancia
con nuestro deseo, enganandose
el alma & sabiendas por un minu-
to de reposo ficticio!

<Kl error era indudable; babia

~que deshacerlo. (Qué error era

aquel que logr6 entibiar el gran
carino de las dos amigas? Porque
era seguro: Mary, enojada con
la senora de Trueba, habia hecho
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sentir este enojo & Nunez de Hi-
josa. jAcaso no era Mary una
chicuela caprichosa y mimada?
¢Acaso Nunez de Hijosa no habia
sostenido siempre con mucha
formalidad que la misiéon més no-
ble y de mdas trascendencia que
cumplia en el mundo era la de
satisfacer los caprichos de su mu-
jer? (Ah, Mary Mary!»

Se levant6 bruscamente. Llegd
al baleon y levanto la cortina que
velaba los cristales; era de noche,
el mar estaba silencioso; el arse-
nal desierto. No habia cesado de
Hover.

Una masa informe, negra, inter-
poniase en la playa, entre el mar
y él; era el caseo inmenso del bu-
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P que. Una luz moviase de aca para
b alla, perdiéndose algunas veces
; detras del inmenso casco. Era el
farolillo del vigilante del asti-
llero. ;
£ Permaneci6é alli Armental con
: los ojos ardientes, fijos en el bu-
que; por un momento le parecié
-que aquella masa enorme se mo-
via, que avanzaba, no hacia las
olas, sino hacia él, para echéarsele
encima y aplastarle.—No, no,—
dijo, centelleantes las pupilas y
apretando los punos con fiereza:
-—iNo puede ser!-—;Seria, acaso,
que no se di6 hasta entonces ver-
dadera cuenta de que el « Espana»
no estaba en el mar? jOh!, tantas
veces como le habia visto en sus
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suenos, balancear con gallardia
sobre las aguas!

.Y todo aquello iba & perecer
antes siquiera de empezar su vi-
da? ;Y él iba & perecer también
con todo aquello antes de vivir
aquella otra vida que el hada
maravillosa habiale hecho en-
trever?

Se retir6 de alli tan bruscamen-
te como antes se habia levantado; -
fué a la puerta, que abrié de gol-
pe, y salié con rapidéz sin trope-
zar, aunque la noche lo invadia
todo. Creyérase que iba al en-
cuentro de aquel enemigo pode-
roso que poco antes parecié sa-
lir de su alcazar, edificado debajo
de las olas, y que avanzaba, ame-
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nazandole siempre, sin llegar
hasta él.

Pero al aproximarse a la grada
y verle inmévil, inmenso, majes-
tuoso en aquella soledad, sinti6
dolor profundo. Crey6é por un
instante que aquella masa enorme
de acero sentia y pensaba con 6l
lo olvidé todo en ese minuto para
consagrar al amigo que compar-
tia su pena todas sus facultades,
todo su amor. Debajo de una
banda, por la parte de proa, alli,
como un grano de arena al pie
de una piramide, golped afable-
mente con su mano robusta uno
de aquellos formidables panos de
acero; apoyo su mano y su frente
sobre la armazén ciclépea, como
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se apoya el brazo en el hombro
de un sér que nos consuela, y
una lagrima caldeada, como de
acero derretido, abrasé sus ojos.
Hermoso es vivir, pero entonces
hubiera muerto de buena volun-
tad aplastado por la quilla de su
buque.

Arrancose de alli; fué en busca
del vigilante, le pidi6 el farolillo
y volvié con él hasta el barco. El -
vigilante esper6 a distancia, res-
petuosamente, no supo cuantas
‘horas. Sobrd tiempo para morirse,
segin afirmé luego, y para nacer
otra vez. «Pero no habia temor
por entonces de que muriera na-
die; era mucha cabeza la de aquel

ingenierazo, de 0jos como ascuas
\
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y de pelo revuelto; ademéas de
ser mucha cabeza, la tenia rebo-
sando de saber, y un prdjimo asi
no se entrega tan pronto.—Que
sepais eso, amigos,—afirmaba el
vigilante con mucha gravedad
contando su aventura. <Kl sabia
muy bién lo que el senor Armen-
tal estaba haciendo; veia la 14 ir
y venir muy despacito de aca pa
ya, junta er suelo casi, debajo der
barco;, se paraba la la y giielta
otra vé & irse y venirse de un lao
pa otro.» Una vez ecreyé el vigi-
lante que la luz estaba en €l mar,
debajo del buque; crey6é que la
luz se meecia dulcemente en las
aguas. Segun el vigilante, la re-
quisa del ingeniero durd méas de
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tres horas. Le vié después cuan-
do se acercaba para darle el fa-
rol y se quedd arsoto; iba empa-
paito; el hombre de Dios se metio
en el barco primero, y ya pensaba
el vigilante que no salia de alli;
«pero salid y estuvo arrastrandose
por tierra como una serpiente,
pegaito & la quilla y con er fard
pegaito & las narice; luego se me-
ti6 en el mar hasta los hombros,
sin percatarse, de embobao que
estaba en su asunto. Era cuan-
do la lucecica parecia un luce-
ro meciéndose en el agua.» Pe-
ro €l vigilante lo juré muchas
veces por la salud de sus hijos;
vi6 la cara del ingeniero cuando
éste le quito el farol, y se la vié
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también al devolvérselo. Madre-
cita del Carmen, la cara del que
se llevo el farol era la de un muer-
to; la del que lo trajo la de un
hombre. «;Serfa que estaba muer-
to v que habia resucitado?»







Asi fué. Armental volvié al
estudio; cambié su uniforme por
el traje que usaba en los talleres.
Estaba tranquilo, pero su tran:
quilidad era verdadera.

—Ah!, —murmuré, contem-
plando otra vez el buque, que
adquiria en las sombras propor-
ciones fantésticas, — ta iras al
mar sin el menor desperfecto, 6
es mentira todo lo que yo apren-
di en treinta anos... Fuerte es la
batalla, pero el éxito sera asi *
mayor.
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~ Sali6é del estudio primero, del
arsenal después; no hacia caso de
la lluvia que azotaba su rostro,
anduvo sin saber por donde, co-
mo si estuviese sumergido en un
sueno. Pensé de pronto en la
gran ovacion, en el triunfo que
le esperaba aquella noche, al re-
presentarse su obra, y fué ya
directamente hacia el viejo teatro.
No queria entrar. Queria ver el
teatro desde fuera solamente.
«;Entrar!> Hizo la exelamacién
en el fondo de su pecho con un
suspiro profundo.

Pero hall6 & obscuras la plazo-
leta donde el teatro levantase;
el teatro estaba cerrado; el grén
edificio hundiase en la sombra
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como una mole inmensa. jAh!,
jqué parecido tan triste noté en-
tre aquella masa sombria del tea-
tro &4 obscuras, y aquella otra del
buque tendido en la grada como
un cadaver solitario, sin otro
acompanamiento que las cancio-
nes del mar! Una risa helada con-
trajo su boca. Lo comprendié in-
mediatamente; habian suspendido
la funcién. i

Pero, sera aquéllo todo lo que
él habia sonado? Nuneca se vi6 tan
solo en su dura existencia, como
aquella noche en aquella plaza,
embutido en aquella pared, sin-

“tiendo el rumor acompasado del

agua de un canalén al chocar en,
las piedras.
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Se pasé las manos por los ojos
fuertemente. Como si 4 la pesa-
dilla eruel hubiese sucedido un
ensueno venturoso, vié otra vez
la sala dorada del teatro llena por
la multitud, deslumbrante de jo-
yas, de luces, de flores, de muje-
res hermosisimas; oyé la ovacién
entusiasta de aquel ptblico fre-
nético... Pero de pronto fué apa-
gandose el rumor de los aplausos,
fueron apagandose las luces, fue-
ron apagandose los ojos de la
multitud, y Ja sala que antes res-
plandecia, negra ya como una
fosa, se pobl6 de cadaveres, que
ihan y venian silenciosamente
al compds de aquella musica si-
niestra de las aguas del canalon
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al caer sobre el empedrado de la
calle. ;
Se alejo de alli precipitadamen-
te. No quiso pasar siquiera por el
hotel donde vivia, desde que dej6
&4 Villa-Antonia, temiendo encon-
trarse con algtin importuno. No
queria hablar con nadie; la soledad
era su mejor amigo; el Gnico en
quien confiaba y que le fortalecia.
Pero penso otra cosa. /No tenia
que recibir una invitaciéon para
el baile de la noche siguiente en
casa de los seniores de Trueba?...
«jAquel baile en honor suyol» Y
un frio de muerte taladré sus
huesos al pensar en el teatro y la
pléza, & obscuras, en aquellos ca-
daveres que flotaban silenciosos

TOMO II. 12
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y en aquel agua saliendo sin cesar
por la boca horripilante del cana-
16n iluminado siniestramente por
la Gnica luz de reverbero que en
la plaza ardia.

«jIr al baile!... Pero ¢por qué no
ir, si cuando vibrara en el fas-
tuoso salén la primer nota del vals
el «Espana» estaria balanceando-

se con orgullo en las aguas, aca-

riciado y besado suavemente por
las olas, como aquellas dulces mu-
sicas del salén acariciarian los ros-
tros palidos de lag grandes damas,
gloria y honor de los salones de la
casa de Trueba? {Iria al baile, si,
irfa al baile, vencedor ya y altiva
la frente, después de su triunfol»

«¢Y su invitacién? En el hotel
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no se habia recibido carta ni re-
cado alguno de los senores de
Trueba? Era para extranarse.
Pero ;qué importaba? ;No habria
tiempo? Faltaban muchas horas
todavia. Ademdas, la invitacion
era lo de menos. ;No dijo la se-
nora de Trueba que la invitacion
para él seria férmula sencilla-
mente, porque no le era necesa-
ria? ;No irfa el senor de Trueba
por él para acompanarle & sus
salones? ;:No le habia dicho la se-
nora de Trueba que ella misma
irfa si con su marido no hubiese
bastante? :No dijo eso? ;No qui-
so jurar? (Jurar! |Qué cosa més
extranal ;Y por qué quiso la se-
nora de Trueba jurar?» ’
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Era ya muy tarde cuando en-
traba otra vez en su cuartito de

estudio del astillero. Habia queri-

do olvidar la eireunstancia de no
haber hallado la invitacién en el
hotel; considerabala trivialisima.
Al principio no pensé en ella por
sus otras graves preocupaciones;

pero al poco tiempo volvié & pen-

sar en el mismo asunto. Aunque
nada de extrano tuviera lo de la
invitacion, aunque carveciese de
importancia, como él mismo ha-
bia confesado, otro malestar, otra

~inguietud profunda hirié con es-

to su corazon.

Se echd vestido en su catre de
campana, pero no dormia; abra-
sdbale la calentura; con los ojos
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desmesuradamente abiertos, estu-
vo contemplando en las sombras
de la noche fantasmas colosales,
trabados en lucha horrenda, que
flotaban, sin cesar en la lucha,
alli, sobre su misma frente. Ofa
un fragor formidable de batalla,
rugidos, lamentos, infernal ba-
raunda; llegé & creer que brotaba
todo de su craneo despedazado,
y que al fin aquel craneo queda-
ba frio, sin ideas, sin sensaciones,
como una sepultura sin su ca-
daver.

Cuando abrié los ojos era ya
de dia; un dia triste también, sin
sol, con un horizonte cargado de
tormentas. Lo primero en que
pensé al despertar cstaba bién
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lejos de relacionarse con el gran
conflicto pendiente. No fué en el
«Espana», fué en la senora de
Trueba. «Sino recibo invitacion,
100 Voy; si no voy, jirdn por mi?
Su alma, que formuld esta pre-
gunta, no contesté & ella. Como
la noche anterior en la plaza del
teatro, pareciéle hallarse en un
desierto inmenso, sin una mano
leal que estrechara su mano, sin
un corazon generoso que latiera
con el suyo, sin una voz amiga
que le animara y fortaleciera. Por
primera vez quiso analizar fria-
mente las Gltimas palabras que
oy6 en labios de su amigo. Repi-
ti6 en su pensamiento aquellas
palabras: ;No te fies de esa mujer!
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Pero un espanto invencible se

3 apoder6 de su corazon al repetir-
E las, haciendo alli presa como la
B dentadura de un lobo.

g Se desprecié 4 si mismo por

= aquellas dudas infames que le
asaltaron. Aproximoése al baleéon
y miré al través de los cristales.
Sintio, al ver el buque, rubor pro-
fundo de no haber sido en ¢l en
lo primero que habia pensado al
abrir los ojos, y qued6 contem-
A plandole con tristeza, pensativa-
mente: «No habia causa ninguna,
—lo sabia muy bién, --para que
el «Espaiia> no hubiera seguido
deslizandose hasta el mar.» Apa-
sionado de su obra, que crefa
perfecta, por aguel convencimien-




‘192 Ll Bugque de Combate

to justo, por aquella conciencia
exacta que de su valer tenia, cre-
y6 por un instante que si el bu-
que se detuvo no fué por defi-
ciencias, no por descuidos, no por
caleulos erréneos del ingeniero,
sino porque quiso detenerse, re-
velandose contra las leyes sabias
del hombre, por su propio deseo
'y su voluntad propia.

Por una aberracién explicable
en aquel temperamento exaltado
y combatido, llegé 4 creer Armen-
tal entonces, como-lo creyé la no-
che antes, que si era el buque
créacion suya, sér de su sér, alma
de su alma, tendria también un
pensamiento y un corazén para
pensar y sentir, como él pensaba
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y sentia, con sus despechos, con
- sus generosidades, con todas las
sacudidas, en fin, de un espiritu
altivo y una fuerte naturaleza; y
con los ojos, que llameaban por
la calentura, clavados en el in-
menso buque, pareciale que sus
remaches se partian, que los pa-
nos de acero de sus costados se
desplegaban, que aquellas enor-
mes planchas de la popa, above-
dadas y tersas como la frente de
una virgen, se' encogian & la sen-
sacion de un dolor, que los agu-
jeros de los escobenes chispeaban
como dos ojos enormes, fieros de
orgullo y edlera, 6 se humedecian
de ternura y sentimiento; creyo,
en fin, que aquella masa gigante
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de metal fundido, se estremecia
de dolor y que hablaba con cién
lenguas por sus cién bocas, para
recriminarle por el abandono en
que le tuvo, para expresar con
frase dolorida y ardiente, que el
ingeniero creia oir y entender,
sus celos, sus angustias, sus iras
porque habia otro sér & quien
fué preferido, por quien fué olvi-
dado en el alma y en el pensa-
miento de su creador. Y como
resumen de todas sus ideas, de to-
das sus aflicciones, de todas las an-
gustias que le habian combatido,
golpeando maquinalmente el cris-
tal con las puntas de los dedos,
dijo en voz grave y firme estas
palabras consoladoras:

MRt A I e
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—Es tie'mpo aun.

Salio &4 la playa y respird an-
sioso como el leén que se prepa-
ra & la lucha; no le arredré aquel
mar imponente ni aquel horizon-
te cargado de tormentas. Empe-
zaban 4 entrar los obreros, y él
los contempl6 & su paso con ojos
brillantes y firmes. Enseguida
circularon las 6rdenes, y todo el
mundo empez6 la tarea. Desde
aquel instante desplegé el inge-
niero una actividad maravillosa;
4 su voz enérgica, 4 sus ordenes
claras y precisas, aquellos escua-
drones de obreros doblegabanse
confiados, y trabajaban con gran
ahinco; aproximaron las locomo-
viles, sustituyeron la sorda parti-
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da y lareforzaron con otra; cente-
nares de hombres trabajaban alli
fieramente sin hablar, identifica-
dos con el ingeniero. Era preciso
tenerlo todo preparado para la ho-
ra de la pleamar. Todos tenian
ansia verdadera de ver el buque
en el agua; no era solamente la
simpatia respetuosa que siempre
les habia inspirado aquel hombre
leal y justo, sino el amor propio
herido de aquella gran masa de
obreros, cada uno de los cuales
habia aportado & la gran obra su
fuerza y su inteligencia.

" La tranquilidad del jefe, su

sangre fria admirable, la preci- -

sion y claridad de sus explicacio-
nes, habian hecho confiar ciega-

’
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mente 4 cuantos le rodeaban.
Nadie sabia por qué; pero estaban
seguros: el buque seria lanzado
sencillamente, sin tropiezo de
ninguna clase.

Empezo6 el flujo. Las aguas su-
bian lentamente. Todo halldbase
dispuesto. Para Medina-Jara iba
& ser una sorpresa. Nadie habia
sospechado que se intentase lan-
zar el buque tan pronto; pero na-
die contaba tampoco con aquellas
energias invencibles del ingenie-
ro. Kl terror de la situacién hu-
biera matado & otro hombre; él
sacé fuerzas de su misma pesa-
dumbre para subir y flotar arri-
ba y aun levantarse mas alto.

Media hora faltaba & lo sumo
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para el lanzamiento. Aquella ope-
racion, después de lo ocurrido el
dia antes, ponia los corazones en
una inquietud dolorosa. En esta
hora llegd una orden urgentisima
del comandante general del asti-
llero, para que Daniel compare-
ciese al punto en su presencia,
dejandolo todo; le esperaba en
sus habitaciones, alli, en el mis-
mo arsenal. Pregunté el ingenie-
ro al ayudante que habia llevado
la orden, y el ayudante no pudo
6 no quiso decir una palabra. Si
aguardaba Armental 4 que el
lanzamiento se hubiera efectuado,
no solo faltarfa & la disciplina,
sino & todas las conveniencias.
“Alejandose de alli en aquel mo-
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mento critico, exponiase & que
pasara la hora de la pleamar y el
buque no seria lanzado tampoco.
Pero no wvacild; faltaban veinte
minutos; podria en ese tiempo
ver al general y oirle, 6 solicitar
su venia para oirle después de la
botadura.

Armental siguié al ayudante, y
hubo entre los operarios que ro-
deaban el bugue un momento de
verdadera espectacion; cada uno
quedd haciendo el comentario de
aquella orden imprevista. Al en-
contrarse ante su jefe, compren-
di6 Armental muy pronto que el
asunto era de gran interés; lo
comprendié en la mirada, en la
actitud de aquel anciano generoso

» PRy .
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que le tenfa demostrado su gran-
de afecto en muchas ocasiones.
Quien llevé la conversaciéon desde
un prineipio fué el general. «Ha-
bia llamado al ingeniero, pero
hubiera ido él mismo & no existir
cierto inconveniente; no era el
jefe quien hablaba, era el hom-
bre. Ya sabia Armental que no

tenia que considerarle como un

superior, sino como un amigo...
Un viejo amigo, es verdad; pero
no eran los peores amigos los de
mas anos; tenian éstos la ventaja
de aconsejar mejor y ser mas
tutiles.

El ingeniero le miraba con in-
‘quietud; quiso hablar, pero el
comandante no le dejo, siguiendo

PR
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.

en su diseurso. «Hubiera conve-
nido al ingeniero no andar separa-
do del ministro. Ciertamente, ha-
bian ido & Medina-Jara otros dos
péjaros de la misma indole, pero
era el de Marina el que & Daniel
de Armental interesaba. No debié
haberse separado del ministro, asi
como no se habian separado otros,
—y marcé mucho sus tltimas pa-
labras,—otros que iban sin duda
con intenciones muy hostiles.»
Armental levanto la cabeza fiera-
mente, pero el viejo soldado no
parecié advertirlo. Prosiguié en
esta forma:—Hay caractéres peli-
grogos, no ya para los hombres
que nacen bhajo su influencia, sino
para aquellos otros que hagan con

TOMO II. 13
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él la vida necesaria en la sociedad.
El cardcter de usted es asi. El
talento de un hombre, por grande
que sea, no puede lucir en toda
su plenitud, si estd acompanado
de un ademan brusco, de un con-
tinente altivo y un desprecio so-
berano para todo cuanto le rodea. d
El hombre es la palanca del hom-
bre; usted lo sabe bién. Un hom-
bre, por mucho que valga, nun- :
ca harda resplandecer todo su
mérito sin los demés hombres,
aungue esos otros hombres sean
de condicién inferior. Se sosten-
dra sobre todos por esas grandes |
cualidades suyas, pero un-dia, al
menor contratiempo, cuando me-
- nos lo espere, estard abandonado, |
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aislado, solo, porque no le habran
conocido. » A

Daniel estuvo & punto de inte-
rrumpir aquel diseurso, extrano
en tal ocasion, para exclamar
tristemente:

—8S6 todo eso, mi general; me
lo habian hecho entender mucho
antes que usted pensaraen decir-
melo, y yo era otro hombre cuan-
do ocurrio la desgracia del buque.
—Pero gvalia la pena de defen-
derse de unos cargos merecidos,
aunque no fueran tan oportunos
en aquel instante, como mereci-
dos? Ademds, si hablaba, ginverti-
ria también otra parte de aquel
tiempo, cada uno de cuyos segun-
dos era para él un tesoro inapre-
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ciable? «(Ah, ya verian, ya verian,
si Daniel de Armental era otro
hombre 6 no! jLanzarase su bu-
que al agua, y lo demas seria
cuenta suyal!»

No hablé, no hizo un gesto, no
se mostré altivo, sino resignado y
respetuoso, dando, en fin, un alto

ejemplo de que hay hombres, en.

contra de lo que el general afir-
maba que, aun 4 costa de mucho
trabajo, aprenden 4 dominar su
caracter.

Como el general proseguia en
su discurso, sin imterrumpirle
‘senalé Armental angustiosamente
la esfera de un reloj de pared.

-—Si,—exclamé el general de
pronto; —la hora de la pleamar.

R
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—iFaltan seis minutos!—dijo
Armental con acento de stplica y
dolor, que desgarraban el alma.

~——También lo creo,—repuso el
general, sin alzar los ojos al reloj;
desgraciadamente la elocuencia
de un viejo soldado que solo es
dichoso cuando su espada es la

“que habla, no es la que en este

instante se necesita. Créalo usted,
—anadi6 conmovido,—hoy hu-
biera cambiado esa vieja y glo-
riosa espada por un cuarto de
hora de elocuencia, pero elocuen-
cia tal, que, oyéndome, hubiese
usted olvidado la medida del

~tiempo.

Armental le mir6 con asombro.
JQué ocurria? (Qué misterio era

i
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aquél? Pero no quiso aclararlo
entonces. Hacia falta su presencia
en otra parte.

Queria hablar resueltamente;
decir que se iba; pero el veterano
le impidié hablar otra vez; se lo
impidio, diciéndole:

— Es inttil, amigo mio; el bar-
co no se movera de grada.

—/Quién lo impide? —pregun-
t6  Armental, palido como la
muerte. -

—Quien lo puede impedir; el
ministro de Marina. La cosa es
terminante. Dice que ha de con-
sultar & sus companeros de gabi-
nete; hasta nueva orden no se -
hard ningtn otro intento para la
botadura del buque.
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—Eso es infamel,—rugié Ar-
mental blandiendo el puno.

El general no contestd; pased-
base agitadamente. Detiivose de
pronto y le preguntd, mirdndole
con fijeza:

— ¢Tiene usted algin enemigo?
¢Un enemigo poderoso_que quie-
ra deshonrarle y matarle?—Y 4
la vez que sus labios hacian la
pregunta, aquella mirada fija y
elocuente queria decir:— Lo tiene
usted, yo lo conozco.

Pero Armental no lo advirtid;
~aquel nuevo golpe, tan inesperado
como el del dia antes, pero ain
més ceruel, le hizo revolverse co-
mo un tigre. Descargando el pufio
~sobre la mesa, sin miramiento al
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superior ni a la casa extrana, dijo
asi, en tono de hondo clamory
formidable cdlera: '

—Es villano! ;Villano! Mien-
tras ellos deliberan el tiempo se
pierde; mientras el barco no sal-
ga esta en pie la duda. La orden
solo de que al barco no se toque,
es la infamia y la vergiienza para
~mi. Pero si algin enemigo tengo,
no impedira, por poderoso que
sea, que el buque vaya al agua,
y que vaya hoy mismo, mi gene-
ral. ;Lo entiende usted? Hoy
mismo. No lo impedirda tampoco
el ministro de Marina, no lo im-
pediré el gobierno, no lo impedird
nadie. Hay algo que esté por en-
~cima de los hombres y por enci-
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ma de todo; algo en que yo no
pensé nunca y en que pienso aho-
ra. El buque ird al agua. Si yo
no lo echo, lo echara Dios.

Salié desesperado, sin que el
general intentara ya detenerlo.
Le vi6 alejarse, y murmuré tris-
temente: i .

—iAh, pobre gigante! jTe ma- /i
tard al fin tu propia fuerza? 2

Pero no habia concluido todo
para Armental aquel funesto dia.
Sali6 del despacho. Al atravesar
una pequena antesala para ir al
vestibulo del pabellon habitado
por el comandante del astillero,
se abrié una puertecita y apare-
ci6 en ella una graciosa figura,
una mujer, una ninia de ojos inte-
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ligentes. Estaba muy palida. Las
hondas aflicciones de Armental
no le impidieron reconocerla al
punto; era la hija menor del
hombre bondadoso de quien aca-
baba de separarse. :

La nina se puso un dedo en los
labios misteriosamente y le llamé
i con un ademan. Cuando le tuvo
b ~ eérea, dijo en voz baja, muy con-
5 movida: :

—Si, tiene usted un enemigo,
y mi padre le conoce; pero si mi
padre no puede nombrarselo, &
mi nadie me lo impide. ‘

v, SO G
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—Cémo!,—exclamo el ingenie- %
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ro con profundo estupor. Pero 54
- ella prosignid rapidamente: :

RIS e, e

—Se lo oi decir & mi padre:
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quien aconsejé al ministro lo que
ha hecho, valiéndose de todo su
influjo, fué el senor de Trueba.
Ese es su enemigo. Condzealo
usted al menos. jCondzealo y de-
fiéndase!

Desaparecié enjugandose una
lagrima; cerrdse la puerta y el
ingeniero quedé alli, aturdido, sin
respiracién, apoyandose en aque-
lla puerta fatal para no caer.
Aquel nombre habia sido un ma-
zazo que le asestaroh en las
sienes.

——4EED- O A —







Lo que el ministro de Marina
dispuso fué cumplimentado; el
buque quedé en grada. Pronto
cundié en la ciudad la noticia de
lo ocurrido, y los comentarios
fueron muy grandes.

En un principio creydse en el
arsenal que el barco seria botado
en contra de lo que el ministro
dispuso. Aquella gran masa de
dos mil obreros hall6 cruel y du-
ra la disposicion; pareciales & to-
dos muy mal que un buque cons-
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truido por ellos se quedase en
grada por intrigas incomprensi-
bles. Aquel barco, en grada toda-
via, considerabase como una des-
honra para el arsenal, para sus
operarios y para el ingeniero que
la construccion habia dirigido.
Era la verdad que todos aquellos
hombres se habian identificado
en el fondo de su corazén con
‘aquel otro hombre, brusco, si,
hurano, lo que se quiera, pero
bueno y solicito para el trabaja-
dor, condicion noble, que guar-
daba con otras muchas, detras de
acquella corteza de su brusquedad,
que era preciso ir arrancando po-
co a poco para ver al fin la gene-
rosa y fecundante savia. «jAquel .
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era el hombre &4 quien tan injusta- .
mente se deshonraba y se perdia!»
Hubo conatos de rebelién pi-
diendo la bhotadura. <El sitio de
un barco, desde que el casco esta
construido, es el mar; la grada,
si estd en construecion. Fuera de
estas dos bases naturales, -el bar-
co se halla en peligro inminente. »
Algunos, de més iniciativas, aren-
gaban & los otros. «Si el ingenie-
ro queria lanzar el buque y los
operarios obedecian su voz /Quién
podria oponerse? Que podria
nadie contra todos los obreros del
arsenal en la ocasiéon precisa?
Ocurriria después lo que Dios
quisiera..., pero estando ya el bu-
que en el agua.»




216 Ll Bujue de Combate

Ante esa actitud de los opera-
rios diéronse drdenes, é inme-
diatamente rodeé el buque un
destacamento de infanteria de
Marina, de la fuerza que daba
la guardia en el arsenal. Por otra
parte el mismo ingeniero, sobre-

~ poniéndose a todo, tuvo fuerzas

aun para convencer i los més
exaltados, obligdndoles 4 la obe-
diencia... {La obediencia de aque-
llos hombres que era su deshonra
y su ruina! Entretanto, & la plea-
mar sucedié el reflujo, el mar fué
bajando, las aguas fueron apar-
tandose lentamente de la quilla y
pas6 el momento temido. En
evitacion de otros desérdenes,

‘suspendiéronse los trabajos por

o o e it i
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el resto del dia, y 4 media tarde
estaba el arsenal desierto y habia
concluido todo.

Pero aquella efervescencia sa-
li6 del arsenal con los operarios
y extendidse con ellos por Medi-
na-Jara. Discutiase con inusitado
calor. Se comentaban ciertas fra-
ses del ingeniero dichas al gene-
ral en su despacho, y que habian
trascendido sin saberse e6mo 4 la
multitud. <El barco saldria de
grada aquel dia mismo; si no lo
echaba el ingeniero lo echaria
Dios. » g

Esto fué el colmo. En algunas
partes llamaban al ingeniero ilu-
80; en todas bestia al ministro.
«Siendo el ingeniero el tnico, el

TOMO TI. 3 14
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primer responsable en actos asi,
la caballerosidad, la hidalguia,
los mdas rudimentarios principios,
aconsejaban darle amplitud para
desenvolverse hasta la termina-
cién de su obra, 6 hasta el des-
calabro indiscutible.» En una pa-
labra: se vi6 lo estupendo, lo
inaudito; se vi6 & Medina-Jara
vociferando, bullendo, declaman-
do, saliéndose de si misma en de-
fensa de un hijo suyo. Proyecta-
ronse manifestaciones de protesta,
banquetes de desagravio y-gran-
des planes de desquite.

- Bien, pero Jy Armental? Ar-
mental, encerrado en su estudio,

rehuia la presencia y la vista de

- todos; después de la marcha de

g -
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los operarios, diése & pensar en
las frases que aquella nina le di-
jo, temblorosamente, con los ojos
llenos de lagrimas. Pensando en
aquellas frases, crefa oir también

& Nunez de Hijosa; 4 Ntnez de

Hijosa, diciéndole, no con su voz
natural, sino con una voz inmen-
sa como la voz de Dios: «;No te
fles de esa mujer!> Y la sangre
zumbaba en su cabeza con el rui-
do de trueno. «;No era preferible
morir? Pero no, morir no; el de-
seo de morir solamente ;no era
confesar su derrota?» . jAh! |Si
toda su desdicha hubiese consis-
tido en la prohibicién de hacer
ningtn otro intento para conse-
guir la botadura del buque! Kl
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tenia fuerza suficiente para haber
arrostrado esa desdicha; €l tenia
alas bastantes para subir sobre
aquellas ruines pasiones; ¢l tenia
cerebro bastante para avasallar &
todas aquellas insustanciales me-
dianiag, y el triunfo siempre lo
hubiera alcanzado, 6 un desquite
sin igual méas grande que el mis-
mo triunfo. Asi lo erefa al menos.
Pero no fué la orden barbara lo
que le habia anonadado; fué el
convencimiento de que, por influ-
jo del senor de Trueba, habiase
cometido tal infamia. Estremecia-
se de espanto al pensar en lo que .
detras de todo aquello pudiese
haber, y acordabase, en el paro-
xismo del terror, de las frases de
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Ntnez de Hijosa y el tono profé-
tico con que las habia pronun-
ciado.
iEl senor de Trueba! ;Quién
era el senor de Trueba? Le habia
oido nombrar & su mujer en va-
rias circunstancias, sin que le hu-
biese hecho jamas este nombre
efecto alguno. Habia escuchado
el nombre del sefior de Trueba
como una palabra que no deja
eco en el corazon ni en los oidos,
“sin pensar ya en esa palabra has-
ta oirla nuevamente, y solo mien-
“tras la oia. Aquel nombre no
. desperté celos en su corazén, ni
ebleras, ni envidias. No pensé
nunca ni un solo instante, que el
sefior de Trueba pudiese ostentar
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algin derecho sobre un sér ex-
traordinario & quien consideraba
sobrenatural. En resumen: aquel
senor no existia para él; si exis-
tia, no le considerdé jamas co-
mo marido de la senora de True-
ba. Tan grande fué siempre la
idea que de aquella mujer tuvo.
Tan alta la habia puesto sobre
él y sobre toda la humanidad.
No habia presentido que el senti-
miento maravilloso de veneracién
que aquella mujer le inspiraba,
pudiera tener otro nombre; que
pudiera llamarse amor; amor hu-
mano sencillamente; amor como

en la tierra empecatada los infe- -

Tlices mortales lo usan. Por eso el
‘nombre del sefior de Trueba no
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habia despertado celos en su co-
razon, ni ebleras, ni envidias; por
es0 aguel nombre no habia herido
jamas ninguna fibra de su cora-
zon, crisol candente, donde fun-
dianse, bajo su ruda exterioridad,
tan encontradas y exquisitas pa-
siones. Kl senor de Trueba no
era nadie, no era nada, no existia
para él. En la divina aureola en
que tenia encerrada & la celestial
imagen, ningtin otro objeto po-
- i dia entrar, aunque este objeto
; compartiese la existencia del Dios
consagrado; aunque.. fuera joh
rufin prosa de la vidal por un
lazo religioso y social, su sefior y
dueno... : |

72 Y hé aqui que el nombre del
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senor de Trueba, de aquel sér que

no existia, que no era nadie, que

no era nada, resonaba de pronto
en sus oidos, atronador y rugien-
te, cayendo sobre él y destrozan-
dole como el rayo. Pero todavia
acaricié una esperanza. <;No ha-

bria tenido el sefior de Trueba al-

guna razon particular, suya entera-
mente, para la realizacion de aquel

acto hostil, que tan fatal podria

ser al ingeniero?> Pensaba Ar-
mental que aquella razén no exis-
tia... «Pero gy si existia, sin que
él sospechase cual era? Por otra
parte, squé razones habia para
creer ciegamente que aquella ac-
cion vil tuviera su origen 6 hu-
biera partido de la noble divini-
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dad & quien vivia consagrado?»
Para acoger como posible, sola-
mente como posible, el monstruo-
8o pensamiento, no habia méas
que aquellas palabras cabalisticas
de Ntinez de Hijosa. Y seran su-
ficientes aquellas palabras para
derribar de un golpe un templo
y aplastar la imagen grandiosa
bajo los escombros, y con la ima-
gen grandiosa la existencia moral
y material del sér modestisimo
consagrado & su culto?

Desde aquel instante sintiose
avasallado por una idea: la de
obtener la verdad, la verdad ab-
soluta.—Serfa horrible!,— excla-
maba, estremeciéndose de terror
y apretandose las sienes con las
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manos para que no se partieran
con los latidos de su sangre.
Salié del astillero presuroso,
y fué al hotel. Al entrar en su
cuarto tendié una mirada ansiosa
al sitio donde solian poner su
correspondencia. Vié cartas y pe-
riédicos sin abrir, y avalanzése &

ellos. Bused, revolvié, rompid, sin

hallar lo que pretendia. ;Sin hallar

la invitaciéon de los senores de

Trueba! Llamé & los eriados...
Ninguno la habia recibido.

Al quedar solo de nuevo, se
sento sin fuerzas. Un brazo invi-
sible, fuerte como ninguno, le
pareci6é ue sujetaba sus brazos;
el pensamiento de un sér invisi-

- ble, poderoso como ninguno, le
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parecié que sujetaba su pensa-
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miento. Pero de pronto, se irguié
otra vez con impetu, antes atn
de pensar que las fuerzas podian
agotarsele. Queria saber si la in-
vitacién se le habia enviado. Pero
¢eomo saberlo? No pensaba ir al
baile; suponerlo siquiera hubiese
sido una enormidad, no habién-
dose logrado la botadura del «Es-
paina.» jAy, ya sabia Armental
4 donde fueron sus triunfos de
la botadura, de la funciéon de ho-
nor en el teatro, y de la fiesta aris-
tocratica, donde todo lonotable de
una gran poblacién irfa 4 rendirle
tributo! Misero! «;Cuén pronto
y con qué facilidad los més gran-
des orgullos vienen al suelo!> No;
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ir, nunca. Pero en aquellos ins-
tantes supremos de su vida, pa-
reciale de mucha trascendencia
saber fijamente si la invitacién
le habia sido enviada. Pensé por
primera vez en Villa-Antonia y
en sus amigos; pero le repugndé
la idea de ir & Villa- Antonia para
este asunto, acordandose de ¢como
sali6 de alli.

De pronto, lanz6 una exclama-
cion. Habia encontrado un medio:
algunos dias antes oy6 en labios
de la senora de Trueba el titulo
de una obra suya, de mucho re-
nombre, que aquella sefora no
conocia; ¢l ofrecié enviarsela; los
acontecimientos ocurridos des-
pués fueron importantes, & decir
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verdad, para servir de disculpa
por no haberse acordado de una
cosa tan futil.

Entregé el libro & un eriado y
le encargé que lo llevase 4 casa
de los senores de Trueba; tenia

que preguntar por la senora, en-

tregarselo & ella misma y esperar,
por si contestaba. Salié el eriado
sin fijarse en la horrible palidéz
de Armental ni en sus facciones
descompuestas.

Quedd esperandole como quien
espera la salvacion, aunque tenia
el presentimiento,—la seguridad,
mejor dicho,—de que no era la
salvaciéon lo que iba A recibir.
«Si la senora de Trueba tuvo un
olvido y no mandé la invitacién,
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¢no aprovecharia la oportunidad
para remediarlo? Pero lo sabia
Armental; hay cosas que no se ol-
vidan; si no se hacen, es premedi-
tadamente. Sin embargo, ;quién
lo podria decir? ;Y si olvidé man-
darla en efecto? ;Y si no lo ol-
vid6 y sufri6é extravio? jOh, qué
horrible espectaculo el hombre
que sucumbe, y en la congoja de
la muerte, vé todavia una espe-
ranza alli, donde estd el abismo
que ha de tragarle!

Del hotel 4 la casa de los seno-
res de Trueba no habia mucho
trayecto; pero pasaron horas sin
que el criado volviese; Armental
lo erey6 asi. A pesar de esto,
cuando volvi) solo habian trans-




- por Barrionuevo. -~ 131

currido algunos minutos. ;Por
qué permitira Dios que haya mi-
nutos que se lleven tras si, al pa-
T, sar por la frente de un hombre,
i cineo 6 seis anos de su existencia?
2 Recibi6 al eriado con la muerte
en el alma. El criado le entregd
un libro.

—Qué es esto? —le preguntéd
con gran sorpresa.
—El libro que me llevé.

Y —Pero ¢no se lo diste 4 la se-
; nora? ;A ella misma? :
. —Quise darselo & la misma

senora, diciéndole de parte de
; “quién era; pero no lo quiso reci-
- bir. Iba & vestirse para el baile
que van & dar 4 esos senores mi-
nistros. ' |
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—jA esos senores ministros!,
—repitié Armental como un eco.
Se sent6 en la cama y no habld
més. El criado se retird lenta-
mente.

— A esos senores ministros!,—
repetia Armental al quedarse so-
lo; y ereyd6 ver al mismo tiempo
aquella habitacion donde se en-
contraba llena de una luz mis-
teriosa que iba brotando de los
angulos, del techo, de las pa-
redes, hasta quedar todo como
revestido de llamas. A la luz de
aquel incendio singularisimo vié
pasar las esplendentes figuras de
los salones de la casa de Trueba.
Todos aquellos grandes se incli-
naban silenciosamente ante él y
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le alargaban su mano; luego se
iban en silencio también, pero
dejando en la mano de Armen-
tal, otra mano seca, horrible co-
mo la de un esqueleto, cuyos
huesos blancos brillaban sinies-
tramente &4 la luz fantastica que
lo invadia todo. Armental arroja-
ba aquella mano para coger otra
que ya le tenian tendida y arro-
jarla también. La senora de True-
ba aparecié por tltimo, deslum-
brante de hermosura y riqueza,
mirandole siniestramente con las
orbitas huecas de sus ojos, en cu-
yo fondo ardia una luz azulada,
ensenandole, para sonreirle con
pavorosa ironia, unos dientes
agudos y desencajados; doblando

TOMO II. 13
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con exageracion grotesca, para sa-
ludarle, un cuerpo escamoso de
reptil; estrechando su mano para
felicitarle por el triunfo del tea-
tro y del astillero, con unas ma-
nos secas también, descarnadas,
cuyos huesos se hundian como
cuchillos en las manos de Armen-
tal. Y alla arriba, junto al techo
casi, resplandecia el canalén de
la plazoleta del teatro, con su
cabeza monstruosamente achata-
da y su boca siempre abierta, co-

mo en una insolente contraceionm

de sarcasmo, pero abierta, no pa-
ra vomitar el agua que ecrujia
con estridente rumor en las pie-
dras de la calle, sino un rio de
fuego, desbordandose espantosa-
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mente sobre los grandes senores,
sobre las grandes damas, sobre
el mismo Armental, quemandole,
caldeandole y enrojeciéndole el
rostro, el rostro solamente, co-
mo cuando lo sentimos enrojecer,
quemarse, caldearse, por una ho-
rrible ofensa que no podemos la-
var, y cayendo, en fin, sobre la
senora de Trueba, aquella senora
de Trueba, de ojos secos, de boca
desencajada, de cuerpo escamoso

~de reptil y de brazos sin manos,

porque las manos se habian que-
dado entre las de Armental, como
las de los otros; de brazos sin
manos, con horribles munones
en la parte -de las munecas, por
donde habianse desprendido.
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Se levant6 Armental en un
arranque brusco, exclamando des-
garradoramente:—jAh, no quiero
morir loco! (Hasta contra la locu-
ra me defenderé!

: Quedé inmévil en medio de la
habitacion, ocultandose el rostro ;
v la frente con las manos, sin 1
saber si podria andar cuando lo : f
intentara, esperando caer al pri- \
mer paso, porque las fuerzas le
faltasen.

¢Qué pasé en aquel cerebro
durante los minutos que el hom- 1

_bre permanecié en aquella acti-
tud? De pronto lanzé un grito, y
aunque temia antes no poder mo-
verse, salio de su habitacion eon

“rapidéz, y corri6 4 la calle.
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Anduvo asi hasta el Guadalvo,
lleg6 & la playa, al astillero, entré
en su estudio y se lanzé al uni-
forme que habia tenido puesto el
dia antes. Lo registré ansioso,
temblando, estremeciéndose, y
sac6 un sobre abultado del bolsi-
1llo interior de la levita. Desgarr
el sobre y vi6 que el contenido
podia leerse. Temia que el agua
lo hubiera dejado ininteligible.

Ahora, lector, sin comentarios
por mi parte, sin advertencias,
sin acotaciones sobre el efecto que
la lectura iba causando en Ar-
mental, porque yo juro que ta
lo comprenderds lo mismo y me-
jor que si yo lo explicara, limito-
me & reproducir el famoso eserito,
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pidiendo perdén de buena fe por
no haberlo hecho antes, como tal
-vez td piensas que lo debi hacer,
y como yo estoy por pensarlo asi
mismo.




- ted, poniendo & Dios por testigo

«¢Qué funesta combinacion de
detalles han ido reuniéndose para
que yo me arriesgue a decir & us-

de mi verdad, que la senora de
Trueba, mi amiga, mi hermana
del alma, & quien yo mas he ama-
do después de mi madre y de mi _
marido, serd la perdicién de us- i
ted si usted no reune todas sus
fuerzas para defenderse?»
«;Serayatarde? jOh, no, Daniel,
usted es un corazén valeroso; su
honradez y su orgullo se subleva-
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ran, y en ellos ha de tener su
més grande apoyo. Pero guardar
silencio todavia, es entregar a us-
ted sin defensa al golpe que le
amenaza, mas terrible por venir
de la sombra, y mucho méas terri-
ble todavia cuando, al hacerse la
luz, aparezca el enemigo con su
“aterrador aparato de hermosura,
de nobleza, de benignidad, de ima-

ginacion brillante, disfraz perfec-

to y nunca sospechoso de la mas
vil mujer que entranas de madre
arrojaron entre los nacidos.»

«LLo que me postra, lo que me
-mata, es el pensamiento de no
haber acudido antes para poner

4 usted en defensa contra ese de-
~monio malo que le persigue. Per-

s o
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done usted & la pobre Mary, cuyo
corazon es honrado, pero que no
estd como el de usted curtido en
la batalla. Usted lo aseguré mu-
chas veces, riéndose con su triste
risa; yo habia nacido para ser di-
chosa; por eso no puede mi alma
con este dolor, el primero que su-
fro y que hizo abrir mis ojos pare
que viesen espantados en un solo
ejemplo, toda la monstruosidad
que puede encerrarse en el alma
humana.»

«Yo me creo culpable. Yo hice
brotar en el corazén de esa mujer
la primera chispa del infierno en
que usted se ha condenado. Usted
le era de todo punto indiferente.
El afecto que 4 usted tenemos



B
.

242 E! Bugue de Combate

Nunez de Hijosa y yo, idéntico
al que teniamos 4 ella, hacia que
nos mortificasen mucho la frial-
dad con que acogié siempre la
presencia de usted; el menospre-
cio muy poco disimulado en que
4 usted tenia. Yo no sé si usted
recordara cierto incidente ocurri-
do una noche aqui, en el mismo
salén de Villa-Antonia. jQué ex-

trano es que usted lo haya ol-

vidado con sus grandes preo-
cupaciones, si yo, que no tenia
ninguna, lo olvidé asi mismo?

Quien no lo olvidé fué la senora

-de Trueba. Hé aqui de lo que se
trata:»

«Habia un grupo de nueve 6
. diez personas junto al piano;
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aquel grupo componiase de la se-
nora de Trueba y unas cuantas
jovenes, el noruego, Ntinez de Hi-
josa y usted. Aunque la senora
de Trueba y usted estuviesen en
este grupo, era por Nunez de Hi-
josa y por mi. Usted recordara
que apenas os habiais dirigido
una palabra, ni eruzado un salu-
do. Usted permanecia silencioso
y las restantes personas del grupo
hablaban y refan con gran ruido.
Yo estaba tocando y me levanté
de muy mal humor, rinéndoles
por su poca cortesia. Sosteniase
una discusién sobre los caracté-
res; lo que influyen las formas
sociales, las conveniencias, la edu-
cacion, en fin, para hacer que un
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caracter aparezca todo lo contra-
rio de lo que es en realidad.»

« Mimal humor les hizo reir mas
todavia. Sigui6é discutiéndose y
yo expuse también mis opiniones.
A todo esto, la senora de Trueba,
4 proposito de caractéres, hablaba
de mi mania de estar siempre al
piano, sin tener yo vocacién por la
musica. Me extrané ésto, aunque
no le di importancia. He dicho
mal; si, se la di quizis, porque en
aquel punto no sé qué demonio
me inspird, ese demonio sutil,
que algunas veces acecha junto &
la mujer el instante oportuno pa-
ra asociarse 4 cualquiera de sus
actos. A propdsito de caractéres
también, me propuse hacer la ca-

sn b iRt T S
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ricatura del de la senora de True-
ba; lo consegui de tal modo, por
desdicha, que los oyentes reianse
4 carcajadas. Cuando conclui mi
triste labor, pregunté 4 cada uno
lo que opinaba de un caracter asi.
Cada uno contest6 una galanteria,
porque todos comprendieron que
se trataba de ella. Cuando llegd
a usted el turno de emitir su
juicio, sin alzar la cabeza, sin
mirar & nadie, embebido en sus
pensamientos de seguro, dijo us-
ted sencillamente una terrible

verdad, que yo misma no com-
prendi hasta hoy; dijo usted que
una mujer asi era una necia 6

una loca. Y no volvié usted 4
pensar en ello.»
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«Necia no, loca si, loca terrible,
peligrosisima, porque su locura
se exterioriza por una sutileza
pavorosa para el mal, bajo un
aspecto de honradez y rectitud
que espantan. Reiase mucho la
senora de Trueba, elogié mi inge-
nio, hizo después la critica del
juicio eritico de cada uno con
causticidad alegre ¢ ingeniosa,
donde solo vefase el deseo. de
agradar mas bién que herir. jAy,
debiamos encontrar muy pron-
to las consecuencias de la carica-
tura que yo hice y de la opinién

que usted formd, basada en aque-

lla caricatural Pero mi inexpe
riencia del mundo y del corazén
humano, me hizo enredarme en

ey
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la bién tramada urdimbre. Otra
mujer, después de haberse creido
ofendida, hubiera manifestado con
mas rigor aun el fragil juicio que
de usted tenia hecho. Ella, no;
ella sigui6 como hasta entonces.
Yo defendia & usted con méas cor-
dura quizas de la que usted hubie-
ra esperado en una pobre mucha-
cha & quien todos tienen por
frivola; yo nunca hice caso de
esta opinién, por el convenci-
miento que tenia de ser aprecia-
da justamente por la inica perso-
na a quien en el mundo tengo
que dar cuenta de mis acciones.»

«Ella entonces fué ddndose por
vencida, fué inclinandose & favor
de usted, por la ardiente convie-
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cion de mis palabras; fué refor-
mando aquella opinién que de us-
ted tenia. Yo estaba muy satis-
fecha porque me oia con méas
atencion cuando hablaba de usted,
de sus talentos, de sus trabajos,
de su vida accidentada y laborio-
sa. Llegé una ocasion en que crei
lo mas légico, para que le co-
nociera & usted bién, poner &
ustedes en contento; era facil,
por vivir usted en casa y estar
ella también con nosotros fre-
cuentemente. »

«Como si ella adivinase mi pen-
samiento, se adelanté & él, des-
plegando cierta noche un gran
recurso, el de la musica. Hablan-

dole yo de la pasién de usted por
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este hermoso arte, mientras yo
hablaba, sin dejar de oirme, indi-
ferente al parecer, movi6 las te-
clas, y su genio supo arrancar
aquellas notas maravillosas para
atraerle. Empezaba & vengarse.
Aquel fué su primer acto agre-
S1V0.»

«No quisiera proseguir. Paraliza
mi sangre, el terror que me pro-
duce esta mujer de rarisimas
perfecciones, de indole tan per-
versa y de tan superior enten-
dimiento, que concibe y realiza
el propoésito de transformar 4 us-
ted para hacerle vulnerable. Sa-
biendo demasiado que, usted in-
erédulo, no  podria tener una
decepcion, que usted, curtido y

TOMO II. 16



250 L/ Bugque de Combate

duro, no podria recibir herida,
mortal 4 lo menos, que con usted,
desconfiado y receloso, no podrian
servir la emboscada ni la sorpre-
sa, le hizo 4 usted crédulo, tierno,
confiado. » ‘
«Hjerei6 en usted desde el prin-
cipio su magico influjo; sin yo
darme cuenta de ello, me alejo,
después, de wvuestras primeras
conversaciones, haciéndome creer
4 mi misma, sin hablarme sin
embargo de ello, que era yo la
que me alejaba, y quejandose de
mi abandono. Asi me alejé & mi;
asi logré que el alma de Nufez
de Hijosa se ennegreciese por la
duda; asi consigui6 que usted sin-

tiese y pensara de otra manera.




por Barrionuevo.

[}
wn
—

iOh impiedad! El demonio tomd
la forma de Dios para llevar al
alma de usted una luz que usted
ha creido celeste.»

«Nadie mas que una mujer, y
una mujer que la amara como yo
y como yo la conociera, hubiese
podido sospechar primero y des-
cubrir mas tarde la verdad horri-
ble. La vi sola un dia delante
del baleén. Tenia un libro en la
falda. Yo entré en silencio; no
pudo sentirme. Dettveme tras
ella y miré por encima de su
hombro; ténia un dedo puesto en
un lugar de la pagina, y sus ojos
clavibanse en el mar sombria-
mente. Junto 4 la una finisima
de aquel dedo, lef este nombre:
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Clovin. Me llené de horror de
pronto. Asi broté mi sospecha.
Me sintié en aquel punto, y la vi
temblar de e¢dlera. Con la duda
empezo la ansiedad de mi espiri-
tu; mi caracter franco no sabia
fingir y mi padecimiento era ma-
yor. Tenia que ocultarme de mi
marido, de usted y de ella, de ella
sobre todo, cuya astucia y frial-
dad llenaron mi corazon de cobar-
dia. ;Cémo se puede llegar & ese
grado de fingimiento del bién, no
solo para hacer creer que se sien-
te, sino para hacerlo sentir 4 los

© demas? ;No es espantoso esto?»
«Fui bastante cobarde para no
arrostrar la situacion. Queria yo,
. por carino, por humildad, apar-
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tarla de su proposito. Una noche
tuve atrevimiento para deslizar
algunas palabras; se eché & reir
de una manera tan sencilla, que
me desconcerté completamente.»

«Otra noche, aquella en que el
noruego comié con nosotros, bus-
qué ya ocasion para hablar con
usted y me fué imposible; me lo
impidio, porque me adivina; vé
mi pensamiento, apenas lo conci-
bo. Aquella noche no pude resis-
tir mi dolor. Al verme sola con-
tra enemigo tan terrible sali del
salon, rompiendo en sollozos co-
mo una nina. Usted estaba en el
saléon y se acordara. Quise hablar
con usted otra vez, y sali una
manana & buscarle. Fué el mas
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amargo diade mi vida. Vi acuella
manana en usted una satisfaccion
tan singular! Yo tenia el deber de
amargarsela y no retrocedi. Pero
fué imposible, porque nos lo im-
pidi6 como otras veces. Trabajo
con tanta habilidad, que pudo
convencer 4 Nunez de Hijosa de
que los celos que habia logrado
infiltrarle tenian causa justifica-
da. Yo no queria hacer revelacién
ninguna 4 mi marido. Correspon-
diéndole & él unicamente mezclar-
se en el asunto, las explicaciones
que entre vosotros hubiera, ha-
brian de ser muy duras, por la
seguedad en que usted vive. No
queria arrojarla de mi casa tam-
poco; hubiera tenido que explicar
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esa determinacién, lo que equiva-
lia & revelarlo todo... jOh!, lo com-
prendo, lo considero: si no enlo-
quece usted al leer esta carta, es
usted el hombre més fuerte de la
tierra. Yo enloquezco y me siento
morir.»

« Ultimamente pedi & usted una
3 entrevista. Temblaba de dolor y-
3 vergiienza. Pero crei que esta vez
no podria estorbar nadie mi reve-
lacion. Por eso, al saber por us-
ted mismo que aquella tarde ve-
nia también la sefiora de Trueba,
senti que me faltaba la vida. Cuan-
do volvi en mi, la mirada de mi
marido entraba en mis 0jos como
un punal. Me di cuenta entonces,
vagamente, de las agonias de ese
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corazon honrado. Quise hablar &
usted, pero el terror me quitaba
el aliento. Ntnez de Hijosa, ade-
més, estaba fijo en nosotros. Le
dije & usted que hablariamos méas
tarde. Pero ella no quiso per-
mitir esta revelaciéon aun. No te-
niendo su garra misteriosa sufi-
cientemente hundida en el cora-
zon de usted, se interpuso de
nuevo entre nosotros. ;Lo recuer-
da usted? Mi alma indignada tu-
vo que violentarse horriblemente
para no protestar alli mismo,
arrojando 4 la miserable de mi
hogar. Callé por mi temor mas
grande: el temor de mezclar & mi
marido en la tenebrosa historia.
Pero queriendo dar cima & su em-

o
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presa, antes de llegar hasta nos-
otros, habia deslizado en el co-
razom de mi marido la tltima
gota de hiel; habiale hecho ob-
servar, sutilmente, que yo hablé
& usted con disimulo primero, y
que estabamos citados en algtin
sitio para mas tarde. Se separé
de Ntnez de Hijosa, para venir &
mi como una hermana mayor, de
sano y leal consejo. Cuando se
aproximé 4 nosotros, todavia qui-
so demostrar que ella misma es-
taba en la creencia de que nues-
tra conversaciéon era culpable.
Yo no sé si usted recordarda que
se manifesté como dudosa, ¢ in-
tento irse. Usted la retuvo.»

«Me marché, y estoy segura, fin-
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giria compasién y asombro. Yo
iba, ocultandome, & mi cuarto;
queria reponerme alli, & solas, en
algunos minutos, de mi trastorno.

Pero me esperaba aun la dltima

prueba. {Me esperaba mi marido,
para pedirme cuenta de mi culpa!
jGran Dios! jeémo pudiste permi-
tir esto? Quise matarme y no pu-
de, no me dejé. Liuego, se lo con-
fesé todo, y no me arrepenti. La
sinceridad y la inocencia resplan-
decieron. Ademas, jera tan facil
la vindicacién!» ?
«Enferma de peligro, Ntnez de
Hijosa no se separé de mi lado,
aunque tenfa empenio en hablar
con usted. Pero todavia sufri el
terror de verla nuevamente; toda-

«
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via tuvo arrojo para volver &4 es-
ta casa. Nunez de Hijosa la reci-
bi6; y en silencio, sin escandalo,
sin que los criados se apercibie-
sen, la arrojo ala calle. Fué el mis-
mo dia que estuvo en el astiilero.
Después de salir de aqui, irritada,
frenética, ;cé6mo pudo inmediata-
mente hablar con usted, de ese
modo sencillo, con esa noble se-
riedad que tanto seduce?»

«El terror me paraliza. Las ideas
brotan desordenadas; no puedo
hacer reflexién alguna. »

«Tenga usted piedad de simis-
mo. Téngala de mi. Defiéndase
usted. Si no tiene usted fuerza
de voluntad bastante para hacer-
se la idea de que esa mujer no
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f
existe, estd todo perdido. Venza é
usted, aunque su corazoén se des- !
troce. Después cicatrizara. Aqui
tiene usted dos almas honradas
que le quieren y le admiran. Pero
por Jesucristo erucificado, venza
usted para vivir y para que yo
‘nomuera de remordimiento.»



XIIT

Rompi6é Armental la carta; le-
vantose pausadamente; abri6 el
baleén y la arrojoé al espacio. Alla
fué en menudos fragmentos, con
direccion al mar. Alli se perderia.
Pero no pudo hacer lo mismo con
lo que la lectura habia dejado en
su alma.

«Kra preciso ver & Mary.» Sa-
li6 del estudio, salié del astillero.
Avanzo rio arriba. Llegé 4 la ca-
sa roja, cuyo interior aparecia
profusamente iluminado. Deslizd-
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se al pie del muro, sin mirar al
jardin ni &4 los balcones. «;Oh,
qué frio hacial» Parecié ser esta
la primera impresion que experi-
mentaba después de la fatidica
lectura. :

Habia cesado de llover poco‘

antes. Kl cielo, lleno de estrellas,
que lucian como apretados hoto-
nes de oro en un manto negro,
proyectaba sobre la campina y la
poblacién una diafana y consola-
dora claridad.

Lleg6 & la carretera, aquel lin-
do camino bordeado de pitas y
nopales, y pronto estuvo en Vi-
lla-Antonia. Habia un criado en
el vestibulo; el que le entregé la

carta de Mary en el momento de
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la botadura. El criado comenzd
al punto una historia: «<En la ca-
sa no habia mas hombre que él
La senorita se empené en ir & la
botadura el dia antes y se puso
peor. No siéndole posible & don
Judn separarse de ella, habia man-
dado & todos los hombres de Vi-
lla-Antonia en busca del senor
ingeniero, para decirle de su
parte, que no iba él mismo por i
que la senorita estaba murién- iy
dose; que fuera el senor inge-
niero & Villa-Antonia. Como to-

dos habian vuelto sin encon- . 3
trarle y como la senorita estaba \
mas aliviada, salié D. Juan en- !
tonces en su busca, pero mandan- i

do otra vez 4 los demds, por si le
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veian. Gracias 4 Dios, habia lle-
gado al fin el sehor ingeniero &
Villa-Antonia, donde con tanto
afan aguardabasele. Don Juan
tardaria poco. En el salon habia
dos 6 tres senoras solamente. La
senorita descansaba en su habita-
ci6on; pero habia dicho que si el
sefior ingeniero iba, entrase al
punto.» Y senalaba desde el ves-
tibulo la direcciéon de las habita-
ciones de Mary.

Pero Armental no le oyé. Co-
mo atraido por un poder irre-
sistible, habia vuelto los ojos,
mientras el eriado hablaba, que-
dandose fijo en dos luces, que se
distinguian & lo lejos, en la carre-
tera. Aquellas dos luces eran de
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los faroles de un carruaje que
avanzaba con rapidez hacia Villa-
Antonia.

Muy pronto sintiése el sordo
golpear de las herraduras de los
caballos en el arrecife. Llegaron
4 escape y detuviéronse ante la
casa. Armental ahogd un grito de
espanto y se cogié con fuerza al
hombre para no caer. Hizole, tem-
blorosamente, ademan de que ca-
llara y se replegé en la sombra.
A la luz de los faroles del carrua-
je habia visto una pequena mano
enguantada que abrié nerviosa-
mente la puertecilla, sin esperar
4 que el lacayo bajase. Salté al
suelo la senora de Trueba, pero
no como la dulce diosa que des-

TOMO II., b &
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ciende de su altar en milagroso
momento, para ofrecer un don al
conmovido y asombradoe fiel que
llora de rodillas, sino como una
leona de ojos encendidos que sal-
ta rugiendo para caer sobre su
presa.

Estaba en traje de recepecion.
Conociase que habia entrado en
el coche rapidamente, sin pensar
en nada. Ni un chal, ni un abrigo
cubria sus hombros y sus brazos
medio desnudos.

Al saltar & tierra, las luces de
los faroles arrancaron una oleada
de fuego al collar de brillantes
que rodeaba su garganta, descan-
sando con temblorosos fulgores
sobre la carne perfumada y firme
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de los hombros y el seno magni-
fico. Fuego despedian en la obs-
curidad los brillantes de sus pul-
seras, de sus pendientes... Y de
la masa sombria de sus cabellos,

saltaban también luces, como ra-

yos. Recogiose la rica falda en
un soberbio ademéan y entré rapi-
damente. Lleg6 al cerebro de Ar-
mental, como un filtro enervante
que le hizo desfallecer, el dulce
perfume que aquella figura deja-
ba & su paso; sintié el ruidillo en-

loquecedor de su ropa finisima;

hasta creyé sentir su aliento. Pa-
86 junto & él, sin verle, y fué de-
recha & las habitaciones de Mary.
Nunca le pareci6 su andar tan
noble, su figura tan majestuosa.



iEra una reina; mas todavia que
una reina; era un Dios! «;Por qué
aquel Dios, mortal 6 inmortal, no
habia de ser dueno de todo lo
existente y destruir 6 crear & su
antojo?»

Su espiritu combatido necesité
algtin tiempo para reponerse de
tan honda emocién. Avanzé has-
ta llegar 4 la puerta de un gabi-
nete inmediato & la alcoba de Ma-
ry. Detuvose alli, tembloroso. No
era el hombre que iba & la lucha;
era el paria que iba & poner la
mejilla para que el senor infame
la cruzara 4 latigazos.

Alli permaneci6 sin fuerzas pa-
ra moverse. Desde alli vié & Ma-
ry en una gran poltrona medio
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oculto el cuerpo entre finas man-
tas. Su cabecita rubia destacibase
como una triste flor. La senora de
Trueba estaba de pie junto & Ma-
ry, rigida, imponente, medio vela-
da en la sombra, como una sober-
bia figura de hierro.

Las primeras palabras que oy6
Armental fueron de Mary.

—S1, decia en voz débil;—lo
aguardo todo de tu alma tenebro-
sa... jAy, Dios mio...! {Dios mfio!
—y solloz6 desgarradamente.

Habl6é entonces la senora de
Trueba. Su voz aguda, vibrante
de odio y célera, heria tanto co-
mo su palabra. Solo dijo:

—No, no quiero que mueras,

—Es verdad —repuso Mary; —
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la muerte es lo mejor que puede
venir de ti. Tu siniestra sabidu-
ria podra inventar tantos y tan
hondos males, que el de la muer-
te sea una felicidad al lado de
ellos. :

Un estremecimiento de fiera
agito aquella noble y enganosa
figura de mujer. Armental lo vio;
lo vi6 y oy6 & seguida, nueva-
mente, aquella voz repulsiva y
dura. , ‘
— jNecia y loca! — dijo.—He
probado que la necia tenia talen-

to bastante para aturdirle, para

desconcertarle, para hacerle pe-

dazos. He tenido juicio para sa-.

ber combinar impasiblemente la
balumba horrible de detalles que
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me han llevado al logro de mi
objeto. No hubo nada al acaso...
Pero era preciso concluir. Era
preciso, y fui al arsenal para ha-
cerle que viniera. jQue lo supiese
todo! ;Qué gloria es la del triunfo
si el vencido no se d4 cuenta en
toda su extension de la importan-
cia de su desdicha? Sin la alegria
de saber que el enemigo siente en
el corazén el golpe sabiamente
_combinado, ¢qué es el triunfo, ni
qué es el golpe, ni qué es tampo-
co la garra que en el corazén se
le clave? Crei que seria mas difi-
cil. (Bah! Su fanatismo estupido
me lo di6 todo hecho. Pero ti ba-
tallaste por él. Ta fuiste mi pesa-
dilla, porque te puse sobre aviso...
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Me sorprendiste una tarde. ;Lo
recuerdas? Yo pensaba en Clovin
aquella tarde; en Clovin, el gran
hipéerita de Los Trabajadores del
Mar. Clovin se formd un paraiso
y no pudo entrar en él. Yo formé
mi paraiso y ya estoy dentro. El
no pudo decir al mundo: <eres
idiota.» Yo te lo digo & ti, se lo
digo & él, que sois el unico mun-
do 4 quien queria decirselo. Me
descubro, lo digo alto, cara 4 cara.
Yo soy. Llegé la hora de no fingir
mas.

Mary no contesté; sus labios
se movian como si rezaran. La
seniora de Trueba respiré ansiosa
y concluyé después, riendo cini-
camente:—Si... Bién batallaste!
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iQuién lo hubiera creido, al verte
como una muifeca de china mon-
tada en el silloncito dorado del
salon de Villa-Antonia!

—Vete, vete,—gimié Mary, pu-
diendo respirar apenas.

—8i, me voy, mis convidados
me aguardan... Pero ya vés que
lo consegui. En la representacion
de su obra hubiera sufrido an-
gustias crueles. {Oh, qué especta-
culo perdiste! Pero el fracaso de
la botadura destruy6 ese plan.
Mejor fué eso. Mi corazon anun-
ci6 el fracaso cuando yo ponia
a4 prueba al gran ingeniero, en su
mismo huque, &4 ver si se rebelaba.
iRebelarse!-—Y la senora de True-
ba hiri6 entonces a4 Mary en el
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corazon con su risa irénica y fria.
—El fracaso de la botpdura fué
casualidad, pero ayudé & la ca-
sualidad y el buque no fué lanza-
do. T4, sin valor para hablar al
gran hombre, impidiéndotelo yo
cuando lo has tenido, sin que-
fer que Nunez de Hijosa se
mezelara en el asunto, y con-
tando yo con todo eso, le has es-
erito al fin. ;Qué me importa? Yo
he confirmado tu carta, cerrando-
le mis salones cuando él estaba
convencido de que la fiesta era en
honor suyo. Esto es monstruoso,
brutal, ya lo sé; pero hay golpes
que tienen que ser asi para que
sean mortales. Sin el amor de su
pueblo, ese amor en el que sona-

s
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ba neciamente, como el amante
suena en los brazos de su queri-
da; sin su honor, sin su prestigio
de ingeniero naval famoso, por-
que lo perdi6 con el fracaso de el
«Espana»; desenganado en las
ilusiones que yo hice brotar en
su eorazén de roca, para poder
luego destrozarlas, presentando-
me & 6l tal como soy, adorando
con delirio, con verdadera locura,
aunque ¢l no lo sepa siquiéra, 4
la mujer que le burlé y le escar-
necio... ;no es verdad que sobra
con todo eso para que un hom-
bre se mate... si todo eso no lo
mata?

Hizo Mary un gran esfuerzo y
hablé asi, con mucha lentitud: —

BIREE R
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¢Y no serd tu triunfo la gloria
del hombre & quien quieres des-
truir? En la conciencia de todos
esté el convencimiento de que el
buque podria haber salido hoy.
¢No te dice nada el motin en el
arsenal porque el buque no fué
lanzado? La agitacion que hay en
Medina-Jara ;no es también un
dato en favor del ingeniero? Tu
vileza habra podido ayudarse de
la casualidad para impedir la bo-
tadura del buque... /T no sabes
que las medidas arbitrarias sir-
ven por lo comun para elevary
ennoblecer & las vietimas de ellas?
Este pais indiferente y mezquino,
que nunca se enorgullece por nin-
gun acto zrande de sus hombres
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mas ilustres, jno hard tal vez un
héroe de Armental, porque ta
has arrancado al ministro una or-
den barbara contra é1? El despre-
cio de su pueblo, bién definido y
senalado, que es lo. que buscas,
como uno de los grandes golpes
que le hieran, ;no podra conver-
tirse, por todo eso, en el amor y
la veneracion con que él sonaba?
Teniendo el amor y la veneraecién
de su pueblo, estando el buque
en el mar, habiéndose salvado,
con el incidente de la botadura,
de la emboscada que en el teatro
le tuvieses dispuesta-—puesto que
su obra no se representy —;qué
quedaria entonces de la obra tu-
ya? Quedarian tus ultrajes direc-



278 [/ Bugue de Combate

tos, intimos, & ¢él. Con cualquiera
de esos ultrajes basta para matar
a4 un hombre, es verdad; pero ;no
has pensado que lo que hiciste
primeramente fué transformarle?
Y habiéndolo concluido todo con
tan gran éxito,—de lo que con
tanta razon alardeas,—;qué otras
razones hay para que esa trans-
formacion no resulte también per-
fectisima? Y no habiendo ya muer-
to de pesadumbre, acaso, sus
grandes penas, jno habran con-
cluido de dignificarle, hasta el
punto de que tus mas viles actos
pasen por su alma perfecta sin
herirla? Dimelo: ;Qué sera enton-
ces de tu venganza? JQué serd
de ti?
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Al acabar Mary, parecié sin
aliento. La habia oido la senor:
de Trueba, sin mirarla, estreme-
ciéndose, oprimiéndose el corazon
fuertemente con las dos manos.
De pronto, irguidse, orgullosa y
magnifica.

—Me voy,—dijo,—pero oye por
tltimo una gran verdad; nunca
pretendi su transformacion, por-
que hubiera sido imposible. No
queria otra cosa que halagar su
soberbia, su amor propio, des-
lumbrarle... Esta transformacion
tenia que ser ficticia, solo por mi
dominio pasajero, y suficiente, sin
embargo, para lograr mi propoé-
sito; después apareceria el Ar-
mental de siempre, supersticioso,
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ddéspota, absoluto, impresionable,
capaz de una gran acciéon hasta
el sacrificio de su existencia, ca-
paz de destruir al género humano
por una herida de amor propio,
incoherente en medio de su gran
sabiduria, frivolo en medio de su
necia taciturnidad, ambicioso sin
saber lo que ambiciona, y sober-
bio hasta la muerte, con esa so-
berbia que sera la que le mate
cuando salga de la estipida inac-
c¢ién en que yo le sumergi.
Acabando la altima palabra, se
revolvié como una fiera y queddé
inmo6vil, livida, apretados los dien-
tes, crispados los punos, cente-
lleante los ojos y fijos en Armen-
tal, que se aproximaba. Mary
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le vi6 también: intenté incorpo-
rarse, pero no pudo y su cabeza
caybinerte sobre los almohadones.
Una sacudida formidable agité el
cuerpo de la senora de Trueba;
sentiase su respiraciéon sorda, y al
levantarse y deprimirse su seno,
los brillantes lucian 6 se apaga-
ban sobre su carne desnuda como
misteriosas estrellas.

Pero Armental no la miré; fué
hasta Mary y se arrodill6 & sus
piés; cogiendo sus manos frias,
las bes6 con profundo recogimien-
to.—{Oh, Mary!—dijo—conla voz
ahogada por las lagrimas.—Po-
bre criatura, Dios te lo premie!

Se incorpord entonces y mird
4 todas partes, como buscando 4

TOMO IT.
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su mortal enemiga. La senora de
Trueba habia desaparecido.

Miré 4 Mary por ultima vez y
sali6 de Villa-Antonia, alejando-
se lentamente por la carretera,
camino de Medina-Jara.

iTriste noche! En el rio, enfren-
te del jardin de la casa roja, alli
estaba Armental; alli asaltaron su
cerebro las mas horribles visiones
que hombre alguno, por grande
que su trastorno fuera, haya po-
dido concebir, contemplando & la
vez las gentiles siluetas que dan-
zaban con fantéasticos giros en el
salén, aquel salén, de donde se
desbordaban torrentes de luz 4
través de los cristales hermética-
mente cerrados.
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jOh, qué frio! Los arboles del
jardin parecian 4 Armental bra-
zos inmensos de punos amenaza-
dores, levantados contra aquellas
dulees figuras que giraban lan-
guidamente... Y entre el rugir de
las olas ofase alguna vez la musi-
ca del vals, como lamento inter-
minable de un misterioso dios
vencido, que sucumbe en noche
sin fin respirando siempre amor,
grandezas, odios, por las cién bo-
cas ensangrentadas de sus heridas.

Parado como un fantasma de-
lante del jardin, hacia memoria
de todo cuanto le habia ocurrido
desde que conocié 4 la sefiora de
Trueba, y brotaban ligrimas &
sus ojos... Esas lagrimas del hom-
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bre curtido ya en la lucha, cuan-
do asiste al pavoroso funeral del
ultimo desengano y cierra para
siempre la tapa del ataud donde
reposa su muerto.

Tuvo Armental que rendirse &
la evidencia. [Lo habia oido de su
misma boca! Lo que rechazaba
con indignacién, despreciandose &
si mismo, antes siquiera que la
idea hubiese apuntado en su ce-
rebro, lo tuvo que admitir deso-
ladamente. jOh mujer, perfecto
dechado de maldad, sabia y dul-
cemente velada por los dones to-

- dos que la naturaleza, prédiga

madre, pudo conceder al méas

adorado de sus hijos, je6mo lu-

char contra ti!
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No era una pesadilla... de la pe-
sadilla se sale; de aquello no sal-
dria jamés. No veia entonces la
casa, no veia el jardin, ni los to-
rrentes de luz, ni el negro mar
levantandose magnifico, para caer
sobre la playa en roncas cataratas
y volver & su centro, deslizandose
por la arena con pavoroso planido.
No veia més que ruinas; aquellas
ruinas del gran edificio en que
la sefniora de Trueba le tuvo hasta
entonces encantado. jAh!, ;ecémo
pueden ser tan horribles, tan ne-
gras, tan grandes, si, grandes,
hasta tocar en el cielo, las ruinas
de un edificio de luz?

Son6 un momento la orquesta
en el salon sobre el ruido del mar,
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algo en calma entonces. como lu-
ciria, fugitivo, un rayo de sol en-
tre dos nubes. Como si aquella
musica fuese un ultimo espolazo
que le asestaran en el pecho y luz
&4 la vez que le pusieran en los
ojos para ver y sentir toda la rea-
lidad de su miseria, lanz6 un ru-
gido de leén, al que parecié res-
ponder el mar con otro mas gran-
de, como responde la leona al
macho que la reclama en el de-
sierto.—jAh, mujer, mujer!,—ex-
clamé solamente. En estas tres
palabras concentraronse todas las
amarguras del vencido...” All4,
enfrente, como al 86n quejumbro-
so de las olas, porque la musica
no se oia entonces, siguieron gi-
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rando con lentitud las misteriosas
figuras detras de los cristales,

Se alejo de alli loco, calentu-
riento. Se alejo, rio arriba, dejan-
do el mar a su espalda, el jardin,
el salon, y en el salon aquellas
figuras misteriosas.

(Resultaria verdad, por tltimo,
lo que la senora de Trueba pro-
nostic6? ¢Por qué alli, en aquel
instante, frente aquella casa, al
sonido delicioso de aquella m1si-
ca, habia lanzado su primer grito
de célera y no lo lanzb en Villa-
Antonia, delante de la senora de
Trueba? ;Habia ejercido entonces
en él su benéfico influjo, la logica
consoladora de Mary, aquella leal
y honrada criatura? ;Se abati6 al
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contrario, por el prestigio aterra-
dor de aquella otra mujer, demo-
nio infame que le encadenaba?
JTan perfecta fué la obra de aquel
perverso entendimiento que ha-
bia sido perfecta en todo, menos
en lo que al caracter de este hom-
bre se referia?

Aquella musica lejana habiale
hecho sentir de pronto en toda
su horrible desnudéz la pérdida
de su sueno tranquilo, después
de una vida entera de insomnios
dolorosos, aquel sueno de amista-
des, de virtud, de amor, de con-
fianza ciega, aquel suefio velado
por la imagen de una mujer sin
igual, simbolo perfecto de la mis-
ma gloria de Dios. Su naturaleza
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indomita, despertandose, revelan-
dose aparentemente, con tanta
mayor ferocidad como dulee y
deliciosa habia sido aquella musi-
ca, lanzé asi el tltimo desgarrado
adidés & todo aquello que habia
creido realidad absoluta.

Pero el idolo estaba en tierra.
Cay¢ aplastandolo todo. Y enton-
ces, cuando el dios estuvo caido,
cuando solo fué una ruina mas
entre tantas ruinas, no fué ya
un dios la genora de Trueba 4 sus
ojos, fué una mujer. Sin ¢l defi-
nirlo, sin él comprenderlo, muer-
to ya el fervor religioso, el respe-
to & lo ideal, eso intangible, & lo
que la materia no llega nunca,
porque sus alas no pueden re-
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montarse & lo vaporoso y & lo
abstracto, entonces queddé el amor
solamente, amor como & una mu-
jer se le profesa.

Pero ya la lucha era humana,
sencillamente, con un enemigo
conocido. De un amor se despren-
de un hombre de corazén y cere-
bro bién templados. La herida
sangra, pero se cierra al fin, y so-
lo queda la impresién melancoli-
ca que la vista de la cicatriz pro-
duce.

jLa amaba!l Nunca en la vida
se sintiéo un hombre tan pequeno.
Nunca un hombre se desprecié
de tal modo & si mismo. [La ama-
ba! Parecian golpear a la vez sus
sienes y su corazon... Olas del
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mar que os lanzabais sobre la
playa como torres inmensas de
cristales, gsali6 acaso un titan de
cada uno de vuestros copos de
espuma, para asestar un golpe
sobre aquel triste y flagelado
cuerpo?

Aquella lucha extraordinaria,
aquel batallar continuo, parecian
al fin aniquilarle. Hubo un se-
gundo en que le faltaron las fuer-
zas. Avanzando presuroso, sin
saber donde iba, nna desigualdad
del terreno fué suficiente para
hacerle caer. Qued6 rendido, es-
tenuado, pero las hondas tormen-
tas de su alma seguian rugiendo
como el mar, y los recuerdos se-
guian martirizandole inclementes,
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como aquellas dulces melodias
del salém.

Hallabase 4 gran distancia del
jardin, por la parte de los montes,
entre el segundo y tercer puente.
El lugar era solitario y sombrio.
A un lado y 4 otro distinguianse
las débiles luces de la poblacién
dormida. Quiso Armental levan-
tarse vy no pudo. Parecidle que
cién lenguas frias de reptiles em-
pezaron & tocar su cuerpo. Ins-
tintivamente, &4 pesar de la calen-
tura que le mataba, comprendié
lo que era. No eran cién, sino una
sola lengua, la que acariciaba su
carne; la primer lengua de agua
que el ¥io llevaba en tributo al
mar, después de algunos dias
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de inmensas lluvias torrenciales.
Deslizabase siniestramente con
lentitud, con mucha lentitud, es-
perando en su cobardia fuerte
ayuda, para levantarse y correr
amenazadora.

Un largo escalofrio estremeci6
su cuerpo. <¢No habia afirmado la
monstruosa divinidad, riéndose
con su risa de angel, que hizo al
rio una concesiéon solamente en
aquel misterioso pacto? ;Seria una
ofrenda? ;Seria la ofrenda de una
victima? ;Serfa la vietima é1?> In-
tent6 levantarse, huir de aquellos
sitios; pero quedaba inmdvil, me-
dio incorporado sobre la arena.
El propio instinto queria hacerle
alentar. «;No vencié siempre en

-
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todos los combates? ¢No arro-
116 siempre en su carrera cuantos
enemigos se le presentaron? ;Iba
& sucumbir ahora por no poder
desprenderse de aquel yugo que
estaba aniquilandole? ;Qué vo-
luntad maldita era aquella que
pesaba sobre ¢l sin permitirle le-
vantarse ni andar, al contrario de
aquella otra Voluntad gloriosa
que decia: Levantate y anda?»
Creyé verlo: en las sombras de
la noche, movianse otras sombras
mas negras aun; todas giraban
lentamente, saliendo del mar, ba-
jando de los montes, desprendién-
dose del cielo; aproximabanse &
él & centenares, & miles, con sor-
do é imponente rumor de carca-
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jadas, de lamentos, de crujir de
mandibulas; al irsele aproximan-
do, rodeandole, estrechandole, se
recortaban, se pulian, convirtién-
dose aquellos escuadrones de som-
bras confusas en siluetas dulefsi-
mas de mujeres blancas, altas,
esbeltas, majestuosas, de sonrisa
divina, de cabellos negros, flotan-
tes, de labios himedos de pasion,
que se imprimian & la vez apre-
tadamente en su cuerpo temblo-
roso, abrasandoselo, como si cada
boca de aquellos miles de millo-
nes de mujeres fuera un hierro
~encendido que se hundiese en su
carne, haciéndola crujir.

Pero llegé el instante de ver-
dadera lucidéz en aquel cerebro,
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el instante en que se di6 cuenta
exacta de las cosas; en que pudo
entrever los medios de sacudir el
misterioso yugo. Un peligro, un
grave peligro material fué sufi-
ciente para que saliera de aquel
vergonzoso y cruel abatimiento,
devolviéndole su condicién de
hombre. Ofa un rumor sordo,
prolongado, que no era como el
rumor del mar, y que aumentaba -
progresivamente. «No, no era un
nuevo fenémeno de su calentura. »
Crey6 entonces que le alzaban
unas manos de hielo, con mucha
suavidad, y sintidse mecido blan-
damente. Oyéronse & la vez gran-
des alaridos femeniles, voces enér-
gicas de hombres y pitos de
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alarma. «No, no era aquello pro-
ducto de la calentura.» El rumor
se hizo mas pronunciado, mas
fuerte; no era como el del mar,
va lo dije; parecia la ronca respi-
racion de un ejéreito de gigantes
que corren juntos en veloz carre-
ra.—(El rio!,—pensé Armental,
levantandose de pronto.—El rio!
—Sentiase ya arrastrado por las
primeras aguas.

«No, no queria morir. La lu-
cha ante todo. Su buque navega-
ria orgullosamente en los mares;
su pueblo le amaria y acataria;
su demonio malo, aquel demo-
nio de cabeza de santa, seria
vencido solo con salvar su vida
primeramente , salvar luego su

TOMO 1I. 19
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honor y seguir triunfante su ea-
rrera...

Un grito ronco rompié su pe-
cho; al ponerse de pie, un golpe
traidor del rio, engrosado subita- .
mente, logré derribarle. Una in-
mensa tromba de agua volted 4
la par sobre aquel cuerpo abatido,
dejandole medio sepultado entre
piedras y arena. A esta acometida
del coloso, el hombre parecié re-

- cobrar toda su energia, y exten-
di6 los brazos, defendiéndose con
soberbio empuje. Otro golpe gi-
gantesco mas formidable atn, le
volted, le hundid, le hizo levantar,
dejandole en el fondo medio asfi-

. xiado. Pudo flotar atin y nadé
con furia. Pasaban junto 4 él ma-
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sas enormes de piedras, de arbo-
les, de mil objetos extranos. La
lucha se hizo horrible. Las aguas
negras rodaban al mar, levantin-
dose en arcos magnificos, de bor-
des espumosos que chispeaban
en la altura con siniestro fulgor.
Aumentaban los ayes de las mu-
jeres, las voces roncas, pidiendo
auxilio, los golpes en las puertas,
los pitos de alarma, el descon-
cierto, en fin, de una ciudad dor-
mida, al despertarse loca de te-
LTOT.

Los brazos de un hombre, aun-
que este hombre fuera un gigan-
te, no podrian dominar de ningun
modo la violencia de las aguas;
era asi imposible acercarse & uno
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1 otro de los dos paredones en
que se encajonaba el rio; aun des-
pués de logrado esto, resultaria
estéril, no habiendo un arbusto 6
una piedra 4 que poder asirse;
Armental estaba seguro; aquellos
altos murallones de granito no
ofrecian ninguna esperanza. Se-
guir la corriente, sorteando los
obstdculos, era mejor, aunque
dispuesto 4 morir & cada segundo,
al chocar con un tronco 6 con
~una piedra, 6 al ser envuelto y
asfixiado por uno de aquellos es-
pantosos remolinos.

Por un curioso fendémeno, en
aquella hora, cuando era su vida
solamente lo ue tenia que defen-
der recobr6 todo su vigor; una
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serenidad admirable llené su en-
tendimiento de luz. Todo lo ante-
riormente explicado pasé por su
imaginacion como una rafaga.
Primeramente tenia que evitar el
tropiezo probable con algin ma-
chon del puente. Desde el puente
hasta la muralla de contencién
del arsenal, habia un largo tra-
yecto; si pasaba el puente, era en
aquel trayecto donde tenia que
salvarse; de no conseguirlo se ha-
ria pedazos sin remedio al espan-
toso choque con el muro. [Fune-
bre ironia de destino! En aquel
instante lo comprendié: su espe-
ranza de salvaeion tnica, remoti-
sima, era la de poder asirse a la
verja del jardin famoso.
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El agua habia crecido mucho
desde el primer momento: se re-
cuerda la avenida de aquella
noche como una de las mas ho-
rribles y rapidas que se han co-
nocido. En pocos minutos se puso
el agua al nivel casi de los pare-

- dones; no habia subido atin como

en cierta ocasion en que la sefiora
de Trueba desafiaba al rio & que
entrase en el jardin, pero si lo
suficiente para que Armental, con
esfuerzo poderoso, pudiera asirse
4 un hierro de la verja. En este
caso, su salvacion era segura.
Otro golpe de agua le envolvié
de pronto en un remolino; se dié
por muerto y se abandoné 4 su
suerte. Su idea entonces volvié al
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pasado; en menos de un segundo
todo se presenté en su memoria
& la vez, destacandose con vigor
su infancia, su juventud, sus lu-
chas, la ultima y terrible etapa
de su vida. En aquel segundo se
vi6 &4 si mismo tal como habia
sido y no como habia ereido ser;
en aquel segundo, una luz sobre-
natural parecia iluminarle. Toda
la conversacién que sostuvieron
aquella noche Mary y la senora
de Trueba en Villa-Antonia y que
¢l habia oido perfectamente, pesé
en su juicio, sereno entonces, con
toda su grandeza grave y huma-
na, y vi6, en fin, 4 la amiga de
Mary, no como un dios magnifi-
co, no como una divinidad mons-
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truosa, sino como un arma de que
otro poder misterioso, verdadera-
mente superior, se habia valido
para corregirle y perfeccionarle.
Se avergonzé de su anterior
locura; quiso vivir para probarse
a si mismo y probar & todos que
comprenderia la existencia sin
las aberraciones fantasticas del
pasado, sin las bajezas que & este
pasado habian sucedido, desde
que conocid & tan repulsiva mu-
jer. Admir6 aquella fuerza miste-
riosa y omnipotente que le habia
reducido 4 condiciéon tal, para
dejarle, después de sus locos erro-
res, de sus quimeras febriles, de
su vergonzosa postraciéon, en ese
reposo absoluto del alma, en esa
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tranquila serenidad del pensa-
miento, justa y noblemente equi-
librado. Se asombr6 del influjo
que la senora de Trueba habia
ejercido sobre ¢él; se admiré de
coémo habia dejado que aquel sen-
timiento entrase en su alma, sin-
ti6 la leccién dura de no haber
alcanzado & comprender lo que
valia aquel sentimiento y cudl
era su Unico fin.

Todo este trabajo de sus méas
preciosas facultades se elabor6 en
aquel solo segundo, mientras la
muerte llegaba, teniendo él los
ojos y el pensamiento fijos con
una claridad portentosa en aquel
verdadero Dios que tan sabiay
justamente podia equilibrar & los
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hombres y & la naturaleza con
actos formidables que recogian
y ejemplarizaban.

El espantoso remolino que lo
habia envuelto, le arrojé en tanto
hacia la izquierda, haciéndole pa-
sar de un modo milagroso como
una exalaciéon por entre dos ma-
chones del puente. Salvado aquel
grave escollo ¢ impeliéndole sin
cesar el remolino hacia la 1zquier-
da, alent6 de nuevo; hallaba me-
nos loca la ilusion de cogerse &
la verja;, nadé entonces impetuo-
samente al sesgo, para ir ganan-
do distancia y estar junto al
paredén antes de llegar al enver-
jado. Mostrése batallador y vale-
roso ecomo nunea. ;Por qué, 4 los
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grandes males del alma bastard &
veces la lucha con un grave peli-
gro material para el alivio v aun.
para la curacion? El rio y el hom-
bre batallaron como dos colosos
de igual fuerza y de igual astucia.
iTorneo insensato en que el hom-
bre no parecia llevar la peor par-
te, solo con el hecho de estar vivo
aun! A un volumen de agua ru-
giente y negra, de colosal empuje,
seguia otro mayor aun, volteando-
lo, arrastrandolo, pero salia otra
vez 4 flote. Con mucha lentitud
iba logrando su proposito; iba
aproximéndose al paredén de la
izquierda. Si pasaba junto al jar-
din sin lograr asirse 4 los hierros,
todo habria concluido.
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Aproximabase. Vela ya otra
vez las figuras del salén girando
acompasadamente. Creia oir otra
vez la musica del vals. Nunca
tuvo el vals tan ligubres caden-
cias. Era la musica de la muerte
aleteando como un soplo maléfico
sobre la negra espuma de las
aguas, aquellas aguas que se re-
torcian de célera, envolviendo al
hombre sin poder destrozarle.

Ya estaba alli. Las aguas co-
rrian con espantoso estruendo,
pero en aquel sitio, por la pro-
fundidad tal vez del barranco que
formaba el pie del muro del jar-
din, deslizdbanse pesadas, tersas,
con traidor y frio silencio.

Alz6 Armental una mano tra-

TN
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bajosamente para cojer la verja;
pero el agua le desvid, como si
cogiese 4 la vez su cuerpo con
mil garras para separarle del mu-
ro. Toe6 la verja su mano sin
poder asirse. Liuché nuevamente
como el desesperado que sucum-
be, y alz6 otra vez la mano. Toco
la verja otra vez sin poder asirse
tampoco. El rio le envolvid, le
golped, le mordié. Los brazos, los
pulmones, el corazén, parecian
rompérsele; un estertor ronco ha-
cia retemblar su pecho... Pero no
se entreg6 al forminable enemigo.

En otro momento el Guadalvo
se hinch6 con mas furia; rodaba
espantosamente, arrastrandolo to-
do. Parecia como si el mar se hu-
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biese desbordado de una vez por
un solo cauce. Subia el nivel de
una manera aterradora. El rio
crecio, subi6, voltearon al fin
sobre los paredones en muchos
sitios sus aguas ennegrecidas, y
extendiéronse por las calles, sil-
bando, crujiendo, retorciéndose,
con estallidos, con risas, con mal-
diciones, como barbaras, ham-
brientas hordas, que penetran &
saco en un pueblo de mujeres.
En las alternativas de batalla
tan ruda fué Armental hasta el
otro extremo de la verja. Per-
diendo ya toda ilusién, hizo un
ultimo y horrible esfuerzo, pero
esta vez cogidse &4 un balaustre
fuertemente. Para arrastrarle el
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rio hubiera tenido ya que arran-
carle el brazo 6 la mano. Empezd
4 respirar. Tenia desencajados el
rostro y la mirada; estaba herido
en mil partes de su cuerpo, sin
vida puede decirse. Levanto el
otro brazo; quedaron las manos
entonces alli, sobre los hierros,
como abrazaderas, tan resistentes
y duras cual el hierro mismo.

De pronto se abrié un baleén
de la casa roja. Con la embria-
guez del vals no habian escucha-
do antes la marcha ronca del rio.

Armental esforzabase por esca-
lar la verja. Oyé abrirse el bal-
¢on, lo abri6 una mujer, gritando
4 la par fieramente:

-—iEl rio! {El rio!
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Todos los invitados agolparon-
se & los balcones. En el primer
segundo nadie temi6. Con el en-
canto del baile hallabanse todos
en las habitaciones superiores. Kl
senor de Trueba estaba con los
ministros en un banquete, con
que la Diputacién les habia obse-
quiado. Tardarian atn.

Absortos con el gran especta-
culo, nadie vi6 la espantosa figura
que luchaba por desprenderse del
rio, ayudandose de la verja. No
la vieron, aunque la luz del salén
salia & torrentes de los balcones
por encima de los apinados gru-
pos, ¢é iluminaba el jardin y una
parte del rio, permitiendo ver sus
aguas lividas y espumosas.
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Lo que sucedié & seguida, fué
apido como el rayo, aunque la
humana inteligencia no aleance 4
describirlo con la misma rapidéz.
Oyése de pronto el formidable
zumbar de las aguas, como de
cién esclusas inmensas que se
abriesen & un mismo tiempo. Kl
Guadalvo, en otro feroz empuje,
habia conseguido desbordarse en
el jardin. Un clamor horroroso
sali6 de todos los pechos. Hallan-
dose el jardin & mas altura que
la planta inferior del -edificio,
buscaron las aguas su nivel, pre-
cipitandose por la escalinata é
invadiéndolo todo. En un se-
gundo alcanzaron una elevacién
aproximadamente de dos metros.

TOMO II. 20
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Cafan con espantoso rugido. La
casa parecia estremecerse, como
para ser arrancada de raiz por la
mano poderosa del gigante. La
senora de Trueba, asida al ba-
randal, contemplaba la invasiéon
del rio, estremecida, convulsa,
dilatando la nariz como la hiena
al olor de la carne, los ojos fijos,
ardientes, feroces. Los diamantes
saltaban y centelleaban sobre su
seno desnudo, al levantarse y de-
primirse por la ronca respiracion,
como siniestras, luminosas figuri-
llas, que resbalaban una vez y
otra, queriendo escalar inttilmen-
te la losa blanca de un sepul-
CTo.

De pronto soltése del barandal,
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quedandose fija, atenta, ecomo si
quemara su memoria un recuer-
do. Abriéronse enormemente sus
0jos, inyectados en sangre, como
81 fueran 4 salir de sus Orbitas,
y rugi6 como una faria lanzando-
se a la escalera:

—Mis hijas!... |Mis hijas de mi
almal :

Aquel demonio descubria al fin
su flaco: amaba & sus hijas. Una
conmocién  horrible paralizé la
sangre de los que la oyeron, has-
ta el punto de olvidar sus propios
terrores. Lo pensaban horroriza-
dos. Las ninas dormian en la
planta bajal

Precipitaronse todos a la esca-
lera, pero no para salvar & los
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pobres angeles indefensos, sino
para impedir que la mujer se lan-
zase al agua; al agua, que subia
rapidamente saltando los escalo-
nes alfombrados, cortés, risuena,
aduladora, pronta & besar los za-
patitos de seda de las dulces figu-
ras que danzaban antes detrds de
los cristales.

Pobres ninas! jHabrian pere-
cido! Eran el tributo que el Gua-
dalvo cogia para el mar, su ogro
insaciable. [Pobres cabecitas mo-
renas! ¢Qué hubiérais logrado
vosotras contra aquel gigante que
podia con una mano solamente
desbaratar un pueblo? La senora
de Trueba retorciase entre un
circulo de personas, sin poder
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abrirlo para lanzarse al agua.
Rugia desesperadamente, claman-
do sin cesar:—Mis hijas! [Mis
hijas!-—Golpeabase el pecho con
los punos hasta clavar en él las
ricas piedras de misteriosas luces
que habian iluminado y sentido
palpitar aquella carne por tan di-
ferentes pasiones en algunas ho-
ras.—Mis hijas! Mis hijas!—Y
ninguno de aquellos magnificos
senores caja en la cuenta de que
hubiese sido mucho menos dolo-
roso arrojarse al agua, que seguir
contemplando el dolor de aquella
madre y seguir oyendo aquella
desgarrada voz para repetir siem-
pre las mismas sublimes pala-
bras:—Mis hijas! Mis hijas!
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Stubitamente se oy6 una voz
grave y dulce. La voz dijo:

—Aqui estan, senora.

Un grito de admiracion y con-
suelo sali6 de aquellos corazones.
Se abri6 el grupo y aparecidé Ar-
mental subiendo penosamente la
escalera con las nifas en alto.
Las ninag palidas, asustadas, ten-
dian los bracitos, diciendo tem-
blorosamente: — Mama! jMamél!
—La senora de Trueba se lanzé
delirante con los brazos tendidos,
pero dettivose de repente en el
primer escaléon. Acababa de cono-
cer al hombre que habia salvado
4 sus hijas. Fué una transicion
horrorosa. Parecié haberse con-
vertido en piedra. Quedd inmovil,
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con los brazos tendidos, los ojos
clavados en Armental, pero inmo-
viles también, frios, vidriosos co-
mo los de un muerto. Habia en-
vejecido veinte afios en un se-
gundo.

Armental no podia sostenerse.
Aquellos ojos fijos en él acabaron
de aniquilarle. Solté las nifias y
cayé sin conocimiento en los mis-
mos peldanos. Corrieron todos en
su ayuda, pero la sefiora de True-
ba los contuvo, llevindose miste-
riosamente un dedo & los labios.
Empezo6 & senalar 4 las personas
del salén, una & una, y las conta-
ba en voz dulce y ritmica, confor-
me las iba senalando. Dejé de
contar de pronto, y exclamé son-
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riéndose como una idiota:—No,
yo os lo digo, no valeis todos
juntos lo que este vale.

Sentose en un peldano. Cogié
la cabeza de Armental y la apoyd
blandamente sobre sus rodillas,
sin sentir en los piés la primer
caricia del agua; sin que en aquel
momento de estupor la interrum-
piese nadie.—Si, si,—anadid, al-
zando los ojos, llenos ahora de
mansedumbre: — Le estais con-
templando? ;Estais admirandole?
¢Veis como al fin ha sido el héroe
de la fiesta?

Balanceé el cuerpo acompasa-
damente, vy murmuré con volu-
bilidad extraordinaria:— Mis hi-
jas!... jMis hijas!... {El buquel...
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Villa-Antonial... jEl riol... jMis
hijas!... {Mis hijas!... {Mis hijas!...
—Sinti6 el frio del agua en los
piés, queddse mirando al agua un
momento, con aire pensativo, y
llendandose stbitamente de terror,
se puso a cubrir, palpitante, solici-
ta, el cuerpo de Armental con su -
amplia falda de raso. Detivose
de pronto, lanzé un alarido de
muerte y prorrumpié en risa pa-
vorosa.

— RO -E TR —
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El Guadalvo se levanta como
el pecho de un gigante para res-
pirar, y desciende con la misma
prontitud. A las veinticuatro ho-
ras no era nada mas que un arro-
yuelo de caprichoso curso.

Pero en esta ocasion habia de-
jado como nunca senales terribles
de su paso. Hundiéronse algunas
casas y hubo algunos muertos,
sin contar aquella gran' senora
que perdi6 la razon, por la creen-
cia de que sus hijas habian pere-
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cido ahogadas, dramatico inciden-
te, que tuvo mas realce por ha-
ber figurado en ¢l Armental; este
nombre revestiase de una gran
aureola, por otro hecho extrano,
ocurrido mientras Armental sal-
vaba & las dos pobres ninas de la
senora loca.

El rio habia derribado por cién
partes el muro de contencion del
arsenal. Arrastr paredones ente-
ros, derrumbé talleres, hizo, en
fin, estragos grandisimos; pero
una feliz nueva ensanchd los co-
razones en medio de tanta ruina.
Al dia siguiente lo vieron todos
admirados. [«El Espana» estaba
en el mar!

Con el empuje formidable del

¥
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rio /no tomarfa algin movimien-
to el buque? ;No seria logico que
hubiera ocurrido asi, estando su-
jeto con algunos puntales y la
amarra de proa solamente, como
qued6 en el instante preciso en
que iba & ser lanzado aquel dia?
¢No pudo bastar esto para que el
buque partiera la amarra y se
fuese al mar, como esos barcos
espectros de la leyenda, que sur-
can las olas, sin palos, sin do-
tacién y sin gobernalle? Los téc-
nicos de mas renombre, no sabian
explicar aquel caso originalisimo.
Realmente, la tnica explicaciéon
posible, era la que ya di, y la
Gnica que podia aceptarse. Pero
muchas personas recordaban lo
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que habia dicho Armental en el
despacho del comandante del as-
tillero, y si no lo afirmaban en al-
ta voz, porque en la época moder-
na, la fe, para algunos, es defecto
muy ridiculo, lo confesaban en el
fondo de su corazon. «jYa sabian
ellos quién fué el que echo el bu-
que al agua!» Mary, si, lo confesé
muy alto. Y Armental,— jpor qué
no decirlo? —lo confes6 en voz
alta también: <« Habia sido Dios!»

—Es lo cierto,—decia Ntnez
de Hijosa &4 Mary algunas sema-

nas después,—que el fatalismo

no era sobre Daniel sobre quien
pesaba, sino sobre ella. ;Cémo es
posible, no siendo asi, que la ca-
sualidad solamente haya podido

b~
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destruir unos planes con tanta
sabiduria combinados? Todo lleg6
& conseguirlo. Armental sufria
con la indiferencia de su pueblo,
llegando a ser este pesar la gran
rémora de su corazéon. Esperaba
anhelante el préximo triunfo de
la botadura, que lograria tal vez
despertar el espiritu indiferente
de su pueblo. Esperaba, sobre
todo, su presentaciéon en los sa- -
lones de Trueba, donde su triun-
fo seria sellado y resellado. Pero
en un solo dia pierde su honor,
con el fracaso de la botadura;
su corazon se destroza, porque su
pueblo le vuelve la espalda silen-
cioso; recibe feroz herida en su
orgullo indomable, porque se le
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cierran brutalmente aquellos sa-
lones, donde ese orgullo iba & ser
ensalzado y coronado; se vé muer-
to, perdido, enterrado en ruinas,
porque comprende el error en que
estuvo al sentir el cuchillo que la
noble y santa mujer le hunde por
la espalda una y mil veces...

Le resta algo; le resta la vida
material; es bién poco, ciertamen-
te, después de lo que ya perdid;
sin embargo, es la vida; es 1o tini-
co con que podra defenderse. Va
a perderla también... Pero 4 la
hora de morir, el mismo rio, que
va 4 ahogarle 6 & estrellarle, arro-
ja el buque al mar, devolviendo
al hombre su honor; hace que el
moribundo se coja 4 la verja del
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jardin, devolviéndole la vida; le
pone en ocasién de ejercer una
gran obra humanitaria que le ha-
ria popularisimo, si ya no lo fue-
ra, sin ¢l saberlo, porque se reali-
z0 su pronéstico de que el buque
estaria en el mar aquella misma
noche; con esa gran obra merito-
ria que realiza en provecho de
quien tanto dano le hace, confun-
de, sin que lo pretenda, & su ene-
migo, hasta el punto de producirle
la locura; es héroe de aquella fies-
ta en aquella casa que tan brutal-
mente se habia cerrado para él,
hiriéndole sin misericordia; es
recompensado con esplendidéz
por su reina, es aplaudido por su
nacién, es admirado y aclamado

TOMO II. 21
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frenéticamente por su pueblo, cu-
yo espiritu inerte logra electri-
zar... ¢No es cierto, Mary, que
aterra tanta fortuna, después de
tan infinito ntmero de desdichas?
—No te asustes por creer a
Armental demasiado feliz,—dijo
Mary con sonrisa triste.—No lo
es, no. Ksa gran leccion no seria
leccién en realidad, si él no sufrie-
se hoy con la locura de ella, cre-
yéndose culpable de habérsela
ocasionado, aunque haya sido por
salvar & sus hijas. &F
—Es, Mary, que no fué aque-
lla noche cuando perdié la razén,
aunque 4 nosotros asi nos lo hu-
biese parecido. stoy seguro; to-
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que conoeid & Daniel fueron hijos
ya de su locura. Esa paciente y ate-
rradora labor, que pudiera llamar-
~ se persecutiva, contra un hombre,
la grin fuerza de voluntad, el
trabajo improbo, el poderoso ta-
lento, la horrible sangre fria, en
fin, que supone esa gran acumu-
lacién de detalles para consumar
~un acto contra determinada per-
sona, sin causa real, sin motivo
 poderoso, no que lo justifique,
porque no hay motivo que pueda
justificar eso, sino que lo haga
; aparecer humanamente ldgico,
esa es la locura, locura formida-

~ ble que estd clasificada por la
~ciencia, que tiene también su
nombre, que solo se exterioriza
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por la horrible lucidéz con qr”
cammaba a su obJeto

so Mary, alzando los 030s Hen: gf.:
de lé,grimas-—pero Yo no entien
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