
■K
EL BANDOLERISMO

TOMO X

ESTUDIO SOCIAL Y  MEMORIAS HISTORICAS
POR

EL EXCMO. É ILMO. SEÑOR

D O N  J U L I A N  D E  Z U G A S T I
ex-Diput&do á Córtes, ex-Director de Propiedades y Derechos del Estado 

y ex-Gobernador de Córdoba.

PARTE SEGUNDA
N A R R A C I O N E S  

TOMO I V

R I M E I Í A  E D I C I O N
l'Í\

MADRID
I MP E B N T A  DE FORTANET

29 — CALLE DE LA LIBERTAD — 29 

1 8 8 0



E sta  obra es propiedad del 
autor, y nadie la podrá tra ­
ducir ni reimprimirla sin 
su  permiso.



NARRACION V.

HISTORIA DE TRES SECUESTROS.





CAPÍTULO PRIMERO.

EL MAKÜSO.

Sin duda no dejará de admitirse, áun por los 
más optimistas, que haya hombres naturalmente 
propensos al mal; pero también es forzoso conve­
nir en que nadie aspira á ser malvado sin algún 
móvil de interés, que se aparece á la conciencia 
bajo un aspecto de bien relativo; áun cuando para 
concebirlo así, haya error en la mente, y aunque 
para obtenerlo, consienta el sujeto en la trasgre- 
sion, no sólo de las leyes morales, sino también de 
las leyes positivas.

Es seguro que se disminuiría notablemente el 
número de crímenes, si en la balanza de las proba­
bilidades el agente viese que en todo caso pesaba 
siempre la seguridad del castigo más que la eventua­
lidad del éxito, supuesto que entónces el bien apa­
rente y transitorio, porque es mundanal y no de­
finitivo, del lucro, de la venganza y de otras 
malas pasiones, quedaría tan superiormente con­
trabalanceado por la íntima convicción del fracaso 
inevitable, que, áun dado el utilitarismo más
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feroz, ansioso y desatentado, y precisamente por 
ésto mismo, ning’uno se atrevería á labrar su pro­
pia desventura, pérdida y ruina.

Tal vez en alguna ocasión me haya manifestado 
severo contra la falta de celo y tino de las autori­
dades para garantizar con eficacia práctica la vida 
y hacienda de los ciudadanos ; pero á fuer de im­
parcial y justo, debo decir también que muchas 
veces la autoridad pública en nuestro país se en­
cuentra poco ménos que imposibilitada de cumplir 
satisfactoriamente con su alta misión, á causa del 
aislamiento en que se halla, no ya para perseguir 
y castigar ios crímenes, sino hasta para descu­
brirlos.

La autoridad^ en efecto, sin agentes aptos, ni 
bien retribuidos, áun suponiendo que sean probos, 
siente en torno suyo un vacío inmenso cuando los 
ciudadanos se apartan de élla, dejándola sin apoyo, 
informes ni auxilio, para que desempeñe acertada­
mente su cometido, y en este caso, dicho se está 
que hasta parece injusto el exigirle, en tales condi­
ciones, que haga imposibles.

No se comprende bien en nuestro país, á causa 
de pasadas opresiones, que la autoridad pública es 
y debe ser completamente solidaria con los ciuda­
danos, en cuyo concurso y acción debe encontrar 
aquélla su más constante, eficaz y saludable com­
plemento.

En vano la ley concede á todos el derecho de per­
seguir y detener á los criminales, pues que el ins-
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tinto general de los españoles, aparte alguna rara 
excepción, los lleva frecuentemente á abrir calle y 
paso para que los delincuentes consigan sustraerse 
á la acción de la justicia, llegando la perversion de 
ideas en este punto hasta el extremo de creerse que 
así se liberta una víctima de un verdugo, un opri­
mido de la tiranía de su opresor; consecuencias de­
sastrosas que ha producido en nuestro país la ges­
tion insensata de los Gobiernos, que siempre han 
considerado el poder como instrumento de odiosa 
tiranía, en vez de considerarlo como el medio que 
la sociedad pone en sus manos para conseguir los- 
altísimos fines de la prosperidad pública, del bien 
general, del progreso y de la justicia.

Resulta de aquí un obstáculo de incalculable 
fuerza para la autoridad, y al mismo tiempo un es­
tímulo poderoso para los malhechores, á quienes, 
con razón, se califica de enemigos de la sociedad, 
por más que luégo estos mismos sócios se apresu­
ren por una parte, á darles abrigo y protección, 
miéntras que por otra, se niegan á decir lo que sa­
ben, y áun preguntados, rehúsan el suministrar 
los informes que se les piden, y que, en infinito 
número de casos, podian ser de eficacia decisiva 
para la más pronta captura y justo castigo de los 
facinerosos más renombrados, y, por consiguiente, 
más repugnantes y temibles.

Tales costumbres son por desdicha generales en 
nuestro país ; pero en algunas provincias de Anda­
lucía llegan hasta el extreiho inconcebible de que
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pueden vivir y pasearse muy seguros y bien mira­
dos de todos, no ya los malhechores que aún no 
han caído en manos de la justicia, sino aquellos 
que, famosos por sus [fechorías y sentenciados por 
los tribunales, consiguen escaparse de los presi­
dios y se presentan en sus pueblos con inexplica­
ble descaro, y sin tomar otras precauciones que las 
estrictamente necesarias para sustraerse á la Guar­
dia civil.

Uno de estos desgraciados, y á la vez odiosos ti­
pos, era José Carrascoso Gamboa, natural y vecino 
del pueblo del Araíial, provincia de Sevilla, y ge­
neralmente conocido en aquella comarca por el 
mote del Marnso, y al cual ya mis lectores cono­
cen, por haber tomado parte en varios secues­
tros, y. principalmente en el del jó ven Reina, se­
gún queda referido en la Narración precedente.

Contaba el Manso á la sazón, es decir, en 1870, 
unos treinta y ocho años de edad, y era mediano 
de estatura, redondo de cara, moreno claro de co- 
•lor, robusto y muy fornido. Su nariz, hundida en 
su nacimiento, era gruesa y ancha, y denotaba 
instintos sensuales; su boca regular, cuyos lábios 
replegábanse con frecuencia, revelaban penetra­
ción y astucia, y sus ojos grandes, negros y salto­
nes indicaban á la vez la vivacidad de su imagina­
ción y la constante inquietud de su ánimo. Su 
barba era poblada y negra, como sus cabellos, y 
toda su persona inspiraba más bien simpatía que 
repulsión, á las genteá campesinas de la comarca.
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las cuales velan en el Maniso, no tanto un crimi­
nal, como una especie de héroe, lleno de bravura, 
generosidad y rumbo, y además, como allí se dice, 
con muy buena sombra.

Así, pues, el Maruso era el rey en la taberna y 
en el campo, convidando con largueza á todo el 
que se presentaba, y dando generosamente á todo 
el que le pedia, añadiendo á todo ésto esa graciosa 
é insinuante familiaridad, que basta y áun sobra, 
para atraerse la afección de gentes rústicas, sin 
sentido moral, sin instrucción ninguna, dotados 
de imaginación ardiente y vanidad inexplicable, 
pues que se lisonjeaban y áun engreían porque el 
•escapado de presidio los llamase por sus propios 
nombres, apellidos ó apodos.

Con tales condiciones el Maruso, además de sus 
compañeros de crimen, contaba con el concurso y 
ayuda de todos los campesinos, á quienes les daba 
órdenes y encargos, que aquéllos cumplían con 
admirable fidelidad y con una solicitud, gusto y 
eficacia, que de seguro no habrían desplegado para 
hacer cosas buenas ó mandadas por sus amos.

Es verdad que el Maruso no perdonaba medio 
alguno para atraerse á los moradores de los cam­
pos, entre los que solia reclutar algunos de sus 
cómplices, á los cuales convidaba en los cortijos y 
chozas de pastores, celebrando allí grandes meren­
donas , llevando mozas del partido y divirtiéndose 
á sus anchas, después de lo cual, llamaba aparte á 
cada uno y les comunicaba sus encargos, con ar-
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reglo á su capacidad respectiva, ignorando mu­
chas veces éllos mismos los fines y propósitos del 
que les daba sus órdenes, entre convites y obse­
quios.

Resultaba de aquí, que el M anso , no sólo en­
contraba en cada campesino un criado suyo que 
de mil diferentes modos le ayudaba para la perpe­
tración de sus delitos, sino también un agente efi­
caz que en muchas ocasiones le prestaba grandes 
servicios, áun sin él saberlo, para sustraerse á la 
persecución de que fué objeto, pues que extravia­
ban á la Guardia civil con falsos informes y seña­
lándole una dirección inversa á la que seguía el 
desertor de presidio.

El Manso, después de su fuga, se había puesto 
en relación con los diversos jefes de malhechores 
de las provincias de Andalucía, manteniendo cons­
tantemente inteligencias con ciertos farautes de 
Benamejí, Casariche, Campillos, Alameda, Sierra 
de Yegua, Málaga, Sevilla, Jerez de la Frontera y 
otros puntos, los cuales, asi lo utilizaban á él para 
llevar á cabo sus criminales empresas en sus res­
pectivas comarcas, como también le suministraban 
agentes, cómplices y noticias para que é l, á su 
turno, diese en su terreno buenos golpes.

En virtud de tales medios y auxiliares, el Ma­
nso , desde su evasión de presidio, se había hecho 
uno de los más temibles secuestradores.

A la sazón meditaba el apoderarse de un hijo de 
don Manuel Rubio, vecino del Arahál y labrador
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del cortijo denominado del Pilar, sito á media le­
gua de dicho pueblo.

Para conseguir su propósito,-anduvo algunos 
dias tomando informes y preparando el negocio, 
así en el pueblo del Arahal, como en el campo, es 
decir, poniéndole los espartos á uno de los hijos de 
dicho señor Rubio.

Es de advertir que el Marnso entraba y salía 
cuando le agradaba en el Arahal, esto es, en el 
pueblo de su naturaleza, donde vivía su mujer, 
María del Cármen Martin y Minguet, con su hijo 
Antonio, de edad de once años, y del cual me ocu­
paré más adelante con el debido detenimiento, pues 
■que el tal Antonio desempeña un papel harto inte­
resante en la Narración presente.

En las primeras horas de la noche del 7 de Julio 
de 1870, el Marnso y otros dos malhechores, cada 
uno en su caballo, vagaban por las cercanías del 
cortijo del Pilar, haciendo sus observaciones para 
llevar á cabo su intento.

De vez en cuando, el Marnso se adelantaba al­
gunos pasos de sus compañeros para inspeccionar 
el terreno y determinados sitios, en donde ya él de 
antemano había dispuesto se colocasen sus espías.

Unas veces pasaba de largo, y otras deteníase 
para cambiar algunas palabras en voz baja y mis­
teriosa con el vigía, que súbitamente se presen­
taba, saliendo, ya detrás de un paredón, ya de un 
barranco, ya de entre unos árboles, como un fan­
tasma evocado por un conjuro.
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Entre tanto, los compañeros del Maruso habla­
ban entre sí muy recatadamente, y manifestando 
uno de éllos no poca desconfianza de que el golpe 
que meditaban les saliese á medida de su deseo.

—No tengas duda en que saldrá bien; deciauno 
de los bandidos, que era pequeño de estatura, mo­
reno y hoyoso de viruelas.

—Es menester no olvidar que hay allí una ca­
terva de hombres, y que en un instante se puede 
armar la de Dios es Cristo; replicó el otro, que era 
alto, cenceño, algo canoso y con los ojos azules.

—¿Y qué remedio? Para éso tienen los hombres 
las asaduras.

— Te digo que tres hombres somos muy poca 
gente.

—Cuantos ménos bultos más claridad; y , por 
otra parte, ya lo tendrá bien arreglado el que lo 
dirige.

—En fin, Dios quiera que orégano sea.
—Además, que la gente que hay allí no tiene ar­

mas ; que los podemos sorprender fácilmente, y que 
éllos, al ver á tres, no saben si detrás tendrémos 
treinta.

Estas razones parecieron convencer al descon­
fiado, que por otra parte, no pudo insistir en ma­
nifestar sus dudas, porque en aquel momento vol­
vió á incorporárseles el Marmo, diciéndoles:

—Dentro de poco tendrémos la pieza en el 
zurrón.

—¿Y has pensado en que hay allí una turba de
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ereros? preguntó el hoyoso de viruelas, aprove­
chando la Ocasión que el Maruso le ofrecía para 
nanifestarle su desconfianza.

—Lo tengo muy bien pensado. Hay una docena 
d3 hombres.

—¿Y no te parece que somos pocos?
—No; porque en aciguatando al guarda de la 

eia, que es el único que tiene escopeta, lo demás 
es liso como la palma de la mano. En fin, cuando 
yo os diga el pretexto con que vamos á entrar y lo 
que hemos de hacer con los trabajadores de la era, 
lo que ahora se os antoja un monte, os parecerá la 
cosa más llana del mundo.

—Entónces no digo nada. *♦
—Aquí sabemos encontrar el coco á la ja la; 

fues para éso estamos de retorno; tenemos las es­
paldas bien guardadas y todo está preparado á pe­
dir de boca. ,

Y mirando á las estrellas, añadió:
r—Ya se acerca la hora; estarán durmiendo como 

lirones; y para que os convenzáis de que mi plan 
no tiene falencia, escuchad lo que tenemos queha­
cer con mucha decisión y brío.

El Maruso, metiendo su caballo en medio de los 
de sus compañeros, comenzó á caminar á paso muy 
lento, refiriéndoles en voz muy baja el modo y 
forma en que debían dar el golpe.

Cuando hubo terminado su relato, el hoyoso de 
viruelas exclamó:

—Te digo que eres un mozo avisado de veras, de
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pelo en pedio y además con mucho caletre y que 
merecías ser capitán general de todos los caialUs- 
tas de la tierra de María Santísima.

—¿No te lo decia yo, escamón? Dejálo tú marineai, 
añadió el otro bandido, que ya él nos sacará avante.

—Pues qué, ¿desconfiaba éste? preguntó el Mc-
TUSO.

—Creia que éramos pocos, respondió el alto.
—Qaé tontería; donde yo echo las redes no se 

escapa ningún pez. ¡Vamos!
Y así diciendo, el Maruso picó á su caballo y los 

tres se dirigieron resueltamente y á buen paso 
hácia el cortijo del Pilar.



CAPÍTULO II.

DE CÓMO EJECUTARON SU PLAN EL MARUSO Y SUS 
COMPAÑEROS.

El hijo de don Manuel Rubio, que en la citada 
noche del 7 de Julio de 1870 se hallaba en el 
cortijo del Pilar, era un jóven de diez y ocho años, 
llamado Enrique, y que á la  sazón dormia tran­
quilamente en la¿)arva, rodeado de los trabajado­
res, los cuales, como es costumbre, hacen de la 
mies su lecho.

Serian como las once de la noche, cuando Regla­
ron hasta la misma era tres hombres á caballo, los 
cuales dirigiéndose á los carreteros, que aprove­
chaban el fresco de la noche para la barcina, pre­
guntaron:

—¿Dónde está el guarda de la era?
—Por ahí anda, respondió uno de los carreteros.
—Pnes avísale, que le esperan los guardas ru­

rales. * .
Pocos momentos después presentóse el guarda 

de la era, que se llamaba Antonio Lozano Ruiz, el 
cual armado con su escopeta, se acercó á los tres

TOMO X, 2
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recien venidos, que ya habian echado pié á tierra, 
y le preguntaron;

—¿Ha visto usted pasar por aqui dos hombres con 
capas ó mantas al hombro?

—No, señor.
—¿Conque usted también, dijo uno de los tres, 

se niega á darnos noticias de esos tunantes?
—Caballeros, no los he visto.
—Pues entónces, ¿qué es lo que usted guarda 

aqui? preguntó en tono de reconvención otro de los 
recien llegados.

—De manera es, respondió el guarda confuso, 
que miéntras uno va por un lado, no puede ver la 
gente que pasa por otro; pues sólo Dios dicen que 
puede estar en todas partes.

— i Gandules! exclamó el ter»ero de los recien 
llegados, que aproximándose mucho al guarda, 
como ya lo habían hecho sus dos compañeros, 
añadió:

— ¿De qué le sirve á usted esa escopeta?
Y así diciendo, se la cogió briosamente por la 

culata, miéntras que loa otros dos, poniéndotelas 
bocas de sus revólvers sobre el pecho, le dijeron:

—Suelta la escopeta, si no quieres arder.
El pobre guarda intentó forcejear para valerse 

de su arma; pero dos manos de hierro le afranca- 
ron la escopeta, y cogiendo uno de éllos un|i horca 
de la era, le dió por añadidura una gran paliza, .sin 
que á todo ésto dejasen los gañanes de dormir y 
roncar de lo lindo.
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En seguida, el Maruso y sus compañeros, pues 
fácilmente habrá reconocido el lector que éllos 
eran los fingidos guardas rurales, mandaron echar 
boca ahajo al desarmado guarda, quedándose uno 
para custodiarlo, miéntras que los otros dos bandi­
dos, apuntando con sus retacos á los g-añanes de la 
era, á quienes despertaron á puntapiés, los anteco­
gieron y encerraron en un cuarto de la casa, así 
como á los carreteros, al apaleado guarda, y al jó- 
ven don Enrique Rubio.

Verificada esta operación, con tanta facilidad 
como presteza, los bandidos mandaron salir luégo 
al hijo del amo, el cual se presentó solo, y ya fuera, 
el Maruso echó la llave en la puerta de la habita­
ción, dejando allí encerrada á toda la gente del 
cortijo.

Los bandidos le pidieron á Rubio, cebada para 
los caballos, y habiéndoles aquél dicho en dónde 
la encontrarían, hicieron provisión de élla.

Inmediatamente le vendaron los ojos y montán­
dole á las ancas del caballo del Maruso, los bandi­
dos desaparecieron al galope con el secuestrado.

Toda la noche marcharon al trote y á ía carrera, 
sin prestar atención á las quejas y lamentos del jó- 
ven Enrique Rubio, que se creía víctima de una 
espantosa pesadilla.

En efecto, el jó ven se hallaba profundamente 
dormido, cuando tan bruscamente fué despertado, 
y después apénas tenía clara conciencia de lo que 
acababa de sucedería.
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Con los ojos vendados, en medio de las tinieblas 
de la noche y arrebatado en vertiginosa carrera 
por aquellos desconocidos, la confusión de sus ideas , 
se aumentaba, y el estado de su ánimo era tan in­
deciso, angustioso y fantasmagórico, que tenía en 
él tanta parte la inquietud, el temor y la fatiga, 
como el delirio y la fascinación fantástica de 
aquellas figuras siniestras, que apénas habia entre­
visto, y que se lo llevaban en incesante y frenético 
galope.

Por fin, poco después fie amanecer se detuvieron 
en su m archa, y lo bajaron, entrándolo en un ca­
serío , en el que subió unas escaleras basta un apo­
sento, en donde lo dejaron algunas horas, sin des­
taparle los ojos.

A eso de las diez de la mañana le quitaron la 
venda, ordenándole que escribiese una carta á su 
padre, pidiéndole por su rescate diez mil duros, 
cuya carta escribió sentado en un celemin, mién- 
tras que detrás del secuestrado uno de los ladrones 
con puñal en mano, le amenazaba de muertes! 
volvia la cabeza.

En esta disposición, el bandido le dictó la carta,
' que el jóven Enrique escribió impasible y sin ha­
cer objeción alguna.

Terminada esta Operación, volvieron á vendarle 
los ojos, dándole de comer pan y queso, y en se­
guida le obligaron á que se acostase en un jergón, 
dejándole solo y cerrando la puerta con llave.

Entónces el secuestrado, aprovechando la oca-
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sion de que nadie lo vigilase, bajóse un poco el 
pañuelo que le cubria los ojos, y vió que se bailaba 
en un granero de unas seis varas de largo y tres 
de ancho, bajo de techo y medio ruinoso, pues que 
se hallaba apuntalado.

En un rincón de dicha estancia habia una poca de 
cebada, y en una de las paredes veíase una venta­
nilla de las dimensiones como de dos ladrillos 
puestos de plano, á la que no se atrevió á asomarse, 
porque en el momento ea que pensó hacerlo, se 
oyeron pasos junto á la puerta, que abrieren in­
mediatamente, habiendo tenido apénas lugar para 
subirsemtra vez el pañuelo.

Ya desde entóneos no se apartó el vigilante del 
lado del cautivo, permaneciendo así todo el dia, 
hasta que, al oscurecer, volvieron á bajarlo, apre­
tándole el pañuelo que le vendaba los ojos, y colo­
cándole sobre una jaca matalona con una albarda 
por demás incómoda.

Uno de los bandidos iba delante, llevando el 
ronzal de la jaca del secuestrado, miéntras que los 
otros dos malhechores cerraban la m archa, yendo 
todos á caballo.

Así caminaron ’como unas dos horas al paso y ' 
'trote por montes y valles, hasta que se detuvieron, 
porque la jaca que conducía al secuestrado andaba 
muy poco y hacía muy mala reata.

Entónces le entregaron el ronzal de la jaca que 
montaba al jóven Enrique, á fin de que éste pu­
diera arrear con él á su cabalgadura.
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Por último, poco ántes de amanecer llegaron á 
un espeso monte, en donde los bandidos bajaron al 
cautivo, é hicieron allí su rancho.

El jóven Enrique se quedó tendido en el suelo, 
casi e.xánime de fatiga; mas no por ésto dejó de 
apercibirse que á sus tres conductores se reunieron 
otros varios compañeros, con los cuales estuvieron 
departiendo largamente á cierta distancia, sin duda 
para que él no se enterase de la conversación, que­
dándose uno vigilándolo.

Al fin, oyó el cautivo pisadas de caballos que se 
alejaban en distintas direcciones.

Después de un rato, el bandido que le custodia­
ba, le dijo:

— Ponte de pié.
El jóven obedeció en silencio, sintiendo en se­

guida que el bandido le rodeaba la cintura con su 
faja, hecho lo cual, le mandó que se acostase.

Así lo hizo Enrique, sin replicar palabra.
Luégo el bandido se tendió junto al secuestrado, 

el cual sintió que tiraban de él por la cintura.
La causa de aquella tracción era que el bandido 

se ataba á su cuerpo fuertemente las despuntas de 
su faja, con objeto de que el Cautivo no pudiera 
hacer movimiento alguno sin que él al punto lo 
sintiese.

En esta forma, se entregaron al descanso.



CAPITULO ril.
»

EL GUARDA DEL PAGO.

Como ya el lector sabe, toda la g-ente del cortijo 
del Pilar se quedó encerrada por los bandidos, los 
cuales hicieron á los presos las más terribles ame­
nazas, para que permaneciesen allí encerrados y 
sin moverse.

Sucedió, pues, que durante largo rato ninguno 
se atrevió á romper el sepulcral silencio que guar­
daban, porque, en efecto, no sabían si los bandidos 
se habían ausentado ó aún permanecían en el cor­
tijo.

Poco á poco fuéronse disipando las impresiones 
del miedo y entablándose algunos diálogos en voz 
baja, respecto al inesperado lance y á'la prolon­
gada encerrona que habían tenido á bien recetar á 
toda aquella gente los fingidos guardas rurales.

Cada uno, con este motivo, decía su opinión y 
su chiste, conviniendo todos en que aquellos guar­
das rurales no eran ni podían ser otra cosa que la­
drones de tomo y lomo.

Tal vez se extrañe que tres hombres consiguie-
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sen tan fácilmente encerrar á tantos trabajadores 
sin resistencia alguna, y sin que se les ocurriese 
siquiera salir ni en defensa de su amo, ni ménos 
en la suya propia.

Este hecho y otros análogos podrán parecer muy 
singulares al observador superficial; pero si aten­
tamente se consideran no podrá ménos de recono- 
cefce que existen sobrados motivos para que se ve­
rifiquen alli con lastimosa frecuencia.

Desde luégo hay que conceder mucho á la súbita 
impresión de gente dormida, que se despierta azo­
rada por un suceso que no se espera; y en este 
sentido, el triunfo de los agresores es tanto más 
seguro, cuanto es mayor su audacia.

Pero también es necesario conceder aún más á 
la absoluta indiferencia del pobre jornalero, que 
puede temerlo todo ménos que lo roben, á lo cual 
debe añadirse otra consideración de la más alta im­
portancia social, como es la que se refiere á los 
vínculos y relaciones que median allí entre los 
propietarios y los trabajadores.

Creo firmemente que existen vicios y virtudes en 
todas las clases de la sociedad, y que los pobres, 
por serlo, no dejan de ser muy capaces de la más 
respetable honradez ; así como también entiendo 
que los ricos, por el mero hecho de serlo, no pre­
sentan una demostración indiscutible de virtud 
acendrada.

Sin embargo, fuerza es convenir en que las re­
laciones establecidas en Andalucía entre los hacen-
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dados y los jornaleros no están basadas nj en la 
estricta justicia, ni en aquellos miramientos de 
afecto recíproco y desinteresado que deben existir 
entre todas las clases sociales, sin que por ésto se 
entienda de ning-un modo que yo no sea el primero 
en reconocer y lamentar los muchos defectos y 
preocupaciones que aquejan en nuestro país á las 
clases indig-entes y desvalidas.

Esto no obstante, debe tenerse muy en cuenta 
que la culpa no es toda de los indigentes y desva­
lidos, cuya primera pobreza y principal desdicha 
consiste en la ignorancia lamentable en que yacen; 
ignorancia que las clases superiores debian tener 
el interés más vivo y humanitario en que desapa­
reciese por todos los medios que la sociedad tiene 
en su mano, entre los cuales debo contar predomi­
nantemente la instrucción pública, en el sentido 
colectivo de la palabra, y el buen ejemplo y la ge­
nerosa y recta conducta de los superiores, en el 
sentido particular del concepto.

Quéjanse con mucha frecuencia los individuos de 
las clases más elevadas, lanzando censuras, no 
siempre injustificadas, contra las clases inferiores; 
pero tales gentes privilegiadas desconocen por 
completo el poderoso infiujo que pueden tener los 
particulares en la vida social, enseñando con la 
elocuencia más irresistible, que es la del ejemplo, 
que la pobreza no es una deshonra y que la virtud 
ni es un nombre vano, ni deja de estar al alcance 
de los más humildes y desgraciados.
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Pretenden, por el contrario, los que así piensan 
y proceden, que todo debe exigirse á la acción de 
los Gobiernos, sin advertir que nada hay compa­
rable en eficacia regeneradora como la acción de 
los individuos en su trato diario y en sus relacio­
nes privadas con las clases indigentes y trabaja­
doras.

Estas y otras causas que sería muy prolijo enu­
merar, suministran la explicación de la absoluta 
indiferencia y desvío que los jornaleros manifies­
tan para con sus amos, los cuales recogen así el 
obligado fruto de su insensata conducta, por el 
desvío é indiferencia que éllos, à su turno, de­
muestran también á sus servidores.

Volviendo ahora k mi relato, diré que cuando los 
trabajadores encerrados en el cortijo iban gradual­
mente perdiendo el miedo y animándose en su 
conversación, comentando el percance k su modo, 
volvieron súbitamente k guardar silencio, á con­
secuencia de haber oido pasos junto á la puerta.

Los pobres cortijeros se imaginaron que de nuevo 
tornaban sus encerradores para jugarles alg’una 
otra mala pasada ó para imponerles silencio k gar­
rotazos.

Pero léjos de suceder lo que se imaginaban, oye­
ron con sorpresa indecible que daban golpes en la 
puerta, á la par que una voz conocida preguntaba:

—¿Dónde se ha metido esta gente?
Los gañanes conocieron al punto que el recien 

llegado era el guarda del pago, que, habiéndose
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ido, como de costumbre, á bacer su ronda , solia 
regresar al romper del alba.

—Aqui estamos; pero no por nuestro gusto, res­
pondió uno de los carreteros.

— Pues ¿qué ha pasado?
— ün estrupicio muy grande, repuso el guarda 

de la era; pero dínos si estás solo y si hay por ahí 
todavía a]guna.pan¿asMa.

—¿Qué estás diciendo?
— Lo que digo, digo.
—Pues tú te entenderás.
—No; que me entienden muy bien todos éstos 

que están aqui conmigo. Dínos de una vez si no 
hay por ahí nadie.

—Hombre, yo acabo de llegar y no he barrun­
tado por estos alrededores bicho viviente.

— Pues anda y m ira, y vé con cuidado, no sea . 
que te vayan á quitar la escopeta, y te den encima 
una paliza.

— i A mí! exclamó furioso el guarda del pago.
—A tí; porque á otros tan bravos como tú les ha

pasado esta noche lo que te digo, respondió el 
guarda de la e ra , que en breves palabras le refirió 
á su compañero todo lo acaecido.

— Pues me has dejado como caldo de pata; pero 
en seguida vuelvo, que voy á dar un vistazo, no 
sea que estemos vendidos.

Y así diciendo, el guarda del pagó, montando 
su escopeta, salió de la casa é inspeccionó con 
gran recato y esmero todos los alrededores del cor-
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tijo; pero no habiendo visto á nadie, regresó di­
ciendo ;

— Pues esa gente se ha ido.
— ¿No has visto por ahí al hijo del amo?
—- Repito que no se ve por aquí ni un alma.
— Pues entónces se lo habrán llevado.
— ¡Demonio! Eso es ya cosa muy gorda.
—Sabe Dios lo que habrán hecho con él; pero

abre la puerta.
—Sí, sí, busque usted la llave y abra la puerta, 

añadieron á la par una porción de voces adentro.
—Amigos, lo que me habéis contado puede traer 

muchos dimes y diré tes con la justicia, y yo no 
quiero nada con escribanos, porque no quiero que 
me armen un alzapié que me tronchen.

— Abre, y déjate de escribanos y de justicia, re­
plicó el guarda de la era.

— ¡La justicia! exclamaron por lo bajo los ga­
ñanes, que aunque estaban encerrados y deseosos 
de salir de su reclusion, no dejaron de compren­
der toda la fuerza del argumento, que se-le habia 
ocurrido al guarda del pago.

En efecto, la palabra y q u e  por su con­
cepto debia ser el ideal más bello y la permanente 
aspiración de todos los hombres, produce todavía 
en España una especie de terror, análogo al que 
ántes producía el tribunal del Santo Oficio, de 
donde vino aquel antiguo refrán, que dice: Con la 
justicia y la Inquisición, chiton.

— Os digo que no ábro.
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—Pero busca la llave, que estará por ahí.
—Aunque la encontrára, no abrirla.
—¿Nos vas á dejar aquí enchiquerados? ■
—Yo no quiero responsabilidad, y lo que voy á 

hacer es ir al pueblo y avisarle al alcalde y á la 
Guardia civil y al amo lo que pasa. ¡Hasta la 
vuelta!

Y sin hablar más palabra, se alejó del cortijo en 
dirección al pueblo del Arahal.



CAPÍTULO IV.

(^ÜE TRATA DE LA CRÍTICA SITUACION EN QUE SE 

HALLABA' EL PADRE DEL SECUESTRADO.

A consecuencia del aviso del guarda, presentóse 
nmediatamente en el cortijo del Pilar la Guardia 

civil, q̂ ue habiendo buscado en vano la llave de la 
estancia, derribó la puerta para poner en libertad 
á los reclusos, á, quienes tomó las declaraciones 
correspondientes, para extender las oportunas dili­
gencias, que en tales casos se acostumbran.

Los trabajadores del cortijo declararon el hecho 
que habla tenido lugar la noche precedente, en los 
términos que ya queda relatado.

La Guardia civil no dejó de sorprenderse de la 
extraordinai’ia é incomprensible audacia de los cri­
minales, precisamente en los mismos dias en que 
la persecución se habla extremado hasta el último 
límite de la posibilidad humana, contra los malhe­
chores de la misma provincia.

Éespecto á don Manuel Rubio, padre del secues­
trado, diré, que nada supo hasta que el referido 
guarda del pago le dió cuenta del lamentable su­
ceso.
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Desde luégc comprenderá el lector la dolorosa 
impresión que tal noticia produjo en el ánimo del 
desdichado padre.

Era don Manuel Rubio un hombre de muy bue­
nas costumbres, entregado exclusivamente á cui­
dar de sus labores, de estado viudo, de edad de 
sesenta y un años, y que vivía pacífica y sosega­
damente en el dicho pueblo del Arahal, con sus 
cinco hijos, tres hembras y dos varones.

Al dia siguiente, el señor Rubio recibió la carta 
que su hijo le habia escrito en el granero, según 
ya el lector sabe, en la que se le exigían diez mil 
duros por el rescate del cautivo.

Aquella carta vino á sacarle de la cruel incerti­
dumbre que le abrumaba, respecto á la suerte de 
su hijo; pero á la iucertidumbre, por sí misma tan 
dolorosa y aflictiva, siguió la evidencia terrible de 
su espantosa situación, tanto más triste para el afli­
gido padre, cuanto que se hallaba en la imposibi­
lidad absoluta de reunir la importante suma que 
los bandidos le reclamaban.

En el indescribible tumulto de ideas y senti­
mientos desgarradores y contradictorios, que asal­
taban á la vez el corazón y la mente del viejo la­
brador, decidióse al fin por marchar á Moron, en 
donde tenía familia, para consultar con élla con 
gran reserva y sigilo el medio más asequible de sa­
lir de aquel conflicto.

Una vez resuelto, partió inmediatamente para 
Moron, y después de haber conferenciado con sus
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parientes, al regresar á, su pueblo, se encontró al 
gobernador de Sevilla y al comandante de la Guar­
dia civil de la misma provincia, con los cuales habló 
y se puso de acuerdo, respecto al modo de condu­
cirse en aquel triste negocio, quedando concertados 
en comunicarse recíprocamente y de la manera más 
reservada, cuantas noticias se adquiriesen por una 
y otra parte.

Cuando el señor Rubio se halló en su casa, mandó 
llamar h un tal Rodrigo, hombre muy conocedor 
de todos los terrenos de aquella comarca, dotado 
de cierta discreción y seso y persona de la más ín­
tima confianza del padre del secuestrado.

Habiéndose presentado Rodrigo, don Manuel Ru­
bio encerróse con él en una habitación y le dijo:

—Ya sabes lo que me pasa.
—Sí, señor, ya sé lo que se dice por el pueblo, 

i Pobre chico!
—¿Y serás tú hombre que sabrás desempeñar un 

encargo muy delicado ?
—Ya sabe usted que siempre le he querido á us­

ted bien y á toda la familia, y que haré cuanto me 
mande con buena voluntad y conforme á mis al­
cances.

—Ninguno es más á propósito que tú para el caso, 
y además de nadie me fío, tanto como de tí. Oye 
esta carta, y retén bien en la memoria las señas 
del terreno, que tú debes conocer, como los dedos 
de tus manos, y todas las demás advertencias quê  
en élla se hacen.
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Y enseg'uida, el señor Rubio leyó á Rodrigo la 
carta que habia recibido de su hijo, en la que los 
secuestradores le pedían diez mil duros, indicando 
la clase de bestia en que habia de ir el encargado 
de llevar el dinero, la ruta que habia de seguir, 
las paradas que habia de hacer y las contraseñas 
á que habia de atenerse.

Terminada la lectura de la carta, Rubio preguntó:
—¿Te has enterado bien?
— Sí, señor; pero no tengo la ropa á propósito, 

como ahí se pide.
♦ Es de advertir, que en la carta del secuestrado 
habia una nota de los bandidos, en la que se orde­
naba que el portador del rescate, llevóse una muía 
roja y aparejada con una albarda, y que aquél fuese 
vestido con pantalón, chaleco y chaqueta de lienzo 
aplomado, sombrero calañés, zapatos blancos, yen 
lugar de foja, un pañuelo encarnado, ceñido á la 
cintura y otro blanco en el bolsillo de la chaqueta, 
de modo que se viese.

— No te ocupes de éso, Rodrigo, que ya está todo 
previsto y arreglado.

~ ^ues bien, don Manuel, cuando usted quiera, 
estoy dispuesto.

— Ya sabes las contraseñas con que te Ijan de 
salir al camino, para que entregues el dinero.

—Descuide usted, que no se me irá de la memo­
ria nada de lo que usted me ha leído, y que no le 
daré un real, sino á quien deba entregarlo.

—El caso es, que yo he consultado con la familia
VOHO X. 3
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y con otros personajes y todos me aconsejan que es 
menester ésto, lo otro y lo de más allá, y todo se vuel­
ven consejos, cuando lo que yo necesito es otra cosa.

—En estos lances, ya se sabe, don Manuel, todos 
dan consejos, pero nadie dineros.

—Justamente, hombre, has puesto el dedo en la 
llaga; porque ya ves que con los años tan malos ' 
que han venido, con tanta familia como tengo, y 
tantos gastos como pesan sobre mi, es un disparate 
pensar que yo pueda tener diez rail duros disponi­
bles para entregarlos así, á toca teja, como quien 
no dice nada. •

—¡Ya lo creo!
—Por otra parte, ya ves que áun cuando ven­

diera los ganados y todo lo que tengo para reunir 
lo que piden por el rescate de mi hijo Enrique, un 
padre tiene que pensar también en la suerte de los 
otros cuatro hijos, mayormente cuando hay tres 
hembras y cuando además gran parte de lo que 
tengo pertenece á su difunta madre....Y no debo, 
ni puedo disponer de lo que no es mió....Y luégo, 
considera qué cosa tan triste y tan cruel, es dejar 
á una familia por puertas, después de haber phsado 
la vida trabajando como un moro, y que en un 
santiamén le arrebaten á uno todo el fruto de sus
fatigas.....En fin, te digo que estoy mareado con
este endiablado negocio, y que no sé qué rumbo 
tomar, ni qué decirte.

—Tiene usted razón, don Manuel, porque el lance 
es apretadillo de véras.
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~ T a  comprenderás, si yo tendré ganas de ver li­
bre á mi pobre hijo; pero también los otros... ¿qué 
dedo me cortaré que no me duela? Pero lo cierto es 
que yo no puedo contestar á esa carta más que la 
verdad, y es, que no tengo esa suma, ni mucho 
ménos.

— Nada, yo diré lo que usted me mande.
—Pues mira, Rodrigo, fíjate bien en mis palabras; 

lo que tú vás á decir á esa gente es ésto: que lo 
que yo poseo es en su mayor parte de mis hijos, que 
no tengo metálico y que aunque maten mil veces á 
mi pobre Enrique, éllos nada conseguirán, porque 
el dinero no se puede sacar de dónde no lo hay ; y 
por último, les dices, que todo lo que yo podría re­
unir, arañando de un lado y de otro, serán unos seis 
mil reales y que se les entregarán tan pronto como 
dejen libre á mi hijo.

—Descuide usted, que ya estoy al cabo de la 
calle, y diré al pié de la letra, todo lo que usted 
me ha explicado, y también todo aquéllo que yo 
crea que conviene, conforme éllos se presenten.

— Eso es, Rodrigo; tú ya sabes la situación tan 
triste en que me véo, porque por atender á mi hijo 
Enrique, no he de perjudicar tampoco á los otros, 
aunque éllos sean entre sí muy buenos hermanos, 
porque así los he criado yo y mi hija Encarnación,, 
que les ha servido á todos de madre.

—Es verdad, que es más buena que el pan y 
muy dispuesta para el manejo de una casa.

— La pobrecilla está que se la ahoga con un ca-
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bello, desde que se ha enterado de lo que pasa con 
su hermano; pero yo como padre debo atender á 
todos. Mira, Eodrig-o, nada tengo ya que decirte, 
en tus manos dejo este doloroso asunto, y yo conño 
en que tú me lo has de- arreglar del mejor modo 
posible.

—Por falta de buen deseo, no ha de quedar; y por 
lo ménos darémos largas y ganarémos tiempo, y... 
¿quién sabe lo que puede suceder en una hora?

—Es verdad, Rodrigo, lo importante es que te 
avistes con esa gente y veas de sacar el mejor par­
tido.

Terminado este diálogo, y prèvia la recíproca 
promesa de proceder en todo con el mayor sigilo, 
don Manuel Rubio proveyó oportunamente á Ro­
drigo de cuanto necesitaba para llenar las indica­
ciones de los secuestradores, y en el dia que éstos 
prefijaban salió del Arahal para cumplir fielmente 
la delicada misión que se le habia confiado.



CAPITULO V.

DONDE SE RELATAN LVS PENALIDADES-DEL JÓVEN 

CAUTIVO.

Cuando se verificó el secuestro de Enrique Eu- 
bio, era ya tan incansable la persecución contra 
los bandidos de Andalucía, que si bien no cesaban 
en la perpetración de sus crímenes, tampoco se 
atrevían á llevarlos k cabo, sino con las más ex­
quisitas precauciones, y valiéndose de nuevos pro­
cedimientos, para contrarestar las perseverantes y 
enérg'icas medidas de las autoridades.

Sin duda, ésta fué la causa.de quedos secuestra­
dores no tuviesen á Rubio en el granero más que 
algunas horas, y de que después lo llevasen á 
donde ya sabe el lector que lo dejaron, es decir, en 
un espeso monte.

Allí lo tuvieron, durante tres dias, á la intem­
périe y expuesto á los rayos de un sol abrasador, 
de cuyo infiujo no les podían libertar los jarales y 
monte bajo de que estaba poblado el terreno en 
donde se hablan instalado, si bien les servían ad­
mirablemente para ocultarlos.

Fácilmente se comprenderán las penalidades del
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infeliz secuestrado; pues además de aquella insola­
ción inag-uantable, el alimento era escaso, y con fre­
cuencia le faltaba el agua, supuesto que tenían que 
ir á buscarla bastante léjos, y áun teniéndola, no era 
potable, pues que á una temperatura de cuarenta 
grados, solia ponerse poco ménos que hirviendo.

A tales tormentos, se anadian el que le causaba 
el pañuelo que constantemente le cubría los ojos, 
las picadas insoportables de los tábanos, las mo­
lestias de las moscas y hormigas, la incomodidad, 
el asco y el riesgo de ser mordido por alacranes, 
víboras y todas las infinitas sabandijas que en aquel 
país y en aquella estación parecen surgir por miría­
das del seno de la tierra, como otras tantas plagas 
insufribles y peligrosas.

El malaventurado Enrique, durante las horas de 
la siesta, sentíase á pique de asfixiarse, respirando 
un aire inflamado y ardiente, como el simum del 
desierto; de suerte, que aguardaba con indecible 
impaciencia la venida de la noche para que sus 
fatigados pulmones pudieran respirar de una ma­
nera algo ménos penosa.

En tal situación, al oscurecer del dia tercero pre­
sentáronse en el rancho dos de los bandidos con 
tres caballos, diciendo que era menester ausentarse 
de aquel sitio.

El que custodiaba á Enrique hizo señas á sus 
compañeros para que se alejasen un trecho de 
donde estaba el secuestrado, y en seguida entabló 
con éllos el diálogo siguiente:



NARRACIONES. S9

—Me alegro que hayais venido para largarnos 
de aquí, porque he tenido tentaciones de dejar á 
ese hombre y buscar por ahí un refugio contra el 
calor, porque aquí, al medio dia, los pájaros se 
caen ahogados. ¿Qué no les sucederá á las criatu­
ras humanas?

— Pues no hay más remedio que aguantarse 
hasta que el padre suelte la pringue; dijo el Ma- 
ruso.

— ¿Y por qué no me releva uno de vosotros? 
preguntó el guardián de Rubio, que era el más 
alto de los tres, á quien ya el lector coqoce.

— Hoy no puede ser, porque cada uno tiene su 
taréa; pero dentro de poco, te relevará éste, para 
que descanses; respondió el Maruso, señalando á 
su compañero,' que era el hoyoso de viruelas, el 
cual, á su vez, replicó:

— ¡Yo! Mejor quiero batirme con una compañía 
de Guardias civiles, que pasar por estos andurriales 
una siesta en que diga el mozo m ito  allá voy, 
echando rayos, que son capaces de achicharrar á 
las piedras.

— Es menester repartir la carga entre todos y 
andar con mucho cuidado, dijo el Maniso] que 
luego después tendrémos lugar de llevarnos buena 
vida; pero ahora no tenemos tiempo que perder; 
conque á subir á ese hombre á las ancas de mi ca­
ballo, y al avío.

El Maruso pronunció estas palabras con una en­
tonación que no daba lugar á réplicas, por lo cual,
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el picoso de viruelas y el guardián se dirigieron 
adonde estaba el cautivo, y ayudándole á levan­
tarse, lo llevaron al sitio en que ya el Maruso 
aguardaba, montado en su caballo.

Tan luégo como los dos bandidos le apretaron el 
pañuelo que cubría los ojos á Enrique, lo subieron 
á las ancas del caballo de su jefe, y éllós en se­
guida cabalgaron también, y se pusieroü en 
marcha.

El infeliz cautivo, en el estado de abatimiento 
físico y moral en que se hallaba, estremecíase sólo 
al imaginar los padecimientos que le aguardaban, 
caminando al trote y al galope.

Afortunadamente para él, la marcha, aunque 
rápida y enojosa, no duró más que dos horas y 
media, al cabo de las cuales hicieron alto en otro 
espeso matorral, en donde bajaron al prisionero, 
que se quedó solo con suguardian, cuyo caballo se 
llevaron los otros'dos, no sin haber tenido ántes, á 
la distancia conveniente para no ser oidos de Ru­
bio, la conversación que sigue:

—gY cuándo volveréis? preguntó el alto.
—En cuanto veamos lo que resulta de la cita; 

pues si llevan el dinero, poco tendrás que penar 
aquí; respondió el Maruso.

— Mira que si tardáis mucho, ese muchacho se 
vá á morir ahí de calor, y yo voy á dejar el pellejo, 
porque ya el sol me ha desollado toda la cara, el 
pescuezo, los brazos y las manos. ¿Por qué hemos 
de estar aquí á campo raso? ¿No era mejor buscar
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un chiscón por ahí donde meternos, como otras 
veces?

— Allá verémos, todo tiene sus inconvenientes; 
pero ya nadie se fía de nadie, porque hay mucha 
gente que se berréa, y más vale andar á salto de 
mata, que no meterse en una ratonera.

— En éso tienes razón; pero hace un calor que 
no se puede resistir.
■ —Desengáñate, dijo el picoso de viruelas; la 
mejor hacienda es la que uno mismo se hace, y más 
vale que nos las compongamos nosotros solos como 
mejor se pueda, que no fiarnos de otras personas 
que nos puedan vender.

— Esa es la mia, añadió el Maniso; la cosa anda 
muy mala, y es menester estar en un pié como las 
grullas.

— En fin, paciencia, dijo el guardián; pero si 
ahora no rematáis el negocio, conviene que veáis 
al T ío Martin para que lo tenga.

— Ya sabes que cuando tratamos de recoger á 
este muchacho, le hablé para que nos lo guardára; 
pero se sacudió las pulgas, y la verdad es que el 
viejo está muy escamado. En fin, adiós y hasta la 
vuelta, que entónces verémos lo que debe hacerse.

— Pues á la paz de Dios, que no tardéis, y que 
todo salga á pedir de boca.

Y en seguida, el Maruso y su compañero se 
alejaron, llevándose de reata el caballo del guar­
dián, y éste se aproximó al cautivo, invitándole á 
que comiese pan, queso, huevos duros y aceitunas.
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El jóven, aunque muy cansado, no se hizo sordo 
á la invitación, pues que tenía muy buen apetito, 
y además le pareció casi opípara la cena anuncia­
da, en comparación con la de otros dias.

— Hoy parece que hay nuevas provisiones ; dijo 
el prisionero, incorporándose con cierta presteza.

— Sí, hombre, hoy tenemos el pan tierno y al­
gunas otras cosillas ; pero aquí' hay que aviarse á 
lo pobre. En tu casa comerías mejor. ¿No es verdad?

— Sí, señor, y en estos dias me he acordado mu­
cho de la diferencia.

— Pues ahora conocerás las fatigas que pasan los 
que no son ricos como tu padre.

— ¿Y qué culpa tiene mi padre de que haya po­
bres? Si todos los que tienen algo lo dieran, todos 
se quedarían iguales, es decir, pobres.

El guardián lanzó una especie de rugido, viva­
mente contrariado por la ingènua observación del 
mozuelo.

Durante algunos momentos, ninguno de los dos 
se ocupó de hablar, sino de comer, con tanta gana 
como presura.

Al fin, el guardián, como respondiendo al jóven, 
aunque un poco tarde, exclamó:

— ¡ Hay ricos muy malos !
— También éso es verdad.
—Pues si les quitáran lo que tienen robado y lo 

repartieran, entóneos si que esos ricos serian peo­
res mil veces que los que se crian trabajando y pa­
sando fatigas en la pobreza.
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— Así lo creo.
— Yo conozco algunos que están podridos de di­

nero, y en vez de hacer un favor á un desdichado,
• siempre que cogen pqr su banda á un pobre, lo re­
vientan y lo baldan. ¡Cuanto más tienen, más 
quieren!

—Pero al fin y á la postre. Dios los castiga.
— ¿Dónde y cuándo?
— En la otra vida.
— ¡Toma! ¡Toma!... ¡Qué ocurrencia! ¿Y quién te 

ha enseñado á tí éso?
•—Mi padre, la doctrina cristiana y los curas...
—Déjame á mí de curas, interrumpió vivamente 

el guardián.
—¿Cree usted que son malos?
—Más malos que un dolor.
—Yo no lo creo.
—Muchacho, tú no conoces el mundo. ¿Qué pen­

sarías tú de esos curianas, si yo te dijéra, que algu­
nos de éllos se llevan la mejor parte de lo que nos­
otros nos agenciamos con tantos sudores y penas?

— ¡De véras!
—Como te lo estoy diciendo.
—Pues bien, tampoco Dios dejará de castigarlos, 

porque Dios es justo y hay otra vida.
El guardián exhaló un suspiro, y guardó silencio.
Terminada la cena, recogió los restos de las pro­

visiones , y en seguida tendióse junto al cautivo, 
después de haberle atado con su faja, como de cos­
tumbre.
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El prisionero no tardó en dormir profundamente, 
porque no hay colchón mejor mullido que nna 
buena conciencia.

El bandolero permaneció largo rato confuso, 
desvelado é inquieto, por aquella idea tan sencilla 
y tan terrible que el jóven, repetidamente y de una 
manera candorosa y natural, le habia manifestado 
respecto á su firme creencia en un Dios justo y en 
otra vida.



CAPÍTULO VI.

EN EL QUE SE EEFIEEE CÓMO EODRIGO DESEMPEÑÓ 

SU ENCARGO.

El llamado Rodrig-o salió del Arahal, siguiendo 
escrupulosamente el itinerario marcado por los se­
cuestradores, y con arreglo áél dirigióse hácia Mo­
rón, y al atravesar por la dehesa denominada de la 
Encarnación se le presentaron dos hombres, los 
cuales, después de cambiar con el emisario de Rubio 
las contraseñas concertadas, le pidieron el dinero.

—Yo no traigo más que un recado de mi amo, 
respondió Rodrigo.

—¿Pero no traes los diez mil duros del rescate? 
preguntó el Maruso.

—No, señor.
—Pues entónces, ¿ á qué vienes?
—Ya lo he dicho; á dar un recado.
El Manso cambió con su compañero una mirada 

de ira y sorpresa, y después preguntó;
—gY qué recado es ése?
—Mi amo es viudo y tiene muchos hijos, y aun­

que la gente piensa que tiene mucho dinero, se 
equivoca, porque no es oro todo lo que reluce.:.
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—Pues que venda lo que tiene y haga dinero.
—Esa es la cuestión, porque aunque él quiera 

vender lo que tiene, casi la mayor parte pertenece 
á la legitima de sus hijos, de modo que repito, que 
no puede vender aunque quisiera.

—Pero ¿á qué me vienes á mí con todas esas re­
trónicas? preguntó el Manso, lanzando una mirada 
colérica á Rodrigo, el cual impasible continuó:

—Y aunque la ley le consintiera vender, no por 
éso se reúnen tan ainas diez mil duros. Pues qué 
¿le parece á usted esa cantidad moco de pavo?

— i Ay qué hombre éste! ¡ Vaya un abogado de 
sequero que nos envian aquí para convencernos de 
que ese perro viejo no tiene los diez mil duros!

—Yo no digo más que la verdad, y que es trabajo 
perdido el pedir á los hombres imposibles.

—Pues bueno, le cortarémos la cabeza al mu­
chacho.

Rodrigo quedóse mirando fijamente al iracundo 
bandido, y después de algunos instantes de refle­
xión y silencio, repuso:

—Pero venga usted acá, hombre de Dios; si ahora ' 
me pide usted á mí, es un suponer, mil duros bajo 
la pena de cortarme la cabeza, si no se los doy ¿qué 
conseguirá usted con degollarme? Ensuciarse las 
manos, perder el tiempo, exponerse á mucho y 
sobre todo no sacar lo que usted quiere, porque yo 
en el pescuezo no tengo más que la nuez, y una 
vez cortado chorreará sangre; pero no monedas .de 
á cinco duros.
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—¿Pero tú has visto á un hombre por este estilo? 
preguntó el Maruso, entre risueño y enojado, diri­
giéndose á su compañero, que respondió;

—En mi vida he visto yo un tio Candonga, con 
más letra menuda; pero vamos á zurrarle el baran- 
del y verás cómo cambia de tono.

—Pues se equivoca usted, amigo, que seguiré 
diciendo lo mismo, y que es una tontera el tomarse 
ese trabajo que usted quiere, cuando de èlio no le 
ha de resultar beneficio ninguno. ¿Qué pesos duros 
ván á sacar ustedes de darme á mí una paliza? 
¡Vamos á ver!

Al oir las razones de Rodrigo, cuyo buen sentido 
no podían desconocer los secuestradores, éstos le 
miraron con ojos flameantes de ira; pero el emisario 
con aire muy tranquilo y calma imperturbable sos­
tuvo aquella iracunda mirada, hasta que los dos 
bandidos, sin saber qué hacer, se echaron á reir y 
entónces el Maruso dijo;

'—A este hombre hay que matarlo ó dejarlo.
—Eso último será lo mejor, respondió Rodrigo 

con mucha pachorra.
—Ea, dejémonos de habladurías y de bromitas 

tontas; dijo el Maruso, tomando un aire muy fosco 
y sèrio. ¿Qué es lo que te ha dicho el señor Rubio?

—Tiene usted razón; hablemos con toda la for­
malidad que el caso requiere. Pues señor, me ha 
dicho, que no tiene dinero, que tengan ustedes 
compasión de él y que todo lo más que podrá entre­
garles, si sueltan al chico, será seis mi.l reales.
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La sorpresa de los bandidos,-al oir estas pala­
bras, lleg-ó á su colmo, de tal suerte, que ni siquiera 
encontraron voces para expresar la inmensidad 
de su indignación y de su rabia.

Eodrigo añadió:
—Este es el recado, sin quitar ni poner una letra.
— ¡Vaya un recadito! exclamó el Marnso, con voz 

reconcentrada por la cólera. ¡Seis mil reales! ¡Pues 
si ya tenemos nosotros gastados más que éso en 
este negocio!

—Ese hombre es un animal que lo que quiere es 
que suhijo muera; añadió el compañero del Manso.

—Y morirá; repitió éste con voz terrible.
Ambos bandidos prorumpieron en las más hor­

rorosas blasfemias y amenazas; pero el sesudo Eo- 
drigo dejó pasar la tormenta, guardando el más 
profundo silencio.

Al fin el Manso, dirigiéndose al emisario, le dijo:
—Ese hombre no tiene sangre en las venas, ni 

entrañas en el cuerpo. ¿Qué padre manda un recado 
como el que has traido, cuando la contestación que 
debe aguardar, es que le pongan la cabeza de su 
hijo, colgada en la puerta de su casa? Vamos, está 
visto, no hay arreglo posible; ese hombre lo que 
quiere es ser asesino de su misma sangre.

—Es que no puede; dijo tímidamente Eodrigo.
— ¡Que no puede! exclamó furioso el Manso. 

¿Qué padre no hace imposibles por salvar á su hijo?
—Póngase usted en su lugar.....
—Pues por éso, interrumpió vivamente el Ma-



NARRACIONES. 49

ruso, porque me pongo en su lugar, es por lo que 
no comprendo, ni su conducta, ni el recado que 
traes, ni creo que ese infame, vil y malvado viejo 
es criatura, humana, sino un tigre y un avariento, 
que por guardar un puñado de oro, es capaz de 
asesinar á su hijo.

— Un padre siempre es un padre.
—Te digo que ese padre es el que asesina k su 

hijo con su tacañería, porque nosotros no somos 
más que la cuchilla; él es el verdugo.

— Yo soy mandado, respondió Rodrigo,,y cum­
plo con referir lo que se me dice. ¿Qué respuesta 
llevo?

— Ninguna, pues ya verá ese mal padre lo que 
le aguarda.

—¿No tiene usted más que mandarme?
—Sí, respondió el Maruso-, desde aquí tomas el 

camino de Pruna, y después sigues hácia Villa- 
nueva.

— Está muy bien, haré lo que usted manda.
—En el camino te encontrarás otros compañeros 

y éllos te. dirán lo que has de hacer.
Rodrigo permaneció callado algunos momentos 

y rascándose detrás de la oreja, con ademan pro­
fundamente pensativo.

Luégo preguntó:
—¿Y diga usted, nuestramo, ¿qué piensa usted 

que harán conmigo esos compañeros, si les doy el 
mismo recado?

Los bandidos quedáronse mirando á Rodrigo, con
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una expresión equívoca é indefinible ; pero que no 
era malévola, porque en su interior no había de­
jado de hacerles gracia la pregunta.

Sin embargo, el Manso, afectando enojo, le 
respondió:

—En cuanto les dés el recado, te despanzurran de 
seguro.

—Pues entónees, si le parece à usted, les diré 
que ya usted sábelo que pasa. ¿No es éso?

—Largo de aquí pronto, tio Camándulas, que 
tienes tíintas escamas como el que te envía.

—Pues, ea, con Dios, y tengan ustedes lástima 
del chico, que no tiene culpa de nada. ¡Pobrecillo!

— i Anda véte con dos mil demonios de á caballo 
que te lleven i exclamaron furiosos los bandidos.

— ¡Arre, corcita! gritó Rodrigo, espoleando su 
muía hácia el camino que le habian señalado.

El Manso y su compañero aguijaron sus caballos 
en dirección opuesta, y muy pronto desaparecie­
ron al galope entre las revueltas de un ancho sen­
dero, que serpenteaba por aquellos matorrales.



CAPITULO VIL

DEL COLOQUIO HABIDO ENTRE EL GUARDIAN T EL 

PRISIONERO.

La noche había tendido su manto de estrellas so­
bre el horizonte, al calor sofocante del dia siguió 
la brisa más respirahle; pero sin que dejára de sen­
tirse una temperatura siempre alta en demasía.

El canto monótono de las cigarras se confundía 
á intervalos con el agorero grito de la vividora cor­
neja; y más léjos, en una frondosa alameda, se es­
cuchaban los melodiosos trinos del amante ruiseñor, 
que hacían singular contraste con los gemidos lú­
gubres del buho, con la voz compasada del cucli­
llo, con el sonante aletéo y grito del mochuelo y 
con el canto interminable del grillo, alegría del 
hogar y regocijo de la infancia.

Y toda la naturaleza parecía recobrar á esta hora 
su dominio sobre sí misma y su voz magnífica y 
múltiple, compuesta de infinitos ruidos, que se exha­
laban de los montes, de los valles, de los arroyos y 
de los vientos, como el himno eterno de gratitud 
de la creación á su Creador.

A esta hora también el corazón y la mente de los
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mortales parece recobrar su frescura y espontanei­
dad nativa, después de los ardores fatigantes del 
sol abrasador de los dias de julio en Andalucía.

Así sucedió al infeliz secuestrado y á su constante 
guardián, que habian permanecido durante el dia 
tendidos boca abajo, jadeantes y poco ménos que 
asfixiados por el calor, sin cambiar entre sí ni una 
palabra, y sin tener la actividad suficiente para 
formular un pensamiento.

Pero cuando vino la noche y la refrigerante bri­
sa, experimentaron una sensación tan grata y vi­
vificadora como si resucitasen.

En tal estado, sintieron también la necesidad de 
comunicarse, porque el hombre está formado de 
manera, que el instinto de la sociabilidad es tan 
enérgico, por lo ménos, como el de la inteligencia.

En efecto, el hombre no puede ser indiferente y 
mudo en presencia del hombre, cuya opinión de-- 
sea conocer, cuyo juicio le interesa, cuya aproba­
ción irresistiblemente solicita , cuyos pensamien­
tos enriquecen su conciencia y cuya voz y mani­
festaciones , por impulso natural, le agradan.

Así, pues, incorporándose en el suelo el cautivo 
y el guardián, convidados de la soledad en que se 
hallaban y por la apacibilidad de la tranquila no­
che, entablaron el diálogo siguiente;

¿Y andarémos así mucho tiempo? preguntó el 
jóven cautivo.

— Ya vés la mala vida que traemos, porque hoy 
creí que nos ahogábamos de calor durante la siesta;
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pero todo depende de tu padre; contestó el ban­
dido.

— Yo creo que ya estaríamos libres de pasar tan­
tos trabajos, si se le hubiera pedido ménos dinero á 
mi padre.

— ¿Crees tii que no tiene diez mil duros?
— Me parece que no tiene disponible tanta can­

tidad.
— ¿Y cómo sabes tú el dinero que tiene tu padre, 

que por cierto es muy cucarrón y muy reservado?
— Hombre, yo le he visto guardar dinero, y áun 

cuando yo no-pueda calcular lo que tiene, me pa­
rece que hubiera podido dar con más ó ménos fa­
tigas tres ó cuatro mil duros; pero la cantidad que 
le han pedido, es seguro que no la tiene.

— ¿Y qué sabes tú, muchacho?
— Yo me fundo en que un padre siempre quiere 

á su bijo, y que no estaría yo aquí pasando tantas 
penalidades, si mi padre hubiera podido libertarme 
en seguida.

— Los viejos son muy tunantes, y muy cazurros 
y muy avaros, y nada tiene de particular en que se 
haga el muerto y el pobreton, aunque tenga la 
cantidad necesaria para sacarte de nuestras manos.

—Desde luégo le digo á usted que mi padre no 
es capaz de éso,

— Tú no conoces el mundo todavía, y no sabes 
lo que es un viejo apegado á sus onzas.

— Usted dirá lo que quiera; pero yo estoy firme­
mente persuadido de que si le hubieran reclamado
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la cantidad que he dicho, no estaría yo aquí ya pa­
sando tan malos ratos, porque un padre podrá que­
rer mucho su dinero, sobre todo cuando le cuesta 
mucho trabajo íy grandes fatigas el ganarlo; pero 
siempre quiere más á un hijo.

— De todo tiene la viña del Señor, porque hay 
hombres que prefieren guardar su gato, á que le 
degüellen toda su familia.

— Yo no niego que haya hombres así ; pero de 
fijo que mi padre no pertenece á ese número que 
usted dice.

Aquí llegaban nuestros dos interlocutores, cuan­
do el guardián, tomando la actitud de escuchar 
atentamente, después de algunos momentos, dijo:

— ¡Alguien viene! ¿No has oido?
—Me parece que suenan pisadas de caballos, 

aunque muy lejanas.
— Esa es la fija; probablemente serán los com­

pañeros.
El ruido de los caballos se aproximaba cada vez 

más, y muy pronto el guardián conoció que al ve­
nir á campo travieso y por entre los matorrales, no 
podían ser otros que sus camaradas.

En esta inteligencia, permaneció tranquilo, y re­
anudando el diálogo interrumpido con el prisio­
nero, le preguntó:

—¿Conque tú crees que tu padre hubiera podido 
dar desde luégo tres ó cuatro mil duros?

— Sí, señor.
— Pues más valiera haberlo hecho asi desde el
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principio, y no estaríamos aquí sudando la g'ota 
gorda y mudando el pellejo.

— Claro està ; pero cuando se piden imposibles, 
ésto es lo que pasa.

— Tienes razón, muchacho.
Ya en ésto, llegaron los jinetes tan cerca, que 

fàcilmente reconoció el guardián al Maniso y su 
compañero, que traían un caballo del diestro.

Inmediatamente se desató la faja, y después de 
registrar si el cautivo tenía el pañuelo, que le cu­
bría los ojos, bien puesto, salió con presteza al en­
cuentro de sus amigos.

— j Hola, perillán ! ¿Ha ocurrido por aquí algo de 
nuevo? preguntó el Mamso.

— Nada de particular, sino que los pájaros se 
fríen de calor ; respondió el guardián.

— ¿Y quién le teme al sol?
— Eso está muy bueno para el que anda de acá 

para allá; pero el que desde que amanece hasta 
que anochece está aquí parado y aguantando el 
pujo, tiene razón para temer que los sesos se le 
derritan. Como sigamos mucho tiempo así, el me­
jor dia nos vais á encontrar ahogados ; pero gracias 
áDios, ésto se acabará pronto, dijo el guardián, 
aludiendo al buen resultado que él suponía hubiesé 
tenido la entrevista con el emisario del padre del 
prisionero.

— Sí, sí; trazas lleva el negocio de acabarse 
pronto; replicó el Maruso con una entonación par­
ticular de ira y despecho.
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Estas palabras pusieron de mal humor y llenaron 
de confusión al g-uardian, quien desde luégo com­
prendió que nuevas y enojosas dificultades habían 
sobrevenido.
• — ¿ Pues qué ha pasado ? preguntó.

— Ahora te lo dirémos.
Los dos bandidos echaron pié á tierra,, y el M(i~ 

n m ,  alargando la bota al guardián, le dijo:
— Toma, y ya que tienes tanto calor, échate un 

buen trago para apagar la sed.
No dijo tal el Manso á sordo ni á manco, por­

que el guardián, dando tregua k su curiosidad, 
empinó la bota, y abrazado con élla, quedóse mi­
rando al cielo un valiente rato, abriendo en toda su 
extensión el pasa-pan, que durante más de tres 
credos se convirtió en pasa-vino.

Viendo el Manso el prolongado éxtasis del guar­
dián, le dijo al hoyoso de viruelas:

— Me parece que éste vá á contar todas las estre- 
llitas del cielo.

— ¡ Cuánta sed debía tener el pobrecito!
~  Me parece que vá á dejar la bota tiritando.
Cuando el guardián acabó de consumir, exr 

clamó:
. — ¡Buen caldo! De Montilla y con tres años de 
madera.

— Se conoce que lo entiendes, mosquito , dijo el 
hoyoso de viruelas; y por ahora te habrás apagado 
la sed por un rato,

— No lo niego; y en cuanto á paladar, no se
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pueden poner conmigo todos los catadores de 
Jerez.

En seguida, los recien llegados y el guardián se 
apartaron algunos pasos de donde yacía tendido el 
cautivo, y después de ponerle su apéa á cada ca­
ballo, sentáronse á comer como gentes que tenían 
además que hablar muy despacio y de asuntos para 
éllos harto importantes.



CAPÍTULO VIII.

DE CÓMO LOS SECüESTRADOKES NO ENCUENTRAN YA 

DE QUIÉN FIARSE.

En vista de las indicaciones de mal agüero que 
haLia lieclio el Maruso, y después de haber medio 
devorado un buen tasajo de carne fiambre, no se le 
cocia el pan en el horno, como suele decirse, al 
guardador del cautivo, y, por lo tanto, ansioso de 
saber cuanto ántes el resultado de la expedición de 
sus compañeros, se apresuró á preguntar:

~ ¿Y  qué hay de bueno?
— De bueno, nada; respondió el Maruso,
— ¿Qué ha contestado ese hombre?
— Cuando pienso en la contestación, me dan ga­

nas de dejar ahí atado á ese muchacho y que se lo 
coman los lobos.

— O darle un tiro en la frente y saltarle la tapa 
de los sesos; añadió el hoyoso de viruelas.

— ¡Demonio! exclamó el guardián. Y yo que crei 
que veníais tan contentos.

— Como si nos arrancasen las muelas; respondió 
el Maruso. No parece sino que todos los demonios 
del infierno se han desencadenado contra nosotros.
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—Pero, vamos á ver, ¿qué ha sucedido? pre­
guntó el guardián.

— Ni siquiera te lo puedes imaginar. Ese tio 
tuno, perro y tacairo ha contestado que no tiene 
dinero, y que si lo soltamos, todo lo que puede dar 
son seis mil reales.

— ¡De véras! ¡Ay qué tio pillo! Y eso que el 
muchacho me ha estado diciendo hace poco, que 
no creiá que su padre pudiera tener diez mil duros; 
pero que sí podria dar muy bien tres ó cuatro mil.

— Ese mozalvete es un lila y no conoce á su 
padre.

—Eso mismo le he dicho yo. ¡Vaya una salida 
de gallo inglés! ¡Cuidado con ofrecer seis mil rea- ^  
les, como si nosotros fuéramos algunos raterillos 
de pañuelos!

— Pues no hay más, sino lo»que te he dicho.
— ¡Calla, hombre, que me has dejado hecho una 

estátua! ¿Y qué pensáis que hagamos?
— Yo no veo más medio qne escribirle otra carta 

al alma, diciéndole que vamos á degollar al hijo, 
sin que lo salve Jesucristo.

— No sólo decirlo, sino hacerlo; añadió el hoyoso 
de viruelas.

— ¡Pues claro está! respondió el Maruso.
— Pero entóneos ésto se prolonga mucho, res­

pondió el guardián; y supongo que ya habréis visto 
si Tio Martin., para que lo tenga, porque así, á 
campo raso, no podemos estar más tiempo.

— Cuando te digo que todo viene mal, yo sé lo
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que me digo; respondió el Manm. Después de lia- 
blar con el hombre que envió don Manuel Rubio, 
fuimos á ver al Tio Martin; pero échale un galgo,

. — Pues qué, ¿no estaba en la huerta?
— Ni por soñazon. La casa estaba cerrada, un 

hijo suyo está preso en Archidona, y se conoce que 
el hombre anda también amontado.

— ¡Cuánto contratiempo! Pero el Tio Martin 
tiene muy buenas aldabas, porque ha sido y es to­
davía muy arriscado y mujeriego, pues ya recor­
darás las aventuras que nos contaba con ciertas 
señoronas que él cameló en otro tiempo, y que 
siempre han continuado protegiéndole.

— Sí, él se jactaba de que no hablan sido solos 
Castilteja y Pacheco los que hablan tenido relacio­
nes con señoras encopetadas, porque esas mada­
mas son muy caprichosas, como todas las mujeres, 
y les gustan los hombres de nombradla y de pelo 
en pecho; pero se conoce que la cosa anda muy 
mala y que la Guardia civil aprieta de lo lindo, 
porque lo cierto es que el viejo, con toda su ex­
periencia, y á pesar de todos sus padrinos y ma­
drinas, ha abandonado su nido.

— Pues entóneos conviene trasponer á este mu­
chacho á los montes de San Miguel, porque allí lo 
metemos en cualquiera de aquellas cuevas y Dios 
no yw to el fregado.

— Parece que no te haces cargo de cómo andan 
estos negocios. Figúrate tú lo que pasará por aque­
lla tierra, cuando hasta el Niño de Benamejí, y
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toda SU gente, han tenido que hacerse noche y sa­
lir à uña de caballo.

— Pero ¿qué demonios ha pasado?
— Nada, que el Gobernador y la Guardia civil 

de Córdoba no dejan parar á nadie en aquel terri­
torio.

— ¿Y no hay quien le pegue un tiro à ese Go­
bernador? dijo el hoyoso de viruelas.

— Por hoy, más nos convenia que le abrasasen 
los higados al Gobernador de esta provincia, que 
también aprieta más que un dolor; respondió el 
Manso.

— Pero... ¡Esto es una epidemia! exclamó el 
guardián.

— Sí; empezó por Córdoba, y se vá extendiendo 
por toda Andalucía.

— ¿Y en dónde vamos á encerrar á ese pájaro?
— En ninguna parte; no hay más remedio que 

vivir al raso y mudando lugares.
— Mira que éso no se puede resistir.
— Ahora descansarás unos dias, y miéntras, te 

relevará éste; dijo el Maniso, señalando al otro 
compañero.

—No creas tú tampoco que estamos así tan segu­
ros, porque en el campo, además de los pastores, 
guardas y mucha gente pasajera, que pueden ver­
nos, no deja también de vigilar la Guardia civil, y 
en un instante puede suceder una diablura.

—Ya sabemos que en todo hay inconvenientes; 
pero en estos casos, es menester elegir lo ménos
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malo, y claro está, que es mejor andar á salto de 
mata, porque al ménos, aquí no tenemos que fiar­
nos de nadie, que nos pueda vender por una pro­
pina; pero ¿qué es éso? ¿Habéis oido?

La voz humana que es tan consoladora y simpá­
tica para los hombres de bien, así en la soledad de 
los'campos, como en el tumulto de las ciudades, 
suele ser, por el contratrio, para las gentes de 
mal vivir un motivo harto fundado de temor y 
alarma.

En efecto, el Maruso habia oido á lo léjos algu­
nos gritos y aplicando el oido á tierra, añadió:

—Alguna gente á caballo se acerca.
Enseguida se levantó rápidamente y dijo;
—Anda véte al lado de ese muchacho y si vés 

que alguien se acerca...
—¿Le doy un tiro?
—No; porque el tiro sueña; pero le dás una puña­

lada que le partas el corazón, y en seguida te echas 
á gatas por entre el monte y vás á buscarnos á ese 
barranco, á donde nos vamos éste y yo con los ca­
ballos.

El guardián con no vista presteza plantóse de 
un salto j unto al cautivo, con su puñal desnudo en 
la mano, miéntras que sus compañeros lleváronse 
los caballos á una hondonada próxima, en la cual 
no era posib|e verlos entre la mancha general del 
monte.

Miéntras que tales precauciones tomaban los 
bandidos, acercábase á más andar el ruido de las
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voces y el tropel de una porción de bestias que 
hacía retemblar la tierra.

La inquietud y el susto de los malhechores llegó 
ásu colmo, imaginándose que á tiro hecho y sin 
topar en rama, se acercaba un regimiento de caba­
llería al sitio en donde se hallaban ocultos.

Al mismo paso y compás, que el alarmante ru­
mor y estrépito se acercaba, crecía en los malhe­
chores el temer de ser sorprendidos; pues que lle­
garon á creer que don Manuel Rubio, valiéndose 
de espías, con mucha reserva, tal vez había conse­
guido averiguar su paradero, dando parte á la au­
toridad para que procediese á su prisión y castigo.

Esta creencia llegó á apoderarse de tal modo del 
ánimo de los malhechores, que el guardián con el 
puñal levantado en alto, aguardaba el momento 
crítico de que alguien se acercase al rancho, para 
descargar sobre el pecho del cautivo el golpe mor­
tal, que el Maruso le había ordenado.

El infeliz Enrique, si bien es cierto que sentía 
junto á sí la presencia de su perpètuo vigilante, se 
hallaba muy léjos de pensar el inminente peligro 
que corría, supuesto que la venda que le tapaba los 
ojos le impedia ver la actitud terriblemente ame­
nazadora del bandido.

Entre tanto, el ruido de las voces y el galope de 
los caballos se oia cada vez más claro, más distinto 
y más cercano, si bien el estrépito sonaba en la lla­
nura, á campo travieso y á no poca distancia de la 
mancha y espesura del monte.
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‘ Esta circunstancia tranquilizó á los bandidos, 
que en sus respectivos puestos miraban a ten ta ­
mente por entre las jaras y coscojas hácia el sitio 
en que sonaba el tropel, y entóneos pudieron con­
vencerse de que todo aquel ruido de voces de hom­
bres, pisadas de caballos y sonantes cencerros, pro­
venia de muchedumbre de vaqueros que conducían 
de una dehesa á otra, una torada.

Cuando los secuestradores se hubieron conven­
cido de la verdadera causa de su temor y  susto, 
volvieron rápidamente á reunirse, reanudando el 
interrumpido curso de su merienda ó cena, bu rlán ­
dose de sí mismos, con mucho donaire y ch iste , y 
celebrando e) dichoso desenlace, con sendos tragos 
del montillano.

— Pues no hay más remedio que andar á la  in - 
tempérie y no fiarse de nadie; dijo el Maruso.

—Sí, pero no conviene permanecer mucho tiempo 
en el mismo sitio; replicó el guardián.

—Por eso mismo nos vamos á ir ahora á  otro 
rancho.

— ¡Cuántas fatigas para reunir cuatro cuartos, 
miéntras que otros se hacen ricos, sentados! 
exclamó el hoyoso de viruelas.
. —¿Qué quieres? Los ladrones de bufete roban 

más y con ménos trabajo y peligros, respondió el 
Maruso.

—Lo cual no quita que luégo la echen de hom ­
bres de bien, y nos llamen á nosotros trastornado- 
res de la sociedad, y esas otras cosas que dicen de
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los pobretes que roban, exponiendo su pellejo, y no 
escribaneando y perdiendo infelices; replicó el pi­
coso de viruelas.

— Eso vá en el sino de las criaturas; dijo el 
guardián.

—Pues abora es menester que ese mozo escriba 
una carta que arda en un candil; indicó el Manso.

—.g Traéis avíos? preguntó el guardián.
—Sí; pero es mejor que la escriba en el otro 

rancho.
En efecto, una vez terminada la comida, los ban­

didos subieron al secuestrado á las aucas del caba­
llo del Manso, y montando éllos después en sus 
cabalgaduras, emprendieron su marcha por entre 
matorrales y barrancos á favor de las tinieblas de 
la noche.



CAPÍTULO IX.

PARALELISMO ENTRE EL ALMA Y LA NATURALEZA.

Los bandidos caminaron con el secuestrado algu­
nas horas hasta llegar al sitio, que de antemano 
habían elegido para su nueva mansión entre la es­
pesura del monte.

Cuando los caminantes se apearon en su nuevo 
rancho, ya la rosada aurora cubría de mágicos arre­
boles los dilatados espacios del Oriente, y el canto 
matinal de las aves saludaba la venida del pró­
ximo dia.

Bello es, sin duda, el espectáculo que la natura­
leza ofrece á la contemplación humana en seme­
jantes horas; pero aquellos infelices malhechores, 
abrumados bajo el peso de la tosca animalidad y del 
repugnante crimen, permanecían de todo punto in­
sensibles é indiferentes á tales maravillas y be­
llezas.

Existe un paralelismo inevitable entre el estado 
de la conciencia y la impresión que la naturaleza 
produce en el alma del hombre.

La tranquila noche, llena á un mismo tiempo de
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majestad sublime y dulce melancolía, es la imá- 
gen de una conciencia inocente, serena y lím­
pida, como la superficie del lago que no riza ni 
el más leve soplo de las auras, y que en sus tras­
parentes cristales refleja el azulado espejo de los 
cielos.

Pero esa misma nocbe tan augusta y tan solemne, 
ya resplandeciente de estrellas, ya majestuosa de 
tinieblas, léjos de evocar profundos y morales pen­
samientos en el espíritu del malvado, solamente 
la encuentra ú til, como encubridora de sus críme­
nes ; y cuando el esplendente sol lanza á torrentes de 
su vivido seno la luminosa belleza del dia, sólo se 
imagina ver en la luz, el ojo escrutador de la so­
ciedad indignada, que con razón le persigue como 
á su más implacable y mortal enemigo.

Así, el estado de la conciencia esparce sobre el 
mundo exterior un velo de luz y de colores ó un 
manto de sangrientas sombras, según el alma vive 
y se goza en las purísimas regiones de la verdad, 
de la belleza y de la virtud, ó se agita y sumerge 
en las hondas tinieblas del error, de la deformidad 
y del crimen; de suerte que el espíritu del hombre 
en las recónditas interioridades de su sér, lleva con­
sigo , según el uso que hace de su propia libertad, 
un paraíso de inefables delicias, ó un infierno de 
tremendas torturas.

Esta luz interna, este cielo, esta fuente de agua 
viva y fecunda se encuentra tan al alcance de cada 
sér humano, que le basta sólo querer, para conse-



68 PARTE SEGUNDA.

guir la propia redención y la felicidad asequible 
sobre la tierra.

Desdichadamente la inj usticia de los hombres, por 
un lado, y su obcecación é ignorancia por otro, 
desconciertan de la manera más lastimosa la vida 
de innumerables millones de individuos, apar­
tando así las almas de su centro luminoso y de su 
benéfica finalidad, en su tránsito por las regiones 
del tiempo y del espacio.
. No hay, pues, un absurdo, una blasfemia, una 

desventura y un horror comparables al que excitan 
en un hombre, dotado de rectitud y honradez, esas 
desviaciones, esas monstruosidades, esos precipi­
cios tenebrosos de las conciencias deformes y per­
vertidas, qué sólo miran en la tranquila noche, en 
el resplandeciente dia, en el respetuoso bosque, en 
la fértil llanura, en el alto monte, en la escarpada 
roca, en el ñorido valle, en el espumoso torrente, 
en él fecundante rio, en la fresca gruta y en todas 
las magnificencias de la naturaleza, otros tantos 
medios de perpetrar delitos y ocultarlos.

Estas desventuradas gentes se hallan tan dis­
tantes de la verdadera humanidad, que en vez de 
admirar y sentir la hermosura infinita de la natu­
raleza, se afanan sólo, en medio, de su espantosa 
perturbación moral, por hacerla cómplice y depo­
sitaría de sus criminales atentados.

Así, pues, los bandidos saludaron gozosos la es­
pléndida luz del sol, porque ésta les proporcionaba 
la facilidad de escribir, sin pérdida de tiempo, la
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exigente y amenazadora carta, cuyo aterrador con­
tenido habían ya entre sí concertado durante la 
cena.

Tan luég-o como hubieron dejado tendido al in­
feliz cautivo, siempre con los ojos cubiertos con un 
pañuelo, sacó el Manso de las alforjas un tintero 
de cuerno, papel y una pluma de acero, y exten­
diendo en el suelo una manta, echóse boca abajo, 
y, en esta forma, púsose á escribir la terrible carta 
que pensaba enviar á don Manuel Rubio, es decir, 
al padre del secuestrado.

Cuando terminó su taréa, llamó á sus compañe­
ros para leerles la epistola, cujm contenido apro­
baron éstos desde la cruz à la fecha.

En seguida, el Manso dijo;
—Ahora es menester que el muchacho escriba 

también k continuación lo que yo le diga.
—Antes convendrá que le demos un bocadillo; 

dijo el alto de los ojos azules, ó sea el guardián.
—Después que escriba comerá; replicó brusca­

mente el Manso. Acércalo aquí para que escriba 
como yo lo he hecho.

El guardián condujo á Enrique junto á la manta, 
y haciéndole hincar de rodillas sobre élla, el Manso 
le dijo:
• -  Yo he escrito aquí boca abajo, y de la misma 
manera vás á escribir tú , diciéndole á tu padre lo 
que hace al caso.

—Está muy bien ; contestó con doliente acento el 
jóven Enrique.
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—Aquí tienes la carta que yo he escrito, y al pió 
de élla irás escribiendo lo que yo te mande.

Y dirigiéndose al guardián, el Mamso añadió;
— Quítale por detrás la venda, saca tu puñal, y

clávamelo ahí, sí vuelve la fila.
El g-uardian le aflojó el pañuelo, empujándole 

para que cayese de bruces, y después se lo quitó, 
permaneciendo todos los bandidos á espaldas del 
secuestrado, que cubrióse los ojos con ambas ma­
nos, á causa de la viva y áun dolorosa impresión 
que la luz le produjo.

—¿Qué es éso ? preguntó el Maruso..
—Que no veo nada.
—Dentro de un rato verás bien. No te apures.
El secuestrado exhaló un suspiro, restregándose 

los ojos y creyendo que tal vez se había quedado 
ciego.

Los bandidos continuaron un rato hablando en­
tre sí, miéntras que el jóven se habituaba á la luz 
y se hallaba en estado de hacer lo que se le exgía.

Al fin, Enrique dijo:
—Me parece que ya podré escribir.
—Pues vamos allá.
Y el Mamso comenzó á dictarle la carta más fe­

roz y aflictiva para un padre, que pudiera escribir 
un hijo en aquellas circunstancias, y anunciándole 
que probablemente ya no vería más letra suya.

Terminada la carta del secuestrado, volvieron á 
vendarle los ojos, le dieron de almorzar y lo deja­
ron en el mismo sitio que ántes lo tenían.
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Pocos momentos después, el Manso y el de los 
ojos azules montaron á caballo y partieron, lleván­
dose el otro caballo de reata, y dejando por guar­
dián del cautivo al otro compañero.

El jóven Enrique no se apercibió al pronto de 
aquel relevo ; pero muy luégo conoció, por su des­
dicha, que habia perdido bastante en el cambio.



CAPÍTULO X.

I N C E R T I O U M B R E .

Por más que el secuestrado y su g-uardian pare­
cían estar completamente solos en los diferentes lu­
gares que habían recorrido, estaba muy léjos de 
suceder así; pues que los bandidos buscaban siem­
pre sitios á propósito para mantener constante co­
municación con los demás cómplices y con el cau­
tivo y el que lo guardaba, ya para estar al tanto de 
cualquier impensado accidente que pudiera sobre­
venir, ya también para abastecerlos de las provi­
siones indispensables.

Así, pues, siempre cuidaban de tener disimula­
damente algunos de los compañeros no muy léjos 
del rancho en que se ocultaban el secuestrado y el 
guardián, con el fin de prestar á éste auxilio en 
caso necesario, y ya se ha visto en alguna ocasión 
llegar hasta el mismo rancho á otros individuos de 
la partida mandada por el Manso.

Sucedió, pues, que antes de haber andado media 
legua el jefe y su compañero, saliéronles al en­
cuentro dos jinetes, con los cuales cambiaron al-
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g'unas palabras, entregándoles después el caballo 
que los dos primeros conducían del diestro.

Apartáronse en seguida, y cuando ya habían ca­
minado un buen trecho, al trote y en silencio, el 
de los ojos azules preguntó al Manso:

—¿Y con quién piensas mandar esa carta?
—Por el correo.
—¿Luego vamos á un pueblo?
—Sí, vamos á Campillos, que allí tengo yo puerto 

seguro; pero como la cosa se vá poniendo tan mala, 
darémos de camino un vistazo para saber cómo an­
dan aquellos amigos.

—Me parece buena idea, porque en último caso, 
el señorito nos dará luz y abrigo si lo necesitamos.

—También convendrá dar un paseo por Sierra 
de Yegua, y ver al otro padrino, que es un mozo 
rubio que caza muy largo.

—En las circunstancias que nos rodean, está 
bien pensada esa revista, por si se ofrece ocupar á 
esos compadres.

—Además, el pueblo de Campillos es el más á 
propósito para echar esta carta y que la gente no 
/íilne de dónde vá el golpe.

—Te digo que cavilas más que un escribano, y 
que sabes más que un libro.

—Pues ahora lo que hay que hacer es tragarse 
el camino por los vientos.

—Tienes razón.
Y los dos bandidos espolearon sus caballos, lan­

zándose al galope.
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En resolución, diré que el Manso y su compa­
ñero llegaron 4 Campillos, pusieron la carta en 
el correo, visitaron 4 sus camaradas, y allí su­
pieron que ya el Tio Martin se hallaba preso, y 
que se había descubierto la guarida de la huerta, 
y el uso 4 que frecuentemente la destinaban.

Bajo este aspecto salieron fallidas las esperanzas 
de los dos bandidos, relativamente 4 encontrar un 
asilo en Campillos ó Sierra de Yegua, supuesto que 
por allí también habia llegado la inquietud, la 
alarma y el espanto.

Dos dias después de haber echado el Manso la 
carta en el correo de Canfipillos, hall4base Eodrigo 
en casa de don Manuel Rubio, en el Arahal, de­
partiendo mano 4 mano con el afligido padre, 4 
quien ya dias 4ntes le habia dado cuenta con toda 
prolijidad y eficacia de su difícil y doloroso en­
cargo.

Rodrigo, en efecto, siguió el camino indicado 
por ios bandidos, es decir, que se dirigió 4 Pruna 
y  Villanueva, esperando 4 cada instante encontrar 
4 los otros ̂ compañeros de los secuestradores, se­
gún le habían anunciado; pero no habiendo visto 4 
nadie, continuó su ruta h4cia el Arahal, donde 
llegó con las nuevas que ya el lector conoce.

La circunstancia de no haber encontrado Rodrigo 
4 los compañeros, que le anunciaron le saldrían al 
camino, fué la que m4s conturbó al desgraciado 
padre, porque era indicio seguro de que los bandi­
dos no querían avenencia, ni contestar nada, sien-
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do muy de temer, por lo tanto, el qué se atrevie­
sen á realizar sus amenazas y bárbaro intento.

Excusado parece decir la tristeza y consterna­
ción que con este motivo había en el pueblo y en 
la familia de don Manuel Rubio, cuyos hijos todos 
lloraban ya por muerto á su desdichado hermano.

La hija mayor del señor Rubio, llamada Encar­
nación, y que había hecho veces de madre para con 
sus hermanos, estaba inconsolable y no dejaba de 
preguntar dia y noche á su padre y á Rodrigo si 
habían recibido algunas noticias de su querido En­
rique.

En el momento en que he presentado á Rodrigo 
hablando con el señor Rubio, éste le manifestaba 
su inquietud y desesperación por no haber recibido 
en tantos dias respuesta alguna de los secuestra­
dores , cuyo silencio interpretaba de la manera más 
cruel y como de muy mal agüero.

—¿Crees tú , Rodrigo, que habrán sido capaces 
esos malvados de cumplir sus amenazas? preguntó 
don Manuel.

—•En cuanto á capaces... ¿qué quiere usted que 
yo le diga?... ¡Es muy mala gente!

—¿1 dices que se enojaron mucho?
—Yo creí que me mataban cuando les solté lo 

de los seis mil reales.
—¿Y de dónde querían que yo sacára diez mil 

duros? ¡En qué angústias ponen á un pobre padre!
Rubio, levantando los ojos al cielo, con increíble 

amargura y fuerza, exclamé:
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— ¡Permita Dios que si alguno de éllos tiene hi­
jos, se vea en la misma aflicción y angùstia en que 
yo me veo!

—Yo todavía no tengo perdida la esperanza; dijo 
Rodrigo.

—También yo creia al principio que esos hom­
bres, haciéndose cargo de mi situación, contesta­
rían pidiendo una cantidad más conforme con mis 
medios; pero ya no lo creo.

—La verdad es, nuestramo, que el recado fué 
bastante seco, y por más que yo lo remojé como 
supe, lo cierto es que decir de golpe y zumbido 
que no se dan más que seis mil reales, es echar la 
cerradera muy de sopetón. Yo siento afligirlo à us­
ted, diciéudole estas cosas; pero á mí no me gusta 
sino decir la verdad.

—Haces bien, Rodrigo; pero ¿por qué no me hi­
ciste esas reflexiones cuando te di el encargo?

—Porque no me gusta meterme nunca en camisa 
de once varas ; pero no dejó de ocurrírseme que ese 
dinero era muy poco, y no crea usted sino que 
sentí en el alma el que no me hubiese usted dado 
facultades para añadir algo más, según y confor­
me se presentára esa gente; pues hasta j>ara com­
prar un jaco nunca se dà el precio tan fijo... En fin, 
ya no hay más que tener paciencia y aguardar á 
ver si Dios mejora sus horas.

—Dices bien, Rodrigo, la culpa la he tenido yo 
mismo, por echar así la cerradera de un modo tan 
terminante.
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—Yo creo que todavía puede ser que contesten, 
bajando la tara.

—Ya han pasado muchos dias.
—Pues con todo y con éso.
—¿Y en qué te fundas para abrigar esa espe­

ranza?
—Me fundo en lo mismo que yo les dije; que de 

hacer una barbaridad nada sacarían, y éllos, créa­
me usted, el interés que tienen es sacar lo más que 
puedan; y si no han dicho nada todavía, quizás 
tengan la intención de darle á usted un susto, para 
sacar después mejor partido.

—Tal vez hayas acertado, yporloménos, quiero 
creer lo que me dices, porque me consuela mucho 
el creerte.

—¿Quién sabe si hoy mismo tendrá usted carta?
— ¡La Virgen .Santísima te oiga!
— 1Y el Santís; mo Cristo de la Misericordia I ex­

clamó una voz v: brante, argentina y con entona­
ción por extremo devota en la puerta de la estancia.

Era Encarnac'on, la hija mayor de Eubio que, 
atendiendo á los quehaceres de la casa, no dejaba 
por éso de ocuf arse sin cesar de la suerte de su 
querido hermano y de averiguar todo lo que res­
pecto á él ocurría.

—i Ah! ¿Estás ahí. Encarnación?
—iSí, señor, y creo, como Rodrigo, que todavía 

no debemos perder la esperanza.
En ésto se oyó una voz en la puerta de la casa, 

que dijo;
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—¡El cartero!
Encarnación salió inmediatamente y recibió una 

carta dirig-ida k su padre; pero llevada de su cu­
riosidad, ó, por mejor decir, por el vivísimo inte­
rés que le inspiraba la suerte de su hermano, miró 
el sello del cuadrado y tosco sobre, pegado con 
tres rojas obleas, y leyó: Ca m p il l o s .— M á l a g a . — 17 

J u l io .— 70.
La hija de Rubio nada pudo sacar en limpio de 

semejante lectura, pues que acostumbrada á reci­
bir la mayor parte de las cartas dirigidas k su pa­
dre , adivinaba casi siempre las personas de quie­
nes procedian, atendido el punto de donde llega­
ban ; pero tratándose del pueblo de Campillos, nada 
pudo conjeturar, porque ignoraba las relaciones ó 
amistades que allí pudiera tener su padre.

Encarnación, pues, entró en el aposento, entre­
gándole á su anciano padre la epístola, el cual, 
después de tomarla y leer el sobrescrito, pareció 
muy agitado y comenzó á pasearse á grandes pa­
sos; pero sin atreverse á abrir la carta.



CAPÍTULO XI.

DOS CAETá S e n  u n a .

Eodrig-o y Encarnación cambiaron una mirada 
de inteligencia, al ver á don Manuel Rubio tan 
conmovido y agitado.

Durante algunos minutos, el anciano estuvo pa­
seándose con desatentado ademán, apretando con­
vulsamente la carta y murmurando estas palabras:

— O es una sentencia de muerte, ó es la noticia 
de que vive. ¿Cuál de las dos cosas será? ¡Dios 
mió, tened misericordia de un pobre padre!

—¿Qué es éso? se aventuró á preguntar Rodrigo.
—¿Sabe usted quién le escribe de ese pueblo de 

Campillos? interrogó Encarnación.
— Conozco la letra.
—¿De quién es? preguntó la bija.
—Lo ignoro; pero conozco muy bien que es la 

misma letra que traia el sobre de la otra carta, que 
recibí de Enrique.

— i Lea usted! ¡ Lea usted! exclamaron á la par 
Encarnación y Rodrigo.

Don Manuel Rubio abrió el sobre; pero al ir á sa­
car la carta, se detuvo, diciendo;
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— ¡No me atrevo! ¿Qué me dirá este papel? ¡Qué 
horrorosa incertidumbre!

—Pero más vale saber el mal por grande que 
sea, que vivir en la duda; dijo el sesudo Rodrigo.

— Sí, sí: Rodrigo tiene razón; añadió la hija.
Entóneos el afligido padre, reconociendo la exac­

titud de aquellas observaciones, y deseoso también 
de saber la espantosa verdad que se imaginaba 
contenia aquella carta fatal, haciendo un violento 
esfuerzo sobre sí mismo, sacó resueltamente la 
epístola y leyó;

«Señor don Manuel Rubio: Hemos visto lo infa­
me, vil y negro que es usted. ¿En dónde ha visto 
usted mandar un hombre á transigir un negocio 
como éste sin llevar dinero? Desde hoy le vamos á 
dar de comer á su hijo con arreglo al dinero que 
usted ha mandado.

»Esta, ésta es la última carta que se le escribe á 
usted; en no saliendo el dinero del Arahal e l21, le 
cortamos á su hijo la cabeza, para colgársela en 
la ventana una noche y que sirva de ejemplo; y 
después, á usted le tenemos que hacer lo mismo 
por negro y perro.

»Aquí no tiene usted más remedio que soltar el 
dinero; pues sabemos, por su hijo, que tiene usted 
mucho dinero guardado.

»No se debía rebajar ni un real de los diez mil du­
ros que se le pidieron; pero á los ruegos de su hijo, se 
lo dejamos en cuatro mil duros, los mismos que en 
faltando un céntimo, paga su hijo con la cabeza.

i
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»Dichos ochenta mil reales han de salir del 
Arahal el dia 21 del corriente, á la una de la no- 
ch e , por el camino recto de la Puebla; desde allí 
á Osuna, donde sesteará el que los traiga en la 
posada de Gomerita, y saldrá de allí en cuanto sean 
las tres en punto de la tarde, por el camino dere­
cho hasta llegar á Sierra de Yegua', donde parará 
aquella noche en la posada de Frasquito Man­
cha, y en la mañana del 23, al ser de día, que 
salga con dirección para Antequera, y parará allí 
aquella noche en la posada de la Castaña, y desde 
que se ponga el sol hasta el toque de Ánimas, que 
esté en la puerta de la posada; y el dia 24, al ama­
necer, que salga de Antequerapor los mismos pa­
sos que trajo, y vaya á hacer noche á Osuna; y 
al dia venidero, al amanecer, que salga para el 
Arahal,

»Don Manuel, cuidado que el que traiga el di­
nero sepa bien todos los caminos que se le han ci­
tado, que no tienen pérdida, y que no haya falta 
ni entorpecimiento; pues esta cita es un sagrado. 
Mire usted que le corre la vida á su hijo, y á usted 
igual.

»El que traiga el dinero, que venga con las mis­
mas señales y vestimenta que trajo el que vino án- 
tes, y la bestia la misma, con la diferencia de que 
traiga un serón, y en el camino, que venga di­
ciendo á menudo y en voz alta: ¡Jarre, cordial

»El dinero que no lo entregue á nadie hasta que 
le digan: ¿Es usted el tio de los serillos?
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»Señor Rubio, en faltando un real de lo que se 
le ha dicho, no se moleste usted en mandar el di­
nero, que no lo querémos.

»¿No le dá á usted vergüenza de mandar h, decir 
que enviará seis mil reales, cuando ya tenemos 
gastado mucho más? Sus marrullerías no lehaa 
de servir; mucho, mucho cuidado con lo que se 
hace, y que no se informe la justicia ni la Guardia 
civil del camino que lleva el dinero. Mire usted 
que no adelanta nada, que á nosotros no nos cogen, 
porque tenemos quien todo lo espíe, y cuando se 
tome el dinero, vamos seguros.

»No se le dice más; el vestido usted se lo arre­
glará á su gusto. Páselo usted bien.»

Aquí terminaba la carta de los bandidos, que 
produjo un efecto inexplicable en el ánimo de Ru­
bio, Encarnación y Rodrigo.

Por más aflictivo y doloroso que fuese el conte­
nido de la carta, es lo cierto que el acongojado pa­
dre y los circunstantes respiraron, con indecible 
gozo, al saber que el jóven Enrique vivía.

—¿Y no podrá suceder que digan esos infames 
que mi hermano vive, no siendo verdad, sin más 
objeto que recoger los cuatro mil duros? preguntó 
Encarnación.

—De ménos nos hizo Dios, dijo Rodrigo; por­
que , repito, que esa gente no es buena.

—No, no lo creo, respondió el padre con acento 
relativamente gozoso; porque aquí, á renglón se­
guido, veo letra de mi amado hijo.
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— ¡De véras! exclamó radiante de júbilo Encar­
nación.

— ¿Vé usted cómo al fin y al cabo se cumplen 
mis corazonadas? dijo triunfante Rodrig-o.

El padre, más animado, siguió leyendo en voz 
alta;

«Padre: No sé qué es lo que usted piensa conmigo; 
pues vá usted á dar lugar á que pase en nuestra fa­
milia lo que ya ha pasado con otras, y^cuando á mí 
me maten, hace usted un guiso con su dinero.

»Encarnación: lo que quiero es que tú no con­
sientas que padre deje de mandar el dinero que pi­
den por mi rescate; y como no tengo más madre 
que tú , á tí te ruego, y , en igual caso, á los de­
más hermanos.

»Si no mandáis el dinero, echadme todos la ben­
dición ; pues de este modo me es imposible vivir, 
porque hoy he pasado muy mal dia, y me dicen 
que desde hoy voy á comer lo que ustedes me han 
mandado.

»Conque así, querido padre y hermanos, podéis 
considerar cómo estaré; pues el dia 23 será para mí 
ó Pascua de Resurrección, ó el dia dei Juicio final.

»Pensad bien lo que me está pasando, sin tener 
culpa; pues si yo tuviera culpa, en algún tanto, 
tendría también algún consuelo.

»Hoy escribo más despacio, porque Dios sabe si 
será ésta la última que escriba, pues esta gente 
dice que ya no escribe m ás; conque así, querido 
padre y hermana, recibid un millón de abrazos de
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lo íntimo del corazón del desgraciado que aquí vive 
gimiendo.

E nkique Eubio.»

Durante la lectura de la precedente carta, la ge­
nerosa Encarnación había prorumpido en amarguí­
simo llanto, profundamente conmovida al oirse lla­
mar por su hermano menor amorosa y tierna madre.

— ¡Hijo de mi alma! exclamó enternecida la hija 
de Rubio.

Y dirigiéndose resueltamente á su padre, añadió:
—Es necesario salvar á mi hermano Enrique, 

aunque sea vendiendo todo lo que pertenece á los 
demás hermanos y á m í, porque jamás consentiré- 
mos que esos infames lo sacrifiquen por cuestión 
de dinero. ¿No es verdad, padre mio, que lo hará 
usted así? dijo Encarnación, cumpliendo el encar­
go y ruego de su infortunado hermano.

El padre inclinó la cabeza sobre el pecho, des­
pués de exhalar un prolongado suspiro, y guardó 
profundo silencio.

—¿Qué piensa usted hacer-, nuestramo? inter­
rogó también Rodrigo. ^

— No hay tiempo que perder, padre; pues ya 
que la Virgen Santísima y el Santo Cristo de la 
Misericordia han querido conservarle hasta hoy la 
vida, debemos nosotros aprovechar la ocasión para 
salvarlo en seguida, aunque tengamos que pedir 
limosna de puerta en puerta.

—Me parece que éso es lo que hay que hacer, 
nuestramo, dijo Rodrigo, asociándose á las in-
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dicaciones de la triste y generosa Encarnación.
El anciano continuó impasible, silencioso y con 

actitud meditabunda.
Luégo, sin contestar directamente á Rodrigo, ni 

à Encarnación, pero como hablando consigo mismo, 
exclamó;

— ¡Cuatro mil duros! ¿Cómo reúno yo esa canti­
dad?... ¿Y voy á dejar á los demás hijos mendigan­
do?... ¡Qué tormento tan cruel!.. Además, yo he con­
traído ciertos compromisos con las autoridades... ¡Es 
necesario que lean esas cartas!

Y en seguida se levantó ràpidamente, como asal­
tado por una idea súbita y le dijo á su hija:

—Me voy ahora mismo.
—¿Adónde? preguntó Encarnación.
—Adonde tengo el compromiso de ir; y tú, Ro­

drigo, me acompañarás también.
—Yo iré con usted hasta la fin del mundo.
—¿Y qué piensa usted hacer, querido padre?
—No me digas nada, hija mia; por Dios te ruego 

que no redobles mis angústias ; yo tengo deberes 
muy severos y complicados que cumplir y nada 
puedo resolver hasta no consultar este asunto con 
las personas que debo hacerlo. ¡Adiós, hija mia!

Encarnación pareció resignarse con la voluntad 
de su padre, y guardó silencio, por más que las 
lágrimas corrían hilo á hilo por sus mejillas.

El anciano abrazó á su hija y estampando un 
beso paternal en su frente, salió en seguida de su 
casa, acompañado del fiel y sesudo Rodrigo.



CAPITULO XII.

DIVEESIDAD DE SITUACIONES.

En virtud del compromiso contraido por don Ma­
nuel Rubio de comunicar al Gobernador de Sevilla 
y al Comandante déla Guardia civil, cuantas noti­
cias recibiese de los secuestradores de su hijo,partió 
inmediatamente, como ya he dicho, á conferenciar 
con las referidas autoridades, h las que manifestó 
la dolorosa y crítica situación en que se hallaba, 
exhibiéndoles también las cartas últimas que habia 
recibido.

Dichas autoridades le manifestaron que abriga­
ban fundadísimas esperanzas de que los secuestra­
dores, capitaneados por el Manso, no tardarían en 
caer en manos de la Guardia civil, teniendo en 
cuenta las numerosas y eficaces disposiciones que 
para conseguirlo se hablan adoptado.

Efectivamente, debo decir, en justa alabanza del 
señor Machado, Gobernador á la sazón de aquella 
provincia, que desde el punto y hora en que llegó 
a su conocimiento el secuestro del jóven don En­
rique Rubio, no perdonó medio alguno, de cuanto»
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estaban á su alcance, para perseguir, sin tregua ni 
descanso, à la partida del Manso, cuya .criminal 
osadía en aquellas circunstancias, indignó á las re­
feridas autoridades, con tanto mayor motivo, cuanto 
que ya por entónces el bandolerismo había recibido 
en Córdoba y áun en la misma provincia de Sevilla, 
los más rudos golpes, que habían quebrantado su 
audacia y sus fuerzas.

El señor Machado, temeroso de que los secues­
tradores pudieran intentar refugiarse en las pro­
vincias limítrofes, á consecuencia de su activa y 
tenaz persecución, telegrafió á ios Gobernadores, 
excitando su celo y previniéndoles la más constante 
vigilancia para el caso de que se realizasen sus te­
mores; de lo cual yo puedo ser buen testigo, su­
puesto que los dos estábamos en íntima y perma­
nente correspondencia, mediante la cual pude 
comprender su inquietud, sus desvelos y sus inau­
ditos esfuerzos por salvar al secuestrado.

Por mi parte, ansiando también secundarle en 
sus generosos propósitos, dispuse que los individuos 
de la partida de Seguridad, que yo había creado, 
vigilasen constantemente los puntos en donde los 
secuestradores podrían buscar refugio y abrigo.

Mas por grande que fuese la confianza del señor 
Machado en extirpar brevemente la partida del Ma-- 
ruso, es lo cierto, que el anciano y afligido padre 
miraba la cuestión bajo distinto, aspecto, y com­
prendía la necesidad de seguir manteniendo rela­
ciones con los bandidos, con sujeción á sus
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terminantes exigencias, á fin de evitar que en un 
momento de colérico arrebato, sacrificasen bárba­
ramente á su bijo.

Así lo comprendió también el señor Machado, que 
limitándose á cumplir los deberes de su cargo, hizo 
el señor Rubio las indicaciones que creyó pertinen­
tes, lamentando la difícil situación en que el padre 
y la familia se hallaban, y quejándose también de 
que el temor á los bandidos y el recelo de que más 
tarde se vengasen, fuese la causa de que los mismos 
interesados se manifestasen por extremo remisos 
en suministrar á las autoridades informes, datos y 
noticias para continuar la persecución con acierto.

De esta negativa y aversion de la familia á auxi­
liar los esfuerzos de la autoridad, resultaba uno de 
los obstáculos más insuperables para obtener en 
breve plazo, el éxito más satisfactorio.

Compréndese, sin embargo, esta reserva, por 
parte de los mismos interesados j porque en efecto, 
hay situaciones en la vida humana en que los in­
tereses son tan diametralmente contradictorios y 
opuestos, que es muy difícil adoptar resoluciones 
que de una manera plausible puedan armonizar 
todos los antagonismos y contrarias aspiraciones.

¿Cómo la autoridad, por grandes, poderosos y 
eficaces que fuesen sus medios para aniquilar á los 
secuestradores, podía garantizarle á un padre la 
vida de su hijo, que puede ser sacrificado en un 
segundo? Hé aquí la cuestión que sin cesar se plan­
teaba á sí mismo el señor Rubio, y he aquí también
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el àrduo y difícil problema, que jamás dejaba eu 
sus consultas de presentar á la consideración délas 
autoridades.

Esta inevitable divergencia de situaciones, pro­
dujo el resultado que era de esperar, es decir, que 
las autoridades persistiesen con grande ahinco en 
la persecución de los criminales, por una parte, y 
que por otra, don Manuel Rubio continuase sus tra­
tos con los bandidos para entretenerlos y no deses­
perarlos; pero sin dejar de tener muy en cuenta, 
por lo útiles que pudieran serle á sus intereses, las 
advertencias, consejos, instrucciones y seguridades 
que la autoridad le daba.

Cuando regresó á su casa el señor Rubio, acom­
pañado del leal Rodrigo, le salió al encuentro 
Encarnación, afligida y llorosa por la cruel inquie­
tud en que la triste suerte de su hermano la tenía.

—No te acongojes así, Encarnación; pues no hay 
motivo para desesperarse; dijo el padre*.

—Pero ¿hay alguna esperanza? preguntó la hija 
clavando los llorosos ojos en su padre, como inten­
tando sorprenderle en su semblante la verdad de lo 
que ocurría.

—No hay más esperanza que conformarse con 
hacer lo que ordenan.

— ¿Conque está usted dispuesto á dar los cuatro 
mil.duros? preguntó la hija gozosa.

—Sí, mujer; pero es necesario que me dejen 
tiempo y lugar para reunirlos.

Encarnación exhaló un suspiro.
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El padre continuó:
— Ya comprenderás, que no se reúne tan facil­

mente una cantidad como ésa, y que necesitamos 
pedirla prestada, ó como se pueda, y ésto no se hace 
en un dia ni en dos, y más hoy, que todo el mundo 
necesita su dinero para la recolección.

—Eso es verdad; pero el caso es que como esa 
gente fija los dias, era necesario hacer en seguida 
lo que éllos dicen.

—Esa es mi opinion, hija mia; y por lo tanto, he 
resuelto que el buen Rodrigo vaya á entenderse 
con éllos, asegurándoles que yo me conformo 'con 
lo que me dicen en su última carta; pero que nece­
sito algún tiempo para reunir el dinero, porque se 
equivocan mucho, si piensan que yo lo tengo aquí 
guardado.

—¿Y cree usted que no se enojarán?
—Yo creo que con esa razón, se les podrá am an­

sar algo ; terció Rodrigo.
—Eso creo yo también; dijo Rubio.
— i Dios quiera que así sea ! exclamó Encarnación.
—No hay otro remedio más que ir á verlos si­

guiendo la ruta, y ateniéndose á las horas que éllos 
marcan y decirles que cuenten con lo que piden; 
pero que aguarden.

—Entónces yo tengo que salir de aquí á la una 
de la noche, si mal no recuerdo; dijo Rodrigo.

—Esa hora señalan ; pero yo te sacaré una nota  
de la carta para que te sirva de gobierno en el ca­
mino.
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—Dice usted bien, nuestramo, porque en la carta 
ponen tantas vueltas y revueltas, que no be podido 
retenerlas en la memoria.

En.resolucion diré, que después de haberle dado 
Rubio á Rodrigo la nota prometida, y minuciosas 
instrucciones para que cumpliese su encargo, éste 
salió del Arahal á la una de la noche del dia veinte 
y uno, ó hablando con más propiedad ó exactitud, 
en la primera hora del dia 22 de Julio de 1870, y 
vestido con su pantalón, chaleco y chaqueta de 
lienzo aplomado, con un pañuelo rojo á la cintura 
en lugar de faja, cubierta la cabeza con un som­
brero calañés, y con un pañuelo blanco en el bol­
sillo de la chaqueta, dejando ver los picos, montado 
sobre su muía roja y aparejada con el serón reque­
rido, y repitiendo de vez en cuando en voz tenante 
y campanuda, Jarre, corcita, emprendió su intere­
sante marcha por los mismos pasos, Jérminos y 
paradas que los previsores bandidos tan prolija­
mente hablan designado.



CAPITULO XIII.

DB CÓMO EL PADRE DEL SECUESTRADO PERDIÓ SDS 

MÁS LISONJERAS ESPERANZAS.

A lamaiiana sig’uiente, apénas se hubo levantado 
el señor Rubio, hallóse rodeado de su familia, á la 
cual Encarnación, que era el ángel de aquel hogar, 
se habia encargado de infundirle, consuelo y espe­
ranza en conformidad con las indicaciones de su 
padre.

Miéntras estuvieron almorzando, la conversación 
del padre y»de los hijos recayó naturalmente sobre 
las probabilidades que existian, respecto á la sal­
vación ó pronta libertad del malaventurado En­
rique.

La verdad es, que el anciano padre, teniendo en 
cuenta las precauciones que habia tomado para 
la seguridad de su hijo, enviando á Rodrigo con la 
razón que ya el lector sabe, y contando además con 
las reservadas y lisonjeras promesas que la auto­
ridad le habia hecho, hallábase más tranquilo y 
sosegado, de tal manera, que todos sus hijos pudie­
ron conocerlo asi en la expresión apacible y casi 
jovial de su semblante.
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El objeto principal que el señor Rubio se habia 
propuesto al enviar á Rodrig-o para entenderse con 
los secuestradores, era no soltar el cabo y ganar 
tiempo; pero no debe omitirse, que las segurida­
des dadas por la autoridad le tenían muy contento 
y que en éllas fundaba la más cierta esperanza de 
que tuviera dichoso remate aquel doloroso con­
flicto.

Bajo esta impresión halagüeña, el anciano labra­
dor recordaba con júbilo inmenso las prisiones, 
descubrimientos y servicios que por aquellos diaa 
estaba prestando la Guardia civil á la causa del 
órden y de la sociedad, capturando sin cesar mal­
hechores, y averiguando las guaridas en que ante- 
riorineute habían tenido á otros secuestrados y en 
donde también se habían cometido los crímenes 
más atroces.

Así, pues, la satisfacción que aquella mañana 
re.splandecia en el rostro del padre, se reflejaba, 
como en un espejo, en todos los individuos de aque­
lla honrada familia.

Pero con razón se dice, que no hay dicha com­
pleta en este miserable mundo; pues que aquel 
suave rayo de luz y de esperanza, que por un mo­
mento habia penetrado en el recinto de aquel ho­
gar, habia de verse muy pronto eclipsado y oscu­
recido por las sombras de la precedente desespe­
ración y tristeza.

Sucedió, pues, que cuando hubo terminado el 
almuerzo, entraron en la casa algunos convecinos
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y amig-os del señor Rubio, á preguntarle, según 
costumbre, noticias del secuestrado.

Uno de los recien llegados de la misma edad que 
don Manuel, que hablan moceado j untos y que desde 
su primera j uventud eran íntimos amigos, le pre­
guntó;

—¿Y qué noticias tienes de Enrique?
—Las mismas que tenía.
—Luego es decir, que el muchacho yive, ¿no 

es éso?
—Hombre, no creo que haya muerto; pero lo 

que es en este instante, no te sabré decir lo que 
habrá sucedido.

— ¡Qué gentes más malas cria Dios por estas tier­
ras! Cuidado que es fuerte cosa, que esté un hom­
bre de bien metido en su casa y en sus faenas, y le 
sobrevengan desgracias y tribulaciones tan grandes.

—Calla, hombre, cuando pienso en èlio, no se lo 
que me dá. Ya sabes que yo no me meto con nadie, 
que vivo nada más que pensando en mi labor y en 
atender á mis pobres hijos, desde que perdí á la 
parienta, que yo no le hago mal á nadie, y que por 
lo mismo, debia creer que podia estar seguro de 
tales asechanzas y malas voluntades.

—Esa es la verdad; pero en este picaro mundo, 
cuanto más bueno es un hombre, más desdichas llue­
ven sobre él.

—Así lo creo.
-¿Ymo has recibido ninguna carta, ni noticia

directa de tu hijo?
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—No sé nada.
— ¡Qué ang-ústia !
—Eso no lo sabe nadie más que quien lo pasa.
—Dices bien, porque en estos casos no hay más 

remedio que aguantar marèa y estar atenido á lo 
que quieran decirle á uno.

—Eso es lo que yo hago.
—Pero se dice por el pueblo, que te hablan es­

crito una carta, pidiéndote, yo no sé cuantos miles 
de duros por el rescate.

—Es cierto ; pero como no tengo la cantidad que 
me piden, no he podido mandarla. En fin, estoy 
como ya puedes figurarte, que me pueden ahogar 
con un cabello.

Antes de proseguir, bueno será que el lector tenga 
presente, que en los pueblos, en situaciones seme­
jantes, se desarrolla una curiosidad espantosa para 
husmar y saber todo cuanto ocurre á las familias, 
á quienes les sobreviene alguna de estas desgra­
cias, que vienen á ser el obligado asunto de todas 
las conversaciones.

En general, los tales curiosos, al hacer las más 
impertinentes preguntas, no llevan otra intención 
que la de repetir más tarde, corregido y aumentado, 
lo que han podido averiguar, dándose importancia 
en la taberna, en el villar ó en los mentideros del 
pueblo; pero también muchas veces ocurre, que los 
más preguntones, con apariencias de interesarse 
por las familias, son espías ó echadizos de los mis­
mos criminales, y en más de una ocasión ha suce-
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dido, que las confianzas más inocentes ó insignifi­
cantes, han dado lugar á interpretaciones torcidas 
y á terribles venganzas.
• Así, pues, cuando una desgracia de esta especie 

suele ocurrir á una'familia'en pueblos subalternos, 
no es uno de los menores inconvenientes, que se ve 
obligada á experimentar, el que nace de laindiscreta 
curiosidad de los convecinos que la martirizan y mo­
lestan con repetidas é imprudentísimas preguntas, 
que hechas de buena ó mala fé, pueden acarrear 
siempre tristes y desastrosas consecuencias.

Teniendo, pues, en cuenta estas y otras razones, 
el anciano padre de Enrique y Encarnación, que 
era hombre de experiencia por sus años, machucho 
por naturaleza, callado por carácter y que además 
vivía muy retraído por sus constantes ocupaciones, 
había prevenido á su familia, que guardase gran­
dísima é inviolable reserva con todos sus amigos y 
conocidos, considerando que quien mucho habla, 
mucho yerra; que en boca cerrada no entran mos­
cas; que al buen callar llaman Sancho; que la pala­
bra que se suelta, no puede recogerse; que por la 
boca muere el pez, y que muchas veces la lengua 
produce más perjuicios que ventajas.

No quiere ésto decir, que Rubio desconfiase de su 
amigo; pero en tales ocasiones cuando un individuo 
y su familia se imponen cierta norma de conducta, 
se ven obligados, si no se ha de malograr el fruto 
de su discreción y reserva, á llevarla inexorable­
mente á cabo, sin contemplación á nada ni á nadie.
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Tal era la causa, de que el anciano don Manuel 
guardase todo linaje de precauciones con cuantos 
le hablaban del asunto, sin exceptuar á niuguna 
persona por íntima y amiga que fuese.

A ho ra  b ie n , e l a m ig o  re s p o n d ió ;

— ¡Cuánto siento tu desgracia, Manuel!
—Dios te lo pague, hombre; pero lo cierto es 

que soy muy desgraciado.
—No eres tú sólo.
—Ya sé que han secuestrado á muchos, y en nues­

tro mismo pueblo ya vés lo que sucedió con el hijo 
de mi tocayo Manuel Reina.

—Con agua pasada no muele molino.
—¿Qué quieres decir?
—Que yo no hablo de lances pasados.
—Pues éntónces, ¿de qué hablas?
—Pero... ¿no sabes nada, Manuel?
—¿De qué?
—De lo que ha pasado esta madrugada en el 

pueblo.
—Pues ¿qué ha sucedido? preguntó Rubio alar­

mado.
—¡Toma! que han hecho otro secuestro.
—¡De vérasi
—Como te lo estoy diciendo.
Esta noticia produjo un efecto indescribible en 

el ánimo del infortunado padre, no sólo por la com­
pasión ó lástima que le inspirase el hecho, sino 
también porque aquel nuevo atentado le demostraba 
harto claramente, que su omnímoda confianza en
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los buenos oficios y consoladoras promesas, y 
cuentas galanas de la autoridad, carecían por com­
pleto de base y fundamento, supuesto que en aquel 
mismo dia, los secuestradores no habían teni­
do reparo alguno en perpetrar otro delito seme­
jante.

— ¡Qué horror! exclamó el triste padre, cubrién­
dose el rostro con ambas manos y víctima del más 
profundo pesar y desaliento.

Sin embargo, el amigo que acababa de darle 
aquella noticia, no podia comprender la inmensa 
impresión que habia producido en el ánimo de Ru­
bio, cuya interioridad y mal fundadas esperanzas, 
de todo punto desconocía.

—Vamos, hombre, dijo el viejo amigo; note afli­
jas tanto por lo que no te importa en demasía; 
pues á tí te sobra con lo tuyo; que cada cual limpie 
su arroyo; y adiós, que tengo mucho qué hacer. 
¡Hasta mañana!

El anciano padre de Enrique permaneció algunos 
momentos abismado en sus dolorosas reflexiones; 
pero cuando ya su amigo iba saliendo por la puerta 
de la estancia, le preguntó ;

—¿Y quién es ése, á quien han secuestrado esta 
madrugada?

—Es un niño de nueve á diez años.
—¿Y de quién es hijo?
El amigo volvióse atrás, aproximóse al oido de 

Rubio, murmuró algunas palabras en voz baja y 
misteriosa, yen seguida salió del aposento, seguido



NARRACIONES. 99

de los demás convecinos, que hablan ido á visitar 
á la familia.

El anciano labrador exbaló un profundo suspiro, 
al saber aquella noticia, que tan claramente le reve­
laba la impotencia de la autoridad para prevenir 
tales desmanes; impotencia que venía también de 
rechazo á destruir todo el edificio de sus lisonjeras 
esperanzas.

Bajo esta  im p re s ió n ,  quedóse com o anonadado 

por su te m o r , p o r  su  d e scon fian za  y  p o r  su  in c o n ­
so lab le  t r is te z a .



CAPITULO XIV.

QOE TSA.TA. DEL EXITO QUE TUVO LA SEGUNDA 

COMISION DE KODEIGO.

Kodrigo, entre tanto, caminaba, siguiendo pun­
tualmente las instrucciones de los bandidos.

Llegó á la Puebla; pasó á, Osuna, en donde ses­
teó en la posada de Qomeriia; y saliendo de allí á. 
las tres en punto de la tarde, se dirigió á Sierra de 
Yegua.

Excusado parece decir, que muy á menudo iba 
gritando por el camino: / Jarre, corcitaX

Pero nadie se le presentó á Rodrigo, por cuya ra­
zón, éste, ateniéndose á las instrucciones que lle­
vaba, paró aquella noche en Sierra de Yegua en 
la posada de Frasquito Mancha.

A la mañana siguiente, ó sea el dia 23, tomó el 
camino de Antequera, á donde llegó por la tarde, 
parando en la posada de la Castaña, y desde que 
se puso el sol, hasta el toque de Ánimas, perma­
neció con aire muy disimulado y jovial en la puerta 
de dicha posada, esperando que alguien le hablase 
del importante asunto que le llevaba por aquellos 
lugares.

i
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Durante el tiempo que allí estuvo sentado, Ro­
drigo no dejó de extrañar, como en los dias ante­
riores, que nadie se le presentase, pensando para 
su coleto, que sin duda los secuestradores se ha­
bían propuesto hacerle una burla, ó que algún 
grave incidente ó importantísimos quehaceres les 
habían impedido salirle al encuentro en su marcha.

En tales reflexiones se hallaba sumergido el emi­
sario de Rubio, cuando, no bien hubo fenecido el 
toque de Ánimas, sintió que una mano le tocaba en 
el hombro, y que una voz recatada le preguntó;

—¿Es usted el tio de los serillos?
—Yo soy.
—Pues sígame usted.
Rodrigo se levantó, y siguiendo al desconocido 

por unas callejuelas que estaban al fin de la po­
blación , llegaron al campo, en donde se encontró 
con otros dos, los cuales le preguntaron si llevaba 
los cuatro mil duros.

—No los traigo.
—¿Los has dejado tal vez en la posada? preguntó 

el Manso.
—No, señor; es que el señor Rubio no los tiene.
—Pues entóneos, ¿á qué has venido? preguntó 

cólerieo el bandido.
—A decirles á ustedes que el señor Rubio no te­

nía disponible esa cantidad en el momento de reci­
bir la carta y salir yo de allí...

—No sigas, perro, no sigas, que ya no quiero 
oirte más; gritó furioso el Manso.
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—Pero déjeme usted acabar mi razón; insistió 
Rodrigo.

—Déjame á. mí de razones, que no me hacen 
falta, sino dineros.

—Pero hombre de Dios, escuche usted lo que le 
digo.

—Déjalo que hable y que se explique, aunque 
después lo mates; dijeron los otros bandidos.

—Habla con dos mil demonios.
—Pues como iba diciendo, el señor Rubio no te­

nía en aquel instante los dineros, y claro està que 
él no habia de fabricarlos ; pero como era menes­
ter salir en seguida cuándo, cómo y por dónde us­
tedes saben, no habia tiempo que perder, y el 
hombre me dijo: Anda, vé y díles que yo no me he 
de volver dinero; mas que estoy conforme con dar 
lo que me piden, aunque tenga que empeñar y 
vender; pero que me dejen tiempo para reunir los 
cuatro mil duros, que no son tierra, que se jallo, en 
cualquier parte. Esto es lo que me dijo, y este cura 
ya cumplió su encargo.

El Manso permaneció fiero, ceñudo y silen­
cioso.

Los demás compañeros, que sin duda al principio 
aguardaban una contestación más desagradable ó 
desesperada, parecieron ménos enojados por aque­
lla respuesta, en que, al fin y al cabo, se prometía 
entregar los cuatro mil duros reclamados.

Acaso también reconocían en su fuero interno 
que podía suceder muy bien, que el señor Rubio no
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tuviese precisamente en eí momento de recibir la 
carta la cantidad que se le pedia.

Los dos bandidos miraron á su jefe con una ex­
presión que podia traducirse por estas palabras:

—«Este hombre no ha dicho ning-un disparate. 
¿Qué respondes?»

El Manso continuó callado.
Es de advertir que durante su viaje, los secues­

tradores hablan tenido que dar muchos rodóos y 
tomar infinitas precauciones para no encontrarse 
con la Guardia civil, que por entónces, con más 
ahinco que nunca, se multiplicaba y aparecía por 
todas partes; y este constante pelig-ro, que en otras 
ocasiones el Manso desafiaba con aire tranquilo y 
risueño, lo habia puesto de tan mal humor y exas­
perado de tal manera, que de dos dias atrás estaba 
inaguantable, hasta para con sus mismos compa­
ñeros, á quienes trataba del modo más brusco y 
con inusitada aspereza.

Viendo,pues, los dos compañeros que q\M anso 
permanecía silencioso, y que allí estaban perdiendo 
tiempo y en gran peligro, le dijeron;

—¿Qué hacemos?
—Aquí no estamos bien.
—¿No conocéis que lo que ese hombre trata con 

esos recados es el ganar tiempo, hacer la entrete­
nida y molernos? dijo el Manso, rompiendo su 
obstinado silencio.

—Ahora parece que está más conforme; respon­
dió el de los ojos azulés.
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—Y quizás tenga razón en lo que dice; añadió el 
otro compañero.

—No seáis brutos; no me conformo con esa res­
puesta, y lo que hay que hacer aquí es una que 
sea sonada, y entonces veréis cómo nos tienen más 
respeto.

y  dirigiéndose áEodrigo, añadió;
—Díle á ese viejo infame que te envía, quemuy 

pronto verá la cabeza de su hij o en la puerta de su 
casa para que la guarde con su dinero.

—Señores, respondió Rodrigo; me parece que el 
recado que yo he traído es razonable y justo, y no 
está bien que yo lleve esa re.spuesta.

— Pues ésa es la que has de llevar, si es que no 
te mato ánte.s, tio Candongas, que tan honrado es 
el conde como los gitanos.

Y así diciendo, el Manso, lleno de ira y de ra­
bia, sacó un enorme cuchillo, amenazando con él 
al infeliz emisario, que, no obstante, con mucha 
calma y sangre fria, insistió:

—La razón que yo he traído es una razón; pero 
el recado que usted me dá no se le lleva á ningún 
hombre.

—Déjate de argumentos, só tunante; replicó fu­
rioso el Manso, alzando el brazo para descargarle 
una puñalada á Rodrigo, que allí feneciera infali­
blemente, si los compañeros del iracundo bandido 
no le hubieran sujetado á tiempo.

— ¡Quítate de mi vista, y lo dicho! exclamó el 
Manso, con tal acento de resolución y fiereza, que
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SUS mismos compañeros le hicieron seña à Rodrigo 
para que, sin dilación, se alejase.

El emisario de Rubio conoció que no estaba el al­
cacer para zamponas, como suele decirse, y, pol­
lo tanto, convencido de que su buena voluntad y 
gestión serian inútiles en aquel trance, resolvió 
tornar al pueblo y encerrarse enla posada, en donde 
pasó la noche.



CAPÍTULO XV.

DE CÓMO EL MAEDSO NO SABE EXPLICAR LA CAUSA 

DE SU MAL HUMOR.

El Mamso y sus compañeros marcliarou inme­
diatamente á recoger sus caballos, que hablan de­
jado en una heredad cercana; y sin detenerse un 
punto, emprendieron su camino adustos y silen­
ciosos.

Ya he indicado que el carácter del Marmo era de 
ordinario alegre, jovial, franco y generoso para 
con todo el mundo ; pero estas cualidades se mani­
festaban todavía con más intimidad y expansión 
con sus amigos y compañeros.

Así, pues, la rudeza intratable, el gesto huraño 
y la brusquedad en todos sus movimientos y pala­
bras , que de dos dias atrás se advertían en el ban­
dido, habían llamado singularmente la atención de 
sus compañeros, que no sabían á qué atribuir aquel 
perpètuo estado de excitación y displicencia, cuan­
do ninguna causa exterior lo justificaba, supuesto 
que todos los negocios que traían entre manos se­
guían su ordinario y previsto curso, sin graves con­
tratiempos.
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En este concepto, los dos compañeros se perdían 
en las más extravagantes conjeturas respecto al in­
soportable mal humor de su jefe; pero todas sus 
sospechas ó suposiciones distaban muchísimo de 
dar en el blanco de la verdad, por lo que resolvie­
ron abordar francamente la cuestión y saber á qué 
atenerse.

Con tal propósito, los compañeros del Manso, 
miéntras que caminaban á buen paso, entablaron 
con él la conversación siguiente:

—¿Querrás decirnos qué mil demonios te pasa, 
Pepe, que hace dos dias que no te se puede aguan­
tar? preguntó el alto de los ojos azules.

—Es verdad que tienes muy mal humor estos 
dias; añadió el otro bandido.

—Teneis razón; pero ¿sabéis vosotros la causa de 
mi mal humor? respondió el Manso.

— Porque no la sabemos te la preguntamos; re­
plicaron á la vez los dos compañeros.

—Pues yo mismo no sabré decir lo que me pasa; 
tengo una desazón y una tristeza y reconcomio, 
que no me puedo sufrir á mí mismo.

—¿Y por qué es éso? preguntó el alto.
—¿Temes quizás que el Tio Martin ó alguno de 

los compañeros presos te delaten? interrumpió el 
otro compañero.

—Ni siquiera he pensado en tal cosa.
— Pues entónces, ¿qué mala yerba has pisado?
—No sé; pero lo cierto y verdad es, que pasa en

el corazón del hombre como con los vientos en la
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tierra. Està uno sentado en lo alto de un cerro, y 
sopla un airecillo tan ag-radable, que parece que 
nos están abanicando con gusto y cariño; pero 
luégo, do repente, se levanta un huracán que ar­
ranca los árboles de cuajo, se oscurece el cielo, se 
amontonan las nubes, truena y relampaguéa, y se 
arma una tempestad de dos mil pares de demonios. 
Y yo digo: ¿de dónde venia el airecillo y por qué 
después viene la tormenta? Pues el que sepa ésto, 
sabrá lo que á mi me pasa.

—Pues éso que has dicho, me ha dado á mí mu­
chas veces en qué pensar, respondió el alto; por­
que... en fin, no está uno de buen humor cuando 
quiere, sino cuando puede.

—Esa es la fija. ¿En qué consistirá éso? preguntó 
el otro bandido.

—Vaya usted á saber lo que el hombre tiene allá 
dentro, respondió magistralmente el Manso; todas 
estas cosas son del alma y del sino de las criaturas.

—Todo éso está muy bien, dijo el compañero; 
mas yo tengo un remedio para esas desazones, que 
nunca me ha fallado.

—¿Y cuál es ese remedio? preguntaron á la vez 
€iManso y el de los ojos azules.

— El remedio es tomar una curda de mistó, se le 
alegran á uno las pajarillas, duerme uno como un 
lirón, y cuando uno se despabila, se levanta como 
nuevo.

—No es malota la receta, replicó el alto; pero yo 
espanto la múrria de otra manera.
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— Pues díla, hombre, para que la sepamos; res­
pondió el Mavuso.

— El remedio es muy sencillo; si estoy en el pue­
blo, me Toy donde haya baile y jaléo; y el ver 
brincar á las mozas, el sonido de las guitarras, y 
sobre todo, el oir cantar bien, os digo que me quita 
de encima todas las penas.

—No está éso mal pensado, respondió el Mamso 
con indescribible sonrisa; y éso que tú dices, viene 
bien con aquel refrán de que «quien canta, sus 
penas espanta.»

—Justamente; y no babia yo caido en éso.
—Cada uno se las busca como puede, dijo el otro 

bandido; pero yo repito que con el vino y las mu­
jeres, me quedo completamente curado.

—Pues yo, replicó el Mamso, no he hallado me­
jor receta que echar cuatro temos, dar cuatro sopa­
pos, y maldecir de toda la Corte celestial y de to­
dos los diablos del infierno para que nadie tenga , 
queja. Así me he curado siempre, como con la 
mano, sin despreciar tampoco ni un trago, ni un 
baile, ni una buena moza; pero lo que es en estos 
dias, os digo con formalidad, compañeros, que ni 
como, ni duermo, ni tengo un instante de alegría 
ni sosiego, y me parece que tengo una rueda de 
molino sobre el corazón.

En estas y otras llegaron al sitio en donde el jó- 
ven Enrique se hallaba, en medio del monte, acom­
pañado del hoyoso de viruelas, que, como ya el 
lector sabe, se babia quedado para custodiarle, y
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que por cierto lo habia tratado con más dureza que 
el antiguo vigilante.

Cuando los bandidos llegaron al rancho, que fué 
por la mañana, les salió al encuentro el nuevo 
guardián, que manifestó deseos de saber el resul­
tado de la ùltima carta escrita al padre del cautivo; 
pero el Manoso, con tono breve é imperioso, le 
dijo;

—Después de dormir, te lo contarémos todo; pues 
ahora venimos reventados de andar toda la noche.

—Está bien ; contestó el guardián, conociendo el 
mal humor de su jefe.

— Coge esos caballos y traspónlos á esa cañada, 
y déjalos allí bien trabados; añadió el Maruso.

El hoyoso de viruelas obedeció sin replicar pala­
bra , miéntras que los bandidos, abrumados de can­
sancio , se tendieron inmediatamente, con el pro­
pósito de permanecer allí todo el dia.

r
?



CAPITULO XVI.

APLAZAMIENTO.

Los'bandidos estuvieron descansando hasta la tar 
de, que se pusieron á comer en amor y compañía.

Durante la comida, el guardián preguntó al 
Manso.

—¿Estás ya de más buen humor?
—Al contrario; la murria me come cada vez más.
—Pero, ¿qué ha pasado?
—Nada; que estamos hoy lo mismo que el pri­

mer dia.
—¿Conque es decir, que ese tio roñoso no ha 

mandado el dinero?
—Ni una peseta.
—Pues entónces será preciso hacer un escar­

miento.
—Sí, un escarmiento que sea sonado por todo el 

mundo; respondió el M anso , con aire sombrío y 
voz reconcentrada por la ira.

— Cuidado que es desvergüenza; respondió el 
guardián furioso, añadiendo con su enojo leña al 
fuego de la cólera de su jefe.
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—Pues yo te juro que á ese viejo marrullero ao 
le han de valer sus tretas.

— ¿Qué piensas hacer?
—Ahora mismo vamos á hacerlo tasajos y à lle­

varle la cabeza á ese mal padre, y le quemarémos 
además todas sus fincas y le matarémos sus grana­
dos ; y para que sepa el motivo, le dejarémos cla­
vado cada uno délos cuartos en sitio donde pueda 
verlos.

— Me parece bien, y así escarmentarán esos pi­
caros ricos y avarientos, que quieren más su di­
nero que sus hijos.

—Todos esos malvados que tienen tanto dinero, 
son hasta malos padres.

—Tienes razón. ¿Quién había de creer que ese 
tio tuno iba á dar esa respuesta con la carta que se 
le puso, diciéndole la suerte que le aguardaba á su  
hijo?

—Eso es lo que me saca de quicio; que ese hom­
bre haya leído aquella carta y se quede tan fresco. 
Yo creo, que ésos no son hombres sino fieras, por­
que yo no soy ningún santo, pero me figuro lo que 
yo baria, viéndome en su lugar. ¿Qué no daría yo 
por salvar al hijo de mi corazón? Está visto, ese 
hombre es malo y merece un ejemplar castigo.

Durante este diálogo, los otros dos bandidos ha­
bían guardado el más profundo silencio, cambiando 
entre sí algunas miradas de inteligencia, y lamen­
tando para sus adentros el. que su compañero, 
ignorante de la verdadera respuesta de Rubio,
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alentase con sus palabras y aprobación los sangui­
narios propósitos de su jefe.

Terminada la comida, el Marnso ceñudo y silen­
cioso sacó su enorme cuchillo y dirigiéndose al 
hoyoso de viruelas, preguntó:

—¿Estará despierto ese viborezno, que debe ser 
tan malo, como su padre?

—Es posible que esté durmiendo.
—Pues anda y despiértalo y sin quitarle la venda, 

que se hinque de rodillas y se encomiende á Dios, 
porque ya no le queda más tiempo de vida, que el 
que se tarde en rezar un credo.

El guardián disponíase á obedecer á su jefe, al 
pié de la letra, cuando los otros dos bandidos cre­
yeron conveniente intervenir para evitarla muerte 
del secuestrado, que, en su concepto, no estaba 
todavía justificada, atendiendo al sentido y pro­
mesas de la contestación de su padre.

—¿Qué vaisáhacer? preguntó el délos ojos azules.
— Lo dicho; respondió lacónicamente el Manso.
— Hombre, cálmate un poco, siéntate y vamos á 

tratar este asunto, como se debe hacer entre buenos 
compañeros, que siempre deben ejecutar de común 
acuerdo lo que más convenga; pues que luégo todos 
hemos de llevar igualmente el peso de las conse­
cuencias.

—Sí, señor, añadió el otro compañero; conviene 
no precipitarse en hacer lo que luégo no tiene re­
medio, porque todo puede tener cura y enmienda, 
ménos una cabeza cortada.

TOMO X. *
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El Maruso miró alternativamente á sus camara­
das, con una expresión tan feroz é iracunda, que 
era fácil comprender la contrariedad y enojo, que 
aquellas objeciones le habían producido.

Sin embargo, pareció hacer un violento esfuerzo 
sobre sí mismo, para comprimir la terrible explo­
sión de su cólera, y habiendo logrado á duras penas 
dominarse, respondió:

—No quiero que se diga, que yo hago en estos 
negocios lo que me dá la gana, sin oir á los demás. 
Hablemos, pues, despacio del asunto, que cada uno 
diga su parecer, y yo soy el primero en comprome­
terme á ejecutar y cumplir lo que salga de esta 
audiencia. ¡Ya estoy sentado!

Y en efecto, el Maruso, bien que visiblemente 
dolido é iracundo por aquella contradicción, sentóse 
dispuesto á escuchar las razones y advertencias de 
sus compañeros.

—Yo comienzo por decir, que no creo que haya 
motivo hasta ahora para usar de tanto rigor, en 
vista de la contestación que ha dado ose hombre; 
dijo el alto.

—Yo soy también de la misma opinión; añadió 
el otro bandido.

—Pero....¿cuál ha sido entónces la respuesta? 
preguntó el guardián, mirando alternativamente á 
sus compañeros, con cierta expresión de recelo y 
desconfianza.

—La respuesta ha sido la siguiente; que don Ma­
nuel Eubio se conforma en dar los cuatro mil duros
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que se le piden; pero que no teniéndolos disponi­
bles en el momento, deséa que se le deje lugar 
para reunirlos; respondió el de los ojos azules.

— ¡ Esa es harina de otro costal! exclamó el ho­
yoso de viruelas.

—Hay más, continuó el alto; el señor Rubio 
mandó ese recado en el tiempo, por el camino y de 
la manera que se le ordenaba en la carta, por no 
faltar á lo que se le prevenía, pues en las fechas 
que se le citaba, no era posible que remitiese el 
dinero, á no tenerlo en la gaveta. ¿No es esta la 
verdad, Pepe?

—Esa es la verdad de lo que ha pasado; respon­
dió secamente el Manso.

—Pues bien, continuó el de los ojos azules; tú 
has dicho, que puesto en el lugar de ese padre, 
nada omitirías para salvar á tu hijo; y yo ahora te 
pregunto : en el lugar de don Manuel, ¿qué hubie­
ras tú hecho, ni que hubieras podido hacer tampoco, 
sino lo mismo que él hizo? ¡Respondel

—Cuando acabes, contestaré.
—Pues ya he concluido.
El guardián y el otro compañero parecían estar 

completamente de acuerdo con la opinion y razones 
expuestas por el de los ojos azules; pero ya fuese 
por la confianza que les inspiraba su jefe, ya por­
que aguardasen saber algún secreto que éllos 
ignorasen, es lo cierto, que ámbos anhelaban con 
ànsia oir la repuesta del Mamso, que dijo así;

—Cuando manifesté que todo lo que tú  has re-
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ferido es la verdad de lo que ha pasado, en ninguna 
manera he querido dar á entender, que todo loque 
ha pasado sea verdad. Yo me explicaré: es verdad 
que don Manuel Rubio ha enviado esa contesta­
ción; pero yo sostengo que es mentira, que no 
tenga el dinero en su casa y en disposición de 
mandarlo en el acto, y en la forma y manera que 
se le decia en la carta. La verdad es, no lo que ha 
mandado decir, sino loque yo sostengo; y al enviar 
ese recado, lo que ese viejo, marrullero y tacafio 
busca, es entretener el tiempo, para ver si consi­
gue salvar á su hijo, no soltar un cuarto y que 
miéntras, la Guardia civil nos reviente. ¡ Pues qué! 
¿No os dice nada el ver cómo por todas partes la 
persecución arrécia; que todas las puertas se nos 
cierran; que muchos antiguos camaradas están en 
la trena, y que en estos dias hemos tenido que andar 
culebreando para no tropezar á cada instante con 
los tricornios? Repito, que lo que yo digo es la 
verdad, que estoy seguro de no engañarme, y que 
vosotros os dejais seducir por las palabritas man­
sas y por los recaditos suaves de ese viejo socarrón, 
avariento y desalmado.

Es imposible describir hasta qué punto el prece­
dente razonamiento hizo vacilar la opinion de los 
otros tres bandidos, que durante algunos momen­
tos permanecieron silenciosos y como abrumados 
bajo el peso de las palabras de su jefe.

Al fin, el de los ojos azules se atrevió á res­
ponder:
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—¿Y qué razones tenemos para no tener por me­
jor ]a verdad de lo que ha pasado, que la verdad 
que tú imaginas?

—Que así me lo dá el corazón, y el corazón no 
me engaña nunca; respondió el Manso.

—Esa no es una razón convincente, replicó el alto; 
porque yo también podía decir que á mí también me 
dá el corazón que el recado de don Manuel es leal, 
y que no tráe la intención que tú le atribuyes.

El guardián y el otro compañero, al oir estas pa­
labras, hicieron algunos signos de asentimiento, 
como conformándose con éllas.

El de los ojos azules continuó;
— ¿Qué interés puede tener don Manuel Rubio en 

andar con esas mentiras, que pueden costaría vida 
á su hijo? Tú dices que él es un viejo marrullero, 
porque trata de ganar tiempo, confiando en que 
le será útil la tenaz persecución, que se nos hace; 
pero ¿qué culpa tiene él de que nos persigan, ni 
de que hayan preso algunos de nuestros cama- 
radas?

—Yo no digo que él tenga directamente la cul­
pa, sino que se aprovecha de estas circunstancias 
y procura sacar partido de éllas.

—No lo creo; porque si es un marrullero tu­
nante, como tú dices, y yo pienso, no puede ser un 
bruto; y sería necesario que lo fuera, para preten­
der salvar á su hijo con esas añagazas y ese teje 
maneje, pues que demasiado bien se le alcanzará 
que, haga lo que hiciere, para degollar al mucha-



il8 PARTE SEGUNDA.

i

cho y vengarnos de sus trapacerías, con medio mi­
nuto nos basta y sobra.

Esta última observación le pareció al Manso 
muy atinada, por lo cual respondió:

—Compañeros, yo no me caso nunca con mi pa­
recer , porque lo que yo quiero es la razón y la ver­
dad, y sobre todo, no perder tiempo con engaños 
ni truhanerías. Yo os he manifestado con franqueza 
lo que pienso de la conducta de ese viejo socarrón; 
pero vosotros creeis que yo puedo equivocarme, 
porque no tengo pruebas, y ésto es verdad. Yo digo 
lo que me dá el corazón; mas vosotros os dais por 
satisfechos con el recado de ese hombre, pensando 
que no miente, y que, por lo tanto, no debemos lle­
gar al último extremo. Pues bien, yo quiero ir esta 
noche al Arahal para otros asuntos que sabéis tene­
mos entre manos; pero de camino, yo procuraré 
averiguar con toda lealtad y certeza las verdade­
ras intenciones de don Manuel para con nosotros.

—Eso es lo mejor que puedes hacer; dijeron 4 
una voz todos los bandidos.

—Ya sabéis, continuó el Manso, que tenemos 
espías y medios suficientes para averiguarlo todo 
en el pueblo. Si resulta que vosotros teneis razón, 
aguardarémos á ver si cumple lo prometido; pero 
si resultan pruebas de que mis sospechas son fun­
dadas , mañana, sin remisión, descuartizamos á ese 
mozuelo y hacemos con él lo que ántes dije.

—Pues no hay más que hablar; respondió el de 
los ojos azules.
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— Esa es la resolución más acertada; dijo el guar­
dián.

—Ese es el único modo de obrar como hombres, 
y de no hacer nada á ciegas, y así estarémos tam­
bién seguros de que todos los demás camaradas 
aprobarán lo hecho; añadió el otro compañero.

Convenidos en esta resolución, el Manso montó 
á caballo y partió solo hácia el Arahal, quedando 
los bandidos en aguardar allí su regreso



CAPÍTULO XVII.

DE CÓMO EL MARCSO NO AVERIGUÓ LO QUE SE PRORORU 

Y SOPO LO QUE NO ESPERABA.

Ya era más de media noche cuando el Manso 
dió vista á su pueblo, que á la sazón yacía sumer­
gido en hondas tinieblas y profundo sueño, sin 
oirse más ruido que el canto de los gallos en los 
corrales y el ladrido de algunos perros.

El Manso echó pié á tierra fuera de la pobla­
ción y dejó el caballo en la huerta de un amigo 
suyo, encaminándose después muy recatadamente 
hácia el pueblo.

Internándose, pues, en la población, dando vuel­
tas y adelantándose con lentitud, precaución y re­
celo, para evitar algún encuentro enojoso, detú­
vose al fin en una calle estrecha y solitaria ante 
una casa de humilde apariencia.

Allí permaneció algunos instantes, paseó en 
torno su mirada inquieta, aplicó después atenta­
mente el oido á la puerta de la casa, y, por último, 
sacó una llave y abrió sin hacer ruido.

El Manso volvió á cerrar con la misma discre­
ción la puerta, atravesó el zaguan, llegó á un
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patio, y dirigióse á una habitación del piso bajo, 
levantó un picaporte, y andando de puntillas, pe­
netró en dicha estancia.

El bandido echó en seguida un fósforo y encen­
dió un velón que había sobre una mesa de pino, y 
luégo, tomando la luz, encaminóse resueltamente 
à la inmediata alcoba, en donde una mujer dormia 
en su lecho.

La jóven, á causa de los pasos del bandido y de 
la presencia de la luz, despertóse súbitamente, y 
con voz azorada, exclamó:

—¡Quién anda ahí!
Pero luégo, fijando sus ojos espantados en el re­

den venido, añadió con más tranquilo acento;
— ¡Ah! ¿Eres tú?
—Yo soy.
—¿Cómo has tardado tanto? preg-untó la mujer 

con una entonación indescribible de ternura, pena 
y abatimiento.

Aquella jóven era María del Cármen Martin Min­
gue!, esposa del Manso, con la cual llevaba doce 
años de casado, y de la que tenía un hijo único, 
llamado. Antonio, de once años, y al que ámbos 
amaban con idolatría.

—No he venido ántes, porque mi suerte maldita 
lo quiere así.

— ¡Qué vida! exclamó élla, incorporándose en la 
cama, y procurando reprimir su aflicción y su 
llanto.

El Manso, imaginándose que la causa principal
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de la tristeza de su mujer consistía en su tardanza 
en haber dado una vuelta por su liog-ar, con un 
acento inusitado de ternura, continuó;

—Bien sabes, Mariquita, que si por mí fuera, 
ninguna noche dejaría de venir á verte y á darle 
un beso á nuestro querido hijo.

La jóven ahogó un sollozo y cubrió su rostro con 
ambas manos.

—Pero no parece, prosiguió el bandido, sino que 
todos los demonios del infierno se han desencade­
nado contra mí estos dias.

— ¡Ya lo creo!
—Ese infame de don Manuel nos trae sin som­

bra, y cuando ya podíamos haber salido de capa 
de rajas, no hace con sus cuquerías sino que per­
damos tiempo y dar ocasión á que yo haga una que 
sea sonada.

— i Por Dios, Pepe, mira lo que haces!
— No hay más remedio que ponerle la cabeza de 

su hijo en una ventana de su casa.
—; Virgen Santísima!
— Desengáñate, María, en este mundo no hay 

más que tener dinero, porque en presidio no he 
visto ningún rico. Ahora todo el mundo nos mira 
mal; pero en cuanto yo tenga buenas onzas, ya 
verás cómo la gente me estima y á tí te llamarán 
señora.

T el bandido, con una expansión verdadera­
mente conyugal é interesante por la ternura, pero 
repulsiva y horrorosa por su contenido, comenzó á
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contarle à su mujer con generosa confianza y om­
nímoda franqueza sus proyectos, sus esperanzas, 
sus recelos y sus desengaños, sin omitir por últi­
mo, el reciente recado del padre del cautivo, el 
propósito que habia tenido de hacerlo tasajos y el 
aplazamiento de su cruel y sangrienta venganza, 
hasta averiguar con exactitud si Rubio procedía ó 
nó de buena fé con los secuestradores.

—¿Y vive todavía? preguntó la esposa con voz 
desatentada y saltando del lecho.

—Ha estado en un tris que no haya muerto; pero 
lo he dejado hasta saber lo que me importa.

— ¡ Cuánto me alegro !
—No hay que andar con alegrías ni contempla­

ciones, Mariquita, sino ser muy hombres y dego­
llarlo sin compasión, para que ese mal padre sepa 
lo que es perder un hijo.

— ¡Tú mismo pronuncias tu sentencia!
— A mí no hay tribunal que me sentencie, por­

que ya he aprendido mucho y nadie me probará 
nada.

—¿Y Dios?
El bandido quedóse mirando á su mujer con una 

sarcástica sonrisa, más cruel y más sacrilega que 
la más espantosa blasfemia ; pero al contemplar la 
e.vpresion de infinita angùstia que revelaba.el pá­
lido y triste semblante de la jóven, aquella sonrisa 
fué desvaneciéndose poco á poco, hasta que sus 
facciones tomaron un aire sèrio y sombríamente 
tràgico.
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—Dios no se mezcla para nada en los asuntos de 
los hombres; dijo al fin.

La esposa no respondió una palabra; pero hizo 
con la cabeza un movimiento negativo de la opi­
nión de su esposo, el cual prosiguió;

— Si a.sí fuera, ¿se cometerían en el mundo tan­
tas injusticias por los ricos, que se comen la sus­
tancia y la sangre de los pobres? ¡Que muera ese 
hijo, y que llore ese padre!

—Y tú también llorarás la muerte de tu hijo.
— ¡Yo!... ¿Qué éstás diciendo , María?
—Pero... ¿no sabes nada, Pepe mió?
—No sé más sino que es preciso matar y ser un 

tigre, para que á uno le teman.
—También serán tigres contigo y tendrás gran­

des temores.
—Yo no le temo á nadie en el mundo.
—Pues cuando te he visto entrar esta noche, creí 

que ya lo sabías todo.
—¡Ya me figuro lo que puede ser! ¿Que me andan 

buscando para prenderme? Ya he sabido que está 
presa la mujer del Tio Martin y sus hijos y otros, 
más, y puede ser que alguno se haya berreado. ¿Y 
qué! ¡Nada de éso me quita á mí el sueño!

—Nada de éso es lo que yo digo.
—Pues luégo me lo contarás; pero ahora voy á 

darle un beso á mi Antoñito.
Y el bandido tomó la luz y abrió la puerta de un 

pequeño aposento, en donde tenía la cama su hijo.
—¿A dónde vás? preguntó la madre con una
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entonación imposible de traducirse en palabras.
—¡Vaya una pregunta! exclamó con tono jovial 

el padre. Como tú estás harta de verlo, piensas que 
á mí me sucede lo mismo. ¡Hijo de mi corazón! 
Cuando voy por esos caminos, no pienso en nada ni 
en nadie más que en él y en buscar los medios para 
dejarlo rico, y que nadie lo atropelle.

La madre comenzó á llorar con grandísimo des­
consuelo.

El padre entró en el cuarto, aproximóse á la cama 
de su hijo, y lanzó un grito desgarrador. ;

—¿Dónde está el niño? preguntó con voz de 
trueno.

—Eso era lo que yo creí que tú ya sabías.
—Conque ¿era éso de lo que me hablabas?
—Claro está, porque yo no pienso, ni hablo más 

que de mi desgracia.
El bandido permaneció algunos momentos mi­

rando fijamente á su esposa, pálido como el azufre, 
con la boca entreabierta, la respiración anhelante 
y sintiéndose tan desfallecido, que no teniendo 
fuerzas para mantenerse en pié, dejóse caer sobre 
una silla con inexplicable abatimiento.
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PERIPECIA.

La ns^turaleza humana por lo mismo que es limi­
tada, jamás ofrece tipos de perversidad absoluta, 
ni tampoco de absoluta perfección. Ni la plenitud 
de la sombra, ni la plenitud de luz, existe nunca 
en un sér humano.

Asi sucede, que las inteligencias más superiores, 
y los caractères más elevados, tienen siempre al­
gún defecto, que proviene de sus mismas cualida­
des, é igualmente las inteligencias más rudas y los 
corazones más feroces, manifiestan, á su vez, al­
gún relámpago luminoso y algún sentimiento pro­
fundo, noble y hasta sublime.

En efecto, el mal absoluto, sin ninguna mezcla 
de bien, sería una monstruosidad incompatible con 
las leyes de la vida é irrealizable en la natura­
leza.

El Mamso, pues, presentaba un ejemplo insigne 
de esta verdad inconcusa, pues que en medio de 
sus extravíos, crímenes y perversion moral, estaba 
dotado de las más poderosas facultades afectivas.
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profesando inmensa ternura é su esposa y amor 
sin limites á su hijo.

Hechas estas indicaciones, se comprenderà fácil­
mente la honda y abrumadora impresión que en el 
bandido produjo la fatal noticia.

Cuando se buho tranquilizado alg-un tanto, se 
apresuró á decir:

—Vamos, Maria, cuéntame lo que ha pasado en 
esta casa.

—Tu hijo está... como el de don Manuel. ¡Me lo 
han robado!

—¡Ah! exclamó el bandido, llevándose convul- 
,sipamente la mano al pecho. ¡Mis corazonadas no 
mentían! ¡Qué ratos he pasado de tres dias á esta 
parte! ¡Bien me anunciaba mi corazón leal, que 
alguna gran desgracia habia caido sobre mil... 
¡Paciencia!... ¿Y cuándo ha sucedido éso?

—Hace tres dias.
—Justamente... desde que me atacó la múrria... 

¿Y quién se lo ha llevado? ¿Y para qué? ¿Acaso 
piensan que yo tengo dinero para pagar un rescate? 
¿Cuánto han pedido? ¿Cómo te lo quitaron? ¡Cuén- 
íamelo todo !

— No me han pedido dinero. Yo estaba dur­
miendo tranquilamente, cuando á estas horas, como 
á las dos de la madrugada, sentí ruido en la puerta 
y pensé que eras tú; pero luégo vi cuando encen­
dieron luz, que eran tres hombres, vestidos de ne­
gro y enmascarados, que cogieron al niño y se lo 
llevaron.
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—.Y tú. ¿qué hiciste?
— ¡Yo! ¿qué había de hacer, sino abalanzarme 

k éllos como una fiera, para quitarles el hijo de mis 
entrañas? Pero uno de éllos, que había cargado con 
él, salió huyendo, miéntras que los otros dos me 
sujetaron, y al fin, me dieron tal empellón, que caí 
atontada, y entónces me dejaron, como puedes 
figurarte.

—¿Y no pediste auxilio? ¿Y no se enteraron loa 
vecinos? ¿No acudió nadie en tu ayuda?

—¿Y k quien lo había yo de pedir, Pepe de mi 
alma? Ya sabes cómo vivo aquí, siempre malmi­
rada de todos y particularmente de la justicia...

— Es claro, corno eres pobre, todo el mundo te 
desprecia.

— No, no es por éso, Pepe, no es por éso, porque 
se puede ser muy pobre y estar bien mirada, como 
hay muchas en el pueblo; es porque...

— Galla, María, calla y váraos k lo que pasó.
— Pues bien, en cuanto á los vecinos, ni los del 

pueblo ni los de esta casa, pudieron enterarse á 
aquellas horas; pero luégo por la mañana, me acon­
sejaron que diera parte al señor Alcalde, y así lo 
hice.

El relato precedente, cayó como una losa de 
plomo sobre el bandido, que demasiado bien com­
prendía, que su pobre mujer, afligida, desamparada 
de todo ei mundo, y humillada sin más razón ni 
motivo, que ser su esposa, no podía en tan tristí­
sima condición, pedir auxilio á nadie, ni hacer otra
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cosa, que llorar y resignarse con su inmensa des­
ventura.

Entónces el Maruso perdió súbita y completa­
mente su natural fiereza, y perla primera vez de su 
vida, se le presentaron sus actos bajo una faz nueva 
¿inversa, comprendiendo, en toda su extensión, 
por los sufrimientos que él experimentaba en aquel 
instante, la magnitud de las penas, tormentos, 
angustias y perturbaciones que él mismo también 
tantas veces había llevado, con impasible ferocidad, 
al seno de numerosas familias.

Bajo esta impresión, miróse también por la pri­
mera vez en el espejo entónces fiel de su conciencia 
y se encontró tan deforme y espantoso, que lanzó un 
profundo gemido, cubriéndose el rostro con ambas 
manos, lleno de dolor y de vergüenza, el dolor y la 
vergüenza punzante y amarga del remordimiento.

Hasta entónces nunca se había visto en la inti­
midad de su alma sino como pobre, desheredado, 
aborrecido de todos y tratado como un perro con 
rábia en la sociedad y en el presidio, y en su con­
ciencia creía firmemente, que tenía derecho para 
envidiar á los poderosos, robar á los ricos, secues­
trar á los que pudieran satisfacer su rescate, y 
vengar así á todos sus compañeros de infortunio y 
de abyección, intentando á la vez, labrar su propia 
dicha con los despojos de los pudientes, á quienes 
él juzgaba con toda sinceridad, como á los verdu­
gos de los pobres.

Pero en aquella noche comprendió que un padre,
TOMO X. ®
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pobre ó rico, no deja de querer á. su b ijo , y sintió 
iluminada su conciencia por un rayo de la justicia 
natural, conociendo instintivamente que su aflicción 
de padre no era, ni debia ser otra cosa, que la reper­
cusión necesaria, justa y providencial de las infi­
nitas angustias paternales, que él con tan bárbara 
crueldad, habia producido en otros.

Arrastrado invenciblemente por esta idea, creyó 
y era natural que lo creyese, aunque no fuese cierto, 
que el padre del secuestrado habia sido el autor 
oculto del secuestro de su hijo.

Así, pues, siguiendo el hilo de sus pensamientos, 
preguntó á su mujer:

—¿Y no has podido rastrear quiénes eran aque­
llos hombres?

—No he podido descubrir nada, y además, ya te 
he dicho, que venian enmascarados.

—Precisamente por éso te hago esa pregunta, 
porque cuando éllos venian con las caras tapadas, 
claro está, que era porque los podian conocer en 
el pueblo, y áun quizá tú misma.

Esta observación pareció impresionar vivamente 
á la madre, que repuso:

—Tan perdida tengo la cabeza con mi pena, que 
no habia yo caído en éso, Pepe.

—Lo que yo digo es tan claro como la luz . del 
sol.

—Dices bien, y ahora me fijo en que casi no ha­
blaron una palabra; pero no puedo sospechar quié­
nes fuesen.
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—¿Eran altos ó bajos?
—Los tres eran bastante altos, y el que se llevó 

al niño, era más alto y fornido que los otros.
—También éso de vestirse de negro en este 

tiempo, me indica que esa gente vino disfrazada.
—En éso no hay duda.
El Maruso quedóse durante algunos minutos 

como abismado en profundas reflexiones.
Al fin, preguntó;
—¿Y no crees tú , que el tiro viene de parte de don 

Manuel?
—Si te he de decir la verdad, yo no creo que el 

pobre don Manuel se haya metido en éso.
—Mira, María, que es muy socarren.
—Eso dices tú y otros, porque el buen hombre 

es muy metido qp sí, no le gusta tener trato con 
nadie, y no se ocupa más que de su labor y de su 
familia; y por más señas, que están lo mismo el 
padre que los hijos, que se les puede ahogar con 
un cabello, y la hija mayor, la Encarnación, que 
es tan buena, y les ha servido á todos de madre, 
dicen que no hace más que llorar por su pobre her­
mano.

El Maruso exhaló un hondo suspiro y quedóse 
mirando fijamente á su mujer con una expresión 
de indecible ternpra.

—¡Eres más buena que el pan! exclamó el ban­
dido con los ojos arrasados en lágrimas.

Las benévolas palabras de su esposa para con 
Rubio y su familia, le produjeron un efecto singu-
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lar é inexplicable, porque á la vez le inspiraban 
enojo y simpatía.

—Yo creo, añadió la mujer, que como tú  tienes 
tantos enemig-os por otras cosas, alg-uno se habrá 
querido vengar de t í , robándonos al pobrecito niño.

A este recuerdo, el Manso lanzó un rugido sordo 
y terrible, como el de una pantera.

—Es posible, dijo luégo, que algún enemigo se 
haya querido vengar; pero ¿por qué no me busca 
y cara á cara me mata ó le mato? Mas, ¿qué culpa 
tiene mi hijo? ¡Eso es una infamia y una cobardía!

—Pepe, si éso es una infamia y una cobardía, 
pon la mano en tu pecho.

—Mujer, por Dios, no me desesperes. ¿Qué com­
paración tiene una cosa con otra? ¿Lo hago yo por 
venganza, ni sería capaz de matar á ningún hijo 
por vengarme de su padre?

—Pues, entónces....
—Yo lo hago por vivir, para no morirnos de ham­

bre, lo cual es muy diferente; pero si tengo un re­
sentimiento con alguno, busco al enemigo que me 
ofende, mas no á sus inocentes hij os... Sin embargo, 
de lo que tú dices de la familia de Eubio, ¿qué otra 
persona puede tener interés en quitarme el hijo, 
solamente por venganza? No tengas duda de que 
este golpe nos viene de esa familia.

La esposa esta vez no se atrevió á contradecir á 
su marido, porque llegó á comprender que acaso 
tenía razón en sus sospechas.

—¿Y qué tenemos que hacer? ¿Adónde recurrir?
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¿Cómo averig’uar la suerte de mi pobre hijo? ¡Qué 
desesperación y qué rabia! exclamó el Marnso.

—Ahora comprenderás, Pepe mio, cuántas fati­
gas habré yo pasado estos dias.

—Es verdad, mujer... Se me parte el corazón de 
verte y de no verlo. ¡Por vida de Jesucristo! ex­
clamó el bandido, levantándose con el brío y re­
suelto ademán que le eran peculiares.

La pena, la ira y el amor infundieron de nuevo 
en aquella naturaleza enérgica, un momento abru­
mada por un dolor tan inmenso como inesperado, 
el valor indomable y la sangre fria de que estaba 
dotada.

—No hay que abatirse, María, nosotros recobra- 
rémos á nuestro hijo, porque no hay remedio; ó 
me lo han quitado para que no muera el hijo de don 
Manuel, ó para sacarme algún dinero, ó para ma­
tarlo por venganza y òdio contra mí. En ésto, no 
hay falencia, María, y una de estas tres cosas tiene 
que ser. Si es para que no muera Enrique, salvaré- 
mos á nuestro hijo; y si es por dinero, tampoco te 
apures, porque yo lo robaré para librarlo; pero en 
ambos casos nos lo han de decir ; mas si lo matan 
por òdio contra m í, òdio también le declararé yo 
al mundo entero, y entóneos ya no verémos más á 
nuestro hijo, María de mi alma, pero yo te juro que 
la muerte de nuestro niño hará ruido, por mi ven­
ganza.

—¡Dios querrá que no lo maten! ^clam ó la ma­
dre, cruzando las manos con actitud profundamente
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religiosa; pero sé tú bueno también, querido Pepe, 
y por ningún motivo mates al hijo de don Manuel, 
ni consientas que nadie le mortifique, porque si tú 
tienes misericordia con él, yo creo que la Virgen 
Santísima tendrá también misericordia de nosotros 
y de nuestro niño. ¿Me lo prometes así, Pepe?

—Te lo juro, María; respondió el bandido ha­
ciendo la señal de la cruz y besándola.

—Pues entónces, me quedo tranquila; repuso la 
madre.

—Pues vive en esa confianza y además está se- 
, gura de que no has de tardar en tener noticias de 

tu hijo y en saber si el tiro viene de donde yo me 
pienso, ó de algunos que también quieren sacar 
dinero. Si no sucede ésto pronto, entónces... ¡en­
comiéndalo á Dios!

Al pronunciar estas últimas palabras la voz del 
bandido, de ordinario tan varonil, vibró trémula y 
llorosa.

La triste madre guardó silencio; pero profunda­
mente conmovida por el enternecimientodesuma- 
rido, se precipitó en sus brazos, reprimiendo su 
amargo llanto y prolongados sollozos.

Elbandido abrazó también á su esposa diciéndole:
—Yo volveré tan pronto como pueda para saber 

lo que hay, pero entre tanto, María, procura conso­
larte y no te pongas mala, porque nada mata más 
que las desazones.

—¿Y si hay;^eligro para tí en que vengas? pre­
guntó la esjJosa. '
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—Entónces lo mejor será que avises de lo que 
haya al amigo de la huerta, en donde sabes que 
dejo el caballo; pues yo como paso por allí ántes, 
él me dirá lo que haya, y si puedo llegar hasta 
aquí, llegaré, y si no te avisaré en dónde y cómo 
podrémos vernos.

—Eso es lo mejor; pero por Dios, Pepe, no te 
comprometas luégo, ni te detengas ahora; mira 
que ya viene el alba y si te cogen, ¿qué será de tu 
hijo y de mí?

—Tienes razón. ¡Adiós! ¡Adiós!
—Yo estaré rezando miéntras sales del pueblo, 

y la Santa Virgen querrá sacarte con bien de todos 
.los peligros.

—Bueno, mujer, reza, y Dios te lo pague.
El bandido hizo un movimiento como para salir; 

pero María se le anticipó, diciendo:
— Deja que yo vaya ántes; abriré la puerta y 

miraré por toda la calle, para que no tengas nin­
gún tropiezo.

— ¡Bendita sea la hora en que nos echaron las 
bendiciones! ¡Anda!

María, en efecto, salió delante de su marido, y 
habiendo abierto la puerta con mucho sigilo, y re­
gistrado toda la calle, volvió al zaguan, en donde 
la esperaba su esposo, y en voz muy baja, le dijo;

—No hay cuidado.
— Hasta la vuelta. ¡ No llores!
— ¡ Piensa en tu hijo!
— Descuida.
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El Maruso salió de la casa; la mujer cerró la 
puerta cuando le perdió de vista, y pocos momen­
tos después, estaba é) á caballo y en marcha, mién- 
tras que élla se hallaba postrada de rodillas en su 
habitación, y delante de una imágen del Cristo de 
la Misericordia, á quien profesan particular devo­
ción en aquel pueblo.



CAPÍTULO XIX.

DIVEKSOS ASPECTOS DE UN MISMO CARÁCTER.

El amor es capaz de abnegaciones sublimes.
No habia manifestado el Maruso en presencia de 

su mujer, por no afligirla, todas las ideas y senti­
mientos que le habia sugerido la noticia fatal del 
rapto de su amado hijo.

El bandido respetaba el dolor y los sentimientos 
religiosos de su esposa, y , por lo tanto, en medio 
de su ira y de su péna, que fuera de su hogar hu­
bieran conducido al Maruso k la blasfemia, á las 
más tremendas imprecaciones y á la más violenta 
manifestación de su furor y cólera, guardó allí to­
dos los miramientos debidos á la mujer, é inspira­
dos por el amor y ternura que á élla le profesaba.

Pero cuando se halló en el campo y al aire libre, 
sus ideas fueron tomando otro rumbo, y desde 
luégo, la nota predominante en la confusión y tu­
multo de sus pensamientos, puede decirse que era 
la de tomar inaudita venganza del raptor ó rap­
tores de su hijo, luchando valientemente contra 
todos los enemigos que, ocultos ó descubiertos, se 
le presentasen.
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Teniendo en cuenta que, por punto general, na­
die comete un crimen sino como condición y medio 
de obtener un interés ó ganancia directa, cada vez 
se afirmó más y más en sus primeras y espontá­
neas conjeturas, respecto á que don Manuel Bubio, 
ó gente amiga suya, babian sido la causa de la 
desaparición de su hijo Antonio.

Esta creencia casi le consolaba, porque ponía en 
su mano la salvación de su hijo, si, en efecto, éste 
le había sido arrebatado como garantía de la vida 
del jóven Enrique, á quien él tenía en su poder; y 
por consiguiente, si á él le exigían vida por vida, 
él á su turno también podía imponer idéntica exi­
gencia.

En este concepto, apartándose resueltamente de 
la opinión de su mujer, y persistiendo en el juicio 
que de antemano había formado de don Manuel 
Bubio, considerándole como á un viejo marrullero, 
astuto, socarrón y tacaño, vino á concertar estas 
ideas con las que anteriormente se le habían ocur­
rido con respecto al último recado del padre del 
cautivo, y desde luégo, pensó que él había juzgado 
con exactitud incontestable, y que el propósito del 
viejo labrador no era otro q.ue ganar tiempo y buscar 
el mejor modo de salvar á su hijo sin soltar dinero.

En esta série de reflexiones, su amor propio salía 
triunfante contra la opinión de sus compañeros, los 
cuales se imaginaban que el último aviso de Bubio 
había sido enviado con la mejor buena fé, y en vir­
tud de las más plausibles razones.
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Este recuerdo hirió vivamente la imaginación del 
MdTUSO, que cada vez estaba más convencido de 
que él no se equivocaba y que sqs compañeros eran 
los engañados por la sagacidad y astucia del padre 
del prisionero.

A-bora bien; si es cierto que el juicio del i/a m o , 
léjos de haber cambiado desde los dias anteriores, 
habia adquirido, por el contrario, más y más soli­
dez y justificación, en vista de la terrible noticia 
que acababa de recibir, también es incontestable, 
que miéntras que su opinion permanecia idéntica 
y cada vez más fortificada, su situación, en cam­
bio, se habia trocado de la manera más diametral 
y para él más triste y dolorosa.

En efecto; en virtud de su dictámen, ántes de 
separarse de sus cómplices, el secuestrado Enrique 
debia morir sin dilación para hacer un escarmiento, 
miéntras que, según el parecer de aquellos mismos 
camaradas, el sacrificarlo así, á meras sospechas, 
habria sido proceder con.precipitación, crueldadé 
injusticia.

Resultaba de aqui , que los amigos del Manso, 
sin pensarlo ni saberlo, defendían lo que á éste 
más podia agradarle y convenirle ahora, en tanto 
que él mismo habia sido ántes el tenaz paladín de 
la solución que más directamente podia perjudi­
carle, comprometiendo la vida,de su hijo.

Ya el lector sabe que los bandidos habian apla­
zado la muerte de su prisionero hasta el próximo 
regreso de su jefe, que debia traer hechas las con-
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venientes averiguaciones, para decidir sobre la 
buena ó mala fé con que el señor Rubio procedía.

Pero dada la tremenda peripecia que había ocur­
rido, el üfarMío tenía intereses completamente con- 
trários, no ya inspirados por su situación y afecto de 
padre, sino también por el solemne compromiso con­
traído con su esposa, á la cual le había jurado con 
toda sinceridad no consentir en la muerte del cautivo.

Este juramento le ponía en contradicción con- 
■ sigo mismo y con sus cómplices; pues que al pre­
sente, le convenía á él más que á éllos el salvar á 
todo trance la vida del secuestrado.

A consecuencia de la nueva é inesperada situa­
ción en que se encontraba el Maruso, excitado por 
la pena y por el dolor inmenso de su espantosa 
desgracia, no ménos que por la cólera y por la  fe­
rocidad de su carácter bravo y luchador, hervían 
en su cabeza mil y mil ideas contradictorias, com­
batían en su imaginación de fuego mil y m il pla­
nes contrarios, y se disputaban su corazón con en­
carnizado combate mil y mil sentimientos diversos 
é incompatibles.

¿Debia decirles á sus compañeros la verdad de lo 
que le ocurría? Esto era muy peligroso para su 
amado hijo, por más que fuese muy satisfactorio 
para sus previsiones, en virtud de las cuales había 
calificado como una farsa el recado de Rubio. En 
este caso, los bandidos podían argüirle diciendo 
que éllos nada tenían que ver con sus desgracias 
particulares; que debia atenderse, ante todo, la
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bien g-eneral de la cuadrilla, y que en vista de 
aquellas noticias, era necesario sacrificar sin dila­
ción y sin remedio al cautivo.

¿Debia ocultarles que habia sido secuestrado el 
hijo de su corazón, como en rehenes de la vida de 
Enrique? Esto era entregarse sin defensa á sus 
feroces compañeros, en cuyas manos ponia la exis­
tencia de su hijo. En este concepto, el engañar á 
sus cómplices repugnaba á la altivez y arrogancia 
de su carácter; pero también el decirles la verdad, 
desgarraba y rompía en pedazos su amoroso cora­
zón de padre.

Con estas dolorosas y sombrías confusiones cami­
naba el Maruso hácia el rancho, donde sus compa­
ñeros le aguardaban, sin acertar á resolver ni á 
decidir lo que habia de decirles, y la conducta que 
le convenia observar en su situación tan crítica y 
congojosa, en la cual, no sólo se interesaba su pro­
pia persona, sino también la de su esposa querida 
y la de su hijo idolatrado.

Entre tanto, la dorada luz del sol y las frescas 
brisas de la mañana infundían en su organización 
y en su mente un aliento vivificante y una lucidez 
extraordinaria.

Cuanto más se acercaba al término de su camino, 
más lenta era su marcha, porque no quería presen­
tarse á sus compañeros, sino llevando ya resueltas 
en su interior todas las graves cuestiones, que tan 
vivamente le conmovían y tan directamente le in­
teresaban.
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Excusado parece decir, que en el múltiple carác­
ter del M anso , encontrábase á la vez un tierno es­
poso, un padre amantísimo, un hombre feroz y vio­
lento, un enemigo de la sociedad, un jefe valeroso 
y un ladrón por extremo perspicaz y astuto.

La conciencia humana en sus inmensos límites, 
es el teatro único en que pueden presentarse coexis­
tentes y vivos estos contradictorios y admirables 
conjuntos de luz y tinieblas.

Así, pues, el Manso, á medida que se alejaba del 
influjo redentor, y por decirlo así, religioso, que su 
esposa ejercía sobre él, recobraba en proporción, 
cada vez más creciente, sus cualidades nativas y 
picarescas, entre las cuales la reserva, el disimulo 
y la astucia, ocupaban un lugar predominante.

Ya muy cerca del sitio, en que debía encontrar 
á sus compañeros, detuvo su caballo, sacó la peta­
ca, encendió un cigarro, comenzó á fumar con aire 
pensativo, y como recapitulando en su mente sus 
ideas.

Al fin, hablando consigo mismo,, exclamó:
— i Ellos tienen la razón; yo me había equivo­

cado y... Ttmtis por mi parte!
Y una franca y truhanesca sonrisa brilló en sus 

labios, iluminando todo su semblante con una ex­
presión de júbilo indecible.

En seguida, puso al galope su caballo, y pocos 
minutos después se halló en compañía de sus cama- 
radas que le aguardaban con la más viva impa­
ciencia.



CAPITULO XX.

DB CÓMO LA EISA ES MUCHAS VECES COBEETEEA DE 

LAS PENAS.

No bien el Manso babia echado pié á tierra, 
cuando todos sus compañeros le rodearon con la 
más ansiosa curiosidad, procurando leer en su 
semblante las noticias favorables ó adversas que 
pudiera traer respecto al punto de su anterior disi­
dencia.

Desde luégo, advirtieron en su porte y en su mi­
rada, que venía muy satisfecho, tranquilo y alegre, 
lo cual fué para los bandidos, indicio seguro de que 
muy en breve habian de verse contando en amor y 
compañía los cuatro mil duros del rescate del se­
cuestrado.

Uno de éllos cogió el caballo del Manso y lo 
llevó con los otros, que libremente pacian en la in­
mediata cañada.

En seguida, los cuatro compañeros, tendidos 
boca abajo sobre sus mantas, en medio del monte, 
entablaron el diàlogo siguiente :

— IParece que vienes muy alegre y satisfecho! 
exclamó el de los ojos azules.
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— Estoy más contento que unas páscuas.
—¿Qué has averiguado? preguntó el hoyoso de 

viruelas.
— Que soy muy malicioso y que no tenía razón 

en atribuirle tan mala fé al padre de ese pobre mu­
chacho.

—Entóneos, dijo el otro compañero, se ha sal­
vado de que lo hagamos hoy más cuartos que tiene 
un real.

— ¡Vaya si se ha salvado! El que desde hoy le 
toque al pelo de la ropa, debeis hacer cuenta que 
le toca á las niñas de nuestros ojos.

— ¡ Toca esos cinco 1 exclamó el más alto, tendién­
dole cordialmente la mano al Maruso, que res­
pondió:

— Con mucho gusto; ya sabes que soy tu amigo, 
lo mismo que de todos vosotros.

— Sí; respondió el alto; pero te he dado la mano, 
porque me agrada mucho el que seas tan leal y tan 
amigo de la verdad; aunque sea en contra tuya.

El Maruso clavó en su compañero una mirada 
penetrante, como un puñal; pero convencido de 
que su interlocutor hablaba con la mayor sencillez, 
prorumpió en una sonòra carcajada diciendo:

—Veo que os gozáis en mi derrota y que le dais 
demasiado mérito á que yo la confiese; pero ¿qué 
debo yo hacer, sino deciros la verdad con franqueza? 
To creí que ese viejo tunante, nos quería entrete­
ner con palabritas mansas, miéntras que vosotros 
creíais todo lo contrario. Pues bien, en el pueblo me
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han dicho, que toda la familia está muy afligida y 
que el buen viejo anda buscando de véras el di­
nero, como quien busca lumbre.

— ¡Lo vés, hombre! dijo el alto. Muchas veces el 
ser desconfiado puede ser causa de que seamos in­
justos.

— Y  adem ás esa d e s c o n fia n z a  pu ed e  p e r ju d ic a r  

en m uchas oca s io n e s ; a ñ a d ió  e l h o y o s o  de v i ­

ruelas.
—No podía ser otra cosa, terció el otro compa­

ñero; porque el interés de don Manuel estaba en no 
andar con paños calientes.

El Maruso aguantó aquella descarga con aire 
resignado y jovial, consintiendo hipócritamente en 
que sus amigos le tuvieran por ménos previsor y 
más malicioso que éllos.

—Pues nada, respondió al fin; yo me doy por 
vencido y confieso que vosotros teníais razón; y 
léjos de contrariarme el caer de mi borrico, ésto 
me ha quitado la múrria, porque yo creo que mi 
mal humor consistía en la rábia que me causaban, 
no solamente los recados de don Manuel, sino tam­
bién ese tio socarrón que nos mandó, y que tiene 
más conchas que un galápago.

— Verdaderamente que es un tio muy calmoso, 
y esos hombres así, le queman la sangre á los que 
tienen un genio tan vivo como el tuyo; pero me 
parece que no tiene un pelo de tonto; respondió él 
de los ojos azules.

—Pues ahora lo que más conviene es poner á
TOMÓ X . 10
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ese muchacho en lug-ar seguro, porque aquí ya ha 
estado muchos dias; dijo &\ Manso.

—¿Y traes ya pensado el sitio adonde lo hemos 
de llevar?

—Ya hace muchos dias que lo tengo pensado, 
y esta noche lo traspondrémos allí, á fin de darle 
tiempo á su padre para que reúna esos cuartos.

-Dices bien.
El Manso, pues, manifestóse muy risueño y 

complaciente con sus compañeros, y éstos á su vez, 
se alegraron mucho de que su jefe hubiese regre­
sado tan contento y tranquilo y renunciando com­
pletamente á su feroz y sangriento propósito de dar 
muerte al infeliz cautivo.

Concertados en trasladarse de allí aquella noche, 
los bandidos después de comer, se echaron á dor­
mir, aguardando la hora de la marcha.

Apénas hnbo anochecido, el Manso excitó á sus 
compañeros para que aviasen cuanto ántes los ca­
ballos, anunciándoles que tenian que hacer una 
buena jornada.

El infeliz secuestrado se hallaba muy distante de 
pensar en el insoportable martirio que muy en 
breve le aguardaba, de una caminata larga y pe­
nosa para cualquiera; pero más insufrible todavía 
para quien como él se hallaba muy abatido, física 
y moralmente, después de tantos dias de cautiverio 
sin hacer movimiento alguno, tendido siempre en 
el duro suelo, abrasado por el sol, aquejado fre­
cuentemente de una sed devoradora, y sobre todo.
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sofocado y casi congestionado por los pañuelos que 
constantemente le cubrían los ojos, oprimiéndole 
la cabeza y tapándole los oidos.

Esta venda tenáz, perpétua, interminable y fuer­
temente apretada, hubiera acabado por incrustár­
sele en la frente al cautivo, y privarle de la vista, 
si en algunas ocasiones no se la hubiera levantado, 
procurándose así algún descanso, ya cuando sentía 
algo léjos á los bandidos, durante el dia; ya por la 
noche, cuando estaba profundamente dormido su 
inmediato guardián, con el que estaba atado.

Estos breves desahogos, que á primera vista po­
drán parecer pequeños ó insignificantes, eran para 
el pobre cautivo indeciblemente deliciosos, porque 
le proporcionaban un descanso tan saludable como 
apetecido.

En uno de estos venturosos instantes se hallaba 
el prisionero, cuando apresuradamente se bajó la 
venda y fingióse dormido, porque sintió aproxi­
marse á los secuestradores.

En efecj^, dos bandidos se acercaron á él, y co­
giéndole por debajo de los brazos lo subieron á las 
ancas del caballo del hoyoso de viruelas, y en se­
guida el Manso montó en el suyo, acomodándose 
los otros dos bandidos en la otra cabalgadura que 
les quedaba.

En esta forma, emprendieron su marcha, yendo 
el Manso delante, el hoyoso de viruelas con el pri­
sionero en medio, y á retaguardia los otros dos 
bandidos.
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Al principio caminaron lenta y dificultosamente 
por las frag-osidades del terreno ; mas después la 
marcha fué ménos penosa, durante alg-unas horas 
en que la verificaron por tierra llana ; pero ya des­
pués de media noche comenzaron nuevas dificulta­
des , á causa de lo escabroso y quebrado del terreno, 
llegando á ciertos parajes, en que todos tenían que 
bajarse para poder proseguir su marcha, llevando 
los bandidos los caballos del diestro, y obligando 
al infeliz prisionero á que permaneciese en su ca­
balgadura, asiéndose al aparejo, y sosteniéndose 
como mejor podia.

En una de las pendientes que tuvieron que bajar, 
se cayó dos veces el caballo que conducía al secues­
trado , dando con éste en tierra; pero en la segunda 
caida, la caballería arrolló al hoyoso de viruelas, 
derribándole también, de suerte que se levantó fu­
rioso , amenazando al cautivo, y diciéndole :

— ¡ Esta noche te mato ! quisiera más que pi­
llar aquí al viejo tuno y perro que tiene la culpa 
de ésto, por no querer mandar el dinerc^

En resolución, diré, que estuvieron caminando 
toda la noche hasta que al amanecer llegaron al 
sitio designado por el Maruso, entre quebraduras 
y asperezas, poco ménos que inaccesibles.

Allí se instalaron todos, harto cansados y mohí­
nos, por la prolongada y penosa marcha; pero 
miéntras que los bandoleros estaban mústios y ca­
riacontecidos, su astuto jefe parecía radiante de 
satisfacción y contento, como si al depositar al pri-
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sionero entre aquellas breñas y riscos, hubiera en­
contrado un inmenso y preciadísimo tesoro.

En efecto, allí tenía más seguro y más bien 
guardado que nunca al jóven Enrique Rubio, cuya 
persona era para él la más firme garantía de la 
vida de su hijo.

Así, pues, el mal humor del Manso había des­
aparecido completamente á los ojos de sus compa­
ñeros, que se hallaban .muy distantes desospechar 
que sujete tenía un paraíso en el rostro y un ce­
menterio en su alma.

¡Tan cierto es, que en el mundo suele ser la risa, 
la cobertera de la desesperación y de las penas!



CAPITULO XXL

ENIGMA. INDESCIFRABLE,

El Alcalde del AraLal anunció, en telegrama 
de 22 de Julio , al Gobernador de Sevilla, la des­
aparición ó secuestro del niño Antonio Carrascoso 
Martin, hijo del Maruso.

Este hecho singular é inesperado llamó extraor­
dinariamente la atención de las autoridades en 
aquellas críticas circunstancias, en que la perse­
cución contra el bandolerismo habia llegado en la 
provincia hasta el último extremo de la energía, di­
ligencia y eficácia.

¿Quiénes podrian ser aquellos nuevos secuestra­
dores , que dirigían sus asechanzas contra el hijo 
de un criminal, que difícilmente podria satisfacer 
un crecido rescate? Aquel nuevo crimen, ¿estaba 
inspirado por la codicia? ¿Era tal vez sugerido por 
òdio y venganza personal contra el Maruso? ¿Ten- 
dria parte en aquel atentado la familia del señor 
Rubio, á la cual le convenia sin duda el tener en 
rehenes al hijo del secuestrador de Enrique? Y de 
todas maneras, cualesquiera que fuesen los móvi-
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les que los impulsasen, ¿quiénes habian sido los 
perpetradores de aquel delito? ¿Adónde podrían 
dirigir las autoridades sus esfuerzos é investiga­
ciones? Hé aquí los difíciles problemas que se pre­
sentaban á la solución del Gobernador de Sevilla y 
del comandante de la Guardia civil.

Así, pues, excitaron el celo de sus subordinados 
para averiguar hasta en sus más pequeños detalles 
el hecho, interrogando á la madre del niño, á los 
vecinos y cuantas personas pudieran suministrar 
alguna luz, para venir en conocimiento de quiénes 
fuesen los autores de aquel nuevo secuestro.

De igual modo procuraron averiguar, con Inde­
bida reserva y discreción, si la familia del señor 
Rubio había tenido alguna parte en aquel inespe­
rado suceso ; pero bien pronto hubieron de conven­
cerse , por las manifestaciones del anciano labra­
dor, de que, léjos de haber contribuido él y su fa­
milia á aquel hecho, por el contrario, le había 
impresionado de la manera más dolorosa, como ya 
el lector sabe, pues que aquella noticia vino á 
echar por tierra las ,esperanzas y seguridades de 
que pronto se salvase su hijo, en virtud de la per­
secución activa que la autoridad desplegaba contra 
los secuestradores, los cuales, bajo aquella pre­
sión , podían ceder algo en sus exageradas e.xigen- 
cias, hasta el punto de que no le fuese tan oneroso 
el rescate de su hijo.

Efectivamente, el secuestro del niño del Manso 
le había molestado desde el primer momento de la
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manera más ingrata al señor Rubio, porque raga 
é instintivamente recelaba, no sólo que la opinión 
le designaría como autor ó cómplice de aquel he­
cho, sino también que tuviese para su hijo lamen­
tables consecuencias.

En tal situación de ánimo se hallaba él anciano 
y afligido padre, cuando se le presentó Rodrigo, 
que, asustado de la fiereza y terribles amenazas 
del Maruso, había partido precipitadamente de 
Antequera.

—¿Qué traes? preguntó con triste acento el se­
ñor Rubio.

—Nada bueno; respondió Rodrigo.
— ¡Ya me lo figuraba y o !
—No es tan fácil que usted se figure lo que me 

ha pasado.
—Vamos, cuenta.
—Pues nada, yo salí de aquí, siguiendo el ca­

mino que éllos habían señalado; pero nadie me ha­
bló una palabra hasta que llegué á Antequera.

Y Rodrigo refirió al señor Rubio todo lo que ya 
sabe el lector, respecto á su conferencia con el eno­
jado y sus compañeros, sin omitir la im­
portante circunstancia de que el jefe de los bandi­
dos había sacado para él un enorme cuchillo, y que 
sin la oportuna intervención de los otros dos se­
cuestradores, en las puertas de Antequera hubie­
ran tenido fin y remate su existencia y sus recados.

—¿Conque tan furioso estaba ese hombre? pre­
guntó el anciano con aire profundamente pensativo.



NARRACIONES. 153

— ¡Qué si quieres! Yo no he visto en mi vida un 
basilisco semejante. Cuando le dije que usted es­
taba conforme, pero que necesitaba tiempo para re­
unir los cuatro mil duros, comenzó á echar por 
aquella boca sapos y culebras.

—  ¡S ie m p re  lo  c re í ;  p e ro  a h o ra  y a  n o  te n g o  

duda! e xc la m ó  R u b io ,  com o  h a b la n d o  cons igo  

m ismo.
Luégo, dirigiéndose á Rodrigo, le preguntó;
—Y por fin, ¿en qué habéis quedado?
—En nada... quiero decir... en que...
—Vamos, ¡explícate!
—En que harían lo que anunciaban en la carta.
— ¡B ie n  m e  lo  te m ía  y o  I
—Y como luégo me quiso matar, me mandó que 

me quitase de su vista, yo así lo hice, y aquí es­
toy; pero ¿qué tiene usted, nuestramo? Es verdad 
que mis noticias no son muy buenas; pero á la 
cuenta, por lo que usted ha dicho, veo que usted 
quizá tendrá otras peores.

— Todas se salen allá. Tu relato no me ha sor­
prendido ; ántes bien me lo esperaba.

—Pues como la otra vez estuvieron más trata­
bles, yo nunca me esperaba que ahora me recibi­
rían tan mal y me despidieran á cajas destem­
pladas.

—Si yo hubiera sabido lo que había de pasar el 
mismo dia que te fuiste, no te habría enviado.

—Pues ¿qué ha sucedido?
El anciano Rubio refirió á Rodrigo todo lo que
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de público se decia en el pueblo, respecto al secues­
tro del hijo del Mavuso.

Este relato produjo en Rodrigo la más extraordi­
naria sorpresa.

Ahora bien, añadió el anciano;
—¿Qué piensas tú de todo ésto?
—Pienso que sin falencia íXMav%so es el que ha 

hablado conmigo, pues las señas que me han dado 
de él, son las mismas; pero si alguna duda me 
quedára, recordando lo furioso que estaba la otra 
noche cuando me quiso matar, me afirmo y ratifico 
en que es el mismo que Tiste y calza.

—Entónces se conoce, que ya lo sabía.
—Sí, señor, y no acierto á explicarme cómo no 

me despanzurró, porque sabe Dios lo que él habrá 
pensado de nosotros.

—¿Qué quieres decir?
Rodrigo clavó una mirada escrutadora en el an­

ciano, y al fin, dijo:
— Vamos, don Manuel, ya sabe usted que yo le 

quiero y que lo que yo sepa cáe en un pozo. ¡Es un 
golpe maestro!

— No digas disparates, Rodrigo.
—Pero debia usted habérmelo advertido, para no 

ir yo tan descuidado, porque lo cierto y verdad es, 
que ha podido costarme la torta un pan.

—¿Acaso te imaginas que yo haya tenido en éso 
arte ni parte? ¿No te he dicho ya que si hubiera 
sabido lo que había de suceder, no te hubiese en­
viado? Yo queme fio de tí, sin reserva ninguna, no
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te hubiera ocultado ese plan, si lo hubiese conce­
bido; pero yo te aseguro que ni siquiera nae ha pa­
sado por las mientes, f

—Ya que usted me habla con esa formalidad, 
debo creerlo así; pero no tenga usted duda en que 
todo el mundo vá á pensar lo mismo que yo he pen­
sado.

—Eso fué lo que yo pensé, cuando lo supe, y si 
hubieras estado aquí, habrías visto que me quedé 
como muerto, porque además temblaba de que ese 
hombre enfurecido, no sólo hiciese una barrabasada 
con mi pobre Enrique, sino también contigo, si lle­
gaba á su noticia el hecho, ántes de que os viéseis; 
de suerte, que no te puedes imaginar los malos ratos 
que he pasado.

—Pues, sin duda, ese lance fué la causa de que 
no me saliesen al camino hasta el último punto que 
marcaban.

—Es posible.
—Lo cierto es, que cuando hablaron conmigo, ya 

tenían tiempo de sóbra para saberlo. ¡De buena 
me he librado !

—Pero lo que á mi me trae sin sombra, dijo el 
anciano, es. la cavilación de quién habrá podido 
concebir y dar ese golpe.

—Cualquiera de los muchos á quien él ha hecho 
pasar las de Caín, y que hoy no tenga por qué te­
merle, como le sucede á usted; ¿pero la autoridad 
no ha averiguado nada?

—La autoridad ha hecho los imposibles por des-
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c u b r i r  á  lo s  au to res  de ese secues tro ; p e ro  lo  cierto 

es, q u e  la  a u to r id a d  s a b e ... lo  m is m o  exactamente 
que  y o .

— P ues ¿sabe us te d , n u e s tra m o , q u e  este lance 

creo  y o  q u e  tie n e  m u c h o s  e n tre s ijo s ?  Y lo  mismo 

puede s e r p a ra  u s te d  m u y  b u e n o , q u e  m u y  malo, 

p o rq u e  s i es la  v e n g a n z a  de u n  e n e m ig o  que lecorta 

la  cabeza á ese c h iq u il lo ,  en tónces... ¡P ob reE nrique !
— ¡Hijo mió!
—Por sacarle dinero al Marúso, no es fácil que 

nadie le haya quitado el chico; pero si él cree que 
usted le ha quitado su hijo para hacer con él, lo 
que hagan con Enrique, entónces debe usted ale­
grarse, porque el miedo guarda la viña, y al fin y 
al cabo, un padre siempre es un padre, y los hijos 
tiran mucho.

—Pero lo más cruel, es la incertidumbre, y vivir 
sin saber á qué atenerse, ni lo que será bueno ni 
malo.

—En éso tiene usted razón, porque éste es el caso 
más raro que puede haber sucedido en el mundo, 
y al más pintado le doy yo que atine á desenredar 
esta madeja.

Larga rato continuaron el anciano y Eodrigo de­
vanándose los sesos por descifrar el enigma de 
aquél impensado secuestro; pero al fin y al cabo, 
tuvieron que renunciar á descubrir ningún hilo, 
que racionalmente los condujese á una explicación 
probable ó satisfactoria de aquel extraordinario 
suceso.



CAPITULO XXII.

UN EA.PAZ APROVECHADO.

Era, en efecto, problema àrduo y difícil el encon­
trar la causa de haber sido secuestrado el hijo del 
Maruso, precisamente en los críticos momentos en 
que los secuestradores de Enrique Rubio hacian à 
gu padre, con terribles amenazas, la exig-encia del 
rescate de su hijo.

Esta fatal coincidencia sugirió al público y áun 
al mismo jefe de los bandidos, la segura creencia 
de que don Manuel Rubio había tomado parte en el 
secuestro del niño del Maruso para guardarlo en 
rehenes de la vida del infortunado Enrique.

El hecho que se atribuyó al interés é iniciativa 
del anciano labrador, carecía completamente de 
fundamento; mas no por ésto, dejaba de creerse y 
decirse así, porque en efecto, ocurren en la vida 
coincidencias tan extraordinarias y complicadas, 
que de éllas resulta el que hasta la misma verdad 
parece inverosímil.

Pero si el secuestro del niño Carrascoso no era 
obra de Rubio, de su familia, de sus parientes ó de
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de SUS amig-os, ¿quién, entónces, había podido tener 
interés en realizar aquel rapto, que podía ser tan 
funesto como ventajoso al infeliz Enrique? La ver­
sión de que un enemigo, por òdio al Manso, le hu­
biese arrebatado su hijo para vengarse, aunque 
posible, no parecía probable ni desligado de rela­
ción con el secuestro del jóven Enrique Eubio, y 
en último caso, si ambos sucesos obedecían à dis­
tintos móviles, sin conexión intencional entre si, 
es lo cierto, que nadie dejaba de suponerla.

Añadia nuevos grados de probabilidad á esta ge­
neral suposición, la circunstancia de ser inadmisible 
la otra creencia de que secuestradores interesados, 
es decir, rivales en el oficio, le hubiesen quitado el 
hijo al Manso, sin otra mira ni propósito, que el de 
hacerle pagar su rescate.

En suma, diré que todas éstas y otras muchas 
versiones, á cual más peregrinas y extravagantes, 
Corrieron de boca en boca, pero ninguna de éllas 
era la expresión exacta de la verdad, á la cual ni 
por asomo se aproximaban.

Todo hecho, aparte de la intención que lo pro­
duce, tiene una significación moral en sí mismo, 
que puede concertar ó no con el designio del 
agente. ■

Así, pues, el hecho del secuestro del niño Carras­
coso, cualesquiera que fuesen los móviles que lo 
dictasen, apareció á los ojos de la opinion general 
como indisoluble y moralmente relacionado con el 
anterior secuestro del jóven Enrique Rubio, y nada
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ni nadie hubiera podido por entónces'privar á este 
hecho de aquella significación, que universalmente 
se le atribula.

Pero este ju ic io  m o ra l,  q u e  p o r  e l ir re s is t ib le  

im pu lso  de la  ló g ic a  ta m b ié n  m o ra l d e l corazón 
hum ano, q u e  fo rm u la b a n  todas la s  g e n te s , con 

m otivo de a q u e l e x t ra o rd in a r io  suceso, n o  p o d ia  
con firm arse  p o r  e l p ro n to  con la  n o t ic ia  de qu iénes 
fuesen sus a u to res , de s u e r te  que re s u lta b a  u n  acto 
m ora l a n ó n im o , ó sea s in  ag en te s  con oc idos .

De cualquier modo, la curiosidad y espectacion 
pública se excitaron hasta el último extremo, tanto 
por la singularidad del lance, como por el insonda­
ble misterio que á sus autores envolvía.

Por lo dem ás, e ra  poco m énos que im p o s ib le ,  así 

á la  a u to r id a d  m ás d i l ig e n te  y  ce losa , com o á los 
in d iv id u o s  m ás d isc re to s  y  pe rsp icaces , la  p la u s ib le  
descifracion de a q u e l te n e b ro so  e n ig m a , q u e  s u rg ía  

de los m ás p ro fu n d o s  a n tro s  de la  soc iedad  en que 
se ocu lta n  la te n te s  m i l  pode rosas y  no  b ie n  co n o c i­
das fue rzas  é if l ic ia t iv a s ,  q u e  con  f re c u e n c ia  se es­

capan á la  o b s e rv a c ió n  d e l filó so fo , d e l le g is la d o r  y  

del g o b e rn a n te .
Es verdad, que el carácter distintivo de estas 

fuerzas, consiste principalmente en la libre espon­
taneidad del sér humano, y por lo tanto, es muy 
difícil que nadie las sorprenda, las prevéa ni áun 
las sospeche. *

Ellas, sin embargo, palpitan en las entrañas de 
la sociedad con una riqueza, energía y abundancia,
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que solamente la naturaleza puede producir de los 
opulentísimos tesoros de su fecundo é inagotable 
seno, creando una série de aptitudes para cada fina­
lidad, una série de vocaciones para cada misión y 
una série de facultades para cada objeto de la cien­
cia ó de la acción humana.

Tan libres, como eficaces, estas fuerzas, ni pue­
den caer bajo el infiujo directo de la legislación, ni 
mucho ménos bajo la gestion inmediata de las au­
toridades, y por lo mismo, éllas se manifiestan acti­
vas y poderosas, cuándo, dónde y cómo pueden y 
quieren.

Ahora b ien , en este órden de ideas y de hechos, 
fué donde se pudo encontrar la causa misteriosa, y 
durante algún tiempo desconocida y no sospechada 
del secuestro inesperado del niño del Maruso.

En efecto, personas que nadie conoce; que nin­
guna obligación tenian de intervenir en este asunto; 
que contemplaban con amargura el estado del país, 
donde sin cesar, se repetían secuestros y crimenes 
de toda especie ; que veian lastimad® su sentido mo­
ral, por la impunidad en que solian quedarse los 
delitos más odiosos ; que conocían á fondo el carác­
ter del Maruso y el vivo afecto que profesaba á su 
hijo ; y que por último, lamentaban en silencio las 
estériles diligencias, averiguaciones y medidas adop­
tadas por la autoridad, para salvar al secuestrado 
Enrique Rubio, resolvieron hacer 1# que dicha au­
toridad no podía ejecutar, dentro de sus atribucio­
nes, y lo que éllas juzgaban que sería infalible-
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mente eficaz para conseguir el apetecido resultado 
sin  ofender, vejar, ni afligir á nadie, más que al 
c u lp a b le .

En tal disposición de ánimo, nacida del espec­
táculo desconsolador que les rodeaba y de la espon­
taneidad de sus sentimientos, dichas personas ve­
rificaron el secuestro del niño Carrascoso á labora 
y con las circunstancias, que ya el lector conoce, 
por el relato de su propia madre.

S uced ió , p u e s , q u e  lo s  secu es trado res  d e l n iñ o  
se lo lle v a ro n  a q u e lla  m is m a  n o ch e  con  los  o jos v e n ­

dados á u n a  casa , e n c e rrá n d o lo  en u n  aposento , 
donde h a b ia  u n a  b u e n a  c a m a , en la  c u a l e l rapaz  

entregóse a l sueño con  e l de scu ido  p ro p io  de los 

pocos años.
Era el niño muy listo y vivaz, no mal parecido, 

y por extremo astuto, como el lector comprenderá 
más adelante, por ciertos rasgos de perspicacia que, 
en su corta edad, parecerán increibles.

Por lo demás, doloroso es decirlo, el niño pare­
ció muy poco afectado por su cautiverio, supuesto 
que viviendo en una atmósfera impura de crimen 
y latrocinio, desde su más tierna edad, hasta los 
niños de la escuela le hablaban frecuentemente de 
las fechorías de su padre, y por consiguiente, se 
hallaba muy familiarizado con las horrorosas pala­
bras de robo, asesinato y secuestro.

Uno de los secuestradores quedó encargado de 
servirle la comida y vigilarlo constantemente, sin 
perjuicio de que entrasen los otros siempre que lo

TOMO Z. 11
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estimaban oportuno, para dirigirle preguntas úti­
les al fin que se habian propuesto.

Entraba en los próposítos de aquellos singulares 
secuestradores, el captarse la confianza del listo, 
travieso y agudo muchacho, y al efecto, uno de 
éllos, el que le servía de guardián, fingióse amigo 
de su padre, indicándole que, por esta razón, es­
taba dispuesto á complacerle en todo cuanto le fuese 
posible.

Así, pues, además de la comida ordinaria, el 
guardián le daba al niño cuantas golosinas se le 
antojaban, y éste podía proporcionarle.

Con este motivo, el secuestrado fué poco á poco 
adquiriendo confianza con el guardián, hablán­
dole frecuentemente sin reserva, y hasta con mues­
tras de afecto.

En una de estas conversaciones, el niño le dijo:
—De manera es, que usted no sabe lo que pien­

san hacer conmigo, ni si le han escrito á mi padre 
pidiéndole dinero.

—No lo sé; pero dudo que le hayan escrito.
—Pues si no le piden dinero, mi prisión será una 

venganza.
—Se me figura que no te engañas.
—Es claro, porque yo no he oido decir nunca que 

se roben los hijos á los pobres y mi padre no es 
rico; pues si lo fuera, no andarla como anda.

—Yo tengo que andar con mucho cuidado y si
uno pudiera hablar.....en fin, ya te he dicho que
yo soy amigo de tu padre, y que si puedo ser-
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virte en alg’o, sin que la tierra lo sienta, lo haré con 
mucho g-usto.

—Si aquí me tienen por venganza... ¿cree usted 
que yo corro algún peligro?

—Más del que tú piensas, y por éso aguanto ma­
rèa, para no apartarme de tu véra, porque ya que 
las circunstancias me han echado de esta parte con 
los antiguos amigos de tu padre, y que ahora no 
lo pueden tragar por cosas que entre éllos han su­
cedido, me alegraría tener ocasión de servirte en 
algo.

—¿Y no sabe usted quiénes son esos enemigos 
de mi padre que me tienen aquí?

—Esas cosas son muy delicadas y tú eres un niño, 
y yo no puedo hablarte de éso.

—Usted puede soltar lo que sepa, porque yo he 
aprendido bien á oir, ver y callar; pero no nece­
sito que usted me diga nada; pues yo no soy tan 
tonto que no me cale, quién tiene la culpa de todo 
ésto.

—Bueno, si tú lo aciertas, no será porque yo te 
lo haya dicho.

—El que me tiene aquí, respondió el muchacho 
en voz muy baja, es Miguelito, que no puede ver 
á mi padre porque es más valiente que él.

El guardián, que ni siquiera sabía quién fuese el 
tal Miguelito, sonrióse con aire socarrón, dejándole 
en su creencia.

—Si yo pudiera avisarle á mi padre, él me saca­
ría de sus gárras, añadió el rapaz.
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—¿Y cómo se puede hacer éso?
—Escribiéndole yo una carta á mi padre.
—¿Y quién se la lleva?
—¿No pudiera usted ponerla en naanos de quiea 

yo le diga?
—Yo no puedo apartarme de aquí. Además, aun 

cuando yo hiciera un imposible por servirte, ¿cómo 
sabria yo el paradero de tu padre?

—El sujeto à quien yo le escriba, lo sabe.
—Eso ya es otra cosa. En ese caso, si yo no pue­

do llevarla, buscaré quien lleve la carta.
—Pues tráigame avíos de escribir, y yo aprove­

charé la ocasión para ponerle cuatro letras á ese 
amigo de mi padre.

—No es muy fácil lo que me pides, porque si m is 
compañeros lo descubren, me desollarán vivo; pero 
de todas maneras, yo me aventuraré á cualquier 
riesgo por serviros á tí y á tu padre en cuanto 
pueda.

—Dios se lo pague á usted, y no tenga cuidado, 
que mi padre no lo desamparará nunca, en cuanto 
yo le diga que usted ha sido mis piés y mis manos.

—Está bien ; pero ahora es preciso ver cómo nos 
las componemos.

—Yo escribiré la carta en cuanto tenga con qué; 
pero como aquí suelen entrar otros, y yo tendré los 
ojos vendados, convendrá que usted me hable, pro­
nunciando muy marcadamente las eses, diciendo 
cuando usted se presente óiíenossss diassss, ó bve- 
mssss nochessss, y así yo sabré que no hay qúíéu
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estorbe, para que yo le hable cou toda confianza.
El guardián, admirado de la notable sagacidad 

del n iñ o ,  convino con él en ejecutar al pié de la 
letra todas sus ingeniosas indicaciones.

Al dia siguiente, el rapaz entregó á su vigilante 
y protector la consabida carta, cuyo contenido llenó 
de sorpresa y admiración á los desconocidos secues­
tradores.



CAPÍTÜLO XXIII.

ENTEEYISTA Y EXPLICACIONES.

En uno <ie los últimos dias del mes de Julio 
de 1870, hallábame en mi despacho en el gobierno 
civil de Córdoba, cuando, ya después de media no­
che, me anunciaron la visita del Gobernador y del 
comandante de la Guardia civil de Sevilla.

Grata sorpresa me causó la inesperada noticia, y 
desde luégo comprendí, por la circunstancia mis­
ma de no haberme avisado, que se trataba de al­
gún asunto perentorio y de índole reservada.

En efecto, además de una correspondencia epis­
tolar y telegráfica muy sostenida, solíamos tam­
bién con harta frecuencia tener prolongadas entre­
vistas, con motivo de la persecución del bandole­
rismo.

Presentáronse, pues, en mi despacho el señor 
Machado y su acompañante, á quienes muy de 
véras reconvine por no haberme dado aviso de su 
llegada, para salir á recibirlos.

En seguida el señor Machado me manifestó el 
objeto de su viaje, añadiendo á todo lo que ya sabía
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yo respecto al secuestro del jóven Enrique Rubio, 
los nuevos y extraordinarios incidentes que habían 
venido a complicar la historia de aquel suceso.

También sabia yo, porque el señor Machado me 
lo comunicó telesráficamente, el inexplicable se­
cuestro del hijo del Maruso, así como su celo, dili­
gencia y medidas adoptadas para averiguar quié­
nes fuesen los autores de aquel nuevo, singular y 
atrevido golpe de mano.

Desgraciadamente, el señor Machado, no obs­
tante su actividad incansable, previsión exquisita 
y enérgicas disposiciones, no consiguió ver sus 
plausibles esfuerzos coronados con el lisonjero éxito 
que merecían.

Pero si por el pronto la fortuna no se mostró fa­
vorable á. su deseo é iniciativa, no tardó en saber 
todo cuanto era humanamente posible, respecto al 
origen, móviles y circunstancias que habían pro­
ducido aquel suceso tan raro y tan inexplicable.

El Gobernador de Sevilla estaba muy contento, 
& consecuencia de las noticias y explicaciones que 
acerca de aquel hecho se le habían suministrado 
también de una manera singular y misteriosa.

Fué el caso, que el señor Machado recibió una 
relación anónima, en la que se le daba cuenta de 
las razones y móviles que habían impulsado á los 
secuestradores del niño Carrascoso para realizar 
aquel acto, del que se prometían obtener, entre 
otras ventajas, la de salvar al infortunado Enrique 
Bubio.



16S PARTE SEGUNDA.

En dicha relación, notable por varios conceptos, 
ge mencionaba la insuficiencia de los medios auto­
ritarios en casos tales, anunciándose también en 
élla, que los autores de aquel secuestro estaban in­
timamente convencidos de que sólo por aquel me­
dio, impracticable para la autoridad, podiaconse­
guirse el ejercer presión sobre el Maruso, que, 
dotado de ánimo feroz, amaba, sin embargo, tier­
namente á su hijo.

Convencidos, pues, de la eficácia infalible de este 
procedimiento, guiados por un móvil completa­
mente moral, y reconociendo la esterilidad de los 
inauditos, bien que laudables esfuerzos de la Guar­
dia civil y de la autoridad, habían creído comple­
tarla y suplirla en sus medios, apoderándose, como 
lo hicieron, del hijo del Maruso, en la forma que 
ya en otro lugar he referido.

Los secuestradores del niño limitaban todas sus 
aspiraciones á salvar á Enrique Rubio, sin perjui­
cio de hacer de pasada todas cuantas averiguacio­
nes pudieran ser útiles á las autoridades para per­
seguir y castigar al Maruso y su partida.

A h o ra  b ie n ;  y a  sabe e l le c to r  qu e  e l l is to  rapaz 

h a b ia  e s c r ito  á  su p a d re  u n a  c a rta  a n u n c iá n d o le  la 
s itu a c ió n  e n  que  se h a lla b a .

Dicha carta iba dirigida á Francisco Lechuga, 
vecino de Benamejí, para que la entregase al Man­
so, y estaba concebida en los términos que siguen:

»Querido papá; Me tienen como á ese del pueblo 
que tú tienes guardado.
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»Si q u ie re s  que  m e  s u e lte n ,  p a pá  m ió ,  m a ta  en 
seguida á M ig u e l i to .— T u  h i jo ,  Antonio Car eas-  

coso Y Martin.»
R ecog ida la  p re c e d e n te  c a r ta  p o r  lo s  desconoc i­

dos se cu e s tra d o re s , se la  re m it ie ro n  a l s e ñ o r M a­

chado con la  m e n c io n a d a  re la c ió n ,  e n  la  c u a l le  
m a n ife s ta b a n , qu e  n i  é l lo s  sab ia n  q u ié n e s  fuesen 

M ignelito  j  L e c h u g a , n i  á u n  cu a n d o  lo  su p ie sen , 

sus p ro p ó s ito s  y  fa c u lta d e s  no  se e x te n d ía n  á c ie r to  

lina je  de in v e s t ig a c io n e s , qu e  e ra n  e x c lu s iv a m e n te  
de la  c o m p e te n c ia  y  d o m in io  de la  a u to r id a d ;  y  que, 

por lo  ta n to , adem ás de la s  o tra s  y a  exp re sa d a s  no ­
tic ias, le  c o m u n ic a b a n  éstas p a ra  que  h ic ie s e  e l uso 

que tu v ie ra  p o r  c o n v e n ie n te .
Por último, la relación anónima á que me re­

fiero, terminaba diciéndole al Gobernador de Se­
villa que no se molestase en hacer más indagacio­
nes respecto á quiénes fuesen los autores del se­
cuestro de aquel niño, indagaciones que, además 
de ser inútiles, sólo producirían el enojoso efecto 
de vejar á muchas personas inocentes; y que en 
cuanto á la vida y buen trato del rapaz secuestrado, 
que estuviese perfectamente tranquilo, añadiendo 
que lo dejarían en libertad, tan luégo como lo cre­
yesen oportuno para sus fines.

Tales y tan inesperadas noticias habían motivado 
la súbita presencia en Córdoba del Gobernador de 
Sevilla, el cual, deseoso de consultar conmigo el 
impensado caso, necesitaba también los auxilios 
de mi autoridad para adquirir antecedentes res-
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pecto á Lechuga, porque era vecino de Benameji, 
pueblo de la provincia de mi mando. Y como ade­
más el señor Machado no ignoraba, que yo babia 
adquirido muchos y minuciosos datos y noticias, 
no sólo respecto k los bandidos de la provincia de 
Córdoba, sino también de toda Andalucía, no dejó 
tampoco de interrogarme acerca del tal MiguelUo, 
cuya vaga designación imposibilitaba el determi­
nar la persona con seguridad suficiente, supuesto 
que babia vários bandidos de aquel nombre.

No sucedió así, con respecto á la persona, á, quien 
iba dirigida la carta del niño Carrascoso, la cual 
se designaba con su nombre, apellido y vecindad, 
y era además harto conocida por sus aventuras y 
fechorías.

Alegróse mucho el señor Machado, así como el 
señor Villacampa, comandante de la Guardia civil, 
de que yo pudiera colmar la medida de sus deseos, 
respecto á Francisco Lechuga, cuyo singular carác­
ter y numerosas aventuras, llamaron su atención 
de la manera más extraordinaria.

Largo rato permanecimos discurriendo sobre la 
índole y naturaleza del rarísimo hecho y de su re­
lación anónima, que babia venido á sacar de tantas 
íncertidumbres al Gobernador de Sevilla, quien se 
encontró, cuando lo ménos lo esperaba, con secre­
tos y poderosos auxiliares.

Por mi parte le manifesté, que yo estaba muy 
habituado á tales auxilios imprevistos y á seme­
jantes denuncias inesperadas, y que más de una
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vez, por anónimas advertencias, habia 'conseguido 
descubrir delitos y prender criminales, añadiendo 
que no hay agentes más sutiles, astutos, previso­
res y eficaces, que aquéllos á quienes mueven la 
pasión ó la^ ingénitas aptitudes que han recibido 
de la naturaleza, tan múltiple en sus manifesta­
ciones sociales, como en el órden físico, y  cuyas 
fuerzas, de ordinario desconocidas ó eliminadas de 
la jurisdicción de las autoridades, pudieran, produ­
cir prodigios de astucia y eficacia.

En seguida hablamos del mejor modo y  forma 
de sacar partido de las indicaciones contenidas en 
la carta, y teniendo en cuenta que el pueblo de 
Benamejí pertenecía á mi jurisdicción, y además 
los numerosos antecedentes que yo tenía, respecto á 
la vida y milagros del tal Lechuga, convinimos en 
que yo me encargase de remitírsela con persona de 
mi confianza.

Era nuestro propósito descubrir campo y  luz 
por aquel medio, respecto á las conexiones y p ara­
dero del Maruso y su partida.

Terminada nuestra conferencia, nos despedimos, 
quedando el señor Machado y yo en comunicarnos 
reciprocamente cuanto fuese útil y necesario para 
conseguir nuestro plan, en cumplimiento de nues­
tros difíciles y penosos deberes.



CAPÍTULO XXIV.

APUNTES BIOGRÁFICOS DE UN SASTRE.

, A fin de que el lector pueda comprender bien 
las condiciones del nuevo personaje que aparece 
en esta historia, comenzaré por trazar algunos 
apuntes biográficos del Sastre Lechuga, que así le 
llamaban en Benamejí, como también en todos los 
pueblos de la comarca.

Era, pues, Francisco Lechuga Martin, natural de 
Estepa, en donde aprendió el oficio de sastre, cuyo 
apelativo, más tarde, fué siempre unido á su 
nombre.

Distinguíase el sastre por su gallardo porte, 
aseado traje, atentos modales y graciosa conver ­
sación, á cuyas cualidades se anadian otras dotes, 
que realzaban su persona, supuesto que era muy 
robusto y erguido, de hermoso rostro, iluminado 
por ojos muy expresivos, de estatura más bien alta, 
muy airoso y simpàtico.

Asi, pues, las mozas del pueblo poníanle buena 
cara; pero él fijó su elección en una jó ven bien pa­
recida, que pertenecía á una honrada familia.



NARRACIONES. 175

Aquel primer devanéo amoroso, vino á terminar 
en la seducción de dicha jóven por el tal Lechuga, 
que á consecuencia de este suceso abandonó su 
nóvia y su pueblo natal, trasladándose á Bename- 
jí, á la sombra de un pariente.

Oeurria ésto en el año de 1824; y Lechuga se 
estableció en dicho pueblo deBenamejí, ejerciendo 
su oficio, con buena suerte, logrando captarse por 
su cortesía y puntualidad la estimación de sus par­
roquianos.

Así vivió honradamente algunos años, sin que 
todavía se descubriesen bastante, la extraordina­
ria violencia y la irascibilidad de su carácter, que 
permauecian profundamente veladas por su amabi­
lidad exquisita, y aparente dulzura en sn trato.
■ Sin embargo, nunca dejó de ser muy galantea­

dor y mujeriego; pero esta conducta entónces po­
día pasar, como propia de un jóven más ó ménos 
aficionado á los goces y placeres.

Andando el tiempo, enamoróse apasionadamente 
de una jóven, llamada Cármen Ortiz, a lta , esbelta 
y hermosa por extremo, y con la cual se casó al 
fin, en el año de¿833.

Parecía que, logrado su ardiente deseo de unirse 
con aquella hermosa mujer, las pasiones del Sas­
tre Lechuga deberían entrar en el educe tranquilo 
y sereno, que su felicidad doméstica y  su nuevos 
deberes le marcaban.

Mas léjos de suceder así, cansado muy pronto 
de su esposa, sus fuerzas afectivas tomaron otro
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rumbo, contrayendo relaciones con una hermana 
de su mujer, llamada Angela, soltera, y aunque 
agraciada, no podia compararse ni de muyléjos 
con su hermana Cármen, en cuanto à hermosura.

No tuvo Lechuga hijos de su esposa; pero no tar­
dó en tener uno de su cuñada, que inhumanamente 
fué arrojado al Asilo de la Misericordia.

Desde entónces comenzó para la desdichada Cir- 
men, que amaba tiernamente á su ingrato esposo, 
una vida triste y amargada por crueles y constan­
tes sinsabores.

Herida en su amor fraterno por la desleal coi- 
ducta de su hermana, lastimada en su ternura con­
yugal por el cínico y poco ménos que incestuoso 
adulterio de su marido, la infortunada Cármen, opri­
mida por su cruel desengaño, abrumada por su tris­
teza y à mayor abundamiento, ofendida por el mal 
trato de su marido, vió muy pronto agostarse la flor 
de su hermosura y desfallecer sus fuerzas, arras­
trando una vida, lánguida y dolorosa hasta que por 
ùltimo, sucumbió bajo el peso de tantos y tan inme­
recidos sufrimientos.

Por una reacción, á primera visía contradictoria, 
pero en el fondo muy natural, lógica y frecuente, 
el Sastre Lechuga, una vez hallándose viudo, léjos 
de intimar con nuevo ahinco su afecto con su cu­
ñada, pareció por el contrario, mirarla de reojo, 
hasta el punto de romper con élla sus relaciones, 
ya fuese por el roedor remordimiento que le produ­
jese la triste suerte y prematuro fin de su infortu-
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nada y bella esposa; ya porque su carácter tío- 
lento y fogoso, necesitase incesante lucha para 
acercarse al objeto de sus afecciones.

En tal disposición de ánimo, su espíritu se vol­
vió hácia los recuerdos de su juventud primera, 
reapareciendo en su mente con nuevos atractivos 
laiaágen de Dolores Ruiz Fernandez, que así se 
llanaba la jóven por él seducida y abandonada en 
Estepa.

íay una ley en el órden afectivo, poco estudiada 
y 3onocida; pero más inexorable y fija que la del 
óiden dialéctico en el entendimiento, y es la ley 
de la sensibilidad amorosa en el corazón humano, 
iue de igual modo se manifiesta en los caractères 
más elevados y cultos, que en las naturalezas más 
rudas é ignorantes.

Tal es la causa de esa impresión inolvidable que 
en el sér humano producen esos afectos que se lla­
man «»íom, cuyo recuerdo es inde­
leble en la vida y hasta en el instante mismo de la 
muerte.

Bajo este impulso irresistible, el Sastre Lechuga 
dirigióse á Estepa, y recordando los dias hermosos 
y felices de su primera pasión, largos años al pa­
recer sepultada en el olvido, requirió de nuevo á 
su antigua nóvia, que aún permanecia soltera, 
triste y muy recogida, á causa del cruel desengaño 
que habia sufrido; pero ésta, si bien al principio 
rechazó las proposiciones de su antiguo amante, aca­
bó al fin, por ceder al irresistible prestigio que en
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en élla ejercía aquel hombre tan funesto para su 
reposo, cuanto amado de su corazón, aun à pesar 
suyo.

En suma, diré que Lechug-a regresó á BenanejI, 
llevando consigo á Dolores, con la cual vivió mari­
talmente , habiendo tenido de élla tres hijas, llana­
das Dolores, Pepa y Rosario y un hijo áquien Le­
chuga le hizo poner su mismo nombre.

Más tarde, sin duda, por el deseo de legitinar 
su prole, y acaso también porque en él ya se la­
bia disminuido el ardor de sus pasiones, lo ciero 
es, que contrajo matrimonio con la dicha Dolons 
Ruiz, y entóneos comenzó para el sastre un nuev» 
período en su vida.

En efecto, aquel hombre tan impetuoso en sus 
facultades afectivas, conforme sus hijos iban cre­
ciendo, abandonó sus hábitos galanteadores, y se 
dedicó exclusivamente à adquirir recursos, siendo 
el único afan que le dominaba el prosperar y tener, 
aun cuando fuese por los medios más reprobados.

En esta época fué á Estepa, y llevado de su cre­
ciente codicia se apoderó de unos mulos contra la 
voluntad de su dueño ; mas como todavía era novel 
en este mal oficio, que había emprendido, cayó en 
las gárras de Injusticia, y fué condenado à presidio.

Sucedió, pues, que á los pocos dias de haber lle­
gado al Correccional, pasando lista el comandante 
del establecimiento, se fijó en su nombre, hacién­
dole poner á su lado; y hablando con él después à 
solas, resultaron ser parientes muy cercanos.
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Con este m o t iv o ,  e l c o m a n d a n te  .lo to m ó  á su ser­

v icio, d ispe nsán do le  la  m á s  o m n ím o d a  co n fia n za .
L e c h u g a , pues, u n a  v e z  l ib r e  d e l t ra b a jo  y  de 

las e x ig e n c ia s  d e l R e g la m e n to ,  n o  só lo  se lle v ó  
m uy buena  v id a , s ino  q u e  ta m b ié n  a p ro v e c h ó  e l 
tiempo p a ra  a p re n d e r to d o  l in a je  de p ic a rd ía s , y  
aum entar su  p e c u lio  p o r  tod os  los m e d io s  im a g i­

nables.
Consagróse L e c h u g a  á  o b te n e r  la  b e n e v o le n c ia  

de su am o y  p a r ie n te  p o r  la  p u n tu a lid a d  y  esm ero 
en su s e rv ic io  ; pe ro  c u a n d o  n a d ie  p u d ie ra  sospe­

char sus in te n c io n e s  av iesas, desaparec ió  de la  casa, 
huyendo en u n a  b u e n a  ja c a  de su p ro te c to r ,  que es­

taba en ca rg a d o  de c u id a r , y  que  sacaba a lg u n a s  

veces de paséo.
Lechuga , pues, de sap a rec ió  d e l p re s id io , p resen ­

tándose en B e n a m e jí,  c u a n d o  n a d ie  le  esperaba, es 

decir, án tes de c u m p lir  su  condena , b ie n  m on ta do , 

bien repues to  de fon d o s  y  a ta v ia d o , s in  qu e  nad ie  
se m etiese con  é l, com o h a r to  fre c u e n te m e n te  suele 
o c u rr ir  en  n u e s tro  pa ís , y  v o lv ie n d o  t ra n q u i la  y  so­

segadamente á  la s  a n t ig u a s  y  o rd in a r ia s  o cu pa c io ­

nes de su o f ic io .
Bntónces com enzó p a ra  e l sastre  u n a  v id a , casi 

apacible, re g u la r iz a n d o  s u  ta l le r  en  q u e  sus c u a tro  

hijos todos de su  o fic io , fo rm a b a n  e l n ú c le o  de las  
costureras y  a p ren d ice s , y  e n c o n tra n d o  u n  sacerdo te 

de carácte r be né fico  y  c o n fia d o , qu e  g e n e ro sa m e n te  
le dispensó en  a q u e lla  ép oca  p ro te c c ió n  y  ayuda .

El Sastre, á la sazón, hallábase en edad madura
TOMO I .  12
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y todos pudieron notar su prudencia exquisita, y su 
constante silencio, pues no hablaba más que lo es­
trictamente necesario, permaneciendo siempre muy 
concentrado y como abstraido en los recónditos 
pensamientos que le dominaban allá en lo íntimo 
de su conciencia.

Atribuian unos este porte y conducta del sastre 
á su edad provecta, miéntras que otros lo achaca­
ban á su incipiente sordera, que más tarde se hizo 
casi completa.

De cualquier modo, es lo cierto que Lechuga 
tenía por entóneos pocas amistades y casi ningún 
trato) si bien era muy atento, solícito y afable con 
sus parroquianos, cultivando sólo la amistad del re­
ferido eclesiástico, á quien visitaba ámenudo por 
los constantes beneficios que le dispensaba éste, 
juzgando sincero su arrepentimiento.

Pero como dice el refrán, el genio y la figura 
siempre persisten, cualesquiera que sean, por otra 
parte, las modificaciones que en los individuos se 
verifiquen, es decir, que por más templadas que ya 
pareciesen sus pasiones en aquella época, no por 
éso dejó de volver á su antiguo devanéo con su cu­
ñada Angela Ortiz, que se mantenía soltera, y á la 
cual visitaba diariamente, si bien por la noche y 
con recato.

Las fuerzas latentes del carácter humano pueden 
permanecer ocultas, miéntras que una causa ocasio­
nal no provoca su aparición, que suele ser entónces, 
tanto más poderosa cuanto ha sido más comprimida.



NARRACIONES. 179

La violencia y la ¡ira eran el elemento fatal de 
aquella org-anizacion, por más que Lechuga se 
obstinase en cubrirlas con las seductoras aparien­
cias de su afabilidad y cortesía; y hasta pudiera 
decirse, que llevaba en su organización la marca 
ó el sello de su cruel destino.

En efecto, por debajo de la mandíbula izquierda 
tenía una mancha de color de castaña, del tamaño 
y figura de una pequeña sierpe.

Cuando más tranquilo vivía, consagrado á su 
trabajo y establecimiento, recogido con su familia 
y sin permitirse otra expansión que la de salir de 
noche un rato á visitar á su cuñada, sucedió que 
su esposa le reconvino más ágriamente que de 
costumbre por sus amoríos, y por los gastos que 
Angela Ortiz le proporcionaba; pero Lechuga le 
respondió con no ménos aspereza, viniendo á em­
ponzoñar la reyerta matrimonial su hija Pepa, 
cuya intervención, por más que fuese con la mejor 
buena fé, por^parte de la jóven, indignó extraordi­
nariamente á su padre, que lleno de ira y arreba­
tado por su carácter violento, la hirió con un cuchi­
llo en un brazo, cortándole una arteria, de cuyas 
resultas la infortunada jóven se desangró, falle­
ciendo á las pocas horas.

Dado el impulso pasional, nadie sabe dónde po­
drá detenerse, así como es también muy difícil 
saber adónde irá Apararla bala, una vez disparado 
el tiro.

Aquel desgraciado incidente, nacido de la ira y
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de la violencia, llenó aún más y más de tinieblas 
el alma, ya trágicamente sombría del Sastre Le­
chuga, que desde entónces se manifestaba m ás taci­
turno, más irascible y más dispuesto á precipitarse 
á cierra ojos por la tenebrosa senda del crimen.

Y como si aquel estado febril de su ánimo nece­
sitase nuevos estímulos para llegar al último extre­
mo de su perdición, la suerte dispuso, que violen­
tamente indignado contra su otra hija Rosario, por 
causas que no son de este lugar, arrojóla por una 
escalera con tan feroz impulso, que su caída le 
ocasionó la muerte. ■

Aquel hombre, que después de su prim era caída, 
hubiera podido redimirse por un generoso esfuerzo 
de su buena voluntad, se hundió para siem pre, en 
el último tércio de su vida, en la profunda sima del 
crimen, de una manera irresistible y ya irreme­
diable.

Lechuga era verdadera y doblemente filicida, de 
suerte que aquellos funestos arrebatos, que nadie 
habia visto, porque se habían verificado en el hogar 
doméstico, habían decidido últimamente su destino, 
trazando en su conciencia la línea fatal y divisoria, 
entre una vida, si no del todo buena é inocente, al 
mónos todavía enmendable; y otra vida ya  sin re­
misión mala, culpable y tenebrosa, sin esperanza 
de luz, ni de rehabilitación posible, porque ya él 
mismo se creía incapaz de ningún virtuoso es­
fuerzo, llegando á esa desesperación satánica de la 
misericordia divina, que constituye en el criminal
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un verdadero infierno, que lleva en la realidad in­
tima de su conciencia.

Así, pues, la cantidad de bien y de luz, que ántes 
ardia en su alma, se extinguió por completo, expe­
rimentando entónces una sed hidrópica y un ape­
tito insaciable de maldad, complaciéndose en su 
interior con una especie de alegría sin nombre, que 
sólo regocija á los espíritus infernales, en meditar 
nuevos crímenes y sonriéndose diabólicamente al 
pensar, que su astucia, su experiencia y su hipo­
cresía, podían servirle, como poderosas palancas, 
para realizar sus sanguinarios y sombríos ensueños 
de bienestar y riqueza, aunque fuese adquirida por 
el robo y el asesinato.

En tal situación se hallaba el Sastre Lechuga, 
cuando ya había llegado á los umbrales,de la vejez, 
llevando en esta edad su perversión hasta el extre­
mo de salir entónces de su retraimiento, buscando 
con ànsia amistades y conexiones con los numero­
sos bandidos que pululaban en Benamejí, á la som­
bra de su famoso protector, conocido con el nombre 
del Niño.

Excusado parece decir, que el, sagaz Lechuga, 
consiguió muy pronto la estimación de los más au­
daces y la completa confianza del Niño, que al 
punto conoció las relevantes dotes del sastre para 
fraguar, dirigir y llevar á feliz cima sus odiosas y 
criminales empresas.

Así vivió durante algún tiempo, en inteligencias 
con los bandidos, siendo el alma de sus consejos,
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el inventor más fecundo de sus planes, llevando 
una participación importante en los negocios; pero 
guardando mejor que ninguno las apariencias, y  
consiguiendo, á fuerza de ingenio y de astúcia, que 
nadie más que sus cómplices indispensables, tu ­
viese conocimiento de sus malas artes.

Mas por aquel tiempo llegué yo á Córdoba, y en ta­
blada la lucha contra el bandolerismo, en vista de 
mis disposiciones y de su pronto y eficaz resultado, 
Lechuga conoció, desde luégo, que era necesario 
vivir con mucha precaución, para escapar á mis 
pesquisas, supuesto que vió la triste suerte y p a ra ­
dero de sus cómplices, por lo cual se retrajo, sobre 
todo, cuando advirtió la desaparición del Niflo, 
padrino ántes de todos y ahora fugitivo y rec la ­
mado por los tribunales, sin que le valiesen sus 
infulas, alardes y cacareada influencia.

La previsión y astúcia del Sastre Lechuga llegó 
hasta el extremo de solicitar el ingreso en la p a r­
tida de Seguridad, tan pronto como la hube creado, 
sin duda con el doble propósito de servir á sus 
compañeros y cómplices, y á la vez aparecer p ara  
con mi autoridad, como un elemento útilísimo p a ra  
la persecución, y á la par libertarse de las sospe­
chas que pudieran recaer sobre su persona.

Este rasgo revela muy bien su osadía, su previ­
sión y su experiencia, supuesto que entónces Le­
chuga contaba sesenta y cuatro años, sin que 
aparte su sordera, sus facultades intelectuales n i  
físicas sufriesen detrimento.
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Desde luég'o comprenderá el lector, que no quise 
admitirlo en la citada partida de Seg-uridad, pues 
que en seguida presumí sus verdaderos intentos; 
pero esta repulsa hubo de inquietarle mucho, y 
por lo tanto, redobló sus precauciones, viviendo con 
las apariencias de un ciudadano inofensivo.

Tales eran los antecedentes que yo tenía del Sas­
tre Lschiiga, cuando recibí la visita del señor Ma­
chado, que me entregó la carta del niño Carras­
coso, á fin de que yo hiciera de élla el uso que juz­
gara más conveniente para descubrir en toda su 
extensión las conexiones entre el sastre y el Ma­
mo.

Ahora bien; dado á conocer el carácter de este 
nuevo personaje, debo decir, que llamé á uno de 
mis confidentes más expertos, haciéndole vestirse 
de la manera que para el caso convenia, dándole to­
das las instrucciones necesarias para que se penetra­
se bien de la situación y del papel que debia des­
empeñar, y previniéndole después, que llevase al 
lastre Lechuga la carta del hijo del Maruso, del 
cual le di las señas más detalladas para que le dijese 
que iba de su parte.

Penetrado bien mi confidente de la difícil y deli­
cada misión que acababa de confiarle, cerca de un 
hombre tan astuto, receloso y previsor, como el 
Sastre Lechuga, partió aquél para Benamejí con 
encargo de avisarme inmediatamente de cualquiera 
ocurrencia imprevista, que en su concepto, mere­
ciese la pena de que llegase á mi conocimiento.



CAPÍTULO XXV.

ARRIESGADA ENTREVISTA.

Apénas el Manso durmió algunas horas en el 
nuevo rancho, que entre riscos y breñas inaccesi­
bles habian elegido los secuestradores para tener 
guardado y oculto à Enrique Rubio, montó à ca­
ballo y despidióse de sus compañeros, diciéndolea 
que permaneciesen allí hasta su regreso, que serla 
lo más breve posible, supuesto que él tenía que 
ocuparse de asuntos, que á todos interesaban.

El Manso alejóse de aquel sitio con la mente 
llena de ideas sombrías y con el corazón abrumado 
de pesar y sentimiento, encontrando un placer in­
explicable al verse libre y solo, para dar á su sem­
blante la expresión genuina del verdadero estado 
de su alm a, que á fuerza de violentarse, de un 
modo tan extraordinario como doloroso, habia lo­
grado encubrir á las miradas de sus compañeros.

El afligido padre habia concebido el plan de bus­
car y descubrir á todo trance el paradero de su hijo, 
á fin de salvarlo por su cuenta y riesgo, impo­
niendo después á don Manuel Rubio las más duras 
condiciones, con la firme resolución, si éste no las
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a c e p ta b a ,  de sacrificar à  Enrique, sin considera­
ción ni reparo alg-nno.

Así, pues, revolvió en su imaginación todas las 
personas amigas de Rubio y enemigas suyas, que 
pudieran haber tenido parte en el secuestro de su 
hijo, así como también los sitios en que pudieran 
tenerlo guardado.

Con este propósito, recorrió vários pueblos y ca­
seríos; preguntó é indagó de la manera más con­
veniente á su intento; y cuando se hubo conven­
cido de la inutilidad de sus pesquisas, pensó en que 
acaso su mujer habria recibido algún aviso que pu­
diera iluminar las tinieblas en que se hallaba, por 
cuyo motivo, recordando el convénio que habia he­
cho con su esposa, decidió encaminarse al Arahal, 
para ver si allí descubría algún rastro de la suerte 
y paradero de su hijo, y para proceder en su con­
secuencia y llevar á feliz cima el rencoroso y ven­
gativo plan que habia concebido.

La empresa era por extremo arriesgada; pues 
que la Guardia civil, noticiosa de sus nocturnas ex­
cursiones á su pueblo, estaba muy alerta, vigi­
lando su casa en las altas horas de la noche, en las 
que el Maruso acostumbraba visitar algunas veces 
à su esposa.

El bandido, después de medianoche, llegó álas 
inmediaciones del Arahal, para dejar su caballo en 
la huerta consabida, y el hortelano le dijo:

—¿Y piensas entrar en el pueblo, Pepe?
—Sí; necesito ver á mi esposa á todo trance.
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—Mira que te expones à que te coja la Guardiacivil.
— Todavía han comido poco pan para echarme el 

guante.
—Considera que lo que yo te digo, no es sólo por 

las noticias que corren por el pueblo, sino por­
que también tu mujer ha venido á decirme que la 
otra noche estuvieron registrando tu casa.

Esta noticia pareció impresionar vivamente al 
Maruso, que después de algpnos momentos de re­
flexión, dijo;

—Pues lo que es esta noche, no puedo dejar de ir 
à ver á mi María.

—Mira, Pepe, que el diablo las carga, y en un ins­
tante puede suceder un desavío de dos mil demonios.

— ¿Qué importa? De otros aprietos mayores he 
salido, y también me libraré de esos tunantes.

— ¿Y si están rondando tu casa?
—Tengo yo muy buenos ^amsparay?Z«rymuy 

buenos pinreles para najarme ántes que éllos me 
guipen á mí ; pero de todas maneras, échale en se­
guida un pienso al caballo, y ténlo dispuesto para 
cuando yo vuelva.

—Así lo haré; pero si mi consejo valiera, Pepe, 
yo en tu lugar, esta noche no entrarla en el pue­
blo, porque en estos dias hay un Guardia civil de­
trás de cada piedra, y además los ru ra les  andan 
también á la husma, y yo estoy seguro que todo 
éso es por tu persona.

—Tienes razón, hombre; pero ¿qué quieres? Es 
preciso que yo esta noche vea á mi mujer.



NARRACIONES. 187

—¿Has averiguado algo de tu chico?
—Ni una palabra.
—Pues en el pueblo se dice que te lo han quitado 

para que entregues al chico de Rubio.
—IAdiós! ¡Adiós!
Y el Manso alejóse á paso de lobo hacia el pueblo, 

registrando en torno suyo con su penetrante mirada 
todos los sitios en donde pudiera haber gente oculta, 
h asta  que, por último, llegó á su calle y á su casa, sin 
ad v ertir  nada que pudiera inspirarle sospecha.

A brió , pues, la puerta y dirigióse al aposento de 
su mujer, que, apénas le hubo reconocido, quedóse 
pálida y trémula, temiendo que viniese la Guardia 
civil para prenderlo.

—Mujer, tén un poco de serenidad, pues que ai 
continúas así, no vamos á poder hablar nada de 
provecho; dijo el Manso, viendo la espantosa tur­
bación de María.

— Es una locura que hayas venido, Pepe. ¿No te 
ha dicho nada el amigo de la huerta?

—Me lo ha dicho todo; pero ya se me habia puesto 
en la mollera el verte, y no he querido dejar de ha­
cerlo por temor á la Guardia civil.

—Pues además de que la otra noche estuvieron 
aquí registrando, casi todos los dias vienen los civi­
les á preguntarme si tengo noticias de nuestro hijo.

— Pues esa misma es la pregunta que yo quiero 
hacerte.

— No he sabido nada más que lo que se dice por 
el pueblo.
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—Ya lo sé,
—¿Sabes lo que dicen?
—Sí; que nos han quitado á nuestro hijo para 

que aparezca el hijo de don Manuel.
— Justamente; éso es lo que dice todo el mundo.
—Està bien; pero lo que á mí me importa es te­

ner alg’un rastro para descubrir el paradero de 
nuestro niño. ¡Si yo lo pudiera salvar!

— ¿Por qué no sueltas al hijo de don Manuel? Yo 
creo que éste es el mejor camino para libertar á 
nuestro pobre niño.

—¿Y si después de soltar á ése, matan al mio?
La triste madre, al oir estas palabras, lanzó un 

profundo g-emido, cruzando convulsivamente laa 
manos sobre su pecho, como si elevase al cielo una 
fervorosa plegaria.

Aquella terrible suposición del Maruso le había 
impresionado de una manera inexplicable.

— Desengáñate, María, añadió el bandido; es 
muy poco seguro el hacer lo que tú dices, y preci­
samente yo be 1r>cho todo lo contrario.

— ¿Qué has hecho?
—Guardar al otro en donde ni las águilas pue­

dan encontrarlo; porque rniéntras yo le tenga bajo 
mi dominio, puedes estar muy segura de que à tu 
hijo no le pasa nada.

La acongojada madre inclinó tristemente la ca­
beza, sintiendo la resolución de su marido, por una 
parte, y reconociendo, por otra, que acaso tenía ra­
zón en proceder como lo hacía.
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—Pero ¿esposible, continuó el bandido, que los 
que se han llevado á tu hijo no te hayan escrito una 
mala carta, diciéndote su intención, ó pidiéndote 
dinero?

— No he sabido nada.
— Este misterio me vá á volver loco, María. 

¿Cómo puedo yo saber con seg'uridad que los que 
se han llevado k nuestro hijo, ha sido con el pro­
pósito de salvar á Enrique Rubio?

— Pues á mí todos me dicen éso.
— Enhorabuena, mujer; pero una cosa es que 

así se diga, y otra el que así sea.
Aquí llegaban los esposos en su diálogo, cuando 

se oyeron fuertes golpes á la puerta.
—¡Son culatazos! exclamó tranquilamente el 

Maruso.
—¡La Guardia civil! exclamó á su vez la triste 

esposa. ¡Dios mió! ¿Qué harémos ahora? ¡Bien me 
lo daba el corazón I

—Esperaque llamen otra vez, y no tengas cuidado.
—¡Dios no se cansa de enviar desgracias sobre 

nosotros!
—No te aflijas, ni te aturdas, mujer, procura es­

tar serena, llegas á la puerta, preguntas quién 
llama, y dices que en seguida vuelves, porque vás 
por la llave. ¿Lo sabrás hacer bien, como yo te lo 
digo, Mariquita?

—¿Qué no haré yo por salvarte, Pepe mió?
A esta sazón, volvieron á repetirse los golp es con 

más fuerza que al principio.
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—Anda y ya sabes lo qu&tienes que hacer. ¡Adiós!
Y el bandido se despidió de su mujer, dándola un 

cariñoso abrazo.
En seg-uida los dos salieron al patio, María para 

hacer lo que su marido le había mandado, y el Ma­
nso  para emprender su fuga.

Ya en el patio, la esposa en voz baja le preguntó 
al Maruso:

—¿Y conseguirás escaparte?
—Haz cuenta que ya estoy á caballo ; pero á todo 

trance te encargo, que tengas serenidad y hagas 
la entretenida el más tiempo que puedas.

María atravesó el pàtio, acercóse á la puerta de 
la calle, y preguntó quién llamaba, respondiéndole 
de afuera que la Guardia civil, y que abriese in­
mediatamente ;

—Vuelvo en seguida, pues voy por la llave ¡res­
pondió María, siguiendo al pié de la letra las ins­
trucciones de su marido.

Guando la afligida esposa regresó á su habitación 
para tomar la llave, una sonrisa dibujóse en sus lá- 
bios, su rostro adquirió una expresión de perfecta 
tranquilidad, y serena y casi risueña dirigióse re­
sueltamente á abrir la puerta, porque había com­
prendido que ya no era fácil que prendiesen á su 
esposo.

En efecto, dos parejas de la Guardia civil pene­
traron en la casa del Maruso, procediendo en se­
guida á verificar el más minucioso reconocimiento.
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db cómo in t e r p r e t a n  l o s  b a n d id o s  l a  r e s e r v a

DEL MARÜSO.

El infortunado Enrique Rubio arrastraba la vida 
más triste y dolorosa que puede imag-inarse. Tras­
ladado de tiempo en tiempo á un paraje distinto, 
según la conveniencia de los secuestradores, tenía 
que sufrir la molestia de aquellas difíciles y noc­
turnas marchas, además de los insultos y malos 
tratamientos de los bandidos; pero el martirio más 
insoportable para él, como ya he indicado, era la 
inmovilidad en que constantemente lo tenían, y el 
permanecer siempre con la venda puesta en los 
ojos.

Además, viviendo á la intempèrie en aquella es­
tación, y bajo el ardiente sol de Andalucía, pasaba 
largas horas tendido boca à bajo, respirando pe­
nosamente y anhelando por momentos que pasase 
la siesta, durante la cual sentia abrasarse su cuer­
po y derretirse sus sesos, llegando el influjo per­
nicioso de aquella horrible insolación diaria hasta 
el extremo, de anular completamente sus faculta­
des intelectuales, y cayendo en la inércia y en el
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marasmo, hasta que ya la noche ofrecía algún re­
frigerio y descanso á sus fatigados miembros.

A estos padecimientos, solian agregarse también 
la falta de agua y la escasez del alimento, que de 
ordinario consistía en pan, queso, aceitunas, hue­
vos cocidos y alguna vez puchero de garbanzos y  
patatas con tocino ràncio, bien que siempre se lo 
llevaban frió.

Mas no pocos dias sucedió que por no llevarles 
Pprovisiones á tiempo, tenían que pasarse con pan 

.seco.
En uno de estos dias de penuria, durante la ex­

cursión del Manso, se hallaban los bandidos y el 
prisionero, cuando vieron llegar à la falda del cerro 
dos de sus camaradas qu'.' les traían el hato ape­
tecido.

En efecto, cuando subieron al rancho los dos ban­
didos, alegráronse mucho los que aguardaban, por­
que los recien llegados entre otras oportunísimas 
y necesarias provisiones, llevaban dos grandes bo­
tas de vino, cuyo solo aspecto los puso de buen hu­
mor, olvidando las privaciones que desde el dia an­
terior venían sufriendo.

—¡Qué olvidados nos teneia! exclamó el de los 
ojos azules.

—No lo creáis, respondió uno de los recien lle­
gados ; pero hemos tardado en venir, por los rodéos 
que hemos tenido que dar, porque los civiles y los 
rurales manan por esos caminos, veredas, cañadas, 
trochas y cerros.
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—Según véo, la cosa se vá poniendo muy mala.
— Cada vez peor.
—Pues ahora, dijo el hoyoso de viruelas, lo me­

jor que podemos hacer, es aplacar la sed y el ham­
bre, y luégo que suceda lo que quiera.

En seguida, los bandidos descargaron las alfor­
jas, extendieron una manta sobre el suelo y pusié­
ronse á comer con grande apetito.

Durante la comida, los bandidos entablaron con­
versación muy tirada, con tanto mayor motivo, 
cuanto que los recien llegados traían muchas y 
estupendas noticias.

—¿Sabéis lo que pasa? preguntó uno de los re­
cién llegados.

—Vamos, cuenta.
—¿No habéis sabido nada del Tio Martin ?
—¡Noticia fresca! Ya hemos sabido que estaba 

preso; pero él tiene muy buenas aldabas.
—Pues ni aldabas ni aldabones pueden ya servirle.
Y el bandido refirió á sus compañeros todo lo que 

ya sabe el lector respecto al descubrimiento de los 
cadáveres de Alberto y de don Agapito, así como 
también la muerte del Tio Martin.

Contales nuevas, quedáronse muy sorprendidos 
y desazonados los tres guardadores del cautivo, 
que desde luégo se convencieron de que ya todos 
sus negocios habian de ir de mal en peor, supuesto 
que era de todo punto imposible oponerse con buena 
fortuna á la creciente marèa, que sobre éllos se 
habia desencadenado.

TOMO X. 13
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— A.quí pasamos los dias como en Bàbia; dijo el 
de los ojos azules.

—¿Y dónde anda el Maruso?
—No sabemos, porque después de arrancharnos 

aquí, se marchó, diciendo que tenía que hacer y 
todavía no ha vuelto.

—¿Y estaba muy triste?
—Más alegre que nunca.
—i De véras!
—Ni más ni ménos que os lo digo; pero ¿por qué 

os llama éso la atención?
—Porque el pobre tenía motivos para estar muy 

abroncado.
—¿Y por qué?
— ¡Yaya una pregunta! ¿No sabéis de verdad lo 

que le pasa?
—Os digo que no sabemos nada. ¿Qué ha sido 

èlio?
— i Pues ahí es nada lo del ojo! Que le han se­

cuestrado á su hijo.
Es imposible pintar la profunda impresión que 

tal y tan inesperada noticia produjo en el ánimo de 
los tres bandidos.

—Y todo el mundo dice, añadió el narrador, que 
hijo por hijo, y que si matamos á éste, matan al 
chico del Manso.

Y el bandido explicó á sus camaradas todo lo que 
ya el lector sabe, relativamente á lo que de público 
se decia del secuestro del niño Carrascoso.

Al oir este relato, los tres bandidos miráronse
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llenos de asombro, recordando su disidencia con el 
límiso-, respecto á la interpretación del último re­
cado de don Manuel Rubio.

En seguida, dirigieron algunas preguntas al por­
tador de la irritante y aterradora noticia, para es­
clarecer sus dudas, las cuales desvanecidas, vinie­
ron en conocimiento de que cuando se hallaba 
poseído de su múrria y mal humor, nada sabía el 
Maruso de su desgracia, que, sin embargo, ya le 
anunciaba su corazón leal, conviniendo todos en 
que sólo pudo saber el suceso, cuando fué á su 
pueblo, y regresó tan risueño y tranquilo, resol­
viendo que se trasladasen todos al rancho en que á 
la sazón se hallaban.

Los tres bandidos refirieron sus observaciones á 
los recien llegados, y unos y otros extrañaron, 
sobremanera, el gozo de su jefe, no ménos que su 
reserva y silencio, respecto á tan inesperada y do- 
lorosa ocurrencia.

Excusado parece decir, que la reserva del Ma­
nso fné objeto de los más diversos y encontrados 
comentarios por parte de los bandidos, atribuyén­
dole cada cual móviles distintos, si bien todos con­
vinieron en que era hombre de pelo en pecho y 
tenaz en sus propósitos; pues que ni en lo más mí­
nimo había cambiado su conducta, en cuanto á 
llevar adelante el secuestro de Enrique Rubio, con 
todas sus consecuencias.

Estando en esta animada conversación, el de los 
ojos azules, mirando hácia una colina y viendo un
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jinete que se adelantaba por entre el monte, ex­
clamó:

— ¡ Allí viene!
—No puede ser otro, dijeron los demás bandidos; 

pues nadie más que él se mete por entre aquellas 
breñas.

—¿Y qué pensáis que bagamos, en vista de lo 
que le sucede? preguntó el hoyoso de viruelas.

—Yo creo que lo mejor es callar, y ver por dónde 
él rompe; dijo el alto.

—Es muy posible que hoy nos diga lo que le 
pasa y lo que piensa hacer; respondió uno de los 
portadores de las provisiones.

—Pues quedamos convenidos en callar y darle 
cuerda para ver si quiere franquearse; insistió el 
de los ojos azules.

— De todas maneras, él tiene que valerse de nos­
otros, ya sea para salvar al pobre Antoñuelo, ya 
para que hagamos coa ése un escarmiento.

— Pues bebamos á su salud, coa el firme propó­
sito de ayudarle en todo lo que podamos; dijo el 
alto.

La bota corrió de mano en mano y cuando hubo 
dado la vuelta, el hoyoso de viruelas, exclamó:

— ¡Qué mala cara tráe! Miradle; ya se le divisa 
bien, y parece triste y pensativo.

—El lance no es para ménos, repuso uno de los 
recien llegados; yo que tengo hijos, sé cómo estará 
ese pobre padre.

Pocos minutos después, llegó el Mamso al ran-
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cho, en donde fué recibido y saludado muy afec­
tuosam ente por sus compañeros.

El jefe de la partida echó pié á tierra y tomó parte 
en la comida, que aún no babian terminado los 
bandidos.

—¿Cómo has tardado tanto? le preguntó el de los 
ojos azules, que tenia con él gran confianza. ■ •

—Han caldo muchas cosas que hacer; respondió 
lacónicamente el Mamso.

Los bandidos cambiaron á hurtadillas una mirada 
de inteligencia que parecía decir:

—«¡Yapareció aquéllo!»
—Parece que vienes avinagrado. ¿Te ha sucedido 

algo?
—Y áun algos; pero no perdamos el tiempo en 

lo que no importa.
—Hombre, somos tus amigos y compañeros y 

todo lo que te pase á ti, nos importa á nosotros.
—¡Muchas gracias! ¿Y cómo está ese mozo?
—Ahí está, como San Lorenzo, achicharrado.
—Pues que tenga paciencia, porque todos la te­

nemos; pero es menester que en seguida escriba 
una carta.

—¿Y cuándo se acabará tanto cartéo?
—Muy pronto, si Dios, ó los demonios quieren.
—¿Y no querrás decirnos lo que te ha pasado?
—Si, sí, primero eres tú que nadie; añadieron 

los demás bandidos.
—Pues bien, os lo contaré, compañeros, porque 

en verdad que es un lance de órdago.
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Los bandidos se m iraron, imaginándose que ya 
el Maruso cedia para confiarles sus cuitas.

El jefe, pues, se dispuso á comenzar su narra­
ción , miéntras que atentos y silenciosos le rodeaban 
sus camaradas, ansiando conocer sus penas, miras 
y planes.

Pero el relato del Maruso, contra la espectacion 
de los bandidos, se redujo á contarles el aprieto en 
que se babia visto, cuando hallándose la noche an­
terior en su casa con su mujer, llamó á la puerta 
la Guardia civil, de cuyas garras logró escaparse, 
saltando de tejado en tejado, hasta venir á caer á 
las afueras del pueblo, desde donde se dirigió á 
donde tenía su caballo, sin el más leve tropiezo.

El Maruso terminó su relato con una estrepitosa 
carcajada, celebrando el chasco de los civiles, que 
andarían registrando su vivienda, miéntras que él 
galopaba muy bonitamente hácia el rancho.

Los bandidos, completamente defraudados en sus 
esperanzas, se miraron unos á otros, muy conven­
cidos de que no era fácil que el Maruso diese su 
brazo á torcer, contándoles el secuestro desuhijo.

-^Ya he satisfecho vuestra curiosidad, dijo el 
jefe; pero ahora os digo, que no hay tiempo que 
perder para que ese mozuelo escriba á su padre, 
diciéndole á dónde y cómo han de llevar los dineros 
que ya debe tener reunidos, porque estas cosas no 
son juego de niños.

Los bandidos admiraron la entereza y resolución 
de su jefe, y sacando los avíos de escribir, obliga-
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ron al infortunado Enrique, con las amenazas y 
precauciones de costumbre, á que escribiese la 
consabida carta.

Aquella misma noche, después de haber descan­
sado algunas horas, el Maruso partió con la epís­
tola, acompañado de todos los bandidos, ménos del 
hoyoso de viruelas, que se quedó para guardar al 
prisionero.

Entre tanto, el Maruso dió por el camino s,us ins­
trucciones á sus'compañeros, designándoles el si­
tio donde habian de reunirse para ir á recoger el 
dinero del rescate.

Wí Maruso despidióse de los suyos, y se alejó 
completamente solo para proseguir sus averigua­
ciones, respecto al paradero de su hijo.



CAPITOLO XXVII.

NO HAY PEOR SORDO QUE EL QUE NO QUIERE OIR.

Mi confidente llegó á Benamejí, donde en se­
guida averiguó que el Sastre Lechuga vivía en la 
calle del Fraile, y dirigiéndose á su casa, preguntó 
por él, y su esposa le manifestó que no estaba; pero 
que iría á buscarlo, si lo necesitaba para algún 
asunto urgente.

El recadero le respondió;
—No sólo tengo que verle con urgencia, sino 

con mucha reserva.
Dolores Ruiz clavó una mirada escrutadora en el 

confidente, que iba vestido como un campesino, y 
después de algunos momentos, dijo:

— En ese caso, aguárdese usted aquí, miéntras 
voy á buscarle al Casino.

La mujer salió, y al poco rato regresó, diciendo:
— En seguida viene.
En efecto; pocos momentos después se presentó 

el Sastre Lechuga, mirando al confidente con aire 
inquieto y receloso.

Y luégo, dirigiéndose á su mujer, le hizo un 
signo interrogatorio, que parecía decir;
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—«¿Es éste?»
La mujer contestó, haciendo un movimiento afir­

mativo con la cabeza.
Inmediatamente el sastre asió del brazo al men­

sajero, conduciéndolo por una escalera á un des­
ván, cuya puerta cerró con gran cuidado.

Entónces, en voz baja y misteriosa, le preguntó:
—¿Qué se ofrece?
—¿Es usted Francisco Lechuga?
— No entiendo; hable usted alto, porgue soy un 

poco sordo, y por éso lo he traido á usted aquí.
—Ya me habían dicho que era usted falto de 

oido, repuso el confidente, alzando la voz; pero yo 
quería asegurarme de si era usted á quien yo busco, 
ántes de decirle nada, porqué hay asuntos...

—Puede usted hablarme con toda franqueza y 
sin cuidado ninguno, porque yo soy el Sastre Le­
chiga , y aquí nadie nos oye.

—Yo traigo una carta de mucho interés para en­
tregársela á usted con gran reserva y sigilo.

— Venga la carta.
El confidente sacó de entre el forro de su cha­

queta un papel, que puso en manos del sastre.
La carta iba abierta, doblada como una esquela 

y con el sobre dirigido á Francisco Lechuga, el 
cual, después de haberla leído muy atentamente, 
se la devolvió al portador, diciéndole:

— Esta carta no es para mí.
—A usted viene dirigida, y para que se la traiga 

me la han dado.
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—Será verdad; pero el contenido es para otra 
persona.

— Sí, señor; pero me han dicho que usted haria 
que la carta llegase al Maruso, padre del chico que 
escribe.

—Pues yo no sé quién es ni el padre ni el hijo.
—¿Conque no conoce usted al Maruso^
—Lo conozco; pero ¿yo qué tengo que ver con ese 

hombre?
El confidente creyó entónces oportuno darle al­

gunas explicaciones á Lechuga acerca del secues­
tro del niño Antonio, diciéndole, entre otras cosas,, 
que él se había comprometido á que la carta llegase 
ápoder del Afflsmo, pues que de èlio dependíala 
salvación de su hijo; añadiendo, que éste habla 
manifestado que nadie mejor que Francisco Le­
chuga podia remitirle con seguridad á su padre la 
carta.

—Pues yo no sé en dónde para, y me extraña 
mucho que se hayan acordado del santo de mi nom­
bre para este negocio.

— Considere usted que si esta carta no liega á 
poder del Maruso, esa criatura se encuentra en 
gran peligro, y que si hacen con él una felonía, 
usted y yo tendrémos la culpa»

El sastre no dejaba de mirar al confidente con 
gran fijeza y desconfianza, revelando en su sem­
blante el disgusto que le causaba aquella entre­
vista.

Después de algunos momentos de silencio, dijo:
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—Yo no tengo ni arte ni parte, ni culpa en éso 
ni en nada de lo que suceda, y además no me gusta 
meterme en camisa de once varas, conque así, que' 
cada uno se las componga como pueda, y déjeme 
usted en paz.

y así diciendo, Lechuga encaminóse á la puerta, 
dando á entender que nada más queria oir/ ni que 
le hablasen de aquel asunto.

El confidente, viendo que nada sacaba en limpio 
de las respuestas del astuto y desconfiado sastre, 
insistió:

— Ya vé usted que es una lástima dejar á ese po­
bre chico en los cuernos del toro, cuando él, recor­
dando que usted es amigo verdadero de su padre, 
le pide su amparo, y no está bien que yo lleve esa 
respuesta.

—¿Y qué necesidad tengo yo de comprometerme 
por ese chico ni por nadie?

~  Hombre, los amigos son para las ocasiones, y 
hoy por tí y mañana por mí, porque nadie puede 
decir de este agua no beberé, y aquí nos conoce­
mos todos, y ya que yo he venflio, andando como 
ando á salto de mata, por ver si se puede libertar á 
ese pobre niño, no me parece regular que usted se 
desentienda así de la amistad del Maruso, que es 
también muy amigo mió, y además un buen pa­
dre que adora en su chiquillo; pues que ha de sa­
ber usted, compadrito Lechuga, que hay padres de 
padres.

Este razonamiento del hábil confidente, que es-̂
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tando por mí en autos de la vida y milagros del 
sastre, le hizo las significativas alusiones que des­
de luégo el lector habrá comprendido, produjo un 
efecto indecible en el maligno sordo, el cual res­
pondió;

—Yo me hago el cargo de cuanto usted dice; 
pero la. verdad es que yo ignoro el paradero del 
Maruso; y ahora es muy difícil y muy comprome­
tido averiguar lo que ántes se sabía con sólo salir 
á la calle.

—Ya he sabido que aquí anda la gente sin som­
bra, y que hasta el Niño ha tenido que amontarse.

—Es cierto; y éso le probará á usted que tengo 
razón en lo que digo; respondió el sastre, ponién­
dole mejor cara al confidente, porque pudo enten­
der que era lobo de la misma camada.

— Sí, señor; usted tiene razón, repuso el recade­
ro ; mas siempre queda alguien que sirva para estos 
casos. Yo creo que es verdad lo que usted me dice, 
de que en estos momentos no sabe el paradero del 
Maruso; pero también comprendo que, si usted se 
empeña, no le faitearán medios de averiguarlo.

El Sastre Lechuga quedóse profundamente pen­
sativo, hasta que al fin, rompió su prolongado si­
lencio , diciendo:

— No crea usted que hay mucha gente hoy de 
quien valerse; pero* en.fin, ahí está la mujer del 
Rulio de Valenciana, y puede ser que élla dé al­
guna luz; yo tentaré el vado, y vuélvase usted por 
aquí mañana en la noche*
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Mucho contrarió al confidente esta detención; 
pero conociendo que no le quedaba más remedio 
que aguardarse, despidióse de Lechuga, quedando 
en volver á la hora convenida.

El confidente encerróse en una casa, sin que na­
die del pueblo se apercibiera de su presencia, pues 
que no volvió á salir hasta la hora de la cita.

E e c ib ió le  e l p re c a v id o  sastre  de ig u a l  m od o  que 
e l d ia  a n te r io r ,  c o n d u c ié n d o le  a l m is m o  desván , 

en donde p o d ia  h a b la rs e  r è d o , s in  te m o r  de que 
nad ie  oyese.

—¿Qué tenemos? preguntóle el recadero, cuando 
ambos interlocutores se hallaron á sólas.

— Nada de provecho, amigo, respondió el sordo.
—¿De verdad? ¿No ha podido usted averiguar

nada?
— Ni rastro.
— Pero ¿esa mujer?...
— Ni siquiera sabe en dónde está su marido.
—Pues bien; aunque usted no se encargue de 

remitir esta carta al Marnso, ¿no me podrá usted 
decir cómo y en dónde podré yo buscarlo?

—No sé una palabra.
— ¡Esto es una villanía! exclamó furioso el con­

fidente. ¿Y vá usted á tener valor para dejar que 
revienten á ese pobre niño?

— ¡Que lo revienten! ¿A mí qué me importa?
— ¡Vaya unos amigos cobardes!
—Yo tengo más entrañas que usted y toda su 

casta; dijo colérico el sastre, con voz reconcen-
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trada por la ira. ¡ A mí no me venga usted con bra­
vatas !

Y el sordo apretaba los puños, como amenazan­
do al confidente, el cual vióse obligadoá descubrir 
el revólver y el cuchillo que debajo de la chaqueta 
y entre la faja llevaba.

Este oportuno alarde pudo contener al iracundo 
Lechuga, que indudablemente abrigó intenciones 
de precipitarse sobre el portador de la carta, que 
indignado, replicó:

—A usted y á otros más bravos, le echo yo bra­
vatas, porque ustedes si tienen entrañas es para 
hacer mal; pero no para darle amparo á nadie.

—¡Váyase usted de mi casa!
*—Me iré, cuando me lo pida el cuerpo; mas no 

sin decirle que usted será el responsable de lo que 
hagan con ese pobre niño, y si estuviera aquí el 
Mavnso ya bajaría usted el tono.

—Yo me rio de usted, del chiquillo y del Mavuso; 
pues si han hecho éso con él, que se aguante y pa­
gue todas las que tiene hechas, que son muchas.

—También puede suceder que las paguen otros.
—¡Largo pronto de aquí! exclamó el sordo con 

el rostro encendido, los ojos chispeantes de ira y 
dispuesto á acometer á su interlocutor, que con 
mucha sorna le dijo:

—Arrieros somos, y ya nos encontrarémos.
—Está muy bien. Tengamos prudencia y no le 

busque usted cinco piés al gato.
El confidente comprendiendo que ya era imposi-
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b le  s a c a rle  nada  d e l b u c h e  a l m a r r u l le r o  y  a s tu to  
L e c h u g a , sa lió  d e l d e s v á n , b a jó  la  esca le ra  y  tom ó 

la  p u e r ta  de la  c a l le , s in  q u ita r le  e l o jo  a l ira c u n d o  

sastre»
Sin pérdida de tiempo el confidente salió de Be- 

namejí, encaminándose á Córdoba para darme 
cuenta del éxito de su comisión y devolverme la 
carta del niño Carrascoso, que no había querido 
recibir el sagaz y redomado Lechuga.



CAPÍTULO XXVIII.

UN CHATO PERDIGUEBO.

Eq vista del carácter y antecedentes que yo tenía 
del Sastre LecJmga, no me sorprendió gran cósala 
relación de cuanto habia sucedido entre el recadero 
y  el sordo.

Así, pues, recogí la carta, que ya el lector co­
noce, despedí al confidente, y púseme á  pensar 
muy de véras, cual seria el más apto y ú til, entre 
cuantos me servían en esta clase de comisiones, 
para enviárselo al Maruso.

Era mi principal propósito, entre las múltiples 
é innumerables ideas, que con este motivo se me 
ocurrían, el sacar partido de aquella carta, que 
habia escrito el niño Carrascoso y en la cual tan 
espontáneamente se abria un horizonté desconocido 
á  nuevas investigaciones, mediante la franca de­
signación de los nombres de Lechuga y de Mi- 
gnelito.

Pero todos mis cálculos y aspiraciones, como au­
toridad, ganosa de cumplir con sus deberes, hu­
bieron de modificarse, á consecuencia de la  obsti-
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nada reserva del sastre, por más que este mismo 
desdén por su parte Mcia el Manso , inspirase
la sospecha, atendido al carácter de Lechuga, de 
que éste se hallase en relaciones más íntimas con 
el llamado MigndUo, y que porlo tanto, prefiriese 
sus intereses á los del padre del niño Antonio.

De todas maneras, yo tenía el imprescindible 
deber de no omitir diligencia alguna para recorrer 
todas las séries posibles de averiguación, respecto 
á Migaelito y Lechuga, únicos datos concretos que 
arrojaba el contenido de la sobredicha carta; y aun 
cuando es cierto, que al verificarse mi entrevista 
con el señor Machado, era muy difícil el determi­
nar quién fuese el tal Migueliio, por existir diver­
sos bandidos del mismo nombre, sucedió que á 
fuerza de indagar antecedentes y combinar datos, 
logré averiguar, quién era el mencionado secues­
trador.

Ahora bien; ya que la carta del niño no habla 
producido por parte del Sastre Lechuga el resultado 
que se deseaba, concebí el proyecto de hacer que 
la consabida carta llegase á manos del Maruso en 
persona, esperando confiadamente que de las ren­
cillas, animadversiones y celos de los criminales, 
surgiese alguna luz útil para la autoridad, que á 
todo trance se proponía salvar al secuestrado Enri­
que Rubio, y destruir la partida del Manso.

Con tal propósito, recordé que el más dispuesto 
é idóneo para la comisión quq pensaba confiarle, 
era uno llamado el Chato, que no solamente era

1 4TOMO X.
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amigo del Maruso, sino que además conocia per­
fectamente los terrenos, pueblos y guaridas por 
donde aquél vagaba.

Ciertamente, que yo no me forjaba ilusiones, 
respecto á la importancia y alcance de los servicios 
que pudiera prestarme el para la captura del 
Maruso, lo cual era muy difícil, pues que áun su­
puesta la mejor voluntad por parte del citado espía, 
teniendo éste que ir solo al encuentro del bandido 
para no hacerse sospechoso, podía hablarle sin di­
ficultad; pero le era poco ménos que imposible dar 
oportuno aviso á las autoridades de su paradero.

Por esta razón, en el caso presente yo me limi­
taba á exigir del Chato, sólo el que buscase oXMa- 
ruso, y le diese la carta de su h ijo , para ver por 
dónde rompía, bajo la impresión que necesaria­
mente habia de causarle.

Llamé, pues, al Chato, que, á la sazón se encon­
traba en Córdoba, por haber venido á traerme no­
ticias de otros encargos semejantes, que yo ante­
riormente le habia hecho, y después de' comuni­
carle mi propósito y las necesarias instrucciones, 
le di la carta del niño Carrascoso, con la especial 
prevención, de que observase el efecto que le pro­
ducía su lectura y que recogiese muy atentamente 
cuantas manifestaciones hiciera, respecto á Migue- 
Uto, y sobre todo á Lechuga, por no haber querido 
hacer nada en favor de su hijo.

En suma, diré, que después de haberle dado las 
más minuciosas y prolijas instrucciones para todos
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los eventos que pudieran ocurrir, el Chato partió 
inmediatamente en busca del Manso.

Excusado parece decir, que di cuenta al Gober­
nador de Sevilla de cuanto sucedió en Benamejí 
con el Sastre Lechuga, anunciándole también, que 
no por aquella contrariedad, renunciaba yo k bus­
car otros medios para no desperdiciar las intere­
santes insinuaciones contenidas en la carta del 
niño Carrascoso.

Entre tanto, mi confidente recorrió con solicito 
afan todos los sitios y pueblos en que pudiera en­
contrar al Maruso; pero siempre llegaba tarde, 
como suele suceder, es decir, que adquiría noticias 
exactas de donde babia estado, pero nunca de 
donde se hallaba; pues sabido es, que las gentes 
de tan mal oficio, jamás indican el punto adonde 
se dirigen.

El Chato estuvo en Campillos, en donde le dije­
ron que babia estado recientemente, y entóneos 
dirigióse al pueblo de Sierra de Yegua con la espe­
ranza de que algunos amigos suyos y del MarusO 
le pudieran indicar, en dónde éste se bailaba; pero 
no habiéndolos encontrado en su casa, entróse en 
una taberna, no tanto por beber, como para bus* 
mar; porque nadie ignora que las tales ermitas de 
Baco, suelen ser, en muchos pueblos, el ordinario 
paradero de las gentes de la vida airada.

El Chato felicitóse de su oportuna ocurrencia» 
supuesto que apénas entró en la taberna, uno de 
los concurrentes se vino á él muy gozoso y le sa-

.1
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ludó con inequívocas muestras de satisfacción y de 
cariño.

En efecto, el que así trataba al Chato era precisa­
mente un amigo íntimo suyo, que pertenecía á la 
partida del Manso, y que ya el lector conoce por 
la designación, bien que vaga de, el alto ó el de 
los ojos antes, que tantas veces he usado en el re­
lato presente.

—¿Cómo tú por aquí? preguntó el Chato.
—Aquí estoy, porque he venido; respondió el 

alto.
—Pues hombre, me alegro de verte, porque...
El Chato se detuvo paseando en torno suyo una 

mirada, como si temiese hablar delante de los con­
currentes.

—¿Por qué... dices que te alegras?
—Porque deseo hablar contigo á sólas, dijo el 

Chato.
—Cuando quieras.
—Ahora mismo, respondió el Chato', haciendo 

un movimiento como para salir á la calle.
—No es menester irse de aquí; porque podemos 

entrar en un cuarto y bebiendo mano á mano, ha­
bla la gente mejor.

—No puede ser.
—En fin, tú  sabrás de lo que se trata.
— Sí, sí, vamos á dar una vuelta.
Y así diciendo, el Chato pagó el vino que había 

mandado echar, así como también el de su amigo, 
y en seguida los dos saliéronse á la calle.
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Cuando h u b ie ro n  lleg-ado á u n  s it io  s o lita r io ,  

donde p o d ía n  te n e r  la  s e g u r id a d  de n o  s e r o id o s ’ 
por na d ie , e l C M í o  d i jo ;

— H o m b re , y o  te  he  t ra íd o  a q u í p o rq u e  y a  sabes 

que las pa redes oyen , y  com o yo  s ie m p re  s o y  a m ig o  

de m is a m ig o s , v e n g o  b u sca n d o  á u n  s u je to  que 
tú  qu ieres m u c h o  y  y o  ta m b ié n  y  á q u ie n  h o y  p o r 

hoy puedo p re s ta r le  u n  g r a n  s e rv ic io .
—¿Y quién es esa persona?
—Un amigo nuestro á quien le ha sucedido un 

desavío muy grande.
—H a b la  c la ro ,  y  s i y o  p u e d o  s e rv ir  de  a lg o , y a  

sabes que n o  t ie n e s  m ás  qu e  m a n d a r.
—Pues p o r  éso, m e he  a le g ra d o  m u c h o  de v e rte , 

porque tú  p u ed es  s e rv irm e  y  a y u d a rm e  en lo  que 
me p ro p o n g o .

—¿Y qué es èlio?
• —Buscar al Manso, para darle un recado que le 
interesa.

—¿Y se puede saber de quién?
—Contigo no gasto yo reserva. El recado es nada 

ménos que de su hijo.
—¡ ih! ¿Estás tú enterado de éso?
—Y o ...  sé lo  b a s ta n te  p a ra  d a r le  lu z  sobre  e l 

asunto, y  s i p u d ie ra  e n c o n tra r lo , está s e g u ro  de 

que m e lo  a g ra d e c e ría ; p e ro  he re c o r r id o  la  zeca y  

la  meca s in  t ro p e z a r  co n  é l;  y  acaso t ú  m e  sepas 

decir, dó nd e  p o d ré  v e r lo .
—En tratándose de servir á nuestro, amigo Pepe, 

yo haré todo lo que pueda; pero ahora anda la
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«s gente muy acosada y es menester irse con piés de 
plomo.

—Tienes razón; pero si yo no véo pronto al Ma- 
ruso, puede sobrevenirle una desgracia muy gran­
de, porque ya se ha perdido mucho tiempo por la 
mala voluntad de un mal amigo, y sabe Dios lo 
que será á estas horas del pobre chico.

T el C/iaío comunicó al de los ojos azules todos 
los antecedentes que juzgó necesarios para con­
vencerlo de que podía prestarle un gran servicio al 
Manso.

El bandido permaneció algunos momentos silen­
cioso y pensativo.

Al fin rompió su silencio, preguntando:
—¿Tienes tú  inconveniente en venirte conmigo?
—Ninguno.
—Pues entónces, irémos los dos á ver si lo tro­

pezamos.
El bandido encaminóse á recoger su caballo, 

acompañado del Chato, y éste á su vez sin que el 
alto le perdiese ni un solo instante de vista, fué por 
el suyo.

Ambos caminaron un buen trecho á pié, llevando 
las caballerías del diestro.

Luégo, montaron á caballo y apartándose del ca­
mino, emprendieron su marcha á campo travieso, 
por veredas y andurriales en que tenian que cami­
nar al paso, y trotando y galopando siempre que 
el terreno lo permitía.
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CAPÍTULO XXIX.

de r.0 «ÜE SUCEDIÓ EN LAS CERCANÍAS BEL PUEBLO 
DE LOS CORRALES.

Según ya sabe el lector, don Manuel Rubio y su 
familia se hallaban en un mar de confusiones, por­
que no podian atinar con la causa del secuestro del 
hijo del Mamso , añadiéndose á esta inquietud, la 
nueva aflicción que en toda la mencionada familia 
producia el saber que de público se le atribuyese 
participación directa en aquel suceso, como un me­
dio de garantizar la vida del secuestrado Enrique.

En la mente del triste padre estaba siempre fijo el 
recuerdo de la fiereza y el enojo del Maruso, que con 
tan vivos colores le habia pintado el fiel Rodrigo, 
al cual en definitiva ninguna contestación Ife habian 
dado los bandidos.

Pasaban los dias y cada vez más se aumentaba la 
cruel incertidumbre del acongojado padre, que no 
cesaba de lamentar aquel funesto incidente que 
habia venido á desvanecer por completo sus ante­
riores esperanzas de un arreglo, que pudiera faci­
litar el rescate de su hijo.

Ninguna contestación recibió don Manuel Rubio,
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que por entónces no tuvo más noticias de su amado 
hijo ni de los secuestradores, que las que le habia 
comunicado Rodrigo, llegando su de.solacion y la 
de toda su familia hasta el extremo de llorar ya por 
muerto al infortunado Enrique.

En tan triste situación vino á reanimar de nuevo 
sus esperanzas la última carta, que ya sabe el lec­
tor habia escrito el secuestrado, pidiéndole á su 
padre, de la manera más apremiante y amenaza­
dora, que mandase en seguida los cuatro mil duros' 
del rescate que ya debia tener reunidos.

En la susbdicha carta se le prescribía también 
al señor Rubio la ruta por dónde habia de enviar 
el dinero, en la inteligencia de que de no verifi­
carlo así, degollarían sin remisión á Enrique.

Grande y do'lorosa era la incertidumbre en que 
se hallaba don Manuel Rubio; pero al recibir esta 
carta, su consuelo fué muy fugaz, porque estaba 
contrapesado por aquellas terribles amenazas, tante 
más pavorosas para el triste padre, cuanto que k 
la sazón, únicamente podía disponer de mil duros.

Entónbes comenzó para el anciano labrador otra 
lucha, no ménos cruel que las pasadas, pues que si 
remitía la cantidad reunida, que era la cuarta 
parte de lo que le reclamaban, podía muy bien su­
ceder que cumpliendo lo que decían en la carta, 
sacrificasen á su hijo y se quedasen además con el 
dinero.

En tan inesperada y triste alternativa, el padre 
de Enrique no sabía qué resolución adoptar, hasta
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que por último, siguiendo el consejo del leal Ro­
drigo, se decidió á que fuese de nuevo á avistarse 
con los secuestradores, diciéndoles lisa y llana­
mente la verdad del caso , es decir, que sólo tenía 
mil duros disponibles y que al instante se los lleva­
rían, si éllos así lo acordaban.

Rodrigo, pues, cumpliendo todas las indicaciones 
que se hacían en la carta, partió del Aralial y si­
guiendo su ruta sin haber encontrado á nadie, llegó 
al pueblo denominado Los Corrales, en donde fué 
á parar á la posada del cojo Pineda, según se 
le había prevenido, debiendo aguardar allí á quien 
se le presentase preguntando por él, y haciéndole 
una seña de antemano prefijada.

Miéntras que Rodrigo permanecia aguardando 
en la posada, el Maruso se hallaba departiendo en 
voz baja con otros cuatro compañeros contra las 
tapias de un huerto.

—Ese hombre está ahí ya, decía uno . ¿Qué ha­
cemos, se le avisa ó no?

—Aguardemos un poco, á ver si viene ése, pues 
él no faltará, como no le haya sucedido algún per­
cance.

—¿Habrá entendido mal?
—No lo creo, porque jk) hablo siempre claro y le 

dije, que aquí nos reuniríamos ya bien oscurecido.
—¿Y sí no sabe al sitio? -
—Mejor que nosotros conoce él estos terrenos.
Aquí llegaban los bandidos, cuando todos á una 

tomaron, una actitud de alarma y recelo, porque vie-
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ron acercarse á dos jinetes, los cuales á corta dis  ̂
tancia se detuvieron echando pié á tierra.

En seguida, uno de éllos se adelantó hácia los 
bandidos, miéntras que el otro quedóse con los ca­
ballos junto á una cerca.

El recelo del Manso y de sus camaradas se fué 
desvaneciendo á medida que aquel hombre se iba 
acercando; pues que todos reconocieron en él al 
compañero que aguardaban; mas si el recelo y la 
inquietud habian desaparecido, en cambio se habia 
despertado en éllos la curiosidad más viva.

— Creo que no me habréis aguardado mucho, 
dijo al llegar el desconocido, que no era otro que 
el designado por el de los ojos azules.

—No; pero ¿con quién vienes? preguntó el 
Manso.

—Vengo acompañado, porque deseo servirte, 
á pesar de que tú eres tan cazurro, que nada les 
dices á tus amigos de lo que te pasa.

Los bandidos comprendieron perfectamente que 
el alto aludía al secuestro del hijo del Manso, y 
por lo tanto, se aumentó.su curiosidad.

—¿Y por qué dices que yo no tengo confianza 
con los amigos? preguntó el jefe.

— Porque sí; pero vamos al caso. En Sierra de 
Tegua se me ha presentado un amigo tuyo y mió, 
diciéndome que te andaba buscando, y luégo que 
comprendí para lo que era, no tuve reparo en de­
cirle que me acompañase, porque yo sabía que te 
encontrabas aquí. El asunto es de importancia, y
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lo único que siento es que el hombre haya perdido 
un tiempo que no se puede recobrar, porque en un 
instante cámbia la suerte de las criaturas.

—Pero ¿qué quieres decir con todas esas andró­
minas? ¿Para qué me quiere ese hombre?

— Para entregarte una carta de tu hijo.
— ¿Qué estás diciendo?
—Que tu hijo te escribe, porque el pobre está 

como tú sabes, y nada nos has dicho.
— ¡Es verdad! exclamaron á la vez los demás 

bandidos.
—¿Y para qué? En estos casos cada uno debe 

aguantarse sus penas, cuando los amigos de nada 
pueden servirme.

—¿Quién sabe? Los amigos son para las ocasio­
nes, y tal vez puedan servir más de lo que tú 
piensasíii

—Sí, sí, añadieron los demás; tú no has debido 
ser tan reservado con nosotros.

— Yo no he querido daros una desazón, cuando 
nada podíais hacer para quitarme las penas; y por­
que además, yo tampoco quería perjudicaros en 
vuestro negocio, porque ya sabéis lo que se dice,

—Según se cuenta^ parece que te han robado á 
tu hijo para que sueltes al chico de Eubio.

—Por éso precisamente he callado, porque yo, 
queria llevar adelante este negocio, y no me pare- 
cia bien que todo se desbaratase para vosotros, y 
saliéseis perjudicados por mi causa.

Los bandidos entóneos manifestaron al Mamso,
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cada cual ¿ su manera, pero todos en los términos 
más expresivos, que hacía mal en juzgarlos tan 

■ egoístas é interesados, que no los ci’eyese capaces 
de sacrificar sus propias conveniencias en obsequio 
suyo y de su hijo.

—Por lo demás, añadió el alto, ¿estás tú seguro 
de que don Manuel tiene alma para haber secues­
trado á tu hijo?

El M anso , recordando la firme persuasión de su 
mujer de que el señor Rubio no tenía arte ni parto 
en aquel secuestro, respondió:

—Hombre, si vale decir verdad, lo que es se­
guro, no lo estoy.

—Fácil es de averiguarlo, replicó uno de los ban­
didos; porque ahora mismo voy á avisarle á ese 
criado de don Manuel Rubio, que espera en la po­
sada, y muy ducho ha de ser, si no le sacamos algo 
del cuerpo.

—Pues anda y avísale; dijo el Manso, queriendo 
dar á entender que preferia los intereses de sus 
compañeros á los suyos propios, supuesto que él, 
como fác^mente se comprende, por su libre im­
pulso, hubiera deseado mejor llamar ántes que á 
Rodrigo al portador de la cayta.

El bandido se apartó inmediatamente del grupo, 
¡y dirigióse á la posada del cojo Pineda.

—Pues yo, dijo el de los ojos azules, me he 
aventurado por mi cuenta y riesgo á traer aquí á 
ese amigo, porque entiendo que puede servirte de 
mucho en el asunto de Antoñuelo; pero no he que-
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rido preseníártelo de sopetón, para que caviles 
cómo bas de navegar. Ahora ya estás advertido, y 
tú me dirás lo que hago.

—Aguárdate un poco, respondió el Maruso, que 
a cab em o s con ese hombre, viendo que se acer­
caba el bandido con el mensajero de don Manuel 
Eubió.

Presentóse Rodrigo con aire receloso ante el Ma- 
ruso, recordando la última entrevista en Ante­
quera, y bajo esta impresión, resolvió medir sus 
palabras, limitándose á decirles que don Manuel 
tenía ya reunidos mil duros, y que estaba dispuesto 
á entregarlos; pero que en vista de la carta que 
había recibido, temió que no los aceptasen, su­
puesto que de la manera más terminante se le pre­
venía que no mandase un ochavo méuos de los cua­
tro mil duros.

El Manso dirigió á Rodrigo algunas intenciona­
das preguntas con el propósito de indagar, si, en 
efecto, don Manuel Rubio había podido tener parte 
en el secuestro de su hijo; pero las contestaciones 
del .mensajero le parecieron tan sinceras y natura­
les, que se quedó con las mismas dudas que tenía 
en un principio.

Por lo demás, Rodrigo le anunció con la más 
franca seguridad que don Manuel enviaría el di­
nero que tenía reunido á dónde y cómo le dijesen, 
oferta que también vino á desorientarle en sus con­
jeturas.

En resúmen, diré que el Manso despidió á Ro-
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drigo de mal talante, diciéndole, que de ninguna 
manera soltarían á Enrique Rubio, miéntras que su 
padre no enviase la cantidad pedida.

Inmediatamente el Maruso y el de los ojos azu­
les dirigiéronse hácia el sitio en que aguardaba el 
Chato, miéntras que los demás bandidos fueron á 
recoger los caballos.



CAPÍTULO XXX.

EL JURAMENTO DE LOS BANDIDOS.

Al encontrarse el Martíso con el Chato, éste le 
abrazó con grandes muestras de alborozo y de ca­
riño, diciéndole:

—¡Gracias á Dios, que al fin te he encontrado!
—Ya sé que me buscas para un negocio que me 

interesa mucho; respondió el Manso con agrada­
ble semblante.

—Esa es la verdad; y lo único que siento es no 
haberte encontrado ántes.

— Pues ya me tienes aquí.
El Chato permaneció en actitud reservada y 

discreta, al ver que en aquel momento se incorpo­
raban los demás compañeros del M anso, el cual, 
comprendiendo desde luégo la causa de su repen­
tino silencio, añadió:

—Puedes hablar con toda franqueza, porque to­
dos éstos son amigos mios del corazón, y se inte­
resan en mis cosas como si fuera yo mismo.

— En ese caso, te diré á lo que vengo.
— Pues ya estás diciendo lo que quieras; pero
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vamos andando, porque no conviene pararnos 
aquí.

—Como tú quieras.
Y el Manso montó á caballo, invitando á todos 

los demás á que hiciesen lo mismo.
En seguida el espía comenzó su relato , dicien- 

dole:
—Pues has de saber que estando en Benameji 

me ha pasado un lance, que es la causa de que haya 
venido á buscarte con tantas fatigas.

— ¿Y qué es èlio?
—Al salir de una tasca, me tropecé la otra noche 

con el Moreno, h quien tú conoces, y el hombre 
venia echando espuma por la boca por lo que reca­
baba de sucederle. Yo le pregunté la causa de su 
desazón y entóneos me contó la desgracia de tu hijo 
y que el pobrecillo le habia dado una carta para 
que se la llevase al Sastre Lechuga...

—Sí, le conozco y es un buen amigo.
—Ya verás si es un amigo de los buenos, replicó 

el Chato, con visible ironía. Así lo hubo de creer 
también tu pobre hijo, pues que la carta era para tí; 
pero el llevársela á Lechuga, fué con la intención 
de que éste, sin pérdida de tiempo, la hiciese lle­
gar á tus manos, para que en seguida tú fueses á 
libertar á tu Antoñuelo.

—¡Hijo de mi alma!
—Pues volviendo á mi cuento, sucedió que el tu­

nante de Lechuga, después de hacerle perder dos 
dias, no quiso recibir la carta, ni encargarse de



Narraciones. 225

enviártela, ni decirle al ifom o , en dónde podría 
encontrarte, y después de haberse enterado de 
sus buenas intenciones para contigo, el muy bribón 
se cerró como una almeja, y lo despidió á cajas 
destempladas.

—¡De vérasi exclamó furioso el Maruso.
—Como te lo estoy diciendo; pero volviendo al 

Moreno, me contó que estaba muy escamado con lo 
que le habla sucedido con Lechuga, y preguntán­
dole yo si era de mucho interés la carta, me dijo 
toma y léela. Yo la cogí, diciéndole que viniese con­
migo á la tasca, que estaba de allí dos pasos, para 
remojar el garguero, mas él no quiso, porque habla 
genté'y no quería que lo viesen.

—Es claro, cuando hay que hacer no se debe en­
trar en la taberna; pero sigue tu historia.

—Todo lo que me habia contado el Moreno á 
trompicones y muy á priesa, me habia parecido 
muy extraño, porque nunca podia sospechar que se 
metieran con tu hijo, y deseoso de enterarme bien 
del caso, me colé en la tasca para leer la esquela, 
que por cierto me causó muchísima sorpresa; pero 
cuando salí para preguntarle, al Moreno las mil 
cosas que se me ocurrieron, me quedé más muerto 
que vivo. ce

—¿Pues qué pasó? ■?
—Nada más, sino que vi que se lo llevaban 

preso.
—¿La Guardia civil?
—No, eran tres tunantes de esos de la Partida

T r i M n  Y .  1 5
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que ha formado el gobernador de Córdoba, que no 
dejan respirar ni al aire.

—¿Y tú, qué hiciste?
—Me aguanté por la buenaymejiice noche, por­

que no quería... que me sucediera lo mismo que al 
Moreno.

—Pues no creía yo que el Lechuga fuera tan mal 
amigo; dijo con despecho el Manso.

—Pues yo siempre le he tenido por un picaro 
redomado de siete suelas; respondió el de los ojos 
azules.

—Estamos en éso, replicó el Manso-, pero aun­
que los hombres no sean santos, pueden ser ami­
gos unos de otros.

—¿Y no sabes que ese bribón de sastre, solicitó 
entrar en esa partida? preguntó el alto.

—Sí lo sabía; pero pensé que éso era un artimaña 
para servir á los amigos.

—O para venderlos.
—Todo pudiera ser.
—Tal vez la intención del sastre, terció el Chato, 

sería la de salvarse él mismo, al ver el deabara.te 
de féria que se había armado en Benamejí, cuando 
hasta el Niño tuvo que aburrir el nido.

—No digo que no, fépuso el alto; pero á mí no 
hay quien me quite dé la cabeza que el Sordo Le­
chiga, se entiende con los de la Partida y ha sido la 
causa de que prendan al Moreno.

—En cuanto á éso, dijo el Chato, me parece que 
no vás muy descaminado.
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—Estoy tan seguro de èlio, como si lo viera; re­
plicó el alto. ¿Y si no cómo se explica, que ese mar­
rajo se aguante allí, sin que nadie se meta con él, 
cuando todos los demás lian tenido que brincar á 
otra parte?

—¡Eso es verdad! exclamaron en coro los ban­
didos.

—Vamos al asunto, dijo el jefe, dirigiéndose al 
Chato, que prosiguió:

—Yo me quedé con la carta y en un mar de con­
fusiones, sin saber qué hacer con élla, hasta que por 
último, comprendiendo la urgencia del negocio, la 
situación de tu pobre hijo y cómo estarías tú , que 
al fin eres su padre, me decidí á venir en tu busca, 
rompiendo por entre muchas dificultades.

—Gracias, hombre.
—Yo te quiero de verdad y por éso he venido. 

¡Aquí tienes la carta! /
Y así diciendo el Chato se la entregó al Manso, 

que se apoderó de élla con avidez, y deteniendo su 
caballo, encendió un fósforo y leyó su contenido, 
que ya el lector conoce.

La lectura de la esquela de su hijo, produjo en 
el Marmo una emoción inexplicable y una inquie­
tud y enternecimiento tan extraordinarios, que en 
vano se esforzó por dominar completamente sus 
afectos de padre.

Durante algunos minutos, guardó silencio para 
no dejar traslucir por la alteración de su voz, el 
profundo sentimiento de que se hallaba poseído.
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Al fin, ya más dueño de sí mismo, exclamó:
—¡ Cuántos dias perdidos! ¿A quién habla de cla­

mar la infeliz criatura más que á su padre?
Y bajo esta impresión, ahogó un sollozo que es­

piró en un rugido.
Luégo pasando instantáneamente del enterneci­

miento paternal al más violento paroxismo de la 
ira y de la rábia, exclamó con voz de trueno y re­
chinando los dientes de una manera espantosa:

—jYo he de beber de la sangre de Lechuga y de 
Miguelito! ¡Infames! ¿Qué os he hecho yo para que 
vengáis tan cobardemente á quebrarme las álas del 
corazón? Si me teneis envidia porque tengo más 
alma que vosotros, ¿porqué no me buscáis á mi, 
cobardes, y no que vais á ensañaros contra un po­
bre niño? i Cobardes!

Y levantando los ojos al cielo, como si jurase en 
presencia de Dios, pro’firió lenta y solemnemente 
estas palabras;

—¡Hijo mió!... ¡Yo te juro por la leche que ma­
maste, que vivas 6 mueras, será terrible la ven­
ganza de tu padre!

—¡Tienes razón! exclamaron á una voz todos los 
bandidos. ¡Piensa tu venganza y para ejecutarla 
cuenta con nosotros, que estamos dispuestos á der­
ramar por tí hasta la última gota de nuestra san­
gre, y á seguirte hasta la fin del mundo!

Al oir tales palabras, proferidas con el acento 
más genuino de sinceridad y adhesión, el rostro del 
bandido iluminóse con una expresión inexplicable



NARRACIONES. 229

de feroz alborozo y salvaje ternura, y llorando con 
la espantable alegría de la fiereza, respondió ;

—¡Acepto, camaradas, acepto vuestra promesa, 
que en este momento estimo más que todos los te­
soros de la tierra!... Por mi parte, yo también os 
juro, amigos del alma, que mi sangre y mi vida 
serán siempre vuestras.

En seguida el Maruso rasgó los ijares de su ca­
ballo y todos tras él se precipitaron en un frenético 
galope.

. El restallar chispeante de las herraduras, el com­
pasado movimiento de los caballos, el coro extraño 
y ruidoso de jadeantes resoplidos y los vagos con­
tornos de aquellos jinetes entre las sombras de la 
noche, formaban una cabalgata fantástica, un tu­
multo indefinible, un tropel de centauros despren­
didos de las confusas y caóticas regiones de las ti­
nieblas y del vértigo.



CAPITULO XXXI.

DE LAS PREGUNTAS Y ENCARGO QUE EL MARUSO LE 

HIZO AL CHATO.

Después de haber caminado como unas dos le­
guas en brevísimo espacio de tiempo, el Maruso 
contuvo su caballo, poniéndolo al paso, lo cual le 
agradecieron los demás jinetes, que comprendían 
que aquel frenético galopar, era ya insostenible para 
éllos y para sus cabalgaduras.

En ciertas situaciones de ánimo, la inmovilidad 
es imposible y además harto peligrosa, pues de se­
guro la cabeza del afligido é iracundo padre habría 
estallado, como una bomba, sin el desahogo de aque­
lla rápida carrera, durante la cual el viento de la 
noche refrigeraba su rostro, templando en algún 
modo la tempestad interior que le agitaba.

El Maruso después de leer la carta de su hijo, 
sin poder contenerse rasgó los ijares de su caba­
llo por un impulso instintivo para dar vado y sali­
da, por decirlo así, al tumulto de sus ideas y sen­
timientos.

Poco á poco se fué sosegando y disponiendo su
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plan para tomar venganza de Lechuga, y descubrir 
á todo trance el paradero de su hijo.

Con este propósito, dirigiéndose al Chato, le dijo;
—Vén, amigo mio, y ponte à mi véra.
—Buen jabón le has sacado á mi pobre jaco, res­

p ond ió  el Chato, incorporándose al Maruso.
—No te apures por ese jamelgo, miéntras haya 

caballos en esta comarca, pues si ese revienta, se 
toma otro.

—Todavia éste puede tirar ; pero vamos á ver 
¿qué quieres? ¿En qué puedo yo servirte?

—Puedes servirme en mucho.
—Cuenta conmigo para todo.
—Ha sido una gran desgracia que no pudieras 

hablar con el Moreno lo bastante, para que te dijera 
en dónde tenian á mi pobre niño.

—¿Qué quieres? Dios ó el diablo dispone las co­
sas de manera, que nunca tengamos alegría com­
pleta.

—De todas maneras, me he alegrado muchísimo 
de recibir la esquela de Antoñuelo, y de saber lo 
que me has contado de ese tunante de Lechuga, 
que tantos favores me debe.

—Por mi parte, no he podido hacer más que 
traerte á todo riesgo esa carta y esas noticias.|l

—Yo te viviré siempre agradecido por èlio. '
—Hoy por tí y mañana por mí.
—Es verdad; pero ahora es menester que me 

hagas otro favor más grande todavía, que el que me 
has hecho.



232 PARTE SEGUNDA.

—TÚ dirás.
—Necesito que sin pérdida de tiempo, vayas en 

busca del Moreno para que á todo trance averigües 
el sitio en que tienen guardado á mi Antonio.

— i Virgen santísima del Cármen! exclamó el as­
tuto Chato, haciendo mil aspavientos.

El Manso pareció muy contrariado por la res­
puesta de su fingido amigo.

—¿Qué dificultades encuentras para hacer lo que 
te he dicho?

— Pues no es nada lo del ojo, y lo llevaba en la 
mano. ¿Tú sabes lo que pides?

—Hombre, yo te pido lo que sin falta se nece­
sita, para saber adonde tienen á mi chiquillo. ¿Qué 
otro medio hay de averiguarlo?

—En éso tienes razón; pero no creas tú que tan 
alnas se podrá ver al Moreno.

—¿Endónde piensas que estará?
—Yo imagino que desde Benaraejí lo habrán tras­

puesto á Córdoba; pero allí no creas tú que se pue­
de ir, sin tener la seguridad de que lo agarren á 
uno en el aire, y lo pongan á la sombra, si es que 
no lo revientan de un trancazo.

—¿Quién hace caso de esas tonteras? Un hom- 
brj|como tú, se cuela por el ojo de una aguja, sin 
que la tierra lo sienta.

—Te digo que la cosa es más peliaguda, que lo 
que tú te imaginas.

—No me vengas á mí con esosrepáros, hombre, 
porque yo te aseguro que si no tuviera oíros negó-
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cios entre manos, yo iría ahora mismo, y no me 
había de suceder nada de lo que tú temes.

—No digo que no, Pepe; mas los hombres no son 
todos iguales.

—En fin, no me repliques, haz lo que yo te mando 
y toma.

y el Manso le entregó al Chato un bolsillo verde, 
con algunas monedas de oro.

—¿Y para qué me dás ésto? preguntó el Chato.
-P a ra  que te á-bras camino hasta llegar al Mo­

reno y sacarle del buche lo que yo necesito saber.
—Yo haré todo lo que tú quieras, aunque me 

maten, respondió el Chato, guardándose gozoso el 
bolsillo.

—¡Así me gusta! exclamó satisfecho el Manso. 
Excuso decirte, añadió, que me avises al instante 
de todo lo que averigües.

—Lo mejor y más pronto sería escribirte.
—En éso estamos.
Y el Manso le dió las señas de adúnde y cómo 

podía escribirle en caso urgente.
Después de algunos momentos de refiexion, el 

astuto Chato dijo:
—Estoy pensando que además de todas las dili­

gencias que yo haga para ver al Moreno, también 
pudieras tú descubrir lo que deseas por otro camino.

—Me parece que hemos pensado los dos lo mis­
mo, camarada. ¿Te refieres al marrullero del-Norífo 
Lechuga’}

—Justamente, porque el M o re n a  me dijo que
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después de contárselo todo, se repuchó como un 
toro marrajo.

■—Pues ésa, ya está acá, respondió el Maruso, seña­
lándose con el indice á la frente; pero por todas par­
tes se vá á Roma, y el que tú veas al Moreno como te 
he dicho, no quita el que yo me véala cara con el 
sastre y haga con él....lo que ya tengo pensado.

En ésto llegaron á una encrucijada, en donde el 
Maruso se detuvo, imitándole todos los bandidos:

—Echemos aquí un cigarro y un trago, dijo el 
jefe, cuya órden fué inmediatamente obedecida.

Trascurridos algunos minutos, dirigiéndose al 
Chato, el Maruso dijo:

—Nosotros tenemos que andar esta noche toda-, 
vía mucho terrencf; pero nos tenemos que separar 
aquí; porque este camino es el mejor y más corto 
para lo que tú tienes que hacer.

—Está bien, Pepe, y descuida y fía en mi amis­
tad, que no todos son sastres, ni Lechugas, ni sor­
dos á la voz de los sentimientos humanos.

— i Es verdad ! exclamaron á una todos los ban­
didos. ¡Vaya otro trago!

—Pues adiós, y lo dicho; dicho, añadió el Maruso, 
estrechándole al Chato, afectuosamente la mano.

— i Adiós, Pepe, y lo dicho será hecho! exclamó 
el Chato, despidiéndose muy cariñosamente del 
Maruso y de todos sus compañeros.

El Chato partió por el camino que le había indi­
cado el Maruso, miéntras que éste y los suyos se 
alejaron en dirección opuesta.



CAPÍTULO XXXII.

LAS ÓRDENES DEL MARUSO.

Enrique Bubio se hallaba en el monte, donde lo 
tenían condenado á eterna inmovilidad ; pues casi 
constantemente permanecía tendido en el duro 
suelo.

A la sazón, el jóven se hallaba dormido, con la 
cabeza colocada sobre una peña y con el rostro 
cubierto con el sombrero, para resguardarse de los 
rayos abrasadores del sol canicular.

Entre tanto, el bandido que lo custodiaba, siem­
pre ojo avizor, permanecía oculto entre las matas 
y'registrando por entre éllas todo el contorno, para 
descubrir á larga distancia á cuantos por allí tran- 
sitásen.

Súbito, el rostro del bandido cubrióse con una 
densa nube de ira y disgusto y después de aprestar 
su retaco y su revólver, comenzó á descargar tan 
furiosos y fuertes golpes con el puño cerrado sobre 
la cabeza del infeliz prisionero, que le hicieron 
perder el sentido.

El guardián, viendo que Enrique Rubio parecía
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insensible á la invitación que en voz baja le habia 
dirigido, para que deslizase al suelo la cabeza, que 
tenia reclinada sobre la peña , tiróle bruscamente 
de los piés, arrastrándole á la parte más baja y 
mejor cubierta por la espesura del monte.

El jóven, tornando en sí, aventuróse á preguntar:
—¿ Por qué me ba dado usted esos golpes?
— ¡Silencio! exclamó el guardián en voz muy 

baja, tapándole la boca.
Enrique permaneció aterrado y mudo, miéntras 

que el guardián, agazapado entre las matas, seguía 
con avidez y fijeza inexplicables los movimientos de 
alguien, que á la sazón pasaba no muy léjos de 
aquel sitio.

Los ojos del bandido, brillantes como carbunclos, 
dirigían el rayo visual de su mirada hácia un punto 
determinado con una expresión indecible de ansie­
dad, ira y terror, hasta que tomó su retaco y mon­
tándolo con gran tiento y cuidado, hizo la puntería 
entre los claros del matorral, permaneciendo así al­
gunos minutos, tendido boca abajo, con la respira­
ción comprimida, y presa de la más viva inquietud.

Trascurrido un largo rato, el bandido pareció 
tranquilizarse y sentóse, dejando su retaco.

Es indudable que acababa de sobrevenir y pasar 
un gran peligro.

—Ahora ya puedes acostarte más á gusto; dijo 
el guardián al prisionero.

— ¿y qué le he hecho yo á usted para que me 
maltrate así? preguntó Enrique.
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— No me has hecho nada más, sino que tenías la 
cabeza muy alta sobre el pedrusco.

—¿Y á quién ofendía yo con éso?
—A tí mismo, y puedes dar g-racias á Dios de 

que no te haya saltado la'tapa de los sesos; respon­
dió el guardián.

—No lo entiendo, porque todos los dias me acues­
to de igual manera y no me ha dicho usted nada.

—Es que todos los dias no son iguales.
—Pues ¿qué ha pasado?
—Casi nada, la Guardia civil; y si llegan á verte, 

habría tenido necesidad de tirarte á tí el primero, 
para después entendérmelas con la pareja.

El jóven experimentó una sensación de terror, al 
comprender que aquel incidente, que podía haberle 
salvado, hubiera podido también ser la causa de su 
muerte.

A su turno, el bandido se hallaba también en un 
estado indescriptible de inquietud y recelo, ácausa 
de la inesperada presencia de la Guardia civil por 
aquellos vericuetos, circunstancia que por extremo 
le preocupaba, porque era claro indicio de que la 
Guardia tenía ya algunas noticias más ó ménos 
exactas respecto al sitio en que los bandidos guar­
daban al secuestrado.

De cualquier modo, ya fuese casual ó no la apa­
rición de la Guardia civil por aquellos parajes tan 
solitarios, es lo cierto que el guardián reconoció el 
inminente peligro que allí corría y la necesidad 
inaplazable de mudar sin dilación de rancho.
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En los primeros momentos de su turbación y zo­
zobra, el bandido concibió la idea de trasponerse 
de allí con el cautivo, tan luégo como la noche ex­
tendiese su manto de sombras sobre el horizonte.

Así pasó todo el dia con gran desasosiego, rece­
lando á cada instante ver de nuevo les temidos tri­
cornios entre la espesura de los matorrales.

Llegó la noche, pero al ir á poner por obra su 
propósito, pensó también en la inconveniencia de 
apartarse de allí, precisamente cuando ya no po­
dían tardar en volver sus compañeros, cuya sor­
presa é inquietud, al notar su falta, podía ser para 
todos harto funesta y peligrosa, bajo diferentes con­
ceptos.

En estas vacilaciones permaneció el bandido 
toda la noche, caviloso y desvelado, sin saber qué 
resolución adoptar, que no fuese ocasionada á gra­
vísimos inconvenientes, porque si arriesgado era 
el quedarse, no lo era ménos el desaparecer de allí, 
sin conocimiento de sus compañeros.

Al fin decidió no aguardar allí la luz del nuevo 
dia, para no exponerse otra vez al pasado peligro, 
remitiendo hasta la madrugada la ejecución de su 
proyecto, por si durante aquellas horas sus cama- 
radas llegasen.

A d o p ta d a  esta re s o lu c ió n  com o d e f in i t iv a ,  y  cuan­
do y a  e l g u a rd iá n  se d is p o n ía  á tra s la d a rs e  con el 

p r is io n e ro  k  o tro  s i t io , l le g ó  de p ro n to  á su  o ido el 

ru m o r  de g e n te  á, c a b a llo  qu e  se a ce rc a b a , y  pres­

ta n d o  a te n c ió n  y  te n ie n d o  e n  c u e n ta  la s  poco mó
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nos que impracticables veredas por donde sonaban 
las pisadas de los caballos, desechó sus primitivos 
temores, sospechando, que no la Guardia civil, 
sino que el M anm  y sus compañeros, eran los que 
á más andar se aproximaban á tiro hecho y como 
gente muy práctica y conocedora de aquel terreno, 
montuoso y quebrado.

No se engañaba el guardián, porque en efecto, 
muy pronto llegó al rancho el Maruso con los de­
más bandidos.

Indecible fué el contento del guardián, al ver la 
oportuna llegada de la cuadrilla, refiriendo inme­
diatamente á su jefe lo ocurrido con la Guardia ci­
vil, así como también las dudas, vacilaciones y pro­
yectos que desde el dia anterior hablan cruzado por 
su mente.

El Maruso le tranquilizó, diciéndole:
—No pienses más en éso,'porque el peligro ya 

lo has pasado; pues éste no es sitio de entrevistas, 
y no habiendo visto éllos hoy nada por estos con­
tornos, ya no hay que temer que vuelvan.

—Estando vosotros aquí, el que vuelvan me 
tiene sin cuidado.

—Ya verémos lo que se hace, porque hay mu­
chas cosas en qué pensar; replicó el Manm,

En seguida, los bandidos le refirieron al guar­
dián todo cuanto les habia ocurrido en su expedi­
ción, desde el recado de Rodrigo hasta la esquela 
del niño Antonio, que el Chato habia puesto en ma­
nos de su jefe, sin omitir la indignación que les
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había producido la infame conducta del Sastre Le­
chuga, ni su recíproco juramento de tomar la más 
ruidosa venganza.

El guardián aplaudió sin reserva los sentimien­
tos del Manso j  de sus compañeros, y deseoso de 
acompañarlos, dijo:

—Pues lo mejor es quitarnos de estorbos, renun­
ciar hasta esos veinte mil reales que tiene reunidos, 
degollar á ese muchacho, y ya me encuentro yo 
en franquía para seguiros también hasta la fin del 
mundo. ¿Qué te parece mi plan? añadió el hoyoso 
de viruelas, dirigiéndose al Manso, el cual res­
pondió;

—Tu plan me parece muy bueno, si yo no tu­
viera otro más acertado, porque no es cosa de per­
der ese dinero.

—Entóneos no hay más que hablar; el que man­
da, manda.

En estas y otras, se hizo ya de dia claro, y en­
tóneos el Manso, encarándose con el guardián, le 
dijo:

—Despierta á ese muchacho y desvéndale los 
ojos, que ahora mismo tiene que escribir una 
carta.

El guardián obedeció, y el Manso, sacando reca­
do de escribir, le dictó una carta al prisionero, que 
éste escribió con las precauciones de costumbre.

En la mencionada carta le decía á don Manuel 
Rubio que enviase todo el dinero que tuviese re­
unido, debiendo pasar el portador de él por la Pue-
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bla, Osuna, Sierra de Yegua y intequera, yendo à 
parar á Màlaga, en cuya capital se hospedaría en 
la posada del Agujero, en donde se presentaría una 
persona para recoger la cantidad consabida.

Terminada esta operación, el Manso guardó la 
carta, dando inmediatamente sus órdenes á los 
bandidos con tanta precisión como rapidez, en los 
términos que siguen;

—Vosotros os llevaréis de aquí á ese muchacho, 
en cuanto llegue la noche.

Y el Manso, de la manera més minuciosa, Ies 
designó el sitio al hoyoso de viruelas y á otro ban­
dido, los cuales á una voz respondieron :

—¡Está muy bien!
—Ya habéis oido lo que dice la carta, y por con­

siguiente , ya sabéis el dia en que llegará el dinero 
k Màlaga. ¿Estamos?

—Comprendido.
Y entónces el Manso les prescribió también, con 

la mayor prolijidad, todo cuanto debían hacer con 
el secuestrado.

Luégo, dirigiéndose á otros dos, les dijo:
— Vosotros iréis á Màlaga para recoger el di­

nero en la posada que ya sabéis.
—Así lo harémos.
m MansO’les áib las instrucciones más minu­

ciosas respecto à lo que cada uno tenía que hacer, 
durante su ausencia.

El hoyoso de viruelas le preguntó:
—¿Cómo te váa con tan poca gente?

16TOMO X.
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—Ya recog’eré alg'unos compañeros por el ca­
mino, si me hacen falta.

—¿Y si además necesitas de nosotros?
—Sí, sí, añadieron á la vez los otros bandidos 

que se quedaban ; es menester que nos dig'as dónde 
te podrémos encontrar si retrasas tu vuelta, por­
que te hemos jurado no abandonarte, y querémos 
cumplir nuestro juramento.

— ¡Muchas gracias, amigos! exclamó muy con­
movido el Manso.

Y en seguida les explicó su intento de regresar 
cuanto ántes; pero que si le ocurría algún obs­
táculo imprevisto, que fuesen á buscarle á un sitio 
que les designó, y que todos éllosconocían.

Hechas estas indicaciones, sin temor á nada ni á 
nadie, en pleno dia, el Manso y sus otros compa­
ñeros montaron á caballo y partieron del rancho.



CAPÍTULO XXSIII.

DE LO QUE ACONTECIÓ EN BENAMEJÍ ENTRE EL MARüSO 

T  EL SASTRE LECHUGA.

A la calda de la tarde de uno de los primeros dias 
de Agosto de 1870, hallábanse cinco hombres ten­
didos en un espeso olivar, situado como á una le­
gua de distancia dél pueblo de Benamejl, famoso 
en los anales del contrabando y del bandolerismo.

Cerca de aquellos hombres veíanse cinco caba­
llos que, bien trabados, comían su pienso en sus 
morrales correspondientes, y que para estos casos 
suelen llevar las gentes que andan al camino.

De pronto, levantóse uno de los hombres que 
yacían en el suelo, y apoyándose en el tronco de 
un olivo, permaneció allí algunos minutos en ac­
titud profundamente pensativa.

Luògo llamó con voz imperiosa á uno de los que 
estaban tendidos, el cual, levantándose al punto, 
restregándose los ojos, aproximóse al que le había 
llamado, diciéndole:

—¿Qué se ofrece?
—Ya vá siendo hora de hacer el encargo que te 

he dicho.
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—Cuando usted quiera.
— Ahora mismo es menester que montes á ca­

ballo y vayas al pueblo, para que le díg-as à ese 
hombre que á las diez de la noche le ag-uardo para 
que hablemos.

—Està muy bien.
—Tú irás delante, y yo estaré en el sitio que ya 

sabes; pero tén mucho ojo y no le pierdas de vista, 
ni tampoco le digas el punto en que os espero, pues 
tú no debes apartarte de él hasta traérmelo.

—Descuide usted, que lo haré todo al pié de la 
le tra, como me lo ha mandado.

—Pues à caballo, y que no te vuelvas sin él.
Pocos momentos después, eP’que habia recibido 

el encargo montó á caballo, saliendo del olivar y 
encaminándose á buen paso á Benamejí.

Ya en ésto, se habian levantado los otros, llama­
dos por ^\Mar%so, pues excusado parece decir, que 
él era el jefe de aquella gente.

En seguida comenzaron á departir acerca de su 
propósito, en la previsión de que el Sastre Lechuga 
no dejarla de acudir á la cita, ni de manifestar todo 
cuánto le habia dicho el Moreno.

Con tales esperanzas, el Manso y  sus compa­
ñeros montaron á caballo y alejáronse de aquel 
sitio, ya bien entrada la noche.

Cerca de una hora habria marchado la cuadrilla, 
cuando hizo alto en las inmediaciones del pueblo, 
aguardando con impaciencia al mensajero y al 
sastre.
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Los bandidos pudieron oir las diez en el reloj del 
p u e b lo ,  y ya comenzaban á impacientarse, cuando 
vieron aparecer á su compañero, que venía solo.

—¿y ese hombre? preg-untó el Manso enojado 
y sorprendido.

—No hay Dios que le haga venir.
—Pero ¿no le has dicho?...
—Todo lo que usted me dijo, y más, le he puesto 

en boca; pero se ha negado rotundamente á venir, 
diciéndome que no quiere lios ni compromisos, 
que cada uno se las arregle como pueda, y que lo 
mejor que podíamos hacer era marcharnos de aquí, 
cuanto más pronto mejor.

El .Manso, al oir esta respuesta, permaneció 
mudo de ira y de pena, durante algunos momentos.

Al fin, preguntó:
—¿y no le has podido sacar, en resumidas cuen­

tas, nada de lo que me importa?
—Ée costó bastante trabajo el verlo; pero en 

cuanto le di el recado, comenzó á sacudirse las 
pulgas, haciéndome señas para que me fuera de su 
casa, yo , viendo que no había medio de conven­
cerlo, me salí del desván en que me había metido 
para que le hablára, y cuando ya estaba en la calle, 
oí que también él salía, y entóneos me imaginé 
que quizás había mudado de parecer y que se ve­
nía conmigo, y así anduvimos toda la calle juntos; 
pero al llegará la esquina, se apartó de mí, sin de­
círoste ni moste. Yo al ver que se largaba, le cogí 
del brazo, diciéndole por señas que me acompañase;
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pero él dió un estirón, y alzando el gallo, me des­
pidió con cajas destempladas.

—¿Y tú qué Mciste?
—Bramando de coraje, seguí detrás dé él, di- 

ciéndole que me siguiese; pero él entónces se de­
tuvo, mirándome con ojos como áscuas, hablán­
dome con muy malos modos, y enviándome á mi, 
á usted y á todos á escardar cebollinos.

— ¡Jesucristo! ¡Que no hubiera estado yo allí!
— No crea usted que yo no tuve las de Caín, por­

que metí mano á la cerda, y de buena gana le hu­
biera despanzurrado; pero ese tiáco no es ningún 
gallina, ni manco, porque al ver mi movimiento 
hizo otro tanto, y me amenazó, diciéndome que me 
fuera si quería que tuviésemos la fiesta en paz. En 
fin, le digo á usted que si no hubiera sido porque 
comprendo que este hombre nos puede servir to­
davía mejor vivo que muerto, allí se queda él, ó 
me quedo yo.

—Has hecho bien, porque si esta noche se mu­
riera, creo que me ahorcaba de un árbol.

Y el Maruso permaneció algunos momentos 
silencioso, con los puños crispados y los ojos fla­
meantes de furor por la contrariedad que acababa 
de sufrir, y que en ningún modo había recelado.

Luégo, sacudió la cabeza como un león, y lan­
zando un rugido de cólera, exclamó;

—¡Ah perro sordo! Yo te hablaré y tú me oirás, 
ó has de ver para lo que has nacido.

Y volviéndose hácia el mensajero, le preguntó:
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—¿TÚ lo has dejado en la calle?
—Sí, señor ; y á estas horas debe estar en casa de 

su querida ó en el casino.
—Lo mejor y más seguro será que yo le aceche 

junto á su casa.
y echando pié á tierra, le dió á uno las riendas 

de su caballo y dijo;
— ¡ A g u a rd a d m e  a q u í!

— ¿ A dónde vás? p re g u n tó  e l de lo s  o jos  azu les.
—Voy à ver yo sólo á ese hombre.
—Míre usted que éso es muy peligroso, terció el 

mensajero; porquetas calles están llenas de gente 
sentada á las puertas, tomando el fresco.

—Déjame á mí de peligros; he 'dicho que voy á 
verme con ese mozo, y no dejaré de hacerlo aun­
que me dén garrote.

—Está bien, replicó el alto; pero deja que te 
acompañemos.

—No necesito á nadie.
—i Piensa en tu hij o !
Esta consideración y este recuerdo parecieron 

decisivos en el ánimo del Maruso, que respondió:
—No es menester que me acompañéis ; pero si 

me sucede algo, en vosotros confio para que me 
venguéis.

—Te lo hemos prometido y así lo harémos ; pero 
también te hemos jurado seguirte hasta la fin del 
mundo, y no está bien que tú ahora te opon­
gas á èlio.

—Sí, sí; añadieron los demás compañeros.
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—Pues bien, amig'os m ios, seguidme y yo á mi 
vez haré todo cuanto queráis; replicó el Maruso, 
profundamente conmovido por la fidelidad y adhe­
sión de sus camaradas.

Todos los bandidos se agruparon en torno de su 
jefe y quedándose allí uno con los caballos, por ser 
aquél el sitio más á propósito y en donde también 
ántes habia dejado el suyo el mensajero.

En seguida encaminarónse hácia el pueblo; pero 
ántes de entrar en las calles, el Maruso se detuvo 
diciendo;

—No conviene que entremos todos juntos, para 
no llamar la atención.

Y señalando al mensajero, añadió:
—Este puede ir delante, porque sabe á la calle 

en que vive ese tuno; vosotros podéis seguirle á la 
deshecha y en donde veáis puertas cerradas, os vais 
tendiendo en las gradillas, como si cada uno es­
tuviera hablando con su nóvia, según se acostum­
bra por estos pueblos....

—¡Muy bien pensado! interrumpieron á una los 
bandidos.

—Yo conozco bien toda la población, y per lo 
tanto, me iré por otro lado y lo esperaré para ha­
blarle ántes de que se cuele en su casa.

—¿Y si te arma algún escándalo y quiere com­
prometerte? preguntó el de los ojos azules.

—No lo creo, porque yo pienso presentarme á él 
de buenas y como un verdadero amigo, para que 
me cante de plano todo lo que me importa.
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—Mira que ese hombre es un perro, que no hay 
que fiarse de él, y puede hacer lo que digo.

—Entónces.... entónces.... ¡ya verémoslo que se 
hace!

—Pues bien; estarémos alerta para acudir en tu 
ayuda.

—Como queráis. Lo que importa es que yo le 
eche la vista encima; pero no hay tiempo que per­
der, porque si vuelve á su casa ántes que lleguemos 
allí, marramos el salto. ¡Ya estáis andando!

Pocos minutos después, los bandidos, siguiendo 
las instrucciones de su jefe, se hallaban convenien­
temente apostados en la calle, y muy cerca de la 
casa del Sastre Lechuga.

Por su parte, el Marttso apareció muy pronto en 
la misma calle, apercibiéndose de que ya estaban 
alli sus compañeros, muy oportunamente situados 
para cualquier lance que ocurriese.

El Mariiso no perdía de vista la casa del sastre, 
sin perjiicio de avizorar con gran vigilancia todas 
las avenidas, para no perder aquella ocasión de ver 
y hablar á Lechuga.

La calle por momentos se iba quedando más so­
litaria, pues que los vecinos que estaban tomando 
el fresco en las puertas, las iban cerrando sucesiva­
mente y recogiéndose en sus casas; de .suerte que 
al dar las doce en el reloj del pueb o, ya habia 
disminuido mucho la concurrencia de la gente.

Pero el tiempo trascurría y el sastre no se pre­
sentaba; de modo que el Manso, devorado por la
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fiebre de la impaciencia, comenzó à recelar que 
todos los riesgos que estaba corriendo para conse­
guir su propósito podian ser tan inútiles como 
excusados, supuesto que llegó à pensar que Le­
chuga no volverla à su casa, ó que tal vez se habia 
ausentado del pueblo.

Entre el tumulto de las enojosas imaginaciones 
que le asediaban, se le ocurrió también que acaso 
el sastre habria regresado á su domicilio, miéntras 
que el mensajero fué á darle noticia de su encargo.

Perder aquella ocasión tan propicia, era para el 
Manso la mayor de las contrariedades y desventu­
ras, que pudieran sobrevenirle.

Durante aquellos momentos de espera, que para 
él eran eternidades, el doloroso recuerdo de su 
amado hijo le perseguía sin cesar con más viveza 
y ternura que de ordinario, y su corazón de padre 
se estremecía ante el solo pensamiento de tener que 
alejarse de Benamejí, sin averiguar lo que tanto le 
interesaba.

En medio de tan cruel incertidumbre, cuando ya 
era más de la media noche, el Manso ahogó un 
ligero grito de alegría.

En efecto, acababa de divisar al sastre, que à paso 
lento y con aire distraído se dirigía á su casa, muy 
ajeno sin duda del encuentro que le aguardaba.

El Manso, apénas le hubo reconocido, no vaciló 
en salirle al paso, adelantándose hácia él con ade­
man tranquilo y risueño semblante.

No es fácil describir la impresión que en el
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àniino de Lechuga produjo la sùbita presencia del 
Mciniso, cuando éste, dándole un manotazo en el 
hombro, en voz alta le dijo:

— ¡Buenas noches, amigo! ¿No me conoces? Ya 
que no ha querido molestarse en ir á verme, yo he 
venido á verlo.

El sastre, al sentirse tan bruscamente interpelado, 
se detuvo como si un tigre le saltase de entre los 
piés, si bien muy luégo se repuso, lanzando al ban­
dido una mirada iracunda y respondiendo;

— ¡Ya he dicho que no quiero meterme en lios!
—Pues necesito que me cuentes todo lo que

sepas de mi hijo.
—Yo no sé una palabra de lo que me preguntas.
—No seas a s í, amigo Lechuga; y considera... lo 

que tira un hijo, y que se trata de salvar su vida.
La entonación con que el Maruso profirió estas 

palabras era dulce y hasta suplicante ; pero el ira­
cundo sordo encogióse de hombros y respondió:

—Ni sé, ñi quiero saber, ni quiero hablar, ni 
quiero que me hablen nada.

Y así diciendo el sastre, le dió un empellón al 
Maruso para apartarlo y proseguir su camino.

—Pues yo quiero hablarte y que me hables y 
que me cuentes lo que sepas, y vamos á ver cuál 
de los dos quereres se queda encima; replicó el 
Maruso interceptándole de nuevo el paso.

Barante este diàlogo, habido en voz demasiado 
alta en medio de la calle, los compañeros del Ma­
ruso se habían levantado y aproiimádose por
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detrás del sordo, comprendiendo no solamente que 
la cuestión se agriaba, sino también la grande im­
prudencia de hablará gritos en la calle de tal asunto.

Pero el sordo, ofuscado por su ira contra el Ma- 
ruso, que intentaba detenerle, no habia advertido 
la presencia de los otros compañeros, que á su es­
palda le acechaban.

—Yo siempre hago lo que quiero y no hablo sino 
cuando me dà la real gana; y lo que ahora quiero 
es, meterme qn mi casa.

Y el sordo, sustrayéndose del Manso, y confiado 
en la proximidad de su casa que distaba muy pocos 
pasos, se adelantó rápida y resueltamente hasta la 
misma puerta, llegando hasta introducir la llave 
en la cerradura.

El Manso, desconcertado un instante por aquel 
huraño recibimiento, se recobró de nuevo y ar­
diendo en viva saña y temeroso de que el sordo se 
le escapase, dándole, como suele decirse, con la 
puerta en los hocicos, se abalanzó á él'con indeci­
ble fùria y apartándole violentamente de la puerta, 
le dijo;

—Me has de contar lo que sabes, ó mueres.
El sordo metió mano al bolsillo y sacando su re­

vólver, respondió:
—Apártate, ó te mato.
Entóneos el de los ojos azules precipitóse sobre 

el sordo, sujetándole el brazo para quitarle el re­
vólver, miéntras que otro bandido se disponia á 
partirle el corazón de una puñalada.
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— ¡■Eso Ro! g r i t o  e l M a m s o ,  s u je tá n d o le  á  la  vez 

el brazo á su  com p a ñ e ro .
— D éjam e qu e  acabe con  ese m a l b ic h o .
— ¡A m e n a za rte  á t í !

—  ¡Pensad en m i h i jo !

— ¡H o m b re  m u e r to  n o  h a b la !

-í-Pues p o r  éso, re s p e ta d  su v id a , p o rq u e  y o  n e ­

cesito á to d o  tra n c e  que  este h o m b re  h a b le .
—¿Y qué hacemos con él? preg'untó el de los 

ojos azules, indignado por los gritos del sordo.
—Tapadle la boca con un pañuelo y cargar con 

él, que ya le harémos hablar más tarde.
—  ¡Eso es lo  m e jo r !  e x c la m a ro n  todos los  ba n ­

didos.
y  en m é n o s  que  se d ice , e je c u ta ro n  la  ó rden  de 

s u je te , l le g a n d o  en b re v ís im o  espácio adonde te ­

m an los c a b a llo s .



CAPITULO XXXIV.

ÜNA EXTBAÑA EXIGENCIA.

El hecho que acabo de referir lo presenciaron 
muchas personas; pero es necesario conocer à 
fondo las costumbres de aquel pueblo, para com­
prender que semejantes actos pudieran verificarse 
allí con tanta impunidad como frecuencia.

En efecto, según ya repetidamente he indicado, 
Benamejí era el centro, donde muy á menudo so­
lian reunirse los bandidos de la comarca y áun de 
otras provincias, á la sombra y bajo la protección 
del famoso Niño.

Sucedía, pues, que entraban los bandidos en el 
pueblo, sin reparo alguno, á veces en grupos à 
caballo, aparentando ser contrabandistas, como lo 
han sido muchos de aquellos vecinos, y dirigíanse 
á casa de su rumboso protector muy satisfechos; 
pero cuando en algunas ocasiones suscitábanse en­
tre óllos altercados, riñas, heridas y muertes, los mo­
radores del lugar, según su inveterada costumbre, 
permanecían impasibles, encerrándose en sus casas 
y dejando tranquilamente que el alboroto por sí 
mismo se disipase, sin que á nadie se le ocurriese
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intervenir para nada en semejantes discusiones y 
reyertas.

Sólo así puede explicarse el que los bandidos 
consig'uiesen apresar al Sastre Lechuga en medio 
de la calle, sin que los vecinos del pueblo se inquie­
tasen en lo más mínimo por aquel suceso, acos­
tumbrados como estaban, á presenciar diariamente 
y con la mayor indiferencia otros lances análogos, 
y áun más escandalosos y sangrientos.

Ahora b ien; el Maruso mandó que subiesen al 
Sastre Lechuga en un caballo, vendándole los ojos 
y trabándole los piés por debajo de la barriga de 
la cabalgadura, la cual además encolleraron á otro 
jaco, en el que iba un bandido vigilando muy cui­
dadosamente al preso.

Esta pareja ó collera caminaba en el centro déla 
cabalgata, habiendo tenido necesidad de montar 
dos bandidos en un solo caballo, á consecuencia del 
nuevo jinete que conducian.

Pero no bien se habían puesto en marcha el Ma- 
ruso y sus compañeros, cuando llegó á sus oidos la 
voz de «alto» que les dieron en medio del olivar 
por donde marchaban.

En efecto, varios individuos de la partida de Se­
guridad pública qne yo había formado, hallábanse 
á la sazón en el pueblo, en virtud de las noticias 
que me habia traído el Chato, y habiéndose aper­
cibido de la presencia de aquellos jinetes en los con­
tornos de Benamejí, les intimaron que se rindiesen, 
cuando los juzgaron gente sospechosa.
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Los bandidos, léjos de obedecer la intimación que 
se les hizo, metieron espuelas á los caballos pre­
cipitándose en frenético galope.

Entónces los individuos de la Partida hicieron 
fuego; pero afortunadamente para los bandidos, 
ningún daño recibieron, y como sus perseguidores 
se hallaban á pié, no obstante que con gran tena­
cidad los acosaron durante un buen trecho y largo 
rato, repitiendo sus descargas, al fin tuvieron que 
desistir de su empeño, á causa de la oscuridad de 
la noche y de la incomparable ventaja de ir los 
bandidos en buenos caballos.

El ifarMío y sus compañeros, libres ya de sus 
perseguidores, caminaron toda la noche con in­
creíble celeridad, hasta.que cerca ya del ama­
necer, se detuvieron en las ruinas de un antiguo 
castillo, situado entre ásperos montes y espesos 
jarales.

Allí echaron pié á tierra, ocultaron los caballos 
y condujeron al pre.so á un subterráneo, teniéndole 
siempre con los ojos vendados y los brazos sujetos 
á la espalda con una cuerda.

Después que los bandidos tomaron alguna ligera 
refacción, el Manso, muy preocupado por la suerte 
de su hijo y ansioso de arrancar á Lechuga las re­
velaciones que tanto le interesaban, dirigióse al 
subterráneo para celebrar con el sastre su deseada 
entrevista.

—Vamos á ver, dijo el Manso-, ¿qué has sacado 
de ser tan testarudo?
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Lechuga se encogió de hombros y no respondió 
una palabra.

—Ya has visto, insistió el Manso, que te has 
engañado de medio á medio, si pensaste que 
liahia de renunciar á que me dijéras lo que sabes 
respecto á mi pobre hijo.

El sastre lanzó una especie de rugido.
—¿No me respondes? preguntó el Manso.
Lechuga permaneció silencioso.
Es imposible describir la inmensa rábia que aquel 

silencio producia en el ánimo del Manso.
Todo el afan y el interés del bandido consistia en 

que el sastre saliese de su obstinada reserva; pero 
éste, ya fuese por la cólera que le causaba el haber 
caido en manos de su enemigo; ya fuese porque 
comprendia que su silencio mortificaba indecible­
mente al Manso, es lo cierto que se complaciacon 
malignidad en permanecer embozado en la más 
absoluta reserva.

—Pero... ¿no me responderás, Francisco? pre­
guntó el Manso rechinando los dientes de ira.

Lechuga Continuó impasible.
Aquella calma exasperó al bandido de una ma­

nera inexplicable, en términos que sin poderse con­
tener, descargó sobre el rostro de Lechuga una fu­
riosa bofetada.

—¡ Cobarde ! exclamó el colérico sastre. Porque 
tengo las manos atadas, te atreves á tratarme así. 
i Cobarde !

No bien hubo proferido Lechuga estas palabras,
TOMO %. 17
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cuando el Maruso con increíble presteza, le desató 
las manos diciéndole:

— ¡Ya estás libre! Yo no soy cobarde; pero tú eres 
un bicho malo al quererme tentar la paciencia, sa­
biendo el interés tan grande que tengo en averiguar 
la suerte de mi pobre hijo, y callando lo que tanto 
me importa que digas, nada más que por mortificar­
me. ¿Qué daño te he hecho yo, para que con tanto 
empeño rehuyas decirme una palabra, que puede 
ser la salvación de mi pobrecito Antonio?

Al oir la sincera expansión del afligido padre, el 
feroz Lechuga prorumpió en una burlona carcajada.

—¿Te ríes de mi pena?
—Me rio de tu imbecilidad.
—Tienes razón. ¿Cómo has de entender tú las 

amarguras de un buen padre, cuando por tu mano 
has dado muerte á tus hijas?

—¿Te has echado á diablo predicador? ¡Québien 
te sienta el echarme á mí sermones, cuando nunca 
te has cuidado de las penas y martirios que causa­
bas á otros!

—Un hombre puede ser malo y teq^r buenas en­
trañas para con sus hijos; pero tú ni siquiera eres 
bueno para tu familia.

—¿Y qué daño te he hecho yo, para que me 
hayas traído aquí?

—El no quererme decir lo que sabes.
—Yo no sé nada, ya te lo he dicho.
—¡Tú mientes! Cuéntame lo que te dijo el Mo- 

feno cuando te llevó la carta de mi hijo.
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—Yo no conozco á ese hombre.
—Es imposible que no lo conozcas; pero de todas 

maneras ¿no es verdad que un hombre te llevó una 
carta de mi Antonio?

—Es verdad; pero yo no sabía si la carta era de 
tu hijo, ni si el que la llevaba era un espía del 
Gobernador. Yo hice lo que pude en tu obsequio, 
que fué preguntar por tu paradero y no habiéndolo 
podido averiguar, se lo manifesté así á ese hombre, 
de quien me hablas. Esta es la verdad, Pepe, y yo 
no te he ofendido en nada.

El Mamso quedóse muy pensativo, y después de 
algunos instantes de silencio, respondió;

—Está bien; pero ¿por qué no acudiste á mi cita?
—No acudí, porque tú no sabes cómo está el 

pueblo con las medidas que ha tomado el Goberna­
dor de Córdoba, que ha hecho ya saltar de Bena- 
mejí á todos nuestros amigos, incluso el Niño. 
En fin, yo no quería comprometerme, porque ya 
soy viejo. ¿Qué delito he cometido yo en ésto, para 
que así te encones contra mí?

El tono, la actitud y la expresión con que el sastre 
manifestó al Manso las precedentes razones, produ­
jeron en el bandido una confusión inexplicable.

En efecto, el Manso creía que tal vez Lechuga 
había procedido con cautela por los motivos que le 
había expuesto; mas por otra parte, la relación que 
el Chato le había hecho de la mala voluntad del 
sastre, le hacía dudar de la veracidad de las razo­
nes, que éste aducía en su descargo.
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Por lo demás, ya sabe el lector que el Sastre Le- 
clmga no engañaba al Maruso, pues que aquél 
nunca llegó á saber el paradero del niño Carras­
coso, y por lo tanto, la inquina y enojo de su padre 
respecto á este punto, carecia completamente de 
fundamento.

Pero tales son las trágicas combinaciones de la 
vida bumana, en que ya por la fatalidad del des­
tino, ya por disposición de la Providencia, el error 
suele hacer las veces de la verdad expiatoria y de 
la justicia inevitable.

Bajo este tumulto de ideas y sentimientos con­
tradictorios, el Maruso, articulando lentamente y 
con voz reconcentrada por la ira, dijo;

—Mira, Francisco, yo no sé si me engañas ó me 
dices verdad. Yo creo que mientes; pero yo te juro 
que te he de matar como á un perro, si no me dices 
el paradero de mi hijo.

— No te lo puedo decir, porque lo ignoro; repuso 
Lechuga.

—Tú me lo dirás ó ya sabes la suerte que te aguarda.
—Haz lo que quieras; estoy en tus manos y no 

puedo escaparme de tu cruel venganza; aunque no 
la merezca. Sólo un favor te pido, si decides qui­
tarme la vida.

—¿Y qué favor es ése? preguntó con visible cu­
riosidad el Maruso.

—No te burles de mí. Cada uno cree....lo que
cree.....Yo seré todo lo malo que tú quieras; pero
creo en Dios, y....
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—¿Qué quieres decir con éso?
—Quiero decir que me mandes matar cuando lo 

teng-as à bien; pero te rtieg-o que no me dejes mo­
rir sin confesión. Haz cuenta que estoy en capilla, 
y que este consuelo jamás se le niega á un réo.

— ¡Allá verémos! respondió lacónicamente Carras­
coso, en extremo sorprendido y confuso por aque­
lla singular y extraña exigencia,

Y lleno de vacilaciones y dudas, salió del subter­
ráneo y fué á reunirse con sus compañeros, que ya 
le aguardaban impacientes, y en extremo deseosos 
de saber el resultado de tan ansiada conferencia.
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CAPITULO XXXV.

DUDAS Y CONFUSIONES DEL MARUSO.

Cuando el Maruso reunióse con sus camaradas, 
todos pudieron advertir la sombría preocupación 
que le dominaba.

Silencioso y adusto, parecia entregado á sus dudas 
y pensamientos, lamentando la tenacidad de Le­
chuga en no franquearse con él, y recordando con 
inmensa pena la triste suerte de su amado hijo.

Así permaneció largo rato, huraño y medita­
bundo, miéntras que los bandidos le comtempla- 
ban mirándose unos á otros con expresión á la 
vez curiosa y compasiva.

Al fin, el de los ojos azules se atrevió á pregun­
tarle;

—¿No te podemos nosotros servir en algo?
—Los amigos siempre pueden servir de mucho.
—Pues dinos en qué te podemos ayudar; dijeron 

á una voz los bandidos.
—Yo no sé qué deciros, ni qué hacer en el trance 

en que me véo. Lo que á mí me pasa, es para vol­
verme loco. ¡Qué mar de confusiones!
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—Vamos k ver, ¿qué te pasa?
—La pena más grande que me aflige, es no sa­

ber que será á estas horas de mi pobrecito Antonio; 
pero cuando yo creia que este maldito sordo me 
pudiera decir su paradero, sacamos en limpio que 
no lo sabe, ó al ménos así lo jura él y perjura.

—¡Que no lo sabe! exclamaron todos en el colmo 
de la ira y de la sorpresa,

—Eso dice.
—Ese hombre es un perro que calla por mortifi­

carte, dijo el de los ojos azules; pero ya sabes lo 
que nos contó el Chato, y lo probable es, que ese 
tunante esté de parte de Miguelito, y por no perju­
dicarle, es por lo que no se quiere berrear contigo.

Esta indicación produjo un efecto indescribible 
en el ánimo del Manso, que clavando sus negros 
ojos en su compañero, respondió:

—Quizás tengas razón.
—Estoy seguro de èlio; replicó el de los ojos 

azules.
—Pero el caso es, que. el Ciorio me asegura que 

el hombre que le llevó la carta, nada le dijo del 
paradero de mi Antonio, y además dice que no lo 
conoce.

—Todas esas son marrullerías propias de un 
sastre.

—Pues con todo y con éso, hay momentos en 
que dudo si dice verdad ó mentira, no solamente 
por el tono con qüe me habla, sino porque sabiendo 
que soy capaz de matarle, se conforma con morir



264 PARTE SEGUNDA.

y me repite lo mismo, y no puedo lograr que me 
cante claro.

—Ya cantará, así que véa que la cosa vá de véras.
—Pues éso bien puede ya haberlo conocido; pero 

os aseguro, compañeros, que tengo dudas. En la si­
tuación en que se encuentra, ¿qué interés puede 
tener en no decirme la verdad? Y en cuanto á éso 
que tú dices de Miguelito, ¿qué razones tienes para 
pensar que quiere servirle á él más que á mí? 
¿A-caso vale él más que yo?

—Ni por pienso; pero vaya usted á saber lo que 
puede mediar entre éllos dos.

—De todas maneras, lo que hay aquí de cierto 
es, que Miguelito le ha echado la garra á mi hijo.

—En éso no hay duda; porque ¿de dónde ha de 
haber sacado el pobre Antoñuelo que es Miguelito 
quien lo tiene?

—Dices bien, y cabalmente por éso mismo envié, 
como ya sabes, á Chepilla, á que averiguase los 
pasos en que Miguelito andaba.

—Eso estuvo muy bien pensado.
—Lo que importa es averiguar dónde está mi 

niño para libertarlo. Yo he hecho por mi parte 
cuanto he podido, mandando á Chepilla, para que 
atiabe á Miguelito, y encargándole al Chato que me 
escriba después de ver al Moreno; pero nada de ésto 
se necesitaría, si este picaro sordo hablase.

—También es fuerte cosa que estemos aquí como 
en Bábia, porque á ese tuno le dé la gana de amar­
rar el mirlo.



NARRACIONES. 265

Al oir estas palabras, pintóse en el rostro del 
3íamso la expresión del más ciego furor.

—Yo, dijo, le haré hablar ó poco he de poder.
—Estando en nuestras manos, ya verás como 

habla.
—Lo mejor es no darle de comer hasta que cante 

de plano; dijo uno de los bandidos.
—Ni tampoco dejarlo dormir, añadió el más 

viejo; pues no hay cosa que más fatigue á los 
hombres.

—Y además no sería malo quemarle las plantas 
de los piés con unos tizones; propuso el más jóven 
de la cuadrilla.

—Todo se andará, respondió el Manso con aire 
pensativo; pero suceden unas cosas....

—¿Pues qué sucede? preguntó el de los ojos azules.
—Lo que no podréis adivinar; aunque os volváis 

micos. ¡Qué bien dicen que cada hombre es un 
mundo !

—Vamos, dínos lo que pasa.
—Es una cosa que no me hubiera pasado nunca 

por las mientes, si ese tunante no me lo hubiera 
dicho con tanta formalidad. Figuróos que después 
de jurar y perjurar que no sabe el paradero de mi 
Antoñuelo, yo le dije que no tenía más remedio 
que cantar ó morir, y entónces se conformó; res­
pondiéndome que hiciera lo que yo quisiese ; pero 
que sólo me pedia un favor muy grande.

— ¡Un favor! exclamó el de los ojos azules. 
¡Pues bueno está el alcacer para zampoñas!



266 PARTE SEGUNDA.

—¿Y qué favor era ése? preguntaron los demás 
bandidos con visible curiosidad.

—Pues me rogó con muchas fatigas que no le 
dejára morir, sin que ántes lo confiesen.

—¡Tunante!
—¡Hipocriton!
—1 Detrás de la cruz el diablo!
—¡Qué lleno tendrá el saco de los pecados!
Tales fueron las exclamaciones y burlas que ar­

rancó á los bandidos la pretensión de Lechuga.
—¿No os dije que nunca lo hubiérais adivinado? 

Ese hombre, que ha sido capaz de matar á sus hijas, 
que tiene tantas hechas y tan negra el alma, ese 
picaro, me ha hecho esa petición, imaginándose que 
quizás así podrá engañarme.

—El que con lobos anda, á aullar se enseña; dijo 
el de los ojos'azules.

—Esa es una salida legítima de cura, añadió el 
más viejo; pues como él andaba siempre metido 
con ese clérigo que sabéis, se ha hecho á sus to­
nadas.

—Todo se pega, ménos lo bonito; dijo el más 
jóven.

—Y bien, preguntó el Marmo; ¿qué opináis de 
esta salida?

—Yo creo, que éso es una marrullería para con­
vencerte de que está dispuesto á morir y que nada 
te oculta; respondió el de los ojos azules.

—De seguro que ésa es su intención; añadieron 
los demás bandidos.
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—Pues conmigo no le han de valer sus marcan- 
dades.

—¿Y qué piensas hacer? preguntó el alto.
—Si os he de decir la verdad, compañeros, tengo 

la cabeza como unas devanaderas, y todavía no sé 
lo que haré; pero lo que sí os aseguro, es que él ha 
de cantar ó revienta.

—Eso es verdad, repuso el de los ojos azules; 
porque no han de valerle sus zorrerías; pues el 
Chato bien claro nos dijo que q\ Moreno se lo habla 
contado todo.

—Por éso es menester que vaya uno á ver si he 
tenido carta del Chato, y si no la hubiera, que tras­
ponga en seguida á Córdoba y lo busque, para saber 
lo que le ha dicho aquel hombre.

—Y también puede ver al Moreno en persona, si 
no encuentra al Chato; respondió el de los ojos 
azules.

—Tienes razón, y estaba pensando en lo mismo.
—Además, yo tengo confianza en que Chetila lo 

traerá todo averiguado.
—Dios lo haga; pero entre tanto este picaro nos 

está quemando la sangre y haciendo que perdamos 
el tiempo, sin poder amparar á milpobrecito Anto­
nio. Vamos, cuando pienso en ésto, me dan sopon­
cios y ganas de coser á ese sastre á puñaladas,

—Sosiégate, hombre, que pronto sabrémos algo 
bueno, sin perjuicio de ajustarle las cuentas á ese 
picaro sordo.

En estas y otras, se hallaban los bandidos esco-
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g-itando los medios más eficaces para martirizar á. 
Lechuga y hacerle hablar; cuando el Maruso mandó 
al más jóven de la cuadrilla, que marchase á desem­
peñar la comisión anunciada, respecto al Ckatoj 
al Moreno.

El bandido partió inmediatamente, miéntras que 
sus compañeros, adoptadas las precauciones con­
venientes para su seguridad, entregáronse al des­
canso.



CAPÍTULO XXXVI.

e n  d o n d e  e l  m a r o so  r e c ib e  d iv e r s a s  n o t ic ia s .

Cuando el Manso recibió las noticias del Chato, 
quien tan mal corazón le puso, con respecto íi T.e- 
chuga, el afligido padre vaciló entre marchar in­
mediatamente á Benamejí ó dirigirse en busca de 
Miguelito.

Al fin, revolviendo en su imaginación el torbe­
llino de ideas y sentimientos que le agitaba, y te­
niendo en cuenta los más minuciosos datos, que sólo 
su perspicacia podia apreciar debidamente, el Ma­
nso decidióse por encaminarse al rancho donde 
tenian al jóven Eprique Rubio, y ya el lector sabe 
las perentorias y múltiples disposiciones que allí 
comunicó á sus compañeros.

En seguida, imaginándose que la manera más 
segura de averiguar el paradero de su hijo sería el 
avistarse con el Sastre Leclmga, determinó ir á Be­
namejí , si bien, no pudiendo acudir á todas partes, 
resolvió enviar para que espiase los pasos de Migtie- 
lito, al llamado Chepilla, que era uno de los compa­
ñeros, que recogió al marchar en busca del sordo.
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El Maruso procedió así, porque suponía muy fá­
cil y breve la pesquisa que se proponía hacer en 
Benamejí, pensando partir inmediatamente en 
Busca de Miguelito, aprovechando al efecto las no­
ticias é informes que Ch&pilla entre tanto le hu­
biese facilitado.

En efecto; el Manso tenía la seguridad de que 
el sastre se hallaba en Benamejí, miéntras que ab­
solutamente ignoraba el punto en que á la sazón 
MigMliio residía, y ésta fué una de las más po­
derosas causas, que le impulsaron para preferir bus­
car primero á Lechuga, que al robador de su hijo.

Ahora b ien; el sitio en que los bandidos se en­
contraban era el punto de reunión que el Manso 
había designado á sus compañeros, y ya habían 
trascurrido tres dias desde que tenían allí prisio­
nero á Lechuga, sin que nada de provecho hubieran 
podido sacarle, á pesar de las amenazas, golpea y 
torturas con que le habían martirizado.

Acababa de ponerse el sol, cuando los bandidos, 
después de comer, departían con grande ahinco 
acerca de la testarudez inconcebible del sastre y de 
lo que habían de hacer con él, en castigo de su obs­
tinado silencio.

—Yo, por mi parte, decía el de los ojos azules, 
no hubiera tenido la paciencia que tá  tienes, y ya 
lo habría reventado de una vez.

— No hay que apresurarse, respondió el Manso; 
yo necesito, ántes de tomar una resolución que no 
tenga cura, saber lo que dicen el Chato y el Moreno.
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—De todas maneras, yo creo que este pillastron 
no te ha de servir de nada.

—¿Quién sabe? El corazón de un padre atiende 
átodo. Fig’uráos que nada se puede averiguar del 
Chato, ni del Moreno, ni de Miguelito... ¿Qué ha- 
rémos entónces?... No queda más remedio que ha­
cerle hablar á este hombre por buenas ó por ma­
las; pero si acabamos con él y me cierro todas las 
puertas, no me queda más esperanza que ahor­
carme de un árbol.

—En éso tienes razón; pero dá rábia de ver que 
á hombres como á nosotros, nos esté potreando ese 
tio cazurro con sus maulerias.

— Pues no hay más que tener paciencia, que 
para éso sirve el tener hígados, alma y pecho. 
Aquí esperarémos á ver qué noticias trae el chaval 
que ha ido á Córdoba, y después ya verémos lo 
que se hace. ¡Buenas noches!

Y el Maruso, con aire displicente, se retiró á 
descansar, miéntras que los demás bandidos hi­
cieron otro tanto, no sin dejar un vigía, que velase 
su sueño y les diese aviso de cualquier riesgo.

Ya era más de la media noche, cuando el centi­
nela dió la voz de alarma, anunciándoles que se 
oian pisadas de caballos, y que indudablemente 
alguien se acercaba.

Levantáronse, pues, los foragidos, requirieron 
sus armas, y después de ponerse en actitud defen­
siva, dieron la voz de alto á dos jinetes que, á más 
andar, se adelantaban hácia las ruinas del castillo.
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Muy pronto la inquietud y alarma trocóse en 
alegría y contento; pues que los bandidos recono­
cieron en seguida á dos de sus compañeros, que 
eran los que se habían quedado en el rancho para 
custodiar á Enrique Rubio y cumplir las demás ór­
denes, que respecto á él su jefe les habla dado.

WiMamso, después de saludarlos con muestras 
de afecto, les preguntó:

—¿Se hizo todo como yo mandé?
—Sí; cuando llegó la hora, lo mudamos al sitio 

que dijiste, y luégo anoche, lo dejamos en las in­
mediaciones de la Puebla; respondió el hoyoso de 
viruelas.

— ¿Y los otros compañeros?
—Hicieron lo que les dijiste; se marcharon á 

verse con el mandadero de Rubio, y anoche habrán 
tomado los dineros en Málaga, algunas horas án- 
tes de haber puesto nosotros en libertad al mo­
zuelo.

—Pues yo creía que ya estarían aquí; añadió el 
otro recien llegado.

—No han venido todavía, respondió el Maruso; 
pero no tardarán.

Aquí llegaban los interlocutores, cuando el cen­
tinela dió un silbido, anunciando que alguien se 
aproximaba.

El Maruso y sus compañeros se alegraron en ex­
tremo al reconocer en el recien llegado al chaval 
que había ido á Córdoba, para ver al Chato y al 
Moreno.
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No bien'el J/títí’tóso le hubo echado la vista encima, 
cuando r.na sombría nube de disg’usto difundióse 
por su semblante.

Habia sospechado que las noticias que le traia su 
emisario no eran muy satisfactorias.

En efecto, el Maruso no se habia equivocado, 
supuesto que el bandido le refirió que el Chato no le 
habia escrito, y que habiéndose acercado á Ja cárcel 
para hablar con el Moreno, sin duda para cumplir 
su encargo, habia sido también preso, y que éi, es­
carmentado, se habia valido de una segunda per­
sona, la cual habia sacado en limpio que ya nin­
guno de los dos estaba en la cárcel, y que nadie le 
habia podido dar razón del punto donde los iiabiau 
conducido.

—¿Y no has podido averiguar nada más? pre­
guntó con aire sombrío el Martiso.

—Sólo me han dicho que una noche los mandó 
sacar de allí el Gobernador, que los llevaron al go­
bierno civil y que después nadie sabe adónde habrán 
ido á parar.

—Está bien, hombre; parece que los demonios 
del infierno se han desencadenado contra mí. ¡ Todo 
se me tuerce y nada me sale bien!

—Pues gracias que no me han echado la garra, 
y que os he encontrado aquí, porque yo no las tenía 
todas conmigo; pues apénas se puede dar un paso 
por esos caminos, sin que le muelan á, uno á pre­
guntas, y si yo no hubiera llevado mis documentos 
bien corrientes, á estas horas, es seguro que ya es-

TOMO S.
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taría en cMrona; pero por fortuna en esos terrenos 
soy desconocido.

—Ya nos hubiéramos larg-ado de aquí, si no tu­
viéramos que esperar á los compañeros, que han 
ido á Málaga.

—Bueno será esperarlos; pero será mejor que 
vengan cuanto ántes y tomar soleta, porque aquí 
no estamos bien, pues lo mismo los tunantes de esa 
Partida, que la Guardia civil, andan por esos cam­
pos buscando á la gente buena, como quien busca 
lumbre.

—Pues mañana verá el tuerto los espárragos, y 
entóneos resolverémos lo que se ha de hacer con 
ese hombre y todo lo demás que convenga.

Y el Maruso apartóse de sus camaradas bramando 
de ira y maldiciendo su mala suerte; pero sin de­
mostrar á su gente la inmensa pena y la indecible 
rábia que le consumía.

Entre tanto, los bandidos refirieron á los recien 
llegados todo lo que les habla acaecido en Benamej i, 
así como también el tenaz silencio que guardaba 
Lechuga, y la extraña é hipócrita petición que le 
habla hecho al Maruso, respecto á que le trajese un 
confesor, en el caso de que intentase darle muerte.

Aquellas revelaciones produjeron en los recien 
llegados la más viva indignación por una parte, y 
por otra, las más sarcásticas burlas, con respecto 
al sastre, que siendo un verdadero demonio, tenía 
la pretensión de morir en apariencias de santo.
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LA TRAVESÜEA DEL BISOJO.

Miéntras que los bandidos se hallaban harto in­
quietos y mortificados por la obstinación de Lechu­
ga, por el peligro que corrian,y por las desagradables 
noticias que babian recibido, el honrado labrador 
don Manuel Rubio se veia en el colmo de la dicha 
humana, después de abrazar á su amado hijo En­
rique, á, quien sus guardianes babian soltado, como 
ya sabe el lector, en las cercanías de la Puebla.

El jó ven secuestrado, ahora libre, daba gracias 
á. Dios por su buena fortuna, y en la madrugada del 
dia 10 de Agosto, más allá de la Puebla, encontró 
una pareja de la Guardia civil, la cual le condujo 
hasta el inmediato pueblo de ürbaneja, en donde se 
verificaba la entrevista con la guardia del Arahal, 
la que á su vez acompañó al jóven Enrique hasta 
su pueblo y casa, recibiendo el padre y toda su fa­
milia el inefable contento, que fácilmente se concibe.

Encarnación, la hija mayor del señor Rubio, la 
cual en cierto modo habia servido de madre á todos 
sus hermanos menores, experimentó un júbilo in-



276 PARTE SEGUNDA.

decible al ver en libertad á su pobre y querido ber- 
mano, que después da tan larg-o cautiverio y de tan 
crueles privaciones, estaba quemado del sol y por 
extremo enflaquecido; pero todas estas amarguras 
y penalidades quedaron borradas por el incompa­
rable gozo de verse todos los hermanos reunidos 
en su hogar y en presencia de su anciano padre, que 
lloraba de alegría por tan fausto é inesperad o acon­
tecimiento.

Cundióse en seguida la venturosa nueva por el 
pueblo, y eljóven Rubio y toda su familia fueron 
objeto de las más sinceras y calurosas felicitaciones.

Llegó también la noticia á la desventurada es­
posa del Manso, que muy de véras alegróse en su 
corazón de aquel suceso, imaginándose que acáso 
por este motivo no tardaría en ver también en su 
casa y estrechar contra sn seno á su querido hijo; 
puesáun cuando élla, en un principio no creía que 
el secuestro de su niño tuviese relación con el del 
jóven Enrique, llegó por último á creerlo asi, en vis­
ta de lo que de público se decía, y también en virtud 
de las sospechas é indicaciones de su mismo esposo.

Debo, sin embargo, advertir que los encubiertos 
secuestradores del niño Carrascoso procedieron en 
aquel caso con extraordinaria discreción, supuesto 
que continuaron teniendo cautivo al hijo del Mar uso, 
á fin de apartar de la familia de Rubio toda sospecha, 
que más adelante pudiera perjudicarle bajo cual­
quier concepto.

Asi, pues, en este sentido, las próximas esperan-
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zas que abrig-ára la esposa del Manso de ver á su 
hijo, quedaron completamente defraudadas.

La madre del niño Carrascoso hubiera querido 
entónces hablar con su marido, del cual nada sa­
bía después de la noche que logró escaparse de la 
Guardia civil, á fin de celebrar y agradecerle su 
buena obra en soltar al jóven cautivo, llamando 
también su atención respecto á las alternativas y 
cambios de fortuna, que la Providencia dispone 
en el seno de las familias ; pues que ahora la de 
Rubio se hallaba en el apogèo de su felicidad, 
miéntras que la suya estaba sumergida en el abis­
mo de la desolación y de la tristeza.

¡Cuán ajena se hallaba la infeliz esposa del Ma­
nso de que la soltura del cautivo, que á élla tanto 
le regocijaba, había de ser para su marido causa y 
origen de la más negra desesperación y de la más 
frenética rábia !

En efecto ; al dia siguiente de haber llegado á las 
ruinas del castillo el emisario que fué á Córdoba y 
los dos guardianes de Enrique, llegaron también 
los dos bandidos que habían marchado á Málaga 
para recibir el dinero de manos de Rodrigo.

— ¡ Cuánto me alegro que hayais venido hoy! ex­
clamó el Manso. Porque ya no podemos aguantar 
aquí más tiempo sin gran peligro.

—¡Pues ya estamos todos reunidos, y vengan 
penas y trabajos! exclamaron á la vez los dos re­
cien llegados.

-^¿Visteis á ese hombre? preguntó tlManso.
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—Lo vimos.
—¿Y qué ha pasado?
— i Te digo que la primera corazonada es la que 

vale! exclamó el Bisojo, que era el de más edad de 
los dos compañeros.

— ¡Esa es la mia! añadió el otro camarada.
—¿Ypor qué decís éso?
—Porque es la pura verdad. Figúrate que nos­

otros salimos del rancho, y para no caminar á cie­
gas, convinimos en avizorar cuándo y cómo salía 
ese hombre del pueblo. Pues bien; lo vimos salir 
montado como se le dijo, y á la hora fija; y entóu- 
ces, deseando reunirnos cuanto ántes contigo, tu­
vimos tentaciones de echarnos encima y que nos 
largára en seguida el lolen; pero luégo recapaci­
tamos que nos habías dicho con mucha formalidad, 
que fuéramos á Málaga y á la posada del Agujero, 
y que allí nos viésemos con ese hombre.

—- Pero ¿á qué andas con tantos rodóos para con­
tarme lo que ha,pasado?

—Pues ahí verás; yo te lo contaré lo más pronto 
que pueda. Teniendo presente tu órden, dijimos: 
«Vamos á hacer la cosa tal y conforme Pepe nos lo 
ha mandado.» Y entóneos decidimos ir en acecho 
de aquel mozo; pero con la intención de no acer­
carnos á él hasta Málaga, en cumplimiento de tn 
consina. Así caminamos algunas horas; pero de 
pronto divisamos un pelotón de tricornios entre el 
criado de Rubio y nosotros, lo cual nos puso más 
escamados que una sardina, y entónces tuvimos
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quo trotar de lo lindo, dejar los jácos y tomar el tren.
—Bueno, ¿y qué sucedió en Málaga?
—Pues sucedió, que fuimos á la posada del Agu­

jero, y ese hombre no ha parecido.
—¿ Luego no habéis tomado el dinero?
—Claro está,. Lo esperamos, y hasta perdimos 

un tren por ver si se presentaba; pero no le pudi­
mos echar la vista encima; y por no tardar más, 
decidimos el venir en busca tuya. Conque ya sabes 
lo que ha pasado.

Al oir este relato, la cólera y desesperación del 
Maruso llegó á su colmo, y excusado parece decir 
que los demás bandidos participaron también de 
su ira y rábia, al ver defraudadas sus esperanzas 
de recibir el precio del rescate.

— ¡Estamos dejados de la mano de Dios! excla­
mó al fin el Mamso. ¡Nádanos sale ya bien! Hemos 
ido á Benamejí para averiguar lo que más nos im­
portaba, y ese hombre ‘maldedo se cierra como 
una almeja y no dice esta boca es mia. Hemos sol­
tado la presa de Rubio, y no hemos recibido el di­
nero. ¡Mil legiones de demonios están en contra 
nuestra! ¡Por vida de la casa santa de Jerusalen!

Y el Mamso giraba en su alrededor miradas ter­
ribles , y crispaba los puños y rechinaba los dien­
tes de furor, miéntras que sus compañeros le con­
templaban adustos y silenciosos.

Trascurridos los primeros momentos de aquella 
explosión tan feroz y violenta, el délos ojos azules 
se aventuró á decir:
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—Vamos, hombre, sosiégate y pensemos en lo 
que tenemos .que hacer de aquí para adelante, y no 
hablemos de lo de atrás, porque con agua pasada 
no muele molino.

— ¡Es menester pegarle fuego al mundo!
—Está bien ; arderá si tú lo quieres ; pero lo que

ya no tiene remedio, olvidarlo es lo mejor; yen 
fin, á lo hecho, pecho.

— Sí ; pero yo también siento que vosotros ha­
yáis perdido el fruto del trabajo, que habéis dado 
en este secuestro...

—No te aflijas por éso, dijeron á una voz todos 
los bandidos ; pues también tú has hecho los gastos.

— ¡Maldita sea mi suerte!
—De manera es, replicó el alto, que todos los 

negocios no han de salir á pedir de boca.
—Pues, vamos á ver, ¿qué hacemos?
—Yo creo, dijo el chaval que habla ido á Cór­

doba, que todavía nos puede suceder alguna cosa 
peor, y que lo más acertado sería el aburrir cuanto 
ántes este nido.

Los recien llegados entónces supieron de boca 
de sus camaradas el peligro que allí corrían, la 
Obcecación del sastre y la singular demanda de 
confesión que al Mamso le había hecho.

Al saber tales noticias, el Bisojo, encarándose 
con su jefe, le preguntó:

—¿Y qué piensas hacer con ese hombre?
—Reventarlo de una vez.
— ¿Y le has prometido traerle un confesor?
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—Para traer confesores aquí estamos. Yo no le 
he prometido nada con formalidad, porque ¿adón- 
de vamos á buscar por aquí un cura, sin compro­
meternos?

—  Pues c a b a lm e n te  esa es m i  o p in io n , re sp o n d ió  

el Bisojo;  p e ro  se m e h a  o c u r r id o  u n a  d ia b lu r a ,  que 

quizás p u e d e  s e rv ir  p a ra  t u  in te n to  à Q j - u l m r ì o s  
secretos de ese tu n a n te .

—¿Y qué es èlio? ¡Habla!
— Ya sabes que yo estudié latín y be sido mona­

guillo , y á mí me gustan mucho estas escenas ; 
y si por este medio podemos averiguar algo, 
no se habrá perdido el salto. En fin, Pepe, si tú 
quieres, yo confe.saré á ese tuno y veré lo que puedo 
sacarle.

No obstante la pena y rábia de que estaban po­
seídos los ladrones, todos prorumpieron en una 
estrepitosa carcajada, celebrando la ingeniosa tra­
vesura y singular ocurrencia del Bisojo.

El Marmo también pareció satisfecho de aquella 
extraña proposición, imaginando que tal vez de 
élla podia sacarse algún partido para su ñn prin­
cipal y supremo, que consistía en averiguar por 
todos los medios posibles el paradero de su hijo.

Así, pues, dirigiéndose al Bisojo le preguntó:
—¿Conoces tú á Lechuga?
—Nada más que de oidas.
—¿Y él te conoce à tí?
—De seguro que no.
—¿y los hábitos?
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—¡Qué hábitos ni qué berengenas! replicó el 
Bisojo. ¿Queréis que venga un cura por estos cer­
ros con las sopalandas‘1

—Eso es verdad; respondió el Manso.
—Además, que lo tendréis con los ojos vendados.
—Claro está; pero es un tio marrajo, que lo pri­

mero que hará será echarte mano á la mollera, 
para asegurarse de que tráes corona.

—Pues ése es chico pleito, porque en cuanto á 
la cara, estoy raido como un fraile; y en cuanto á 
la corona, aquí traigo yo mi navaja de afeitar, y 
en seguida me la podéis abrir.

—Pues manos á la obra, porque me agrada tu 
plan; pero es menester que tú caviles la mejor 
manera de diñársela á ese tio zorro, para que te 
crea un cura de tomo y lomo, y para que le saques 
todo lo que tenga en el buche.

—Descuida, Pepe, que yo lo sabré hacer á la 
perfección, y no tengas duda que si él cree de 
buena fé en la santidad de este sacramento de la 
Santa Madre Iglesia, de fijo que me soltará á mí, 
lo que no haya querido confesarte.

—Pues, mira, Bisojo, se me figura que lo vás á 
hacer bien; respondió el Manso con aire más 
jovial y dando tréguás á su indignación y pena.

—To te respondo de que la operación saldrá muy 
bien hecha, porque yo sé el Confíteor Deo Omnipo- 
tenii , Beat(B María semper Virgini, Beato Michali 
A rchangelo, y el Bgo te aVsolvo, y todos los demás 
menestéres de la faena.
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—Te digo, que me pareces un padre cura de 
verdad. Conque así, que te hagan la corona y ade­
rézate lo mejor que puedas para el caso, porque yo 
ahora mismo voy à verme con ese picaro, y como 
no corresponda á lo que debe, yo te juro que la 
confesión será de broma, pero su muerte será de 
véras. ¡Adiós y hasta la vuelta!

Enseguida, el Maruso dirigióse al subterráneo 
para celebrar con Lechuga una importante y de­
cisiva conferencia.
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MISTERIOS DE LA PROVIDENCIA.

El Sastre Lechuga., después de su encierro en 
aquel subterráneo, habla tenido varias alternativas 
de furor y abatimiento, lamentando en su interior 
el verse reducido á tan triste situación, precisa­
mente en la época de su vida en que mayores 
precauciones había adoptado para parecer ajeno á 
todo crimen ; pero él no comprendía que la vida es 
un razonamiento práctico, cuyas conclusiones se 
hallan siempre en perfecta consonancia con las 
premisas.

Este pensamiento de que cuando se creia más 
seguro, veíase más acosado por la contraria suerte, 
le volvía loco de ira, desesperación y tristeza.

¿Por qué le sobrevenían tales y tantas calami­
dades por un asunto, en que ninguna parte había 
tomado? ¿Por qué se obstinaba el Marmo en con­
siderarlo culpable y reservado, cuando realmente 
no era ni lo uno, ni lo otro ? Esta sèrie de considera­
ciones le mortificaba cruelmente, exaltando su 
iracunda índole hasta un punto extraordinario.

El sastre tenía la conciencia de su inculpabilidad

I
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respecto al secuestro del niño Carrascoso ; le decía 
lealmente à su indignado padre toda la verdad de 
cuanto sabía, y no acertaba á comprender la causa 
de la obstinación del Manso, exigiéndole que le 
revelase lo que absolutamente ignoraba.

La situación, pues, era por demás crítica y dra­
mática, supuesto que ámbos se acusaban recíproca­
mente de obstinados y tercos, el uno por sus exi­
gencias, el otro por sus negativas.

Lechuga estaba muy léj os de creer, n,i de pensar 
en los misterios insondables de la vida, ni en que 
muchas veces la Providencia se vale de las pasiones 
y errores de los hombres, como de otros tantos 
instrumentos de expiación, de enseñanza ó castigo.

Así, pues, aun cuando el sordo se creyese un 
gran criminal, y al volver los ojos de su conciencia 
á su vida pasada, se reconociese como un malvado, 
que habia tenido la fortuna de burlar las pesquisas 
y acción de la justicia pública, todavía en la cues­
tión concreta de aquel misterioso secuestro, sojuz­
gaba inocente, considerando al Manso como á un 
infame tirano, que se complacía en acusarle inj usta­
mente y en martirizarlo de la manera más feroz, y 
que ,de seguro no se daría por satisfecho, sino 
saciando en su propia sangre la hidrópica sed de 
venganza que le devoraba.

En tal disposición de ánimo hallábase Lechuga, 
cuando eí Manso presentóse en el subterráneo.

El M anso , recordando con indecible amargura 
la triste suerte de su amado hijo, y lleno de fùria y
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desesperación por la obstinada reserva del sastre, 
acercóse á éste, y dándole una palmada en el 
hombro, le dijo;

—Francisco, vengo á hablarte por última vez,.
—Hablemos lo que tú quieras.
—Yo te brindo con la paz y tú noia quieres. Con- 

sidéra cómo estaré, sabiendo que Miguelito me ha 
robado á mi hijo, y que ignoro su paradero. Tú 
puedes hacer un bien ante Dios y los hombres, y 
al mismo tiempo un favor muy grande á un amigo, 
^ue ningún daño te ha hecho, manifestando el sitio 
en dónde tienen á mi pobrecito Antonio. Dime en 
dónde está, y yo te juro que nadié sabrá que tú 
me lo has dicho, y que además te dejaré libre para 
que vuelvas seguro y tranquilo á tu casa. No dirás 
que no te hablo en razón. ¡Respóndeme!

—Siento en el alma que me llames obstinado, 
cuando yo creo que tú eres el terco. Yo no me he 
metido en ningún negocio desde que el Niño se fué 
de Benamejí, porque desde eutónces todo mi afan 
ha sido vivir sosegado en mi casa y apartar de mi 
persona toda sospecha. En este tiempo vino ese 
hombre con esa carta de tu niño Antonio, y aunque 
yo al pronto le respondí que no quería meterme en 
lios, todavía hice esfuerzos por informarme del 
punto en que te encontrabas para que te hubieran 
llevado aquella carta. No fué culpa mia, si no pude 
conseguir mi deséo. Porlo demás, á ti mismo apelo. 
¿Puedes tú decir con verdad que yo sabia en dónde 
te encontrabas?
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—Estoy seguro de que no lo sabías, y reconozco 
que en éso tienes razón.

—Pues entónces, ¿por qué tienes contra mí tanto 
encono?

—Porque yo sé que te dijeron en dónde estaba 
mi bijo, y tú no me lo has querido manifestar.

—Te digo que éso es falso. A mí no me hablaron 
más que de remitirte la carta.

—¿Y por qué no te encargaste de èlio?
—Ya hice lo que pude.
—Un verdadero amigo hubiera tomado más in­

terés del que tú te tomaste.
—Aunque éso fuera cierto, debes considerar que 

la persecución del Gobernador arréela ; que Bena- 
mejí no está como en otro tiempo ; que yo no podia 
valerme de los amigos que ántes; que yo estoy es­
piado, y que de todos modos, era muy comprome­
tido el que yo me encargase de remitirte la carta 
de tu hijo.

—i Pobrecito 1 ¡ Sabe Dios si estará vivo ! Tú has 
tenido la culpa de que se hayan perdido tantos dias.
• —Yo no pude remediarlo; pero de cualquier 
manera, ¿es ése motivo para que así te ensañes con­
tra mi persona?

—Sí lo es; pero además tengo otras razones para 
estar quejoso de tí.

—Di cuáles son.
—En primer lugar, tú has solicitado pertenecer 

á la partida de'Seguridad pública para vender á 
tus amigos:
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—Es cierto que he solicitado entrar en esa P a r­
tida para guarecerme contra la tormenta; pero no 
con el fin que dices. ¡Yo te juro que no he delatado 
á nadie!

—En segundo lugar, fuiste la causa de quepren- 
diesen en Benamejí al Moreno, que te llevó la carta.

—Eso es completamente mentira, porque yo sé 
que salió de Benamejí. Esto no quita que yo le hu- 
bie.se cosido á puñaladas, si hubiera podido hacerlo 
sin compromiso, por las injurias que me dirig’ió; 
pero delatarlo, éso nunca. Ahora bien; si quieres 
que te diga la verdad, yo escuché á aquel homBre 
con muchisima prevención, porque tengo gran ex ­
periencia, y aunque la carta sea realmente de tu  
hijo, á mí me dió en la nariz un olor de polizonte... 
En fin, yo te aseguro que, en estas cosas no me en ­
gaño, y que aquel hombre no era lobo de nuestra 
camada.

—La carta es realmente de mi pobre Antonio; 
respondió el Manso con aire muy pensativo, r e ­
volviendo en su imaginación las mil y mil ideas, 
que las palabras de Lechuga le habían sugerido.

—¿Y quién te llevó á tí la carta? pregunto el 
sastre.

—El Chato.
—Le conozco; pero te prevengo que es un pillas­

tre, un espía del Gobernador de Córdoba.
E.S im p o s ib le  d e s c r ib ir  la  tu rb a c ió n ,  . la s  d u d a s , 

la s  sospechas y  los  rece los qu e  esta ú l t im a  re v e la ­

c ió n  p ro d u jo  en  e l á n im o  d e l Manso.
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—¿Y cómo adquirió el Chuto esa carta? insistió 

Lechuga.
El Maniso, fascinado por la extraordinaria lucidez 

del sastre, no vaciló en referirle minuciosamente 
la historia que el Chato le habla contado.

El astuto Lechuga prorumpió en una burlona 
carcajada.

Después, con irónico acento, dijo;
— ¡Ya que el decidor sea nécio, es menester que 

el oidor sea cuerdo! ¿Conque Moreno lo prendie­
ron, miéntras el otro entró en la taberna á leer la 
carta, eh? ¡Qué casualidad! ¿Y para qué le dió la 
carta? Además los que prendieron al uno ¿no lo 
hablan visto hablar con el otro? ¿Por qué no le bus­
caron? ¿Y qué pudo tardar en leer una esquela de 
dos renglones? Te digo, Pepe, que mi nariz es muy 
fina, y que yo extraño muchísimo que tú te hayas 
tragado semejante bola.

Tanta seguridad de juicio, y aquella fuerza de 
crítica produjeron en el Manso un efecto inexpli­
cable, con tanto mayor motivo y eficácia, cuanto 
que él llegó á participar también por un momento 
de la misma opinión, en vista de las observacio­
nes del astuto sastre.

Sin embargo, muy luégo desechó aquellos rece­
los y sospechas, rectificando su juicio de la ma­
nera siguiente;

—El Chato será un pillastre, estará de acuerdo 
con el Gobernador y será todo lo malo que tú quie­
ras; pero es lo cierto, que á mí me ha prestado un

TOUÜ X. 12
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gran servicio, buscándome y entregándome la carta 
de mi pobre hijo, lo que tú no quisiste hacer. En 
ésto no cabe duda, ni engaño; de modo que todas 
tus marrullerías y malos pensamientos no rebajan 
la buena obra que él me hizo. El ser mal pensado, 
es propio de los que ván siempre con segunda y 
mala intención.

—Cada uno es como Dios le ha criado, y si yo 
soy marrullero y caviloso, en cambio tú eres muy 
gordo de orejas; respondió colérico Lechuga.

—Yo seré todo lo torpe que tú quieras; pero no 
soy tan retrechero, ni tan mal intencionado como 
lo son otros.

—No me insultes, Pepe, y tengamos la fiesta en 
paz; respondió el sastre, cuyo carácter iracundo 
no podía sufrir en paciencia que el Manso le con­
trariase y reconviniese.

—Yo te digo la verdad.
—Pues yo también te la digo, y nomedá la gana 

de aguantar que me llames, sin razón, marrullero 
y mal intencionado.

—Si yo te lo llamo, bien sabes que tengo motivos 
para èlio ; y en cuanto á éso de que no tedála  gana 
de sufrirlo, á mí me dà la real gana de decírtelo y 
de que lo aguantes.

— Ó no lo aguantaré; respondió Lechuga, cris­
pando los puños en el último paroxismo de la ira.

—Tú has tenido la culpa de que yo nada haya 
podido hacer en favor de mi pobre hijo.

— ¡Mientes!
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—Pero á tí, ¿qné te importa éso? Piensa el fraile 
que todos son de su aire.

—Eso mismo debia yo decirte.
—No te compáres conmigo nunca, porque yo no 

hubiera sido capaz de asesinar á mis hijas.
Estas palabras produjeron extraordinaria impre­

sión en el Sastre Lechuga, el cual lanzó un rugido, 
que vino á espirar en una especie de lamento.

Luégo exclamó;
— ¡Eres un valiente! Gózate en insultarme y hu­

millarme, porque tú estás encima y yo estoy de­
bajo. Si tuvieras larlochi, ya que te se ha metido 
en la cabeza que yo te oculto lo que nunca supe, 
me matarlas de una vez; pero sin venir á insultar­
me, cuando sabes que no puedo defenderme. ¡Eres 
un compuesto y un asqueroso 1

Y Lechuga escupió á un lado con el más sobe­
rano desprecio.

—Pues cabalmente pienso hacer lo mismo que 
tú dices. Yo sé que tú me quieres mortificar amar­
rando el mirlo; pero vás á ver que tengo harlochi 
para matarte, si no me lo confiesas todo.

—Cuando quieras, pues ya te he dicho todo 
cuanto yo tengo que decirte. Por lo demás, eres 
tan ruin, que ni siquiera me proporcionarás el con­
suelo que no se le niega á ningún réo, y que con 
tantas fatigas te he pedido.

—¿No dices que tienes la nariz tan fina?
—Y lo repito.
—Pues ahora has tenido muy mal olfato, cuan-
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do no te ha dado en la nariz que te voy á dar 
gusto.

— ¡Me traerás un confesor! exclamó gozoso Le­
chuga.

—Por lo ménos, he mandado á buscarlo, aun á 
riesgo de que tu capricho nos pueda comprometer 
á todos.

— I Gracias ! ¡ Gracias ! exclamó el sastre con una 
expresión de gratitud, que no dejó de sorprender 
y desorientar al Maruso.

—Yo no sé si vendrá ó no ; pero de todas maneras, 
poco hemos de tardar en saberlo.

—¿Han ido ya á buscarlo?
—Sí, porque me figuraba que habías de ser tan 

testarudo, que me habías de poner en el caso de que 
te cumpliera mi amenaza: ó cantas y te suelto, ó 
callas y mueres.

— ¡Está bien!
—Pero conviene que tú no te metas más que en 

confesar tus pecados, y que nada digas que nos 
pueda perjudicar, porque entónces sobre tu con­
ciencia irá el que tengamos también que matar á 
ese cura, á quien sólo le habrán dicho que viene á 
confesar á un hombre enfermo.

— Descuida, Pepe, que no diré nada que pueda 
comprometeros; aunque si hay Dios en el mundo, 
tú las pagarás todas juntas , y muy pronto.

—No te mueras de cuidados ajenos. Por la últi­
ma vez, Francisco, ¿no me quieres revelar lo que 
sabes?
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— No sé n a d a  de lò  qu e  deseas s a b e r.

—  Pues a d ió s , y  c ú m p la s e  tu  s u e rte .

L e c h u g a  la n z ó  u n  g e m id o , à la  vez  de  i r a  y  de 

pena, m ié n tra s  que  e l M a r u s o ,  re s u e lto  á  s a c r i f i­

car s in  co m p a s ió n  á su  e n e m ig o , a le jó se  d e l sub­

terráneo.



CAPÍTULO XXXIX.

LA CONFESION DE LECHUGA.

Cuando el Manso fué á, reunirse con sus compa­
ñeros, ya el Bisojo estaba completamente dispuesto 
para desempeñar el papel de cura de almas, sin 
que le importase un ardite el sacrilegio de aquella 
repugnante farsa.

El Bisojo, teniendo en cuéntala circunstancia de 
la sordera de Lechuga, invitó á su jefe para que 
bajase á oir aquel odioso y repulsivo simulacro de 
la santa solemnidad de un Sacramento.

El Manso manifestó desde luégo que tal era su 
intención, recordando al Bisojo que con arte, maña 
y oportunidad promoviese la cuestión del secues­
tro de su hijo, à fin de ver si podia’conseguirse que 
el obstinado Lechuga confesase á la postre el sitio, 
en que Migtielilo guardaba al niño Antonio.

Los bandidos también, abundando en el espíritu 
maleante y travieso del Bisojo, manifestaron los 
más vivos deseos de asistir á tan sacrilega farsa, 
diciendo que, además de que éllos guardarian el 
más profundo silencio, facilitaba el cumplimiento
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de aquel antojo, el que Lechug-a era muy sordo, y 
la resolución de que durante aquel acto permane­
ciese con los ojos vendados.

A estas favorables circunstancias, añadíase tam­
bién la profunda oscuridad del subterráneo.

El Manso no tuvo inconveniente en acceder á 
los deseos de sus camaradas, si bien exigióles pro­
mesa de que hablan de limitarse á oir y callar.

Asi, pues, el Bisojo, el Manso y los demás ban­
didos, á excepción de los vigías, bajaron al sub­
terráneo, ansiosos de presenciar aquel singularí­
simo espectáculo.

Antes de proseguir, debo manifestar á mi,e lec­
tores que he vacilado largo tiempo en poner ante 
sus ojos la escena presente; pero al fin, razones 
muy poderosas me han decidido á no suprimirla, 
y entre éllas, la razón suprema de no faltar á la 
más estricta exactitud histórica, supuesto que el 
suceso aconteció tal y conforme habré de referirlo.

Por otra parte, el ejemplo de nuestros más in­
signes autores, como el del ilustre don Antonio 
García Gutiérrez en El Rey Monje, me autoriza á 
presentar la escena de la confesión en un libro, en 
cuya forma al fin y al cabo, el espectáculo tiene 
ménos realce y vitalidad que á la vista del público 
en un teatro.

Por último, aun cuando aquí sólo se trata de un 
simulacro de confesión, es lo cierto que el efecto 
moral que produjo en los bandidos, me suministra 
otra razón muy atendible para no haber omitido
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este lance, cuya supresión dejaría imperfecto el 
desarrollo del carácter de Lechuga, y áun el del 
Mamso y el de los demás bandidos.

Dadas estas explicaciones, debo decir que el B i­
sojo, cubierto con una capa, dirigióse al cautivo, 
conduciéndole el Manso, que en voz alta le dijo: 

—Padre cura, aquí tiene usted al enfermo que 
debe confesar.

—¡Pobrecito! ¡Sea todo por el amor de Dios! ex­
clamó el Bisojo con voz santurrona.

Y dirigiéndose al sastre, añadió:
—Santas y buenas noches tenga usted, her­

mano.
—Está muy sordo; gritó intencionadamente el 

Mamso.
El supuesto cura repitió entóneos su salutación 

con voz más alta.
—Buenas noches, padre cura, respondió el 

sastre.
—Pues aquí déjo á ustedes solos. Ya tienes lo 

que deseabas; añadió el Manso, dándole una pal­
mada en el hombro á Lechuga.

— ¡Dios te lo pague!
En seguida, \̂Mar%so le dijo al cura que en aca­

bando avisára, y luégo retiróse á un ángulo del 
subterráneo, donde ya estaban agazapados sus de­
más compañeros.

Trascurridos algunos instantes, el Bisojo sen­
tóse junto á Lechuga, y en voz alta le dijo: 

—Hermano, ya estamos solos.
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El astuto sastre extendió la mano, palpando al 
cura, reconociéndole especialmente la cabeza para 
cerciorarse de si tenía corona.

—Tenga usted confianza en mí, porque sólo la 
caridad cristiana es la que me ha obligado k venir 
con esos hombres y con los ojos vendados á este si­
tio. ¿Cómo se encuentra usted?

—Estoy bien.
—Me han dicho que estaba usted muy enfermo.
—Sí; pero, gracias á Dios, conservo mi razón 

para un acto como éste ; respondió el sastre muy 
satisfecho de su reconocimiento y de las bondado­
sas palabras del cura.

—¿Hace mucho tiempo que cumplió usted con la 
Iglesia ?

—Hace ya bastante tiempo.
—Está usted dispuesto á confesar sus pecados?
—Sí, señor.
—¿Ha hecho usted exámen de conciencia?
—Sí, señor; respondió el sastre, poniéndose de 

rodillas.
— Si su estado no le permite permanecer en esa 

■postura, no es necesario.
—Sí puedo; pero si me canso...
—Está usted dispensado.
—Muchas gracias, padre.
—¿Sabe usted la doctrina cristiana?
—Sí, señor.'
—Diga usted la confesión.
El Sdsire Lechuga, cruzadas las manos, con voz
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devota y terroroso acento, dijo la confesión en 
castellano, miéntras el cura la recital»a en latin.

Terminado este acto, el cura añadió:
— ¡ Diga usted sus culpas !
Éntónces el sastre pareció recogerse por algunos 

momentos, al cabo de los cuales, con voz en ex­
tremo compungida, comenzó à decir:

— Yo soy un pobre pecador que ha llevado una 
vida muy extraviada. He sido mal esposo y mal pa­
dre, adúltero, ladrón, asesino, y por mi causa, 
muchas familias han quedado por puertas; pero 
siempre en el fondo de mi corazón, en medio de 
mil maldades, he creído en Dios y en su infinita 
misericordia. ¿Cree usted, padre mio, que la mi­
sericordia de Dios podrá llegar hasta un pecador 
tan grande como yo?

Este relato y aquella pregunta impresionaron 
tan vivamente á los ocultos bandidos como al fin­
gido sacerdote, el cual, muy ajeno de que aquella 
burla se trocase en tan desagradables véras, se ha­
llaba profundamente conmovido y turba,do, sin sa­
ber qué contestar á la formidable pregunta de su 
penitente que insistió;

—¿Creo usted que Dios, en su infinita misericor­
dia, se apiadará de mis pecados?

— Sí lo creo, con tal que tenga un verdadero 
arrepentimiento y él 'firme propósito de la en­
mienda.

— Y diga usted, padre, cuando yo esté compieta- 
niente árreperítido y me proponga enfaendar mi
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vida, ¿podré borrar ante Dios el recuerdo de mis
crímenes?

—Así debemos esperarlo.
—¿Y podré esperar también que éllas no ge me 

aparezcan y turben mi sueño?
—¿Quiénes son éllas?
—Cármen, Pepa y Rosario.
—¿Quiénes son esas personas?
—Cármen era la mujer más hermosa de toda 

Andalucía; yo la amaba, no podía vivir sin élla, ni 
apartarme un instante de su lado. Entóneos era 
muy jóven; ahora soy ya viejo y todavía recuerdo 
su hermosura, su amor y mi felicidad, como si hu­
biera muerto ayer. Ella creyó mis palabras, me 
dió su mano de esposa y yo la maté, 1̂  maté, la 
maté.

—¿Y por qué y cómo le dió muerte?
— Mil veces felices élla y yo , si hubiese acabado 

con su vida por medio de un veneno, de un puñal 
ó de un escopetazo. Yo la maté de una manera más 
cruel, á desazones y malos tratamientos. Fui adúl­
tero, y su corazón recibía heridas por derecha y por 
izquierda, por su marido, que la ofendía y por su 
hermana, que era el objeto de mi nuevo amor. De 
esta hermana tuve un hijo, y el pobre inocente fué 
arrojado por mí al Asilo de la Misericordia. ¡Qué 
horror! jQué horror! Me he quedado completa-- 
mente sordo; pero nunca, punca ha dejadp de reso- 
nar en mis oidos el llanto de aquella infelia criar
tura.
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— ¡Graa pecado! exclamó el fingido sacerdote, 
con más seriedad de la que él mismo al principio 
hubiera podido imaginarse.

— ¡Pobre Cármen! Si yo hubiera sabido que iba 
& morir... ¿Por qué miéntras vivió, no tuve de éila 
compasión y misericordia? Entónces era el tiempo 
de laenmienda y del remedio; pero después, cuando 
se quedó fria como el mármol, desfigurada por la 
muerte y los sufrimientos, insensible á mis lágri­
mas y á mis caricias... ¡Ay padre! ¡Qué pena, qué 
pena tan inconsolable sufrí en aquella hora!

—La verdadera contrición borra todos los peca­
dos; ¿mas quiénes son las otras?

—Una de éllas es mi hija Pepa....
■—¿Era hija de Cármen?
— No, señor. Uno de los martirios de Cármen 

fué no tener ningún hijo, especialmente cuando 
supo que yo había tenido un niño de su hermana. 
Mis pecados son muchos y grandes. Antes de cono­
cer á Cármen había tenido amores en mi pueblo 
con una, que se llama Dolores Ruiz, á la cual aban­
doné, después de haberla seducido. Cármen, sin em­
bargo de mis malos tratamiéntos, fué siempre buena 
para mí, hasta después de muerta, pues parecía que 
élla misma me aconsejaba que fuese á mi pueblo 
para pagarle la deuda de su honor, que debía á la 
pobre Dolores. Fui allá, me la llevé conmigo, tuve 
cuatro hijos, y al fin me casé con élla para legiti­
marlos.

— ¡Bien hecho! exclamó el confesor, cuyo sentido
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moral parecía rectificarse y engrandecerse en 
aquel acto.

L e c h u g a  c o n t in u ó :

—Esta Dolores es hoy mi mujer, y con élla he vi~ 
vido con algunos disgustos, porque mi mala suerte 
hizo que otra vez contraj ese relaciones con la herma­
na de mi primera mujer, que tiene por nombre Án- 
gela, y á la cual abandoné cuando murió la pobrecita 
Cármen. ¡Qué malo he sido, padre, qué malo he 
sido!

—Pero vamos á ver: ¿qué sucedió con Pepa?
—Sucedió que una noche volví más tarde que de 

costumbre de casa de Ángela, y mi mujer me re­
convino ásperamente por estos amoríos y por los 
gastos que me ocasionaba ; y entónces tomó parte 
en la reyerta mi hija Pepa; mas yo, que he tenido 
la desgracia de ser muy colérico, cegué de ira y 
no vi ; tomando entónces un cuchillo, hiriendo á 
mi hija y cortándole una artèria, de cuyas resultas 
se desangró la infeliz y amaneció muerta. Desde 
entónces parece que me quitaron la cabeza y me 
pusieron otra, ó por mejor decir, un espíritu malo 
entró en mi alma y ya no pensaba más que en ro­
bar y ser rico y en cometer toda clase de crímenes, 
para olvidar la muerte de mi pobre h ija, porque 
yo creo que desde entónces me sucedió ésto, á causa 
de que ya desconfiaba de que Dios me perdonase.

—La misericordia de Dios es infinita; pero ¿quién 
es la otra?

-La otra es mi desdichada hija Rosario, á
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cual en un arrebato de cólera arrojé porla escalera 
dem i casa, de cuyas resultas murió; pero al espirar, 
me echó una mirada tan dulce y tan triste, una 
mirada de perdón y de cariño, una mirada que 
siempre estoy viendo delante de mis ojos, y que me 
causa una pena y desesperación, que no me puedo 
aguantar á mí mismo.

—Verdaderamente esos pecados son atroces.
—Sí, señor, son horrorosos y por éso desconfío 

de la misericordia divina. Porque yo digo: aunque 
Dios me perdone, ¿me perdonarán mis hijos? ¿Y 
podrá Dios perdonar, sin que éllos perdonen? El 
pobre niño abandonado, murió sin conocer á sus 
padres; y mis hijas Pepa y Eosario murieron por 
mi propia mano... Ay padre! ¡Yo estoy condenado, 
condenado sin remisión al fuego eterno!

Y el Sastre Lechuga se llevaba las manos al pe­
cho, se retorcia sin compasión sus carnes y lanza­
ba hondos y prolongados suspiros.

En aquel momento, si el sastre no hubiera sido 
tan completamente sordo, habría podido oir que 
sus gemidos repercutian en los muros del subter­
ráneo, de los cuales pareció surgir un suspiro co­
lectivo, lanzado por los ocultos bandidos, que así 
como el supuesto confesor, se hallaban en aquel 
instante llenos de angùstia, de contrición y de un 
sentimiento de horror indefinible.

En efecto, aquellos hombres de mala conciencia 
experimentaban ahora una emoción espantosa, tal 
vez purificante, pero no por éso ménos llena de
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inconmensurable terror, de un terror semejante al 
de hombres, que se sintiesen caer y derrumbarse 
desde la superficie de la tierra á un abismo sin 
fondo.

Aquellos hombres estaban lívidos de pavor, por­
que al asomarse à los escarpados y tenebrosos ám­
bitos de la conciencia del Sastn Lechuga, veian 
también las profundidades de su conciencia propia, 
como á la cárdena luz de esa tempestad sin nombre, 
de la tempestad moral que se habia desencadenado 
en los espacios sin límites de su alma pecadora y 
aterrada.

—Si, prosig’uió el conturbado sastre ; yo creo que 
la Providencia me castig-a por estos crímenes, aun 
mucho después de haberlos cometido. Hoy me véo 
á las puertas de la muerte por cosas, en que yo no 
he tenido la más mínima culpa.

El confesor entónces, recordando el encargo del 
Marmo y el objeto principal de aquella farsa, apre­
suróse á preguntar:

—¿Y qué cosas son ésas, en que no ha tenido 
culpa?

—Es que pasan cosas en el mundo... En fin, yo 
he hecho juramento de no hablar de ciertas cosas.

—En la confesión no se debe ocultar nada, si se 
quiere conseguir el perdón, y por otra parte, usted, 
que me ha dicho que sabe la doctrina cristiana, debe 
tener presente, que no hay obligación de cumplir 
juramento de cosa mala.

—Es verdad.....Pues bien, yo me encuentro -en
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un gran peligro, porque se han empeñado en creer 
que yo guardo reserva respecto k un asunto, que 
absolutamente ignoro.

— ¡Es posible!
—Tan cierto como lo digo, padre mio.
—Tal vez yo pueda servirle en algo, si me habla 

con franqueza, como debe en este momento. Cuén­
teme el caso.

—Nada, padre, se trata de un niño secuestrado, 
y suponen que yo sé dónde está.

—Pues debe contribuir en cuanto pueda á la sal­
vación de esa infeliz criatura, y esta buena obra le 
servirà de justo descargo de sus pecados.

—Sí; pero yo digo cuanto sé y no se me cree, por­
que yo verdaderamente ignoro su paradero.

—¿Está seguro de lo que dice?
—Yo lo confieso ante Dios, como aquel que sabe 

que no le queda más remedio que morir.
En aquel instante, oyóse en el subterráneo un ru­

gido que espiró en un sollozo.
Era el Manso que atentísimo escuchaba las úl­

timas palabras del penitente.
—Creo firmemente, continuó el sastre, que soy 

castigado con injusticia por este motivo; pero tam­
bién estoy convencido de que por otros crímenes, 
merezco los más atroces tormentos y la muerte 
más cruel.

—Dios en su infinita sabiduría dispone siempre 
las cosas en beneficio de sus criaturas y de su sal­
vación eterna



NARRACIONES. 305

— ¡La ira! ¡ El pecado mortal de la ira ha sido la 
causa de mi perdición! Cuando álguien me contra­
dice, cuando el enojo me perturba, cuando la có­
lera me arrebata, cuando la soberbia me incita, yo 
no sé lo que me pasa, padre, porque una venda de 
sangre se me pone delante de los ojos, pierdo el 
juicio y hag’o lo que luég’o después me pesa en el 
alma y lloro sin cesar dia y noche. ¡Pobres hijas 
mias! Sin esta fatal pasión de la ira, ni vosotras 
hubiérais muerto, ni yo hubiera cometido tantos 
crímenes, ni tampoco me habría condenado. ¿Por 
qué. Dios del cielo y de la tierra, por qué me habéis 
infundido esta ira funesta, que parece una fuerza, 
y es sin embarg'o mi debilidad?

—Contra los Hete pecados, hay siete virtudes, y 
contra la ira, no hay mejor remedio que lapa- 
ciencia.

—Sí, padre; éso se dice muy bien; pero aunque 
yo lo sé, luégo, cuando llega el caso, me ciego, 
pierdo el sentido y no puedo contenerme.

—La penitencia puede borrar del alma todos los 
pecados, hermano mió; respondió el supuesto cura 
con un tono de convicción tan profunda, como si las 
palabras que él dirigía al penitente, se las dirigiese 
á sí propio.

—Mucho me pesan y me duelen mis pecados, 
padre; pero por mucho arrepentimiento que yo 
tenga, ¿me perdonarán mis hijas? ¿Me perdonarán 
tantos como yo he perjudicado? ¿Me perdonará 
Dios, que es tan justo?

TOMO I. 20
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—No te perdonará el Dios justo; pero sí el Dios 
misericordioso, que ha venido á salvar á los peca­
dores, para que se conviertan y vivan.

—Esas palabras, padre mió, me llenan de con­
suelo.

—No tenga duda, hermano mió, en que la sal­
vación eterna se consigne con lágrimas de arrepen­
timiento. Si tiene el propósito firme de la enmienda, 
si llora de todas véras el haber ofendido á Dios con 
tan horrendos crímenes, si persevera en su buen 
deseo de no volver á ofenderle, perjudicando al 
prójimo, bien puede estar seguro de que Dios y la 
Santísima Virgen se apiadarán de sus pecados, ten­
drán compasión de sus aflicciones y le guiarán por 
el camino derecho de la vida, para que al fin al­
cance la felicidad y la gloria de los bienaventu­
rados.

Y el confesor, en aquel momento, hablaba con 
verdad, con unción, con el más vivo entusiasmo, 
profundamente conmovido por el consolador pen­
samiento de la pequenez repugnante del pecador 
y de la grandeza divina é inconmensurable del 
Dios de las misericordias.

Electrizado el sastre por aquellas palabras, que 
le prometían vida eterna, con un místico arrebato 
y llorando de gozo, exclamó:

—[Padre mió! Yo quisiera morir en el instante 
mismo de recibir la absolución de mis pecados, 
porque desconfío de mi flaqueza, porque temo que 
si Dios prolonga mi vida y no modifica y altera
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mis pasiones, mi cuerpo y mi alma, yo podré de 
nuevo manchar mi conciencia, y volver á ser peca­
dor y criminal, cuando ahora, si me encuentra 
usted digno de darme su absolución, me considéro 
puro y limpio como en la edad de la infancia, 
cuando somos tan inocentes como los ángeles del 
cielo. ¡Dios mío, dignaos hacer que yo muera en 
vuestra gracia!

Y el Sastre Lechuga, cruzadas las manos, pos­
trado de hinojos, vertiendo lágrimas de verdadera 
contrición, repetia sin cesar y con indecible fervor 
la precedente plegaria.

El pobre criminal temia, que el contacto del 
mundo, déla  naturaleza, de las pasiones, délas 
exigencias groseras de la vida, de las contradic­
ciones de los hombres, de las injusticias de la 
sociedad, y sobre-todo, de sus torcidos y aviesos 
instintos, le pusiesen de nuevo en la senda tene­
brosa del pecado y del crimen. Aquel deseo de 
muerte tan sincero, tan leal, tan desinteresado en 
aquellos momentos, en aquel subterráneo y en 
aquel acto solemne, era la expresión más sublime 
del alma pecadora, arrepentida y purificada en el 
Santo Jordan de la penitencia.

Aquel entusiasmo por renunciará la vida, aquel 
desprecio del mundo y aquella febril ànsia de mo­
rir antes que pecar, infundían en el sastre un po sé 
qué de maravilloso, extraordinario, sublima y 
divino, que realzaba y ennoblecía sobremanera su 
figura moral, comunicando al supuesto confesor y
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á los ocultos bandidos el influjo sobrehumano de 
aquel estado singular, en que la conciencia del 
criminal penitente, transfigurada en el Tabor del 
arrepentimiento, se habia elevado por ese impulso 
de lo divino, que habita siempre en el interior del 
alma del hombre, hasta la purísima, pulcra é in­
maculada conciencia del justo y del santo.

En aquellos instantes solemnes, merced à este 
poderoso y soberano influjo, el fingido sacerdote, 
perturbada su conciencia, dilatados los horizontes 
de su espíritu y engrandecida su alma y su mente, 
se hallaba de todo punto arrepentido de su ligereza, 
de su travesura y de haberse prestado à la ejecu­
ción de aquella burlesca farsa que, contra todas 
sus previsiones, acababa de adquirir un carácter 
tan sèrio, trascendental y sublime y á la vez tan 
gigantescas, místicas y espirituales proporciones.

Este mismo linaje de sentimientos se reflejó, 
como en un espejo y k pesar suyo, en la conciencia 
de todos y cada uno de los bandidos, que presencia­
ban aquella imponente y conmovedora escena, su­
puesto que cada uno de éllos habia sentido en sí 
propio la formidable repercusión de la culpa y del 
arrepentimiento en la conciencia conturbada del 
•penitente.

En este sentido, bien puede asegurarse que cada 
uno de aquellos criminales sintió los mismos ter­
rores, idénticas angústias, iguales” tormentos, 
semejantes esperanzas y parecidos própositos á los 
que habia experimentado el arrepentido sastre; en
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una palabra, todos se hablan confesado y reconocido 
su miseria y depravación, á la par que el contrito 
penitente.

Así, pues, hondamente conmovido el supuesto 
confesor, dijo:

—Repita, hermano, conmigo el acto de contrición.
31 Sordo Lechuga, en voz alta y reverente, con 

fervorosa devoción y religioso enternecimiento, 
comenzó á repetir esta bella oración del pecador 
arrepentido, que se propone la enmienda, en que 
tan humildemente implora la gracia y misericordia 
divina, y que se llama el Acío de contrición.

El Marmo y sus compañeros, por un impulso 
espontáneo é irresistible, comenzaron también á 
repetir en voz muy baja la hermosa plegária, que 
en voz tonante recitaban el confesor y el penitente.

Aquel apartado antro en las entrañas de los mon­
tes, aquel subterráneo en que dominaban las más 
densas tinieblas, aquella madriguera de bandidos 
se había trocado en aquel instante, por el milagroso 
influjo del arrepentimiento y de la fé religiosa, en 
el templo más sagrado y respetable de la oración 
divina; pues que desde el fondo tenebroso de 
aquella oculta mansión, ascendía hasta el trono del 
Eterno el más preciado incienso, como lo es el per­
fume celestial de la oración, que brota de las almas 
pecadoras, pero arrepentidas y ciegamente confla- 
das en la bondad del que creó el Espíritu y la Na­
turaleza.

Terminado el acto de contrición, el confesor diri-
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Riéndose al sastre, le amonestó discretamente para 
que persistiese en su buen propósito, reprendiendo 
su conducta, exhortándole á que reparase del me­
jor modo que pudiese los daños y perjuicios por él 
cometidos, y luég-o añadió:

—Hermano, todos s\is pecados provienen de la 
ira y de la avaricia: pues bien, la penitencia que 
le impongo, es que se humille delante de todo el 
mundo, aunque sea un niño, y que además, satis­
fechos los gastos de su familia, todo el resto lo in­
vierta en limosnas á los pobres. Jamás olvide estas 
palabras: contra ira, paciencia; y contra avaricia, 
largueza.

—Pero, padre mio... ¿Y si no tengo tiempo, ni 
ocasión de cumplir lo que me manda?

—Entónces...Miéntras le dure la vida, procure 
elevar todos los dias su alma á Dios, por medio de 
la oración, cuanto más tiempo le sea posible, y Dios 
le perdonará sus culpas.

—Yo prometo hacerlo así.
—Ego ahsoho peccata tua in nòmine Patrie, 

Filli et Spiritus Sancti. ¡Confianza en Dios y que 
él nos perdone á todos/

n^Améñ, répitieron como un éco todos los ban­
didos, á los cuales pareciap encaminarse las últi­
mas palabras del fingido sacerdote.

En seguida, el Bisojo se despidió muy afectuosa­
mente del sastre, que le besó la mano con muestras 
del más religioso respeto.

Luégo dió una voz, llamando para que le condu-
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jesen; y pocos momentos después acudió el Maruso 
diciendo en voz alta:

— Dém e u s te d  la  m a n o , p a d re , y  ag-uarde á  que le 
vende los o jos .

F in g id a  es ta  O peración, e\ Manso y  e l Bisojo s&- 
lie ro n  d e l s u b te rrá n e o , s ig u ié n d o le s  m u y  en b re ve  

los dem ás b a n d id o s , q u e  se d e s liz a ro n  á lo  la rg o  
del m u ro  co n  g r a n  s ile n c io .

C uando to d o s  se re u n ie ro n  a r r ib a ,  ta n to  e l Ma­
ruso com o sus  c o m p a ñ e ro s , es taban  ta n  pá lid o s , 

desencajados y  s o m b río s , q u e  d u ra n te  la rg o  ra to , 
n in g u n o  se a tre v ió  á p r o fe r i r  u n a  p a la b ra .

¡ Tal y tan profundo había sido el efecto, que en 
éllos produjo la formidable escena de la confesión 
de Lechuga;!



CAPÍTULO XL.

DEL SINGULAR CONTRASTE QUE OFRECEN LOS BANDIDOS.

La conciencia del hombre manifestada á la con­
ciencia de otros, constituye siempre una profunda 
impresión, una provechosa enseñanza.

De aquí, sin duda, procede esa importancia que 
el hombre suele dar á la opinión de sus semejan­
tes. ,Las afirmaciones de la conciencia individual, 
se consolidan más y más con el asentimiento de los 
demás hombres.

Algo parecido á ésto se habia verificado en el 
Manso y  sus compañeros, á consecuencia de la 
confesión del Sastre Lechuga.

La conciencia de aquel criminal, puesta de ma­
nifiesto ante los demás bandidos, habia engendra­
do en éllos ideas y emociones de inexplicable ter­
ror y sincero arrepentimiento.

Las luchas y terrores del sastre, les hablan recor­
dado sus propias luchas y terrores.

Así, pues, léjos de pensar el Manso en satisfa­
cer su venganza en el sordo, estremecíase, por el 
contrario, á la sola idea de darle muerte.
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En efecto; el robo, la calumnia y otra’s semejan­
tes ofensas pueden tener fácil reparación; pero la 
muerte violenta que bruscamente corta el hilo de 
la vida, es de todo punto irreparable; y lo que no 
puede repararse, produce en la conciencia un re­
mordimiento, eternamente roedor é inextinguible.

¡Lo irremediable! No es posible comprender á 
primera vista el fondo de amargura y desesperación 
sin límites, que esta palabra fatal encierra en su 
seno para una conciencia culpable. Lo que no tiene 
remedio ni reparación asequible al poder y á la vo­
luntad del hombre, es la desesperación sin con­
suelo, el remordimiento sin esperanza, el infierno 
en el corazón y en el entendimiento, en el espíritu 
que siente y en el espíritu que piensa.

En este sentido, el Maruso retrocedía con cierta 
especie de horror ante el propósito de dar muerte 
á Lechuga, como al principio habla resuelto, por­
que recordaba con pavor indecible la confesión del 
mismo sastre, que no podía apartar de sus ojos, ni 
de dia ni de noche , las sombras fatídicas de sus ' 
inocentes y desventuradas hijas.

Esta nueva determinación de su voluntad, ¿era 
un sentimiento de justicia, porque se habla con­
vencido de que Lechuga, en efecto, no sabía más 
de lo que había manifestado acerca del secuestro de 
su hijo? ¿Era un saludable escarmiento de la con­
fesión que había presenciado? Sin duda ambos mó­
viles le impulsaban para proceder así; pero ade­
más se anadia un sentimiento de interés personal,
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en que no dej aba de tener gran parte su amor paterno.
Efectivamente; por más que el Manso se bailase 

muy convencido de que Sastre Lechuga ignoraba 
el sitio en que Miguelito pudiera tener al niño 
Carrascoso, todavía, sin embargo, creía que el 
sordo pudiera prestarle algún servicio , mediando 
con el secuestrador de su lujo, del cual Lechuga 
era antiguo amigo.

Ahora bien; hallándose el Maruso bajo la impre­
sión de este órden de ideas y sentimientos, rehu­
saba tenazmente el llevar á cima su primitivo pro­
pósito de dar muerte al sastre, después de la con­
fesión que éste habia hecho, la cual, por más que 
la hubiere verificado con un supuesto sacerdote, 
no por éso habia dejado de producir en él y en sus 
compañeros un efecto tan eficazmente moral, como 
si la ceremonia de aquel Sacramento se hubiera 
llenado dq ¡a manera más solemne con un verda­
dero cura de almas.

Excusado parece decir que los demás bandidos 
que habían presenciado la confesión, se hallaban 
también en una disposición de ánimo séria, triste, 
benévola, compungida y semejante á la en que se 
hallaba su jefe.

Durante largo rato, como ya he insinuado, los 
bandidos permanecieron adustos y silenciosos, 
pensando, cada cual á su manera, en las conse­
cuencias del crimen, y en los espantosos sacudi­
mientos, que su perpetración produce en los abis­
mos de la conciencia humana.
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También por su parte el Bisojo, de ordinario tan 
decidor y alegre, permanecía mústio y medita­
bundo, á consecuencia de la solemne y sacrilega 
escena, en que habia desempeñado un papel tan re­
pulsivo como importante.

La impresión aterradora de las inquietudes, an­
gustias y tormentos del arrepentido Lechuga, ha­
bia sido en el Bisojo mucho más viva y profunda 
que en sus demás compañeros.

Así, pues, el vigía que estaba junto á la entrada 
del subterráneo, muy ajeno do lo que habia ocur­
rido, con aire risueño y burlón, dijo;

—Parece que os han dado cañazo. ¿Qué pasa?
—Nada; respondió el Mfiniso.
—Como os véo así tan callados y alicaídos...
— Es que pasan en el mundo cosas muy sèria*.
—¿Y qué ha pasado?
—Ya lo sabrás.
El vigía, observando la displicencia de su jefe, 

guardó silencio ; pero acosado por la cutiosidad, 
dirigióse al Bisojo, preguntándole;

—Vamos á ver, padre cura; ¿qné ha dicho ese 
tunante?

—No me hables á mí de éso.
El vigía pareció tan sorprendido como contraria­

do por aquel laconismo y desvío, que no acertaba 
á explicarse.

El Maniso en seguida , porque ya habia tras­
currido el tiempo necesario, mandó que se releva­
sen los vigías.
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Cuando los relevados vinieron á incorporarse con 
sus camaradas, hallábanse muy ajenos de lo que 
habla ocurrido en el subterráneo, y por consi­
guiente, comenzaron á departir del asunto con 
tono zumbón y maligno, y como gente maleante, 
traviesa y burlona.

Muy pronto, sin embargo, advirtieron el aire 
adusto, triste y meditabundo de sus compañeros, 
y entónces, con insistencia y curiosidad, les pre­
guntaron lo que habia acaecido, á cuya pregunta 
cada uno de los bandidos que hablan presenciado 
la escena, respondió á su modo, refiriendo yáun 
exagerando de la manera más expresiva, los acci­
dentes de la confesión y las extraordinarias y ter­
roríficas emociones que aquel acto habia producido 
en éllos.

Los que habían estado de centinela no pudieron 
participar nunca de la impresión de sus compa­
ñeros, porque sabido es que las cosas vistas con­
mueven de muy diverso modo que las referidas, 
por lo cual, hablaban del suceso con una ligereza 
y jovialidad, que contrastaba muy singularmente 
con la seriedad y preocupación de los demás ban­
didos.

Participaban unos de la opinión del Maruso, en 
cuanto á que Lechuga nada sabía del sitio en que 
tenían al niño Antonio; miéntras que los otros, es 
decir, los que no habían presenciado la confesión, 
se obstinaban, por el contrario, en sostener que el 
sastre era un hipócrita, espía, marrullero y trai-
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dor, que sólo decía lo que le acomodaba, y que in­
dudablemente habla sido causa de la prisión del 
Moreno y de la persecución de que éilos mismos 
habían sido TÍctimas y objeto, cuando la partida 
de Segruridad les acometió en las inmediaciones de 
Benamejí, pocos momentos después de haberse 
apoderado del sordo.

Durante el coloquio que mantenían los bandidos, 
defendiendo cada cual su respectivo parecer, el J/a- 
niso permaneció silencioso y como abstraído en sus 
profundos pensamientos.

En efecto, el Manso reflexionaba con inmenso 
dolor, que se le había cerrado aquella puerta; que 
todas sus esperanzas resultaban fallidas; que ha­
bía perdido uní tiempo precioso; que acáso en aquel 
instante su pobre hijo ya no existía; que era nece­
sario apurar otros medios; y finalmente, que la re­
solución más eficaz y acertada, sería buscar á Cke- 
pilla y á Migmlito, como el único medio de ave­
riguar lo que hubiese de cierto, con relación á la 
suerte de su amado hijo.

También le preocupaba la idea de pasarse por el 
Arahal, á fin de avistarse con su mujer é inquirir 
de élla, si sabía algo del paradero de su niño, des­
pués de haber soltado á Enrique Eubio, en lo cual 
había complacido á su esposa, y de cuyo hecho es­
peraba él algún buen resultado, si en efecto la pri­
sión de su querido hijo tenía, de cerca ó de léjos, 
alguna relación con el secuestro del hijo de don 
Manuel Rubio.
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En medio de este confuso y abrumador torbellino 
de ideas, sentimientos y propósitos, el Maruso re­
cordaba también, no sin esa amargura punzante 
y enojosa, que la indecisa y atormentadora duda 
vierte en todos los pensamiento humanos, las pér­
fidas, malévolas, suspicaces, y ofensivas insinua­
ciones que le había hecho el sastre, respecto al 
carácter y conducta del Chalo, negando la verdad 
de la prisión del Moreno y dando á entender que 
aquél era un espía del Gobernador de Córdoba.

El Maruso, lleno de aflicción y perdido en un mar 
de confusiones, oscilaba entre las halagüeñas espe­
ranzas desús propios deseos y las mortificantes in­
dicaciones de Lechuga, indicaciones que en su áni­
mo adquirían cierta especie de confirmación, no 
sólo porque el Chato no le había escrito, sino tam­
bién por el mal recado que el chaval que envió á 
Córdoba, le había traído.

Preocupado, pues, el Maruso con tales, tantos y 
tan inquietos pensamientos, vacilaba entre diversos 
proyectos, no acertando por dónde había de dar 
comienzo á sus nuevas investigaciones, hasta que 
por último, ansioso de salir de aquella inacción y 
de ganar tiempo, exclamó:

—¡A caballo, muchachos, subid á ese hombre, 
y conducidle como lo trajimos!

Los que habían asistido á la confesión , absortos 
en sus vários pensamientos que resonaban en su 
conciencia, como otras tantas voces misteriosas que 
les advertían los peligros y malos resultados de su
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mala vida, permanecieron casi sordos & la voz de 
su jefe, miéntras que los que hablan estado de 
vigías, con su acostumbrada solicitud, fueron á bus­
car inmediatamente los caballos, y después de avi­
sar k los que estaban á la sazón de atalaya, se apre­
suraron también á bajar por el Saslre Lechuga, k 
quien los otros ni siquiera querían ver, por no 
avivar en su mente los espantosos recuerdos que 
aún les perseguían.

Pocos momentos después, toda la cuadrilla estaba 
á caballo y en tren de marcha, esperando sólo que 
su jefe la guiase.

En cuanto, á Lechuga, lo subieron en un caballo, 
atándole los piés fuertemente por debajo de la bar­
riga del animal, que encolleraron con otro jáco, en 
donde cabalgaba un bandido; miéntras que otros 
dos se colocaron á los flancos, departiendo entre 
sí acerca de la conveniencia de acabar con aquel 
mal bicho.

Es de advertir, que aquellos tres bandidos eran 
los que no hablan asistido al acto de la confesión, 
y que por lo tanto, se habían burlado de la seriedad 
y aire compungido de sus compañeros.

Por lo demás, éllos se habían imaginado que el 
Manso, con arreglo k sus manifestaciones anterio­
res, daría muerte al sastre, después de haberlo con­
fesado.

No obstante, al ver que así no lo hizo, atribuye­
ron esta determinación al deseo de matar k Lechu­
ga en otro punto distante del que les había ser-
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vido de guarida y refugio, durante aquellos dias.
De cualquier manera, es lo cierto, que los bandi­

dos todos ignoraban la verdadera resolución del 
Manso, pues que éste, como el lector ha visto, 
permaneció abstraido en sus meditaciones, sin 
manifestar á nadie su voluntad ni su intento.

Puesto el Manso à lá cabeza de su cuadrilla, 
metió espuelas al caballo y todos le siguieron por 
entre aquellos matorrales, queá la sazón envolvían 
las tinieblas de la noche; pero no bien hubieron 
caminado un cuarto de legua, cuando entre unos 
árboles oyeron la voz de «¡alto!^>

Los bandidos requirieron sus armas, espolearon 
sus caballos y salieron á escape ; mas bien pronto 
hubieron de conocer por la diferente dirección de 
los disparos que recibían, que se hallaban cercados 
por todas partes.

Entónces fué grande la confusion y aturdimiento 
de los bandidos, á consecuencia de tan inesperado 
ataque, y si bien dispararon sus armas, mani­
festando conatos de ofender y defenderse, es lo 
cierto, que á la postre, confiaron más en la fuga 
que en la resistencia, sobre todo, cuando advirtie­
ron que los acometían gentes de á caballo.

En tal caso, la dispersion fué completa, buscan­
do cada cual el mejor medio de salvarse á favor 
de la oscuridad de la noche y de la aspereza del 
terreno.
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POR TRAIDOR Y ESPÍA.

Cuando despues de una veloz carrera en las 
tinieblas de la noche, salvando montes y preci­
picios, valles y bosques, el Maruso recobró la 
plena conciencia de sí mismo, encontróse completa­
mente solo, sin ver ni oír en torno suyo á ninguno 
de sus compañeros.

Entóneos, convencido de que ya ningún peligro 
le amenazaba, detúvose al subir una cuesta, no 
sólo para que su caballo tomase algún aliento, 
sino también para aplicar el oido con la esperanza 
de que alguno de sus camaradas pareciese.

Al ruido del galopar de los caballos, de los tiros, 
de las voces confusas de los bandidos y de los gri­
tos furiosos de sus agresores, había sucedido hondo 
silencio, que sólo interrumpía de vez en cuando el 
rumor del viento entre los árboles.

El Maruso comprendió que la dispersion de los 
suyos habla sido completa, y entóneos vaciló en­
tre dirigirse á ios puntos donde pudiera encon­
trarlos, ó seguir el impulso de los pensamientos y

TOMO r .  ‘.ü
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deseos que le dominaban al abandonar las ruinas 
del mencionado castillo.

Ya el lector sabe que á la sazón, únicamente le 
preocupaba el propósito de buscar á Chepilla, 
averiguar el paradero de Miguelito y pasarse por 
el Atabal para ver á su esposa.

Este pensamiento fijo readquirió toda su fuerza 
en el ánimo del Maruso, al verse tranquilo y solo 
en el campo; de suerte que persistió en llevarlo á 
cima, por más que le pesase labrusca é inevitable 
separación de sus compañeros, y sobre todo de 
Lechuga, á quien habia pensado utilizar para con 
Miguelito.

No dejaba tampoco de ocurrírsele que acaso hu­
biese muerto en la refriega alguno de sus camara­
das; pero al fin y al cabo, se tranquilizó pensando 
que su gente era dura y experta, que babria lo­
grado salvarse, y que de todos modos guardarían 
á buen recaudo al Sastre Lechuga, hasta que él 
volviese á reunirse con éllos.

Así, pues, metió espuelas á su caballo y enca­
minóse hácia el Atabal, por los sitios que juzgó 
más seguros.

A la noche siguiente, no léjos del pueblo, encon­
tró á Chepilla, que precisamente iba á buscarle; y 
éste le manifestó Miguelito estaba preso, y que 
había averiguado con toda seguridad que él no 
habia tenido participación en el secuestro del niño 
Antonio.

Grande sorpresa causó esta noticia en el Maruso,
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que tan aferrado estaba á la  idea contraria; pero 
al fin hubo de ceder á las poderosas razones alega­
das por Chepilla, el cual además le indicó, que lé- 
jos de haberle secuestrado á su hijo Miguelito y 
sus amigos, todos por el contrario, estaban muy pe­
sarosos de aquella desgracia, añadiendo que la per­
secución ahora era tan récía j  tenaz que los pobre­
tes que ya no estaban presos, tenían que andar á 
salto de mata.

—-¿T no has visto h mi mujer preguntó el 
M a ru s o .

—Claro está; como que iba á buscarte, he ido 
ántes á verla.

—¿Y qué te ha dicho?
—Que andes con muchísimo cuidado, porque la 

cosa se vá poniendo muy mala.
—¿Y sabe élla que Migu&lilo no ha tenido parte 

en este negocio?
—Sí lo sabe; pero la cuestión de tu hijo es un 

enredo que Dios no lo averigua, y que tráe locos 
y mareados á todos los amigos.

—Pues ahora me afirmo yo más en que don Ma­
nuel Bubio es el causante de todo.

—Eso no hay nadie en el pueblo que lo crea, ni 
áun tu misma mujer.

—Ahora mismo voy á verla.
— ¡Por Dios, Pepe, no seas loco, no vayas!
—Pero ya estando aquí.....
—No entres en el pueblo; mira que de fijo te 

prenden, y entónces, encomiéndate á Dios. Ade-
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más, si te echan la zarpa, ¿quién buscará á tu hijo?
— ¡ Tienes razón, Chepilla! exclamó el Manso, 

que desde luégo se dió por vencido, ante aquella 
consideración suprema.

Luégo añadió:
—Pues bien, haré lo que tú me dices; pero es 

necesario que me hagas un favor.
—Lo que tú quieras, y yo pueda.
—Es menester que vuelvas al pueblo y le digas 

á mi mujer que estoy bueno, que sé todo lo que 
pasa, y que no pararé hasta averiguar noticias de 
nuestro pobre hijo.

— Voy en seguida.
—Espera un poco; dile además que se pase ma­

ñana por la huerta que ya sabe.
—Está muy bien. ¿Y dónde nos verémos?
—Ya estás andando; yo te buscaré.
Y Chepilla fué á hacer su encargo, miéntras que 

el Manso resolvió recorrer los caseríos del contor­
no, entre los cuales tenía tantos amigos, tomar 
lenguas y descifrar por todos los medios posibles 
el enigma de la prisión de su hijo.

En efecto, además de su amor paternal, le inte­
resaba sobremanera aquel misterio, que parecia 
oscurecerse y aumentarse con el tiempo y con sus 
mismas averiguaciones.

El Manso pensaba que ya Lechuga no le era 
tan necesario, supuesto que Miguelito no era el 
autor del secuestro de su niño; pero ¿de dónde 
habia sacado éste la idea de que Migudito fuese el



NARRACIONES. 325

que le tenía secuestrado? Esta consideración le afli­
gía y le torturaba, porque léjos de disipar sus du­
das y confusiones, por el contrario, las oscurecía y 
aumentaba.

En esta triste disposición de ánimo, encaminóse 
á un cortijo, donde pensaba pasar el resto de la 
noche, para proseguir al dia siguiente sus pes­
quisas.

Volviendo ahora á la cuadrilla de los bandidos, 
debo decir, que llenos de temor y sorpresa por el 
súbito ataque de la partida de Seguridad Pública, 
que yo habla creado en Córdoba, no se defendieron 
como en otras ocasiones.

Se ha dicho con razón, que en igualdad de cir­
cunstancias físicas , el predominio de la fuerza mo­
ral obtendrá siempre el triunfo en cualquier gé- ■ 
nero de lucha; verdad incontestable, que en el caso 
presente pudo tener su aplicación oportuna. La 
determinación enérgica de la voluntad es la condi­
ción primera para realizar todos los propósitos hu­
manos.

Ahora bien; al emprender su marcha, los bandi­
dos, á excepción de los tres vigías, se hallaban 
harto preocupados por los terrores é inquietudes 
que les habla producido el espectáculo del criminal 
Lechuga, cuyos espantosos remordimientos hablan 
resonado como un éco y una amenaza en la con­
ciencia culpable de los que presenciaban aquella 
imponente y sacrilega escena.

Resultó de aquí, que en el momento de ser ata-
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cados, la mayoría de los bandidos se hallaba ménos 
dispuesta que nunca para resistir á sus enemigos 
con fuerza y eficácia.

En efecto, el estado de su ánimo en aquel trance 
los llevaba á pensar sèriamente en su vida pasada, 
en sus horrorosos crímenes, en el tristísimo fin que 
les aguardaba y que ya habían tenido muchos de sus 
compañeros.

Así es que cada uno, á su manera, según su 
edad, inteligencia y temperamento, iba pensando á 
la sazón en el mejor medio de retirarse á buen vivir, 
cuando todavía era tiempo de que así lo verificase.

Y áun cuando sea por demás difícil penetrar en 
el interior de la conciencia de aquellos malhecho' 
res y sorprender las formas que en su mente y en 
su corazón afectaran sus ideas y sentimientos, des­
pués de la escena aterradora de la confesión, es lo 
cierto, que en aquel instante se hallaban con mas 
disposiciones para meditar que para combatir, y 
con más deseo de tregua y sosiego en su vida cri­
minal y agitada, que de prolongar sus aventuras y 
fechorías, que ya comenzaban á presentarse ante los 
ojos de su conciencia en toda la deformidad repug­
nante del vicio y del crimen.

En tal situación, los bandidos se dispersaron fá­
cilmente, huyendo cada cual por su lado, y quizás 
hasta gozosos de perder de vista al Sastre Lechuga, 
que se les aparecía como un objeto de terror y 
como la personificación viviente y espantosa de sus 
propios remordimientos.
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No sucedió así con los tres vigías, que ya he dicho 
habían permanecido risueños y burlones para con 
sus compañeros, por no haber presenciado la pavo­
rosa escena del subterráneo, que tan honda impre­
sión hubo de producir en los otros.

.Así, pues, éstos conservaron su alma y temple 
de verdaderos bandidos en aquella ocasión, y pol­
lo tanto, en la hora del peligro, mantuvieron su 
acostumbrada serenidad, defendiendo y custo­
diando al preso Lechuga, y sacándole á salvo por 
entre malezas, barrancos y despeñaderos.

Mas esta misma circunstancia fué causa de que 
los individuos de la partida de Seguridad Pública 
los persiguiesen con mayor tenacidad y encarniza­
miento, pues que formando un grupo de cuatro hom­
bres, atrajo más su atención y sus dispáros, y fué 
además la causa de que por más largo tiempo los si­
guiesen.

En la confusión del ataque y de la fuga, los con­
ductores del sastre se vieron obligados á tomar una 
dirección contraria á la que llevaban, y sólo consi­
guieron salvarse, merced á la superioridad de sus 
caballos y al haberse internado en la inmediata 
provincia de Jaén, después de haber galopado de 
un tirón muchas leguas.

A la caída de la tarde del dia siguiente, en medio 
de un espeso olivar, se hallaban los tres bandidos 
hablando con grande animación, y teniendo amar­
rado y á poca distancia al Sastre Lechuga-, que àia  
sazón llevaba cubiertos los ojos con unas gafas de
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ferro-carril, forradas por dentro con paño negro.
— ¿Y qué hacemos con este picaro? decía uno. 

Los caballos están poco ménos que reventados, y 
nosotros bien molidos, y si sobreviene un percance, 
bastante harémos con escapar, dejando atrás este 
posma.

— Sí, replicó el segundo; pero si lo dejamos 
atrás vivo, nos puede comprometer mucho.

—Pues entónces, añadió el tercero, lo mejor es 
dejarlo, pero muerto.

—Lo más derecho sería volverlo á llevar á nues­
tro terreno, y ver lo que Pepe mandaba.

—Tienes razón; pero ¿quién vuelve á pasar por 
esa tierra, donde le salen á uno de los piés tricor­
nios, escopeteros y demonios del infierno?

—Eso es verdad, y yo no sé cómo hemos llegado 
aquí.

—Yo creo que en acabar con él, le damos gusto 
á Pepe, porque su intención era ésa, después de ha­
berse confesado.

—Pues entónces hubiera sido mejor matarlo por 
el camino, como yo decía.

—Sí; pero entónces urgía más correr, y además, 
no sabíamos si Pepe vendría á juntarse con nos­
otros.

—Se conoce que en la tremolina aquella, cada uno 
tiró por donde pudo.

—La cosa estuvo apretada, y lo peor fué el re­
pentón.

—Y bien; ¿qué hacemos?
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—Ya está confesado, y no le falta más que morir.
—Además, él mismo ha pedido ya una porción 

de veces que lo matemos. ¿Qué inconveniente hay 
en darle gusto?

—Por lo demás, bien lo merece. Matar á un tuno 
así, es hacer una justicia.

—Pues por mi parte, que lo ahorquen de un 
olivo.

—¡Se me ocurre una idea! Vamos á poner un 
rótulo en el tronco de ese olivo, diciendo la causa 
de su muerte.

—¿Traes tintero?
—Y papel, como siempre.
Esta ocurrencia mereció la aprobación de los 

otros dos bandidos.
En seguida, el que había hecho aquella terrible 

proposición escribió en un papel estas siniestras 
palabras: h a  m u e r t o  p o r  t r a id o r  y p o r  e s p ía .

Terminada su taréa, el bandido clavó con un 
puñal el fatídico rótulo en el tronco del olivo, á 
cuyo pié dormía profundamente éí Sastre Lechuga.

— Ahora no falta más, dijo el tal bandido, que 
cumplir al pié de la letra lo que en el rótulo se dice.

—¿Lo matarémos durmiendo?
—Es claro; asi despertará en la eternidad.
—¡Tienes razón! repuso el que había tenido aque­

lla cruel ocurrencia, el cual, apoyando el cañón de 
su retaco en la cabeza del sastre, disparó el tiro, 
dejándole muerto en el acto, durante el momento 
sagrado del sueño.
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El malaventurado Lechug-a confundió en un 
mismo acto el dormir y el pasar á otra vida.

Durante alg-unos momentos, los bandidos per­
manecieron pálidos, ceñudos y  silenciosos.

Pocos minutos después montaron á caballo y  des­
aparecieron del olivar, cuando las primeras sombras 
de la noche comenzaban á oscurecer el horizonte.



CAPÍTULO XLII.

BPÍLOGO.

Ya en este tiempo, el Manso había tenido oca­
sión de ver á su esposa en la huerta cercana al 
pueblo, del Arahal y de la que ya he hablado.

En vano se obstinaba el Manso en pensar y 
creer que don Manuel Rubio había sido el autor 
del secuestro de su hijo, para que éste le sirviese 
de rehenes ó g-arantia.

Pero el hecho de haber soltado á Enrique Rubio 
y de permanecer todavía el niño Antonio secues­
trado, extraviaba todas sus conjeturas, obligán­
dole á dar la razón á su mujer, que, como siem­
pre, se obstinaba en creer que don Manuel Rubio 
ninguna participación había tenido en aquel su­
ceso.

De aquí resultaba una consecuencia terrible y 
mortificadora para el Manso, como lo era la cir­
cunstancia de que ni Rubio ni MiguelUo habían 
sido los secuestradores de su amado hijo.

¿Quién había sido, pues, el autor de aquel se­
cuestro misterioso, que tan vivamente habia herido
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la fibra del corazón paternal del Mamso? Esta era 
la idea fija, el pensamiento constante, y por de­
cirlo así, la monomanía del aflig-ido padre, que, 
una vez eliminadas estas dos suposiciones, no 
acertaba á comprender quién pudiese haber tenido 
interés en robarle á su hijo.

Bajo este aspecto, las confusiones del Marmo es­
taban plenamente justificadas, supuesto que pen­
sando en razón, no encontraba á quién atribuir 
aquel acto, que si no era por el interés de que sol­
tase á Rubio, no encontraba explicación plausible 
en su pensamiento, pues que no podia imaginar 
que otros secuestradores se hubiesen apoderado del 
niño Antonio, con la mira de exigirle y sacarle di­
nero , cuando era notorio que él no lo tenía, y 
cuando, á mayor abundamiento, nadie tampoco se 
lo había pedido.

Así, pues, el Marmo, lleno de dudas, no acer­
taba á comprender quiénes eran los secuestradores 
de su hijo, ni mucho ménos á sospechar que pu­
diese haber en el seno de la sociedad personas que 
desinteresadamente acometiesen semejantes em­
presas , sin otro móvil que el de contrariar á los 
criminales, reivindicando así la sanción moral que 
sobre todos los actos humanos debe recaer, ya como 
premio, ya como castigo.

En la imposibilidad de que al Manso se le ocur­
riese este órden de ideas y de acontecimientos en 
la múltiple vida social, el desventurado padre per­
día el tino y el juicio, resumiendo la dolorosa limi-
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tacion de sus facultades intelectuales y afectivas 
en esta desconsoladora frase :

—« i Yo no lo entiendo!»
Después de haber anunciado á su esposa que él 

pensaba revolver Roma con Santiag-o, como suele 
decirse, para averiguar el paradero de su hijo, se­
paráronse ámbos, prometiéndose reciprocamente 
verse siempre que fuese necesario y hubiese favo­
rable coyuntura para èlio.

Sucedió, pues, que á los pocos dias de esta en­
trevista, llegaron á encontrarle vários de sus com­
pañeros, y entre éllos, los que hablan dado muerte 
al Sastre Lechuga.

El Maruso pareció muy contrariado por aquella 
noticia, y no dejó de lamentar en su corazón el error 
doloroso de sus amigos que, creyendo complacerle 
con aquel sanguinario acto, hablan contrariado su 
propósito, que, á la sazón, era el de soltar á Le - 
chuga y dejarlo tranquilo y libre en Benameji, su­
puesto que ya no podia servirle de intermediario 
para con Miguelito, convencido, como lo estaba, de 
que éste ninguna parte habla tenido en el secues­
tro de su hijo.

En efecto, la disposición de ánimo del Maruso era 
la de retirarse de su mala vida, considerándose muy 
dichoso, si encontraba á su hijo y mantener sus obli­
gaciones por medio de su trabajo personal; aun 
cuando fuese de jornalero en un cortijo.

En tal situación de espíritu, la noticia que le 
dieron sus compañeros le fuó por extremo penosa.
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lamentando para sí ese hecho funestamente horro­
roso de que todos sus malos pensamientos fuesen 
cumplidos y secundados por sus camaradas, mién- 
tras que cuando abrigaba propósitos generosos y 
buenos, una ciega fatalidad parecía complacerse 
en contrariarlos y en hacer que el mal predominase.

¿Hasta qué punto era él culpable de la muerte 
cruel y alevosa que había recibido Lechuga? Sus 
amigos se obstinaban en demostrarle que éllos ha­
bían realizado sus aspiraciones y deseos, por más 
que él se hallase íntimamente convencido del error, 
en que aquéllos estaban.

— ¡Qué mala estrella es la mia¡ dijo para sí dolo- 
rosamente el Maruso. Todo lo malo que pienso y 
digo, en seguida lo ejecutan; pero cuando tengo 
un pensamiento bueno, los demonios del infierno 
hacen que no se cumpla. ¡Cómo ha de ser! ¡Pa­
ciencia!

Por lo demás, el Maruso, teniendo en cuenta los 
pensamientos interiores que le agitaban, así como 
también la tenaz persecución que las autoridades 
y la Guardia civil desplegaban contra los malhe­
chores, aconsejó eficazmente lo mismo á los mata­
dores del sastre que á sus demás compañeros, que 
se retirasen de su mala vida y que á todo trance 
procurasen evitar los peligros que á todas horas y 
por todas partes, á la sazón, les amenazaban.

Los bandidos se apartaron del Maruso, miéntras 
que éste prosiguió solo investigando por todo# los 
medios imaginables el paradero de su hijo.
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Así pasó muchos dias, hasta que una noche reci­
bió avisó de su mujer para que concurriese á la 
huerta de su amig-o.

Ya muy tarde, y con las precauciones de costum­
bre, acercóse á la mencionada huerta, y entró en la 
casa muy ajeno de la incomparable sorpresa que 
le aguardaba.

El vió en, aquella estancia una mujer y
un niño. ¡ La mujer era su esposa, y el niño era su 
hijo!

La alegría, el júbilo y la felicidad del bandido lle­
garon á su colmo.

— ¡Hijo de mis entrañas! exclamo elMartiso, 
abrazando al niño y besándole con expansión y ter­
nura indecibles.

— ¡Padre mió! ¡Cuántas ganas tenía de verte!
—Nunca tendrías tantos deseos como yo.
Y QlMamso, por un movimiento irresistible, abra­

zó también á su esposa, exclamando:
— ¡Bendito sea Dios, que nos ha dado este con­

consuelo!
— ¡Bendita sea la Virgen Santísima, que te hace 

nablar así! exclamó la esposa. ¿Vés como al fin y 
al cabo Dios ha tenido misericordia de nosotros?

—Sí, Oármen mia; Dios es bueno hasta para con 
los malos.

y  dirigiéndose á su hijo, añadió:
—¿Y cuándo te han dejado libre?
—Ayer, papá mío; respondió el niño, haciéndole 

á su padre mil caricias.
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—¿Te han tratado muy mal?
—No; que me han dado muy bien de comer, y 

he tenido muy buena cama.
—¿Por qué me escribiste que Miguelito era el que 

te había preso ?
—Porque como yo sabía que habíais reñido, creí 

que era él quien me tenía para veng-arse.
—Pero yo sé que Miguelito no ha sido.
— Pues entóneos, yo no sé.
— ¿No has podido averiguar nada?
—Allí había uno que me decía que era amigo 

tuyo, que se ha portado muy bien, y me daba rega­
ntes.

—Pero el caso es que no sabemos quiénes son ios 
que te han tenido.

—Si no ha sido Miguelito, yo no lo sé; pero te 
digo que no me han tratado mal.

— ¡Dios se lo pague! Pero ¿no he de saber yo 
quién ha sido?

—No te molestes, Pepe, en averiguar lo que ahora 
parece imposible; dijo la esposa.

—Mi deseo es muy natural, Cármen.
— Tienes razon[; pero algún dia lo sabrémos. 

Ahora gocemos del bien que Dios nos envía.
— i Cuántas penas hemos pasado! ¡Hoy sí que va­

mos á cenar contentos!
Y Cármen Martin se levantó, y sacando una ces­

ta puso la mesa y sirvió á su esposo, á su hijo y al 
hortelano una buena cena, que había llevado del 
pueblo.
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Todos comieron con la mayor alegría, entregán­
dose á la satisfacción inmensa de verse todos juntos.

El Maruso, lleno de gozo por aquel inesperado 
y feliz encuentro, habló de su propósito inquebran­
table de retirarse á buen vivir, mereciendo la más 
sincera aprobación de su esposa, del hortelano y 
del niño, el cual le dijo:

—Me gustará mucho, papita, que seas hombre 
de bien, porque así los niños en la escuela no me 
dirán... las cosas que ahora me dicen.

El Manso, al oir estas palabras de su inocente 
hijo, volvió la cabeza para ocultar las lágrimas que 
se desprendieron de sus ojos, y no tuvo el valor de 
preguntar al niño lo que sus compañeros le decían 
en la escuela.

Sin duda, se estremeció á la idea de oir por boca 
de su hijo las ingénuas y terribles reconvenciones 
de la inocencia. ¡Tal es el corazón humano! Por mal­
vado y criminal que sea un padre, jamás consiente 
gustoso en aparecer como tal á los ojos de su hijo, 
sobre todo, cuando éste aún se encuentra en la edad 
de la infancia.

Después de la cena, todos se recogieron tranqui­
los y dichosos; pero el Manso ántes de amanecer 
ausentóse de la huerta; pues demasiado bien se le 
alcanzaba que sus buenos propósitos no habían de 
valerle ni salvarle, si caia en manos de la Guardia 
civil ó de las autoridades.

Mas no por ésto dejaba de ser la idea predomi­
nante de su ánimo la de solicitar y obtener su in-

22TOMO X.
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dulto, por más que á la sazón vacilase en cuanto á 
la elección de persona ó padrino, que hubiera de 
servirle para satisfacer su vehemente, deseo.

Por lo demás, el Manso alejóse aquella mañana 
de la huerta con una conciencia pura, tranquila y 
llena del más grande fervor religioso, proponién­
dose de todas véras el no hacerle daño á nadie de 
allí en adelante, y vivir honradamente como en 
justa correspondencia y débito al infinito beneficio 
que la Providencia le habia dispensado, al devol­
verle su querido hijo.

Todavía el Manso disfrutó la satisfacción y  ven­
tura de ver algunas veces á su esposa y á su hijo en la 
citada huerta y en algunas otras partes; pero al fin 
y al cabo, el rigor de la fatalidad ó de la suerte 
vino á impedirle para siempre aquellas entrevistas 
tan gratas para su corazón, como en extremo peli­
grosas, atendida la eficácia, con que á la sazón eran 
perseguidos los malhechores.

El Manso, así como Lechuga, se vió acosado por 
las contrariedades de la fortuna , precisamente 
cuando, en la intimidad de su conciencia, se habia 
propuesto hacer buena vida.

Pero ni uno ni otro comprendian que la muerte 
63 consecuencia necesaria de la vida, y que entre 
una y otra existe una ecuación perfecta, una 
consonancia providencial, una respectividad inelu­
dible y una proporcionalidad misteriosa, que no se 
puede medir ni determinar por los juicios vulgares 
y limitados de la mísera inteligencia humana.
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Así, pues, los antecedentes de la vida del Manso 
produjeron su oblig-ada consecuencia, que fué una 
muerte infeliz y desastrosa.

En efecto, hallándose el dia 15 de Noviembre 
en el rancho de la Rábita, situado en el término 
de Pruna y propiedad de don Juan Ramos Calderón, 
fué muerto cuando méaos lo esperaba y conducido 
su cadáver por la Guardia civil al Arahal, en donde 
fué expuesto al público espectáculo y escarmiento.

Con la muerte del Manso desapareció también 
su cuadrilla, cuyos individuos fueron cayendo su­
cesivamente en manos de la autoridad, pagando sus 
delitos, de suerte que toda la comarca quedó tran­
quila y libre de aquel azote.

Relatado ya el desenlace de los tres secuestros re­
ferentes al jóven Enrique Rubio, al niño Carrascoso 
y al Sastre Lechuga, debo llamar la atención sobre 
el hecho singularísimo y extraordinario del miste­
rioso cautiverio del hijo del Manso.

¿Quiénes fueron los autores de aquel secuestro? 
Nadie lo sabe todavía; pero convengamos en que 
existen en las entrañas de la sociedad fuerzas y ap­
titudes insospechables y no bien conocidas ni estu­
diadas, que en determinados casos, se mueven y 
obran con la más completa espontaneidad y por mó­
viles exclusivamente morales y desinteresados.

Este hecho y otros análogos ó similares deben 
ser objeto muy preferente del estudio y meditación 
del estadista, del legislador y del gobernante.
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En confirmación de la exactitud de mi relato, 
insértase aquí la carta que me dirig'e el secuestra­
do Enrique Rubio, manifestándome el triste es­
tado de su padre, el fallecimiento de su hermana 
Encarnación y el de Rodrigo, en los términos que 
siguen;

v.Exmo. Sr. B. Jiüian de Zugasii y Saem.

» Arahal 10 de Marzo de 1880.

»Muy señor mió: El que suscribe le dá á usted 
las gracias por la exacta relación que hace del se­
cuestro de mi persona; pues que cuenta lo que nos 
pasó á cada uno, tal y conforme sucedió, sin las 
mentiras que por entónces se contaron, diciendo 
con falsedad que mi familia habia tomado parte en 
la desaparición del hijo de Carrascoso.

»No firma esta carta mi pobre padre, porque se 
lo impide un gran ataque de perlesía que lo tiene 
paralítico; pero me encarga le dé,á usted las gra­
cias por la verdad con que lo cuenta todo.

»Tampoco firman mi buena hermana Encarna-
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cion ni Rodrigo, el portador del dinero, porque 
desgraciadamente ámbos han muerto.

»Mi pobre hermana no levantó cabeza desde mi 
desgracia, y ya sabe usted que las penas y las 
desazones acortan mucho, la vida; y de seguro, á 
aquellos sustos y sufrimientos se debe también el 
triste estado de mi pobre padre.

»Por esta razón no suscribe ésta más que yo solo; 
mas para que conste que es la verdad pura lo que 
usted dice en su libro, lo declaro y firmo así en el 
Arahal.

»Su siempre seguro servidor.

»Enrique Rubio.»



APÉNDICE 2 :

k  coDtinuacion se inserta la carta que, con mo­
tivo de la Narración del secuestro de Enrique Ru­
bio, ha tenido la bondad de dirigirme el celoso é 
ilustrado Gobernador que fué de Sevilla, mi dis­
tinguido amigo el señor don Antonio Machado, 
que tomó una parte tan activa en la extirpación 
del bandolerismo en aquella prjovincia, y muy es­
pecialmente en la persecución de la partida del Ma- 
ruso, durante la época del prolongado y doloroso 
cautiverio del referido jóvén Enrique Rubio. El se­
ñor Machado, con la benevolencia propia del ami­
go cariñoso, no se limita exclusivamente á atesti­
guar la exactitud incontrovertible de mi relato, 
respecto á dicho secuestro, sino que además emite 
el juicio más favorable y lisonjero para mí, que le 
ha merecido la lectura de mi obra; juicio que, por 
provenir de una persona tan inteligente, de un ca­
tedrático tan distinguido y de un Gobernador tan 
perito y autorizado en la m ateria, tengo en muy 
alta estima y le agradezco de todo corazón.
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Hé aquí ahora la carta á que me refiero:

«Exmo. Sr. D. Julián de Zugasti y  Saens.

^  »SsviUa23 de Marzo (le 1S80.

»Mi distiuguido amigo y compañero; ¡Con cuánto 
placer estoy leyendo sus libros de N a r r a c io n e s  

SOBRE EL B a n d o l e r is m o  ! En éüos no sé qué admi­
rar más, si su estilo natural y sencillo, al par que 
elocuente, ó lo verídico, concienzudo y exacto de 
las descripciones, en que se pintan y retratan los 
héroes de esa série dolorosa de sangrientos dramas.

»El Tío Martin es la verdadera efigie del ban­
dido español, con su escapulario de la Virgen del 
Cármen; es un modelo acabado del natural, cuya 
realidad era para mí incomprensible, hasta que 
una triste experiencia me obligó á estudiarlo dete­
nidamente; este tipo de maldad y de refinada hi­
pocresía me ha quitado el sueño durante muchas 
noches; y cuando el distinguido jefe de la bene­
mérita Guardia civil de esta provincia, señor don 
Manuel Villacampa, me pedia autorización para 
detener á la digna consorte de aquel viejo contu- 
múz, jamás podía figurarme fuesen tantos los crí­
menes de aquella infame pareja.

»y como coincidiera el secuestro del joven Rubio, 
del Arahal, con semejantes sucesos, y las cartas 
del Maruso lleváran.mi indignación hasta el ex­
tremo que puede alcanzar en un corazón honrado, 
crímenes tan inconcebibles, crea usted sincera-
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mente, amigo mío, que sólo un compromiso de 
honor para con el Gobierno, me obligó à continuar 
en mi puesto, estimulado además por el entrañable 
cariño que profeso á mi pàtria y á la humanidad, 
escarnecidas por los que en su ignorancia y viciosa 
educación las deshonran.

»¿Y qué hacen las autoridades para no ser en­
vueltas en las asechanzas de los que por sus 
circunstancias y posición, só capa de adulación y 
de hipocresía, pretenden mistificarlas?

»Tienen que resolverse á hacer lo que usted con 
tanta energía hizo: lo que yo sin dotes tan privi­
legiados emprendí, y en esa corta, pero fecunda 
batalla que libramos contra los malhechores, se lo­
gró arrancar, si no de raíz, á lo ménos por algún 
tiempo ese cáncer crónico, que nos envilece ante 
ios pueblos cultos, y para cuyo exterminio se 
necesitan leyes enérgicas, cumplidas con puntua­
lidad, y una administración de justicia, que atenta 
sólo á su sagrado ministerio, tenga la independen­
cia necesaria para oponerse al avasallador infiujo 
de esos caciques y hombres poderosos, que todo lo 
sacrifican al triunfo de las ideas políticas, con las 
que encubren, en más de una ocasión, egoismos y 
ambiciones.

»La obra de usted, acogida con avidez, aparte 
de su gran mérito en la exposición, servirá de nor­
ma en adelante á los legisladores y estadistas para 
mejorar las condiciones morales de un pueblo, cu­
yas aptitudes no se conocen bastante, ni se procu-
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ran aprovechar, corrig-iéndolas por medio de una 
educación conveniente, páralos nobles finesá que 
debieran dedicarse.

»El jóven Rubio consiguió al fin verse libre de la 
violencia y de la iniquidad, sin exacción alguna, 
gracias á la enérgica cooperación de las autori­
dades, á los generosos esfuerzos de la Guardia 
civil, y gracias también á la poderosa é inteligente 
iniciativa de un hombre, á quien sus compatriotas 
han conocido poco y á quien la historia fiel del 
Bandolerismo, por usted publicada, colocará entre 
los estadistas más eminentes de nuestra época.

»No acabaría esta carta, si hubiera de expresar 
todas las reflexiones que se me ocurren, en vista 
de los hechos tan fielmente narrados por usted, 
hechos de algunos de los cuales, ha sido por des­
gracia testigo, quien de nuevo le ofrece las con­
sideraciones de su admiración y afectuoso cariño, 
como su más sincero amigo y atento servidor 
Q. B. S. M.,

»A n t o n io  M a c h a d o  y  N u ñ e z .»

FIN DE LA QUINTA Y ULTIMA DE LAS NAEEACIONHS.
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