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CAPÍTULO XYI.il

VIDA. POR VIDA.

Ya he indicado la constante inquietud en que me 
tenía el secuestro de Orellana, cuya vida á todo 
trance deseaba salvar, no sólo en cumplimiento de 
mis especiales deberes, sino también por el natural 
impulso de la humanidad y de mi carácter, supuesto 
que, áun sin la investidura de la autoridad y por 
mi propio motivo, siempre habría estado dispuesto 
á hacer, en obsequio de la víctima, toda clase de sa
crificios para libertarla de manos de sus verdugos.

Contrariaban en gran manera el ímpetu de mi 
acción las reiteradas súplicas de la familia para 
que no adoptase ninguna medida, que pudiera 
exasperar el ánimo délos bandidos, en términos 
que llegasen hasta el extremo de dar muerte al 
cautivo; y ya el lector sabe que contemporizando, 
muy á pesar mió, con aquellas congojosas, apre- 
miañtes y á la vez atendibles exigencias, me li
mité á recomendarle que en ninguna manera pa
gase el rescate que exigían los bandidos, y que, 
en último caso, si tenía que dar alguna gratifica-
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cion á los que mediasen en aquel desg-raciado 
asuntó, que marcase las monedas, indicándole 
hasta el modo de hacerlo.

Pero fácilmente se comprenderá que áun cuando 
yo guardase todos estos miramientos y considera
ciones á la crítica y aflictiva situación del secues
trado, no por eso habia de permanecer inerte y 
pasivo para dejar de perseguir á los criminales en 
general, y muy particularmente, por la premura 
del caso, por el rigor de las circunstancias y por la 
inminencia del riesgo, á los secuestradores de Ore- 
Uaná.*

Así, pues, con la premura posible, con la ener
gía necesaria y con la reserva conveniente, adopté 
todas las disposiciones oportunas para vigilar, no 
fiólo á la familia del secuestrado, sino también á 
todas las personas sospechosas de la provincia de 
que hasta entónces había tenido conocimiento, en 
virtud de informes parciales y aislados, que yo 
luégo relacionaba, no sin gran trabajo, deduciendo 
á veces las más inesperadas consecuencias, que me 
sugerían las más afortunadas resoluciones.

Entre las personas y lugares que con insistencia 
se me denunciaban como sospechosos, se compren
dían precisamente el famoso cortijo de Ceuta y el 
Niño A& Benamejí, que lo labraba.

No era, sin embargo, fácil empresa el llevar á 
feliz cima esta constante y áun peligrosa vigilan
cia, ni én los pueblos ni en los campos, y muy par
ticularmente con respecto al cortijo ántes citado, á
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cuyas inmediaciones nadie podia llegar sin gran 
riesgo, á no ser criminales ó campesinos, unos y 
otros de la íntima confianza del Niño.

Mas con todas estas dificultades no faltó quien 
sirviese á la autoridad y arrostrando toda especie 
de peligros, penetrase en el mencionado cortijo, 
afectando ser uno de tantos criminales desvalidos 
como por allí pululaban, y el cual al fin y al cabo 
supo ganarse la intimidad de uno de los servidores 
del Niño, averiguando todo lo que allí pasaba y 
comunicándome las noticias que podia, por medios 
tan singulares é ingeniosos, que merecerían parti
cular relación, si con ella no temiese descubrir y 
perjudicar al benemérito agente, que prestó aquel 
tan señalado servicio.

En cuanto á lo que ocurría en Palenciana, estuve 
asimismo tan bien servido como cabía en el poder 
humano, llegando hasta el punto de haber sabido 
yo que las exigencias exageradas de los bandidos 
eran de todo punto inasequibles para la familia, 
que andaba demandando recursos á sus parientes 
y amigos, y que, atendida la costumbre y ferocidad 
de aquellos secuestradores, no dejarían de dar 
muerte al prisionero, supuesto que ni ellos cejarían 
en su empeño, ni habrían de modificar'el concepto 
equivocado de la riqueza de Orellana, miéntras 
que, por otra parte, su familia tampoco podia sa
tisfacer las onerosas ó imposibles pretensiones de 
los criminales.

En tal situación, en tan críticas circunstancias, y
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deseoso de venir con mis medios autoritarios en 
auxilio de la familia de Orellana, fué cuando con
cebí el proyecto de dirigirme al Nifio, rodeada- 
mente, valiéndome del alcalde de Benamejí , á 
quien envié la carta consabida, de la cual ya en otro 
lugar he hablado, y cuyo principal objeto no era, 
como á primera vista pudiera creerse, provocar 
una conferencia con aquella autoridad, sino atraer 
á mi confianza y persuadir á su compadre el Niño 
de mis deseos de conocerle personalmente y cele
brar con él una entrevista, cuya importancia y 
trascendencia me convenia sobre todo extremo, que 
nadie trasluciese.

Esta resolución estaba en cierto modo inspirada 
en los datos generales que se me hablan comuni
cado, respecto á que el tal Niño^n várias ocasiones ■ 
había servido con éxito de mediador en otros se
cuestros para ajustar el precio del rescate, y áun 
para recibir el dinero, según ya el lector sabe.

Es verdad, que los precedentes datos á, que me he 
referido, no eran una demostración cierta y áegura 
de que el Niño de Benamejí hubiese tomado parte, 
ni de cerca, ni de léjos, en el hecho concreto y par
ticular del secuestro de Orellana; pero por lo ménos 
me sugerían la bien fundada sospecha de que aquel 
sujeto me podia ser muy útil para mis ulteriores 
investigaciones, y por de pronto para libertar al 
prisionero de su triste suerte.

Ahora bien; el lector sabe ya que, durante mi 
conferencia con el Niño, por un impulso indefini-
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ble, por una especie de presciencia, cuyos movi
mientos interiores se sienten mejor que se descri
ben, por un secreto instinto, en fin, que inspira 
una evidencia más clara y luminosa que los más 
dialécticos raciocinios, ello fué que por una previ
sión más espontánea que reflevixa, yo vine á con
minarle enérgicamente de que con su vida me res- 
pondia de la de Orellana.

Y bajo esta impresión, confuso y aturdido, salió 
de mi despacho y fué á reunirse inmediatamente 
con un pariente suyo, persona de su más íntima 
confianza, y con Malas-patas y Cucarrete, quienes, 
como ya el lector sabe, le hablan acompañado á 
Córdoba desde el cortijo de Ceuta.

Los bandidos no pudieron ménos de estremecerse 
y palidecer, al contemplar el estado de profunda 
turbación y atolondramiento en que se les presentó 
en la calle su gran padrino.

— ¿Qué sucede, pariente?
— ¡ Yo no sé lo que me pasa! exclamó el Niño.
— ¿Ha visto usted al Gobernador? preguntó Cu- 

carrete.
— Sí, lo he visto.
—fero... ¿qué hay? interrogó á su vez Malas- 

patas.
— Hay... que se han desencadenado todos los de

monios del infierno.
—Diga usted.
-7Aquí no podemos hablar; vámonos al campo. 

IYo estoy loco!
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Y el Niño, cabizbajo y silencioso, encaminóse 
hácia la estación del ferro-carril, seguido de sus 
acompañantes, que se miraban entre sí, llenos de 
confusión y asombro.

En efecto, el aire abatido y desalentado del gran 
padrino, contrastaba singularmente con las lison
jeras esperanzas que abrigaban los bandidos de 
verle volver triunfante, satisfecho y orgulloso de 
su entrevista con el Gobernador, al que se había 
jactado de camelar y atraer á sus miras y conve
niencias.

Es imposible describir el espanto, el terror y el 
abatimiento, que produjo en los criminales el as
pecto congojoso y humillado del gran padrino, á 
quien jamás habían visto en actitud semejante y à 
quien ellos consideraban como al rey de los hom
bres, con incontrastable valimiento, así en Anda
lucía como en toda España,

El miedo y estupor de los bandidos llegaba, á tal 
extremo, que á cada instante volvían la cabeza, te
merosos de que los agentes de la autoridad los si
guiesen para prenderlos.

i Tal y tan aterradora y extraordinaria fué la im
presión que les causaron el rostro desencajadlo y 
los ademanes descompuestos de su poderoso pro
tector, que parecía hablar consigo mismo, con ex
presión á la vez delirante y medrosa !

Cuando ya estuvieron en el campo en un lugar 
solitario, el Niño se detuvo súbitamente, diciendo: 

— t Ese hombre es Lucifer en persona !
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— Pero ¿qué peligro nos amenaza? preguntó Cu- 
carrete.

— ¡ El Gobernador está en la pista! exclamó el 
Niño.

— Entónces sale cierto lo que se decía, repuso 
Malas-patas.

— Demasiado cierto, por nuestra desgracia.
— Pero en fin, ¿qué sucede? le preguntó su pa

riente.
El Niño permaneció meditabundo y silencioso, 

como si nada oyese de las reiteradas preguntas que 
todos le dirigían, y como si estuviese absorto en 
un pensamiento predominante.

Luégo, dirigiéndose con aire extraviado á Cucar- 
rete y Malas-patas, exclamó:

—¡Es menester salvar cuanto ántes á ese hombre!
— ¿A quién? preguntaron á la vez los dos ban

didos.
—A Orellaua.
Los bandidos le miraron con indefinible asombro.
— ¡Maldita sea la hora en que se os ocurrió se

cuestrarlo ! añadió el Niño con un acento de rabia 
y desesperación, que heló de espanto á los crimi
nales.

—¿Pero no recuerda usted?... murmuró tímida
mente Malas-patas.

— Yo no recuerdo nada, ni tengo que recordar 
otra cosa, sino que en seguida es necesario soltar 
á ese hombre y que se vaya á su casa, replicó im
petuosamente el Niño.
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—Pero despues de muerto... insistió Malas-patas.
— ¡ Muerto ! gritó el Niño fuera de sí de terror y 

de ira.
— ¿Pues no recuerda usted , dijo con resolución 

Cucarrete, que desde el cortijo enviamos á Vaca-ra- 
ÎÎ05Æ para que nos librase de ese estorbo, miéntras 
que yo quedé en ir á recoger los tres mil duros á 
Palenciana? ¡ A. estas horas ya no puede salvarlo ni 
Dios con todo su poder!

Estas palabras cayeron á plomo sobre el ánimo 
del Niño, que se llevó con desesperación las manos 
al pecho, como si hubiera sentido que penetraba 
en su corazón un acerado puñal.

— ¡Muerto! ¡Muerto! repitió al fin con voz ca
vernosa y expresión insensata.

Los bandidos guardaban un silencio sepulcral.
Al fin el Niño, cuya organización poderosa, des

pues de su profundo abatimiento, recobró toda su 
habitual energía, y con voz atropellada y ademan 
resuelto, dijo :

— Ea, muchachos, seamos hombres ; aproveche
mos el tiempo ; el tren, saldrá pronto ; es menester 
que tú. Malas-patas, vayas á saber qué ha sido del 
cautivo; tú, pariente, véte á Málaga y avisa á la 
gente délo que sucede; y tú, Cucanete, vé á cum
plir en Palenciana tu compromiso ; no hay un mi
nuto que perder; porque os advierto que el Gober
nador por arte del demonio, está más enterado de 
1® que yo creia, y que si Orellana ha muerto, yo 
tendré que irme al moro para salvar el pellejo.
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— ¡Será posible! exclamaron todos estupefactos.
—Ni más ni ménos que os lo digo. Si Orellana

viviera, todavía podríamos defendernos todos; pero 
habiendo muerto, no hay remisión... ¡estamos 
perdidos 1

Los criminales quisieron hacer algunas pregun
tas al Niño; pero éste, después de darles cuantas 
instrucciones juzgó convenientes para conseguir 
su intento y realizar su mandato, los despidió con 
ademan imperioso, diciendo:

—Tened presente que la diligencia es madre de 
la buena ventura, que en esta ocasión no debeis 
descansar ni un instante, que necesito saber si 
Orellana vive ó no, para escaparme ó hacer lo que 
más convenga á todos, porque el Gobernador me 
ha dicho lo siguiente: «Estamos á 26 de Marzo; si 
para fin de mes el secuestrado no está en su casa, 
usted me responde con su vida de la de Orellana.»

— Pues sabrá usted más pronto que la luz todo 
lo que haya, para su gobierno, dijeron los bandidos 
á una voz.

Entre tanto, se acercaba la hora de partir el 
tren para Málaga, los criminales se despidieron 
muy afectuosamente del Niño, y éste volvió á re
petirles :

— Ya lo sabéis, amigos mios: ¡Vida por vida!
Los bandidos encamináronse rápidamente á la

estación, miéntras que el Niño regresó á la ciudad.  ̂
en busca de su compadre.



CAPÍTULO XIX.

EL PAEADOE DE SAN KAFAKL EN MÁLAGA.

Terminada mi entrevista con el Niño, concebí la 
idea de enviar un emisario á la familia de Orellana, 
á fin de prevenirle, que hasta el último dia de Marzo 
suspendiese absolutamente toda gestión, relativa 
al rescate del secuestrado, supuesto que yo había 
adquirido la íntima convicción de que aquel sujeto 
salió de mi despacho resuelto y decidido à servirme 
en todo y por todo, respecto á la imperiosa exi
gencia que acababa de hacerle.

Desde luégo se comprenderá que un hombre 
honrado y que hubiese tenido su conciencia limpia, 
habría oido con la tranquilidad más completa mi 
terrible amenaza, que yo tampoco le hubiera hecho, 
si no hubiera notado en él la inmensa é indecible 
turbación que le producían, no tanto mis frases 
conminadoras, como su conciencia mancillada y 
culpable ; pues sabido es que los gobernadores no 
tienen en nuestros tiempos. ese derecho de vida y 
muerte, con que yo intenté sacar partido de aquel 
hombre y de las circunstancias que le rodeaban.
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Conste, pues, que mi amenaza no fué más que 
un ardid venturoso, que me sugirió el estado de per
turbación y aturdimiento en que se hallaba su áni
mo, y en cuyo ardid ni remotamente habría yo po
dido pensar ántes de nuestra conferencia.

No me engañaba yo en mis previsiones respecto 
á la conveniencia de advertir ràpidamente á la fa
milia de Orellana todo concierto con los secuestra
dores; pero la diligencia de la gente del Niño ha
bla sido tan extraordinaria, que cuando llegó mi 
emisario á Palenciana, ya no pudo encontrar allí á 
Bartolomé Jiménez.

En efecto; Cucarrete se habia anticipado, y des
pués de encontrar al emisario, el Manco P iliti, en 
Palenciana, en donde habitualmente residía, por 
ser vecino de aquel pueblo, fuéronse ámbos á bus
car á Jiménez, con el cual tuvieron el diálogo que 
sigue :

— Por ñn, ha llegado el dia en que vea usted 
cumplidos sus deseos, dijo el Manco.

— Pero ¿se conforma esa gente con el dinero que 
tengo disponible? respondió Jiménez.

— Sí, señor, repuso Cucarrete, á quien elifawco 
acababa de presentar al cuñado del cautivo, como 
persona que habia influido mucho para que los 
bandidos se conformasen con la cantidad ofrecida.

— ¿Y está usted seguro de no engañarse? pre
guntó Jiménez con alguna desconfianza.

— Tan seguro, contestó Cucarrete, que si usted 
mañana se presenta en Málaga con los tres mil du-
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ros y alg-una cosilla más, yo respondo con mi ca
beza de que lo sueltan en seguida, porque así lo 
han prometido.

Excusado parece decir que Cucarrete mentía con 
el mayor descaro; pues que su intento era única
mente arrancar á Jiménez la suma ofrecida.

— ¿Y quién me garantiza á mí que es verdad lo 
que usted dice? insistió el cuñado de Orellana.

— Yo no trato de convencerle á usted, sino de 
que se convenza usted mismo. Si tiene usted el di
nero dispuesto, mañana por la noche llega usted á 
Málaga, se presenta en el paseo de la Alameda con 
un pañuelo blanco sobre el hombro derecho, y en
tóneos se le acercarán dos personas que le tocarán 
en la espalda; éstas echarán á andar; usted los si
gue donde vayan, y entónces verá si es verdad ó 
mentira lo que le digo.

—■ ¿ Y si después de entregar el dinero, no suel
tan á mi cuñado?

Al oir estas palabras el Manco Piliti, ó sea el 
emisario que habitualmente se entendía con Jimé
nez, le guiñó el ojo á éste, haciendo además un 
gesto marcado de disgusto.

Jiménez comprendió al instante aquella seña y 
aquel gesto, recordando el consejo que en otra 
Ocasión le había dado el emisario, respecto á que 
nunca manifestase desconfianza para con los ban
didos.

respondió:
—¿Y para qué quiere esa gente guardar á su
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cuñado, después de haber recibido el rescate?

— Eso es verdad, replicó Jiménez, procurando 
enmendar su yerro; pero está uno .tan escamado... 
En fin, mañana estaré en Málaga y haré al pié de 
la letra todo lo que usted me ha dicho.

— Pues no hay más que hablar, dijo Cucarrete.
Y el emisario y su compañero despidiéronse de

Jiménez, que al punto se dispuso para ir á Ante
quera y tomar después allí la vía férrea de Má
laga.

Jiménez, después de dar cuenta á su hermana 
de todo lo acaecido, recogió todo el dinero que te
nía en su casa; y para que no le robasen en el ca
mino, salió de Palenciana acompañado de un pa
riente del cautivo y dos hombres de confianza, uno 
de los cuales era el Manco.

El cuñado de Orellana, pues, dejó en Antequera 
á sus acompañantes, con órden de que le aguar
dasen hasta su regreso, y partió en el tren para 
Málaga, á cuya ciudad llegó por la noche; y si
guiendo fielmente las instrucciones de CucaTreie, 
encaminóse al paseo de la Alameda con el exigido 
pañuelo blanco sobre el hombro.

Pocos momentos después, y á pesar de la con
currencia de gente que había en el paseo, se le 
acercaron dos hombres que, tocándole en la es
palda, le dijeron;

— Síganos usted, y chiten.
Jiménez los siguió sin proferir una palabra, por 

entre la gente, hasta que, por último, sus miste-
2TOMO V III.
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riosos guías penetraron en un aposento del para
dor de San Rafael, en donde encontrábanse los 
bandidos.

Aquella buena gente, después de mirar de piés 
á cabeza á Jiménez, le dirigieron várias pregun
tas como para cerciorarse hasta la evidencia de la 
identidad de su persona, y en seguida le hicieron 
sentarse con terribles amenazas de muerte, previ
niéndole que prometiese guardar profundo secreto 
y absoluta reserva, respecto- á todo cuanto le había 
sucedido y allí se hablase.

Prometiólo así Jiménez, cuya situación de ánimo 
es fácil de comprender en presencia de aquellos 
hombres desconocidos, y á quienes tampoco podía 
verles el rostro, que llevaban oculto con el som
brero y el embozo de la capa.

Los secuestradores, pues ellos eran, si bien ante 
Jiménez figuraban ser personas intermediarias, 
se manifestaron displicentes y descontentadizos, 
cuando, en vista de sus directas y terminantes pre
guntas, aquél les respondió que no llevaba más 
que los tres mil duros prometidos, y sobre este 
punto entablóse un enojoso y prolongado regateo.

El cuñado de Orellana vióse en la precisión de 
sufrir infinitas impertinencias y áun groseros in
sultos por parte de los bandidos, los cuales pare
cían estar de malísimo humor y catadura, no sólo 
por la contrariedad de percibir por el rescate una 
suma tan inferior á la que al principio se habían 
imaginado, sino también por algún otro motivo
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que Jiménez nunca hubiera podido acertar en aque
llas circunstancias; pero que el lector, mejor in
formado al presente que aquél lo estaba entónces, 
habrá adivinado desde luégo, recordando las noti
cias funestas para ellos que el Niño les habia tras
mitido por medio de su pariente, que el dia ántes 
habia llegado á Málaga.

El rasgo más curioso y digno de estudio en la 
manera y forma de arreglar aquel gravísimo y re
pugnante negocio, consistía en que los bandidos, lé- 
jos de ocultarse en aposento recóndito y misterioso, 
afectaban manejar el asunto como si se tratase de la 
cuestión más trivial é insignificante, supuesto que 
miéntras departían con Jiménez, entraban y saliap 
algunos pajarracos de mala traza, y ni siquiera se 
cuidaban de cerrar la puerta del cuarto, limitando 
todas sus precauciones para con Jiménez, á evitar 
que éste pudiera reconocerlos más tarde.

Miéntras que el cuñado de Orellana defendía su 
dinero, lo mejor que le era posible, en la disputa 
entablada con los bandidos, que pretendían sacarle 
algunos miles de reales más, bajo el pretexto de 
que aquel negocio les habia salido huero, que eran 
muchos á la parte y no tocaban á nada, y que des
pués de tanto tiempo no era justo que hubiesen 
trabajado para el obispo, presentóse en la estancia 
un embozado, que acababa de llegar en el mismo 
tren que Jiménez, y el cual, en jerga tunantesca 
y para éste incomprensible, cambió en voz baja 
algunas frases con los secuestradores.
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El recien llegado era Malas^atas, que sin duda 
les llevó noticias agradables, porque desde luégo 
pudo advertirse, sino en la fisonomía encubierta 
de los bandidos, en sus palabras y ademanes, más 
franqueza, ménos dificultades para el arreglo del 
negocio que, á la sazón, trataban, y un cierto aire 
de satisfacción y de contento.

— Es menester que además de los tres mil duros 
entregue usted cien reales por cada dia para pa
garle el hospedaje, dijo el que principalmente ha
bía llevado hasta entóneos la palabra.

La salida de pavana, respecto á pedir el pago del 
pupilaje de un hombre á quien hablan arrancado 
violentamente de su casa, hubiera podido parecer 
donosa á un indiferente; pero Jiménez la consideró 
como un sangriento sarcasmo, y por lo tanto, se 
apresuró á decir :

— Yo no doy más que lo convenido.
— No sea usted tacaño, replicó el que parecía 

más autorizado ; pues todo ello no llega á la mise
ria de seis mil reales.

— Carillo me parece el pupilaje ; y supongo que 
habrá estado bien mantenido; pero en último 
caso, que lo pagueü de esta cantidad, replicó 
Jiménez.

— Ese dinero es sagrado, repuso su interlocutor, 
y está ya repartido de antemano ; de manera que 
para sacarlo de donde está, es menester pagarlo 
aparte, y no es por el coste de la comida, sino por
que eso es lojque llevan y lo que se ajustó, y los
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hombres de vergüenza, tienen que cumplir bien con 
todo el mundo.

Jiménez persistió aún en su negativa; pero com
prendiendo que al fin y al cabo tendría que acceder 
á esta exigencia, les manifestó que no tenía más 
que cuatro mil reales, y que por lo tanto, le era 
completamente imposible dar ni un céntimo más.

Entóneos Malas-patas, tomando parte en el diá
logo, dijo;

— Pues bueno; que entregue los cuatro mil rea
les, además del otro dinero, y que pasado mañana, 
ántes de amanecer, estén las personas que hayan 
de recogerlo en las cercanías de Loja.

— i Trato hecho! exclamaron á una vez los ban
didos.

Jiménez gozoso por el feliz término de aquel 
triste asunto, sacó el dinero y se puso á contarlo 
sobre una mesa que había en el aposento.

Cuando hubo terminado su tarea, el que hacía 
de cabeza de aquella gente, se entregó de la canti
dad concertada, no sin haberla contado ántes y 
examinar minuciosamente las monedas, que eran 
centenes y ochentines de oro.

Jiménez reiteró su promesa, que de nuevo le exi
gieron, de no decir nada á ningún nacido de lo que 
habia mediado en el asunto, y despidióse délos se
cuestradores, después de haber adquirido todos los 
detalles necesarios, respecto á la hora y sitio en 
que habían de entregar á su cuñado.

Los bandidos, además, exigieron á Jiménez que
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no fuese él á recoger á Orellana, sino algún criado 
y el Manco P ititi, que habia intervenido en el 
asunto y era de confianza para todos.

A la mañana siguiente, Jiménez partió para An
tequera , á fin de disponer que fuesen al sitio con
venido y á hora oportuna, los que hablan de aguar
dar al infeliz secuestrado.



CAPITULO XX.

EFECTO CONTRAPRODUCENTE DE LOS ANÓNIMOS.

Es incalculable el efecto que produjeron mis pri
meras disposiciones para contener la osadía y el 
descaro, con que los criminales vagaban por todas 
partes, sin temor á la autoridad pública, y para 
evitar que los hacendados mismos los protegiesen, 
pidiendo para ellos licencias de armas y documen
tos de seguridad, procurando asi, con estos y otros 
análogos servicios, captarse sus simpatías y bene
volencia.

Desde el punto y hora en que mandé recoger to
das las licencias de uso de armas, y documentos de 
seguridad anteriormente expedidos, para revisarlos 
y en adelante concederlos con garantías eficaces, 
que ofreciesen una responsabilidad efectiva, los 
hacendados y padrinos se alarmaron en gran ma
nera, alarma que inmediatamente se trasmitió á 
los bandidos, y ya se ha podido apreciar cómo ellos 
se expresaban respecto á la persona y autoridad del 
Gobernador, en vista de los propósitos que se me 
atribuían y de las terroríficas y espeluznadoras no- 
ticiotas, que con este motivo circulaban.
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Todo el mundo consideraba mi empresa imposi
ble , temeraria ó de funestos y áun contraprodu
centes resultados, opinión difundida como por en
salmo y con extraordinaria rapidez, y de la cual 
fácilmente pude apercibirme por las indicaciones, 
que más ó ménos desembozadamente, me hacian las 
personas sensatas y caractérizadas de la capital y 
por las cartas de muchos hacendados de la pro
vincia.

Pero si ésta era la opinión general, propagada con 
rapidez increíble, también es incontestable que ha
bla muchas persoüasparticnlarmenteinteresadasen 
fomentar aquella misma opinión, dándole grandes 
proporciones, y exagerando intencionadamente las 
dificultades y peligros que yo habla de correr en 
mi comenzada empresa, todo lo cual hacian ciertas 
castas de gentes con el único fin de disuadirme de 
mi propósito.

Excusado parece decir, que todas estas exagera
ciones y aspavientos procedían de los padrinos y 
encubiertos protectores de los bandidos, como si 
todos á una se hubieran concertado en calificar de 
temeraria la actitud del Gobernador, y en intere
sarse por la existencia de su persona.

Y para que no me quedase la más mínima duda, 
respecto á les móviles ocultos de aquella no inhá
bil maniobra, recibí en pocos dias un verdadero 
aluvión de anónimos, en todos los cuales, valiéndose 
de la opinión generalmente admitida, se me diri
gían las más terribles amenazas y se me anuncia-
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bau los más espantosos peligros; de suerte queme 
fué fácil comprender, que no por mera y fortuita 
coincidencia, sino por intencionado y prèvio con
cierto , caia sobre mi cabeza aquella nube aterra
dora de trágicos anónimos; pues que todos mepre- 
decian, no ya sólo mi muerte, sino la de mi familia, 
á manos de la feroz venganza de mis enemigos, 
entre los cuales se hablan de contar personajes de 
alta posición y grande influencia, si yo persistía 
en mis averiguaciones, porque á, nadie le gusta gue 
se saquen sus trapos á relucir.

Tal fué el acuerdo que adoptaron los bandidos y 
sus encubiertos protectores, á consecuencia de mis 
primeras disposiciones, acuerdo cuyo principal ob
jeto era detenerme por el espanto en la senda em
prendida, y del cual provino el inflnito número de 
anónimos que diariamente me enviaban, y en los 
cuales, como ya he indicado, las amenazas más 
atroces, los insultos más groseros y las más tre
mendas predicciones alternaban alguna vez con los 
'más oficiosos consejos y amistosas advertencias.

Entre aquellos anónimos, llamó mi atención uno, 
que se distinguía notablemente de los otros por los 
conceptos, por el lenguaje y hasta por la letra; en 
una palabra, aquel escrito demostraba á tiro de ba
llesta, que procedía de una persona culta, experi
mentada y discreta, que se interesaba sinceramente 
por mi persona y que de seguro, no pertenecía al 
número de los bandidos ni de sus poderosos y so
lapados protectores.
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Es verdad, que en el anónimo referido, se aducian 
muchas y muy valederas razones para disuadirme 
de mi empresa; pero desde luego era fácil advertir 
que aquel empeño no estaba dictado por móviles 
mezquinos, por miras interesadas en mal sentido, 
ni por la defensa directa ó indirecta de los crimi
nales, sino por una grande experiencia de los hom
bres y de las cosas, por un conocimiento profundo 
y exacto de las costumbres del país, y sobre todo, 
por la más sincera estimación de mi carácter y de 
mis cualidades.

Insertaré á • continuación dicho anónimo como 
una prueba, no sólo del criterio general que domi
naba á propósito de la persecución del bandole
rismo, sino también como una muestra de agrade
cimiento hácia la persona, que con tan buena vo
luntad me dirigía observaciones muy atendibles y 
oportunas advertencias, y cuyo nombre y condi
ciones nunca he podido rastrear, no obstante mis 
esfuerzos para conseguirlo. Dice así :

«Señor Gobernador : desde su llegada á esta pro
vincia, he venido siguiendo todos sus pasos y dis
posiciones para la más enérgica represión de los 
criminales, que tanto abundan por esta bendita 
tierra , tan favorecida por el cielo, como desdichada 
por causa de los hombres y de la funesta reparti
ción de la propiedad territorial y otras causas.

»El intento de usted es muy digno de alabanza, 
y no he de censurar el entusiasmo, decisión y va
lentía, con que lo lleva á cabo; pero desdeluégo se
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conoce que es usted muy jóven, que abriga mu
chas ilusiones, por más que sean generosas, que 
no ha comprendido bien el carácter egoísta, ó por 
mejor decir, antisocial, de estos habitantes, y que 
ni siquiera ha sospechado las amarguras, las in
gratitudes y los desengaños que le aguardan,

»Los criminales aquí tienen muy buenas alda
bas, por lo que es casi seguro, que saldrá usted 
vencidq en la lucha que emprende; pues hay un 
entrelazado y mezcla de sangre y de intereses, en 
que todos se ayudan y se socorren, unos por lo de 
antaño, otros por lo de ogaño, y muchos por lo que 
pueda suceder mañana; de manera es, señor Go
bernador, que ha de sudar para poder distinguir el 
trigo de la cizaña; esto es, los buenos de los malos.

»Hay además otra razón, que esa gente conoce 
muy bien, para esperar que ellos salgan al fin ga
nando y usted con las manos en la cabeza, y es que 
ellos se quedan y el Gobernador se va, si es que en 
la contienda no cae, lo cual nada tendrá de ex
traño, y entónces también el Gobernador se que
dará, pero enterrado.

»Tal vez estas advertencias, que me tomo la li
bertad de dirigirle, sean interpretadas como hijas 
de un interés de mala ley; pero mucho se engañará 
quien tal crea, porque yo soy el primero que la
menta el estado social de este país y que hace jus
ticia á las excelentes dotes y rectas intenciones que 
concurren en usted para acabar con los criminalesi 
Mas como conozco bien la tierra que piso, me da
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hasta lástima de ver arrojarse por este camino á 
una persona que me inspira tantas simpatías y á 
quien, en honor de la verdad, le debo también un 
gran beneficio, como tantos otros, á consecuencia 
de una de sus recientes disposiciones.

» Yo, pues, quiero pagarle este favor como puedo, 
que es con consejos, y si no se los doy directamente 
cara á cara, es la causa, que no me considero auto
rizado para ello, y porque tampoco ignoro que, con 
razón, odia usted á los aduladores, que son los que 
pierden á los que mandan; y por mi parte', no 
puedo consentir que nadie me rechace por lo que 
censure, ni mucho ménos que me tome por adula
dor en lo que alabe.

»Comprenda usted mi buen deseo y entienda que 
nada tengo que criticarle, sino mucho que aplau
dirle y agradecerle; pero esto no quita que yo la
mente la suerte que le espera, después de sus des
velos y sacrificios, entre los cuales pudiera ser que 
llorásemos su muerte, y á hacerle conocer esta ver-' 
dad se dirigen estos consejos.

»Usted va á chocar aquí con todo el mundo, sin 
conseguir el resultado que se propone, y que todos 
los hombres de bien desearían; pero admitiendo 
que usted lo consiga, todavía saldrá perdiendo, no 
sólo porque á lo mejor el Gobierno lo dejará en 
las astas del toro, sino también porque ios enemi
gos y los perseguidos son muy activos, poderosos 
é implacables en sus ódios, miéntras que los que 
se llaman amigos y favorecidos, ó sean los que pa-
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san por hombres de bien,-se contentan con que am
paren sus intereses y decir muy buenas palabras 
en elogio de su amparador, mas no pasan de aquí, 
aunque lo vean en peligro, de manera que los ma
los obran y los buenos se están quietos, si es que 
no olvidan la protección y beneficios recibidos.

»En esto, señor Gobernador, en esto está todo el 
mal y todo el riesgo de su posición de usted, que 
tanto me interesa, y no tenga duda en que si esta 
misma gente, favorecida en sus intereses y seguridad 
personal, lo viesen á usted mañana perseguido, en 
los mayores riesgos y basta pidiendo limosna, á con
secuencia de sus esfuerzos y sacrificios en obsequio 
de los hacendados; no espere usted protección, 
ayuda, ni siquiera un vaso de agua, pues de se
guro, si llegase este caso, y tuviese que poner á 
prueba el agradecimiento de los que le deben la 
garantía de sus intereses y áun de su vida, lo de
jarían á usted iporir con la mayor indiferencia.

»Para llevar á cabo lo que usted se propone en 
un país como el nuestro, se necesitaría una autori
dad permanente, ó ser Gobernador de por vida, 
porque de otro modo, el dia que usted deje de serlo, 
no pararán los tunos hasta arruinarlo y matarlo; 
y cuando usted se vaya, entónces se convencerá 
mejor que ahora, de las verdades que le digo, sin 
otro propósito que el de moderar su entusiasmo y 
hacerle comprender que debe contar con la ingra
titud dei Gobierno, con la ingratitud de los hacen
dados de esta comarca, y también con el rencor
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inextinguible de los perseguidos y de sus protec
tores, que no dejarán de causarle todo el daño que 
puedan, rniéntras usted viva.

»Por otra parte, no sé yo basta qué punto los go
biernos tengan derecho á exigir que los hombres 
sacrifiquen su tranquilidad, su reputación y hasta 
su vida en esta clase de empresas, sin que después 
le aguarde otro premio, que el olvido de los gober
nantes y la vengativa y perseverante saña de los 
malvados.

»Mi experiencia de los hombres llega hasta el 
extremo de asegurar que por hoy, ni usted mismo 
tal vez hará caso de mis consejos; pero dia llegará, 
si sale bien de esta campaña, en que se acuerde 
usted de la exactitud de mis predicciones, y entón
eos reconocerá también que sólo estaban dictadas 
por el afecto é interés que su persona le inspira á 
uno de sus apasionados. — Un amigo do'oerdad, >'>

Ahora bien ; el autor desconocido del precedente 
anónimo, equivocábase de medio á medio, como 
suele decirse, al imaginar que aquéllas sus discre
tísimas y previsoras advertencias, habían de reve
larme algo nuevo é inñuir en mi conducta, su
puesto que yo sabía muy bien, que eran muy 
exactas sus observaciones, por más que yo no las 
considerase suficientes para retraerme de mi àrduo 
propósito, ni del severo cumplimiento de mis de
beres.

En esta distinción moral estribaba precisamente 
la diferencia de nuestro criterio, es decir, que
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miéntras el autor del anónimo sostenía con razones 
muy atendibles para la prudencia vulg-ar, que los 
hombres no deben aventurarlo y sacrificarlo todo 
en servicio de su patria, yo entiendo, por el contra
rio, que ni la ingratitud de sus conciudadanos, ni 
el rencor de sus enemigos, ni el interés de su 
bienestar, ni el riesgo de perder la vida, son moti
vos bastantes para que un hombre de honor ceje ó 
vacile ante los deberes sagrados que de consuno 
le imponen las prescripciones de la moral, la obli
gación de sus compromisos, la dignidad de su car
go, el interés del bien público y el precepto inelu- 
diblé de las leyes.

Así, pues, yo estaba firmemente persuadido de 
que más tarde habia de cumplirse en gran parte 
cuanto se me anunciaba y yo mismo preveía; pero 
esta persuasion no era bastante poderosa para ha
cerme ceder en mi tenaz empeño de perseguir y 
extirpar al bandolerismo, ántes bien, acaso influía 
como estímulo mayor para dar à la empresa más 
subidos quilates de estimación y valía, por el atrac
tivo tan simpático para ciertos caractères, de la ab
negación , desinterés y sacrificio que el mismo em
peño encerraba.

En este concepto, léjos de retroceder ante la 
magnitud y riesgos de la empresa comenzada, de
cidí , sin temor á nada ni á nadie, llevarla á cabo 
con resolución inquebrantable.

Entóneos fué cuando, atento sólo al buen servi
cio, sin recursos presupuéstales , con antelación á
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la Partida de Seguridad pública que se organizó 
más tarde, ordené que fuesen espías á Palenciana, 
áBenamejí, al cortijo de Ceuta y á otros puntos 
de la provincia, á fin de que vigilasen constante
mente cuantas personas y lugares se me habían de- 
ñunciado como sospechosos ; medida que me pro
porcionó estar perfectamente informado de muchos 
hechos ocurridos en las citadas localidades, y que, 
debidamente enlazados, contribuyeron en numero
sas ocasiones á evitar muchos crímenes y á suminis
trar súbitos esclarecimientos, relativamente á otros, 
que ya se habían cometido.

Así sucedió, que mis espías pudieron observar, 
no solamente á cuantos entraban y salían en el 
cortijo de Ceuta, sino todo cuanto en él pasaba, y 
por lo tanto, notaron también la gran reunión allí 
habida, ántes de mi conferencia con el Niño, al 
cual fueron acompañando varios jinetes hasta las 
inmediaciones de Benamejí, en donde se apartaron 
por diversos caminos.

Entre tanto, la pareja de mis espías detuvo áun 
jinete que salió solo del cortijo, y , si bien trató de 
resistirse, lograron desarmarle, conduciéndolo á 
Rute para identificar su persona.

La vigilancia, pues, era á cada instante mayor, 
la persecución se aumentaba, y la lucha entre la 
autoridad pública y el bandolerismo adquiría por 
momentos más grandes proporciones.

Tal debía ser el resultado inevitable de las ma
niobras , amenazas y torpes habilidades, permíta-



NARRACIONES. .33

s e m e  la  e x p r e s ió n , d e  lo s  b a n d id o s  y  d e  s u s  a p a 
d r in a d o r e s ,  q u e  s e  im a g - in a r o n , s in  d u d a ,  q u e  c o n  

u n a  d e s c a r g a  d e  a n ó n im o s  f e r o c e s  y  b á r b a r o s  q u e -  
d a r ia  l a  lu c h a  t e r m in a d a .

P o r  m i  p a r t e , d e b o  d e c ir ,  q u e  c o n  a n ó n im o s  y  

s in  e l l o s ,  m i  c o n d u c t a ,  in s p ir a d a  e n  m is  d e b e r e s ,  
h a b r ia  s id o  s ie m p r e  la  m is m a ;  p e r o  q u e  s i  a lg ú n  

e fe c to  p r o d u je r o n  e n  m i  á n im o ,  f u é  d e l  to d o  c o n 
t r a p r o d u c e n te  a l  f in  q u e  s e  p r o p o n ía n .

TOMO v m .



CAPÍTULO XXL

LA PROVIDENCIA.

i
}i'
1

Trasladémonos ahora al cortijo de la Media-luna, 
en donde tantos dias pasó prisionero el infeliz Ore
llana, y prestemos atento oidó al singular diálogo 
que sostenían los guardianes del secuestrado con el 
feroz bandolero, á quien llamaban Vaca-radiosa.

— Te repito, que ya eso no puede ser, decía el 
Mellado.

— Pues eso será por encima del sol nacido, re
plicó el colérico Vaca-raMosa con ios puños cris
pados de ira.

— No te precipites, hombre, porque estás muy 
atrasado de noticias, dijo el otro guardián.

— Pero, ¿ qué inconveniente podéis tener en ha
cer lo que yo digo, cuando esa es la órden que 
traigo? repuso Vaca-rabiosa.

— Que has llegado tarde, replicó el mismo 
guardián.

— ¡ Luégo ya está hecho ! exclamó gozoso Vaca- 
rabiosa. I Con qué gusto recibí esta comisión ! ¿Y 
en dónde lo habéis enterrado?
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Los guardianes cambiaron entre sí una mirada 
de inteligencia.

El sanguinario Vaca-mUoscL, con visibles mues
tras de júbilo, continuó:

—Hubiera tenido gran gusto en sentir rechinar 
su carne bajo mi faca; pero una vez que ya está 
hecho, lo mismo da. ¡Qué desgraciado soy! ¿Por 
qué no pude venir ántes ? ¡ Maldita sea mi suerte! 
Ese maldito Gobernador lo tiene todo minado. No 
he visto en mi vida dos campesinos tan resueltos. 
Como que eran espías suyos, y sabe Dios si serian 
civiles disfrazados de paisanos.

— Pero, ¿qué estás ahí diciendo? preguntó el 
Mellado.

—Nada; que salí del cortijo de Ceuta para traer 
la órden que ya sabéis, y cuando iba más descui
dado , detrás de un acirate, me salieron dos hom
bres , me dieron las buenas noches con muy buen 
modo, me pidieron lumbre, porque yo venía fu
mando mi chicote, y cuando se lo alargué, veo que 
uno de ellos me encañonó, diciéndome que les en
entregara la cédula de vecindad y la licencia de 
armas; yo entónces fui á descolgar mi retaco', pero 
ya el otro había echado mano de él, y allí estuvi
mos forcejeando hasta que viendo la imperdible, 
pensé en tomar soleta, metiendo espuelas al jaco; 
mas ya el otro había cogido las riendas y no hubo 
remedio, me tuve que entregar ála autoridad, por
que yo también pensé que luégo le arman á uno 
un caramillo de ios demonios por aquello del de-
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sacato. En fin, que me da vergüenza de contarlo; 
pero no hubo más salvación que echar pié á tierra 
y darla de pacífico y aguantarse por la buena.

Los dos guardianes prorurapieron en una estre
pitosa carcajada al ver los esfuerzos que hacía el 
arrogante bandido por disculpar su detención, nada 
más que por dos hombres.

— ¿Y cómo has conseguido escaparte? preguntó 
el buen mozo.

— Cuando me pidieron la licencia de uso de ar
mas, la entregué al instante, y lo mismo hice con 
la cédula de vecindad; pero ellos me registraron, 
encontrándome otra, y aunque ninguna de las dos 
estaba á mi nombre verdadero, con todo, me sos
tuve en que la primera que les presentó era la mia 
propia, y que la segunda pertenecía á un amigo.

— Esa era la mejor salida, dijo el Mellado.
— Pero no me valió, porque ellos se escamaron 

y dijeron que no me soltarían hasta que no averi
guasen quién yo era.

— ¡Malditos de cocer! exclamó el buen mozo. Y 
tú, ¿qué dijiste?

— Lés dije que me llevasen á Rute, y allí les 
probaría que mi verdadero nombre era el que re
zaba mi cédula, es un decir, la que primero les 
habla entregado.

— ¿Y cómo te arreglaste? preguntó el buen 
mozo.

— Pues nada, recurrí al amigo del Niño, ya sa
béis, á don Juan...
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— Sí, S Í ,  al abogado, interrumpieron á la vez 
los dos guardianes.

— Pues bien, ese fué el que me sacó del apuro, res
pondiendo por mí, diciendo que me conocia y que 
yo me llamaba como decia la cédula y la licencia.

—¿Y cómo has tardado tanto?
— Porque parece que el demonio lo hace, para 

que en todo se encuentren dificultades y detencio
nes, cuando uno está más de priesa. El caso fué, 
que los agentes del Gobernador me llevaron á 
Rute; pero donjuán no estaba en el pueblo, y hubo 
que aguardar á que volviese ; y esa ha sido la causa 
de tardar más, pues si él hubiera estado allí, me 
habrían despachado al instante.

— De todas maneras, no tienes motivo para mal
decir tu suerte, porque de buena has escapado, y 
muy bien te se pudo enredar una gran culebra al 
cuello, dijo el Mellado.

— Eso no me quitaba á mí el sueño; pero la 
causa de mi rabia era el no haTier llegado aquí sin 
tropiezo, para acabar de una vez por mi mano con 
ese perro viejo, que tanto nos ha dado que hacer; 
mas ya que vosotros lo habéis rematado... En fin, 
me alegro; aunque yo no estuviera presente.

Los dos guardianes volvieron á mirarse guiñán
dose el ojo.

Vaca-raMosa continuó;
— Y vosotros ahora, ¿qué esperáis aquí? ¿En 

dónde lo habéis ocultado? ¿Quién os trajo la órden 
que á mí me dieron?
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— i Qué preguntón vienes ! exclamó con sorna el 
Mellado.

— Me parece que después de contaros todo lo que 
me ha sucedido, será razón que yo pregunte lo que 
aquí se ha hecho.

— Pues á todo te responderemos para que estés 
al cabo de la calle, porque te repito que vienes muy 
atrasado de noticias, replicó el buen mozo.

— Pues bien, contádmelo todo, y así sabremos 
todos lo mismo.

El Mellado le respondió:
—Has de saber que ha venido Malas-patas de 

Córdoba para averiguar con mucho afan qué ha- 
biamos hecho de ese viejo berrugo, y como tú no 
te habias presentado aquí, le respondimos que ahí 
estaba en ia cámara como siempre; y entónces no 
te puedes figurar lo alegre y contento que se puso 
al oir que no había nerado; y en seguida se marchó, 
encargándonos que tuviésemos con él más cuidado 
que nunca, porque pasaban cosas muy gordas con 
el Gobernador y había gran peligro en no entregarlo.

Es imposible describir la expresión de ira y sor
presa que semejante relato produjo en el semblante 
de Vaca-valiosa, que permaneció atónito y mudo 
de asombro.

—¿Y qué habéis hecho? preguntó al fin con voz 
iracunda, como si despertase de un profundo 
sueño, el sanguinario Vaca-raliosa.

— Hemos cumplido al pié de la letra el encargo 
de Malas-patas, respondió el buen mozo.
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— ¿Pues no habéis dicho que lo habéis en
terrado ?

— Nosotros no hemos dicho tal cosa, replicó el 
mismo guardián; tú fuiste quien lo dijo sin haber 
entendido bien nuestras palabras, cuando te diji
mos haUas llegado tarde, y en tu precipitación y 
con la rabia que le tienes al viejo, te imaginaste 
que ya nosotros habíamos hecho el mandado que 
tú traias, sin sospechar que después ha habido 
contra órden y por esto dijimos que venías atrasado 
de noticias.

— De manera es que el hombre está vivo, ¿no es 
eso? preguntó Vaca-raUosa echando mano á su 
enorme faca.

— Sí; respondió resueltamente el Mellado, ha
ciéndole una seña muy significativa á su compa
ñero, el cual habiéndole comprendido al punto, se 
apartó de los interlocutores y volvió en seguida 
con su retaco y el del otro guardián.

— ¿Qué pensáis hacer? preguntó entre iracundo 
y desconcertado Vaca-raUosa, cuyo retaco había 
tenido la precaución de guardar el buen mozo, 
cuando fué por los otros dos; de suerte que el feroz 
bandido sólo se hallaba armado con su faca.

— Lo que pensamos hacer, dijo el Mellado, es 
abrasarte las entrañas, si das un paso para subir á 
la cámara del cautivo.

El estupor y á la vez la ira trabaron la lengua de 
Vaca-rabiosa, que permaneció inmóvil y silen
cioso.
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Montando también su retaco, el buen mozo, dijo:
— Nosotros somos los responsables de la vida de 

ese hombre; y si tú quieres satisfacer una ven
ganza nécia, que á todos nos puede acarrear gran
des perjuicios, no estamos dispuestos á que cum
plas tu gusto, á costa de nuestro pellejo y contraía 
órden que hemos recibido de quien puede darla.

— Toda esa fanfarria me la paso yo por debajo 
del pié y veremos quien puede impedir que yo cum
pla la órden que me dieron los únicos que pueden 
darla en este negocio.
■ —Pues esos mismos han dispuesto después lo 
contrario, replicó el buen mozo.

—Yo no tengo nada que ver con eso; á mí me 
dijeron que muriera y morirá, porque lo mataré yo 
mismo á puñaladas.

—Pues si convenia hacer eso , cuando así te lo 
dijeron, ahora conviene mirar por su vida, como si 
fuera la propia nuestra.

—  ¡Lo veremos!
— No te engañes, Vaca-ral)iosa,\.&rdíb el Mella

do ; tu órden ya no sirve y si te empeñas en cum
plirla , el muerto no será él, sino tú. Conque ten
gamos la fiesta en paz, y no le busques tres piés al 
gato.

Largo tiempo se prolongó esta porfía, hasta que 
ya puesto el sol, obstinóse Vaca-raMosa, á impul
sos de uno de los frecuentes accesos de cólera que, 
de vez en cuando, le acometían, en subir á la estan
cia de Orellana para saciar en él sus feroces y san-
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guinaríos instintos; pero los guardianes se opusie
ron tenazmente á su intento, llegando hasta el 
punto de tenerlo encañonado para dispararle, y es 
seguro que allí feneciera el iracundo bandido, si á. 
esta sazón, no se hubieran presentado en el cortijo 
Cucarreie y Mdías-patas, los cuales, enterados de 
la causa de la reyerta, increparon fuertemente al 
díscolo, diciéndole que, si hubiera cumplido su 
mandato, todos estarían ya perdidos y habrían fir
mado además la sentencia de muerte del Nhlo; es 
decir, del mejor de los hombres para ellos.

Convencido al fin Vaca-raMosa por las explica
ciones que le dieron respecto á todo cuanto había 
ocurrido en Córdoba, así como también al ajuste 
del rescate, á la parte que á él le había tocado y á 
la entrega ya concertada é indispensable del cau
tivo, desistió de su tenaz y bárbaro empeño.

Los recien llegados iban precisamente con el ob
jeto de sacar de allí al infeliz Orellana para condu
cirlo , durante aquella noche, al sitio convenido en 
las inmediaciones de Loja.



CAPITULO XXII.

DESENLACE INESPERADO.

Los bandidos, necesitando aprovecliar toda la no
che para cumplir su promesa, no sólo por la dis
tancia que tenian que recorrer, sino también por 
las vueltas y revueltas que se proponían dar en su 
ruta, á fin de desorientar al prisionero, respecto á la 
situación del cortijo de la Media-luna, se apresura
ron á subir al aposento donde, más abatido que nun
ca, yacía Orellana, para prevenirle que ya habia lle
gado la hora de que volviese al seno de su familia.

El malaventurado cautivo no habia dejado de es
cuchar la disputa de Vaca-rabiosa con sus guardia
nes , ni de comprender vagamente que se trataba 
de quitarle la vida, en tanto que otros esforzábanse 
por impedirlo.

En tal situación de ánimo se hallaba el secues
trado, cuando se presentaron en la estancia Malas- 
"patas, Cwcan'eíe y los demás bandidos, cuya pre
sencia le causó terror indecible, imaginándose que 
acaso habia llegado la hora de su muerte, que él 
ya consideraba como el único fin que podía encon
trar su martirio.
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— Prepárate, le dijo el Mellado, que ya te vas á 
ir á tu casa; pero con una condición.

— ¿Cuál? preguntó con voz desmayada el pri
sionero.

— Que digas que te has escapado, y que ni por 
soñación siquiera, procures averiguar dónde has 
pasado tantos dias.

— Yo haré y diré todo lo que ustedes quieran.
— Mira que si te berreas con alguien, aunque 

sea con tu mujer, lo vas á pasar muy mal.
—Yo ¿qué he de decir? si ya estoy muerto, y para 

lo que me queda de vida, lo mismo me dá morir 
aquí que en otra parte; respondió el prisionero, que 
no podia apartar de su mente, en vísta de lo que 
habia oido, la no infundada sospecha de que acaso 
loa bandidos intentaban sacarlo de allí para darle 
muerte.

El infeliz Orellana se aferró con tenacidad in
creíble á este tristísimo pensamiento, de modo que 
en ninguna manera creyó la venturosa nueva que 
acababan de comunicarle, imaginándose que lo 
querían sacar de allí para no comprometer á los 
habitantes del cortijo y rematarlo en un sitio á pro
pósito para que no se descubriese el crimen, ó en 
dende pudieran arrojar su cadáver á un preci
picio.

Bajo esta impresión, el secuestrado permaneció 
poco ménos que impasible ó indiferente al dichoso 
ánuncio que los bandidos le hicieron, los cuales no 
dejaron de observar su notable abatimiento, si bien
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nunca podían imag’inarse la verdadera causa que 
lo producía.

— Anímate, hombre, le dijo el Mellado, que te
nemos mucho que andar esta noche.

— Pero si no puedo moverme, si estoy entumido, 
y teng’o las piernas hinchadas con tanto tiempo 
como llevo sin poder valerme con estos grillos.

— Pues ahora mismo te los vamos á quitar, res
pondió el Mellado.

Y dirigiéndose á, sus compañeros, añadió:
— i A ver, muchachos, traed la llave!
El buen mozo, es decir, el otro guardián, y los 

demás bandidos buscaron la llave de los grillos en 
todos los sitios en que era posible que la hubiesen 
puesto; pero la llave no parecía, circunstancia que 
les hizo perder mucho tiempo y también impacien
tarse, hasta que, por último, uno de ellos, dijo:

— La llave no parece; pero aquí tengo una lima.
— ¿Qué remedio? dijo el Mellado-, con eso nos 

aviaremos, ya que no hay otra cosa.
— Pero se va á perder mucho tiempo, replicó 

Malas-patas.
— Pues no haber perdido la llave, repuso Cm- 

carreie.
Y en seguida procedieron á limar los grillos del 

cautivo.
Cuando hubieron terminado su tarea, bajaron in

mediatamente á Orellana y lo subieron en un ca
ballo encollerado con otro; pero sin quitarle los pa
ñuelos que le vendaban los ojos.
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Pocos momentos después, y ya bien, entrada la 
noche, los secuestradores y el secuestrado partie
ron del cortijo de la Media-luna.

Pero el infeliz Orellana, después de haber per
manecido durante más de cuarenta dias en una in
movilidad casi completa, no tenía fuerzas bastantes 
para sostenerse á caballo, y como los bandidos, 
bien que dando muchos rodeos, sólo caminaban al 
trote ó al galope, el desdichado cautivo pensó mo
rir aquella noche de cansancio y dolor, ó destro
zado por los piés de los caballos, supuesto que á 
cada instante estaba expuesto á caerse.

En efecto, el estado de Orellana era el más de
plorable que se puede imaginar, pues si en.un hom
bre jóven y robusto, aquéllos continuados sufri
mientos no hubieran dejado de producirle que
branto y abatimiento de fuerzas, debe también con
siderarse que, á la sazón, contaba el cautivo más de 
sesenta años, y es seguro que repetidas veces ha- 
bríase caído del caballo, si el jinete que iba á su 
lado, no hubiese acudido en su ayuda.

En vano les suplicaba Orellana que sosegasen el 
paso, pues que los bandidos, sordos á sus ruegos, 
continuaban siempre su marcha con la misma vio
lencia y rapidez por montes, laderas y valles.

Al fin, no pudiendo ya resistir por más tiempo 
aquel insoportable martirio, el secuestrado pedia 
con ànsia indecible á los secuestradores que de una 
vez lo matasen, con tanto mayor motivo, cuanto que 
él se imaginaba que más cerca ó más léjos, éste ha-
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bia de ser el necesario término de aquel nocturno 
viaje; pues como ya he indicado, el prisionero de 
ningún modo creia en la felicidad que le hablan 
prometido, de que muy en breve se habla de ver li
bre y salvo en el seno de su familia.

Afortunadamente, cuando ya el secuestrado se 
hallaba próximo á desfallecer, los bandidos se de
tuvieron en el sitio concertado, cerca de Loja, y 
alli bajaron del caballo á Orellana, rendido de 
cansancio y casi moribundo, previniéndole de 
nuevo, que á nadie manifestase la verdad de lo 
acaecido, sino que átodos dijese que habla logrado 
escaparse del lugar en que le tenían, pues de lo 
contrario, le hablan de cortar la cabeza, sin que pu- 
diera salvarse, aunque se escondiese lajo los hara
pos de U Virgen.

El triste prisionero, bien que entónces comprem 
dió que los bandidos realmente lo dejaban en li
bertad , muy al contrario de lo que él ántes había 
recelado, no por esto experimentó en aquel instante 
el gozo natural de verse libre, pues el dolor físico 
le aquejaba tan rudamente que, bajo el peso de 
sus padecimientos y de aquellas amenazas tan tre
mendas para lo sucesivo, cayó desmayado á la vez 
de terror y de fatiga.

Entre tanto, los bandidos estuvieron departiendo 
un breve rato con dos hombres, que en aquel sitio 
acababan de presentarse.

Cuando el secuestrado recobró el conocimiento, 
ya los secuestradores hablan desaparecido y eU'*
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contróse en poder délos dos recien llegados, queeran 
las personas enviadas por la familia de Orellana 
para que lo condujesen á su pueblo y domicilio.

Pero el lastimoso estado físico y moral en que el 
infeliz Orellana se encontraba, no consentía en nin
guna manera el que inmediatamente se pusiesen en 
camino, sin que ántes éste reposase algunas horas.

Así, pues, lo condujeron á la cercana población 
deLoja, en donde el anciano ex-cautivo estuvo des
cansando en la cama y reponiéndose en algún tanto 
de sus pasadas angustias y sufrimientos, hasta que 
por la tarde partieron en dirección de Palenciana, 
adonde llegaron á las dos de la madrugada.

Ya la familia estaba inquieta, impaciente y áun 
recelosa por la tardanza, que sólo podia explicarse 
por la detención inevitable á consecuencia del la
mentable estado de salud en que llegó á Loja Ore
llana; pero aquella explicación, tan natural y sen
cilla, no era fácil que se presentase á la considera
ción de Jiménez y de su hermana, los cuales se 
hallaban como engolfados en un proceloso mar de 
confusiones y de tristes, lastimosas y contradicto
rias conjeturas, acercado aquélla para ellos aún no 
explicada y dolorosa tardanza.

Por más que Orellana llegase á su casa en ese es
tado de abatimiento morboso de todas las fuerzas 
del ánimo y del cuerpo, que es común á todos los 
secuestrados, al fin y á la postre, ya se encontraba 
libre de sus verdugos, y este pensamiento era para 
él, lo mismo que para toda su familia, el lenitivo



48 PARTE SEGUNDA.

más eficaz de su anterior pena y desconsuelo.
Es verdad que los que así escapan de las feroces 

manos de los bandidos, permanecen después largo 
tiempo, y áun durante el resto de su vida, en un es
tado tal de recelo, temor, reserva y desconfianza, 
que rara vez vuelven á tener expansión con nadie, 
áun cuando anteriormente fuesen personas dotadas 
de un carácter franco y abierto, pues que nunca 
olvidan, sobre todo si son hombres entrados en 
años, ni sus terribles padecimientos, ni las aterra
doras amenazas que para el porvenir les hicieron.

Sin embargo, la tierna esposa de Orellana, indi
ferente á todas estas consideraciones, y sólo sensi
ble al gozo inexplicable de recobrar á su amado 
esposo, daba gracias al cielo con toda la efusión 
de su alma por el inesperado y feliz desenlace de 
aquella prolongada tragedia.

Y séame permitido también asociarme á esta sa
tisfacción tan pura y respetable, no tanto por el di
choso concurso de circunstancias favorables que 
me facilitó la coyuntura de salvar á Orellana, 
cuanto porque ya libre y desembarazado de las 
consideraciones y miramientos que ántes cohibían 
mi acción para no comprometer la vida de don José 
Orellana, pude yo desde entónces consagrarme sin 
tregua ni descanso ni contemplación alguna, á la 
incesante persecución de aquella gente malvada, 
terror de Andalucía, mancilla de nuestra civiliza
ción y vergüenza de nuestra patria.



APÉNDICE l.°

A continuación se inserta la carta que me dirigen 
los señores don José Orellana y don Bartolomé Ji
menez ; el uno, como víctima que fué del relatado 
secuestro; y el otro, como intermediario que tan 
buenos servicios prestó á su cuñado, en confirma
ción de la exactitud de mis afirmaciones, no sólo 
respecto al secuestro del anciano Orellana, sino 
también relativamente al cautiverio de su sobrino 
el niño Jimenez y á las angustias y padecimientos 
de sus infortunados padres.

Hé aquí la carta:

iiExcmo. señor don Julián de Zugasti.

»Palenciana 525 de Febrero de 1819.

»Muy señor nuestro y de toda nuestra conside
ración : Hemos leído manuscrito el relato que ha 
hecho para su libro, titulado E l  B a n d o l e k is m o  , del 
célebre secuestro de uno de los que tienen la honra 
de dirigirse á usted, y en el cual representamos un 
diferente papel, el uno como secuestrado, y el otro 
como intermediario en aquel suceso, que viene

TOMO v i i r .  4
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pintado en la historia que usted escribe con colo
res tan vivos, que no parece sino que todos los 
presenció usted mismo, ateniéndose, por supuesto, 
estrictamente á la relación de los hechos que tiene 
escrita y firmada de nuestra propia mano.

»Y otro tanto debemos decirle respecto á la histo
ria que hace del secuestro de nuestro querido so
brino Crispin, y de las fatigas y tribulaciones de 
sus infelices padres, de las que fuimos testigos 
presenciales en aquellos tristes dias, que nunca se 
olvidan por las familias, porque siempre estas es
cenas dejan rastros de dolor y perjuicios que jamás 
pueden borrarse.

»Si todas las autoridades cumplieran con su mi
sión como usted lo hizo en la época en que tuvo el 
mando de esta hermosa provincia, secundado por 
la autoridad judicial que entónces habia en este 
partido, de seguro que los crímenes desaparece
rían, los hombres honrados podrían libremente 
transitar, y la paz y el sosiego reemplazarian á la 
alarma y disgusto; pues de no poder salir al campo 
ni á la calle en estas comarcas, ántes de gobernar 
usted la provincia, á llevar, desde que usted estu
vo, muchos años de tranquilidad, todo gracias á 
lo que usted hizo, ya vé lo que este país le debe; 
pero ya que no reciba otra recompensa en esto 
país desdichado, reciba, por lo ménos, el testimo
nio de nuestra alabanza y agradecimiento eterno, 
y tenemos muchísimo gusto en que así lo publique 
en su libro.



NARRACIONES. 51

»Reciba la felicitación más cumplida por la pu
blicación de una obra, que tanto puede ilustrar á 
los que con detención se dediquen á su estudio; y 
no pudiendo hacer otra cosa, en compensación de 
los beneficios de esta tranquilidad, que sólo á los 
esfuerzos de usted debemos todavía, reciba las más 
sinceras gracias, y cuente siempre con la amistad, 
estimación y respeto de sus más afectísimos segu
ros servidores Q. B. S. 'iK.—José Orellana.—Bar
tolomé Jiménez.»



APENDICE 2.“

Un deber de gratitud y el deseo de complacer á 
mi amigo e l  Sr. Altamirano, me obligan á publi
car la carta que á continuación se inserta, en con
testación á l a  que yo le dirigí con el original de las 
N a r r a c io n e s  de los secuestros, e n  cuyos procesos 
bubo de tomar parte muy activa, por razón de su 
cargo de juez, á fin de que se sirviese manifestar
me si mi relato se ajustaba en un todo á la exacti
tud de los hechos.

Mi buen amigo el Sr. Altamirano y Gamez, no 
contento con repetir y confirmar la fidelidad escru
pulosa de mis N a r r a c io n e s , extiende y amplía la 
benevolencia de su juicio á toda la obra con un en
tusiasmo que nunca le agradeceré bastante, por 
más que yo crea que en este juicio, éntre por mucho 
el apasionado y sincero afecto qne me profesa.

Hay, sin embargo, puntos de que se ocupa el se
ñor Altamirano en su carta, que me producen una 
emoción profunda y un pesar verdadero, como lo 
son todos aquellos pasajes en que se refiere á la in-
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gratitud, abandono, persecuciones y desventuras 
de que suelen ser víctimas los funcionarios que con 
mayor celo, inteligencia, valentía y abnegación 
obedecen y secundan los preceptos y aspiraciones 
de las autoridades superiores.

En efecto, los delegados del Gobierno, que asu
men sobre sí el empeño y encargo de llevar á cima 
ciertas difíciles empresas, tan árduas como benefi
ciosas á la sociedad entera, se ven obligados por la 
índole misma de su especial misión, á exigir de los 
subalternos actividad y servicios, que exceden con 
mucho á los ordinarios debéres de sus respectivas 
funciones, de cuyos servicios extraordinarios y no 
remunerados, sólo resultan para ellos gastos ine
ludibles, aversiones inmerecidas, ódios implaca
bles, persecuciones injustas, y más tarde, las ase
chanzas y rencores de los particulares ofendidos, 
el abandono y la indiferencia de los que obtuvieron 
los beneficios de sus desvelos, y el olvido y el des
precio de los gobiernos.

Este es un hecho administrativo y gubernamen
tal de incalculable trascendencia para la moralidad 
pública y privada, en que deben fijar los gobier
nos muy particularmente su atención, si quieren 
prevenir de algún modo el egoísmo y corrupción 
creciente de los funcionarios, que en presencia de 
tan repetidos ejemplos de esta injustificada ingrati
tud de gobiernos y particulares beneficiados, casi 
tienen disculpa, por lo ménos relativamente, en 
proceder como de ordinario lo hacen.
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Sucede además que el hombre que representa la 
autoridad superior de una provincia, por ejemplo, 
que en determinadas y críticas circunstancias, 
exige y reclama de los subordinados servicios pe
ligrosos y especiales, se ye obedecido y secundado, 
no por el concepto abstracto de su investidura, sino 
en virtud de sus dotes de carácter y de su prestigio 
exclusivamente personal; de suerte, que por estas 
razones se establecen vínculos también única y ex
clusivamente personales entre el jefe y los subal
ternos, quienes de seguro no harían con otro, lo 
que hacen por aquél.

Resulta de aquí necesariamente que la autoridad 
superior que compromete de una manera extraor
dinaria á los funcionarios y reconoce además sus 
cualidades y mérito descollantes, no puede ménos 
de experimentar honda pena y cruel angustia al 
ver que aquellos servidores tan leales y tan útiles 
al Estado y á la patria, son luégo yíctimás inde
fensas de todo linaje de malas pasiones, á la vez 
que de la desestimación, hasta injuriosa, de los 
gobiernos.

En tales circunstancias, no puede ni debe extra
ñarse, que aquellos desventurados y apreciables 
funcionarios, recurran en todas sus cuitas y con
tratiempos á los que, en virtud del cargo que ejer“ 
cieron y de su influjo y dotes personales, lograron 
impulsarlos á que notablemente se distinguieran 
por sus relevantes servicios, que en lugar de con
ducirlos al merecido premio y á la general consi-
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deracion, sólo consiguen llevarlos al más abso
luto desamparo, cuando no á violentas agresio
nes y á la pérdida de su bienestar é intereses, 
como les ha sucedido á los Sres. Altamirano, Luque 
y otros.

Triste es para ellos, no ménos que para mí, el que 
no cuenten con el apoyo constante y eficaz de la 
sociedad agradecida á sus servicios; pero debo re
cordar á los que tan decididamente me ayudaron, 
en la patriótica empresa de perseguir y extirpar el 
bandolerismo, que no deben extrañar, por más que 
deban deplorarlo, este doloroso y lamentable fenó
meno, supuesto qne en nuestro país la iniciativa 
social es poco ménos que nula, y esta lamentable 
inercia hace que la sociedad, á cada cambio de si
tuación y de gobierno, parezca que también cam
bia de sentido, cuando en realidad lo que sucede 
es que se deja arrastrar en diversas y contradicto
rias direcciones por los gobiernos como una masa 
inerte, merced al marasmo y atonía moral en que, 
para desdicha de todos, yace.

Por lo demás, reitero al Sr. Altamirano las más 
expresivas gracias por el alto y exagerado concepto 
que tiene de mis facultades y aptitudes personales, 
y únicamente siento que no esté en mi mano la po
sibilidad de atender, como se merecen, á los que se 
encuentran en el caso del inolvidable Luque; pero 
también éstos deben tener en cuenta que nunca un 
individuo puede suplir las deficiencias de la socie
dad y de los gobiernos.
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Hé aquí ahora la carta del Sr. Altamirano;

y>Es)cmo. Sr, D. Julián de Zugasii y  Saenz.

» Martes 1 de Marzo de 18~9.

» Mi querido amig’o : He leído con extraordinaria 
complacencia el verídico relato que hace de los se
cuestros del niño Jiménez y de sutio don José Ore
llana, en cuyo esclarecimiento y juicio hube de 
tomar parte directa, supuesto que ambos desagra
dables sucesos ocurrieron en la jurisdicción del 
juzgado de Eute que desempeñé durante la época 
inolvidable, en que usted fué Gobernador de la pro
vincia de Córdoba.

» Ante todo, debo felicitarle por su trabajo, ma
nifestándole que me parece imposible ser más 
exacto, en el fondo y en los detalles de los dichos 
secuestros, y unir al mismo tiempo el irresistible 
atractivo y el vivo interés que usted ha sabido acu
mular en su bien concertada narración, á la vez 
tan fidedigna, como dramática.

»También aprovecho con gusto esta ocasión para 
manifestarle mí eterno agradecimiento por la ho
norífica mención que, en diversos pasajes de su in
teresantísima obra, se sirve hacer de mi nombre y 
persona, así como igualmente de mi actividad in
cansable para secundar sus patrióticas, desintere
sadas y honrosas miras; actividad acaso no inútil, 
pero que además de ser impuesta por mis sagrados 
deberes, reconozco y confieso ingènuamente que de
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seguro no habría podido ser tan eficaz y fecunda, 
sin el concurso de su atinada dirección, de su infa
tigable diligencia y de sus frecuentes y afortunadas 
inspiraciones.

»No ménos gratitud me ba inspirado su deferen
cia por haberme remitido el original de las men
cionadas N a r r a c io n e s  ántes de publicarlas, áfin de 
que yo las examináse para ver si están en un todo 
conformes y ajustadas á los datos y antecedentes 
que resultan de las causas-procesos respectivos, y 
de otras noticias confidenciales, que tuve ocasión de 
adquirir durante la difícil averiguación de aquellos 
hechos.

»En este sentido, debo asegurar que no tengo 
que hacerle la más mínima rectificación, pues que 
su relato es tan verídico y completo, que nada omite 
de todo lo que se sabe y puede y debe decirse , por 
cuya razón de nuevo le felicito bajo el doble punto 
de vista moral y literario, supuesto que su plausi
ble empeño de ajustarse á la estricta verdad de los 
hechos, lo cual hace honor á la íntegra honradez 
de su carácter, es también una condición muy 
esencial para que sus N a r r a c io n e s , verdaderas fo
tografías de la sociedad contemporánea, despierten 
en el lector, como á mi me ha sucedido, el más 
profundo interés, y encierren para todos las más 
provechosas enseñanzas, que necesariamente sur
gen del conocimiento exacto de la realidad de la 
vida.

»Es verdad que entre aquellas omisiones, no sólo
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deben contarse las que se pueden justificar porla 
prudente consideración á determinadas personas; 
pero también es incontestable que su natural mo
destia le impele à omitir el relato de muchos he
chos, circunstancias y operaciones verificadas por 
usted mismo, y de las cuales resultarla para el pú
blico el cabal conocimiento de las dotes de acción 
y de carácter que le disting’uen, así como también 
para su personalidad propia, resultaría igualmente 
fundado motivo para merecidas alabanzas y bien 
alcanzada gloria.

»Pero no crea usted, querido amigo, que mi jui
cio, entusiasta con muy fundado motivo, respecto á 
sus importantísimas tareas, se refiere y limita ex
clusivamente á las N a r r a c io n e s ,  cuyo texto se ha 

■ servido enviarme y cuya lectura produce la emo
ción más viva y enérgica, que tal vez no suelen 
conseguir los grandes novelistas con sus combina
ciones fantásticas, miéntras que usted obtiene el 
mismo resultado por las medios más sencillos y sin 
apartarse un ápice de la realidad social, que por to
das partes nos rodea, sin tomarse más trabajo que 
el de relatar con escrupulosa exactitud hechos his
tóricos, notorios é incontestables, bien que narra
dos con esa singular soltura y mágia de estilo y 
lenguaje, que le es propia y bajo la cual sabe pre
sentar al público con una significación y sentido 
inesperados, aquellos mismos hechos que pasarían 
poco ménos que inadvertidos á los ojos de la gene
ralidad , por más que las inteligencias superiores,
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lo mismo que los que han sido víctimas de tan crue
les violencias, los unos por su ilustración y cultura, 
y los otros por su sentimiento y perjuicios, hagan 
cumplida justiciad la importancia social de su tra
bajo y á la tendencia y elevación moral de su ta
lento.

»Mi juicio, pues, se extiende á todas las partes 
de su interesante y trascendental obra, que vengo 
leyendo con afan, ó por mejor decir, estudiando 
con gozoso anhelo, como la producción más sinté
tica y comprensiva de todas las cuestiones y pro
blemas sociales, políticos, económicos, morales y 
discretamente reformistas, que deben preocupar á 
los contemporáneos, si quieren, como individuos y 
gobiernos, salir para siempre de la corrupción mo
ral que perturba y rebaja á nuestra sociedad.

»En este concepto, debo manifestarle, no sólo que 
su obra me llena de entusiasmo y admiración, sino 
que también éste es el juicio que inspira á todas las 
personas cultas que han hablado conmigo de su li
bro, tan lleno de verdades, enseñanzas y ejemplos 
prácticos y aplicables á la conducta de la vida, y 
en el que además compiten la profundidad y belleza 
de los conceptos, con la recreativa y saludable ame
nidad de las formas.

»No se me oculta, sin embargo, que este juicio, 
tan exacto como lisonjero, de algunos pocos espí
ritus superiores, por más que siempre sea más ape
tecible saber con pocos que ignorar con muchos, no 
puede ni debe ser la merecida recompensa de sus
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utilísim-as y, patrióticas tareas. Bien se me alcanza 
que, atendido el estado general de nuestra cultura, 
tal vez hoy nuestro público no se encuentre en dis
posición de formar cumplido concepto de la trascen
dencia y oportunidad de su importante obra; mas 
no por esto deja de contristarme la consideración 
de que un hombre, dotado como usted de las facul
tades y condiciones más relevantes, para ser útil á 
su patria y sus conciudadanos, viva tan largos 
años retraído de la acción práctica, que tanto dis
tingue su carácter y que tan fecunda pudiera ser 
para el país, en cualquiera sazón y en todo tiempo.

»Los que le conocen íntimamente, como yo, no 
podemos, sin embargo, decir con justicia que usted 
no haya encontrado medio de ser útil, ocupándose 
en escribir la obra de El B a n d o l e r is m o , en la cual 
se revela su actividad de pensamiento con las mis
mas y análogas cualidades, que distinguen su acti
vidad de carácter en la gestión práctica de los ne
gocios públicos, y con este motivo me complazco 
en consignar que el mismo espíritu, hálito y reso
lución que se nota en la índole de su pensamiento, 
se advierte igualmente en las dotes de su carácter 
y acción práctica, cuyo impulso es tan eficaz y po
deroso en la esfera del mando, que consigue infun
dir aliento, confianza y conciencia de s í, áun á las 
personas más modestas; pereque bajo su dirección 
reciben energía desconocida, en virtud de la que 
obtienen éxitos tan lisonjeros como inesperados.

»Desgraciadamente, ni la inteligencia soberana

I%
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para escribir, ni el carácter íntegro y enérgico para 
obrar, suelen merecer en nuestra desventurada 
patria las debidas recompensas, ántes bien, las más 
descollantes cualidades en uno y otro sentido, por 
una fatalidad inconcebible, atraen sobre sí perse
cuciones, ingratitudes, calumnias, envidias, ene
mistades y ódios, ó cuando ménos, la más completa 
indiferencia de nuestros conciudadanos, que á ma
nos'lleiías recibieron los inapreciables beneficios de 
que les fuesen garantizados, en épocas por extremo 
calamitosas, sus intereses, sus haciendas y hasta 
sus vidas.

»Nadie mejor que yo puede apreciar la injusticia 
con que usted ha sido tratado, supuesto que la 
causa de mi ruina y los frecuentes riesgos que ha 
corrido mi vida y la de mis hijos han dimanado, 
como usted mismo bien lo sabe, de mi adhesión á su 
persona y de los servicios que en la esfera de mis 
fuerzas y de mi cargo, pude prestar á la sociedad en 
la persecución y castigo del bandolerismo, pues que 
sólo he recibido en premio de mi conducta perse
cuciones, ingratitudes, perjuicios y desengaños.

»Pero, al fin y al cabo, yo he encontrado siempre 
en usted amparo y protección y, sobre todo, ef 
gozo indecible de ver que ha tomado como suyas 
mis propias desventuras; pero usted, ¿á quién ha 
podido recurrir ni apelar? Su propio decoro le ha 
impedido recurrir á los gobiernos, no ya en favor 
de su misma persona, sino para que siquiera pres
tasen la protección indispensable y merecida á su
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obra, que por su índole, trascendencia, extension 
ó importancia social, necesita el apoyo del Gobierno 
para hacer ménos penosos y abrumadores los pro
longados desvelos y cuantiosas expensas de un 
solo individuo.

»Tal vez me responda usted que ha recurrido y 
apelado al público ; pero ¿acaso compran la obra 
ni áun aquellos mismos hacendados que tan direc
tamente recibieron el beneficio de sus fatigas, pe
ligros y desvelos en favor de sus intereses? Bien 
sabe usted, amigo mió, que si el público español 
ha dispensado favorable acogida à su obra, no ha 
sido ciertamente aquella clase de público que, por 
un deber de gratitud estaba obligada á sostenerle 
y apoyarle, demostrando de este modo, por lo mé
nos, su agradecimiento, su justicia y su entu
siasmo.

»Léjos de mí la idea de atribuir este marasmo 
de la colectividad, ni á malevolencia del público, 
ni á desconocimiento de los servicios por usted 
prestados ; pero es lo cierto, qüe un enojoso con
curso de circunstancias, entre las cuales deben 
contarse en primer término, la falta de cultura y 
el indiferentismo general de nuestro país, impide 
que éste conceda á los hombres el rango respectivo 
en su veneración y aprecio.

»De todas maneras resulta, querido amigo, con 
intención ó sin ella, una injusticia horrorosa y ca
paz de infundir desánimo y desaliento en los ca
ractères más bien templados, pues que si otros y
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yo hemos podido encontrar apoyo y protección en 
su persona, es lo cierto que usted no lo ha encon
trado en nadie.

»Nunca, sin embargo, será bastante la injusti
cia de los hombres para que ni usted ni yo desfa
llezcamos en seguir briosamente, suceda lo que 
sucediere, las rectas inspiraciones de nuestra hon
rada conciencia; pero si después de trascurridos 
nueve años en que arriesgué mi porvenir y hasta 
mi existencia por cumplir valientemente mis debe
res en un juzgado de entrada, y hoy, después de 
prolongadas persecuciones y cesantías, desempeño 
este juzgado de ascenso, ni me quejo ni me extra
ña; mas no por eso dejo de recordar con indecible 
amargura las penas, contrariedades y disgustos 
que usted sufre, al considerar la triste suerte de 
muchos que, en la medida de sus fuerzas, prestaron 
también eminentes servicios en la persecución del 
bandolerismo, entre los cuales jamás olvida usted 
al esforzado jefe de la Partida de Seguridad, don 
Mariano de Luque, de quien tantas veces me ha ha
blado, quejándose de no haber podido obtener que 
el Gobierno haga en su obsequio lo que tanto me
rece, y el cual por todo premio solamente consi
guió un destino, harto inferior á su categoría, en 
Filipinas, adonde tuvo que refugiarse por no po
der vivir tranquilamente en Andalucía, á causa de 
las venganzas de los criminales, y en donde lleva 
ya tres años de cesantía, sin tener medios de sub
sistencia , ni mucho ménos recursos para regresar
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á  la  P e n ín s u la ,  d o n d e  s u  in f e l i z  e s p o s a  é  h i j o s  e stá n  

c a r e c ie n d o  d e  t o d o , y  p o r  a ñ a d id u r a  s u fr e n  el 

c r u e l  to r m e n to  d e  h a l la r s e  in d e f in id a m e n t e  se p a 

ra d o s  d e  s u  a m a d o  e s p o s o  y  p a d r e .
» M a s y a  q u e  u s t e d , q u e r id o  a m ig -o ,  s e  o c u p a  en  

la  fo r m a  q u e  l e  e s  p o s ib l e , d e  to d o s  n o s o t r o s , es  

d e c ir , d e  t o d o s  a q u e l lo s  q u e  e n  d i f e r e n t e s  p o s ic io 
n e s  y  c a r g ’o s  l e  a y u d a r o n  d e  b u e n a  v o lu n t a d  y  con  

to d a s  s u s  fu e r z a s  e n  e l  d i f í c i l  y  p a tr ió t ic o  e m p e ñ o  

d e  s u  t e n a z  é  in c a n s a b le  p e r s e c u c ió n  c o n t r a  e l 
b a n d o le r is m o , y  s u p u e s to  q u e  ta m p o c o  n a d ie  se  

o c u p a ,  n i  p u e d e  o c u p a r s e  d e  r e v e la r  a l  p ú b l ic o  lo s  

in n u m e r a b le s  y  a r r ie s g a d o s  a c to s  d e  s u  r e s e r v a d a  

y  p e r s e v e r a n t e  g e s t ió n  e n  a q u e l la  e m p r e s a ,  p o r
q u e  n i  u s te d , m ism o  lo  h a c e  p o r  c ie r t a s  c o n s id e 
r a c io n e s  , s é a m e  p e r m it id o  d a r  e s te  p ú b l ic o  t e s t i 
m o n io , n o  y a  só lo  d e  l a  e x a c t i t u d  d e  s u s  N a r 
ra  c io n e s , q u e  e s  lo  q u e  u s t e d  m e  p i d e ,  s in o  ta m 
b ié n  d e  la  in c a lc u la b le  im p o r t a n c ia  s o c ia l  d e  su s  

r e le v a n t e s  s e r v ic io s  y  d e  q u e  a d e m á s  o m it e  ó  c a lla  

in f in ita s  c o s a s ,  q u e ,  d e s d e  l u ò g o ,  r e d u n d a r ia n  

m u y  e n  fa v o r  y  h o n r a  d e  s u  c a r á c te r  y  d e  s u  b u e n  

n o m b r e .

» P o r  lo  d e m á s ,  c o m p r e n d o  p e r f e c t a m e n t e  q u e  

s u  m o d e s t ia  p o r  u n a  p a r te ,  y  l a  p r u d e n c ia  p o r  o tra , 
l e  o b l ig u e n  á  ta n  s e n s ib le s  o m i s i o n e s , d e s e o s o  de  

n o  v e r s e  m o le s t a d o ,  c o m o  y a  lo  h a  s i d o ,  p o r  n u e 
v a s  d e m a n d a s  d e  in j u r ia ,  b ie n  q u e  n o  d e  c a lu m 
n ia ,  q u e  a ñ a d a n  á  lo s  in m e n s o s  s a c r if ic io s  q u e  h a c e  

a l  e sc r ib ir  y  p u b lic a r  u n a  o b r a  ta n  e x t e n s a  é  in t e -
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resa n te , lo s d isgu stos y  sinsabores de largos y  
enojosos procesos.

»C on clu yo , p u es, rogándole con  e l m ayor en ca 
recim iento, que se sirva  publicar en  su  obra y  en  
los periódicos, ó donde m ejor le  p la zca , estas m al 
perjeñadas lín ea s , la s  c u a le s , s in  em b a rg o , en
cierran la  sincera y  lea l expresión  de m i afecto y  
del ju ic io  que m e in sp iran  su  p e r so n a , su s  ap titu 
des , su s actos y  su s apreciab les y  ú t ile s  tareas.

»Queda siem pre su yo  am igo  cariñoso y  a fectísi
mo S. S. Q. 8. M. B . —  Adeodalo Altamirano y 
Gamez.y>

FIN  DR LA NARRACION SF.OUNDA.
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CAPÍTULO PKIMERO.

LA. EMBOSCADA.

E n la  tarde del d ia 21 de Mayo d e  1870, sa lieron  
de la  p laza de G ibraltar los señores don Juan  Bo- 
n ell y  su  sobrino don Juan A n to n io , del m ism o  
ap ellid o , para dar un paseo á c a b a llo , se g ú n  su  
costu m b re, por e l cam ino de la  T unara y  en  d irec
ción  a l cortijo de S avá , á cu ya  entrada conduce u n  
estrecho paso.

Cuando ya  se h a llab an  en la  refer id a  an gostu ra , 
sa lieron  sú b itam ente á su  encuentro dos hom bres, 
uno á caballo y  otro á p i é , lo s c u a le s  hablan es
tado ocu ltos en  un  rincón  del pozo, que se h alla  s i
tuado • frente á la  p u erta  principal d e l referido  
cortijo.

E l de á p ié , apuntándoles con  su  re ta co , le s  in 
tim ó á que entrasen en  la  heredad m en cion ad a , y  
por m ás que su  prim er intento fu era  espolear su s  
c a b a llo s , los j in e te s  renunciaron  á  su  propósito, 
cuando a l volver e l rostro, advirtieron  que e l d e  á  
caballo le s  apuntaba tam bién  por la  espalda.

E n ta les  c ircunstancias, los señ ores B onell n o  tu -
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vieron  m edio de resistir  á  tan  inesperada situ a 
c ió n , y  por lo  ta n to , ced iendo á e lla , entraron  en 
e l  cortijo , en  cu yo  patio v ieron  otro h om b re ar
m ado y  á  c a b a llo , que parecía  ser el jefe  de aquella  
g e n te , á ju z g a r  por las órdenes que con  v oz  im pe-  
j io sa  daba á su s  com pañeros.

Los señores B o n e ll, con  la  sorpresa é in q u ietu d  
q u e fàcilm ente se  co m p ren d e , perm anecieron  al
gu n os m om entos en el p a tio , h asta  que e l  je fe  les  
m andó que se  ap easen , lo cu a l verificaron s in  pro
ferir una palabra.

E n  segu id a  aquellos hom bres condujeron lo s  ca
ballos á la  cuadra, m iéntras que otros, tam b ién  ar
m ados, cerraban todas las p u ertas, lleván d ose á la  
carbonera, en  donde los dejaron en cerrad os, al 
m ozo del cortijo y  á la  casera , esposa d e  á lon so  
Sara v ia , llam ado por m ote el Fajao.

Adoptadas esta s precauciones, e l je fe  de aq u ellas  
g en tes m anifestó  á los deten idos que é l y  lo s  su 
y o s , eran contrabandistas que acababan d e  sufrir  
grandes p é rd id a s , y  que estab an  resu eltos á  repa
rarlas de cualq u ier  m odo y  á  toda costa.

Los señores B onell se  lim itaron  á decir  q u e no 
llevaban cantidad  algu n a, y  en tón ces e l je fe  m andó  
que les reco g iesen  los relojes y  las cadenas, que él 
guardó en  los b o lsillo s de su  chaleco .

D espués encendió  un cigarro y  se puso á  fum ar  
con  gran d ísim a p achorra, s i  b ien  con  a ire  p en 
sativo.

A l fin , e l je fe  rom pió e l s ile n c io , d ic ien d o:
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—  E s necesario que m e en treg u en  u sted es cinco  
m il duros, si qu ieren  v erse  lib res.

— S i n os dejan vo lver  á  G ibraltar, por la  m a 
ñana traerem os esa  s u m a , repuso B o n e ll m ayor.

Al oir ta l respuesta , e l jefe  de los contrabandistas, 
que excusado parece decir, eran tam b ién  bandidos, 
guardó silen cio , com o reflexionando s i habia de  
acceder ó no, á la p rop u esta  de los prisioneros.

D espués de a lg u n o s m in u tos, v ien d o  e l señor  
B onell que e l je fe  tardaba dem asiado en  adoptar 
una r e so lu c ió n , a trev ióse  á  d e c ir le :

— Yo sup lico  que determ in e p ron to , porque n os
otros no querem os quedarnos fuera de la  P laza.

E n este  in stan te p en etró  en e l p atio  u n  hom bre, 
llevando de rebata u n a  m u ía , que condujeron  lo s  
bandidos á la  cab a ller iza , m iéntras q u e e l recien  
lleg a d o  altercaba con  ellos, los c u a le s , m andándole  
ca llar , lo encerraron tam bién  en  la  carbonera.

E n tretan to , e l tio y  e l sobrino lam en tab an  en  su  
in terior la  tardanza del jefe  en  reso lver acerca de  
su  proposición, respecto  á que los dejasen  ir á G i
braltar, d ilación que pod ia  im p ed irles su  deseo por  
aq u ella  noche, su p u esto  que á cierta  hora, y a  no le s  
sería  p osib le  penetrar en  la  P laza , e s  decir, en Gi
braltar.

Cuando así se  h a llab an  in q u ietos é  im p acien tes, 
vieron  sacar al patio la  jaca  del Sr. B on ell m ayor, á  
la  cu a l le  pusieron  u n a  jáquim a con  ram al largo , 
adem ás de hallarse enjaezada con  su  m ontura in 
g le sa .
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E l jefe  m andó tam bién que aparejasen la  m uía  
q u e había entrado ú ltim am en te y  que la  sacasen  al 
patio, hecho lo  cu a l, m ontaron en e lla  á B o n e ll m e
nor, atándole la s  p iernas de tob illo  á to b illo , por 
debajo de la  c in ch a  y  de m odo, que le  era im posib le  
a l jin e te  libertarse de aq u ellas ligad u ras.

No bien  habían  colocado a l sobrino sobre la  m uía, 
en  los térm inos referidos, cuando llam aron  á la  
puerta, que abrió uno de lo s  bandoleros, y  en tón 
eos presentóse u n a  n iña, á la  cu a l in m ediatam ente  
encerraron en  la  consabida carbonera.

D espués de este  ligero  in c id en te , el je fe  de los 
bandidos, encarándose con don Juan B on ell, le  dijo:

— Usted p u ed e ir  á G ibraltar por los dineros; 
pero éste jóven  se  queda con  nosotros en  prenda, 
hasta  que vu elva .

—  Yo no v o y  solo , respondió e l tio.
— Ni yo  m e quedo, añadió e l sobrino.
E l jefe lanzó a lternativam ente u n a  m irada in d es

crib ib le á cada uno de los prisioneros, h asta  que 
por últim o, su s faccion es, en  la s  que al princip io  
veían se p intadas la  sorpresa y  la  ira , acabaron por 
dilatarse, prorum piendo a l fin  en  una estrep itosa  
carcajada.

—  ¡ V aya u n a g r a c ia ! exclam ó. ¿Con que os q u e
ré is  ir los dos ?

—  E stá dicho, respondieron á  la  par los in g le se s .
~  i Eso e s ! ¿Y  quién m e responde á m í de que

vuestra ida no sea  la  del jumo'?
— Nosotros dam os nuestra palabra.
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—  Yo no quiero que m e deis p alabras, sino cinco  
m il duros.

— N u estra  palabra lo s  vale.
E l je fe , chupando su  c igarro con un aire p ica

resco, im posib le de p in tar, quedóse m irando fija
m ente de piés á cabeza  á  lo s  extranjeros, hasta que  
al fin exclam ó:

—  i No m e fio !
—  Si nos dejan á los dos, m añana estarem os aq u í 

con la  cantidad  pedida.
Ya en  esto, se habían  reunido en  torno del je fe  y  

de los secuestrados a lg u n o s bandoleros que, for
m ando corro, no p erd ían  n i una palabra  del d iá
logo  precedente.

E l je fe , p u es, d ir ig ién d ose á su s com pañeros, le s  
preguntó:

— ¿ Qué os parece lo  que dicen?
—  Nos parece m u y  m al lo  que d icen , y  nos p a

rece m u y  bien que no te fies, respondió  e l m ás  
viejo  de los secuestradores.

— i Y^ lo v e i s ! exc lam ó  e l je fe , vo lv ién d ose h á -  
cia los secuestrados. No es posib le que os v aya is  
los dos, n i cabe en  n in g u n a  cabeza hum ana m ás 
que en  la s  vu estras, la  descabellada proposición  
que m e hab éis hecho.

—  N osotros respondem os de la  exactitu d  en  e l  
cum plim iento  de n u estra  prom esa, in sistieron  los  
in g le se s  con  im perturbable calm a.

—  D esp u és que os dejem os ir, que o s ech en  g a l
g o s , dijo e l jefe con p icaresca sonrisa .
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L uégo, cam biando sù b itam en te  de tono y  de  
sem biante, y  esforzándose por dominar su  enojo , 
continuó ;

—  Pero es m enester que ten g á is  la  cab eza  re
donda, com o efectivam ente la  ten e is , para q u e p o
dáis im agin ar siquiera, q u e  después de haberos  
echado e l g u a n te , os so ltem os á los dos, s in  m ás 
prenda que vu estra  palabra de volver. ¿ No cono
cé is  que esto es im posib le !

—  No es im posib le, si u ste d e s  qu ieren , rep u so  
don Juan B on ell.

—  i Mire usted  que D ios! ¡V aya  u n a sa lid a!
— Yo repito que la  cosa e s  p osib le , y  m u ch o .
— Pero es im p osib le que nosotros queram os ha

cer esa brutalidad, y  luògo n os quedem os a l Santo  
Cristo del M irón. ¡Qué hom bres tan raros se  crian  
por esas tierras !

— Yo conozco m u y  b ien  su  in ten c ió n , dijo don  
Juan B onell.

—  ¿ Qué in ten ción  ? p regu n tó  e l jefe.
—  Quieren separarm e de m i sobrino para a ses i

narlo.
— ¡Habrán visto un disparate m ás gran d e! ¿Qué 

in terés tenem os nosotros en  asesinarlo , si u sted  n os  
trae los m on ises! E stá v isto . ¡D ios no en tien d e  á  
esta  casta de hom bres !

—  Sí, señores; m i tio ha d ich o  la  verdad; pero  n i  
é l  se  apartará de m í, n i yo  d e  é l .  ¡ M orirem os ju n 
tos los dos!

— i Pues ya escampa y llovían guijarros! excla-
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mó am ostazado el jefe . ¿Y para qué necesitam os  
vuestra carne m uerta? ¡Malditos de cocer! ¿No 
entendéis que lo que á todo trance querem os es  
m ucho dinero? P u es m ás cara os h a  de costar  
la fiesta  de lo que p en sá is, nada m ás que por 
ser testarudos y  no haberos conform ado con m i  
propuesta, que es la  m ás natural y  sen cilla ; pero  
u sted es no saben entender las cosas com o D ios  
m anda.

—-E so  es m u y  cierto, que som os testarudos y  no  
cedem os, replicó e l tio . •

— N o, añadió el sobrino con voz re su e lta , no c e 
derem os en  nuestro in tento  de no separarnos y  de 
m orir ju n tos. ¡No cederem os!

—  ¿ N o  cedereis? P u es á bonita parte hab éis ido  
á  poner la  era, ¡Ya verem os q u ién es son  m ás te s 
tarudos !

Y e l je fe , bram ando de ira, m andó que inm edia
tam en te subiesen  á  don Juan B on ell en  su  jaca , y  
que todos se pu siesen  en  m archa.

P ocos m om entos después, y  com o á las ocho y  
m ed ia  de la  n och e, partía del cortijo de Savá u n a  
cab a lga ta  com puesta de siete hom bres en su s re s 
pectivas cabalgaduras y  m archando en  la  form a  
s ig u ie n te :

E l je fe  y  otro bandido, armados con  trabuco y  
escopeta , iban delante; e l que se g u ia  inm ediata
m en te , llevaba e l ram al de la  ja c a  de don Ju an  
B on ell, otro e l de la  m u ía  en que habian m o n 
tado a l sobrino; y  e l últim o cerraba la  m archa,
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ojo avizor y  listo  para acudir donde m ás c o n v i
n ie se .

E n  tal form ación , por d ecir lo  así, lle g a r o n  al 
cortijo denom inado del P ortichuelo , en d onde o b li
g a ro n  á un hom bre, á pesar de su  obstinada r e s is 
ten cia , á que le s  sirviese de g u ía .



CAPITULO II.

LA FORMALIDAD INGLESA.

Los secuestradores y  lo s  secuestrados continua
ron en su  m arch a, a travesando e l cam ino em p e
drado de Málag'a que conduce á San R oq u e, y  pro
sigu ien d o  en  dirección al bosque de la  A lm oraism a, 
pasaron á  la  izquierda del convento d el m ism o  
n om b re , y  á la  v ista  d e  la  pequeña pob lación  de  
Castellar de la  Frontera.

La n o ch e  estaba m u y  oscura y  e l cam ino era 
m u y escabroso; de su e r te , que e l sobrino padecía  
un m artirio in sop ortab le , á con secu en cia  de lo s  
bruscos m ovim ientos producidos por los accidentes  
del te rren o , y  que aum entaban  de u n  m odo inde
cible e l dolor causado por su s incóm odas y  apreta
das ligad u ras.

E n  vano e l in fe liz  cau tivo  se quejó durante largo  
rato ; pero al f in , h ab iendo llegad o  cerca de u n a  
cañ ad a , lo  desataron , bajándolo de la  m u ía  y  p er
m itién d o le  a lgu n os m in u to s de in d isp en sab le  des
canso.

En seg u id a  vo lv ieron  á  subirlo en  su  cab a lga -
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d u ra , pero s in  a tar le , y  com enzaron á  b ajar por 
u n as veredas m u y  estrechas y  fra g o sa s , por las 
cu a les apénas po’dian cam in ar lo s  caballos.

Dos v eces cayó  de su  ja ca  B on ell m a y o r , s i  bien 
n o  se h izo  g ra v e  daño.

L uégo penetraron  en u n  b o sq u e , y  a l am anecer  
bajaron otra cañ ad a , tam b ién  de m u y  peligroso' 
d escen so , durante e l cual le s  vendaron  lo s  ojos coa 
pañuelos à lo s  dos secu estrad os, basta que llegaron  
á  otro bosque in u y  espeso y  som brío.

A1H les quitaron los pañuelos, permitiéndoles 
que se bajasen, y anunciándoles que en tan apa
cible sitio podian descansar ó dormir algunas 
horas.

E ra el d om in go  22 de M ayo : la s  frescas b risas de 
la  m añana m ecian  las cppas de los á r b o le s , por 
entre cu yas frondosas ram as apénas lo g ra b a n  p e
netrar los rayos del sol de A n d alu cía; in n u m erab le  
m ultitud  de aves canoras entonaban su  m elodioso  
y  m atinal concierto; y  e l b alsám ico am b ien te  de 
flores y  p lan tas arom áticas reanim aba los esp íritus  
v ita le s  de lo s  secu estrad os, q u ien es con  dolien te  
m irada contem plaban ahora a q u e l d elicioso  esp ec
tá cu lo , que la  víspera le s  habría enajenado de ad
m iración  y  de contento.

M iéntras que los in felices cau tivos se  hallaban  
absortos en  su s  tristes re flex io n es, e l je fe  de los  
b an d id os, aproxim ándose á e llo s , le s  dijo:

—  Vam os á  cu en tas; en  e l  cortijo de Savá os pedí 
cinco  m il d u r o s , por no asu staros; pero a q u í, d e s-

i
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pues de tener presentes otras consideraciones y la 
situación en que mis compañeros y yo nos encon- 
;ramos, debo manifestaros que no conseguiréis 
7uestro rescate, sino á condición de que nos en* 
;regueis treinta mil duros.

Los in g le s e s , al oir sem ejantes p a lab ras, h i 
ñ eron  u n  adem án, que harto bien claram ente reve- 
.aba la  in grata  im presión  que tal razonam iento le s  
había producido.

E ntre tanto e l je fe  de los bandidos se  había ro
deado de todos su s com p añ eros, s in  duda porque 
así de antem ano lo h ab ía  concertado con e llo s , á  
fin de que presenciasen  aquella  im portante con fe
rencia,

—  N osotros no ten em os tanto d in ero , dijo al fin  
don J u a n B o n e ll.

—  P u es no h ay  m ás rem edio que ven d er hasta  e l  
copon y  reunir la  cantidad ped ida, s i quieren u s
ted es verse  lib res , respondió el je fe .

— ¡ No es p o sib le ! rep licó  B ouell m ayor.
—  T reinta m il d u r o s , y  n egocio  conclu ido,
— Si los tu v iéram os, no habría m ás que hablar;

pero no los ten em os.
El je fe  se en cog ió  de hom bros, con  u n a e x p r e 

sión  que parecía d e c ir ;
—  P u es si no los t e n e is ,  buscad los.
Y a s í d ic ien d o , e l je fe  y  los b an d id os se  alejaron  

con  ineq u ívocas m u estras de d isg u sto .
Pocos m om entos d esp u és, p resentóse el m ás a n 

cian o  d e  la  cu a d r illa , ofreciéndoles para com er
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cuatro huevos hervidos q u e , por lo c a lie n te s , in d i
caban que se  h ab ian  cocido en  lu gar  no m u y  d is
tan te .

E l sobrino tom ó uno y  en treg ó  otro á su  t io , d i-  
cién d ole:

—  E sta  g e n te  trata de q u itarnos la  v id a , y  en  
ta l caso es preferib le m orir b ien  com ido, q u e n o  en  
a y u n a s.

A quella  observación h izo  sonreir a l t io , que se  
dispuso  á  com er en  se g u id a , así com o tam b ién  
produjo s in g u la r  y  extraordinario efecto en  lo s  se
cu estrad ores, lo s  cuales conocieron  a l p u n to  e l 
poco efecto que habian  causado su s am en azas en  
e l ánim o de lo s  in g leses .

D espués de haber tom ado aq u el re fr ig er io , e l  tio 
y  e l sobrino parecieron conferenciar en su  le n g u a  
durante largo  ra to , hasta que a l fin con clu yeron  
por hacer u n a serla al anciano contrabandista  que  
le s  había servido el frugal a lm u erzo , y  que in m e 
diatam ente se acercó , preguntando:

—  ¿Qué se ofrece?
— D eseo , dijo don Juan B o n e li, que lla m é is  a l 

cap itán .
—  Acaba de acostarse ahora m ism o , y  se enojará  

m u ch o  de que lo  llam en.
—  S egú n  e so , ¿estarem os aq u í m ucho tiem p o?
—  B ien puedo asegu rar á  u sted es q u e , p or  lo  

m é n o s , estarem os aquí hasta la  tarde.
—  ¡Ah! Pues entóneos dorm irem os nosotros tam 

b ién  un  rato.
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— Ya se lo  anunciam os á  usted es a l lle g a r  aquí.
El tío y  e í sob r in o , siem pre v ig ilad os por dos

bandidos, se  acostaron sobre unas m an tas al p ié y  
à la  som bra de unas corpulentas en cin as.

Muy pronto el cansancio  difundió por su s m iem 
bros en  aq u el lu gar  ap acib le  un su eñ o  reparador, 
después de las d iversas é in gratas em ocion es que 
habian experim entado.

El su eñ o , im ágen  de la  m u erte , es tam bién e l 
restaurador m ás en érg ico  de las fu erzas de la  vida.

Pasadas a lg u n a s h o r a s , lo s in g le se s  despertaron  
m ás tra n q u ilo s , en tab lán d ose entre ám bos una  
conversación  m u y form al y  para e llo s  por dem ás 
in teresan te .

El resultado de aq u ella  conferencia entre tio y  
sobrino, fu é  llam ar de n u evo  al anciano bandido, 
que se  h a llab a  cerca, su p u esto  que era uno de los  
dos v ig ila n te s  que con stan tem en te s e g u ia n  á los  
secuestrados.

— ¿Qué se  les ocurre? preguntó  e l bandido.
—  S u p on go que y a  podrem os hablar a l capitan , 

dijo don Ju an  B onell.
— S í, señ o r , porque y a  está  desp ierto .
—  P ues b ien ; d íga le  que ten em os que com uni

carle n u estra  ú ltim a reso lu c ió n , que es  de grande  
im portancia.

El bandido llevó  inm ed iatam en te á su  je fe  aquel 
recado.

Los cuatro m alhechores habian estab lecido  su  
turno para dormir y  v e la r , dejando a l je fe  q u ed es-

TOMO VIII, 6
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cansase sin  interrupción hasta  la  hora de la  partida.
Cuando el je fe  de los bandidos recibió e l recado  

de los in g le s e s , im agin óse desde luògo  que se  tra 
taba de la  im portante cu estión  de los tre in ta  m il  
duros e x ig id o s , suponiendo naturalm ente q u e le  
propondrían a lg u n a  rebaja, á  la  vez que lo s  m e 
dios m ás prontos y  ^ c a c e s  para su  giro  y  en treg a .

E n este con cep to , el j e fe , segu id o  de su s  co m 
pañeros, presentóse á los secu estrad os, p r e g u n 
tándoles;

—  ¿Qué tien en  ustedes que decirm e?
— Una cosa para nosotros en  dem asía  im por

tan te , respondió don .luán B onell.
— Yo tam b ién , añadió e l sobrino, ten g o  v iv o s  

deseos de que acepten  ustedes la  proposición  en  
segu ida .

—  Y b ien , ¿ c u á l es vuestra propuesta?
— En v ista  de que nos hab éis ex ig id o  tre in ta  

m il duros por nuestro- re sca te , atendiendo á q u e  
nos es de todo punto im posib le a llegar tan crec id a  
su m a , y  considerando q u e , de no verificarlo a s í ,  
h ab éis resuelto quitarnos la  v id a ...

— i Y que no h a  de poder salvaros n i el N iño d e  la  
Bola! interrum pió el je fe , con objeto sin  duda d e  
am edrentar á lo s  secuestrados y  sacar m ejor partido.

—  N osotros, replicó don Ju an  B on ell, no q u ere
m os que nadie n os salve.

—  ¡Hola! ¡H ola! ¿Cómo es eso?  preguntó e l je fe ,  
m irando de reojo á  los in g le se s .

—  La cosa es m u y  sen cilla  ; nosotros som os p e r -
i
I.
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sonas sérias y  form ales, y  liem os adoptado nuestra  
reso lución , tan lu égo  com o nos lia  m anifestado u s
ted la  su ya .

— ¡R esolución  irrevocable! añadió e l sobrino.
— ¡ Con m il de á caballo ! ¿ Qué h ab éis resuelto?
— Que lo  m ás con ven iente y  acertado para ev i

taros m olestias y  d isg u sto s , es que cuanto ántes, 
è. la m ayor brevedad p o sib le , aquí m ism o , nos 
deis una m uerte, que sea  buena.

— S í, s í ,  añadió e l sobrino con adem án Supli
cante; este  sitio  es m u y  á  propósito y  n os agrada  
m ucho para el caso. Morir pronto es quitarse de 
padecer. ¡H agan usted es e l favor de m atarnos bien  
aq u í, sin  m ucho padecer.

Al oir sem ejante d em anda, no es posib le pintar  
la  m últip le expresión de contradictorios afectos que 
se reveló en  el sem blante del jefe y  de los dem ás 
bandidos.

La sorp resa , la  c ó le r a , e l desp ech o, la  sim patía, 
y  por ú lt im o , la  m ás franca jovialidad  y  a legre  
risa fueron  sucesivam ente reflejándose en  aquellos  
rostros, a l principio tan  fieros é iracu n d os, y  des
pués tan joviales y  risueños.

La form alidad in g le sa  fu é  sim pàtica á los bandi
dos por e l a ltivo desprecio de la  v id a , á la  vez que  
excitaba su  hilaridad por e l tono firm e y  resuelto, 
con que lo s  secuestrados le s  pedían e l favor de que  
lo s m atasen bien' apriesa.

AI f ia , e l je fe , después de a lgu n os m om entos do 
reflexión , dijo:
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— E s m enester que ten gan  usted es m ás cachaza , 
señ ores extranjeros, pues no se  debe m atar a sí á la  
g e n te .

—  No ten em os los treinta m il du ros, respondie
ron  á  una vez los secuestrados.

—  Ya los buscareis y  los tendréis.
— Nos es im posib le reunirlos.
:— ¡P ues no tien en  pocas fa tig a s  por reventar es

to s  in g le se s !  exclam ó uno de los bandidos.
—  ¡Qué atroces son , pero m e hacen gracia ! dijo 

e l  m ás jóven  de la  cuadrilla.
—  ¡E a , m uchachos! gritó  el je fe: ¡aparejad las  

«estia s y  al avio!
Con in d ecib le  presteza fué obedecida esta órden, 

y  p ocos m om entos después presentáronse lo s  b an 
d id os con la s  cabalgaduras listas para subir en  ellas 
h lo s  prisioneros, lo  cual verificaron en los m ism os 
térm in os que e l dia precedente.

E n  segu id a  los bandidos m ontaron tam bién  en  
su s  caballos y  se  pusieron en m arch a, tratando ya  
á  lo s  secuestrados con m ás atención  y  m iram iento.

L a form alidad de los in g le se s  había sido s im p á 
tica  para los bandidos, por la  firm e resolución  que  
d em ostraron , y  sobre todo, p o r  su  altivo desprecio  
d e la  vida.



CAPITULO III.

A. MAL CAMINO BUENA CARA.

Las tres de la  tarde serian , cuando secuestrado
res y  secuestrados salieron del espeso b o sq u e , mar
chando con g-ran presura, bajando cañadas y  atra
vesando arroyos.

El jefe encargó á los presos que sa lu d asen  á los  
transeúntes con  naturalidad y  buen sem blante.

Los in g le se s  al pronto parecieron a lg o  sorpren
didos de aquella extraña p reven ción , pero m uy  
luégo adivinaron la  cau sa  y  e l objeto.

Al poco rato, vieron ven ir  h ácia  ellos u n  hom bre 
que parecía gan ad ero , e l cu a l saludó à to d o s, y  é s 
tos le  contestaron , seg ú n  costum bre, d is t in g u ié n 
dose los in g le se s  por la  sen c illa  y  cordial expresión  
que dieron á su  sa lu d o , por cuyo m otivo e l jefe se  
les m anifestó m u y  agradecido y  contento.

De ig u a l m odo saludaron á  otro cam inante que 
encontraron m ás tarde, h asta  que y a , venida la  
n och e, al pasar una cañ ad a , se detuvieron súbita
m en te, com o s i obedeciesen  á una señ a l convenida  
qn un sitio  determ inado de antem ano.
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Los in g le se s  no vieron á n ad ie; pero e s  lo  cierto  
que a llí bajaron al sob rin o , h acién d ole  m ontar á  
la s  ancas d e l caballo de u n o de los b a n d id o s , y  que 
desapareció la  m uía com o por ensa lm o.

En segu id a  llegaron á una dilatada lla n u r a , pu
sieron  a l g a lop e  los caballos y  m u y  p ron to  divisa
ron sobre su  izquierda m u ch as lu c e s , p or lo cual 
lo s cautivos suponían con fundam ento q u e  se halla
ban poco distantes de una población.

Pocos m in u tos después atravesaron u n  r io , y  si
gu ien d o  siem pre al g a lop e , dejaron u n  b u en  nú
m ero de casas y  chozas á su  derecha.

Ya cerca d el am anecer, lo s m a lh ech ores venda-^ 
ron los ojos á  los secuestrados, que fu eron  condu
cidos á u n a ca sa , en cu yas in m ed ia c io n es se  oian 
ladridos de perros y  cencerras de gan ad o.

Una vez dentro del caser ío , le s  h ic iero n  subir y  
bajar varias escaleras, h asta  que los in sta laron  en  
u n  aposento donde sólo podían conocerse por la  voz 
m iéntras no le s  quitaron las v e n d a s , lo  c u a l h ic ie 
ron poco después de su  llegad a .

Los in g le ses  vieron entónces que e n  e l  m ism o  
aposento había dispuestas dos cam as, u n a  en el 
^uelo y  otra en  un  catre, no dejando d e  advertir  
que las m antas de lana que cubrían am b os lechos, 
pertenecían por su  m arca al G obierno in g lé s ,  cir
cunstancia  , en  efecto , d ig n a  de notarse y  d e  tenerse  
en  cuenta.

E l catre estab a destinado a l sob rin o , y  la  cam a  
en  e l suelo, preparada para e l tio .
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Ambos guardaban el más profundo silencio, 
miéntras se acostaban, si bien no dejaban de cam
biar algunas, miradas de inteligencia, dándose á 
entender recíprocamente la inquietud y recelos, que 
la situación les inspiraba.

En el aposento Labia cuatro s illa s , y  la s  paredes 
estaban adornadas con diversas e stam p as, y  entre  
ellas una crucifixión de Jesucristo en  m edio de los  
dos lad ron es, y  un  San M iguel con el diablo á los  
p iés , devotos asuntos que no dejaron de llam ar la  
atención de los p rision eros, á causa de los ladrones 
y  el d iablo , que en aquel m om ento parecían recor
darles su  triste aventura.

No b ien  se hubieron acostado, presentóse el m ás 
anciano de los bandidos y  se llevó la  lu z , después 
de haber preguntado á los prisioneros s i se  les ofre
cía a lg u n a  cosa.

Los in g le se s  contestaron  que nada necesitaban, 
y  el bandido se a lejó , cerrando la  puerta  con llave  
y  dejándolos en la  oscuridad m ás com pleta .

Trascurridos a lg u n o s m om entos, se  levantó el 
t io , y  aproxim ándose, s in  hacer e l m enor ruido, 
al lecho d e l sobrino, en  voz m u y b aja , le  dijo:

— E s preciso alternar. M iéntras tú  duerm es, yo  
velaré.

— T eneis m ucha razón. A lgún gra v e  peligro nos 
am enaza; yo  velaré m iéntras que usted  duerm e.

— ¿T ien es m ucho sueño?
— No, señor; pues áun cuando estoy  m u y  cansado, 

el exceso  m ism o del cansancio m e im pide dorm ir.
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— A m í m e su ced e otro tan to; pero procura dor
m irte , que y o  so y  m ás v iejo  y  tardo m ás en  con ci
liar e l sueño.

Cambiadas rápidam ente estas p a lab ras, e l tío  se 
tornó á su  lecho.

En e fec to , e l señor B onell m ayor frisaba en  los 
c in cu en ta  años y  era de b u en a  e sta tu ra , cen ceñ o, 
'Color blanco y  cabellos rubios.

E l sobrino era de m enor estatura que su  t io , pero 
ten ía  coñ éste  gran  sem ejanza en  e l color d e l ros
tro y  de los ca b e llo s , así com o tam bién en la  d is
posición  del cu erp o, y  á la  sazón  contaba treinta  
años.

Am bos eran naturales de G ibraltar, propietarios  
q u e se  ocupaban casi exc lu sivam en te  en  la  ad m i
nistración de su s  fin ca s , observaban conducta in 
tachable por su s buenas costu m b res, v iv ían  ju n tos, 
y  gozaban de m u y  bueua reputación entre la s  per
sonas de su  conocim iento.

Durante largo  rato, los in g le se s  no pudieron  oir 
m ás que las cencerras del gan ad o  y  e l ladrido de 
lo s p erros, pero después lle g ó  á su  oido rum or de 
pasos y  palabras en  el corredor ó g a ler ía , y  por ú l
tim o  , sintieron abrir la  puerta de una hab itación  
con tigu a  á la  que e llos ocupaban.

M uy pronto reconocieron lo s  prisioneros la  voz  
d e los bandidos, que se hablan  instalado en aq u el 
aposento.

Ya fuese que los secuestradores se im ag in asen  
q u e los secuestrados estarían d urm iendo, y a  tu v ie -
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sen la in ten ción  deliberada de ser oidos, ó y a  que les  
importase b ien  poco que lo s  prisioneros oyesen  y  
entendiesen ó no su  co lo q u io , es lo cierto que los 
bandidos conversaban sin  precaución a lg u n a , con  
voz tenante y  de m odo, que los in g le se s  n o  podían  
ménos de oir todo lo  que aq u ellos h ab lab an , á no  
taparse los o id os, de lo cu a l estaban éstos m u y  d is
tantes.

Al contrario, incorporáronse inm ediatam ente so
bre sus respectivos lech os, y  aplicando e l oido con
tra el ta b iq u e , p usiéronse á  escuchar con  tanto  
mayor cuidado, cuanto que m u y lu égo  advirtieron  
que los bandidos se ocupaban  de sus personas y  de 
los m edios m ás eficaces y  ejecutivos para obtener 
el exigido rescate.

— ¿S ab éis, decia  e l j e f e , que y a  m e d u e le  e l alm a  
de discurrir lo  que harem os con  estos m ald itos in 
g leses, para que su e lten  cuanto á n íe s  la  m osca. 
¡Qué frescos y  qué testarudos son!

— V erdaderam ente que lo s  ta les inglismanes no  
se atolondran por n ad a , respondió el m ás jó v en  del 
corro.

— Pues s i  m i consejo va liera , ya  ver ía is qué 
pronto se  acababan esas arrogancias, terció  con  
voz ronca u n o de los b an d id o s, que era e l m ás alto 
fie todos e llos y  se  d istin g u ía  por la  enorm idad de 
sus cejas, extraordinariam ente pobladas.

— ¿Y qué harías tú , padre cura? p regu n tó  don 
A ntonio, que así llam aban  ello s al j e fe ,  e l cual era  
un hom bre com o de cuarenta a ñ o s, de regu lar  es-
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ta tu ra , color c laro , cab ellos rubios y  m irada de 
águ ila .

—  Yo, repuso e l in terp elad o, no andarla contem 
plando g a ita s .

—  ¿ y  qu ién  anda aquí con  esas contem placiones?  
replicó v ivam en te el je fe . ¿Q uenas que lo s  h u b ié
sem os fusilado en  e l cam ino?

—  Me parece que no habría sido n in g ú n  dispa
ra te , cuando creo que a l fin y  a l cabo, será m enes
ter  cortarles la  cabeza.

— ¿Y qué habríam os con segu id o  con eso?  dijo el 
m ás anciano. A estas horas no tendríam os esperan
zas de hacer tod av ía  un b u en  n e g o c io , p u es á la  pos
tre se vendrán  á  buenas, porque la  v ida  e s  am able.

— Pues y a  v iste  que esta  m añana e llo s  estaban  
m u y conform es en  en tregar la  pelleja  án tes que el 
dinero, in sistió  el cejudo.

— i ¿)i ten ían  prisa por merar los indinos! exclam ó  
e l  m ás jóven .

— C aballeros, dijo don A n ton io; ap én as hem os 
dado el g o lp e , no hacem os m ás que lle g a r  aquí, 
n o  perdem os n i un m inuto en  tratar la  cuestión , 
que n i siquiera debim os m entarla  en e l ca m in o , y  
y a  tenem os a l padre cura que m e quiere recon ve
n ir , porque d ice que estoy  contem plando g a ita s . 
¿Qué con tem placiones se  h a n  ten ido? ¿Qué tiempo' 
se  ha m algastad o ?

—  Yo no h e  dicho que h asta  ahora se h a y a  per
dido tiem p o , sin o  que por m i parte, no andaría  con
tem plando g a it a s , como es  p osib le  que tú  p ien ses
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hacerlo, y  s i  lo  p ie n sa s , desde ahora te  d ig o  que  
harás m u y  m a l, respondió e l cejijunto.

— Si lo  d ices por lo  que ocurrió esta  m añana, 
replicó el j e f e ,  vás m u y  fu era  de ca m in o , porque, 
cuando e llo s  salieron con  aq u ella  pata  de g a llo  de 
que cuanto ántes les q u itásem os la  v id a , ¿qué ha
bía yo de hacer m ás que lo  que h ice? No tu v e  más 
remedio que m andar ponernos en m archa al in s 
ta n te , aplazando e l n eg o c io  para ocasión  m ás 
oportuna.

— P ues á  m i m e puso d e  m u y  m al hum or la  sa
lida de lo s  in g le se s ;  pero todavía  m e enojó m ás tu  
in du lgencia .

—  Mi reso lución  fué la  m ás prudente en  aquel 
caso.

—  No lo  creo yo a si, porque con tu  conducta, 
quizás los h as anim ado á  que persistan  en  su  n e 
gativa  de gestion ar su  rescate; pues habiendo v isto  
que esta m añana los salvó su  d ecisión , y  conven
cidos de q u e nosotros querem os m ás b ien  su  dinero  
que su  vida, es  m u y  p osib le  que ahora respondan  
siem pre lo  m ism o, confiados en  que no n os atreve
rem os á  cortarles la  cabeza, ó m eterles cu atro  ba
las en el cuerpo.

—  ¿Y qué hubieras tú  h ech o?  p regu n tó  e l m ás 
anciano.

— Yo le s  hubiera dado e l gran  su sto  d e l s ig lo , 
m andando vendarles los o jos, que se h in casen  de 
rodillas y  d isparándoles u n a  descarga por encim a  
de las cabezas; d escarga  que ta l v ez  n o  hubiera
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sido necesaria , porque vien d o que la  cosa ib a  for
m al, ántes de que se h u b iese  llegad o  a l ú ltim o  ex
trem o, y a  hubieran  pedido aláfia  con m u ch as fa
tig a s .

A quellas palabras resonaron sin iestram en te en 
lo s oidos de lo s  in g le se s , que redoblaron su  aten
ción, á fin de no perder n i u n a  so la  sílab a  de aquel 
diálogo , para e llos tan im portante.

E l m ás jó v en  de la  cuadrilla , que por cierto  lla 
m ábanle Bartolo, y  era un  hom bre com o de treinta 
años, bajo de estatura, m oreno de color, con  bigote  
y  cabello  n eg ro , respondió:

— Pues m e parece que n o  se  hubiera conseguido  
nada de provecho. ¿No v iste  con qué frescura  de
seaban acabar de una vez? E stos in g le se s  son muy 
extravagantones y  atestados, y  se dejan m atar por 
cualquiera m an ía  que se le s  m ete en la  cabeza.

—  Todo eso no es m ás que pura palabrería, res
pondió am ostazado el cejiju n to  padre cura . Los 
hom bres de todos los p a íses opinan y  s ien ten  lo 
m ism o poco m ás ó m éu os, respecto á perder la  
vida , que es  e l prim ero de los b ien es, y  h asta  el 
instin to  natural ob liga  á  ev itar  la  m uerte por todos 
lo s  m edios p o sib les , no só lo  á  los hom bres, sino 
tam bién  á los anim ales.

—  Eso no tien e  vuelta  de hoja , respondió e l jefe.
— La v id a  es am able lo  m ism o para lo s  in g le se s  

que para lo s  turcos, p rosigu ió  e l cejijunto , y  por lo 
tanto, es segu rísim o que s i esta  m añana te  h u b ie 
ras m an ten id o  firm e, y a  h u b ieran  e llo s  am ainado

V
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— ¿ Y s i hubieran  p ersistido?
— íin tó n c e s ... E n tó n ces... Mira, A nton io , una vez  

puestos en  el borrico, á m i no m e g a n a n  los in g le 
ses á testarudos; quiero decir  que s i e llos se aterran  
en  despreciar nuestras am enazas, yo  m e aferraré 
en lev a n ta r les  la  tapa de los sesos.

— P u es estam os d el m ism o  parecer; toda la  dife
rencia co n siste  en que tú  los hubieras fusilado esta  
m añana, y  y o  no creí con ven ien te  h acer lo  tan de 
sopetón. Ahora y a  h em os hablado d esp acio  sobre 
el asunto, y  verás qué pronto sa lim os del paso, 
porque yo tam poco quiero que esos señores in g le 
ses lle g u e n  á  im ag in arse , que nu estras am enazas 
son ju e g o  de n iños.

— Me a legro  m ucho de que p ien ses a s í, respon
dió el padre cura.

— Pero ántes con vien e fijar la  cantidad  que h e 
mos de ex ig ir le s  de u n a  m anera term in an te y  sin  
adm itir rebaja n i m odificación  a lg u n a . Ya sabéis  
que le s  ped í treinta m il duros, en  conform idad con  
lo que entre nosotros se  había hablado. ¿ Os parece  
que se  le s  p ida la  m ism a cantidad, ó que rebajem os 
algo  ? E s necesario  decid irlo de una v e z , sin  andar  
lu égo  con  alteraciones, y  ten iendo e n  cu en ta  que  
debem os hacer m u ch as partes.

E ntónces los bandidos com enzaron á d iscutir  m i
n u ciosam en te las cantidades ó p orciones en que  
había de repartirse el im porte del resca te , para sa
tisfacer á  su s d iversos cóm plices, a lg u n o s de los  
cu a les n o  se  hallaban  presentes.
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D espués d e  haber hecho su s repng'nantes y  odio
sos cá lcu los, resolvieron  de com ún acu erd o  e l  ex i
g ir  á  los in g le se s  vein tisiete m il duros p or su  res
ca te , ó que d e  lo  contrario, caso de n o  satisfacer  
aquella  cantidad , serian in m ed iatam en te descale- 
zados.

T erm inada la  horrible conferencia, lo s  bandidos  
retiráronse á  dorm ir tranquilam ente, m ién tras que 
e l sueño h u ia  de los ojos de lo s  in fe lices p r ision e
ros, los cu a les en  voz m u y baja, cam biaron la s  pa
labras sig u ien tes:

—  ¿ Has oido ?
— Todo.
— ¿Qué te  parece?
— Que la  co sa  va  de veras.
—  Es preciso acabar de u n a  v ez .
—  S í ; m orir es lo m ás pronto y  barato,
—  No es esa  m i intención.
—  Pues, ¿q u é pensáis hacer?
—  M añana te  lo  diré m ás despacio.
—  Como g u sté is .
—  Procura dorm ir, no sea  que nos o ig a n . ¡Buenas 

noches!
—  i A D ios !
Y tio y  sobrino se recogieron  en su s  lech o s, 

aguardando im pacientes la  ven ida del n u evo  d ia , en  
e l cual, s e g ú n  todas las señ a les , debía d ec id irse  
irrevocab lem en te su  suerte.



CAPITULO IV.

UNA VELA A SAN MIGUEL V OTEA AL DIABLO.

Al dia s ig u ien te  por la  m añana, e l m ás anciano  
de los bandidos les sirvió á los secuestrados el des
ayuno, que consistió en chocolate con pan blanco.

El tio y  e l sobrino cam biaron una m irada de in 
teligencia , esperando que m u y  en breve habian de 
com unicarles el d efin itivo  y  solem ne acuerdo, 
adoptado en  la  n oche anterior por los bandidos.

Pero pasó e l tiem po y  nadie les  dijo nada del 
rescate, lo cual no dejó de sorprender m ucho á los  
prisioneros.

E l anciano bandido se  les habia m anifestado m u y  
propicio y  obsequioso desde e l principio, por cuya  
razón recurrían k é l s iem p re que necesitaban a l
gu n a  cosa; para que se la  proporcionase.

No sería m u y  fácil averigu ar y  decidir s i aquella  
benevolencia  del bandido provenia  exclusivam ente  
de su ánim o y  buena ín d o le , ó s i era u n a pérfida 
m anifestación, ordenada por el je fe , á fin  de in sp i
rar confianza á los secuestrados y  sorprender por 
este m edio sus propósitos é in tenciones.
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De cualquier m odo, es lo  cierto, q u e los in g leses  
m iraban ai anciano con m arcada p red ilecc ión , ha
b lándole con afecto y  p id ién d ole  cuanto  le s  hacía 
fa lta  y  é l podia  sum inistrarles, con  arreglo  á las 
respectivas c ircu n stan cias,en  que se  encontraban.

Aquel dia, el citado bandido les  proporcionó un  
colchón m ás, u n a  b u en a  m an ta  de cab a llo  y  su fi
c ien te  provisión de cigarros.

Los secuestrados con  e s te  m otivo departian  lar
gam en te con e l bandido, esp eran d o  que ta l vez 
éste  les baria a lgu n a  revelación  rela tiva  á las in 
tenciones, que respecto á e llo s  ab rigab an  su s  com
pañeros.

Con este  propósito, y  á fin  de h acerle  h ab lar, lo s  
secuestrados le  preguntaron con a ire  in d iferen te  
por el capitan; pero el bandido con  la  m ayor natu
ralidad les respondió que estaba ocupado; m as que  
lo llam arla, si por acaso e llos ten ían  a lg o  q u e m a
nifestarle.

Los in g le ses  apresuráronse á  responder q u e nada  
ten ían  que d ecir le , y  que su  p reg u n ta  no h a b la  t e 
nido más objeto que saber del je fe  bajo cu yo  dom i
n io  se hallaban en  aquella  so litaria  v iv ien d a .

E l anciano sa lió , cerrando la  puerta  cón  lla v e .
Cuando se hubieron quedado'solos, e l tio  y  e l so 

brino entablaron con recatada voz e l d iá lo g o  que  
s ig u e  :

— ¿ Habrán tenido que au sen tarse  de aq u í los  
bandidos? pregu n tó  el jóven  B on ell.

— No lo creo.
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— Se me ha ocurrido esta idea, porque no los he 
oido hablar, por más cuidado que he puesto.

— Estarán muy distantes de aquí.
— Es posible; pero no se me aparta del pensa

miento el que podía suceder muy bien que los ven
gan persiguiendo por órden de las autoridades, y 
que se hayan visto en la precisión de escaparse.

Al oir tal ocurrencia, el tio quedóse mirando á 
su sobrino con una expresión indescriptible.

Aquella idea que al principio le había parecido 
extraordinariamente absurda, comenzó á presen
társele como la más natural, verosímil y realizable.

— ¡ Tal vez tengas razón! murmuró al fin, bajo 
ese irresistible infinjo que para todo preso encierra 
la idea ó la esperanza de su evasión probable, por 
más infundada que parezca.

Pero aquel pensamiento consolador cruzó por su 
mente con la misma velocidad que un relámpago 
cruza el espacio en medio de una oscura noche, 
brilla espléndido un instante, y luégo desaparece, 
aumentando más y más el horror de las tinieblas.

— ¡ No ! exclamó en seguida. No es fácil que las 
autoridades españolas persigan á estos bandidos 
por tan extraviados parajes. ¿Quién ha podido dar
les cuenta de su atentado, ni ménos informarlas de 
la ruta que han seguido los malhechores?

— Pues yo no encuentro eso tan imposible.
— Las autoridades españolas tampoco se distin

guen por su afición á perseguir sin tregua ni des
canso á los criminales.

TO M O  VITI.
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— Teneis razón; pero debeis considerar que en 
el atentado cometido contra nosotros, militan cir
cunstancias particulares, que pueden haber influido 
muy eficazmente en las disposiciones y actividad 
de las autoridades españolas.

-—No puedo hacerme la ilusión de que hayan 
salido de su habitual indiferencia en obsequio 
nuestro.

•—Desde luégo admito que por nuestra linda 
cara no habian de tomarse ese trabajo; pero tam
bién es muy posible que el Gobernador de Gibral- 
tar haya comunicado nuestra desaparición á las 
autoridades españolas, y que éstas hayan averi
guado lo que ocurrió en el cortijo de Savá, por 
medio de las diferentes personas que allí quedaron 
detenidas, y de todo esto puede haber resultado la 
activa persecución de estos bandidos. ¿Qué decis 
de mis suposiciones?

—Digo que son tan acertadas, que pudieran 
muy bien hallarse conformes con la realidad más 
satisfactoria para nosotros; pero aunque toda esta 
série de hechos fuese completamente cierta ó in
contestable, todavía tengo una razón decisiva para 
creer que los bandidos no se han ausentado de 
aquí por ese motivo, y áun me atrevo á asegurarte 
que permanecen en esta morada.

— Si admitís el racional fundamento de mis su
posiciones, tampoco debeis rechazar la posibilidad 
de que los malhechores hayan sabido por sus es
pías la persecución de que son objeto.
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—Querido sobrino, de que sean muy fundadas 
tus conjeturas, respecto á las reclamaciones del Go
bernador de Gibraltar á las autoridades de este país, 
y de que éstas hayan dispuesto la más incansable 
persecución contra nuestros secuestradores, no se 
sigue necesariamente que éstos lo sepan, ni que se 
hayan ausentado de aquí por ese motivo.

— Es verdad; pero la circunstancia de no haber
los visto ni oido, me ha llevado naturalmente á 
todas estas conjeturas y cavilaciones.

— y  acaso aciertas, en lo que se refieren á Gi
braltar y á las reclamaciones producidas por la au
toridad inglesa; mas en cuanto á que se hayan ido 
de aquí nuestros secuestradores, te engañas de 
medio á medio.

— ¿Y en qué os fundáis para creerlo así?
— Ya te he dicho que tengo una razón decisiva 

para participar de esta opinión, y es la respuesta 
que del modo más natural del mundo nos dió el 
anciano que nos asiste.

— No recuerdo...
— Debias no haber olvidado que cuando le pre

guntamos en dónde estaba el capitán, nos respon
dió que se hallaba ocupado, y que si queríamos, 
que lo llamaria. Ahora bien; él no sabía ni podía 
saber si nosotros íbamos á responderle que lo lla
mase , por cuya razón debemos creer que es de todo 
punto cierto que el jefe se encuentra aquí; pues de 
lo contrario, no hubiese contestado en los términos 
que lo hizo.
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— Verdaderameiite esa es una razón de mucho 
peso; pues que el anciano bandido se habría Tisto 
en grande apuro, si nosotros le hubiésemos con
testado que deseábamos hablarle al jefe.

— Tan es así, que no habría tenido más reme
dio que llamarle, ó descubrirnos que estaba au
sente.

— En fin, allá veremos; pero á propósito, ¿qué 
era lo que anoche me dijisteis que hoy me conta
ríais más despacio?

— Cuando yo te manifesté que era necesario con
cluir de una vez con esta gente, después de lo que 
habíamos oído en el aposento contiguo, tú enten
diste, á juzgar por tu respuesta, que yo estaba re
suelto á dejar que nos degollasen primero que su
cumbir á entregar nuestro rescate.

— Así es la verdad.
— Pues bien, yo te respondí que no era ésta m i 

resolución, porque, en efecto, me parece una te
nacidad injustificable la de rechazar todo género 
de avenencia con esta mala gente, que será m uy 
capaz de quitarnos la vida, como quien se bebe 
un vaso de agua, cuando todo puede evitarse con 
pagar veintisiete mil duros. ¿No valen infinita
mente más nuestras vidas que la tal suma?

— Eso depende del cristal, con que la cuestión s e  
mire.

— No te comprendo.
— Pues me parece que la cosa es muy fácil d e  

comprender.
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—: Veamos.
— Bajo el punto de vista de nuestra tenacidad y 

desdén, que tanto les impresionó á esta gente, casi 
me parece preferible dejarnos matar primero que 
darles un céntimo ; pero si consideramos que el os
tentarse tan altivos en lucha con estos tunantes, 
sería concederles demasiada importancia, tratán
dolos como á iguales, y que no merecen la pena 
de que despleguemos contra ellos toda la energía 
de nuestro carácter; en ese caso, no digo más ni 
discuto un momento; pues lo mejor sería arro
jarles el precio de nuestro rescate, y volvernos á 
casa.

— Tú lo has dicho, querido sobrino ; entabla] 
. una lucha elevada y propia de grandes caractères;

debe dejarse para los altos intereses de la vida, er 
contraposición con personas merecedoras de nues
tra estimación y respeto; pero jugar nuestro amoi 
propio, nuestro decoro, nuestra dignidad y bastí 
nuestra existencia en una lucha brutal contra estos 
malvados, me parece una empresa deshonrosa 3 
un combate desigual y áun estúpido. He meditadc 
sèriamente sobre el asunto, y creo que en nuestn 
situación, nuestro principal deber consiste en sal 
var la vida.

— Yo entiendo, y lo siento en el alma, que ha
béis adoptado semejante resolución, no tanto por
que tal sea vuestro parecer, cuanto por evitar qui 
yo sufra las consecuencias de la crueldad implaca 
ble de los bandidos; pero debo advertir que yi

à Æ ^ \
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estoy dispuesto á cualquier hora á jugar mi vida.
— Eso no es justo, ni moral, ni bueno. El hom

bre debe poner todos los medios que se encuentren 
en su mano y á su alcance para conservar su vida. 
Si después de hacer todo lo posible para salvarnos, 
Dios permite que nos sacrifiquen estos malvados, 
cúmplase la voluntad divina; pero nosotros habre
mos cumplido con nuestro deber más sagrado é 
imperioso. ¡Estoy, pues, resuelto á pagar nuestro 
rescate!

Después del precedente diálogo, los ingleses dur
mieron un rato la siesta, y llegada la hora de la 
comida, presentóse el anciano en la estancia para 
servirla, y consistió en un cocido muy sustancioso, 
con buena carne y tocino, y además gazpacho, que 
los prisioneros comian con mucho gusto.

No bien se hubo terminado la comida, entró el 
jefe, quien después de saludar cortesmente á los 
extranjeros, les dijo:

— Yengo á comunicarles que mis compañeros y 
yo hemos resuelto, que si queréis salvar la vida, 
entreguéis veintisiete mil duros por vuestro res
cate.

El tio y el sobrino cambiaron una mirada, que 
hubiera podido traducirse por estas palabras:

—«i Ya pareció aquello!»
—De esta cantidad, continuó el jefe, estamos 

resueltos á no rebajar ni una peseta.
Los ingleses guardaron profundo silencio, espe

rando que el capitán de los bandidos prosiguiese
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SU alocución; pero éste se detuvo, después de las 
frases expresadas, como quien aguarda una res
puesta.

Al fin, Bonell mayor respondió con la siguiente 
pregunta:

— ¿Y si no tenemos esa cantidad?
—Os cortaremos la cabeza sin remedio.
—¿Y qué delito es no tener veintisiete mil duros?
--Moriréis sin delito.
—Pero eso es horriblemente injusto.
—Dejémonos de líos y de contestaciones. Lo di

cho, dicho.
—Luégo es necesario buscar una cantidad que 

no tenemos, y que nos será muy difícil reunir, ter
ció el sobrino. ■

—Es necesario buscarla y reunirla á todo tran
ce, replicó el jefe, si no queréis morir, sin que 
haya remedio humano.

—¿Y qué culpa tenemos nosotros, dijo el tío, por 
no tener la cantidad que exigís?

—Tampoco nosotros tenemos culpa.
—Pero sí la tendréis, si nos dais muerte.
— ¿Qué queréis? ¡Ese es el sino de las cria

turas !
Aquella fórmula tan fríamente fatalista hubiera 

estremecido á los secuestrados como una irrevoca
ble sentencia de muerte, si ya de antemano, según 
el lector sabe, no estuviesen resueltos á pagar el 
precio de su rescate.

Esta fué la causa de que semejante contestación,
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en vez de aterrarlos, produjese en ellos una bur
lona sonrisa, que desconcertó en algún modo al 
jefe de los bandidos, el cual se imaginó que los in
gleses persistían, como anteriormente, en desafiar 
su furor y sus amenazas, prefiriendo la muerte á 
satisfacer la suma exigida.

El capitan, como respondiendo á esta intención 
de los secuestrados, añadió :

—Pues no hay que engañarse, porque no teneis 
más remedio que pagar ó morir.

—Pero nos dejareis tiempo para que escribamos 
á nuestra familia en Gibraltar, repuso el tio.

—Sin duda; mas si os negáis á pagar vuestro 
rescate, esta misma noche estaréis en la eternidad. 
Así lo hemos resuelto, y así lo haremos, aunque 
se hunda el mündo.

Por las precedentes palabras, proferidas con un 
acento de resolución, más fácil de comprender que 
de explicar, conocieron los ingleses quehabia lle
gado el caso de proceder sin ambajes, dudas ni va
cilaciones.

Así, pues, el tio se apresuró á decir:
— Yo no respondo de reunir en seguida la suma 

que reclamáis, porque ya podéis conocer que no se 
juntan veintisiete mil duros así como quiera ; pero 
prometo escribir, gestionar y hacer todo cuanto 
esté de mi mano para conseguirlo.

— Reconozco que tiene usted mucha razón en lo 
que dice, y basta su promesa para que aguarde
mos todo el tiempo que razonablemente sea nece-
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sario ; mas por el pronto, conviene también que á 
la mayor brevedad les manden mil duros para 
atender à los gastos de su manutención; pues délo 
contrario, ustedes mismos lo lastarán, á costa de 
su cuerpo.

— Me parece muy bien, respondió el tio.
— Eso es muy natural, añadió el sobrino, y os 

encargo que traigan buena carne, buen café, un 
poquito de rom y cigarros en abundancia.

— En habiendo monises, nada de eso faltará, 
caballeros.

— ¡ Bueno ! ¡ Bueno ! exclamaron á la par el tio y 
el sobrino con un acento de satisfacción indecible.

— Ahora, dijo el jefe, lo que importa es que es
cribáis cuanto ántes, porque esta noche habrá 
buena proporción para que lleven la carta al 
correo.

— Con mucho gusto, respondieron los secues
trados.

El jefe salió en seguida, dejándolos bajo la vigi
lancia del anciano bandido, el cual retiróse á una 
seña que le hizo el capitan, cuando regresó pro
visto de tintero, papel y plumas.

El sobrino se puso á escribir, con sujeción á las 
indicaciones del llamado don Antonio, y termi
nada la carta, leyósela en castellano al jefe, el 
cual le exigió que con grande fidelidad la tradu
jese y copiase.

Hízolo asi el jóven Bonell, entregándole epís
tola y copia, la una para remitirla al cerreo, y la
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otra para que el jefe la guardase, conforme á su 
exigencia.

En la consabida carta manifestaban los señores 
Bonell á su familia que se liallaban muy bien de 
salud, pero muy mal bajo otros aspectos, anun
ciando el gran peligro en que se veian y orde
nando que sin dilación les enviasen mil duros, asi 
como también cierto documento para reunir la 
cantidad reclamada por su rescate.

Tanto el dinero como el documento susodicho, 
debia traerse á Cádiz por una persona que fuese á 
hospedarse en la posada del Mono, en donde se le 
habia de presentar el sujeto autorizado para reci
bir ambas cosas.

El jefe de los bandidos se despidió de los ingle
ses muy satisfecho de haber logrado sus deseos, y 
salió inmediatamente de la estancia, sin duda para 
comunicar á sus compañeros el buen éxito de sus 
intimaciones á los cautivos.

Pocos momentos después, presentóse en el apo
sento uno de los bandidos con unas cuantas velas, 
que encendió y puso delante de las estampas, de 
que ya he hablado.

Los ingleses experimentaron la más viva curio
sidad por saber la causa de aquella singular ilu
minación , de suerte, que el señor Bonell mayor no 
pudo contenerse en preguntarle:

—¿Con qué objeto enciende usted esas velas?
— Para que ardan en honra délos santos, res

pondió el interpelado.
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— ¡Ah! exclamó el sobrino. ¡La honra de los 
santos consiste en las luces!

— Pues ¿en qué quiere usted que consista?
— Yo pensaba que consistía en las buenas obras.
— De todo tiene la viña.
— Pero ¿qué ha ocurrido para motivar tanto 

alumbrado? preguntó el tio.
— Es para que Dios y los santos nos saquen con 

bien de la empresa que traemos entre manos, res
pondió el bandido, retirándose y cerrando la 
puerta con llave.

Aquella resppesta, no obstante el estado de aflic
tiva preocupación en que se hallaban los ingleses, 
produjo en ellos extraordinaria hilaridad, pro- 
rumpiendo ámbos en una estrepitosa carcajada.

— ¡Qué devoción tan peregrina! exclamaba riendo 
sin cesar el sobrino.

— i Así entienden muchas gentes la moral y la 
religión I exclamó el tio con súbita gravedad.

— i Esto es lo que se llama poner una vela al ar
cángel y otra al diablo!

Y el sobrino continuaba riéndose á más no po
der, y encontrando muy chistosa y previsora esa 
bendita y admirable devoción, que no tiene incon
veniente en robar con una mano, y en pasar con 
la otra las cuentas del rosario.



CAPITULO V .

T R A B A J O  F I N O .

Tan luég-0 como la familia de los señores Bonell 
recibió su carta, apresuróse á poner por obra todo 
cuanto en ella se le prevenia.

En efecto, sin dilación alguna presentóse en Cá
diz y en la citada fonda del Mono un sujeto encar
gado por la familia Bonell, que llevaba los mil 
duros y el documento pedido, con la consigna de 
entregarlos á cierta persona, que se le habia de 
presentar allí, autorizada para ello.

Sucedió, pues, que el tal encargado estuvo tres 
dias en la mencionada fonda, sin que nadie se le 
presentase á recoger el dinero ni el documento, 
por cuya razón volvióse inmediatamente á Gibral- 
tar para referirle á la familia lo acaecido.

Pero los secuestradores no dejaron de saber que 
estuvo ’en la fonda el sujeto enviado por la familia 
de los cautivos con el fin propuesto, y por su con
ducta discreta y reservada, conocieron aquéllos que 
los señores Bonell y su familia procedían de buena 
fé en el negocio del rescate.
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Esta convicción bastaba sin duda para los planes 
de los secuestradores, quienes, á diferencia de 
otras gentes de su misma profesión, si tal puede 
llamarse al secuestro de personas, no hadan uso 
de la violencia ni de los medios brutales sin nece
sidad; ántes bien con notable perspicacia se aper
cibieron al punto de la lealtad de sus cautivos, 
como lo demostraba el hecho mismo de haber estado 
tres dias en la fonda del Mono la persona enviada 
de Gibraltar, sin haber avisado á las autoridades, 
ni dar otro ningún paso, que pudiera parecer sos
pechoso á los que constantemente la espiaban en 
la sombra.

Una vez seguro el jefe de los secuestradores de 
que los ingleses no intentaban eludir su compro
miso, persistió en llevar adelante su combinación, 
tal y conforme la había ideado desde su llegada al 
solitario caserio, en donde á la sazón se encontra
ban; pues que, al principio, es decir, en el cortijo 
de Savá, no tenía el llamado don Antonio más in
tención que la de exigir á los señores Bonell cinco 
mil duros para resarcirse de sus pérdidas en el 
contrabando.

Pero ya que hubieron dado el golpe, conoció que 
podía sacar mejor partido, y aunque no sin vaci
laciones , hubo de renunciar á su primer propósito, 
bien que sin tener todavía trazado en su mente el 
plan que debía adoptar para conseguir mayores 
ventajas.

Saber es poder, y esta máxima es tan cierta, que
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hasta entre los mismos criminales, se concede la 
primacía al más inteligente.

Así, pues, don Lniomo, jure proprio, era el jefe 
natural de los bandidos, á quienes conducía con 
tal arte y astucia, que les dejaba creer firmemente 
que él no era más que el ejecutor de las resolucio
nes adoptadas de común acuerdo, cuando en rea
lidad ellos eran meros instrumentos de don Anto
nio, el cual se guardaba muy bien de manifestar
les nunca toda la extensión y pormenores de sus 
propósitos y planes.

Porlo demás, como ya se ha visto, escuchaba 
pacientemente las observaciones que los compa
ñeros le dirigían, satisfaciendo á todos con razo
nes incontestables, incluso el padre cura, que sis
temáticamente complacíase en contradecirle y áun 
censurarlo.

En resolución, diré que el llamado don Antonio 
era un pozo inagotable de estratajemas para con
seguir sus fines por los más encubiertos y rodea
dos caminos.

Excusado parece decir que el jefe no necesitaba 
dinero para mantenerse él, ni su gente, ni los se
cuestrados, y que todo ello no fué más que una in
vención para que los ingleses escribiesen la carta 
en este sentido, y explorar por aquel medio la dis
posición de la familia, la conducta del enviado y 
los recursos verdaderos de que podían disponer los 
cautivos.

Conocida la posibilidad de obtener los veinte y
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siete mil duros, el jefe no quiso enviar á nadie á la 
posada del Mono para que se diese á conocer con 
el enviado y éste le entregase el dinero y el docu
mento , si bien dispuso que espiasen todos sus pa
sos, como queda referido.

Y ¿cuál pudo ser la causa de semejante con
ducta? El jefe, con el certero golpe de vista que le 
distinguía, conoció al punto que para realizar per
fectamente su negocio, no necesitaba mandar 
emisario ninguno á la posada del Mono, supuesto 
que no le hacían falta los mil duros; y en cuanto 
al documento para reunir la suma exigida, se le 
alcanzaba demasiado que sólo podia ser útil en 
Gibraltar; pero no en sus manos, sino en las de 
uno de los señores Bonell.

¿Cómo conseguiría separar sin gran violencia al 
tio del sobrino ?

Hé aquí el objetivo constante del astuto don An
tonio, el cual temía que los ingleses de ningún 
modo consintiesen en separarse, como ya se ha
bían negado en el cortijo de Sarà, sospechando in
fundadamente que la separación tenía por objeto 
asesinarlos.

Y en verdad que fué una torpeza por parte de los 
ingleses el obstinarse en no admitir la primera 
proposición que el jefe les hizo en el citado cortijo, 
porque si entónces hubieran consentido en que
darse uno é ir otro por el dinero, de fijo que con 
los cinco mil duros se habrían contentado, además 
de reducir su cautiverio á brevísimo plazo.
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Todas estas y otras análogas consideraciones, ha- 
bia procurado el jefe que llegasen á los oidos y á 
la mente de los secuestrados, por medio del anciano 
bandido que los asistía y que más frecuentemente 
hablaba con ellos.

Desde luégo se comprenderá que el jefe no le 
daba al bandido recados expresos para los ingle
ses, sino que se valia de indicaciones indirectas 
para que él las trasmitiese, como por su propia 
cuenta ó iniciativa.

Al fin el travieso don Antonio, para conseguir 
su objeto, urdió su trama de tal manera, que bien 
merece calificarse, como vulgarmente se dice, de 
tra i Ajo fino.

En efecto, trascurridos algunos dias, presentóse 
á los ingleses con aire triste , diciéndoles:

— ¡ Pasan los dias y siempre estamos lo mismo!
—- Pero ¿no ha venido nadie de Gibraltar á la

cita? preguntó Bonell mayor.
— ¡ Nadie!
— ¡ Es muy extraño ! exclamó el sobrino, cam

biando una mirada de inteligencia y de angustia 
con su tio.

— Yo lo siento por ustedes, no sólo porque ya 
podían estar tranquilos en su casa, sino también 
porque puede llegar el caso de que tengan que su
frir las más crueles privaciones ; y francamente, 
esta idea me apesára en extremo; pues harta des
dicha es hallarse presos para que, además, se le 
añada el tormento del hambre.
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ses, á quienes aterraba de un modo extraordinario 
la horrible perspectiva que el jefe les habla pre
sentado.

—Excuso decirles que yo haré todos los esfuer
zos imaginables para que no llegue el caso de que 
no tengan ustedes qué comer; pero además las co
sas se complican y enredan de un modo... En fin, 
allá veremos cómo salimos avante.

— ¿ Y en qué consiste esa complicación, puede 
saberse? preguntó el tio.

— Consiste en que hoy se me ha presentado la 
dueña de esta casa, manifestándome que no puede 
permitir por más tiempo que permanezcan ustedes 
aquí.

— i Ah! exclamó el tio, procurando reprimir el 
júbilo que le produjo aquella noticia, porque en 
ella vislumbró algún favorable accidente para 
ellos. Yo habla creído que ustedes podían disponer 
libremente de esta casa.

— Podemos disponer de ella para ocultar contra
bando; pues para eso la hemos alquilado; pero la 
dueña dice ahora que no quiere consentir que la 
destinemos á otro objeto, que pueda comprometerla 
gravemente con las autoridades, de suerte que será 
necesario buscar otra vivienda. Les digo á ustedes 
que todo se junta para marear á los hombres, y yo 
estoy tan apesadumbrado por todo esto, que si 
no fuera por la codicia de mis compañeros, muy 
pronto encontraríamos vado á todas las dificultades,

TOMO Y in .
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porque á decir verdad, he conocido que son ustedes 
unos grandes caballeros, y me intereso por su bien 
más de lo que muchos piensan.

— ¡ Muchas gracias! exclamaron á la vez los in
gleses con el más sincero acento de gratitud.

— Si vuestra carta hubiera tenido un resultado 
favorable... ¡cuántos inconvenientes y áun peli
gros para ustedes, se habrian evitado!

— Yo siento muchísimo que así haya sucedido, 
y no acierto á comprender la conducta de mi fami
lia, repuso el tio; pero supongo que, áun cuando 
no haya producido efecto alguno la carta, usted no 
dudará ni por un momento de nuestra sinceridad.

—Nada de eso, señor Bonell, ni siquiera se me 
ha pasado por la imaginación poner en duda la 
buena fé, con que ustedes han procedido; pero no 
se puede evitar que hasta la misma gente de su 
casa de uno obre sin tino, cuando el dueño no está 
á la vista. ¡ Qué bien dicen, que el ojo del amo en
gorda el caballo!

— Tiene usted muchísima razón, repuso el tio.
— Yo estoy muy seguro de que si usted hubiera 

podido ir á Gibraltar, ya estaría todo arreglado á 
satisfacción completa de unos y otros.

— Y puede usted estarlo, sin temor de. equivo
carse, pues si fuera posible que yo estuviese en 
Gibraltar, ántes de veinticuatro horas, tendríamos 
arreglado nuestro negocio.

Es imposible describir la inmensa emoción de 
gozo que las precedentes frases produjeron en el
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astuto jefe, cuyo dominio sobre sí propio era tan 
eficaz y extraordinario, que ni siquiera pudo tras
lucirse en su rostro el más mínimo reflejo de lo que 
en su ànimo sentía; ántes bien con indecible aplo
mo y con la mayor naturalidad del mundo, res
pondió:

— Y áun cuando necesitase usted más tiempo del 
que dice, no por ello habíamos de reñir; pues de
masiado bien conozco que no se junta una canti
dad tan respetable en el momento que se quiere; 
pero al ménos quedaríamos convenidos en la forma 
de ir entregando lo que se recaudase.

— ¿Está usted seguro de que no ha venido nadie 
de Gibraltar á la fonda del Mono en Cádiz, por en
cargo de nuestra familia ? preguntó el sobrino.

— Tanto como seguro de una manera infalible, 
no puedo ni debo decir que lo estoy, porque ya 
comprenderá usted que el asunto es muy delicado, 
que yo no he ido allá, que mandé un emisario, que 
éste pudo creer que ninguna de las personas que 
allí estaban fuese la encargada, que era muy peli
groso equivocarse y dar el golpe en vago, que así 
me lo han dicho, y por último, que en estas cosas 
no hay más remedio que atenerse á lo que á uno 
le dicen, cuando no puede uno ejecutarlas por si 
mismo.

— Esa es la verdad; pero ¿qué piensa usted ó 
quiere que nosotros hagamos? preguntó el tio.

— Muy difícil es que yo responda á esa pregunta, 
porque en mi vida me he visto entre tantas confu-
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siones, y cuidado conmigo, que yo rompo aunque 
sea por los matorrales de los infiernos; pero hay 
casos y dificultades en que el hombre más des
pabilado y más calman, no sabe por donde hincar
les el diente.

— i Si yo pudiera ir á Gibraltar! exclamó el tiOi 
¿Cómo ha de ser? ¡Paciencia!

El astuto jefe quedóse mirando fijamente á Bo- 
nell mayor durante algunos momentos, y después, 
fingiendo con admirable perfección que se le ocurría 
de pronto lo que de antemano llevaba muy bien 
previsto y pensado, exclamó ;

— ¡ Oiga usted, compadre! ¿Y por qué no ha de
poder usted ir á Gibraltar, si yo quiero ? Esta es la 
mejor salida del negocio; pues así podremos apla
car á esa maldita mujer, que tanto chilla, porque los 
tenemos á ustedes aquí. ¡Ya encontramos vado para 
pasar el rio ! '

— ¿Y cómo podré yo ir á Gibraltar?
Al oir esta pregunta, un relámpago de indecible 

júbilo brilló en los ojos del jefe, el cual, sin em
bargo, se contuvo para no demostrar su satisfac
ción ni sus deseos.

— Ese asunto es muy grave, repuso el llamado 
don Antonio con aire pensativo, y conviene con
sultarlo con los compañeros.

— ¿Pues no dijo usted ántes que si usted que
ría...?

— Y lo repito, interrumpió el jefe; si yo quiero, 
de fijo puede usted ir á Gibraltar, y en eso no hay
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dificultad ning'una; pero el cómo, que es lo que us
ted pregunta, es lo que digo yo que conviene con
sultarlo con los compañeros, para que después nin
guno tenga el derecho de quejarse ó reconvenirme, 
suceda lo que sucediere, porque en tal caso, habre
mos tomado la resolución todos de común acuerdo.

— Ya comprendo su intención, repuso el tio.
— Por ahora, me hasta saber que está usted re

suelto á partir para arreglar de una vez el nego
cio. ¿No es así?

— Así es; puede usted asegurar que estoy re
suelto, irrevocablemente resuelto, á ir á Gibraltar.

— Pues eso es lo que importa, señor Bonell, por
que lo demás corre de mi cuenta, respondió el jefe 
en extremo gozoso por haber conseguido con tanta 
facilidad su más vehemente deseo y atribuyendo 
tan señalado triunfo á su habilidad y perspicacia.

En seguida se despidió muy afectuosamente de 
los secuestrados, anunciándoles que muy pronto 
volverla para comunicarles la resolución de sus 
compañeros, en cuanto al modo y forma en que 
don Juan Bonell habia de verificar el concertado 
viaje.



CAPITULO V I.

LAS EECLAMACIONES.

Entre tanto el Gobernador de Gibraltar había 
dado cuenta al Gobierno inglés del secuestro y 
desaparición de los señores Bonell, y con este mo
tivo, como ya he indicado en otra parte de esta obra, 
conmovióse grandemente la opinion pública, pre
ocupándose además el Gobierno con esta cuestión, 
no sólo por el decoro y buen nombre de la nación 
española, sino también por las graves complicacio
nes exteriores que podía producir aquel enojoso 
acontecimiento.

Entónces fué, cuando en vista de tantos y tan 
repetidos crímenes como en otras provincias ocur
rían, fijóse naturalmente la atención del Gobierno 
en mi persona y en la provincia de mimando, tea
tro ántes de los más horribles atentados, pregun
tándome la causa de la completa tranquilidad que 
se disfrutaba en Córdoba, miéntras que en el resto 
de Andalucía se verificaban sin cesar numerosos 
secuestros, robos y asesinatos.

La contestación fué muy sencilla; pues que la
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causa consistió en que habiendo sido muy activa y 
eficaz mí persecución contra el bandolerismo en 
aquella provincia, todos los malhechores, que no 
habían sido presos y entregados à los tribunales, 
habían emigrado á las provincias limítrofes, aban
donando sus antiguas madrigueras y buscando 
nuevo campo y teatro á sus aventuras y fechorías.

Así, pues, contesté al Gobierno, manifestándole 
cuál era la causa de aquella emigración, añadiendo 
que mis precedentes investigaciones y confidencias 
me permitían conjeturar con acierto, quiénes fue
sen los autores de aquel secuestro, que podía acar
rear complicaciones de la mayor trascendencia.

Mi comunicación al Gobierno motivó algunas ór
denes superiores, recomendando la conveniencia 
de que yo me pusiese de acuerdo con los goberna
dores de Sevilla, Málaga y Cádiz, á fin de combi
nar los medios más rápidos y eficaces para conse
guir la libertad de aquellos súbditos ingleses.

En la comunicación á que ántes me he referido, 
remití al Ministro de la Gobernación informes tan 
minuciosos, que hasta precisaba las señas de los 
bandidos, que yo sospechaba hubiesen tomado parte 
en aquel ruidoso atentado; é idénticos informes en
vié también á algunos de los gobernadores de las 
mencionadas provincias, hallándome firmemente 
persuadido de que los autores de aquel secuestro no 
podían ménos de ser criminales ahuyentados de la 
provincia de Córdoba, como así, en efecto, vino á 
confirmarlo plenamente la experiencia.
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Seria muy prolijo referir los singulares medios 
de que yo me valia para conseguir con exactitud 
la averiguación de ciertos hechos, mediante los há
biles confidentes, que desde el principio me habia 
proporcionado.

Asi, pues, ántes que se hiciese público el secues
tro de los ingleses y de que respecto á este suceso 
me interrogase el Gobierno, me habia llamado mu
cho la atención el estado de perfecta tranquilidad 
en que se hallaba el territorio de mi mando, com
prendiendo al punto la verdadera causa, que con
sistía, como ya he dicho, en la fuga á otras pro
vincias de los más famosos criminales, perseguidos 
sin tregua ni descanso.

En consecuencia de esta observación, habia pro
curado averiguar adonde se hablan ausentado los 
criminales más desalmados y mejor protegidos, y 
para ello me vali de uno de mis confidentes, que 
era hombre ya viejo, y gran conocedor de las cos
tumbres, de las guaridas y de los protectores de 
los bandidos, cuya desaparición se advertía y cuyo 
paradero deseaba yo saber á todo trance.

Mi confidente, cumpliendo mis instrucciones, va
lióse, á su turno, del recurso más usado en seme
jantes casos, porque rara vez deja de producir el 
efecto apetecido, es decir, que acudió á las mujeres 
de cierta laya, que mantenían ó habían mantenido 
relaciones con los caballistas, y unas por impru
dencia, otras por despecho, y algunas vencidas por 
dádivas y obsequios, le revelaron muy pronto cuanto
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necesitaba saber, todo lo cual puso inmediatamente 
en mi conocimiento.

El resultado de aquellas averiguaciones fué sa
ber á punto fijo, que los principales malhechores, 
que ántes se albergaban en el famoso cortijo de 
Ceuta, habian marchado á Gibraltar, si bien man
teniendo siempre inteligencias con sus protecto
res ó padrinos de la provincia de Córdoba, y muy 
especialmente con sus camaradas de Benamejí, de 
donde eran vecinos algunos de ellos.

En virtud de tales pesquisas, me hallaba en dis- 
• posición de remitir informes y señas de los suso
dichos criminales al Ministerio y á los citados Go
bernadores, como ya queda referido, y más ade
lante se verá el resultado.de aquella combinación 
de esfuerzos, por más que carecia de medios por no 
hallarse en mi jurisdicción para apoderarme de los 
malhechores con la prontitud que el caso requería.

Tal era el deseo del Ministro de la Gobernación, 
y sin duda también lo deseaban así los Gobernado
res de las expresadas provincias, en cuyo territorio 
anduvieron y se ocultaron secuestradores y secues
trados; pero la empresa era por demás àrdua y di
fícil, no sólo por las hábiles precauciones adopta
das por los bandidos, sino también por carecer de 
un personal inteligente, activo y avezado á esta 
clase de persecución y espionaje, para cuyo servicio 
se necesitan paisanos, pues áuncuando la Guardia 
civil pudiera prestarlo tan bien y aún mejor que 
aquéllos, no podria verificarlo con éxito siempre
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seguro, sino disfrazada ó abandonando el uni
forme, lo cual le està prohibido por su reglamento.

Por lo demás, el Gobierno se hallaba en un grave 
conflicto, sobre todo si los súbditos extranjeros lle
gaban á ser víctimas de la ferocidad de los ban
didos.

El Gobierno inglés producía sus reclamaciones 
con tanta razón como vehemencia en la nota que, 
al efecto, pasó á nuestro Gabinete, y después todos 
los dias se presentaba el Embajador de la Gran 
Bretaña al Ministro de la Gobernación, pidiéndole 
noticias de los súbditos secuestrados, y de los cua
les el Gobierno español nada sabía.

En tal estado se hallaba la cuestión, y adqui
riendo cada dia mayor gravedad, cuando el jefe de 
los bandidos regresó á la estancia de los secuestra
dos para manifestarles la resolución de sus compa
ñeros.

— ¡Estamos de enhorabuena! exclamó el llamado 
don Antonio con risueño semblante.

— Pues ¿qué sucede? preguntaron á la vez tío 
y sobrino.

— Sucede que muy pronto se verán ustedes libres 
y contentos en su casa, si tienen la buena fortuna, 
como yo creo, de reunir cuanto ántes los dineros.

— Allá veremos, contestó el tio; pero la cuestión 
estriba en que al ménos podamos ir à Gibraltár 
para hacer las oportunas diligencias.

— Pues en eso no hay dificultad ninguna.
— ¡De veras 1 ¿Han convenido ya cómo y cuándo
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hemos de partir? preguntó gozoso don Juan Bonell.
— Sí, señor; ya està todo arreglado.
— i Cuánto me alegro!
— Mis compañeros han decidido que vaya usted 

á Gihraltar para recoger allí el importe del rescate, 
y en el caso de no poder reunirlo, llevará usted la 
cantidad recaudada al sitio que de antemano se de
signe.

— Bueno, bueno, respondió el tío.
— Allí nos acompañará el señor, dijo el jefe, se

ñalando al sobrino, y entóneos le dará usted sus 
instrucciones para que sin pérdida de tiempo él ne
gocie y recaude el resto; miéntras usted se que
dará con nosotros en rehenes hasta que el señor 
vuelva á donde se le diga.

— ¡Malo! ¡Malo! exclamó el sobrino, que con la 
tenacidad característica de su raza se oponía, como 
ya en otra ocasión lo había hecho, á separarse de 
su tío.

El jefe, al oir aquella exclamación, cuyo sentido 
y práctica podía desbaratar en un instante el plan 
que tan laboriosamente había trazado, lanzó al so
brino una mirada terrible y amenazadora.

Don Juan Bonell, por su parte, comprendiendo 
que habia procedido muy desacertadamente, cuando 
en el cortijo de Savá no aceptó la proposición de 
rescatarse él y su sobrino por cinco mil duros, á 
consecuencia de las sugestiones del jó ven Bonell, 
reprendió á éste con un gesto expresivo, y diri
giéndose al irritado jefe, le dijo:
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— Mi sobrino hará, lo que sea más conveniente.
Aquella respuesta desarmó por completo la có

lera del bandido, que se apresuró á decir;
— Me alegro muchísimo de que piense usted así, 

porque es la mejor manera de ahorrarnos muy só- 
rios disgustos.

— ¿Y cómo han pensado ustedes que yo realice 
mi viaje?

— Acompañado por algunos de los nuestros.
— ¿Será usted de la partida?
— Sí, señor.
— Lo celebro mucho.
— Pues le doy las gracias.
— ¿Y cuándo marchamos?
— Esta misma noche.
— ¿Se queda aquí mi sobrino?
— Es imposible que se quede, por la razón que 

ántes les indiqué, pues la dueña de la casa no lo 
consiente.

Don Juan Bonell hizo un gesto de resigna
ción.

— Pero no tenga usted la más mínima inquietud 
por su seguridad, añadió inmediatamente el jefe, 
pues yo le respondo con mi cabeza de su vida, es 
decir, á no ser que Dios lo mate, ó que él por su 
voluntad provoque algún conflicto.

— Yo también le respondo á usted de que mi so
brino se portará como un buen muchacho. ¿No es 
asi? preguntó don Juan al jóven, que lacónica
mente respondió:
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— Empeño mi palabra.
— Pues yo voy á dar algunas disposiciones, y en 

seguida volveré por usted, señor don Juan, dijo 
el jefe.

— Cuando usted guste, estoy á sus órdenes.
El llamado don Antonio salió de la estancia, y 

cuando los cautivos se hubieron quedado solos, el 
tio manifestó al sobrino que habían obrado cqn 
gran torpeza en no admitir la primera proposición 
que les hicieron los bandidos; que ahora el precio 
de su rescate se había aumentado más de cinco ve
ces la suma que al principio les pedían; que el na
tural deseo de que no los separasen había sido muy 
perjudicial á sus intereses, perdiendo además mu
cho tiempo; que en ciertas ocasiones lo más dis
creto es resignarse con la tiranía de la suerte, 
cuando nada se puede hacer para evitarla; y 
que, por lo tanto, durante su ausencia, se mani
festase dócil á las indicaciones de los bandidos, 
aguardando tranquilo y confiado su regreso y 
procurando á todo trance no promover conflictos 
ni discordias.

Prometióselo asi el jóven Bonell, reconociendo 
las fundadas razones de su tio y esforzándose por 
contener la efusión del profundo enternecimiento 
que le causaba su próxima partida.

En esto ss presentó el jefe, gritando desde la 
puerta;

— ¡Cuando usted quiera!
— Toy ah instante.
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Y así diciendo, el tio abrazó cariñosamente al 
sobrino, que apénas podía reprimir su llanto, y 
ámbos se despidieron con la más cordial ter
nura.

En seguida don Juan Bonell salió de la estancia, 
precedido por el jefe de los secuestradores.



CAPITULO VIL

DB CÓMO DON JÜAN BONELL SE T R O C Ó  EN DON JUAN 

KOMERO.

Era una de las más hermosas noches de pri
mavera.

El cielo estaba límpido, la temperatura suave y 
el ambiente perfumado por las madreselvas y rosas 
silvestres que alfombraban aquel suelo andaluz, en 
que la naturaleza parece haberse complacido en 
derramar sus más preciados tesoros.

Al bajar don Juan Bonell de su estancia le ven
daron los ojos en la puerta de aquel caserío, y en 
seg’uida lo subieron á las ancas del caballo de uno 
de los dos bandidos que ya estaban allí aguardando.

Luégo el jefe montó á caballo y emprendió su 
marcha, precediendo á sus compañeros, de modo 
que el secuestrado iba en el centro, cubriendo la 
retaguardia el tercer bandido.

Así caminaron un buen trecho y á paso caste
llano muy tirado, hasta que de pronto el jefe de
tuvo su cabalgadura con aire inquieto y receloso.

—¿Habéis oido? preguntó en jerga ladronesca 
el jefe à sus compañeros.
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—Parece que suenan pisadas de caballos, dijo en 
la misma charla el que cabalgaba en compañía de 
Bonell.

— Y también se oye el rumor de gente que ha
bla, añadió el otro jinete en el mismo lenguaje.

Durante algunos minutos, guardaron todos pro
fundo silencio.

El jefe se dirigió á la derecha del camino, en 
donde habia un grupo de corpulentos árboles, si
guiéndole inmediatamente sus compañeros.

Allí resguardados y ocultos podían observar sin 
ser vistos, áno ser que los caminantes que se oian, 
viniesen precisamente por la misma senda que los 
expedicionarios llevaban.

La inquietud del jefe crecia por instantes, á me
dida que se aproximaba el ruido de los ignotos y 
nocturnos caminantes.

El pensamiento más natural que se le pudo ocur
rir al jefe de los bandidos fué si aquella gente sería 
Guardia civil de á caballo, que viniese en busca de 
los ingleses y de sus secuestradores.

Tal idea se apoderó de su mente con tan íntimo 
convencimiento y viva energía, que estuvo á punto 
de retroceder en su marcha para sustraerse con sus 
compañeros á las pesquisas de sus perseguidores, 
los cuales por momentos se acercaban.

La misma inquietud del jefe se reflejó en sus com- 
pañero.s, que se desojaban mirando hácia donde 
sonaba el ruido de los caballos.

De pronto vieron cruzar por un camino trasver-
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sal al que ellos seguían hasta una docena de jine
tes , guardando entre sí no pequeñas distancias.

El jefe de los bandidos comprimió un ligero grito 
de alegría.

Aquellos j iuetes eran contrabandistas que venían 
con sus cargas de la plaza de Gibraltar y viajaban 
de noche por caminos extraviados para ocultarse 
á las miradas de los transeúntes y evitar en lo po
sible la persecución de los carabineros.

Entre tanto, donjuán Bonell había permanecido 
mudo é impasible, comprendiendo vagamente por 
aquella detención y por el misterioso lenguaje de 
que habían usado, que los secuestradores recelaban 
algún peligro.

Cuando los contrabandistas hubieron desapare
cido, la cabalgata continuó su viaje.

Así continuaron hasta poco Antes de alborear el 
dia, en que el jefe se detuvo echando pié á tierra 
y ordenando á los suyos que hiciesen lo mismo y 
bajasen al secuestrado.

En seguida dispuso que uno de los bandidos se 
alejase con los caballos y que el otro se apartase 
de manera, que siempre estuviera A la vista para lo 
que pudiese ocurrir.

Dictadas estas disposiciones, el jefe condujo A 
donjuán Bonell asido A su brazo, pues que éste 
continuaba con los ojos vendados, A fin de que no 
se apercibiese de la dirección en que se había reti
rado el conductor de los caballos, ni tampoco de que 
el otro bandido los avizoraba.

TOMO T in .
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En esta forma caminaron larg'O trecho, hasta que 
cerca de una importante población, le desvendó los 
ojos, previniéndole que adoptase el aire suelto y com 
fiado de un amigo que camina en compañía de otro.

Don Juan Bonell se sometió dócilmente á todas 
estas indicaciones, y muy pronto supo de boca de 
su mismo conductor que el inmediato pueblo era 
Jerez, famoso en todo el mundo, y muy particu
larmente entre los ingleses, por sus renombrados 
vinos.

Por más que el Sr. Bonell guardase la más abso
luta reserva, respecto á la impresión que aquella 
noticia le produjo, no pudo dejar de hacer para 
sus adentros las reflexiones consiguientes, admi
rándose de que en un país culto y en las cercanías 
de una población tan famosa é importante, pudiera 
verse un hombre tan cohibidoy desamparado, como ■ 
él se hallaba, ni más ni ménos que si se encon
trase en el más espantoso desierto.

El inglés apénas podía concebir la situación en 
que se hallaba, supuesto que la misma circunstan
cia de verse en un centro de población tan impor
tante, más bien aumentaba su terror, que lo tran
quilizaba, porque naturalmente se le ocurría que 
los secuestradores no procederían de tal modo, si 
no estuviesen muy seguros de su impunidad y áe 
BU fuerza.

Bajo esta impresión, don Juan Bonell resignóse 
á obedecer sin réplica, todo cuanto su conductor 
le ordenase.
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A esta sazón, llegaron á una taberna, ante cuyo 

mostrador estaban hablando y bebiendo varias per
sonas de diferentes trajes y condiciones.

La presencia de aquellas gentes no alteró en lo 
más mínimo la tranquilidad y resolución del ban
dido , si bien le obligó á dirigirse al dueño del es
tablecimiento para que les facilitase una habita
ción, en donde pudieran permanecer y descansar 
un rato hasta la hora de la salida del tren para 
Cádiz.

El tabernero accedió muy gustoso á la demanda 
y les hizo entrar en un salón, donde había dos ca
tres sin colchones, pero con almohadas.

Aún el jefe de los bandidos le hizo tomar al se
cuestrado dos roscos y dos copas de vino, invitán
dole al mismo tiempo á que le hablase de asuntos 
indiferentes ó inofensivos, á fin de que las gentes 
que pudieran oírlos no sospechasen.

Terminada su breve refacción, el inglés, me
diante una imperiosa indicación de su guardián, 
se acostó en uno délos dichos catres, miéntras que 
aquél no le quitaba la vista de encima ni un solo 
instante.

Aquella mirada tan segura como tenaz, revelaba 
desde luégo, la inquebrantable resolución de coser 
á puñaladas al secuestrado, á la más pequeña im
prudencia que intentase cometer, de lo cual el in
glés se hallaba muy distante, no porque dejase de 
ocurrírsele el pedir auxilio, sino porque se estre
mecía al pensar en los terribles resultados que
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cualquiera imprudencia suya pudiera acarrearle á 
su amado sobrino.

Esta consideración fué decisiva en el ánimo del 
tio, limitándose á reconcentrar su pensamiento en 
escogitar los medios más oportunos y eficaces para 
reunir la suma exigida y rescatar cuanto ántes á 
su querido sobrino, cuya crítica y peligrosa situa
ción le abrumaba como una montaña, y le impe
dia también aprovechar cualquiera feliz coyun
tura que se le presentase para sustraerse del ban
dido.

En este concepto, bien puede asegurarse que 
don Juan Bonell, léjos de pedirlo, hasta hubiese 
rechazado cualquier socorro que la suerte favora
ble le brindase, temeroso de comprometer la pre
ciosa existencia de su sobrino, que se había que
dado en rehenes bajo el poder de los secuestra
dores.

La perspicacia del jefe era tan grande, que m uy 
pronto se había apercibido de las cualidades afec
tivas de don Juan Bonell y de la verdadera te rnu 
ra, bien que velada por la fria gravedad .inglesa, 
que aquél profesaba á su sobrino, el cual cierta
mente le correspondía, y por esto se negaba con 
tanta obstinación á separarse de su amado t io , sin 
cuyo expreso mandato y respetada autoridad, ja 
más éste hubiera consentido en aquel doloroso 
apartamiento.

Sólo así puede comprenderse que el jefe de los 
bandidos se aventurase á acompañar sólo á don
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Juan Bonell en medio de populosas ciudades, en 
donde tan fácil le hubiera sido al secuestrado pe
dir auxilio, declarar su situación y delatar á su 
conductor; pero éste contaba mucho con el afecto 
paternal que el secuestrado profesaba á su sobrino, 
si bien su confianza no llegaba hasta el extremo 
de creer que podía renunciar á toda precaución 
con respecto á su cautivo, supuesto que también 
se le ocurría que el verdadero cautivo y secues
trado sería é l, si por acaso el inglés lo delataba, 
reclamando que lo prendiesen y asegurasen bien, 
como garantía de la vida de su sobrino.

En efecto, al secuestrado podía ocurrírsele que 
una vez preso su conductor, el problema quedaba 
reducido á exigir vida por vida, pero el inglés se 
hubiera engañado lastimosamente si de tal manera 
procediese, porque el jefe había dado la órden á 
sus compañeros de que irremisiblemente y sin 
compasión sacrificasen al jóven Bonell, siempre y 
cuando á él le ocurriese el más mínimo incidente, 
y sin que para nada tuvieran en cuenta los peli
gros que le amenazasen.

Cuando ya se aproximaba la hora de la salida 
del tren para Cádiz, abandonaron la taberna, des
pués de pagar el gasto el bandido, el cual durante 
el camino que media hasta la estación, manifes
tóle á Bonell las precedentes reflexiones, aña
diendo:

— Conque ya lo sabe usted, amigo mió; además 
del riesgo de que yo le parta el corazón de unapu-
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ñalada, si dice esta boca es mia, do  por eso dejará, 
de morir su sobrino, sin que lo pueda salvar Jesús 
Nazareno.

— Yo soy un caballero, y cumplo siempre mis 
compromisos, respondió Bonell.

— Pues me alegro mucho de que así sea por 
bien de todos; pero no hay que engañarse; si á 
mí me prenden, pensando que así ha de rescatarse 
al otro, es trabajo perdido, porque en el acto le, 
cortarán la cabeza. Conque mucho cuidado.

— Yo le aseguro que no he pensado tal cosa.
— De todos modos, bueno es que sepa usted, que 

el prenderme ó matarme, no impedirá que muera 
su sobrino; aunque yo quisiera salvarlo, porque 
además de las órdenes que yo dejé, lo que les im- 
importa á mis compañeros, no es mi vida, sino 
que nadie, y ménos un extrangis, se burle de 
ellos.

—Repito que por mi parte, no daré lugar á que 
tal cosa suceda.

—Es que no basta el que usted no dé lugar, sino 
que también es necesario que evite lo hagan las 
autoridades, pues que yo sé bien lo que me digo.

—Yo haré todo lo que pueda.
— Pues no hablemos más del asunto. Ahora ten

gamos la fiesta en paz, y ya sabe usted que en el 
tren iremos como dos compadres. ¿Estamos?

—Convenido.
En esto llegaron á la estación del ferro-carril, el 

jefe tomó los billetes, y ámbos se entraron en amor
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y compañía en un coche, en donde nadie hubiera 
podido imaginar, que uno de los súbditos ingleses, 
de quienes ya tanto se ocupaban los periódicos y 
el Gobierno español, en virtud de las reiteradas 
instancias del Embajador de la Gran Bretaña, iba 
tranquila y magistralmente secuestrado por el jefe 
de los bandidos, utilizando las vías férreas, es de
cir, los progresos de la civilización, como si fuesen 
á unas corridas de toros ó de caballos, ó á un viaje 
de recreo.

Así llegaron á Cádiz, en cuya estación confun
didos con numerosos pasajeros, tomaron con gran 
tranquilidad y sosiego un carruaje que los condujo 
á la fonda del Caballo Blanco, en la cual se hospe
daron como dos príncipes.

Allí permanecieron tres dias, ocupados respecti
vamente en el interesante negocio de combinar, el 
uno los medios de reunir la suma exigida, y el otro 
la manera más segura y conveniente de percibir, 
sin riesgo ni temor de ninguna especie, la cantidad 
concertada, cuando llegase la ocasión de que el se
cuestrado la trajese.

La sosegada y persistente ocupación en tales 
proyectos, en medio de una de las primeras capi
tales de España, indica por si sola el estado social 
y el grado de perturbación moral, en que un país 
se encuentra. . *

Con tanto descuido y libertad procedia el jefe de 
los malhechores, que con la mayor naturalidad del 
mundo envió á un mozo de dicha fonda para que



130 PARTE SEGUNBA.

tomase el billete de pasaje en el vapor VilU de 
Brest, para don Juan Bonell, si bien bajo el nombre 
de don Juan Romero.

El inglés partió de Cádiz el viernes 3 de Junio 
para Gibraltar, adonde llegó el sábado por la ma
ñana.

Excuso decir que el jefe de los bandidos no per
dió ni un solo momento de vista, durante este 
tiempo á don Juan Bonell basta dejarlo en el bote, 
después de haber combinado entre si diversas é in
geniosas contraseñas, á fin de entenderse, en caso 
necesario, las personas intermediarias, que por 
una y otra parte pudieran intervenir en la entrega 
del precio del rescate, la cual habla de verifi
carse en el mismo Cádiz, en la fonda de los Tres 
Reyes.



CAPÍTULO VIH.

DE LO QUE ACONTECIÓ AL SOBRINO DURANTE LA 
SOLEDAD DE SU CAUTIVERIO.

El caserío donde permanecía cautivo el sobrino 
de don Juan Bonell se halla situado en las inmedia
ciones de Jerez de la Frontera.

Como ya queda referido, la exigencia de la 
dueña de la casa, respecto á que no quería tener 
allí h ios ingleses, no fué más que un pretexto, así 
como también la promesa de que trasladarían in
mediatamente al sobrino á una morada mucho más 
cómoda y espaciosa.

Todas estas insinuaciones fueron hechas sin más 
objeto que decidir al tio para que partiese á Gi- 
braltar; pues lo cierto es que, después de su au
sencia, el sobrino permaneció en la misma es
tancia.

Es imposible describir la situación de ánimo en 
que se quedó el jóven Bonell, una vez separado de 
su querido tio.

Su espíritu fluctuaba constantemente entre el 
temor y la esperanza, creyendo algunas veces que 
muy en breve llegaría el apetecido momento de su
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'libertad, y otras imaginando que acaso ya su tio 
sería víctima de la ferocidad de los bandidos, y  que 
también él no tardaría en serlo.

Asi como en la naturaleza hay dias serenos y 
sombríos, así también en el alma del hombre se 
advierten alternativas de luz y de sombra.

El solitario cautivo procuraba por todos los me
dios imaginables sustraerse al influjo de las ideas 
sombrías, distrayéndose áun con los objetos ménog 
á propósito para recrear el ánimo y apartarle de 
tristes y melancólicas reflexiones.

En tal estado, muchas veces encontraba el ol
vido transitorio de sus penas en asomarse á una 
pequeña ventana, que había en el aposento y daba 
á un anchuroso patio.

Allí se complacía en contemplar el luminoso 
cielo de aquella región deliciosa y en oir á una jó- 
ven que de vez en cuando entonaba esos cantares 
apasionados y quejumbrosos, propios de Andalu
cía, que tan profundamente conmueven y que 
tanto suelen agradar á ios extranjeros.
, En la situación en que se hallaba el sobrino, 
aguardaba la hora del recreo de aquellas cancio
nes con tanto afan, como el que desea asistir á la 
función teatral para él más predilecta.

Nunca podía ver á la misteriosa jóven, y ni hu
biera podido decir si lo era, al ménos por el testi
monio de la vista; pero el oido le anunciaba que 
aquel timbre de voz tan argentino y sonoro, no 
podía salir sino de la rosada boca de una jóven,
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y de una jóven esbelta y hermosa por añadidura.
Es verdad que algunas veces había visto cruzar 

por el patio á una mujer que en su porte y en su 
andar parecia vieja; pero que cuando hablaba te
nía el acento vibrante y seguro de unajóven, si 
bien el prisionero jamás consintió en su mente que 
aquella figura fuese la de la incógnita cantadora.

En otras ocasiones, el sobrino escuchabajuntoá 
la puerta de su aposento el ruido ligero de pasos 
femeninos, y más de una vez se entreabrió la 
puerta, dejando ver el talle airoso y los ojos brilla- 
dores de una gitana que, después de contemplarle 
con ávida curiosidad durante algunos momentos, 
solia retirarse súbita y velozmente, como una 
sombra.

En efecto, aquella gitana era, según decian los 
bandidos, la criada de la casa, y aunque éstos le 
tenían severamente prohibido que se presentase en 
la habitación que ocupaban los secuestrados, ella, 
movida sin duda por la santa curiosidad, no des
aprovechaba ocasión favorable de dar un vistaáo 
por aquella estancia, siempre y cuando estaba se
gura de que los bandidos no podían reconvenirla.

Además, tanto el sobrino como el tio, habían 
visto alguna vez á un jóven feo, de color amari
llento, y cuyos gestos y ademanes le hadan seme
jarse á un negro, y el cual, según los bandidos, 
era un simplón ó un mentecato.

Acaso todos estos pequeños detalles parezcan al 
lector insignificantes en demasía; pero debe te-
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nerse en cuenta que para un prisionero que vive 
en la soledad más absoluta, cualquier incidente 
encierra el más vivo interés; y bajo otros aspectos, 
en relación con la seguridad pública y los deberes 
de las autoridades, cierto linaje de pormenores 
puede adquirir grandísima importancia, como que 
de ellos suele depender, según la experiencia me 
ba enseñado, el descubrimiento y castigo de crí
menes horrendos.

En resolución, diré que asi trascurrieron algu
nos dias, durante los cuales el ordinario recreo 
deljóven Bonell consistia, como ya he indicado, 
en escuchar los cantares andaluces de la jóven 
desconocida, encontrando un singular placer, no 
sólo en la dulzura de la voz y en el estilo y expre
sión del canto, sino también en los conceptos re
velados por la letra, que siempre con tenia un pen
samiento por demás ingenioso y agradable, ó un 
sentimiento en extremo poético y ,apasionado.

Desde luégo se comprenderá que el sobrino, sólo 
se permitía abrir la ventana y asomarse á ella, 
durante las largas horas que permanecía solo en 
su aposento, sin temor de que sus guardianes le 
interrumpiesen.

Sucedió, pues, que al quinto dia, después de 
haberse ausentado su tio don Juan Bonell y cuando 
apénas acababa de levantarse el sobrino, presen
táronse en el aposento con aire azorado los dos 
bandidos que le custodiaban, anunciándole que en 
aquella estancia corría gran riesgo, y  que, por lo
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ta n to , e r a  c o n v e n ie n t e  q u e ,  s in  d i l a c i ó n ,  lo  t r a s 

la d a se n  á  o tr o  p u n to .
A s í ,  p u e s ,  in m e d ia t a m e n t e  l e  s ir v ie r o n  e l  a l 

m u e r z o , te r m in a d o  e l  c u a l ,  l e  v e n d a r o n  lo s  o jo s  y  

lo  c o n d u je r o n  p o r  e s t r e c h o s  c a l l e j o n e s  y  p a s i l lo s ,  
su b ie n d o  y  b a ja n d o  d if e r e n t e s  e s c a le r a s ,  y  h a 
c ié n d o le  d a r  v u e l t a s  y  r e v u e lta s  in t e r m in a b le s ,  
h a sta  q u e , p o r  ú l t i m o , l e  c o lo c a r o n  a l  p ié  d e  u n a  

e sc a le r a  d e  m a n o  y  l e  o b l ig a r o n  á  q u e  s u b ie s e  p o r  

e l la ,  c u y a  a s c e n s ió n  e r a  p a r a  é l  e n  e x t r e m o  d i f íc i l  

y  p e l ig r o s a ,  n o  s ó lo  p o r  l le v a r  lo s  o j o s  ta p a d o s ,  
sin o  ta m b ié n  p o r  e l  e s ta d o  d e  p e r t u r b a c ió n , a to 
lo n d r a m ie n to  y  m a r e o  e n  q u e  s u  á n im o  y  s u  

c u e rp o  s e  h a lla b a n .
V e r if ic a d a  la  e x t r a ñ a  s u b id a  h a s t a  u n a  a b e r tu r a  

p r a c t ic a d a  e n  e l  t e c h o ,  e l  in g l é s  s in t ió  q u e  d o s  

m a n o s  v ig o r o s a s  l e  c o g ie r o n  p o r  lo s  b r a z o s  y  l e  

a r ra s tr a r o n  a l in te r io r  d e  u n a  m a n s ió n , c u y a  t e 

c h u m b r e  e r a  ta n  b a ja , q u e  n o  p o d ía  e s t a r s e  e n  e l la  

s in o  s e n ta d o .
En seguida oyó que otro bandido subía detrás de 

él y que dejó en el suelo algunos efectos, Opera
ción que se repitió de nuevo.

¡ F ig ú r e s e  e l  le c t o r  e l  c ú m u lo  d e  id e a s  y  s e n t i 

m ie n to s  q u e  a s a l t a r ía n  la  m e n t e  y  e l  c o r a z ó n  d e l  

c a u t iv o , e n  a q u e l la  s i t u a c ió n  ta n  e n ig m á t ic a  y  e n  

a q u e l l u g a r  d e s c o n o c id o !
Como era natural en aquel caso, los temores 

que se presentabah á su fantasía respecto á s u . 
persona, extendíanse también á la persona de su
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tio, á quien ya veia en su imaginación eontuí- 
bada ferozmente sacrificado por el furor de los 
bandidos.

Así permaneció largo rato, lleno de sobresalto y 
dudas, basta que los bandidos le desvendaron los 
ojos, y entónces vió que se bailaba en un cama
ranchón muy sucio y adornado profusamente con 
grandes cortinajes de telarañas y sin más ventila
ción ni claridad, que la que penetraba por algunos 
agujeros ó mechinales practicados en la pared; y 
entónces también comprendió que los efectos que 
habían subido sus guardianes consistían en sus re
tacos, cananas, un cántaro con agua y las mantas 
de los caballos, sobre las cuales estaban reclinados.

Trascurridos algunos momentos, el jó ven inglés 
se atrevió á preguntar:

— ¿Qué piensan ustedes hacer conmigo? ¿Cuál 
es la causa de haberme traído aquí ?

— Ta lo sabe usted, respondió uno de los bandi
dos; hay que tomar precauciones, porque andan 
moros en la costa.

— ¿Y qué nos importa que anden por ahí los 
moros?

Los guardianes soltaron el trapo á reir con la 
más franca expresión de alegría.

— Este señor, dijo el otro guardián, ha creído 
que tú has querido decir que andan por ahí moros 
con su turbante y todo.

— Con perdón de usted, así lo ha dicho, replicó 
el inglés.
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—Sí, señor, así lo he dicho, repuso el aludido; 
pero eatre nosotros, esto no significa que vengan 
precisamente moros de carne y hueso, sino que es 
una expresión con la cual damos á entender que 
hay algún peligro.

— ¡Ah! ya lo entiendo. ¿Y qué peligro se corre?
—Es que nos han avisado que va á venir la jus

ticia á embargar á la dueña de la casa para co
brarle los monises de la contribución, y no con
viene que lo tropiecen á usted.

—Está bien; muy bien, señores, respondió el 
inglés muy satisfecho, al parecer, de la explicación; 
pero pensando para sus adentros, que léjos de no 
convenirle, según los bandidos, que la justicia tro
pezase con él, acaso le sería muy conveniente 
aquel tropiezo, si del tal encuentro resultase su 
deseada libertad.

El inglés, por más que disentía radicalmente de 
la opinion de los bandidos, guardó prudente reser
va , echando su imaginación á pasear, como suele 
decirse, respecto á la nueva feliz de la próxima 
presencia de la justicia en su anterior morada, y 
creyendo tal vez que aquel accidente fuese para él 
favorable; pero el jóven Bonell no comprendía que 
la justicia en España , es más diligente para em
bargar por la cobranza de los impuestos, que para 
perseguir ladrones y secuestradores.

Miéntras así vagaba la candorosa imaginación 
del prisionero, aguardando á cada instante que la 
justicia española descubriese aquella guarida de
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bandidos, sintió por todo su cuerpo tan extraordi
naria é irresistible picazón, que vino á sacarle de 
ios lisonjeros ensueños, en que su omnímoda con
fianza en la justicia le habla lanzado.

Así, pues, volviendo al más positivo y prosàica 
sentimiento de la realidad, notó que tenía todo sa 
cuerpo negro como la tinta, ó por mejor decir, cu
bierto del color oscuro de las pulgas, que como un 
enjambre de presupuestívoros se apodera de la 
Hacienda pública, se habían posesionado del cuerpo 
del infeliz cautivo, cuyo martirio era verdadera
mente insoportable.

Desde éntónces su actividad mental, pocos mo
mentos ántes tan lúcida y viva, quedó completa
mente absorbida y abrumada por el dolor intolera
ble de aquella odiosa plaga.

Tal y tan incómodo, mortificante y enojoso fué 
el nuevo aposento, que el solo anuncio de la pre
sencia de la j usticia, le proporcionó en España, al 
malaventurado extranjero.



CAPÍTULO IX.

£N DONDE SE PRUEBA QUE LA PATRIA PARA LOS INGLESES 

ES VERDADERAMENTE MADRE Y NO MADRASTRA.

Si grande impresión produjo en España y áun 
en Inglaterra, el secuestro de los señores Bonell, 
dicho se está que infinitamente mayor fué la que 
causó en la Plaza de Gibraltar, donde aquéllos, por 
su carácter, posición y costumbres, eran de todos 
muy conocidos y estimados.

La opinión pública se preocupó'allí extraordina
riamente del suceso, siendo la familia de los seño
res Bonell objeto de la compasión y atenciones de 
sus conciudadanos, y concurriendo á su casa dia
riamente gran número de amigos, conocidos y cu
riosos para informarse del paradero de los secues
trados.

Después que regresó el emisario que la familia 
Bonell había enviado á la fonda del Mono en Cá
diz, en cumplimiento de la órden de los cautivos, 
y sin que la persona que habla de recoger los fon
dos se hubiese presentado, ya no volvió á tenerse 
más noticia de aquéllos, por cuya razón, tanto su 
familia, como sus amigos y hasta las autoridades

TOMO VIH, 10
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de la Plaza, sentían la más dolorosa inquietud y 
demostraban el más vivo interés por la suerte del 
tio y del sobrino.

Ahora bien; cuando el 4 de Junio, que por cierto 
era sábado, llegó don Juan Bonell á su casa, en
contró en ella numerosos amigos, y entre ellos á 
don Pedro Montegriflfo y á don Juan Recaño.

Imposible sería pintar el júbilo que produjo en
tre sus amigos la llegada del secuestrado, á quien 
muchos hablan tenido ya por muerto.

Así, pues, el recien llegado recibió inequívocas 
muestras de consideración y afecto por parte de 
sus amigos, que le dirigían infinitas preguntas, 
respecto á lo que les había acaecido, á las cuales 
contestaba el interpelado con discreción suma, y 
dando á entender en su rostro y palabras, que to
davía no era llegada la hora de felicitarle sin re
serva por su aparición en Gibraltar, cuando su 
amado sobrino aún permanecía expuesto á graví
simos peligros.

Por último, no sin dificultad logró quedarse Bo
nell sólo con los referidos amigos Montegriífo y 
Recaño, personas discretas y que le inspiraban la 
más omnímoda confianza.

Interrogado, pues, por los citados amigos, Bo
nell respondió:

—No creáis que he venido para permanecer aquí 
mucho tiempo, si no consigo reunir la cantidad de 
que en este momento no puedo disponer. Gran sa
tisfacción, sin duda, me ha causado el interés que
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todos mis amigos se toman por mi suerte y la de 
mi sobrino, y extremado también ha sido mi gozo, 
al ver las muestras de consideración y de afecto 
que toda la población de Gibraltar ha manifestado 
en favor de nuestra desgracia; pero no hay que 
engañarse respecto á mi presencia en este sitio, 
pues si no reúno en breve plazo el importe de 
nuestro rescate, debo inmediatamente volver á po
nerme en manos de mis secuestradores.

—¡Eso sería el colmo de la torpeza! exclamó 
Recaño.

—También sería el colmo de la mala fó, si yo 
feltase á mi palabra.

—No hay palabras de honor para cierta clase de 
gentes, replicó indignado Montegriffo.

— ¡Ay, amigo miol No se trata sólo del honor 
de mi palabra, sino que además se interesa en mi 
compromiso la preciosa vida de mi amado sobrino, 
al cual sacrificarían sin compasión, si yo faltase á 
mi empeño.

—Eso es otra cosa muy diferente, respondieron 
á la par los dos amigos.

, —Juan Antonio, continuóBonell mayor, se ha 
quedado en rehenes, y ya comprendereis que no 
me resta más recurso, que satisfacer las exigencias 
de los bandidos ó volverme otra vez á colocar bajo 
su dominio.

—yerdaderamente la situación es critica, dra
mática y dolorosa, replicó Becafio.

—Sobre todo, yo ignoro lo que haré ni lo que
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sucederá, si no puedo reunir la suma convenida, 
que por cierto es demasiado importante.

— No hay que afligirse, dijo Montegriífo, su
puesto que el Gobierno inglés está dispuesto á su
ministrar la suma que se necesite para vuestro 
rescate.

— ¡De véras! exclamó gozoso Bonell.
—Ni más ni ménos que como lo digo.
—¡Qué felicidad! Esa noticia me llena de júbilo 

indecible. Ciertamente que se puede tener á orgu
llo el ser súbdito inglés. ¡ Bendito sea nuestro Go
bierno !

—¡Sil exclamaron á la vez los dos amigos. El 
Gobierno inglés deflende siempre y en todas partes 
á sus súbditos, como á lo que son, como á verda
deros hijos.

—Y además, respetando la dignidad de los ciu
dadanos, dijo Bonell. Esta circunstancia es la más 
adorable en semejante conducta, porque ¿á qué 
negarlo? yo confieso que me humillarla no poco el 
andar mendigando entre unos y otros la cantidad 
que'necesito; pero desde el momento en que no es 
un particular ni veinte los que me la proporcio
nan, sinola Madre Patria, ¿quién, amigos mios, 
quién podrá humillarse ni ofenderse por recibir en 
tan crítica situación el oportuno socorro de su 
Madre?

—Teneis razón, dijo Montegriffo.
—Recibir de todos, no humilla á ninguno, aña

dió Recaño.
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Al lleg’ar aquí nuestros interlocutores, presen

tóse en el aposento un dependiente del Goberna
dor de la Plaza, anunciando al señor Bonell que 
inmediatamente se presentase á dicha autoridad 
que le aguardaba.

Bonell contestó que sin dilación iría. El depen
diente saludó y retiróse, y pocos momentos des
pués, acompañado de sus amigos, se presentó el 
señor Bonell al Gobernador de Gibraltar, quien le 
recibió muy afectuosamente, informándose con la 
más exquisita minuciosidad de todo cuanto les ha
bla acaecido, y confirmando plenamente á Bonell 
lo que sus amigos le hablan dicho, respecto á que 
el Gobernador estaba dispuesto á suministrar la 
cantidad necesaria para el rescate.

Una vez terminada esta entrevista, retiróse Bo
nell á su casa, quedándose en el Gobierno Monte- 
griffo y Recaño.

No basta para que los dones adquieran todas las 
circunstancias apetecibles el que sean magníficos, 
sino que es indispensable que al dar con magnifi
cencia, acompañe siempre la prontitud oportuna.

Así lo hizo el Gobernador de Gibraltar, pues que 
al poco rato volvieron á presentarse en casa de Bo
nell los dos citados amigos, para manifestarle que 
el Gobernador habia puesto á su disposición la can
tidad exigida de veintisiete mil duros, que aquél 
suministró de los fondos del erario local, y que és
tos exhibieron ante don Juan Bonell, que se creia 
víctima del más delicioso ensueño.
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Sus amigos, además, le anunciaron, que no con
tento el Gobernador con la mencionada suma, La
bia puesto á sus órdenes la cañonera TrincnU 
para la conducción á Cádiz del dinero, de Bonell 
y de sus amigos, que manifestaron vivos deseos de 
acompañarle.

Así, pues, el dia 4 fué aprovechado con una ac
tividad verdaderamente inglesa, supuesto que á 
las diez de aquella misma-noche, salió de Gibraltar 
dicha cañonera, llevando á bordo al señor Bonell, 
á sus dos citados amigos y además á don Juan 
Bruzon y don José Várese, para auxiliarle en cuanto 
se le ofreciera.

¡ Qué contraste presenta la solícita conducta del 
Gobierno inglés con la de los gobiernos de otros 
países 1

Allí se ve una familia víctima de un atentado por 
parte de feroces é infames secuestradores, y la opi
nión pública se alarma de una manera poderosa, y 
el Gobierno se apresura á venir oportunamente en 
auxilio de los particulares, suministrándoles el 
amparo y socorros que necesitan en medio de esas 
terribles y trágicas tribulaciones, que el crimen 
suele introducir en el santuario del hogar de las 
personas más virtuosas y honradas; en tanto que 
en otros países se perpetran los más horrorosos 
atentados, sin que el poder público tenga siquiera 
noticia de ellos, viéndose las familias reducidas al 
aislamiento del estado salvaje y á proveer á la sal
vación y seguridad de sus individuos por sus pro-
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píos y exclusivos medios, independientemente de 
la justicia, de la sociedad, de la patria y del Esta^ 
do, que representa y personifica todas las institu
ciones del derecho humano.

B1 presente caso demuestra bien á las claras que 
el súbdito inglés, miembro de una sociedad culta 
y digna tiene detrás de s í, en cualquier parte donde 
sea atropellada su personalidad, el gran pueblo en 
cuyo seno ha nacido, y al Gobierno que le repre
senta, para acudir inmediatamente á defender su 
vida y amparar su derecho por todos los medios 
imaginables.

Decididamente el secuestro que voy narrando 
prueba que la patria es para los ingleses una ver
dadera y solícita madre, y no una cruel y empe
dernida madrastra, como sucede con frecuencia en 
nuestro país, donde la intervención del Gobierno, 
léjos de ser útil y apetecida para la protección efi
caz de los individuos, suele ser por el contrario 
temida y rechazada con horror, como la más es
pantosa y funesta de todas las calamidades.



CAPÍTULO X.

CRÍTICA SITUACION DE DON JUAN BONBLL.

La cañonera Trinculo llegó al puerto de Cádiz al 
dia siguiente 5 de Junio á las ocho de la mañana.

Los señores Recaño, Montegriffo y Bruzon des
embarcaron inmediatamente, alojándose en la 
fonda de París, y más tarde lo verificaron también 
los señores Bonell y Várese, hospedándose en la 
fonda de los Tres Reyes, lugar de la cita, según de 
antemano lo habia concertado aquél con el jefe de 
los bandidos.

Con arreglo á este convenio, la persona comisio
nada para entregar el dinero debia pasearse ante 
la puerta de dicha fonda con un turbante blanco y 
agitando también un pañuelo del mismo color, 
miéntras se paseaba.

Además, dicha persona debia exhibir la contra
seña concertada, que consistía, en la mitad de 
retrato, cuya otra mitad deberia presentar el emi
sario de los bandidos.

No fué necesario, sin embargo, el hacer uso de 
la tal contraseña; pues que apénas hubo llegado 
Bonell á la fonda, se le presentó el más anciano de
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los bandidos, al cual le dijo que ya tenía á su dis
posición toda la cantidad exig'ida.

Con tales nuevas, manifestó el viejo bandido 
grandísimo contento y despidióse del inglés, pro
metiéndole volver al dia siguiente con sus compa
ñeros para recibir el precio del rescate.

Entre tanto, los señores Montegriffo y Recaño ha
blan visitado al cónsul inglés don Tomás Reade, á 
fin de ponerse de acuerdo respecto á ciertas reser
vadísimas precauciones que convendría adoptar 
para no ser engañados, y entre otras cosas, con
certaron que á la mañana siguiente conducirían 
á su poder y depósito hasta el momento de la en
trega, la cantidad reclamada en cintos hechos al 
efecto.

Convenidos en éste y otros puntos, el lunes muy 
de mañana, los señores Montegriffo y Recafio, acom
pañados de tres individuos de la tripulación de la 
cañonera Trincnlo, condujeron al consulado inglés 
la suma referida.

Cuando los dos amigos se presentaron al cónsul, 
éste les manifestó que había recibido ya un recado 
de don Juan Bonell para que dichos señores fuesen, 
sin pérdida de tiempo, con el dinero á la fonda 
de París, lo cual efectuaron inmediatamente, en
tregando en dicha fonda la suma á los señores Bru- 
zon y Yarese, que la condujeron en seguida á la 
precitada de los Tres Reyes.

Ya don Juan Bonell había hablado dos veces con 
el jefe de los bandidos y tres de sus cómplices, por
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cuyo motivo, envió á decir al cónsul que sin dila
ción le llevasen el dinero.

En efecto, á la una de la tarde se presentaron los 
cuatro bandidos por tercera vez en el aposento del 
señor Bonell con el mayor descaro, cual si fuesen 
á cobrar una letra de cambio.

El inglés les entregó los cintos con el dinero y 
al colocárselos en la cintura los malhechores, so
naba el oro, por lo cual Bonell les dijo;

— Tened cuidado, que suenan mucho las mo
nedas.

—Esté usted tranquilo, respondieron; que no 
hay nada que temer.

— Pues dispensad la advertencia, replicó Bonell, 
escandalizado en su interior de la soltura, llaneza 
y aplomo, con que aquella gente procedía en una 
ciudad tan importante y populosa como lo es Cádiz.

Una vez recibido el dinero, con la protesta de 
contarlo despacio, el jefe dirigiéndose al señor Bo
nell, le dijo:

— Ahora conviene que mande usted á esos dos 
amigos al Puerto de Sánta María, y que se alojen 
en la posada del Toro.

— Está muy bien. Yo he cumplido mi compro
miso; ahora le toca á usted cumplir el suyo, res
pondió Bonell.

— Por supuesto, y ya verá usted si nosotros so
mos hombres de fiar y de palabra.

— Así lo espero.
— Pues bien, esta noche ó á más tardar mañana
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tempranito, llegará su sobrino bueno y sano al 
puerto de Santa María y á la fonda del Toro, donde 
ya deberán estar esperándole sus.amigos.

— Ya ha visto usted la exactitud y fidelidad de 
mi conducta...

— Sí, señor, respondió el jefe, y en todas partes 
diré y no me cansaré de repetir, que es usted un 
gran caballero.

—Yo confio en que veré bueno y sano á mi so
brino.

— No tenga usted la menor duda en que nos por
taremos como hombres, y con Dios y agradecidos, 
que tenemos mucho que hacer para cumplir nues
tra palabra.

Y así diciendo, el jefe y sus tres compañeros 
despidiéronse de Bonell y salieron de la fonda.

Bonell se quedó abismado en las múltiples y con
tradictorias reflexiones que su crítica situación le 
inspiraba.

Había dado el precio del rescate, cuya impor
tante suma le había sido posible reunir en tan 
breve plazo, merced al eficaz auxilio de su Go
bierno, y ahora pedia correr el riesgo de que los 
bandidos, una vez dueños de ios veintisiete mil 
duros, no cumpliesen la palabra de soltar á su so
brino.

Es verdad que á instancias del cónsul inglés, las 
autoridades españolas habían tomado precauciones 
con la mayor reserva para seguir y espiar todos los 
pasos de los criminales y salvar, en caso necesario.
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á SU sobrino; pero también se le ocurria que la más 
mínima imprudencia por parte de los agentes de 
la autoridad, podía comprometer la existencia del 
cautivo, sin perjuicio y á pesar de haber entregado 
ya el precio de su rescate.

Fiarse del honor de los bandidos parecía una in
sensatez; confiar en la eficacia de los medios em
pleados por la autoridad, era por extremo peli
groso, si los criminales llegaban á sospecharlo.

El más mínimo incidente podía malograr su sa
crificio y desvanecer sus esperanzas.

Todas las probabilidades de éxito consistían en 
la reserva, en el sigilo y en la prudencia de los 
agentes de la policía española, y estas condiciones 
eran para el inglés, harto dudosas, hasta el extre
mo de que en el caso de elegir por sí mismo entre 
el auxilio de la autoridad pública y la fidelidad á 
su compromiso por parte de los secuestradores, 
acaso hubiera preferido fiarse de éstos, ántes que 
recurrir al concurso y amparo de aquélla.

Bajo estas enérgicas y á la par contradictorias 
emociones, era indecible la inquietud y angustia 
que experimentaba el cariñoso tio por la suerte de 
su amado sobrino.

Al fin, procurando lanzar de su mente aquellas, 
ideas funestas y sombrías, que le torturaban á la 
vez el corazón y el cerebro, se dirigió á la habita
ción en que se hallaban los señores Bruzon y Tá
rese y les dijo:

— Es necesario que inmediatamente vayais al
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Puerto de Santa María, en donde os alojareis en la 
posada del Toro, porque esta misma noche ó á más 
tardar por la mañana, deberá presentarse allí mi 
sobrino. Tal ha sido al ménos la promesa que me 
han hecho esos hombres.

— ¿Y la cumplirán ? preguntó Várese.
— Esa es mi duda y mi tormento.
— ¡ Qué situación tan dolorosa y que incertidum

bre tan cruel! exclamó Bruzon.
—Es verdad, amigo mío; tiemblo por las medidas 

que se han adoptado, y tiemblo igualmente por la 
desconfianza que me inspiran los bandidos. Por 
todas partes no veo más que inconvenientes, desas
tres y temores. ¡ Qué situación!

—Todavía no hay por qué desesperarse, dijo Vá
rese, y poco tiempo hemos de tardar en salir de 
dudas. ¿Quién sabe si esta misma noche le podre 
mos anunciar telegráficamente que ya hemos te
nido el gusto de abrazar á Juan Antonio?

— ¡Ojalá que así fuese! exclamó Bonell.
— Por lo ménos, repuso Bruzon, todavía no hay 

motivo para desconfiar ni afligirse.
—Sin duda; pero fácilmente comprenderán uste

des la impaciencia que me devora. Quisiera ya que 
hubiese llegado mañana, para salir de una vez de 
tan insoportable incertidumbre.

— Eso sí, la cuestión cambiará completamente 
de aspecto, si no pareciese mañana el sobrino, res
pondió Várese, porque en tal caso, ya habría mo
tivo fundado para sospechar y temer.
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No hay más remedio que resignarse con el 
curso lento de las horas, añadió Bruzon.

Bonell exhaló un profundo suspiro, reconociendo 
la exactitud de aquella observación incontestable.

Los dos amigos partieron en el tren de aquella 
misma tarde para el Puerto* de Santa María, de
jando á Bonell con la inquietud y ansiedades que 
desde luégo se comprenden.



CAPÍTULO XI.

DB CÓMO LOS BANDIDOS CUMPLIERON SU COMPROMISO.

Volviendo ahora al sobrino, debo decir que per
maneció en el camaranchón todo aquel dia hasta 
el anochecer, en que sus guardianes le vendaron 
otra vez los ojos, y cogiéndole uno de ellos à cues
tas, lo bajó por la escalera de mano, volviéndole á 
conducir, después de muchos rodeos, subidas y 
bajadas, á su antiguo aposento.

Acto continuo le sirviéronla comida, y viéndose 
algo ménos molestado de la devoradora plaga que 
durante todo el dia le habia perseguido, experi
mentó una sensación indecible de bienestar y con
tento.

Encendió su pipa y sostuvo animada conversa
ción con sus guardianes, en cuyo porte y palabras 
advirtió más deferencias y atenciones que de ordi
nario.

Trascurrido asi un buen rato, recogióse en su 
lecho, durmiendo tranquilamente hasta las dos y 
media de la madrugada, en que sintió que lo lla
maban.

Despertóse algo azorado, y entóneos vióaljefe
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de los bandidos que, acompañado de otros dos, 
participóle que todos estaban muy contentos por
que su tio habia llegado á Cádiz con la cantidad 
exigida.

— ¡Cuánto me alegro! exclamó el cautivo.
— Y nosotros también, dijeron á una voz todos 

los bandidos.
— Ya ven ustedes cómo mi tio ha cumplido su 

palabra. ¡Ojalá que todos cumplan igualmente sus 
compromisos!

— i Pues no los hemos de cumplir! respondió el 
jefe. En cuanto recibamos el dinero, que será hoy 
mismo, le pondré á usted en libertad.

— Mucho se lo agradeceré.
— Pues ya me parece que puede usted conside

rarse libre, si es que hoy nos entregan esos di
neros, como nos lo ha prometido su tio.

— Simi tio lo prometió, seguramente que no 
faltará.

—Pues muy pronto hemos de verlo, porque 
ahora mismo vamos á Cádiz y hoy se ha de resol
ver el negocio. Conque, adiós, y hasta la vuelta.

Y sin proferir más palabras, el jefe y los bandi
dos salieron de la estancia, dejando al cautivo 
lleno de esperanza y de consuelo.

El jefe partió, en efecto, en aquella misma hora, 
seguido de tres de sus compañeros, quedándose 
uno custodiando al sobrino durante todo el dia del 
lunes, seis de Junio, hasta las nueve de la noche 
en que llegó otro de los bandidos con un cinto re-
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pleto de m onedas de o ro , e l cual m u y  gozoso  le  
anunció al sobrino que y a  se  habian acabado todas 
sus penas y  aflicciones.

Hora y  m edia  d esp u és, e s  decir , á las d iez y  
m edia de la  n och e , lle g ó  e l jefe  con su s  dem ás 
com pañeros, y  entrando á  ver al secu estra d o , le  
dijo:

— A légrese u sted , am igo  m io , que y a  está usted  
libre, porque su  tio  se  h a  portado com o un gran  
caballero.

—  Bien sabía  yo  que asi h ab ia  de su ced er , por -  
que m i respetable tio m e qu iere con toda su  alm a, 
y  no habrá om itido sacrificio  a lgu n o  para con se
gu ir m i rescate.

— S í, señ or, así lo h a  h ech o .
— Y b ie n , ¿ á  qué agu ard am os?  ¿Cuándo m e 

sacan ustedes de aquí ?
— En cuanto contem os e l dinero; y  para acabar 

más pronto, puede usted  ayudarnos tam b ién  á 
contarlo.

— Con m ucho gu sto .
Los bandidos se desciñeron  los cin tos que colo

caron sobre la  m esa que ten ían  para servirle la  
com ida al ca u tiv o , y  para ver  m ejor, encen d ieron  
todas las ve la s que ten ía n  delante de las citadas 
im ágen es, en  cuyo cu lto  y  honor las h ab ian  en
cendido y a  en  otras o c a s io n e s , d iciendo que era 
para que por su  santa in tercesión . D ios los sacase  
con bien de aquel n egocio .

Desocupados los c in to s , fueron contando sucesi-
TOMO v m . n
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vam ente lo  que cada uno co n ten ia , hallando a l fin 
exacta  y  com p leta  la  can tid ad  de v ein te  y  siete mil 
duros en  cen ten es de oro isab elin os.

T erm inada esta  o p eración , que duró hasta las 
doce y  m ed ia  de la  n o ch e , e l j e fe , arrebatado de 
jú b ilo , exclam ó;

— ¡E sto es  lo  que se  llam a  portarse como un 
hom bre! No fa lta n !  un  r e a l, y  por consiguiente, 
yo  tam poco faltaré á m i com prom iso.

T odos lo s  bandidos ap laudieron  igualm ente y 
con e l m ás vivo entusiasm o la  p untualidad  de don 
Juan B o n e ll, m anifestándoselo  asi á su  sobrino, 
cada u n o á  su  m odo, con  la s  frases m ás lisonjeras 
y  afectuosas.

E n se g u id a , lo s bandidos separaron e l dinero 
en  varias porciones para repartirlas entre las per
sonas que hablan contribuido á la  realización del 
n egocio .

Pocos m om entos d esp u és, le  vendaron los ojos al 
sobrino , y  conduciéndole por la  m ano á la  puerta 
del c a ser ío , lo  subieron á  la s  ancas d e l caballo de 
uno de lo s  b andidos, em prendiendo tod os juntos 
su  nocturna m archa.

A sí cam inaron com o u n a h ora , h asta  que se de
tuvieron á la s  in m ed iacion es de una población, en 
donde apearon al cautivo y  le  desvendaron los ojos, 
ob ligán d ole  á  que los s ig u ie se  á p ié a lg ú n  trecho, 
entablando e l je fe  con él la  conversación  siguiente:

—  Tom e u sted  cinco duros y  dos p esetas que me 
prestó su  tio  en  Cádiz. •
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— Està b ie n , repuso im p asib le  el so b r in o , reci
biendo la  cantidad  indicada.

— Tome usted  adem ás e ste  reloj y  esta  petaca  
que tengo en  m i poder desde que nos conocim os, 
pues no quiero que n u n ca  se  d iga  que nos hem os 
quedado con  nada de u sted es.

— Esos escrúpulos son m u y  p la u sib les , respon
dió el sobrino con  in ten cion ad a sonrisa.

En esto llegaron  á  la  entrada de un  c a lle jó n , en  
donde todos hicieron alto .

El jefe le  señ aló  desde a llí  la  estación  de la  vía  
férrea y  le  dijo;

— El tren sa le  á las s ie te , y  debe usted  tom ar un  
billete de tercera para e l Puerto de Santa María, 
que cuesta vein tioch o  c u a r to s , y  estando a llí se  di
rige à la posada del T oro , en  donde encontrará á 
unos am igos que le  están  esperando.

— A si lo  haré.
— D espués deberán u sted es tom ar u n a barquilla  

que les costará dos rea les , y  d irigirse á C ádiz, y  
en la fonda d e  los Tres R eyes encontrará usted  á 
su .tío.

El sob rin o , creyendo que y a  el je fe  h ab ia  term i
nado aquellas m in u ciosas in stru cc io n es, h izo  ade
mán de a lejarse; pero a q u é l le  detuvo diciendo;

— E ncargo á  usted  que ev ite  encontrarse con e l 
sereno de este  barrio.

— Si lo  encuentro, no será porque yo  le  busque; 
pero ¿qué debo hacer h asta  la  hora de partir el 
tren?



W k PARTE SEGUNDA.

—  P u ed e usted pasearse por ahí com o m ejor le  
p arezca , y  a l am anecer, én trese en u n a  tien d a de  
bebidas que h a y  en la  estación  del ferro-carril. 
¡Conque á la  paz de D ios y  fe liz  viaje!

Y a sí d ic ien d o , los bandidos picaron su s cab a
llo s  y  se alejaron ráp id am en te, dejando solo a l s e 
cuestrado en  aquella  p o b la c ió n , para é l  com p leta 
m en te desconocida.



CAPÍTULO XII.

DE CÓMO EL  S013KIN0, DESPUES DE SUELTO, DUDABA 

TODAVÍA DE HALLAKSE LIBKE.

Eran la s  dos y  m edia de la  madrug'ada del dia 7 
de J u n io , cuando los secuestradores abandonaron  
á. su  ca u tiv o , el cual apénas podía darse cuenta de 
su  verdadera situación , ag itado  com o se hallaba su  
esp íritu  con  tantos sucesos y  peripecias com o en tan  
breve tiem p o  le  habían sobrevenido.

E l ú n ico  sentim iento que vaga y  confusam ente  
le  d om inaba, era e l de q u e y a  se hallaba libre; pero 
las t in ie b la s  de la  n oche, la  soledad profunda que 
le  rodeaba y  la  desconfianza que le  inspiraban los 
bandidos, im pedían que de todo punto, sin  reserva  
y  sin  rece lo , se en tregase á la  deliciosa y  apetecida  
satisfacción  de haber recobrado su  lib er ta d , sin te
m or d e  v o lv er  á  perderla.

D esp u és de los tristísim os pensam ientos que le  
habían dom inado durante e l período de su  prisión, 
y  cu an d o en  algu n as ocasiones había consentido  
y a  en q u e  le  quitasen la  v id a , mirandof cara á cara  
la  m u erte , le  parecía que era un sueño todo cuanto  
le  pasaba.
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A sí, p u es, durante la rg o  A to , perm aneció inmó- 
Til y  d istraído en  sus reflex ion es en aquel mismo 
sitio  en  q u e le  habían  dejado los secuestradores, 
hasta  que v in o  á  sacarle d e  su  profundo abstrai- 
m iento la  rep en tin a  aparición  de u n a lu z  por el 
m ism o cam ino que habían  tom ado los m alhechores.

Era la  lu z  de un sereno, que á  m ás andar se  acer
caba d eten ién d ose de vez  en  cuando para llamar 
ru idosam ente en  las puertas de los vecin os que, sin 
duda, le  ten ían  dado e l en cargo  de despertarlos.

A l fin, e l sereno, s ig u ien d o  rectam ente su  mar
ch a , em parejó con  e l in g lé s , cu y a  fisonom ía exa
m inó a tentam ente á la  lu z  de su  farol y  detenién
dose, le  p regu n tó:

—  ¿Qué h ace  usted aquí? ¿Quién es  usted?
Estas dos p regu n tas d isparadas, com o q u ien  dice, 

á  quem a-ropa, dada la  s in g u la r  situación  del inglés, 
eran por extrem o im portantísim as, y  v in ieron  á 
ponerle en  gran d ísim o apuro.

Recordaba e l particular en cargo  del je fe  de los 
bandidos respecto  á que ev ita se  el en cuentro  con 
e l  sereno, y  á  la  vez, por u n a  asociación  de ideas 
tan  in vo lu n taria  com o injustificada, pero no por 
eso  m énos p ersisten te  en  su  án im o, e l in g lé s  sos
pechó que a q u el nocturno v ig ila n te  pudiera ser m uy  
b ien  echadizo de los secuestradores, aprehensión  
que, sin  duda, hubo de su g er ir le  la  circunstancia  
d e venir aq u él en  la  m ism a dirección  en que se  ha
b ían  alejado lo s  bandidos y  á  los cu ales, ta l vez, 
habría podido ver  y  acaso hablarles.
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De cualquier m anera, es lo  cierto, que fu é indeci
ble el em barazo que las citad as p regu n tas produ
jeron en el ánim o del so litario  sobrino.

—  S o y  u n  e x tr a n je r o , y  a g u a r d o  l a  h o r a  d e  la  

sa lid a  d e l  t r e n ,  r e s p o n d ió  a l  f in .
, — p u es aquí está  u sted  m u y exp u esto  á  ser 
robado.

— No conozco el p ueb lo  y  por eso no m e atrevo 
á alejarme de la estación.

— Aquí está  usted  m al: pero por esas otras calles 
no bay cu idado.

El in g lés  tom ó el consejo , se despidió del sereno  
y  com enzó á pasearse en  la  d irección que éste le  
había indicado, si b ien  procurando no apartarse 
mucho de la  estación  d e l ferro-carril.

D espués de un  b u en  rato y  cuando y a  com enzaba  
á clarear iél dia, encontró de nuevo a l sereno en la  
puerta de una taberna, e l  cual le  llam ó, diciendo:

— Caballero, v en g a  u sted , si g u sta , á  tom ar la  
mañana.

— Con m ucho g u sto , tom arem os a lg o .
El sereno tom ó su  correspondiente copa de aguar

diente para m atar el g u sa n illo , com o é l decía , m ién- 
tras que e l in g lé s  p id ió  u n a  taza de café y  un rosco, 
y  en tanto que se lo serv ían , sentáronse los dos á 
la puerta.

— ¿N o es verdad qüe u sted  es in g lé s?  preguntó  
el sereno.

— Sí, señor, repuso e l sobrino.
— H om bre, ¿y no sab e usted nada de esos dos
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in g le ses  qne dicen  se han  llevado del cam po de. 
Gibraltar?

— No sé  nada.
— P a es u sted  debía saberlo.
— i Y o!.. No com prendo por qué m otivo.
— i T o m a ! Porque es u sted  in g lés .
—  P u es rep ito , que no sé nada.
E l sereno m iró con extrañ eza  á su  in ter locu tor  y  

en cog ién d ose de hom bros, dijo:
—  P u es s í, señor, cu en tan  una h istor ia  de que 

hace pocos d ia s unos cu an tos ladrones ó con tra 
bandistas, q u e todo v ien e  á  ser  lo m ism o, le  ech a 
ron la  garra  en  el campo de San E oque á  dos in 
g leses  m u y  ricos, y  que le s  h an  pedido por su  r e s 
cate una porción de m ile s  de duros.

—  No sé u n a palabra.
—  A sí lo  cu en ta  la  g e n te , y  a sí lo cantan  y  lo  re 

zan  los p ap eles públicos.
— No sé nada.
— P ues p or esta tierra h a y  que andarse con m u 

ch o tiento.
•— G racias p or e l aviso.
— Pero eso  tam poco su ced e  todos lo s  d ia s.
— ¿Quiere usted  repetir?
—  No h ay  in con ven ien te , porque con u n a  ru ed a  

no anda u n  carro.
E l sereno tom ó otra copa y  á los pocos m om en tos  

despidióse del in g lé s , agradeciéndole su  c o n v ite  
en  los térm in os m ás exp resivos y  jov ia les.

E ljó v e n  B o n e ll perm aneció  todavía la rg o  ra to
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en la taberna, tom ando su  café, hasta que á  las 
seis y  m edia d irig ióse a l despacho de b ille tes  del 
ferro-carril, y  entónces fu é  cuando pudo aperci
birse de que se hallaba en  la  estación  de Jerez de 
la Frontera.

En segu id a  tom ó asiento  en  un  coche del tren y  
sólo, cuando se vió a llí, resp iró  tranquilo, creyendo  
que verdaderam ente se ha llab a  libre.



CAPÍTULO XIII.

¡NOTABLE DIFERENCIA EN TR E GOBIERNOS Y GOBIERNOS!

Como y a  Le indicado, lo s  señores V arese y  Bru- 
zon, conform e á las in d icacion es del je fe  de los 
bandidos y  en  virtud de la s  in stan cias del señor 
B onell m ayor, partieron in m ed iatam en te de Cádiz 
para e l Puerto de Santa María^ é inm ediatam ente se 
dirig ieron  á lá  posada d el Toro, donde esperaban 
que acu d iese  u n a  vez libre, e l  sobrino.

Pero v ien d o  e l señor B on ell que aquella  noche 
no habia recibido te legram a  n i noticia  a lg u n a  res
pecto á su  sobrino, y  v íctim a  adem ás de la  dolorosa 
im paciencia  que fácilm en te se concibe en  su  crí
tica  s itu ación , resolvióse á partir en la  m añana del 
m artes 7 de Junio  para e l Puerto de Santa María, 
acom pañado de sus ín tim os am igos MontegriflFo y 
R ecano.

Entre tanto , e l sobrino lle g ó  á la  estación  del 
Puerto, en  donde encontró á don José V arese, que 
llen o  de jú b ilo  estrechóle m u y  cord ia lm ente entre 
su s brazos.

In d ecib lem en te grata  fu é  aq u ella  sorpresa  para
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el sobrino, qu ien  recordando las in stru ccion es de 
los secuestradores, se  apresuró á d e c ir :

— Sin duda usted es  u n o de los a m ig o s que en la  
posada del Toro debian estar esperándom e.

— Justam ente, respondió  Várese; e l am igo  Bru
zan y  yo  debíam os agu ard arle  en d icha  posada; 
pero cansados de esperar desde an och e, concer
tamos esta  m añana que é l  perm aneciese a llí, m ién -  
tras yo v e n ía  á la  estac ión , porque la  prom esa fué  
que anoche ó á m ás tardar por la  m añana, se pre- 
sentaria usted  en la  ta l posada.

— A noche, en efecto , p u d e haber v e n id o ; pero 
los secuestradores lleg a ro n  tarde y  e l prim er tren  
que he podido tom ar, h a  sido e l de esta  m añana.

— Pues s i h o y  no h u b ie se  usted  lle g a d o  , h u b ié
ramos ten id o  que av isar á  su  tio , que estará en Cá
diz por dem ás im p acien te .

— Lo m ejor sería  en tón ces irnos en  e l m ism o  
tren,

— No es  p osib le , p orque tenem os q u e avisarle á  
Bruzon, que está en  la  posada del Toro.

— Como usted  quiera.
Y los dos am igos se  d ir ig ieron  á  la  fonda de 

Bueña-Vista, en donde p idieron a lm uerzo  para tres, 
después de avisar á B ruzon  para que vin iera.

M ientras estaban alm orzando, el sobrino les refirió 
todo cuanto le  habia ocurrido durante su  secuestro, 
escuchándole los dos a m ig o s  con  e l m ás v ivo  interés  
y  recibiendo de su  parte la s  m ás en tusiastas fe li
citaciones.
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T erm inado e l  a lm uerzo, resolvieron  volverse á, 
Cádiz, m archando á la  estación  para inform arse de 
la  hora en  que salia  otro tren  para aquel punto.

Mas desde lu ógo  se com prenderá el inefable g’ozo 
q u e experim entaron  al encontrar en la  estación á 
don Juan B on ell y  á su s a m ig o s  E ecaño y  Monte- 
grifib , que lleg a ro n  en  aq u el m om ento.

E l tio , com o u n  cariñoso padre, se  precipitó en 
brazos de su  sobrino, llorando de a legría  y  de ter
nura a l ver le  b u en o , libre y  sa lvo , y  otro tanto hizo 
e l  jóven , m anifestando en  los térm inos m ás expre
sivos y  a fectuosos e l profundo agradecim iento, que 
le  inspiraba la  so lic itu d  de su  b u en  tio  por liber
tarle  cuanto án tes de su  enojoso cautiverio .

D espués de aquella  p atética  escena y  miéntraa 
llegab a  e l tren  en  que se  proponían m archar á Cá
d iz, los señores Recaño y  M ontegriffb pasaron á la 
estación  te legráfica , donde com unicaron a l Gober
nador de G ibraltar la  n o tic ia  del rescate del so- 
b rino , en  c u y a  operación tardaron brevísim os ins
tantes.

R eunidos de nuevo en la  estación  del ferro-carril, 
porque e l tren  tardaba, e l sobrino refirió á  su  tio 
cuanto le  h ab ía  acaecido durante su  au sen cia .

— ¡Gracias á  D io s, que y a  n o s  vem os lib res! ex
clam ó don J u a n  B onell.

—  Cuando m e dejaron á la  entrada d el pueblo, 
que después su p e  que es Jerez  de la Frontera, me 
pareció m en tira , respondió e l sobrino.

— Pues y o  te  aguardaba an och e, ó por lo  ménos
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recibir a lg u n a  n otic ia  de tu  persona; pero viendo  
que esto no sucedía;, no lie  tenido p acien cia  para  
permanecer tranquilo en  Cádiz, y  por la  tanto, esta  
mañana m e vin e con esto s a m ig o s , an sioso  de 
abrazarte ó de saber á  qué atenerm e.

— N osotros, dijo V árese, no le  pusim os anoche  
telegram a, porque no l le g ó  J uan A ntonio; pero si 
esta m añana desgraciad am en te no hubiera  venido, 
desde lu ég o  lo habríam os puesto en  su  conoci
miento para ver  lo  que se  h acía .

—  A fo r tu n a d a m e n te  lo s  b a n d id o s  n o  h a n  d e ja d o  

de c u m p lir  s u  p a la b r a , a ñ a d ió  B r u z o n .
— En verdad que h an  cum plido, com o no podia  

esperarse de esa g e n te , dijo don Juan  Bonell; pero 
lo que m e ten ía  verdaderam ente in q u ieto , añadió 
el tio, en  voz m u y baja, era e l tem or de que los 
agentes de la  autoridad pudieran  com eter a lgu n a  
im prudencia que com prom etiese tu v ida , h ijo  mió.

— Pues qué ¿sabe la  autoridad a lg o  respecto á 
nuestros secuestradores? p regu n tó  e l sobrino  en  el 
mismo tono.

— Lo sabe todo, rep licó  e l tio, y  parece que han  
ido espiando todos sus p asos, s i  b ien  dieron palabra  
de guardar la  m ayor reserva  y  s ig ilo  en  su s  m edi
das, asi com o tam bién de n o  hacer nada contra e llos, 
hasta que tú  estu v ieses libre y  fuera de su  poder y  
alcance. A hora, que h a g a n  lo  que q u ieran , añadió  
el tio, porque y a  estam os á cubierto de su s a se
chanzas.

Eu esto lleg ó  la  hora de partir e l t r e n y  los seis
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viajeros entráronse en un  c o c h e , en  e l que llega
ron fe lizm en te á Cádiz.

A l pasar por e l m u e lle , en  e l carruaje que los 
conducía  á  la  fonda de P a r ís , m andaron u n a es
q u ela , av isan d o  a l capitan  de la  cañonera Trinca
lo, m ister F. G rafton, á fin  de que su p iese  que ya 
estaban com p letam en te lib res y  tu viese  dispuesto 
e l  buque para  volverse in m ed iatam en te á  Gi- 
braltar.

E l capitan le s  envió á su  te n ie n te , anunciándo
le s  que e l vapor estaba listo  para m archar cuando 
le s  co n v in iese .

E l carruaje continuó su  cam ino h asta  la  citada 
fonda de P a r ís , en  donde encontraron al doctor 
W . Y arde, m édico de la  c itad a  cañ on era , e l cual 
habia  sido en v iad o  a l l í , en  la  p rev isión  de que el 
secu estrad o , y a  por m alos tratam ien tos, y a  por 
otras c a u sa s , pudiera n ecesitar  su s au x ilio s .

Pocos m om entos después lle g ó  á  la  fonda mister 
R ead e, có n su l d e  In glaterra  en  C ádiz, e l cual feli
citó  á los señ ores B onell en  lo s  térm inos m ás cor
d iales , ofrecién d oles su  protección  y  cuanto pudie
ran  n ecesita r , y  aprovechando tan  g en erosa  y  sin
cera  oferta , don Juan B on ell le  p idió c ien  duros, 
que aquél le  en tregó  en  s e g u id a , añadiendo que 
ten ía  s in g u la r  com placencia  en  servirlo.

A  poco rato de haberse ausentado e l cón su l de la 
fon d a , regresó  de nuevo para m anifestar á  lo s  seño
res B onell de parte del G obernador c iv il interino, 
q u e éste deseab a tener con e llo s  una entrev ista .
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E lt io  y  e l  so b r in o  r e s p o n d ie r o n  q u e  te n d r ía n  

mucho g u s t o  e n  p a s a r  á p o n e r s e  á la s  ó r d e n e s  d e l  
G o b ern ad or, lo  c u a l  e fe c tu a r o n  a l  d i r ig i r s e  al 
puerto p a r a  e m b a r c a r s e .

Una vez en  e l  G obierno c iv i l , los señ ores B onell 
suministraron los in form es que se les ex ig iero n  por 
la autoridad, y  en se g u id a , es decir, á la s  dos y  
media de la  tarde, se  em barcaron todos en  la  dicha  
cañonera THnculo, sien d o objeto los in g le se s  res
catados de la s  m ás a fectuosas felicitaciones y  p láce
mes del ca p itá n , de los o fic ia les y  de toda la  tripula
ción, cuyo g o zo  era in ex p lica b le  al verlos sanos y  
libres regresar á su  patria.

Diéronse á  la  vela  en  e l  puerto de Cádiz á las 
tres de la  tard e , desem barcando en Gibraltar á las  
cinco de la  m añana del d ia  s ig u ie n te , m iércoles 8 
de Junio.

En el m ism o dia, don Juan  Bonell y  su  sobrino, 
acompañados de los a m ig o s  M ontegriffo y  B eca- 
ño , tuvieron  una en trev ista  con  e l Gobernador de 
la Plaza.

— ¡Cuánto celebro ver  á  ustedes y a  libres de 
las m anos de esos bandidos! exclam ó e l Gober
nador.

— Gracias á  la  gen erosid ad  de vu ecen cia , repuso 
don Juan B onell.

— Yo no h e  hecho m ás q u e cum plir con los de
beres que m e im pone m i autoridad, para amparar 
bajo todos conceptos á  lo s  súbditos in g le se s , que lo  
necesitan.
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— E xcu so  m anifestar á  vu ecen cia , repuso Bonell 
m ayor, que tan  lu ég o  com o m e sea p osib le, reinte- 
graré a l erario loca l la  su m a que b a  tenido á bien 
anticiparm e.

— No d eb eis pensar en  ta l c o sa , replicó el Go
bernador, porque nuestro G obierno tie n e  y a  enta
bladas su s reclam aciones an te  e l Gobierno espa
ñ o l, y  éste  se  h a lla  d ispuesto  á  rein tegrar dicha 
sum a y  á proceder con in exorab le  rigor para casti
ga r  à los crim in a les.

Don Juan B o n e ll, su sobrino y  los am igos que 
le s  acom pañaban, no p udieron  m én os, en  v ista  de 
aquella  declaración  del G obernador de la  P laza, de 
alegrarse in fin ito  y  ap laudir con  e l m ás v ivo  entu
siasm o la  generosidad  y  la  conducta del Gobierno 
in g lé s  en  favor de sus sú b d itos.

E n se g u id a , le  refirieron m in u ciosam en te cuanto 
le s  habia acaecido durante su  cau tiverio , d ir ig ién 
dose después á descansar en  e l seno de su  fam ilia, 
y  tanto por las ca lles  com o en  su  propia c a s a , fue
ron  objeto de las m ás ca lu rosas dem ostraciones, 
a si por parte de su s am igos particu lares, como de 
la  gen eralid ad  del vecindario .

¡F elices los pueblos en  d o n d e 'lé jo s  de imperar 
e l  repugnante y  odioso e g o ism o , ex iste  esa  sim pá
tica  solidaridad socia l que h ace  que bada individuo  
sien ta  y  la m e n te , como p rop ias, las desventuras 
de todos su s conciudadanos !



CAPITULO XIV.

LA VENTA DE GÜADAIEA.

Ya el lector conoce la s  com unicaciones confiden
ciales que e l m in istro  de la  Gobernación m e habia  
dirigido, con  m otivo del secuestro  de los in g leses, 
así como tam b ién  los in form es que yo  á m i vez le  
habia rem itid o , respecto á qu ién es fu esen  los per
petradores de aquel cr im en , teniendo en cuenta la  
em igración, por decirlo a s í, de m alh ech ores, que 
¿consecuencia  de m i ten az  p ersecu ción , so habia  
verificado en  la  provincia  de Córdoba, y  que va lién 
dome adem ás de la s  revelacion es y  procedim ientos 
de mis h áb iles c o n fid en tes , con segu í averiguar  
que algu n os de los m ás fam osos, habían estado en 
Gibraltar, p recisam en te pocos dias ántes de verifi
carse el secu estro  de los in g le se s .

Además sab ía  lo s  gran d es apuros y  com prom isos 
en que se  ha llab an  los crim inales para sacar de 
ciertos em barazos y  ato lladeros cu ria lescos á de
terminadas p erson as, que le s  ayudaban y  prote
gían en su s  odiosas y  rep u gn an tes em p resas, y  
que á consecuencia  de e s to s  m ó v ile s , ansiosos de

> 13TOMO V ili .



178 PARTE SEGUNUA.

reunir á toda costa las im portantes su m as que ne
cesitaban, habian m editado e l  secuestro  de algu- 
nos sujetos ricos de la  p rov in cia  de m i m ando, y 
no habiéndolos podido verificar por la  incansable  
persecución de que eran ob jeto , se  corrieron á la 
inm ediata provincia de M à laga , en  donde intenta
ron en 25 de A bril apoderarse del desgraciado don 
Juan G on zá lez , á quien se  proponian sacarle un 
m illón por e l rescate , s i b ien  los su cesos ocurrie
ron de m odo, que ú n icam en te lograron  darle vi
llan a  m u erte , sin  provecho n in g u n o  para ellos.

A quejados, p u es , por su  afan  y  codicia de dine
ro , á la  vez que contrariados por la  persecución, 
que de resultas de aquel hecho escandaloso atraje
ron sobre sí en  la  m encionada com arca, resolvie
ron buscar nuevo teatro á su s  c r ím en es , asocián
dose con otros b an d id os, á  fin  de libertar de sus 
apuros à  su s valedores y  proporcionarse e llo s  tam
bién los recursos que necesitaban .

Con estos an teced en tes, y  en  v ista  de la  difícil 
situación en  que el G ebierno español se  encontraba  
por el secuestro de los in g le s e s , m e decid í á en
viar con la  m ayor reserva , á uno de m is m ás dis
cretos y  activos agentes á  Jerez de la  Frontera, 
por habérsem e avisado que a llí habian v isto  a l pa
dre de uno de los más fam osos bandidos de Bena- 
m e j í , noticia  que resultó c ier ta , supuesto  que mi 
citado a gen te  m e com u n icó , que no só lo  había 
visto  al an cian o , sino tam b ién  á  su  h ijo  y  á  otro 
crim inal de su  m ism o p u eb lo , acom pañados de
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otros d os, q u e , sin  d u d a , eran ta les com o ellos.
Tam bién m e com unicó m i agen te  q u e , h ab ién

dolos se g u id o , se g ú n  m is  in stru ccion es, en sus  
idas y  ven id as de Jerez a l Puerto de Santa María, y  
desde a llí á Cádiz, h ab ia  adquirido la  convicción  
de que traian  a lg ú n  n eg o c io  de im portancia entre 
m anos, y a  fu ese  e l secuestro  de lo s  in g le s e s , lo  
cual é l no podia p rec isa r , y a  fuese otro asunto por 
el estilo .

Con ta le s  n oticias, m e  d ir ig í al m in istro  de la Go
bernación, asegu rán d ole  q u e , si m e autorizaba  
para e llo , m e corqprom etia á ir en busca de los 
crim inales en  la  segu rid ad  de apresar, por lo mé- 
nos, á los de B en am ejí, descubriendo por este m e
dio la  gu arid a  de los secuestradores de los in g le 
ses, porque, yo  ab rigab a  la  ín tim a convicción  de 
que aq u éllos er a n , y  no podían  m énos de ser , cóm
plices en este  atentado.

E l m in istro  de la  G obernación m e contestó in 
m ediatam ente en  te legram a  c ifra d o , diciéndom e  
que con v en ia  m ucho tacto y  prudencia para no  
com prom eter la  v id a  de los dos in g le se s  cautivos, 
y  que m iéntras no estu v iesen  en libertad , me lim i
tase á se g u ir le s  la  p ista , procediendo con  la  m ayor 
energía , tan  pronto com o lle g a se  la  ocasión opor
tuna.

En v ir tu d  de ta les in stru cc io n es , renuncié á m is 
p la n e s , concretándom e á  espiar con inviolable s i 
g ilo  todos los pasos de aquellos m alhechores, en  
la segu rid ad  de que s i  lograb an  rea lizar su n egó -
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CÍO, n o  d e ja r ía n  d e  c u m p lir  c o n  s u s  p r o t e c t o r e s ,  
l l e v á n d o le s  l a s  s u m a s  q u e  p e r e n to r ia m e n te  n e c e s i 

t a b a n .
Con esta  con v icc ión , y  segu ro  de que los citados  

crim in ales eran los secuestradores de los in g le se s ,  
porque así m e lo  babia com unicado y a  m i a g e n te  
de una m anera term inante, y o  adopté m is d isp o si
c io n es para prenderlos, tan pronto como h u b iesen  
conducido los fondos á poder de la s  personas á que  
y a  m e he referido.

Pero m iéntras que tales eran m is p rop ósitos, ya  
tam bién sabe e l lector que el Gobernador de C ádiz, 
con  un  celo  d ign o  de todo e lo g io , esp iaba con  
ig u a l reserva , por m edio de su s agen tes, lo s p asos  
de los secuestradores, v iéndose obligado á proceder  
con  la  m ayor circu n sp ección , para no co m p ro m e
ter la  vida de don Juan  A ntonio B onell.

Ahora b ien , tan  lu égo  com o los bandidos d e 
jaron  á la  entrada de Jerez de la  Frontera á  B o
n e ll  so b r in o , que fué á las dos y  m edia  de la  m a 
drugada del m ártes 1 de J u n io , p u siéro n se  en  
precipitada m arch a , con d irección  á S e v illa , m u y  
satisfechos y  gozo so s por e l fe liz  éx ito  de su  e m 
presa; pero tam bién m u y ajenos de que n ad ie  lo s  
esp iase.

S uced ió , p u e s , que e l G obernador de Cádiz h a 
b ía  tom ado sus d isposiciones para q u e , tan  lu é g o  
com o el secuestrado estu viese  y a  l ib r e , se  p ers i
g u ie se  sin  treg u a  n i descanso á  lo s  crim in ales, q u e  
in u y  en breve salieron  de la  p rov in cia  de Cádiz.
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Pero el Gobernador de S ev illa , que á la  sazón  lo 
era m i d istin gu id o  am igo  e l señor don Antonio  
M achado, recibió el dia 7 de Junio un telegram a  
de la  autoridad civ il de C ádiz, en que se  le  anun
ciaba la  sa lid a  de los secuestradores de aquella  
provincia , y  que se d ir ig ian  á S evilla , adonde de
b ían  llegar  en  la  m ism a n och e ó al am anecer del 
dia s ig u ie n te , dándole tam b ién  aviso de que m ás 
tarde lleg a r ía  e l  jefe  de ór den público de la  citada 
provincia de Cádiz, con datos é inform es respecto á 
lo s bandidos.

E l celoso G obernador de Sevilla , deseando prestar 
e l im portante servicio de prender á los secuestrado
res, y  tem ien d o  adem ás que por cualquier accidente  
e l com isionado no lleg a se  á tiem po, j uzgó m u y opor
tuno adoptar su s d isposiciones desde lu é g o , y , al 
efecto , reun ió  en su  despacho á los jefes de la  Guar
dia c iv il, con  qu ien es se puso de acuerdo, com uni
cándoles su s  instrucciones para que colocasen  ron
das de aquel benem érito cuerpo en las avenidas de 
la  c iu d ad , cam ino de Cádiz y  en toda la  circunfe
rencia de la  pob lación , por s i á campo travieso ro
deaban e l recin to  para penetrar en ella  sin  riesgo , 
y  d isim ulando i a  d irección  que habían traído.

Tam bién envió  a g en tes  de órden p ú b lico , á f in  
de que ayu d asen  á lo s  g u a rd ia s , adoptando las 
precauciones con ven ien tes, para evitar que los 
crim inales se  en cam in asen  por la  barca de Coria 
d el Rio d irectam ente a l barrio d eT rian a , s in  tocar 
en la ciudad .
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Cuando á las once de la  noche lle g ó  e l jefe de 
órden pú b lico , enviado por e l G obernador de Cá
diz , y  dió cuenta exacta  a l señ or M achado del plan 
que con arreglo  á sus n o tic ia s  y  del punto en  que, 
á  su  parecer, pudiera aprehendérseles, e l Goberna
dor de S ev illa  entónces p e n só , por a lg u n o s mo
m entos , en cam biar el p lan que ten ía  concertado; 
pero lu égo  se afirmó en  su  prim itivo propósito, 
con tanto m ayor m otivo , cuanto q u e , oyendo al 
com andante de la  Guardia c iv il, que participaba de 
su  m ism a o p in ió n , m anifestando las ven tajas del 
proyecto adoptado, pues q u e ten ien d o g ra n  con
fianza en las fuerzas de su  m a n d o , los crim inales 
no podrían escapar s i , en  efecto , se  acercaban á 
Sevilla; en tanto que s i se  le s  dejaba penetrar en 
la  población hasta el punto que indicaba e l  referido 
jefe  de órden público , adem ás de que esto era muy 
posible de que así no su c e d ie se , todavía  corríase 
e l gran riesgo de que los bandidos se disem inasen  
por la  c iu d ad , en cuyo caso sería  m u y  d ifícil co
gerlos á  todos.

El Gobernador de S ev illa  p roced ió , en  efecto, 
m u y atinadam ente, m an ten ién d ose firm e en su 
prim itiva reso lu ción , su p u esto  que los h ech os vi
nieron m ás tarde á confirm ar su s p rev ision es.

S uced ió , p u es , que á la s  tres y  m edia de la  ma
drugada d el m iérco les, d ia  8 , cuando avanza
ban los gu ard ias de caballería  Mateo Zarzuela, 
Juan Paez y  Juan  Dorado G il por el cam ino de la 
venta de G uadaira, vieron parados en la  puerta
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de dicha ven ta  tres h om bres que habían echado 
pié á tierra de .sus cab a lgad u ras, y  que estaban 
pidiendo por una v en ta n illa  qu ed es d iesen  aguar
diente, m iéntras que otro perm anecía á  caballo.

Los citados guard ias le s  intim aron que les pre
sentasen las cédu las de vecindad ; pero a l oir esta 
intim ación, lo s  que se  hallaban  á p ié, se  dirigieron  
ràpidamente à recoger su s cab a llos, en  cuyas m on
turas ten ían  co lgad os su s  retacos, si b ien  no pu
dieron realizar su  p rop ósito , por haberlo impedido 
los guardias.

Sin em b argo , e l que estaba á caballo , disparó 
sobre io s  g u a rd ia s, y  m etien d o esp u e la s, escapó 
con la velocidad del rayo.

El disparo del bandido h irió al gu ard ia  Juan 
Dorado G il.

Pero en  aquel m ism o instante, llegaron  á  la  car
rera el sargen to  segu n d o  Pedro Cordero N ogales y  
los guard ias Bernabé G arcía y  M iguel Arcos de la  
Costa, lo s  cuales form aban uno de los diferentes 
grupos de infantería, que para este servicio  se  ha
bían nom brado aq u ella  noche.

Merced á esta  oportunidad y  d ilig en c ia  de los 
tres in fa n tes , que se encargaron  de la  custodia.de  
los b an d id os, pudieron los dos guard ias de caba
llería, que estaban ú tile s , sa lir  rápidam ente en per
secución d el cuarto b a n d id o , que con tan funesto  
acierto h ab ía  disparado contra el prim er grupo de 
guardias de á caballo.

A cudieron tam bién  lo s  agen tes de órden público
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á prestar au x ilio  á la G uardia civil y  a l herido; y 
como tam bieu los g u a rd ia s , conm ovidos por la 
desgracia de su  com pañero, se  v iesen  en  la  preci
sión de a cu d ir , á la  v e z , en  socorro del herido y  á 
la  custodia de los cr im in a les , á  consecu en cia  de 
haberse ausentado a lgunos agen tes para dar avisos 
de lo ocurrido y  traer adem ás un m édico y  una 
cam illa , creyeron los presos que fácilm ente po
drían arrollar á los que los g u a rd a b a n , por lo que 
les acom etieron , v iéndose aq uéllos en  la  dura é 
im prescindible necesidad de hacerles fu e g o , dán
doles m uerte en presencia d e l herido Ju an  Do
rado Gil.

¡Este in feliz  guardia, y a  fu era  de com bate, pudo 
ver el castigo  que por su  tem eridad y  desacato, re
cibieron los crim inales; au nque ta l vez  pensó con 
am argura, que habia logrado fu g a rse , e l que le 
habia herido de muerte!



CAPITULO XV.

EPILOGO.

Inm ediatam ente e l sarg-ento Cordero N ogales dió 
parte de lo  acaecido á su  je fe  don M anuel Villa- 
campa del C astillo , com andante de la  Guardia ci
v il, q u ien , sin  d ilación , se personó en el lu gar del 
trágico su ceso , d isponiendo que en segu id a  trasla
dasen al herido á la  m ás próxim a Casa de socorro, 
que lo era la  de San Juan  de D ios, a sí com o tam
bién ordenando, que condujesen  los cadáveres al 
Hospital ce n tr a l, y  que recog iesen  los dem ás efec
tos pertenecientes á lo s  m uertos.

En segu id a , el señor V illacam pa practicó un es
crupuloso recon ocim ien to , así del terreno como de 
todos los efectos que conducían  los m alhechores, 
del cual resu ltó , que d icho  je fe  puso á disposición  
del teniente don Salvador M orana, fisca l que se  
nombró para la  form ación  del acostum brado su 
m ario, dos ca b a llo s , u n a  y e g u a , arm as, m unicio
nes y  la  cantidad de v e in tiú n  m il ciento cincuenta  
reales.

Posteriorm ente, el Gobernador en tregó  á dicho
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fiscal la  su m a de cuarenta m il c ien  rea les, queden  
Gabriel Cam pelo puso á d isposición  de la  referida 
autoridad c iv i l , y  cu ya  su m a fué hallada por un 
criado del susodicho señor Cam pelo e n  u n a finca 
que éste p ose ia  en las in m ed iacion es de la  Venta 
de G uadaira.

Tam bién e l señor V illacam p a d ispuso que en el 
acto sa liesen  en  persecución  del cr im in a l que se 
habla escapado, enviando en  su  b u sca  parte de la 
fuerza que constitu ía  los gru p os de la  Guardia ci
v il , y  que con  m otivo de la  r e fr ieg a , se  hablan ■ 
reunido en  aquel m ism o sitio  á las órdenes del te
niente graduado de cap itán  don Isidro Mantilla, 
jefe de la  lín ea  estab lecida  aquella  noche para 
llevar á. cabo la  operación com binada de antema
n o , y  á  cu y a s acertadas d isp osic ion es, actividad, 
celo , in te lig en c ia  y  en erg ía , se  debió la  cumplida 
ejecución de lo  preceptuado, á la  par q u e e l éxito 
más satisfactorio.

En cuanto al v a lien te , pundonoroso é  infeliz 
guardia Juan Dorado G il, debo m anifestar, que en 
la  Casa de socorro se le  h izo  la  prim era cu ra , ex
trayéndole dos proyectiles d e l m u slo  derecho, junto 
á la  in g le , .y  que trasladado a l H ospital m ilitar, fa
lleció el dia 27 de Ju n io , á con secu en cia  de la he
rida, siendo objeto de la  m ás tierna so lic itu d , por 
parte de su s com pañeros, y  del m ás v iv o  interés 
por parte de las autoridades y  del vecindario de 
Sevilla .

Una vez trasladados al h osp ita l lo s cadáveres de-
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los m a lh e c h o r e s ,  d is p u s o  e l  G o b e r n a d o r  c iv i l  q u e  

los fo to g r a f ia s e n , á  f in  d e  id é n t i f ic a r  s u s  p e r so n a s ,  
por m e d io  d e  lo s  r e t r a t o s , s u p u e s t o  q u e  la s  c é d u 
las de v e c in d a d  q u e  l le v a b a n  e r a n  f a ls a s .

Y con e ste  m o tiv o , debo d e c ir , qne dos de los 
individuos fo tografiad os, cu y a  identificación pudo 
verificarse con  la  m ás com pleta  exactitu d , resulta
ron ser precisam ente lo s  m ism os, cu yos nom bres 
habia yo d esign ad o, d esd e q u e e l m inistro de la  Go
bernación m e pidió in fo r m e s , respecto á quiénes 
pudieran ser  los au tores de este  ruidoso secuestro.

Los dos m a lh ech o res, á  qu ienes me refiero, eran 
naturales de B e n a m e jí, habian  tom ado parte en 
otros secu estros, robos y  asesinatos en aquella co
marca , y  se  llam aban Juan  M orales M ontero (a) Cu- 
carrete ó Cuco y  Francisco José  Martin Espejo (a) 
Malas-fdlas y  adem ás conocido en cada territorio 
por un m ote diferente.

En cuanto a l tercero , n o  h a  sido p osib le  toda
vía , segú n  m is n o tic ia s , identificar su  persona.

Tal fué e l san grien to  desen lace que tuvo para 
los bandidos e l  secuestro  de los in g le s e s , quienes 
aún no h ab ian  regresado á G ibraltar, cuando ya  
habia caído sobre su s secuestradores e l condigno  
castigo.

Tanto los señores B o n e ll, com o e l m ism o Go
bierno in g lé s , pudieron ab rigar la  satisfacción  de , 
ver castigada su  ofensa con  una rapidez tan ex
traordinaria, que m u y  p ocas veces podrá conse
guirse en  n in g ú n  país d e l m undo.
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En efecto , en  la  m adrugada del m artes dejaban 
los bandidos al sobrino B on ell en u n  estrecho y  so
litario ca llejón  de Jerez d e  la  F ron tera , y  en la 
m adrugada sig u ien te , e s  d ec ir , á las veinticuatro  
horas, en  la  Venta de G uadaira , á  las puertas de 
S evilla , pagaban con su  v id a  su  odioso crim en tres 
secuestradores.

Por su  parte, el G obierno esp añ o l, adem ás de 
esta satisfacción  m oral, re in tegró  al Gobierno in
g lés  los vein tisiete  m il duros que e l Gobernador 
de Gibraltar habla satisfecho por e l rescate de sus 
súbditos.

El Gobierno in g lés á su  turno, se apresuró k ma
nifestar en la  forma con ven ien te  su  estim ación y 
aprecio á  lo s  guardias que capturaron á  los crimi
nales.

Sólo m e resta añadir, que tam bién  lo s  señores 
Bonell m anifestaron, en  lo s  térm inos m ás expre
sivos, su  agradecim iento á  los citados guardias, 
asi como tam bién  les enviaron  e l testim onio  de su 
dolor por la  desgraciada su erte  de su  d ign o  y  va
leroso com pañero Juan Dorado G il, á  c u y a  infor
tunada fam ilia  socorrió el Gobierno in g lé s  con la 
sum a de diez m il reales, a sí com o ta m b ién , prèvio 
el perm iso de la  Dirección gen era l de Guardia ci
vil , regaló un revólver á cada uno de los guardias 
que tom aron parte en la  m encionada refriega .

Adem ás e l Gobierno esp añ ol conced ió , por su 
parte, á d ichos guardias la  cruz sen c illa  de Mérito 
M ilitar, á excepción  del gu ard ia  de prim era clase
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Mateo Z a r z u e la ,  q u ie n  p o r  h a b e r s e  d i s t in g u id o  n o 
ta b le m en te  e n  a q u e l  s u c e s o ,  o b tu v o  la  m is m a  c ru z  
p e n s io n a d a  c o n  d ie z  r e a le s .

A sí t e r m in ó  d e  la  m a n e r a  m á s  sa t is fa c to r ia  e l  
conflicto  e n t r e  a m b o s  g o b ie r n o s ,  q u e  p r o m o v id o  

por d e s a lm a d o s  f a c in e r o s o s ,  p u d o  a c a r r e a r  g r a v e s  

y  la m e n ta b le s  c o n s e c u e n c ia s  e n tr e  io s  d o s  p a ís e s ,  

por m á s  q u e  l a  v io la c ió n  d e l  d e r e c h o  in te r n a c io n a l,  
en n in g ú n  m o d o  f u e s e  im p u t a b le  a l  p o d e r  p ú b lic o ,  
sin o  á  la  i g n o r a n c ia ,  c o d ic ia  y  p e r v e r s id a d  d e  m a l
vados s e c u e s tr a d o r e s .



A.PÉNDICE.

H abiéndom e dirigido á  lo s  señores B o n e ll, como 
á  los dem ás interesados en  la s  p resentes NareíciO" 
HES, b ien  que por conducto de la  G uardia civ il, por 
no tener yo  relación d irecta  con dichos señores, á 
fin de que primero m e facilitasen  los datos necesa
rios para referir su  secu estro , y  después para que 
m e diesen  su  testim onio de la  conform idad de mi 
relato con la  exactitud de lo s  h ech os, h e  recibido la 
carta que á  continuación se  inserta  y  q u e  dice a s í:

« Gibraltar 17 de Marzo de 1879.

y> Señor don Julián de ZugasH.
y> Madrid.

»M uy señor m ió: A in stan c ia  de don A ndrés del 
d o s ,  ten ien te  de la  G uardia c iv il del p u esto  de San 
Roque, m e perm ito d irigirm e, á usted , participán
dole que cuanto refiere respecto á nuestro secuestro 
(en  21 de M ayo de 1870) es  com pletam ente exacto, 
y  se halla  conform e con n u estra  declaración.

»Queda suyo  S. S. Q. S. M. B.

» J u a n  A n t o n io  B o n e l u .»

FIN  DE LA NAEEACION TERCBBA.



N A R R A C I O N  I V .

LA HUERTA DEL TIO MARTIN.

( H I S T O R I A  D E  T R E S  S E C U E S T R O S . )





CAPITULO PRIMERO.

LA HUERTA.

Como á dos k ilóm etros de la  estación de C a sa r i-  
che, situada en la  v ía  férrea de Córdoba â M á la g a , 
en el partido ju d ic ia l de E stepa y  p rov in cia  d e  S e 
villa, no hace m uchos años existia  u n a p e q u e ñ a  
casa, en la  cual hab itaba Francisco F e r n a n d e z  
Baena, conocido por e l Tio Martin, u n o  d e  lo s  c a 
ractères m ás extraordinarios que reg istra  la  h i s t o 
ria del crim en , con ser ésta , por desgracia , ta n  r ic a  
y abundante en  tip os s in g u la res, sorp ren d en tes y  
aterradores.

La pequeña casa se com ponía de piso b a jo , y  e n  
la cocina veiase, ju n to  á  la  chim enea, u n  e s c o t i l ló n  
que daba paso á una cu eva , la  cual serv ía  d e  c u a 
dra y  ten ía  otra entrada a l lado que m ira a l  N o rte .

En dicho p iso  bajo h a b ia  dos p u ertas, u n a  e n  
frente de otra, así com o tam bién una e s tr e c h a  e s 
calera de n u eve  esca lon es que conducía á  u n  s o 
brado, e l cu a l ten ía  la  m ism a exten sión  q u e  la  
planta baja.

En e l sobrado veían se tres pequeñas v e n ta n a s ,
TOMO Y i n .
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con puertas de m adera la s  de Poniente y  Medio
día, m iéntras que la  de L evante sólo ten ia  u n a  cruz 
6 doble travesado de m adera, y  cu yo  h u eco  de or
dinario estaba tapado con  un  capacho.

El terreno inm ediato à d icha casa estaba desti
nado á huerta, y  con tigu o  à ésta y  form ando un 
m ism o predio, hay un olivar que a trav iesa  la  ci
tada vía férrea; de su erte que la referida vivienda  
quedaba sobre la izquierda, á la  d istan cia  de un 
tiro de pistola, bajando en dirección á M álaga.

La huerta se hallaba situada al M ediodía del 
pueblo de Casariclie, sobre un d eclive h á c ia  el rio 
de las Y eguas, cuyo a n tigu o  cauce está  poblado de 
álamos y  chopos, que con stitu yen  u n a  frondosa y 
agradable floresta, en cu y o s contornos se  divisan  
tam bién siem pre verdes y  v istosos o livos y  fecun
dos frutales de variadas especies en todas direccio
nes, á excepción del terreno m ontuoso á la parte 
de Oriente que llam an Peími de Ardila.

Aquella finca era propiedad del referido Tio Mar
tin, y  en el mismo perím etro de e lla  e x is t ía n  dos 
chozas, una á cada lado de la  vía, y  la s  c u a le s  ha
bitaban en 1870 con su s respectivas farailia,s dos 
hijos del Tío Martin, llam ados el uno Ju an  y  An
tonio e l otro.

A dem ás tenía el Tio Martin otros cuatro h ijos, dos 
varones y  dos hem bras, residentes todos e llo s  h ab i
tualm ente, á excepción  de una hija que v iv ía  en eí 
térm ino de Lucena, en el pueblo de C asariche situa
do à ia  d istancia de dos k ilóm etros de d icha huerta.
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En la referida casa que áutes he descrito vivia  

el Tío Martin con su  m ujer María Torres, por más 
que los h ijos fuesen a llí frecuentem ente, no tanto 
por satisfacer el afectuoso deseo de v isitar á sus 
padres, cuanto para ayu d arle  al viejo en su s faenas 
de hortelano y  realización de sus crim inales pro
yectos.

Durante su  prim era ju ven tu d , el Tio Martin ha
bla sido m ozo de m uías de don D iego M oreno, v e 
cino de M ollina, provincia  de M álaga; se casó á los 
tó n tid o s años y  vivió en  su  pueblo hasta que se 
^asladó con su  fam ilia  á. u n a  huerta situada en el 
término de La Roda y  perteneciente á don Fran
cisco'Pleités, natural de E step a , provincia de'S e
villa.

Entóneos ten ía  F ernandez Baena veintisiete  
años y  perm aneció a llí hasta que en e l de 1830, 
cuando contaba él trein ta  y  seis de edad, arrendó 
otra huerta de don F rancisco Morales, vecino de 
Casariche, en la  cual resid ió  hasta el de 1847, en  
que com pró la  m encionada y  descrita huerta, que, 
á la sazón poseía , y  que fu é propiedad de don Juan  
Moreno, natural y  vecino de Estepa.

El Tío Martin era un hom bre alto, seco, huesudo, 
moreno, con los ojos extraordinariam ente vivaces y  
cuya fisonom ía revelaba un conjunto m onstruoso  
de astucia, de codicia, de sensualidad y  de salvaje 
fiereza.

Su traje habitual con sistía  en chaqueta, chaleco  
con gran d es botones de p lata , calzón de punto azul.
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tam bién con botonadura de la  m ism a clase , ancha 
faja, pespunteados b otines, zapatos b lancos y  som
brero ca lañ és, à cuyo m ajo atavío se añadía  un es
capulario de la  V irgen  del Cármen y  un rosario de 
cuentas gordas, que llevab a  constantem ente al 
cuello.

Contaba en la época de la  p resente narración se
tenta y  se is  años; pero no obstante su  avanzada 
edad conservaba todo e l v ig o r  d esú s  prim eros años 
y  toda la entereza de su  án im o feroz y  resuelto.

La vitalidad de su  organ ización  era tan  grande 
y  extraordinaria, como la  en erg ía  inquebrantable 
de su carácter, de suerte que para requerir mozas, 
armar pendencias y acom eter arriesgados y  crimi
nales negocios, con tal que fuesen  lucrativos, de
mostraba m ás resolución, brío  y  audacia que sus 
propios hijos José y  F rancisco, los cu a les, educadü.s 
en la horrible escuela  d e l crim en  por su  m ism o pa
dre, fácilm ente se com prende que eran facinerosos 
consum ados.

Encubría, sin  embarg’o, e l Tio Martin sus bru
tales y  perversos instin tos, bajo la m ás refinada hi
pocresía, hablando siem pre á  lo beato, y  asistiendo 
con regularidad irreprochable á m isa y  á todas las 
funciones relig iosas que se celebraban en  Casari- 
che, engañando así á su s con vecin os, que le te
nían por un hombre de bien  y  m uy cristiano, su
puesto que el solapado viejo, lo  m ism o pasaba las 
cuentas de su  rosario con g ra n  devoción, que atra
vesaba de parte á parte con su  pu ñ al e l corazón de
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SUS v íctim as, y  por lo tanto , jam ás dem ostraba lo 
que era, sino en com pañía de las g en tes  de su jaez, 
entre las cu ales tam bién  ten ía  gran crédito por su  
valor, a stu cia , reserva y  experiencia.

Así, p ues, los bandidos de toda aquella  comarca, 
uo sólo ten ían  en  é l gran  confianza para que fuese  
cómplice en sus fechorías, sino que tam bién le con
sultaban su s  p lanes, lo s  m edios de ejecución, la  
conducta que debían se g u ir  y  los com prom isos y  
aprietos en  que se veian , porque e l Tio álariin á 
todo sabía dar vado, y  siem pre aconsejaba la  reso
lución m ás seg’ura, acertada y favorable á sus in 
tentos.

La casa de aquel m alvado Kestor de todos los 
crim inales de la  com arca, era uno de los principa
les centros de su s operaciones, no sólo para los 
que se dedicaban á secu estros, sino tam bién para 
las partidas de ladrones que robaban en despo
blado, y  frecuentem en te celebraban reuniones en  
dicha casa, á donde so lian  ir los m alhechores cos
teando la  Sierra de los Caballos y  atravesando la vía  
férrea por e l paso de n iv e l, m iéntras que las chozas 
de los h ijos del Tio Martin servían de atalayas 
para precaver oportunam ente cualquiera contra
rio evento.

La huerta  del Tio Martin estaba adm irablem ente  
situada, asi para celebrar im punem ente aquellas 
reuniones, com o para conducir á ella  y  guardar  
allí á los secuestrados con gran seguridad y  sin  
que nadie sospechase.



198 PARTE SEGUNDA.

En e fe c to , la  proxim idad á la  v ía  férrea y  à la 
estación y  pueblo  de Casarí,che, eran circunstan
cias m uy favorables para desorientar á  los sabue
sos m ás experim entados y  para d esviar todo linaje 
de pesquisas de aquel s i t io , por decirlo a s i , tan 
público y  tan concurrido, á con secu en cia  del tràn
sito diario de trenes y  pasajeros.

De aquí resu ltaba, que á  n in g u n a  autoridad, sin 
particular advertencia ó n o tic ia , se  le  ocurriese 
buscar a llí n in gú n  secuestrado, ni m ucho ménos 
sospechar que sem ejante v iv ien d a  era u n a especie 
de m esón de cautivos y  una naadriguera de crimi
nales.

En una noche de Marzo de 1870, estaba sentado 
al hogar el Tio Martin, en  com pañía de su  mujer, 
que era p eq u eñ a , v iva , de edad de se ten ta  y  dos 
años, natural de M ollina, partido ju d ic ia l de Ante
quera, y  á la  cual'su  anciano esposo profesaba en
trañable afecto.

El amor con yu gal era la  ú n ica  virtud que se ani
daba en el alm a feroz del Tio Marlin, s i es que 
m erece el nom bre de v irtud  aq u el a fecto , en el 
cual entraba por m ucho la  sen su a lid ad  m ás bru
ta l, es decir , una de las form as del m ás refinado 
e g o ism o , que frecuentem ente se confunde con el 
amor apasionado y  con la  cariñosa tern u ra , senti
m ientos que deben sign ificar lo  contrario del egois
m o , esto e s , la  abnegación , para que m erezcan  el 
nombre de afecciones de bu en a ley .

De cualquier m an era , e s  lo cierto que el Tio
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Martín deponía su  h ab itu a l aspereza siem pre que 
conversaba á so las con  su  esposa.

En la  noche á, que m e refiero, sosten ía  e l m atri
monio conversación m u y  tirada, si b ien  de vez en  
cuando interrum pían su  diálog-o, saliendo el Tio 
Martink la parte de a fu era , tendiéndose en tierra 
y aplicando atentam ente e l oido para escuchar á la 
mayor d istan cia  p o sib le .

Várias veces practicó esta  operación , sin  que al 
parecer quedase m u y  satisfecho del resultado, 
pues que de nuevo tornaba á sentarse en  el hog’ar, 
reanudando con su  m ujer la  conversación inter
rum pida.

Al f in , e l  viejo dijo;
— ¡Si no vendrán esta  noche!
— P u ed e ser que le s  h aya  ocurrido a lgú n  per

cance, repuso la  v ieja .
— Es m u y  p osib le, porque estos n egocios se d es

baratan en  un abrir y  cerrar de ojos.
— Pero s i no v ien en  h o y , no dejarán de venir 

m añana.
— S eg ú n  y  conform e, Mariquita , sean las dificul

tades que se les h ayan  presentado.
— Tal vez no h aya  podido ir h oy  á la  hacienda.
— ¿Y si no ha id o , porque ha íiusm ado algo,'
— E n tón ces, que a llá  se las com pongan.
—  ¡H u m ! ¡H u m ! refunfuñó e l viejo con eviden

tes m u estras de m al hum or. Tam bién el diablo las  
ca rg a , y  donde m énbs se  p iensa salta  la  liebre.

— Lo peor que p u ed e haber sucedido es que los
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hayan p r e so ; pero ellos no son  n iñ os de teta  y no 
tienen in terés tam poco en  perju d icarn os.

— T ienes razón , m u jer , y  eso m e tranquiliza; 
pero... ¿no h as oido?

— N o, no he oido nada.
— Pues m e parece que y a  están  ahí.
Y así d ic ien d o, tomó su  retaco y  salió  precipita

dam ente de la  estancia.
En efecto , e l viejo hahia  creido oir el ruido de 

los pasos de una persona que se acercaba.
N o s e  h a b ía  e q u iv o c a d o , p u e s  e n  se g -u id a  reco

n o c ió  á  u n o  d e  lo s  q u e  c o n  ta n ta  in q u ie t u d  y  a n 
s ie d a d  e s ta b a  e s p e r a n d o ,  e l  c u a l  a p r o x im á n d o s e ,  
le  d ijo ;  '

— B uenas n och es, Tio Martin.
— ¿Cómo habéis tardado tanto?
— Ya le contarem os lo que h a  pasado.
— Creí que y a  no ven ía is esta  noche. ¿Vienes 

solo?
— N o, señor; ah í está m i com pañero con el pá

jaro.
— Pues aquí está ya  la  ja u la  prevenida, y  podéis 

traerlo a l in stan te .
— Entónces la  traerem os ahora m ism o.
Y el recien  llegado se  a lejó  por el m ism o camino 

que ántes había traído, m ién tras que e l Tio Mar
tin d irig ióse á la parte N oroeste de la  c a sa , y  á la 
distancia de veintiocho pasos se  detuvo, apartando 
una porción de taram as y  descubriendo u n a  aber
tu ra , por donde h olgad am en te cabía un  hombre.
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El viejo desapareció por aquella  abertura , á cu 
yos bordes llegarou  poco después dos hom bres con 
duciendo asido por los brazos á otro, que traía la 
cabeza en vu elta  en  u n  pañuelo.

— ¡Por D ios! ¿Qué van ustedes á hacer conm igo? 
dijo con voz ahogada y  lastim era el do la  cabeza 
tapada, a l sentir  que lo  descolgaban en aquella 
fosa, que la  tierra desaparecía bajo su s piés, y que 
dos m anos de hierro le  co g ía n  por las piernas, atra
yéndole con irresistib le  fuerza.

— C alla , in fam e, dijeron en voz baja y  terrible
mente am enazadora los de arriba.

— Si hablas una p alab ra  m ás, dijo abajo la voz 
bronca del Tio Martin, ésta  será tu  sepultura.

La in fe liz  v íctim a de aquella brutal violencia  
com prim ió un g e m id o , y  como u n a m asa inerte 
se dejó arrastrar por e l Tio Martin en aquel antro.

L uégo lo sentó contra una pared, y  descubrién
dole la  cab eza , le  llen ó  los oidos de y e sc a , di- 
c ién d o le ;

— Gomo te quites estos ta p o n es, cuenta que eres 
muerto.

En se g u id a , con e l m ism o pañuelo le  vendó fuer
tem ente los o jo s , su jetán d ole  con é l la yesca en 
los oidos.

T erm inada esta operación á tien ta s, pero con  
tanta rapidez y  segu rid ad  como si lo  hubiera prac
ticado á  la  lu z  del s o l , e l Tio Martin cogiéndole  
las p iernas, le  colocó de tobillo á tob illo  una traba 
de h ie r r o , d ic ién d o le:
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porque— Aquí es in ú til que ch ille s  ni hables  
nadie h a  de oirte.

Y sin  proferir m ás palabra, e l desalm ado viejo 
reapareció por la  abertura, ju n to  á la  cu al perm a
necían inm óviles y  silen ciosos los dos conducto
res del in fe liz  soterrado.

/  ' •
Ctí/.'- '

h ' . 'V

\



CAPITULO II.

EN PONDE .SE SABE QUIEN ES EL DE LA CABEZA 

TAPADA.

D espués de cubrir perfectam ente con  las tara- 
mas la boca del subterráneo , e l Tio Martin y  los 
dos bandidos se d ir ig ieron  á la  ca.sa.

El viejo le  dijo á su  esposa que les aviase de co
mer á lo s  recien llegad os.

Inm ediatam ente la  so líc ita  María Torres frió unas 
m agras con  h u e v o s , y  le s  puso la  m esa  junto á la  
lu m b re , no sin  ech arles ántes un par de rondas dé 
vino , h aciéndoles tam b ién  la razón el Tio Martin.

D urante la  cen a , e l v iejo  invitó á los bandidos á 
que le  refiriesen  la s  aventuras de aquel dia y  la  
causa de no haber lleg a d o  allí á la  hora concertada.

— ¿No sería  m ejor cerrar esta puerta? dijo uno de 
los bandidos señalando á la del M ediodía, que no  
estaba cerrada com o la  de en frente.

— Como queráis; pero no hay cu idado, porque 
ya sab éis que los m uchachos están avizorando desde  
las chozas y  avisarán s i ocurre a lgu n a  novedad, 
respondió el Tio Martin.

—  T iene usted razón , dijo e l otro bandido, que
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se llam aba A ntonio Rom ero P ozo, aunque todos le 
nom braban A lberto , natural de A ntequera y  deser
tor de presidio.

—  V am os á ver. ¿Qué b a  sucedido?
— Que nos apoderam os de é l á eso de las diez y 

m edia  de la  m añana, seg ú n  y  conform e lo teníamos 
trazado, respondió A lberto , y  todo salió  á pedir de 
boca, basta que por ú ltim o tuvim os u n  m al en
cuentro.

— ¿M uy léjos de aquí? preguntó el viejo .
— No, señor; ahí en e l V ado Perrero, contesto 

e l otro bandido, que se llam aba José Carrascoso 
Gamboa.

— ¿Y con quién tropezásteis en  ese sitio?
— Con los dem onios del in fiern o , respondió Car

rascoso.
. —  Con la Guardia c iv i l , añadió sonriéndose Al

berto.

— ¡Mal tropiezo! exclam ó e l Tio Maviin.
— ¿Y cóm o sa liste is d e l paso?
—  Nos dieron e l alto y  sa lim os à uña d e  caballo, 

y  entónces la  pareja hizo fu eg o  ; pero y a  habíam os 
tomado m ucho v u e lo , y  se  quedaron con un  palmo 
de narices, y  hem os tenido que dar un g ra n  rodeo 
para que perdieran la  p is ta , dijo Alberto.

—  Muy b ien  h ech o , respondió el Tio Martin, por
que hubiera sido una gran  torpeza e l encajarse 
aquí de sopetón, después de ese  percance.

—  Por e so , añadió Carrascoso, tom am os campo 
y  estuvim os culebreando por esos o livares, hasta
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que ya  b ien  entrada la  noche dejam os los caballos 
donde usted  sabe y  n os escurrim os hasta aquí, sin  
que la tierra nos h aya  sentido.

— V am os, la  cosa no es de cuidado; pero bueno 
será estar alerta por lo que pueda suceder.

— Fuera de ese tropiezo con la Guardia civ il, 
continuó Carrascoso, no h a  ocurrido nada de par
ticu lar, porque desde la  hacienda lo traspusim os á 
los Paredones del B arranco, y  a lli ,  en lo más e s 
peso de aquellos o liv a r e s , nos aplastam os algunas  
horas para evitar encuentros con la  g en te  • pero á 
pesar de nuestras p reca u c io n es, no pudim os evitar  
el que n os vieran a lg u n o s cuando atravesam os por 
los Jarales.

— Pues entónces, veo  que el n egocio  no ha podido 
salir m ejor, dijo el l ' io  Marlin-, pero a i pronto con
fieso que vuestra tardanza me dió m ala  espina.

Los bandidos y  el Tio Martin continuaron largo  
rato bebiendo a leg rem en te  y  celebrando la buena  
fortuna con  que habian  dado el g o lp e , sin  más in 
conveniente que el citado  encuentro con la  Guardia 
c iv il, a l que no dieron im portancia.

Por lo d em á s, e l lector habrá colum brado algo  
del n egocio  en cu estión  por el d iá logo  precedente.

Es e l caso que por entónces vários m alhechores 
se habian convenido para verificar e l secuestro de 
don Francisco A gapito  D elgad o , vecin o  del pueblo  
de La A lam eda, partido ju d ic ia l de Archidona, pro
v in cia  de M àlaga.

Los secuestradores eran vecinos de los pueblos
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inm ediatos y  conocían perfectam ente las costum
bres de d icho señor D elg a d o , que ten ía  un olivar de 
su propiedad, distante com o un cuarto de legu a  del 
referido p u e b lo , á cuya finca iba con frecuencia.

Pero com o siem pre que se  verifica un  secuestro, 
lo s perpetradores del crim en tienen  ya dispuesto de 
ordinario e l alojam iento de la  v íctim a, se habían 
concertado de antem ano con el Tio Martin para 
que ocu ltase en su huerta  al p risionero, ínterin 
arrancaban á su  fam ilia e l apetcmido rescate.

Ahora b ie n ; ya  se ha v isto  que los bandidos se 
habían apoderado, á las d iez y  m edia de la  mañana, 
sin  dificultad a lg u n a , de d icho señor D elgad o, que 
se hallaba m u y  tranquilo en  su  finca y  m u y  ajeno 
del lazo que se  le  había tendido.

Hechas estas exp licac ion es, excusado parece de
cir que e l in feliz  cautivo que e l lector ha v isto  se
pultar en e l subterráneo, poco distante de la  casa 
del Tío Martin, no era otro que don Francisco Aga- 
pito Delgado.

La situación tristísim a d el prisionero podrá fá
cilm ente com prenderse, a l considerar que don 
Agapito se hallaba m uy delicado de salud , que con- 
taoa cincuenta y  ocho años y  que era je fe  de una 
honrada y  num erosa fa m ilia , com puesta de su  e.s- 
posa y  cinco hijos.

Volviendo ahora al Tio Martin y  á su s convida
d os, debo decir que á la  sazón  se ocupaban muy 
sosegadam ente de sacar e l m ejor partido de su 
presa.
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—¿Y cuánto  pen sáis p ed ir  por e l resca te ’? pre_ 
guntaba el redom ado v iejo  relam ién d ose, después 
de tirarse á pecho un jarro de vino.

— Eso e.s m enester consultarlo  con los am igos, 
respondió Carrascoso; pero este hom bre debe tener 
el riñon b ien  cubierto y  le  harem os soltar la  su s 
tancia.

— Entre los m uchachos se  ha pensado en sacarle 
doce m il d u ro s , añadió A lberto.

— Tal v ez  no pueda soltar esa can tid ad , dijo el 
TioMa/flin, porque yo  le  conozco, y  tien e m ucha  
i'amilia y  m uchos g a sto s , y  no se tien en  así doce 
mil duros reunidos á toca teja tan fácilm ente.

— En fin , allá  verem os lo que se resu elve , con 
testó Alberto.

— Pues eso teu eis que ventilarlo pronto para que 
e.scriba la  carta , observó e l Tio Marlin.

— Dice usted b ie n , respondió Carrascoso ; y  ahora 
mismo nos vam os; no sólo  para zanjar ese asunto, 
.sino tam bién para d isponer cómo se h a  de llevar la  
carta á la  fam ilia.

— P ues andarse con  m ucho tiento j  muncho zen- 
iio, porque en un in stan te  sobreviene un eslriipisio, 
dijo senten ciosam en te e l Tio Martin. A estas horas 
ya andará la  fam ilia  por todas julnando para 
saber el paradero de ese  hom bre, pero en estos ca 
sos todo e l aquel está en  libertarse de los prim eros 
aletazos, porque lu ég o  la  gen te  se aplaca y  deja  
so la á  la  fam ilia  que se  las com ponga com o pueda.

— D escu ide u sted , que así lo h a rem o s, respon-

A aíoÍ
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dieron á la  v ez  los dos b an d id os, reconociendo la 
superioridad del Tio MaTiin y  la  exactitu d  de sus 
advertencias.

En segu id a , Carrascoso y  Alberto despidiéronse 
del viejo y  de su  m ujer, sa lien d o de la  estancia y 
deslizándose á paso de lobo á donde ten ian  los ca
ballos.

Cuando lo s  dos m alhecliores hubieron desapare
cido, el Tío Martin., frotándose las m anos con aire 
sa tisfech o , dijo á su  m ujer:

— E ste m uchacho Alberto va le  de oro m ás que 
pesa, i Ya e l negocio  es segu ro !

— ¿Y nos tocará una bu en a parte? ¿No es verdad? 
dijo la  vieja.

— ¡Ya lo creo I La m ejor parte es siem p re la  mia, 
porque de a lg o  m e ha de serv ir e l ser v iejo .

— ¿Y no vas á darle una vuelta?
— Ese está ah í seguro.
— Pero podias llevarle  a lg o  de com er y  agua.
— Déjalo que se agu an te h asta  m añ an a , que sepa 

lo que son penas.
Y tom ando un vaso de vino se  lo dió á  su  mujer, 

d ic ién d o le;
— É chate un traguito, v ie ja  m ia, que y o  voy á 

dar un vistazo, y  en segu id a  nos irem os á  la  cama,
La vieja se  tiró al coleto e l contenido d el vaso, 

m iró con ojos encandilados á su  m arido, y  éste  sa
lió  de la  estan cia  d irig iéndose hácia  e l subterrá
neo, andando con  m ucha precaución  y  habiéndose  
detenido ju n to  á las taram as, perm aneció a llí con
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ei o id o  a te n to ,  d u r a n te  a l g u n o s  m in u t o s ,  a l ca b o  

de lo s  c u a le s ,  v o lv ió s e  t r a n q u ila m e n te  y  c o n  la  m is 
ma p r e c a u c ió n  á  la  c a s a .

P o co s m o m e n to s  d e s p u é s ,  e í  Tio Martin cer ró  la  
puerta  y  s e  r e c o g ió  e n  e l  le c h o  c o n  s u  e sp o s a .



CAPÍTULO Ili.

L O ti AMSMO.S DE LA CONCIENCIA EN UN SUUTEUllÁNEO.

E xiste un inevitab le paralelism o, una ecuación  
ineludible, una arm onía fata l, una conm ensura
ción  necesaria entre el estado interior de la  con
ciencia y  el m undo externo de la  naturaleza, que 
la  rodea é im presiona.

E l hombre su ele  sentirse con  frecuencia  d ife
rente de sí m ism o, no obstante la  unidad trascen
dental y  perm anente del yo, s e g ú n  e l lu g a r , la 
hora, la estación , e l clim a, la  situación , la s  p a sio 
nes que le dom inan, las in flu en cias que recibe, y  
hasta segú n  los alim entos de que se sustenta .

Si esta verdad es incontestab le, fácilm ente se 
com prenderà e l extraordinario influjo que vinieron  
á ejercer las circunstancias exteriores sobre e l alm a  
y  el cuerpo del in feliz  cautivo, don  Francisco A ga
p ito D elgado, en aquel antro, que adem ás de la  no
che que s ig u e  al dia, dejaba caer sobre su  espíritu  
y  su s sentidos aquella  otra n och e perpétua del te
nebroso y  húm edo subterráneo.

Guando a lli le  dejó abandonado e l feroz T ío  Mar-

i
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Un, apénas el in feliz  prisionero tenía conciencia de 
sí propio, sin tiendo las em ociones del m undo exte
rior, com o á  una inm ensa  distancia de la  realidad y  
como si se  h a lla se  en un estado verdaderam ente 
cataléptico.

Su vida entónces se  encontraba en una situación, 
perm ítasem e la palabra, evidentem ente anfibia, 
oscilando entre los con fu sos é indeterm inados lí
mites del sueño y  de la  v ig ilia , de la  realidad y  de 
la ilusión, de lo positivo  y  de lo  aparente.

En su  conciencia  abrigaba como un  recuerdo 
vago, in d eciso  y  lejano, lo  que le  habia ocurrido 
aquel dia, y  en  e l fondo de este recuerdo sólo divi
saba clara y  d istin tam en te, que habia sido sor
prendido y  apresado en  su  finca de una manera 
violenta y  que después lo  habían conducido á aque
lla especie de sepu ltura, en  que à la  sazón yacía.

A la situ ación  g e n era l en  que el prisionero se 
encontraba, ignorando su  suerte y  sufriendo tam
bién físicam ente por e l estado de su salud quebran
tada, se añadió m u y  pronto e l poderoso influjo de 
aquella horrible m ansión , que era una zanja de tres 
varas de profundidad por dos de ancho, cubierta 
entónces su  pequeña boca por ram aje, pero el 
resto con tab las, sobre la s  cuales habia tierra la 
brada, de suerte que parecía  una de esas eras ó 
cuadros, que preparan ios hortelanos para poner 
plantas.

El fondo de aquel antro era cenagoso y  el olor 
tèrreo y  su  estrechez asfix iante oprim ían el corazón
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y  los p u lm ones del in fe liz  secuestrado, repercu
tiendo en su  alm a, com o de la  voz surje e l eco. 
aquella sen sación  opresiva y  an g u stio sa  que leba- 
cía experim entar, bajo el d ob le aspecto m oral y fí
sico, agon ías m ortales.

Al aire libre, en m edio de las tin ieb las de la no
che y  áun con la  venda en lo s  ojos, que le  impidiese 
m irar e l cielo  y  las e stre lla s , habría sufrido, sin 
duda, las dolorosas an gu stia s de su  situ ación  des
graciada; pero en aquella  nauseabund a fosa se 
aum entaban todos sus torm entos con las im ágenes 
som brías de la  m uerte y  de la  tum ba.

El in feliz  cautivo había lleg a d o  á esa edad en que 
e l hom bre, m ás que de sí m ism o, v ive  y  g o z a  de la 
vida y  felicidad de los su yos, y  por lo tanto , sus pa
decim ientos personales desaparecían á sus ojos, ante 
la  idea y  el recuerdo de la  inquietud , p en a , con
goja y  sobresalto en que, á la  sazón , se  hallarían 
su  amada esposa y  sus queridos h ijos.

El prisionero recordaba con  in d ecib le  tristeza, 
que todas las noches, cuando volv ía  de su  heredad 
al pueblo, y a  estaban en su  casa sus hijos, unos sol- 
terosy  otros casados; pero que todos se hallaban pre
sentes durante la  hora de la  cena; y  pensaba tam
b ién , no sólo que aquella n och e  no los v e ia , sino en 
que acaso y a  no volvería m ás á  v er lo s, atendido el 
estado de su  salud y  la crueldad de sus verdugo.s, 
que le dejaban a llí sepultado en la  tierra , sin  cui
darse de su s padecim ientos y  sin  proveer siquiera 
á sus m ás estrictas y  perentorias necesidades.

i

i
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El recuerdo de su  adorada fam ilia volvió k su es
píritu en toda su p len itu d  e l sentim iento de la rea
lidad, y  bajo esta insoportable im presión , lágr i
mas de fu eg o  se desprendieron de sus vendados 
ojos, que para sorprender un rayo de la luz que 
alumbra á los v ivos, hubieran  tenido que atravesar 
las trip licadas tin ieb las del pañuelo que los cubria, 
del subterráneo que los encerraba y  de la  noche 
natural, cu y o  m anto de som bras extendíase á la  
sazón sobre la  tierra.

¿Qué pensarían  en aq u ella  hora sus h ijos? ¿Qué 
sentiría su  am ada esposa, la  dulce y  pcrpétua com 
pañera de las prosperidades y  desventuras de su 
vida? ¿V olverían á v e r lo ? ¿Quedarla él a llí sepul
tado para siem pre, separado del m undo de los v i
vos y  léjos de su fam ilia  idolatrada? ¿Le darían 
libertad por un rescate asequib le á sum odestafor- 
tiina? ¿Sucum biría é l án tes, á causa de sus dolen
cias y  de aq u el inhum ano tratam iento de que en -  
tónces era v íctim a, debiendo renunciar así al único 
placer verdadero que o frece e l m u n d o, las santas 
emociones d e l amor co n y u g a l y  del afecto de los 
hijos? Hé aquí las dolorosas preguntas, que con 
actividad ca lenturienta  y  con dolor infin ito, diri
gíase á sí propio el in fe liz  soterrado.

Entónces, e l triste padre, que siem pre había sido 
profundam ente re lig io so , sintió hacer en su  alma 
un pensam iento en érg ico  y  potente, s i bien defor
me, antihum ano y  m on stru oso , un pensam iento  
incrédulo que provenia de la  injusticia d e lo sh o m -
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bres, uu  pensam iento de b lasfem ia  que en  alta voz  
le  hizo prorum pir en las palabras s ig u ie n te s :

— ¡ D ios m ió ! ¿Qué delito  h e  com etido para ser  
tratado con  tan  espantosa crueldad ? ¿ Por qué, 
oh Creador d el cielo y  de la  tierra, perm ites que co
m etan los hom bres tan horrorosas in ju stic ias, tan. 
odiosos atentados ? ¿ M erezco yo  m i tr iste  suerte?
¡ No! Toda m i conciencia m e d ice á voces, que n o  
la  m erezco. ¡D ios no e x iste !

A quellas trem endas palabras resonaron en e l  
subterráneo de una m anera extraña, con  u n a en
tonación indefin ib le, con un tim bre sobrenatural, 
como e l d iá logo fantástico de los m uertos en un  
cem enterio.

E l eco m ism o de su b lasfem ia  vino á im presio
nar al in feliz que la  habia proferido, de una m a
nera tan extraordinaria, sorprendente y  m aravi
llo sa , que se im aginó que a lgu ien  repetía su s  
m ism as palabras; pero con un  tono irresi.stible de  
reconvención y  de ironía.

La fascinación  del m alaventurado cau tivo , que  
acaso en aquel mom ento era v íctim a de la  fiebre, 
lleg ó  hasta e l extrem o del delirio y  de preguntar;

— ¿Quién está ahí?
Y extendiendo los brazos en  la  o scu rid ad , repi

tió varias v eces y  con voz desentonada;
— ¿H ay aquí a lgu ien?
En efecto , la  voz que áun repitiendo la s  palabras  

d el cau tivo , parecia contradecirlas con tan ta  obs
tinación  y  p od erío , era la  in e x tin g u ib le  v oz  de su
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misma conciencia  alarm ada, escan d alizad a , indig-- 
nada y  ofendida contra su  terrib le y  esp an tosa  b la s
femia.

ASÍ lo com prendió e l a flig id o  secu estra d o , que 
muy en breve sin tió  brotar en  su  m e n te , como 
bajóla insuflación  de un  esp íritu  in v is ib le , este  
pensamiento y  estas p a la b r a s :

— ¡In sen sa to ! ¿Qué ser ia  de la  libertad  hum ana  
y del m érito m oral de lo s  h om b res, si no tu v iesen  
el poder de e le g ir  entre e l  b ien  y  el m al?  ¡E l Dios 
(}ue perm ite esos cr ím en es, tam bién los ca stig a  en 
la otra v id a !

Y este pensam iento consolador, que h la  vez con
tenía la d ignidad del h om b re, la  inm ortalidad  del 
alma y  la ju stic ia  de Dio.s, cayó sobre su  esp íritu  
atribulado, com o el rocío sobre las m u stia s  flores, 
sirviéndole de alm ohada y  de reposo pai-a entre
garse por a lg ú n  breve esp acio  al su eñ o reparador, 
de que tanto necesitaba.



CAPITDLO IV,

DE CÓMO LOS SECDESTRADORES CONVINIEKON EN 
LA CANTIDAD DEL KESCATE.

Al (lia s ig u ie n te  bajó á ver a l prisionero e l Tiu 
Martin, provisto  de p a n , de a lgu n as habas verdes, 
que acababa de coger en la  h u erta , y  de una can
tarilla  de agu a.

E l in feliz  cau tivo , d esp u és de haber dormido 
algu n as horas, abrumado por e l dolor y  e l cansan
cio , se hallaba despierto, con la  inquietud y  desa
sosiego que eran tan naturales en  su crítica situa
ción, y  adem ás casi desfallecido de sed, de necesidad  
y  de frió.

El viejo Martin, aproxim ándose al secuestrado, 
le  sacudió fu ertem en te, y  quitándole los tapones 
de los o idos, le  p regu n tó;

— ¿Tienes g a n a s de com er?
— Tengo necesidad  de a lim en to  y ,  sobre todo, 

u n a sed abrasadora.
— Pues tom a y  bebe.
Y el Tío Martin puso la  cantarilla  en m anos del 

cautivo; pero éste  no tenía fu erzas su ficientes para 
sostenerla , llen a  como estaba; de su er te , que fué
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necesario que e l viejo se la  tu v iese  con am bas m a
nos para que aquél pudiera beber á su  g-i-isto.

En se g ’u id a , el fTio Marlin le  dijo;
— T om a pan y  habas v er d e s , que con  esto en 

gordan lo s  m uchachos en  este  tiem p o , que es una 
delicia.

— D esgraciad am en te no so y  m u ch ach o , sino  
viejo y  enferm o.

— P u es no g astas pocos m elindres. Más viejo  soy  
yo que t ú , y  nunca m e falte pan y  habas verdes.

— Pero u sted , su p on go  que estará b u en o .
— E so  s i , estoy  b u e n o , sano y  fuerte com o un  

roble. ¿C onque no qu ieres com er?
— No es  que no q u iera , sino que no puedo ni 

ten go  a lien tos para m asticar nada. Si hubiera un  
poco de ca ld o ...

—  ¡D em onio! exc lam ó  e l Tio Marlin.
— T am bién  tom aria un  poco de le c h e , en fin, al

g u n a  cosa  líquida.
— No h a y  m ás que le c h e ;  pero es u n a  diabluria  

que m e h a g a s  volver á traerte esa g o lo sin a .
—  H ágam e usted e l favor por caridad , que m e 

siento  m u y  abatido.
E l Tío Martin no ten ía  in con ven ien te  en com

placer a l cautivo; pero s í lo  ten ía , y  m u y  grande, 
en h acer de dia m uchos v ia jes  á la  cu eva .

Sin  em b argo , no creyen d o discreto n i oportuno 
com u n icar al secuestrado la  verdadera cau sa  de su 
rep u g n a n c ia , le  dijo refunfuñando:

—  ¡V aya un huésp ed  delicado que m e ha caidoi
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Voy á traerte un poco de le c h e , ya. que te empeñas.
El Tío Martin sa lió , regresando m uy pronto con 

un pequeño puchero llen o  de leche.
E l prisionero apuró con  àn sia  su contenido, agra

deciéndole á su  carcelero, en los término.? más ex
presivos, aquella  com placencia.

Ya se d isponia el Tío Martin à retirarse , cuando 
el prisionero se aventuró á preguntar;

— ¿ Sabe usted  si estaré aq u í m ucho tiem po ?
— No sé una palabra.
— ¿Y qué van ustedes á sacar de que yo me 

m uera aquí com o un perro?
— Eso dependerá, seg ú n  yo  barrunto, del com

portam iento que tenga su  fam ilia .
— Pero ¡si m i fam ilia no sabe nada!
— Las m alas noticias se saben p ro n to , y  no tar

darán en enterar.se, y  en tón ces verem os.
El secuestrado, al recuerdo de su fam ilia , exhaló 

un doloroso y  profundo suspiro.
El Tío Martin, sin hablar m ás palabra , volvió á 

ponerle al prisionero la  y e sca  en los o id os, y  en 
segu id a , encaram ándose com o un gato  sobre la 
abertura, que tapó con e l ra m a je , d ir ig ió se  á la 
casa, dejando al m alaventurado cautivo sum ergido  
en un mar de confusiones y  desgarradores pensa
m ientos.

Así trascurrió todo el dia para e l pobre soter
rado, bien que para é l todo e l  tiem po era noche 
lóbrega y  eterna en aquel an tro , y  con los ojos 
vendados por añadidura.
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E ntre t a n t o , e l  Tio Martin s e  h a b la  e n t r e g a d o  á  

su s o c u p a c io n e s  o r d in a r ia s  c o n  m u c h a  t r a n q u il i 

dad y  s o s ie g o .
Ya bien o scu recid o , se  deslizaron  entre la s  so m 

bras de la  noche varios b u lto s , que se d irig ieron  
rápidamente á la  casa de la  hu erta , en  cu y o  piso  
bajo se paseaba, á la  sazón , e l Tio Martin cotí aire  
sombrío y  m editabundo.

El viejo se detuvo a l oir e l ligero  ruido de aque
llos precipitados p a so s , asom óse después á la  puer
ta, y vió delante de s í á  cuatro h om b res, vestidos  
á uso de los contrabandistas y  arm ados con sus  
correspondientes retacos.

— ¡H ola! exclam ó a leg rem en te  el Tio Martin, 
reconociendo á los recien  llegad os. E n trad , m oci
tos, que no conviene perder tiem po.

Los cuatro hom bres penetraron en  la  estancia  y  
sentáronse ju n to  al hogar en  s illa s , cu y o s  asientos 
eran de soga .

El Tio Martin perm aneció  de p ié , d ir ig ien d o a l
ternativam ente sus escrutadoras m iradas á todos y  
á cada uno de los c ir c u n sta n te s , que eran  Alberto, 
Carrascoso y  otros dos com pañeros.

— ¿Y cóm o está ese  hom bre? p reg u n tó  Alberto.
— Más m uerto que v ivo .
— ¿Tanta y t i e n e ?  in terrogó  u n o de los 

nuevos com pañeros, natu ra l del m ism o pueblo del 
secuestrado, y  á q u ien  por apodo llam aban  Ca
garrache.

— De todo tien e la  v iñ a , respondió e l Tio Mar-
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Un-, pero yo  creo que lo  que m ás acon goja  á  e se  
hom bre, es el que no anda bueno de salud .

— A lgo delicadillo d icen que andaba, repuso  Ca
garrache; pero ya  se irá haciendo á los tro tes.

— No ha querido com er nada, y  sólo h a  tom ado  
un poco de lech e.

— ¿Si pensará m orirse ahora ese condenao? dijo 
Alberto.

—  Yo no le  h e  visto desde esta m añana, y  cuando  
llegaste is , estaba pensando en  ir á verlo; pero m e  
alegro que hayais venido para determ inar lo  que  
se ha de hacer.

— Pues á  eso  ven im os, respondió C arrascoso, 
porque cuanto ántes es m en ester  que ese  hom bre  
escriba á su  c a sa , pidiendo lo  que conviene.

— ¿Y habéis convenido y a  cuánto ha de m andar  
la  familia? preguntó el Tio Martin.

—  Todavía no estam os de acuerdo, con testó  Car
rascoso, porque algunos com pañeros d icen  que  
doce m il duros no los puede mandar esa  fa m ilia .

— Yo que so y  del m ism o pueblo y  lo  con ozco  
b ien , creo que no se deben pedir más que ocho  
m il duros. ¿No es verdad, Tio Martin'  ̂ a ñ ad ió  Ca
garrache.

— Esa es m i opinión, respondió e l v ie jo , com o  
anoche se lo  d ije á é-stos, porque ese hom bre tie n e  
m ucha fam ilia  y  m uchos g a s to s , y  más v a le  ped ir  
de una vez lo  que sea seg u ro , que no pedir im p o 
sib les, porque con eso no se con sigu e  m ás q u e p er
der tiempo.
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Las razones del Tio Martin parecieron a ten d i
bles y  decisivas á Carrascoso y  á los d em á s com 
pañeros, por lo cual determ inaron  q u e e l  secu es
trado escrib iese  una carta á s u  esp osa , exig-iéndole  
ocho m il duros por su  resca te .

Una vez de acuerdo sobre este  punto c a p ita l, e l 
Tío Mar Un sacó una ta b la , u n  tintero de cuerno y  
un p liego  de p a p e l, todo lo  cu al en treg ó  á  A lber
to, d iciéndole;

— Lleva tú  e s o , m u ch a ch o , que para e s te  n e g o 
cio basta que bajem os lo s  dos.

— D ice usted  b ie n , resp on d ió  Cagarrache; pues  
aquí aguardarem os.

E l en cen d ió  en segu id a  u n  farolillo
y  ocultándolo debajo de u n a  m an ta , se  d ir ig ió  á la  
cu eva , s ig u ién d o le  A lb erto .

Pocos m om entos d esp u és se hallaban  lo s  dos en 
ei subterráneo y  en  p resen c ia  del cau tivo  q u e , no 
obstante su  d eb ilid ad , cobró a lg ú n  ánim o a l sentir  
la llegada de su s v is ita n te s , im agin án d ose acaso  
que pudieran llevarle a lg u n a  noticia q u e  le  sacase  
de su cru e l incertid u m b re y  de su  estado insopor
table.

A sí, p u e s , bajo esta  im presión  y  e sp ec ta tiv a , el 
prisionero, que ántes estab a  recostado en  e l suelo , 
se incorporó rá p id a m en te , aguardando á que le  
hablasen.

E l Tío Martin le  asió  bru scam en te por debajo de 
los b razos, y  vo lv ién d o le  de espaldas h ácia  ios re 
cien lleg a d o s, tornó á  sen tarle  de frente á  un rincón



822 PARTE SEGUNDA.

de la  cu ev a , aflojándole en  seg-uida por detrás el 
pañuelo que le  vendaba los o jos y  los oidos, é inti
m ándole con voz terriblem ente am en azad ora , que 
en  el acto m oriría de una puñalada, si vo lv ía  la 
cabeza.

— ¿Podrás escribir una carta? preguntó Al
berto.

—  S í, señ or, respondió el cautivo.
Entóneos Alberto le  colocó sobre las rodillas la 

tabla y  en e lla  el tintero y  el p a p e l, m iéntras que el 
Tío Martin le  quitó el p añ u elo , rep itiéndole:

— Ya sabes que m ueres, si vu elves la  cara , pues 
sólo te he destapado para que escribas lo  que te se 
m ande.

—  Lo haré en  cuanto p u ed a , p u es ahora se rae 
turba la vista.

— Eso te pasa pronto, dijo el Tio Martin co
g ien d o  el farolillo  que había dejado en el su elo  y 
alum brando al prisionero por encim a de su s hom 
bros.

Trascuridos a lgu n os m om en tos, el secuestrado  
tomó la p lu m a, y  restregándose fu ertem en te los 
ojos, dijo:

—  Aunque con trabajo, escribiré lo que ustedes  
m e digan, «f

Alberto entonces sacó un euorm e p u ñ a l, y  m os
trándoselo tam bién  por encim a d e l hom bro a l cau 
tivo, le  anunció que con él le atravesaría de parte á 
parte, si hacía el m ás m ínim o m ovim iento para vol
ver la cabeza.
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Rü s e g u id a  A-lberto l e  d ic tó  l e n t a m e n t e  la  c a r ta  
que à  c o n t in u a c ió n  t r a s c r ib o ,  ta l y  c o n f o r m e  e s tà  

escr ita  y  la  r e c ib ió  la  f a m i l i a ,  y  e s  c o m o  s i g u e :
«Querida esposa: sabrás com o con esta  fecha e.s- 

toy en poder de los cab a lli.stas, pues m e p iden  ocho 
mil duros, s i quieres vo lverm e á ver; ésto s los m an
darás s in  fa lta  para el d ía  25 del presen te  Marzo, 
en los térm in os s ig u ie n te s:  prim ero , e l dia 25 del 
actual, à las doce de s u  m a ñ a n a , sa ld rá  un hom 
bre de La A lam eda con  los ocho m il duros y  esta  
carta ta m b ié n , tom ará e l cam ino de La Roda con  
un m ulo n e g r o , éste  llevará  una cen cerrilla  co l
gada del pescuezo, y  e l h om b re irà vestid o  de corto, 
la bota derecha p u esta  y  la  izquierda en  la  mano; 
llegará à La Roda y  de a llí  saldrá para Sierra de 
Y egu as, y  de allí pasará à la  J a r a , irá á la  posada  
y estará a llí hasta el 26.

»El dia 26 saldrá à los Corrales, y  de a llí a l Sau- 
cejo, y  en el Saucejo irá á  la  posada y  estará hasta  
las cinco de la tarde; á la s  cinco de la  tarde saldrá  
para dorm ir en la Jara otra v e z , y  e l dia 21 saldrá  
por los m ism os pasos h asta  lleg a r  à La A lam eda.

¿S eñ ora , la  señ al que le  han de dar a l conduc
tor son ésta s: le  d irán: a m ig o , ¿es  usted  del Sau
cejo? Y é l responderá: N o , señor; pero a llá  voy . Y 
entónces le  dirán: D ém e usted  la  carta. Y  entregará  
la carta y  d icha ca n tid a d , en la  in te lig e n c ia  que s i 
usted dá publicidad  á esto  y  le  roban e l dinero, no  
vé usted á su  esposo h asta  que yo m e en treg u e  en  
dicha sum a.
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»Como usted m e falte en u n  punto à lo àntes di
cho , en las ca lles de su pueb lo  am anecerá la  cabeza 
para escarm iento de verdugos del dinero.

»E l dia que se  sepa que no m anda usted el di
nero , usted y  su s hijos tendrán que irse donde nos
otros no lo sep am os, porque com o lo sepam os, ha
rem os con ustedes otro tanto  que con su  esposo, si 
no hacem os m ás.

»M aría, esto lo  m andas ta l com o vá p u esto , que 
no se entere nadie el dia que sa le  el d inero , no sea 
que lo vayan  á robar y  nos cu este  doble.

»M aría, harás lo posible porque no haya  falta, y 
que para el dia 25 se cum pla todo com o vá puesto; 
lo  m andarás con F rasquito , y  cuidado no se entere 
nadie de la  G uardia c iv il, porque p eligra  m i vida.

» F rancisco  A g a pit o  D e l g a d o .»

Terminada la carta, se apoderó de ella  Alberto y 
la leyó a tentam ente, pareciendo satisfecho de su 
contenido.

Luégo la  d ob ló , exig iendo que tam bién  e l cautivo  
escribiera el sobre.

Y en segu id a  e l Tio Martin, m iéntras le  vendaba  
los ojos y  le  tapaba los o id os, le  dijo:

— Ahí tien es pan , habas verdes y  a g u a , por si 
tien es apetito.

Dichas estas palabras tom ó e l  faro lillo , á la  vez 
que Alberto recogió  la tabla y  el t in tero , y  ám bos 
salieron de la  cueva dejando al in feliz  cautivo abru-

i
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mado por las más tristes reflexiones, al considerar 
la dolorosa y desesperante impresión que su carta 
había de producir en su acongojada familia.

En efecto, el cautivo no habia opuesto la más 
mínima resistencia para escribir todo cuanto Al
berto quiso dictarle, pero en su interior lamentaba 
su triste suerte, porque demasiado bien sabía que 
su familia se hallaba en la absoluta imposibilidad 
de remitir á los bandidos tan crecida suma, y 
al mismo tiempo estremecíase al pensar lo que ha
rían con él, á consecueijcia del enojo y furor que 
infaliblemente produciría en sus verdugos el verse 
defraudados en sus esperanzas.

TO MO V I H . IÙ



CAPÍTULO V.

LAS PRIMERAS NOTICIAS QUE SE TUVIERON DEL 

SECUESTRADO.

Por más que nadie pudiera sospechar el atentado 
que se trataba de cometer contra la persona de don 
Agapito, y que, por lo tanto, su familia estuviese 
completamente tranquila esperando su regreso, es 
lo cierto, que algunas horas después de habérselo 
llevado del olivar, cundió por el pueblo la noticia 
de que lo hablan visto en el sitio, denominado de 
los Jarales, distante como una legua de La Alameda 
y en compañía de dos hombres de aspecto sospe
choso, y montado á las ancas del caballo de uno de 
ellos, y cubierto con una capa.

Este rumor no llegó, sin embargo, á los oidos de 
su esposa doña María Gallardo.

Cuando los hijos, que se hallaban aquel dia en 
diferentes puntos de aquel término, ocupados en sus 
faenas agrícolas, volvieron por la noche al pueblo, 
llegó á su noticia lo que de público se decía, y en
tóneos preguntaron á su madre por don Agapito,
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la cual les contestó que nada sabía de él desde que 
por la mañana, á eso de las diez, había salido para 
el olivar, situado en el partido de Calvo, con un es
cardillo al hombro, y que ya estaba inquieta y re
celosa por su tardanza.

Contales noticias, los hijos acudieron inmediata
mente al mencionado predio, para ver si por alguna 
otra señal se confirmaba la siniestra interpretación, 
que la gente del pueblo había dado al hecho de que 
don Agapito fuese en compañía de aquellos dos 
hombres de mala catadura por el camino de Estepa, 
y los cuales desde luégo habían sido calificados de 
secuestradores.

Los hijos registraron la hacienda y sus inmedia
ciones, sin advertir otra señal que la huella de dos 
caballos que, en efecto, se dirigía hácia el sitio de 
los Jarales, por donde algunos vecinos del pueblo 
aseguraban haber visto pasar á su padre, como á, las 
once de la mañana, en compañía de dichos dos 
hombres.

La familia entóneos comenzó á sospechar que su 
padre habla sido víctima de algún lazo, confirmán
dose más y más en esta opinión por la circunstan
cia de no haber regresado aquella noche al pueblo, 
lo cual siempre hacía don Agapito, tanto porque la 
finca no tenía casa, cuanto por la corta distancia 
que se hallaba de La Alameda.

Así, pues, inmediatamente dieron cuenta de lo 
acaecido al Alcalde y á la Guardia civil, que sin 
dilación se pusieron en movimiento para averiguar
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el paradero del desaparecido, sin que los hijos de
jasen por esto de practicar, por su parte, cuantas 
diligencias estaban en su mano para encontrar à 
su adorado padre.

En efecto, á la mañana siguiente, acompañados 
de muchos vecinos, practicaron un nuevo y minu
cioso reconocimiento en el olivar citado y todas sus 
cercanías, sin que de él resultase ninguna luz ni 
dato que pudiera conducirlos al descubrimiento de 
la verdad ; pues que todo el éxito de aquella opera
ción se redujo à encontrar pendiente de un olivo el 
escardillo, que del pueblo habla sacado su padre en 
la mañana precedente.

Entónces adquirieron en el ánimo de los hijos 
una importancia decisiva los rumores que habían 
circulado por el pueblo, respecto á que don Aga
pito iba secuestrado, al parecer, cuando le habían 
visto pasar por el sitio de los Jarales; pero por más 
preguntas y pesquisas que hicieron, no les fué po
sible ampliar más sus noticias, ni siquiera rastrear 
la dirección que desde el punto mencionado ha
bían seguido.

Figúrese ahora el lector la pena y angustia in
decible de aquella desolada familia por la miste
riosa desaparición de su querido jefe, á cuya tris
teza y amargura se anadia la dolorosa considera
ción de la edad de don Agapito, y del estado de su 
salud delicada.

La cruel incertidumbre de aquella infeliz familia 
subía de punto, al pensar que su jefe, por su ca-
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rácter bondadoso y apacible, no tenía enemigos 
que pudieran intentar una venganza, ni la situa
ción modesta de su fortuna podia justificar tam
poco la creencia de que hubiera sido secuestrado 
para exigirle un crecido rescate.

Todo el pueblo además estaba profundamente 
impresionado y conmovido por aquel lamentable 
suceso; pero es lo cierto, que ni los hijos, ni el Al
calde, ni la Guardia civil hablan podido encontrar 
rastro de su paradero, de suerte que no parecía 
sino que la tierra se hubiese tragado al anciano en
fermo y virtuoso padre de familia.

Así trascurrieron algunos dias en medio de la 
más cruel ansiedad para la desconsolada esposa y 
afligidos hijos, cuando vino á sacarlos de tan espan
tosa incortidumbre una carta, sellada en la Admi
nistración de Correos del pueblo de Campillos, di
rigida á doña María Gallardo, que era la misma 
que habla escrito el secuestrado en el subterráneo, 
y cuyo contenido ya conocen mis lectores.

Es indecible la congoja y terror que semejante 
carta produjo en el seno de aquella honrada fa
milia, que se hallaba en la imposibilidad más ab
soluta de remitir á los secuestradores la cantidad 
que reclamaban,

Recuérdese que, en la citada carta del secues
trado, se prevenia la ruta que habla de llevar, los 
dias y horas de marcha, los sitios por donde ha
bla de ir, los puntos en que había de hacer posada, 
y todas las demás señales y circunstancias con que
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había de presentarse el encargado de conducir los 
ocho mil duros, el cual debía ser Frasquito.

Ahora bien; este Frasquito era el hijo mayor del 
secuestrado, quien à consecuencia del lamentable 
suceso, del ajetrée de aquellos dias y del entraña
ble afecto que profesaba á su padre, había caído 
enfermo, y, por lo tanto, se hallaba imposibilitado 
de cumplir la comisión que se le confiaba.

. La familia, careciendo completamente de medios 
para allegar la suma exigida, resolvió, prèvia la 
deliberación consiguiente, contestar á la sobredicha 
carta con otra, en que de la manera más humilde, 
patética y suplicante les rogaba á los secuestra
dores que desistiesen de su pretensión, porque 
de todo punto era imposible reunir los ocho mil 
duros.

Adoptada esta resolución, y atendida la enfer
medad de Frasquito Delgado , la familia dispuso 
que fuese en su lugar y llevase la indicada con
testación á los secuestradores un jóven de treinta 
años, llamado José Melero, y el cual estaba casado 
con una sobrina de don Agapito.

El referido José Melero partió inmediatamente de 
La Alameda con las señales y requisitos exigidos 
por los secuestradores, es decir, montado en un 
mulo negro, de cuyo pescuezo pendía una cen- 
cerrilla, miéntras que el jinete, vestido de corto, 
llevaba la bota derecha puesta y la izquierda en la 
mano.

Entre tanto, la familia quedóse sumergida en la

1
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desolación y ansiedad má.s espantosa, y muy ajena, 
sin embargo, de la terrible indignación y enojo 
que liabia de producir en los feroces bandidos 
aquella sustitución de persona, tan natural y ade
más inevitable, por la enfermedad del hijo del in
feliz secuestrado.



CAPÍTULO VI.

CONSECUENCIAS DE OLVIDAR UNA LLAVE.

Miéntras que José Melero seguía la ruta seña
lada por los bandidos, conviene que en el mismo 
dia 25 de Marzo el lector .se traslade á los hermosos 
y verdes campos de Santaella, en cuyo término se 
haya situado el cortijo conocido por el nombre de 
las Canteras.

El dia estaba sereno, el sol radiante y las se
menteras, ya crecidas, ofrecían por todas partes 
delicioso espectáculo y risueñas esperanzas para 
los labradores.

Junto á la puerta del mencionado cortijo veíase 
un anciano, sentado al sol y fumando sosegada
mente su cigarro después de haber comido.

A pocos pasos del anciano veíase un niño como 
de unos diez años, que jugueteaba con un perro.

Las facciones del alegre niño tenian cierta seme
janza con las del anciano, al cual, acercándosele 
de vez en cuando, acariciaba y besaba con esa 
gracia encantadora, propia de la infancia y que tan 
inefable ternura inspira en el corazón de los pa
dres y de los abuelos.



NARRACIONES. 233

En efecto, aquel niño, llamado Antonio Fernan
dez Merino, era nieto del anciano, que llevaba su 
mismo nombre.

Después de aquellos b eso s y  ab razos, e l chico  
volvía á su s jueg-os, m ién tras que e l abuelo  le  con
templaba con una s in g u la r  expresión  de cariño y  
de tristeza, tal vez  pen san d o en que m u y  pronto, 
atendida su avanzada ed ad , p agaria  e l trib u to  in e
vitable para todo lo que n ace  y  v ive  sobre la  tierra.

— ¿Me quieres mucho? preguntó el abuelo.
— Sí, señor, le quiero á usted todas las arrobas 

del mundo, respondió el niño.
— Pues todavía te quiero yo más, replicó el an

ciano sonriéudose.
— Yo lo quiero á usted más, que usted á mí.
— No lo creas.
— Sí, abuelo, usted no me quiere á mí todo lo 

que yo quisiera.
— Calla, tontuelo, que no sabes lo que te dices.
— Yo bien sé lo que me digo.
— Pues ¿por qué dices eso?
— Porque no quiere usted que le acompañe al 

colmenar.
— No quiero que me acompañes, precisamente 

porque te quiero mucho.
— i Vaya una manera de quererme! exclamó el 

niño frunciendo el ceño.
-- ¿No conoces que si no quiero que me acompa

ñes allí, es para que las abejas no te piquen?
— A mí no me pican las abejas.
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— Sí, si, fíate de ellas, y te pondrán la cara como 
una bota.

~  Yo no les hag-o daño.
— Eso no importa.
— Me pondré la careta de alambre y los guantes.
— Pero entónces no podré escarzarlas, porque la 

careta y los guantes los necesito yo.
— A usted no le pican, porque ya le conocen.
— Sí me pican, hijo mió; y áun cuando no me 

hagan daño, has de saber que todas las que pican 
se mueren; pues Dios las mata por haber hecho 
daño.

—También he visto yo que las matan los lagar
tos al salir por las piqueras, y se las tragan.

— Es verdad; de manera, que si pican muchas, 
y si hay muchos lagartos ó tejones, resultan gran
des pérdidas para los colmeneros.

— Pues yo quiero aprender á escarzar.
— Lo que tú quieres ya lo sé yo, que es comerte 

los panales.
— Yo quiero ambas cosas.
— Te creo, sin que me lo jures.
— Conque ¿le acompañaré á usted?
— Bueno; pero dáme palabra de que no te has de 

acercar mucho á las colmenas.
— Yo haré, lo que usted me mande.
— Pues vamos, que ya es hora.
Y el abuelo se levantó, y sacando una borriquilla 

de la cuadra aparejóla, colocó encima unas agua
deras con sus cántaros, que ya estaban llenos de
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ao'ua, y en seg'uida encaramó al chicuelo sobre la 
carga , encaminándose hácia el colmenar.

El niño iba más contento y satisfecho sobre la 
borrica, que un rey sobre su trono.

El abuelo iba detrás, recreándose en el gozo de su 
nieto, que arreaba con el ronzal á la pollina, bien que 
no por eso, ésta dejaba de andar con una lentitud 
muy proporcionada al gusto y á los años del viejo.

El colmenar estaba algo distante del cortijo, y 
miéntras llegaban, abuelo y nieto entablaron el 
diálogo que sigue;

— ¿Qué te gusta más, ir á la escuela ó trabajar 
en el campo?

— Lo que más me gusta es, ser colmenero.
—Lo que yo creo que te gusta más, es comerte

la miel.
—Es verdad, y por eso me gusta andar siempre 

con las colmenas.
— Sí, pero no debes olvidar que cada bocado de 

dulzura, te ha de costar una picadura.
— Atráqueme yo de miel y cuésteme lo que 

quiera.
— También la miel comida con exceso, puede ha

certe mucho daño, hijo mió..
—Lo cierto es, abuelito, que nunca me veo harto.
— Ya te hartarás, y aunque la tengas ahondo, 

apénas la catarás, como á mí me sucede.
. — Ya quisiera yo ver eso, pues para mí no hay 

un bocado más gustoso que la miel.
—Yo quisiera que te gustase ir á la escuela y
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aprender bien á leer, escribir y cuentas, para ser 
un mozo de provecho.

— También me gusta aprender, pero me gusta 
más ser colmenero.

—Si tuvieras más reflexión, pudieras aprender 
mucho andando con las colmenas, porque ellas 
enseñan á los hombres tanto como los libros.

— ¡Y qué bonitas son las abejas que llaman rei
nas ó maestras!

— Como que parecen de oro y son más fuertes y 
grandes que las otras, y todas las demás las obede
cen ; pero es una calamidad cuando en una colmena 
hay dos ó tres maestras,

— ¿Pues qué sucedeV
—Que en tales casos, la colmena se divide en tan

tos bandos como reinas, y pelean unas con otras 
hasta que mueren todas las maestras, ménos una, 
y entóneos se someten todas las abejas á la reina 
que vence.

— Pues sabe usted, abuelito, que eso no lo había 
yo oído.

— Las abejas, hijo mió, se parecen mucho en 
esto á los hombres, y por eso te decía que tienen 
mucho que estudiar.

— ¿Y por qué salen esas bandadas que se posan 
en los troncos de loa árboles, y usted y mi padre 
acuden luégo á recogerlas en los corchos, tocándo
les el tambor ?

— Esos son los enjambres ó bandos que siguen á 
una reina, cuando huyen de la colmena, porque las
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otras con su maestra son más valientes y las echan 
fuera del corcho, porque si es una calamidad para 
el colmenero el que riñan y se destruyan los ban
dos, también es un gran beneficio cuando huyen 
las reinas con sus abejas, que son los enjambres, 
pues con ellos se forman nuevas colmenas y se au
menta el colmenar.

— Pues sabe usted que tienen esos animalitos 
mucho que entender, y que yo no podia nunca figu
rarme que dentro de un corcho sucedieran todas 
esas cosas.

— Te digo, hijo mió, que los animales enseñan 
á los hombres, y si supieras lo que las abejas tra
bajadoras hacen con los zánganos, conocerlas que 
tengo mucha razón y te aplicarlas al trabajo,

— Pues ¿qué hacen con ellos?
— Has de saber que los zánganos, durante algún 

tiempo, sirven para empollar la cría en las celditas 
de los panales, ni más ni ménos que las gallinas y 
los pájaros empollan los huevos en los nidos...

— ¡De veras! exclamó admirado el nieto.
— Miéntras que los zánganos están muy quiete- 

citos, empollando la cría en esos nidos tan peque
ños de cera, las abejas trabajadoras no descansan, 
buscando flores y chupándoles el jugo, del cual 
habrás visto que llevan cargadas las patitas.

— Si, señor, que las he visto posadas sobre las 
flores.

— Pues bien; con ese jugo hacen ellas la miel, con 
la cual se alimentan y mantienen también de muy
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buena voluntad á los zánganos hasta que sacan la 
cría; esto es, miéntras sirven; pero cuando llega el 
invierno, como no hay flores, ni las abejas suelen 
salir del corcho, se ven obligadas á comer de la pro
visión de miel que han hecho para la estación de los 
fríos, y como entónces ya los zánganos sólo sirven 
para comer de lo que las otras han acopiado con su 
trabajo, los matan sin compasión, pues de lo con
trario, correrían riesgo de morir ellas de hambre.

El niño escuchaba, cada vez más asombrado, lo 
que su abuelo le referia de la vida y costumbres de 
las abejas.

—Esto te enseñará, añadió el anciano, que en 
esta tierra cuca el que no trabaja no manduca, y 
que los holgazanes ó zánganos, lo mismo entre los 
hombres que entre las abejas, aunque se lleven 
muy buena vida por algún tiempo, á la postre to
dos tienen mal fin. Conque ya lo sabes, hijo mió, 
la primera condición que debe tener un hombre es 
la de ser amante del trabajo, y tú, que eres el ma
yor de tus hermanitos, debes procurar ser muy tra
bajador para ayudarle á tu padre.

— Sí, señor; ese es mi deseo, y por eso tengo 
tanto gusto en oirle á usted y andar á su vera, para 
aprender todo lo que hacen las abejas en el col
menar,

— Y atracarte de miel. ¿No es eso?
—Justamente.
El anciano sonrióse con indecible tefhüfá al oif 

la franca y leal respuesta de su nieto.
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En esto llegaron al colmenar, el anciano bajió al 
niño de la borrica, y abrazándole y besándolo ca- 
riño-samente, le -prometió que después de hacer 
la escarza, le darla un rico panal de miel virgen, 
con cuya promesa el rapaz se puso más contento 
que si le hubiesen ofrecido todos los tesoros de 
Creso.

En seguida, el abuelo y el nieto encamináronse á 
la casilla del colmenero, en donde se guardaban la 
escarza, la careta, los guantes y demás utensilios 
necesarios para la castra temprana, que suele ve
rificarse por Febrero, si el tiempo es apacible, y en 
caso contrario, se dilata hasta Marzo.

De repente el anciano, registrando sus bolsillos 
V con aire de mal humor, exclamó;

— ¡Voto á Sanes! Pues ahora si que la hemos 
hecho buena.

—¿Qué le pasa á usted, abuelito?
— Que no traigo la llave de la casilla.
— ¿ Se le habrá perdido por el camino ?
— Me parece que no, porque recuerdo que yo la 

tenia en la mano ántes de cargar la borrica y su
birte. Sin duda me la he dejado encima del poyo 
que está junto á la puerta.

— ¿Quiere usted que yo vaya por ella en una 
carrera?

— Bueno; pues anda volando y no me hagas es
perar mucho.

— Descuide usted, abuelito, que en seguida 
vuelvo.
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Y así diciendo, el niño arrancó à correr más U- 
g-eroque el viento, ansioso decomplacer á suabuelo, 
y de que éste cuanto antes le reg.^lase la prometida 
golosina.

El abuelo siguió con la vista á su alegre nieto, 
pero muy pronto los accidentes del terreno se le 
ocultaron, pues que desde el colmenar no se des
cubría ni la casa, ni las inmediaciones del cortijo.

Entre tanto, el niño no dejaba de correr para 
volverse al colmenar con la mayor presura ; pero 
pasar próximo á una era, junto á la cual habia un 
sembrado de cebada, salieron súbitamente cuatro 
hombres enmascarados, que allí estaban escondi
dos, y asiéndole por los brazos, le pusieron un 
gorro de punto en la cabeza, encasquetándoselo 
hasta el cuello, de suerte que á la vez le servia de 
venda y tapaboca.

Dos de los raptores cogieron al niño en volandas, 
y con rapidez increíble lo trasladaron al monte del 
inmediato cortijo, denominado Pata de Mulo, en 
donde les aguardaba un hombre á caballo.

El jinete se apoderó del niño, y sujetándole el 
gorro con un pañuelo partió, seguido de los enmas
carados, con dirección á Casariche.

i Cuán ajeno se hallaba el pobre niño de que tan 
súbita y cruel sorpresa viniese á perturbar sus 
risueñas esperanzas y cándidas ilusiones !

i Así el destino, como sierpe escondida entre flo
res, aguarda á los mortales, descargándoles sus 
golpes más fieros é inesperados!
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DE CÓMO EL LLANTO DE UN NIÑO INSPIRA UNA 
SENTENCIA DE MUERTE.

El anciano, miéntras que regresaba su nieto, se 
ocupó en golpear con los nudillos una por una to
das las colmenas, para rastrear por el sonido el es
tado de plenitud en que se hallaban.

Terminada esta inspección, que era indispensa
ble para verificar la escarza que se proponía, el 
abuelo sentóse á echar un cigarro, esperando por 
momentos que su nieto llegase.

Pero el tiempo trascurría y el niño no regresa
ba; de suerte que ya el abuelo resolvió salir en 
su busca.

Y tomando la borrica del cabestro, encaminóse 
hácia el cortijo.

Cuando llegó á un altozano, desde donde se des
cubría la casa del cortijo y todos sus alrededores, 
comenzó á inquietarse en gran manera, porque no 
divisó en ninguna parte al niño.

El anciano creyó al pronto, que su nieto se ha
bría entretenido en sus juegos ó por alguna otra 
causa semejante; pero cuando no le vió por el ca-

TQMO v m . 16
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mino, SUS temores crecieron, recelando alguna 
desgracia.

Bajo esta dolorosa impresión, el abuelo apresuró 
el paso, y á medida que se aproximaba al cortijo 
y su nieto no aparecia, su alma se llenaba de in
decible angustia.

Llegó á la casa, vió sobre el poyo la llave de la 
casilla del colmenero, y de esta circunstancia de
dujo que su nieto no habia llegado al cortijo.

Entónces se le ocurrió que tal vez se habria ido 
á otros prédios inmediatos, por más que esto le 
parecía muy extraño, atendido el carácter del 
niño, que era muy obediente, y además estaba 
muy deseoso siempre de complacer á su abuelo.

En resolución, diré, que el anciano le buscó por 
todas partes, y que habia llegado la noche sin que 
el niño pareciese.

Pero otra noche más sombría habia caído sobre 
su corazón. ¿Qué habia sido de su nieto? ¿Cómo 
explicarse aquella desaparición tan repentina? ¿En 
dónde podría buscarlo y encontrarle? ¿Qué le diría 
á su hijo, al padre del niño, cuando le preguntase 
por él? Estas y otras semejantes preguntas diri
gíase á sí propio, después de haber recorrido todos 
los sitios, algunos de ellos muy distantes, en donde 
él calculaba que pudiera encontrar al infortunado 
niño.

Al fin de sus excursiones, verificadas con una 
tenacidad y rapidez muy superiores á sus años, 
vino á sentarse en el poyo que estaba junto á la
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puerta, más triste y más desolado que una madre 
junto al lecho mortuorio de su hijo.

Así permaneció largo rato, inmóvil y sin dar 
más señales de vida que los profundos sollozos, 
que de vez en cuando, se exhalaban de su angus
tiado y oprimido pecho.

Luégo, considerando, sin duda, que no le seria 
posible reposar ni volver al pueblo de Puente-Ge- 
nil, punto de su residencia, sin haber ántes ave
riguado el paradero de su nieto, levantóse de 
pronto y comenzó á vagar por los campos sin di
rección fija, con los ojos extraviados, con ademán 
descompuesto, y gritando sin cesar en medio de 
las tinieblas de la noche ;

— ¡Antonio!... ¡Antoüito!...
Pero sólo el eco le devolvía sus gritos, como un 

lamento lejano y lúgubre.
Así anduvo toda la noche, recorriendo los case

ríos del contorno, y preguntando á todas las per
sonas que encontraba:

—¿Ha visto usted á mi nieto?
Nadie, sin embargo, supo darle razón del niño, 

hasta que ya cerca del amanecer, loco de dolor, 
rendido de cansancio y jadeante, encaminóse lenta 
y tristemente hácia su pueblo, más bien por im
pulso instintivo, que por un acto de reflexión 
propia.

Entre tanto, el desventurado nieto habla seguido 
en poder del jinete, en cuyas manos lo pusieron, 
llevándole en la dirección indicada de Casariche.
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hasta que después de vadear uu rio, que todos los 
secuestradores pasaron en diferentes veces sobre 
la misma cabalgadura, llegaron por último, ya 
bien entrada la noche, á la famosa huerta del T¿o 
Martin.

El marrullero viejo estaba sentado á la lumbre, 
en compañía de su esposa, cuando llegaron sus 
huéspedes, que le entregaron al rapaz, el cual 
apénas podia sostenerse de terror y de frió.

— ¡Al fin cayó Juan Cigarrón en la percha! ex
clamó el Tío Martin cogiendo en brazos al niño.

— Sí, señor, hoy ha caido, por casualidad, más 
pronto de lo que teníamos calculado, dijo uno 
de los secuestradores.

— No creia yo que vendríais tan temprano.
— Teníamos dispuesto recoger al chiquillo por 

la noche; pero la suerte nos ha proporcionado que 
lo pescásemos á media tarde.

— Ea, pues llevad ese caballo á la cuadra y en- 
tráos aqui á la lumbre, que la noche se ha vuelto 
fresca de verdad.

Los bandidos siguieron el consejo, y el Tio Mar
tin condujo al niño junto al hogar, donde se lo en
tregó á otro bandido para que lo acallase en sus 
brazos, pues que no cesaba de llorar con grandí
simo desconsuelo.

Cuando ya se hubieron sentado los cinco secues
tradores en torno de la lumbre, la mujer del Tio 
Martin les echó una ronda de vino, y después se 
pusieron á conversar en su jerga; pero el niño,
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bien que algunas veces gemía y sollozaba, también 
de vez en cuando soltaba el trapo k llorar de suerte 
que los reden llegados no podían entenderse con 
aquellos estrepitosos alaridos.

— ¡Calla, demonio! exclamó enojado el Tio 
Martin.

El niño se asustó de aquel vozarrón, y por algu
nos instantes limitóse á gimotear.

— ¿Y habéis traído esta música por el camino? 
preguntó la tia María.

—A ratos callaba; pero otras veces ha barra
queado de lo lindo.

— Conmigo podia haber hecho eso.
—No crea usted, sino que se ha ganado muy bue

nas sopapinas; pero callaba por un rato, y otra vez 
volvía á bramar como un becerro.

— Pues aquí lo há de pasar muy mal como llore, 
terció la vieja María, guiñándole el ojo á su ma
rido y á los secuestradores, porque han de saber 
ustedes que por estos contornos anda un loco, que 
en cuanto oye llorar á un niño, acude furioso, se 
lo lleva, lo asa y se lo come.

El niño, que tal oyó, comenzó á llorar más 
fuerte que nunca, llamando á voces á su madre, á 
su padre y á su abuelo.

Entónces el Tio Martin se levantó, y saliendo á 
la puerta de la casa, comenzó á dar gritos fin
giendo la voz, y aparentando ser el anunciado 
loco.

La vieja María y los bandidos afectaron ater-
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rarse con la sùbita presencia del demente, ma
nifestando su pena por el peligro que el niño 
corria.

Pero todo era inútil, porque el rapaz no pu- 
diendo comprender toda la extensión de su des
gracia, y obedeciendo al natural instinto de la in
fancia, lloraba con tanta mayor fuerza, cuanto 
mayor ruido de gente oia, esperando el infeliz en 
su inocente candidez, que al fin y al cabo alguien 
acudiría en su auxilio y socorro.

Por otra parte, el pobre cautivo se hallaba en un 
estado tal de atolondramiento y excitación nerviosa, 
que lloraba convulsivamente y sin conciencia de 
los riesgos que le amenazaban.

En tal situación y en vista de la tenacidad inven
cible del niño, que no cesaba en su llanto, conci
bieron los bandidos el horrible proyecto de sacrifi
car bárbaramente al inocente niño, teniendo ea 
cuenta que su vida no les hacia falta para exigir á 
sus padres el apetecido rescate, supuesto que el 
cautivo ni sabía escribir, ni por consiguiente era 
posible que la familia tuviese otro testimonio de la 
existencia del niño, que el dicho afirmativo de sus 
verdugos.

Cansados y furiosos por aquel sempiterno llanto, 
levantáronse y salieron á la puerta, donde se ha
llaba el T ío Martin, por extremo amostazado, à  
consecuencia de los compromisos que podia traerle 
el alboroto que la estancia dé aquel niño pro- 
ducia.
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— ¡ V aya unos h u ésp ed es que m e traé is ! excla
mó e l v iejo  con iracundo acento.

— T iene usted razón , respondió uno de lo s  ban
didos; pero y a  estam os todos conform es en  dego
llarlo para ev itarle  todo com prom iso.

— Quizá sea  eso lo  m ejor, repuso e l Tio Martin, 
porque para sacar lo  que se pueda, no es m enester  
que nos atolondre y  n os com prom eta e se  rena
cuajo.

E l lector com prenderá fàcilm en te la  in q u ietu d  y  
enojo del Tio Martin, si recuerda q u e no m u y  dis
tante de su  m orada ten ía  sepultado a l in feliz  don 
A gapito, por cu en ta  de otra banda de m alhechores, 
y  por lo tanto , le co n v en ia  m ucho, no sólo que los 
secuestrados en  su  finca no se ap ercib iesen  de que 
había otros, sino tam b ién  el que la s  d iversas par
tidas de secuestradores, no su p iesen  su s respecti
vas fechorías para prevenir que en v id ias, rencores 
y  ven gan zas, tan frecu en tes entre los crim inales, 
produjesen p eligrosas delaciones, cu y a  v íctim a se
ría é l en  últim o caso.

—  P u es s in o  ca lla , dijeron los bandidos, lo m ejor 
es que e l loco lo  m a te .

—  Me parece b ien , y  así nos qu itarem os do ru i
dos. ¿T en eís  ahí u n a  faca b ien afilada?

— Tom e usted la  m ia , que atraviesa un  duro, 
dijo u n o  de los b an d id os.

—  V en ga  y  y a  vere is qué pronto se acaba ese  
llanto.

E n se g u id a  el Tío Martin d ispuso que lo s  secues-
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tradores se vo lv iesen  al h ogar , anunciándoles que 
él entrarla de repente, fin g ién d ose  e l loco, agar
rando bruscam ente al n iño y  lleván d osele  á una de 
las cuevas, en  donde á la  par le  daría m uerte y  se
pultura.



CAPITULO VIII.

d r  c ó m o  p o r  e l  a b u e l o  s u p o  l a  f a m il i a

LA DESAPARICION DEL NIETO.

Apénas el sol había extend ido  su s lum inosos ra
yos sobre la  tierra, cuando el aflig-ido abuelo lleg ó  
à Puente-G eni! y  penetrando en  casa  de su hijo, 
halló á é ste , â su  esp osa  y  á sus otros cinco  nietos, 
ya levantados, todos a leg res y  r isu eñ os y  resp i
rando en  sus radiante.s y  sonrosados rostros la d i
cha tranquila  y  bendita  del hogar dom éstico.

No dejaron los esp osos de sorprenderse de la  
inesperada venida del anciano; pero al fin atribu
yeron su  lleg a d a  á cu a lq u iera  otro accidente, m è
nes al trágico  su ceso , que la  m otivaba.

L a jó v e n  Concepción M erino, que así se llam a la  
madre d el n iño secuestrado, in v itó  con grato  sem 
blante a l anciano para que tom ase asiento , presen
tándole a l m enor de su s se is  h ijos, que á la  sazón  
contaba un  año y  dorm ia sobre su sen o .

E l an cian o sen tóse  en  una silla , ap licó  su slá b io s  
al rostro an gelica l del n iñ o  que dorm ia en  el regazo  
de su m adre, y  su cesivam en te fué besando y  acari-
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ciando à los otros cuatro n iñ o s , e l m ayor de los 
cuales contaba s ie te  años y  e l m enor dos.

Aquella encantadora parvada de in ocen tes cria
turas, qne adoraban à su  ab u elo , com enzó á gritar, 
saltar, reir y  gatear por la s  p iern as del anciano, 
que contem plaba á sus n ieto s con  una expresión  á 
la  vez de in fin ita  com placencia y  de inexplicable  
tristura.

— j, Me h a  traido usted  los panales?  gritaron  á la 
vez los n iñ os.

— N o , h ijos m io s , respondió tristem en te el 
abuelo .

—  ¿Y por q u é?
— Porque... no h a  podido ser  hoy .
— ¿Los traerá usted m añana? preguntó el mayor.
— V erem os.
— ¿ Y ha com ido m uchos Antoñito?
—No; respondió el abuelo, com prim iendo un do

loroso suspiro.
—  Y ¿ cóm o están  las co lm en as, padre? preguntó  

e l esposo que se  llam a F rancisco  F ernandez.
— Dem asiado bien para los frios que h an  hecho.
—  ¿H izo u sted  ayer la  escarza?
— No, h ijo.
— Parece que tiene usted  su eñ o , dijo la  esposa.
— S í, porque no he dorm ido nada en  toda la 

noche.
— E stá usted  m uy pálido. ¿Quiéré usted  tomar 

algo  ?
— No, Concha.
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— ¿Qué le  ha sucedido á usted ? p regu n tó  el hijo, 

clavando u n a m irada escrutadora en  su  padre.
— Si te  h e  de decir la  verdad, h ijo m ió , n i puedo  

siquiera contarte lo  q u e m e ha pasado.
El abuelo pronunció aq u ellas palabras con una  

entonación len ta  y  a n g u stio sa  y  con un acento in d e
finible de am argura, m ás sem ejante á un  gem id o , 
que á una série de voces articuladas; p u es más bien  
parecia una especie de llan to  hablado.

Los esposos cam biaron entre s í u n a  m irada de  
inquietud y  asom bro.

Durante a lgu n os m in u tos reinó en  la  estancia un  
silencio sepu lcral.

Diríase que el m arido y  su  esposa se  detenían  
en hablar, tem erosos de saber a lg u n a  desventura. 
El anciano perm anecía  sentado, in m óv il, con las  
manos cruzadas sobre e l pecho y  con  u n a expre
sión in d ecib lem ente dolorida.

A quella v iv ien d a , a lg u n o s  m om entos ántes tan  
anim ada, tan r isu eñ a  y  tan ju b ilo sa , parecia  
ahora u n a sa la  de d u elo ; p u es hasta lo s  pobres n i
ños, d esp u és de la  prim era  salutación  á su  abuelo, 
habían com prendido con  su  m aravilloso  instinto, 
que a lg u n a  profunda p en a  le  aquejaba.

Al fin , C oncepción M erino, pálida y  con  voz tré
m ula , se  atrevió á preguntar:

—  ¿Y A ntoñito?
— ¿Por qué no h a  ven id o  con usted? añadió 

Francisco.
El padre al oir aq u ella  doble p reg u n ta , e l d eso -
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lado abuelo m iró a lternativam ente con ojos vidrio
sos al m arido y  á  la  m ujer; llevóse  am bas manos 
con  adem án con vu lsivo  a l c o r a zó n , com o si en él 
se hubieran  clavado dos sa e ta s , agitó  repetida
m ente sus la b io s , com o queriendo hacer un  es
fuerzo para h ab lar , lanzó un prolongado gem ido, 
y  agitándose v iolentam ente en  la  silla , perdió el 
equilibrio y  cayó desplom ado a l suelo .

— ¡Mi padre se  m uere! exclam ó con ronco y  
tr iste  acento e l h ijo .

—  ¡Dios m io ’l ¿Qué habrá sucedido? exclam ó la 
esposa.

Am bos acudieron  in m ediatam ente en socorro del 
a n c ian o , que y a c ia  en tierra , com pletam ente des
m ayado.

E l hijo y  su  esposa le  colocaron en un  lecho, 
prodigándole a lgu n os au x ilios para ver s i  conse- 
g u ia n  que tornase en su  acuerdo.

El ab u elo , s in  em b argo, continuaba sin  sentido, 
si bien habiéndole pulsado su  h ijo , éste reconoció  
que aún v iv ia .

Esta circunstancia retrajo al Francisco F ernan
dez de su  prim itivo in ten to , que h a b ia sid o  e l de ir 
á buscar inm ediatam ente a l m édico, ju zgan d o  que 
acaso sería preferible pasarse sin  su  a u x il io , te
niendo en cuenta que tal vez  convendría que nadie 
absolutam ente se enterase del m isterioso suceso, 
que sin duda h ab la  m otivado aq u el extraño é in 
esperado accidente.

A sí, p u es , se lim itaron á aplicarle a l enferm o

l
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los rem edios caseros que se  acostum bran en  tales  
casos, lam entando sobrem anera que aq u el im pen
sado parasism o les im p id iese  p rosegu ir y  acabar 
la interesante a v e r ig u a c ió n , que tanto le s  afectaba, 
respecto h lo  que le  h ab ía  ocurrido a l acongojado  
abuelo.

_ ¡ Á y ,  Francisco de m i a lm a! exclam ó Con
cepción, retorciendo su s m anos con adem án dolo
rido. ¡D ios quiera que tu  padre v u e lv a  pronto  
en sí!

— ¡ Dios lo quiera! m urm uró el esposo  con re
concentrado y  triste acento.

— No sólo  m e a flige  esta  d esg ra c ia , por el e s 
tado de nuestro  p a d re , sin o  tam bién porque ahora 
no podem os saber á qué atenernos respecto á la 
suerte de nuestro h ijo .

El esposo fijó su s ojos espantados en su  m ujer, y  
le respondió con esta  p regu n ta :

— ¿Por qué d ices eso?
— Porque tu padre se acongojó m ucho y  perdió  

el sentido , p recisam ente cuando le  p regu n té por  
Antoñito. ¿No lo ob servaste?

— S í, m ujer; pero  c re í  que yo solo h a b ía  hecho  
esa O bservación .

— P ues te  e n g a ñ a ste , F ra n c isco , porque aquel 
estrem ecim iento no p od ía  escaparse tam poco á  la  
perspicacia de una m adre.

E l m arido in c lin ó  la  cabeza sobre el pecho y  
perm aneció a lgu n os m in u tos abism ado en pro
fundo silen cio  con aire som brío y  ceñudo.



254 PARTE SEGUNDA.

— ¡Y quedarnos ahora en  tan  cruel in certid u m 
bre! repetía sin  cesar la  tr iste  m adre. ¡H ijo de m is  
entrañas!... E l corazón m e d ice que a lg u n a  horro
rosa desgracia  te ha suced ido. ¿Por qué tu  ab u elo  
ha venido solo?

— ¡C alla, por caridad, y  no m e d esp ed aces e l  
corazón!

— ¡Hijo mió! ¡Hijo mió!
— No te aflijas a s i, m ujer. ¿Qué sabem os s i  A.n- 

tonio se habrá quedado en  e l cortijo?
— Si padre no recobra pronto el sen tid o , e s  p r e 

ciso mandar en busca del n iñ o .
En esto e l anciano exhaló  un  profundo su sp iro  y  

abrió los o jo s, diciendo;
—  E stoy m u y débil.
— ¿Quiere usted comer a lgo?  pregu n taron  á la  

vez los esposos.
— ¡Un sorbo de vino! m urm uró el an cian o .
Concepción salió de la  estan cia  y  vo lv ió  en  s e 

gu ida con un vaso de v in o , que aplicó á lo s  láb ios  
del abuelo.

Pocos m om entos después, e l enferm o pareció  r e 
anim arse.

El hecho es que el afligido ab u elo , d esp u és d e  la  
desaparición de su n ieto , no había  tomado a lim e n to  
alguno, y  esta  circunstancia, unida á su  ava n za d a  
ed ad , á su  doloro,sa em oción , a l ca len tu rien to  in 
som nio en que habia perm anecido toda la  n o c h e  y  
á la fatiga  de tanto  andar en b usca  del n iñ o , h a b ía n  
sido, causa de aquel súbito d esfa llecim iento .

i
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C u and o  y a  e l  a n c ia n o  s e  h u b o  r e c o b r a d o ,  i n m e 
d ia ta m e n te  lo s  e s p o s o s  l e  r o g a r o n  q u e  c o n  t o d a  

fr a n q u ez a  le s  r e f ir ie s e  lo  q u e  h a b la  s u c e d id o  y  1 a  

ca u sa  d e  q u e  A n to ü ito  n o  l e  a c o m p a ñ a s e .

E n tó n c e s  e l  a b u e lo ,  l lo r a n d o  a m a r g a m e n t e ,  c o n t ó  

á su s  d e s c o n s o la d o s  h i j o s  l a  s ú b ita  y  p a r a  é l  i n e x 
p lica b le  d e s a p a r ic ió n  d e  s u  q u er id o  n ie t o .

L os a f l ig id o s  p a d r e s  p r o r u m p ie r o n  á  s u  v e z  e n  

a m a r g u ís im o  l l a n t o ; p u e s  q u e  á  la  in m e n s id a d  d e  

su  a c er b o  d o lo r ,  se < a n a d ia  ta m b ié n  e l  in s o p o r t a b le  

to rm en to  d e  a q u e l la  c r u e l  in c e r t id u m b r e , q u e  l e s  

im p e d ia  l lo r a r  á  s u  h ijo  p o r  m u e r to ;  m a s  q u e  t a m 
poco l e s  c o n s e n t ía  c r e e r  q u e  a ú n  e s t a b a  v iv o .

E n  la  t e n e b r o s a  n o c h e  d e  s u  d o lo r ,  ú n i c a m e n t e  

pod ían  s a b e r  c o n  c e r t e z a  lo s  in f e l i c e s  p a d r e s  q u e  

su  h ijo  h a b ía  d e s a p a r e c id o ; p ero  ig n o r a n d o  c ó m o ,  

n i por q u é ,  n i  e n  d ó n d e  p u d ie r a n  e n c o n t r a r lo .
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LA CONTESTACION QUE TRAJO MELERO.

Volviendo ahora á José M elero que, com o se ha 
visto, sa lió  de La Alam eda, sig:uiendo la  ruta mar
cada por los secuestradores de don A gapito  Del
gado, debo decir, que lleg ó  a l pueblo de La Roda, y 
desde allí se  d irigió á la v illa  de Sierra de Yeguas, 
continuando su camino hasta el pueblo de Martin de 
la Jara, en donde babia de pernoctar a q u e lla  noche.

Según las instrucciones que llevaba, fu é á parar 
á una posada, en la  cual se  le  presentaron dos hom
bres, vestid os de pastores, u n o  de los cu a les se le 
acercó y  le  dijo:

— A m igo i  es usted del Saucejo  ?
— No señor; pero allá  voy , respondió Melero.
E ntóneos e l que le había  d irig ido la  pregunta, se

incorporó á su  com pañero, sa liéndose ám bos á la 
puerta de la  posada, en donde aguardaron á Me
lero, que m u y  en breve fué á reun irse con  ellos, 
habiendo com prendido por la s  palabras que habian 
cam biado, que los fin g id os pastores eran  las per
sonas á q u ien es debía en tregar la  consabida carta.
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Cuando los tres se h a llaron  en la  ca lle , uno do 
los pastores d ijo ;

— D ém e usted la  carta .
— A quí están, respondió M elero, en tregando la  

carta que hablan enviado ¡os bandidos y  la  otra en  
que contestaban.

El pastor las tom ó con  avidez, gu ard án d olas in 
m ediatam ente y  p r e g u n ta n d o :

— ¿Y  lo dem ás?
— Yo no traigo m ás que esas cartas.
— Pero ¿no trae usted  el dinero? p regu n tó  en  voz  

baja y  con  airado acento  el segu n d o  p astor, que
, hasta entóneos había perm anecido silen cio so .

— No, señ or, no m e h an  dado m ás que esas  
cartas.

Los pastores cam biaron entre s í una furibunda  
mirada, m anifestando e l m ás terrible enojo contra  
el in feliz  M elero.

— ¿ S e  quiere usted  burlar de nosotros ? p reg u n 
taron á la  vez los dos bandidos.

— Yo no quiero m ás que cum plir b ien  e l encargo ,
que m e h a  hecho m i tia . •

— P ero ... usted ¿no es  Francisco D elgado?
— No, señor; yo  m e llam o José M elero.
Tal resp u esta  produjo en los su p u estos pastores 

una im presión  in exp licab le  de cólera y  recelo; p ues  
en segu id a  abandonando e l aire confiado que h asta  
entonces habían ten id o , asieron cada uno de un  
brazo al in feliz  m ensajero  y  sacando su s enorm es  
facas, ex c la m a ro n ;

TO M O  V III . n
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— i Traidor ! ¡ E spía ! ¿ Cómo te has m etido en 
este  negocio  s in  llevar vela  en este entierro?

—  Yo les diré á u sted es...
—  Aqni vas á m orir esta noche como u n  perro, 

tunante, por haberte m etido á venir donde no te 
llam an.

— Yo he ven ido porque...
—  Tu no has debido v e n ir , no siendo Francisco 

D elgado, le  interrum pieron á la  vez los bandidos.
Todo este aterrador d iá logo  se  verificaba en  me^ 

dio de la  ca lle , en voz m u y  baja y  ten iendo los 
pastores oprim idos los brazos á Melero con su s gar
ras, como si fu esen  unas ten azas, y  am enazándole 
coserlo á puñaladas.

El buen Melero lleno de pavor, creyó que había 
llegado su hora; y  bajo esta im presión, h izo  un es
fuerzo para desengañar á los bandidos, diciendo:

— Caballeros, si no m e dejan  ustedes h ab lar , no 
podrán usted es saber lo que h a  pasado.

— Td eres un b r ib ó n , que nos tien d es algún  
lazo, replicaron los bandidos, m irando en torno 
suyo cotraire inquieto y  receloso .

— No tem an ustedes nada de mí; pues en  cuanto 
lean  la  carta, se convencerán de que yo  no los en
gañ o.

— Pues b ien , di la verdad. ¿H as venido solo?
— Claro está , y  con una bota quitada en la  mano, 

en un m ulo n egro  con u n a cen cerrilla , y  por el 
m ism o cam ino que me h a  d icho m i prim o Fran
c isco ...
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— ¿Y por qué no ha ven id o  él en  p erson a , seg ú n  
se le m andaba?

— Porque el pobre está muy malito, de resultas 
de la pena que le ha causado la desgracia de su 
padre.

Los pastores parecieron aplacarse, en algún mo
do, al oir estas explicaciones.

Sin embargo, conocíase que todavía lea inspiraba 
desconfianza la sustitución de Melero, en lugar de 
Francisco Delgado.

— ¿E res tú sobrino de don A gap ito?  preguntó  
uno de los pastores.

— S í, señor; porque e sto y  casado con u n a  sobrina  
suya, y  adem ás yo qu iero  m ucho á m i tío , y  toda la  
fam ilia m e trata con la  m ism a confianza y  cariño, 
como s i fuera de su  prop ia  san gre .

— Mira b ien  lo que d ices, porque com o nos en
gañes , pagarás con la  cabeza tus m en tiras, y  á tu  
tio le sucederá otro tan to , por tu cu lpa.

— Yo les juro á ustedes, que digo verdad y si no, 
lean esa carta y se convencerán de èlio.

— A sí se hará; pero ¡ a y  de tí, s i te cogem os en un  
renuncio !

— Estoy tranquilo, porque he dicho la verdad.
— E stá  b ien , d ijeron  lo s  pastores, soltando á Me

lero y  previn iéndole que in m ediatam ente se vo l
viese á la  posada.

Ya se  d isponía  el m ensajero á cum plir esta  órden, 
cuando uno de los p astores le detuvo diciéndole:

— Cuidadito con h ab lar con nadie.
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— D escuide usted.
—  Estáte despierto en la  posada.
— Lo haré así.
— Si oyes toser fuerte á la  puerta, a cu d e  en  

seguida.
E l m ensajero se retiró á la  posada y  prom etió  

estar alerta, iniéntras que los pastores se  a lejaron , 
dirigiéndose á  una casa en donde sus com p añ eros, 
que hasta entónces habían estado á su  v is ta , d e 
bían reunirse para leer la  carta de doña M aría Ga
llardo, y  dar la  oportuna respuesta.

Entre tanto, e l buen M elero, bien q u e muj'' ca n 
sado y  soñoliento , perm aneció en vela, esperando  
la  seña convenida.

Las horas pasaban, la  señ a l no se o ia  y  e l  su eñ o  
le  aquejaba cada vez con m ayor in s isten c ia  a l fie l 
Melero; mas las terribles am enazas de los b a n d i
dos, le sostuvieron asaz listo  y  despabilado.

Al fin, á éso  de la m edia noche, oyó to ser  coa  i n 
tencionada perseverancia en la  puerta de la  p osad a , 
y  acudió en segu id a  k la  seña.

Los fingidos pastores le  invitaron  k sa lir  á la  c a lle  
y  allí le  entregaron la  contestación  á  la  carta  d i-  
ciéndole;

— A dormir, y  por la m añana arreas para La A la
meda, y  cuidado con el p iquito.

— Todo lo  haré, como ustedes m e lo  m a n d a n  y  
y a  conocerán que yo soy un  hom bre de b ie n  y  
m u y lea l para cumplir los encargos q u e  s e  m e  
hacen.
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—  S í, hom bre, y a  lo  hem os conocido por lo  q u e  
dice la  carta de tu tía .

—  ¿N o se lo decía  y o  á. ustedes?
—  T enías razón, y  tan  convencidos e s ta m o s  de  

que eres hom bre de fiar , que se le  d ice á  tu  t ia  
que otra vez, á nadie m ande m ás que á tí.

—  M uchas g r a c ia s , caballeros; m as so la m e n te  
les rueg-o á ustedes que m iren m ucho por m i q u e 
rido tio , porque el pobre está enferm o y  e s  m e n e s 
ter cu idarlo .

— Aseg-úrale á doña Maria, que así lo h a rém o s, con  
tal q u e  é lla  cum pla  tam bién  al p ié de la  le tr a  lo  q u e  
se le  d ice  en esa carta, que te hem os entreg-ado.

—  P u es descu iden  u sted es, que yo d iré  y  h a ré  
todo cuanto  pueda para que se acabe pronto y  b ien  
este n egocio .

—  P u es en tón ces, cu en ta  aquí con dos b u e n o s  
a m ig o s .

Y am bos pastores le  tendieron a fec tu o sa m en te  la  
m a n o , y  en segu id a  se  alejaron.

Por su  parte-, M elero s ig u ió  exactam en te e l  c o n 
sejo d e  lo s  fin g id os p astores, es d ec ir , q u e  se  
acostó al in stan te , d esp u és de cuidar su  m a ch o  y  
dejar todo d ispuesto  para em prender el r e g r e so  á 
su  p u eb lo  al dia s ig u ie n te .

M elero cam inó con  gran  presura y  l le g ó  á  La  
A lam eda al m edio d ia , presentándose sin  d ila c ió n  
en ca sa  de don A gap ito , cuya desconsolada fa m ilia  
se h a lla b a  en la  dolorosa inquietud , que fá c ilm e n te  
se co n c ib e .
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Melero refirió á  doña M aría G allardo y  á  tod os  
su s hijos, todo cuanto le  había  acaecido, entreg'án- 
dole la  contestación  á la  carta que él h ab ía  l le v a d o ,  
y  cu yo  conten ido era el que s ig u e ;

'(Señora doña María Gallardo.

» Muy señora m ia y  de toda mi a te n c ió n : Con  
esta  fecha ha sido en nuestro  poder su  d e se a d a  
carta , la cu a l nos ha conm ovido so b rem a n era ; y  
respecto á lo  que usted nos d ice del arreg'lo , que  
la  m irém os con con sid eración , hem os te n id o  c o n 
su lta s , y  salió de audiencia q u e nos rem ita  u ste d  
la  sum a de treinta m il rea les , pues somos m u c h o s  
y  h ay  m uchos que com en; de m od o , que n o  t e n 
gam os que estar todos los d ias en  e l c a m in o , p o r 
que no con v ien e. El dia 30 s in  fá lta lo  e s ta m o s  
aguardando, y  s i no trae e l dinero e x ig id o ,  q u e  
no salga de su  casa para n a d a , porque a h o r a  ha  
hablado un rato con unos a m ig o s n u e str o s; p e r o  á 
la  otra v e z , en  cuanto d ig a  que no trae e l  d in e r o ,  
no se habla n i una palabra, sin o  que a l in s t a n t e  
nos vam os sin  hablar nada. E l dia 30 sin  fa lta , s a l
drá de ésa á la  m ism a hora y  con  las m ism a s  s e ñ a 
le s , y  que se llev e  tam bién esta  carta , y  q u e  ío  
lleve  el m ism o José M elero, porque no c o n v ie n e  
enterar m uchas personas. Con que a sí, c o n se r v a r se  
buenos tod os, que su  esposo tam bién  lo  e s t á .  L os  
dos dias prim eros sintió el estar au sen te; p e r o  y a  
se  r ie , com e y  bebe y  está  tran q u ilo , ta n to  , q u e



NARRACIONES. 263

desde el prim er dia n os está, d iciendo, que en cu an to  
lo dejem os ir , que se  v ie n e  con nosotros; en fin  
está tran q u ilo  y  bien m irado, y  si no cuando v a y a ,  
lo dirá. La p regu n ta  q u e se le  hará á  M elero e l  
dia 30 será  decir le; q u e  si trae e l encargo. Y  s i  
dice q u e n o , ya  no se  le  hablará n i u n a  palabra. Y  
si trae e l  d in ero , a q u e lla  n och e , á éso de la s  d o s  
de la  m a ñ a n a , tendrá u sted  á su  esposo en su  c a sa . 
Con D io s , hasta el 30.

» Su s verdaderos a m ig o s  son se is  contrabandis
tas p erd idos y  cargad os de fam ilia .»

F ácilm en te  puede e l lector figu rarse  la  d e so la 
dora im presión , que sem ejante carta produciría e n  
el seno d e  la  triste y  an gu stiad a  fa m ilia  del s e c u e s 
trado.

La enorm e rebaja d e l rescate desde ocho m il  
duros á trein ta  m il r e a le s , no era un  gran  m o tiv o  
de con su elo  para doña M aría y  sus h ijo s , su p u esto  
que tan  im posib le le s  era  reunir la  una cantidad , 
com o la  otra.

— ¡ Qué situación! exclam ó e l h ijo m ayor de d o n  
F rancisco A gapito D elgad o . ¡Ellos pensarán q u e  
han h ec h o  una gran  rebaja!

— Y la  han h e c h o , en  efecto , h ijo m ió , p orq u e  
al fin y  a l cabo, no son  lo  m ism o trein ta  m il r e a le s ,  
que ocho m il d u ros, respondió  la  m adre.

— Pero lo que q u iere  decir Frasquito  es, q u e  
áun cu an d o la  rebaja, sea  g ra n d e , para n o so tro s  
es i g u a l , porque no ten em os recursos para s a t is 
facer en  e l acto n in g u n a  de esas can tid ad es, d ijo
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V ictorino Z am b ran o , que a s í se llam a e l marido 
de Dolores D e lg a d o , la  h ija  seg u n d a  de don A ga
pito.

—  Pues no h ay  m ás r e m e d io , hijos m ie s ,  con
testó doña M aría, que b u scar la  cantidad que piden 
por todos los m edios que estén  á nu estro  alcance, 
áun cuando sea  necesario ven d er todo lo que ten
gam os.

— Lo que es m enester, rep licó  el yern o , es que 
h aya quien com pre.

— En vendiendo barato, n u n ca  falta q u ien  com
pre, dijeron á la  vez Frasquito y  sus herm anos.

—  De cualquier m an era , es  necesario  sa lvará  
vuestro padre, repuso doña María con tal resolu
c ió n , que puso térm ino á todas las d iscusiones.

En se g u id a , la  fam ilia y a  no se ocupó m ás que 
de los m edios m ás eficaces y  prácticos para reunir 
cuanto á n tes , es decir, para e l dia 30 , la  sum a exi
g id a  por los secuestradores.



CAPITULO X.

UNA FECHA A UN GfilTO.

Cuando los bandidos llegaron  con el n iño Anto
nio á la  huerta  del Tio Martin, acababa éste de h a
cer su acostum brada v is ita  à don A gap ito , que, 
lleno de in quietud  y  su frim ien tos fís ico s y  m ora
les, perm anecía en el subterráneo, m al alim entado, 
sin aire resp irab le , y  aguardando con cristiana re
signación  el tràgico  desen lace que desde lu égo  
había p rev isto , á con secu en cia  de la  im posibilidad  
en que su  fam ilia  se h a llab a  de reu n ir  la  enorm e  
sum a, e x ig id a  por los bandidos.

D urante aquellos d ia s , que para é l form aban  
una eterna y  sola n o c h e , sus p en sam ien tos eran  
tan som bríos, com o e l  tenebroso lu g a r  en que se  
hallaba.

E xiste  una porción  de in ca lcu la b les  y  no bien  
apreciados b eneficios , que la naturaleza benéfica  
dispensa á todos lo s  séres  h u m an os, áun los m ás 
pobres y  d e sv a lid o s , y  cu y a s  v en ta ja s , delicias y  
encantos, no se estim an  en todo su  valor, hasta que  
no se p ierden .
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La luz resp landeciente del s o l , e l aire salutífero  
y  perfum ado de la s  cam piñas, y  la  libertad de m o
verse en todas d irecc io n es, todos éstos y  otros se 
m ejantes beneficios de la  n a tu ra leza , que por lo 
frecuentes y  bailarse  al a lcan ce de todos en las 
condiciones ordinarias de la  v id a , no se aprecian  
d eb idam ente, son  otros tantos poderosos m otivos 
de cruel tortura para el que se  encuentra privado 
de éllos.

A sí le su ced ía  al in feliz  don Ag'apito, que 
ahora soñaba constantem ente en  m edio de aquel 
fé t id o , húm edo y  tenebroso a n tr o , con lum inosos  
h orizontes, extendidos cam pos, fecundos rios, per
fum ado am b ien te , floridas praderas y  verdes y  
■frondosos bosques.

La im a g in a c ió n , risueña com o e l á n g e l custodio  
de la  v id a , acude siem pre en  ta les ocasiones á em 
bellecer la  realidad ingrata; pero este  m ism o em 
bellecim iento es causa tam bién  de insoportable  
m artirio para lo s  desgraciados.

La com paración puede ser b e lla  y  consoladora; 
pero tam bién é lla  m ism a en cierra  y  con tien e  la 
m edida de la  inm ensa distancia, que separa la  s i 
tuación  presente de la  situación  deseada.

E l triste secuestrado no ten ía  m ás cronóm etro  
que los am argos pensam ientos que se suced ían  en  
su  m en te , y  en  e l órden e x ter io r , el ruido de los 
trenes y  la  periódica presen cia  del Tio Martin, 
que todas las n och es le llevaba su s  escasas provi
sion es.
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Durante e l d ia , don A gap ito  se hallaba siem pre  
á solas con  su s d olorosas r e fle x io n e s , s in  tem or de 
que nadie le  in terru m p iese .

Pero es ta l y  tan profundo e l in stin to  social del 
hom bre, que basta  d eseab a  con veh em en cia  la  or
dinaria v is ita  del m alvado v ie jo , que a lg u n a s veces  
se entreten ía  con é l  u n  b u en  rato , fum ando un c i
garro y  hab lándole de que pronto se vería  libre.

Otras v eces e l Tio Martin se  presentaba displi
cente y  hab lán d ole  con  aspereza; pero áun así y  
todo, sen tía  que se a u sen ta se  m ás pronto que de 
ordinario, su p u esto  q u e después de aquella  única  
v isita , otra vez v o lv ía  á  quedarse su m erg id o  en su  
espantosa so led ad , q u e fom entaba de un  modo 
m aravilloso la ca len tu rien ta  actividad de su alm a  
dolorida.

A quella n o c h e , es  d e c ir , la  del 25 de Marzo, 
poco án tes de que lle v a se n  á la  hu erta  a l n iño An
tonio, h ab ía  estado y a  e l  Tio Martin en  la  cueva, 
llevándole su  provisión  acostum brada, y  dejándolo  
después m ás tr iste  y  p en sativo  que n u n ca .

En e fe c to , e l in fe liz  cau tivo  no p od ía  apartar de 
su m em oria  que a q u e l d ia era e l d esign ad o  por los  
bandidos, para que su  fam ilia  m andase á su hijo  
m ayor con  el dinero de su  resca te , circunstancia  
de la  cu a l tam b ién  le  h ab ia  hablado e l Tio Martin 
en su  corta v is ita .

¿Cuál h ab ría  sido la  contestación  de su  familia? 
Hé aq u í Ja p reg u n ta  cu lm in an te  que s in  cesar se 
dirigia e l secuestrado á s í  m ism o. E ste era el p u n te
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central ele todas su s id ea s, de todas sus conjeturas 
y  de todas su s reflex ion es.

Confiaba, s in  duda, en e l in fin ito  cariño de su  
e,sposa y de su s h ijos; pero .si bajo este aspecto  se 
consideraba fe liz  y  d ich oso , reconociendo que no 
h a y  precio en el m undo que pueda pagar e l afecto  
que in sp iram os, tam bién exp erim en tab a u n  des
consuelo in ex p lica b le , al p ensar que las m ás ín ti
m as y  santas afecciones que radican en  e l alm a  
p u ed en , .sin em b argo, ser com p letam en te in efica
ces para reu n ir  una sum a d eterm in ad a , por más 
que esta sum a sea  e l precio de la  vida del sér m ás 
respetado y  m ás querido.

Bajo el dom inio de esta desconsoladora série  de 
p ensam ientos, e l triste don A gap ito  experim entaba  
una pena in d ec ib le , no ya  por sí m ism o , sin o  por 
la  congoja y  aflicción en que se hallaria  su  honrada  
y  querida fam ilia , al querer con todas las fuerzas de 
su  voluntad librarlo y  v e r se , no o b stan te , en  la  
com pleta im potencia  de con segu ir lo , sólo por falta  
de m edios pecuniarios. E ste  cru el p en sam ien to , 
com o una serpiente escondida en  la  in tim idad  de 
su  sér , le roía el corazón y  los sesos.

No es posible describir la  ca len tu rien ta  e x c ita 
ción  en que se hallaba don A g a p ito , v íctim a de su s  
acerbas reflex ion es, de su  desolador a islam ien to , 
de su  ansiedad fatigosa  y dé su  in su frib le  in certi
dum bre.

Su cabeza h erv ía  en febril activ id ad , la  sa n g re  
se  agolpaba á su s sienes con la  fuerza de dos m ar-
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tilles, y  e l aire in fecto  y  escaso de aq u ella  caverna  
era insuficiente para m eteorizar su s pu lm on es.

En ta l estad o , e l in fe liz  cau tivo , por un in stin to  
superior á su  v o lu n ta d , sin  tener conciencia  de lo  
que h a c ía , y  por u n a  esp ec ie  de im p u lso  m ecánico  
de la v id a , arrancóse v io len tam en te  e l pañuelo que  
le vendaba los ojos, y  se  sacó tam bién  la  yesca  que  
le tapaba los oidos.

E sta sen c illa  o p e r a c ió n , por m ás que no a liv iase  
sus penas m orales, produjo en el secuestrado un  
bienestar físico in d ecib le .

E utónces refiexionó que los d ías anteriores podía  
haber hecho otro ta n to , ántes y  d esp u és de la  v isita  
del Tío Martin, y  resolviendo en su  interior h a 
cerlo así en ad elan te , experim entó un v iv ísim o de
seo de respirar el a ire libre de la  n och e .

A s í, p u e s , considerando que y a  n o  volvería  e l  
Tío Martin h asta  la  noche sig-u iente, decidióse á  
arrastrarse por la  zanja hasta lle g a r  al boquete  
q u e, com o y a  sabe e l lec to r , sólo estab a tapado con  
ramaje.

Cuando logró co locarse debajo de la  abertura, 
sintió u n a em oción  tan  grata  com o v iv ifican te , y  
se adm iró de que h a sta  eutónces no se  le  hubiese  
ocurrido aquel m edio tan sen cillo  de reparar su s  
fu erza s , a tribuyendo esta  falta de in ic ia tiva , ú n ica 
m ente a l profundo estado de postración, en que se  
hallaba lo s  dias anteriores.

Entónces experimentó un vivo deseo de recono
cer el sitio en que se hallaba, supuesto que había
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sido llevado a llí con la  cabeza  cu b ier ta , y  recor
dando la  facilidad  con que entraba y  sa lia  e l Tio 
Martin, com enzó á tentar el terroso m u ro , y  m uy  
luég'o encontró á un lado y  otro de los á n g u lo s ó 
rincones unas pequeñas cavidades, que ven ian  á 
form ar com o otros tantos esca lon es, por donde su 
guardián bajaba y  su b ía , apoyándose alternativa
m ente con p iés y  m anos.

Si e l cautivo lograba asom ar la  cab eza  por la 
abertura, le  .sería m uy fácil perm anecer a llí algún  
tiem po, respirar á sus anchas y  reconocer e l terreno.

La em presa le  hubiera sido fac ilís im a , sin  la  traba 
de hierro que le  im pedia apoyar cada p ié  en un 
lado, mas n o  por esta d ificu ltad , desistió de su  em 
p eñ o , porque, sosten iéndose con la sm a n o .s , im pri
m ió á su cuerpo un m ovim iento de o sc ila c ió n , que 
le  perm itía encontrar im  punto de apoyo á su s  piés, 
sucesivam ente en  cada lado.

A sí, p u es , con la  in creíb le  tenacidad propia de 
ta les s itu ac ion es, consigu ió  a l f in , no s in  repetidos 
esfu erzos, encaram arse h asta  la  boca de la  cueva, 
y  sacando los brazos, se apoyó sobre los codos á flor 
de tierra, después de haber apartado un  poco el 
ram aje; aspiró con delicia  e l libre a m b ien te , y  
es seguro que hubiera intentado escap arse, si la 
traba de hierro que le  su jetaba las p iern a s, así 
com o tam bién e l ruido de g e n te s  que se  o ia  m uy  
próxim o, no se  lo  hubieran im pedido.

E l atem orizado y  prudente don Agapito com pren
dió, que le  sería  m u y  difícil sa lir  airoso de su  ten ía-
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tiva de evasión , por h allarse im posib ilitado de ca 
m inar, y  por lo ta n to , lim itóse  á reconocer en torno  
suyo aquel terreno.

En seg u id a  d escu b rió  la  inm ediata  casa de la  
huerta , en  donde oyó  hablar á  lo s  bandidos con el 
Tío Martin y  su  m u jer , adem ás del llan to  d esco 
m unal de un n iñ o ; pero el secu estrad o , m u y  léjos  
d esosp ech ar los atroces proyectos de aquella g en te , 
se im agin ó  que ta l vez  aquellos h om bres pudieran  
prestarle a u x ilio , y  en  este  concepto, ca si estuvo á 
punto de dar g r ito s , p id iendo socorro.

Pero m u y  pronto s e  convenció de que h u b iera  
com etido una im p ru d en cia  in d iscu lp a b le , a l v e 
rificarlo a s í, cuando lle g ó  á su  oido el espantoso  
diálogo, que en  la  parte afuera de la  casa sosten ían  
los secuestradores d e l n iño con  e l  m alvado viejo, 
que se m anifestó d isp u esto  á deg’o llar  á la in fe liz  
criatura con la  faca , que le  había dado uno de los 
crim inales.

Don A gap ito  estrem ecióse  de horror al sorpren
der aquel bárbaro p rop ósito , reconociendo tam bién  
entóneos que aq u el in ocen te  n iño h ab ía  sido condu
cido a llí com o é l ,  es  d e c ir , secuestrado.

Los gen erosos in stin to s  de don A gap ito  adquirie
ron en tón ces ta l fu erza  y  brío, en  v ista  del in m i
nente r iesgo  que corría el m alaventurado n iñ o , 
que tu vo  im p u lsos v io len tos para saltar fuera y  
acudir en  su  d efen sa .

En ésto , sonaron  la s  desaforadas voces que por 
se g u n d a  vez  daba e l Tio Martin, fin g ién d ose loco
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y  entrando en  la  casa para co g er  a l n iñ o , q u e sú 
bitam ente gu ard ó  s ile n c io , aterrado por lo  que le 
sucedía.

Un m om ento d esp u és, el Tío Martin sa lió  de la 
casa  con e l n iñ o , asido debajo d el brazo izquierdo y  
con la  enorm e faca en la  m ano derecha, encam i
nándose rápidam ente á la  caverna, en donde había 
de ser oculto y  d egollado.

La súbita é  inesperada aparición del feroz viejo 
y  su  aproxim ación á la  boca de la  cueva, produjo 
tan extraordinario efecto en e l in feliz  don A gapito, 
que no fué dueño de contenerse y  gritar :

— ¡Qué horror!
Y cayó desm ayado como u n a m asa inerte.
El Tío Martin pasó, en e fe c to , junto á la  zanja  

en que se hallaba don A gap ito , para d ir ig irse  á la 
otra, en que intentaba sacrificar al n iñ o , y  por lo 
tan to , no pudo m énos de apercibirse de la  com pri
m ida y  ronca exclam ación  del cau tivo , así com o del 
sordo go lp e  de su  caída.

Es verdaderam ente in ex p lica b le  la  s in g u la r  y  
aterradora em oción , que aquel incidente produjo en 
e l ánim o del Tio Martin, e l cual por extrem o alar
m ado, renunció en  aquel in stan te  á su  bárbaro in 
tento  de d ego llar  a l inocente n iñ o , apresurándose  
á dejarlo en la  caverna destinada á su  cruenta  
m u erte , para d irig irse cuanto ántes á la  covacha  
de don A g a p ito , tan lu égo  com o despid iese á  los se 
cuestradores q u e le  aguardaban.

Su em oción su b ió  de p u n to , cuando al regresar
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observó que e l ram aje no estaba com o é l lo habla  
dejado, y  entóiices vaciló  entre acudir á la  casa ó 
bajar á la  cueva; pero seg u ro  de que don Ágapito  
no podía h u ir  con la  traba de h ierro , decid ióse á 
volver á incorporarse con  los bandidos y  despedir
los sin d ilación  a lg u n a .

Cuando e l viejo M artin entró de n u evo  en  la  casa, 
todas las m iradas se fijaron en é l ,  creyendo los 
circunstantes que y a  h ab ría  dado m u erte  al n iño, 
suposición tanto m ás n a tu ra l, cuanto que e l rostro 
del viejo m anifestaba la  turbación m ás esp a n 
tosa.

— ¿Se acabó y a  ese  n egocio?  p regu n tó  e l jefe de 
la banda con la  m ayor in d iferen cia .

— N o, porque el ch ico  está  desm ayado y  no creo 
que vuelva á llorar m ás en todos los d ias de su  vida, 
respondió e l Tio Martin.

— De segu ro  que n o  llorará , respondió el jefe  
sonriéndose y  creyen d o  que el viejo le  habla  dado 
m uerte, por m ás que no lo  confesára.

Esta c r een c ia , s in  em b a rg o , hubo de disiparse  
muy pronto, cuando e l Tio Martin le  entregó la  
faca al bandido que án tes se la había d a d o , el cual 
observó in m ed iatam en te que no hab ía  servido.

En seg u id a , el Tio Martin apresuróse á decir;
— Me h a  dado lá stim a  de acabar con  é l ,  cuando  

no lloraba; pero en  f in , s i vu e lv e  á la s  andadas, 
allá verém os lo que se h ace. Lo que ahora im porta, 
es que no tardéis en arreg lar  este n eg o c io  con su  
familia.

TOMO v m . IS
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— Tiene usted  razón , y  así lo harém os.
— Por raí parte, os encarg-o que ántes de dar un  

g o lp e , veá is cómo y  con qu ién  lo h a cé is , p u es por 
el pelaje del chico, se  m e figu ra  que os h ab éis m e
tido en un n egocio  que puede com prom eter nlucho  
y  producir poco.

Y así d iciendo, e l Tia Martin m anifestó á  los ban
didos que convenia que cuanto ántes se  alejasen  
de a llí, para evitar sospechas.

Pocos m om entos d e sp u é s , los cinco secuestrado
res partieron de la h u erta , llevándose la  caballería  
en que condujeron al n iño.

E xcusado parece decir que tanta p resu ra , por 
parte del malvado viejo, estab a  inspirada por su  ve
hem entísim o deseo de hacer aquella  n och e una se
gunda v isita  al m alaventurado esposo de doña Ma
ría Gallardo.



CAPÍTULO XI.

LOS GUANTES DEL DIABLO.

La caída de don Ag'apito no pudo ser peligrosa , 
ta n to  porque la  a ltura  n o  era m u c h a , cuanto por 
e l  piso terroso de la  z a n ja , de suerte que aquel 
sacu d im ien to , só lo  sirv ió  para excitar  m ás y  más la  
ca len tu rien ta  activ idad  en  que aq u ella  noche se 
hallaba .

En ta l estad o , com prendió  con extraordinaria  
lu c id ez  e l in m in en te  r ie sg o  que corría; pues d e
m asiado b ien  h ab ía  conocido que su  guardián , 
c u y a  p resen c ia  tan próxim a él no esperaba, no 
h ab ía  podido m énos de o ir le  y  áun q u izá s  verle.

Por otra parte, e l Tio Marün advertiría n ecesa-  
l ia m e n te  que la  boca no estaba cubierta  con el ra
m aje , y  desde lu é g o  con oció  que m u y  en breve, 
había  de ser aq u ella  cavern a  teatro som brío de una  
escena sa n g r ien ta  y  terrib le .

E l in fe liz  secuestrado cre ía  ver lle g a r  de un m o
m ento á  otro a l en furecido  v iejo , r e su e lto á c o se r lo  
á  p u ñ alad as, y  bajo e sta  im p resión , levantóse rá
p id am en te, acariciando la  idea de aprovechar los  
in stan tes, vo lver á su b irse  á la  boca de la  cueva,
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salir de su  escoadrijo  y  alejarse de allí de cualquier 
m anera, cam inando à g a ta s , ó á sa lto s, ó como pu< 
diese.

Otras v eces  le parecía oir cercanos p a so s, que 
ya  no era tiem po de hu ir, y  que lo m ejor sería es
perar abajo á su gu ard ián , sorp ren d erlo , desar
m arlo, vencerle y  después escap arse, en , la  seg u 
ridad de ten er por su ya  toda la  noche.

Todos éstos y  otros a n á lo g o s p royectos se  pre
sentaron á su  im agin ación  in stan tán eam en te , en 
m énos tiem po que se tarda en referirlos; pero al 
fin , la  reflexión  vino en su  a u x ilio , h acién d ole  com
prender, que s i su ánim o era g r a n d e , su s fuerzas 
eran harto escasas 6 in su fic ien tes, para luchar con 
ventaja contra su  vigoroso  y  m em brudo guardián, 
recordando que cuando lo entraron a l l í , é l  lo habia 
cogido y  arrastrado com o s i fuera una p lu m a.

E ntónces el infeliz don A gapito , se  lam entó  de 
su debilidad, conociendo que el partido m ás pru
dente que podia adoptar, era volverse á su  rincón, 
y  sufrir resign ad o  las con secu en cias de su  funesta  
curiosidad.

D ir ig ió se , p u es, al s itio  en  que de ordinario y a 
c ía , y  no b ien  se hubo colocado la  y e s c a  en  los 
oidos y  el paüuelo  en  lo s  o jo s, cuando sintió  la 
respiración anhelosa del iracundo g u a r d iá n , que 
como una h ien a , se  d esco lgab a  á la  cu eva .

En e fec to , e l Tio Martin, apénas d esp id ió  á los 
bandidos, encendió  su  fa ro lillo , encam inándose  
sin  d ilación  á ver al prisionero.
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Al llegar à la  t)oca de la  cu ev a , desde lu é g o  ad
virtió que las taram as h ab ían  sido m o v id a s, y  con  
la presura de la  ira d esp eñ óse , m ás b ien  que no bajó 
á la  zanja; y  aproxim ándose b ru scam ente á don  
Agapito, com enzó á darle puñadas, d iciéndole:

— ¡Mal b icho! ¿Q uerias escaparte? ¡Perro v ie 
jo!... Ya te arreglaré y o ,  y  verás cóm o h as dado 
con la horm a de tus za p a to s... ¡B r ib on azo !... ¡To
ma!... ¡T om a!...

Y el desalm ado viejo m ezclab a  su s in su lto s  con  
sus g o lp e s , que m en u d eab a, sin  com p asión , sobre 
el desdichado prisionero, e l cu al en vano in tentaba  
disculparse, pues que le  tapaba la  boca á  puñadas, 
las que tam bién  repetía sobre los ojos, ijadas, v ien 
tre y en todas aquellas partes, que m ás profundo é 
irresistible dolor podían  producirle a l in fe liz  cau
tivo.

Cuando y a  se cansó de darle g o lp es y  dirigirle  
im properios, e l Tio Martin, le  p reg u n tó ;

— ¿Por qué te h as m ovido de tu  sitio?
Don A gap ito  guardó s ile n c io , porque no se h a

llaba en estado de articu lar una so la  palabra.
— ¿Qué hacías ah í asom ado? in sistió  e l Tio Mar

tin con voz iracu n d a , y  d escargán d ole  ahora nue
vas puñadas para que resp on d iese , a sí com o Antes 
se las daba para que c a lla se .

El triste don A gapito  sólo respondía con lasti
mosos ay es.

— R esponde ó te m a to , persistió  e l m alvado
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— ¿Por qué no me ha dejado usted responder án- 
tes? dijo el cautivo con voz doliente.

— Porque no me dió la real gana. ¡ Tú hablarás, 
cuando yo te mande, y no cuando tú quieras! 
Pero ahora te mando que me respondas. ¿Lo oyes?

— Sí, señor; pero...
— No hay pero que valga.
— Es que ahora me falta el aliento, y no puedo 

ni hablar.
— Pero sí lo tienes para gatear y meter el cuezo 

donde no te importa.
El cautivo exhaló un profundo suspiro, lamen

tando en su interior la hora menguada, en que se 
le ocurrió moverse de sti sitio acostumbrado.

— ¿No rae oyes? preguntó el Tio Martin, colo
cándole bien al prisionero el pañuelo que se le 
habia descompuesto, á consecuencia de la cache
tina.

Y registrándole además los oiáos, halló que los 
tapones de yesca estaban fuera de su lugar, guar
dándolos para ponérselos después, atendido á que 
entóneos conveníale al viejo que don Agapito le 
oyera, bien que á todo trance evitaba que lo 
viese.

— Vamos á ver, continuó el guardián; dejémo
nos de pamplinas y arrumacos y contéstame en 
seguida, si no quieres que te haga yo hablar más 
que una urraca.

—Como usted me dijo ántes, cuando estuvo aquí 
la primera vez, que hoy estábamos á 25 de Marzo,
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yo creí que los que hablaban... ¡ay Dios mio, cómo 
me zumba la cabeza!

—No hagas caso, y sigue tu cuento.
— Pues bien; como aquí se oyen tanto las pisa

das, sentí ruido de bestias y algunas voces, y en- 
tónces me llené de alegría, pensando que ya mi 
familia habia entregado mi rescate y que venian á 
sacarme de aquí...

— ¡Puede ser que diga verdad! pensó elí'm Mar- 
iin, recordando que, en efecto, aquella era la fecha 
prefijada en la carta para la entrega del dinero.

y luégo añadió en voz alta ;
— Sigue tu cuento, socarrón, que tú parece que 

te has caidü de un nido ; pero te agarras.
— I Figúrese usted, continuó el cautivo, el con

tento que me causaria el pensar que ya estaban 
ustedes satisfechos y yo libre ! Con esta esperanza, 
yo creí que estando en este desierto, le hablan di
cho á mi familia, después de pagar el rescate, que 
viniese á sacarme de esta prisión, y hasta me pa
reció que me hablan llamado, porque oí confusa
mente voces de hombres, de mujeres y de niños, 
y ya me imaginé que venian mi esposa y mis hijos 
en busca mia.

— No està éso muy mal pensado; pero sigue tu 
cuento.

— Esta creencia fué en-mí tan viva y tan segu
ra... y  dígame usted, añadió el cautivo como in
terrumpiéndose, ¿no han venido con la contesta
ción á la carta?



- i

Ü80 PARTE SEGUNDA.

—Hombre, tú crees que es verdad todo lo que sue
ñas. Aquí no han venido con respuesta ninguna.

— ¡No me engañe usted, por Dios! ¿Qué va us
ted á sacar de afligirme, si al fin y al cabo me ten
drá usted que decir la verdad? Mire usted que yo 
he oido hablar gente, y no hay nadie que me con
venza de que hoy mismo no hayan venido mis hi
jos á buscarme.

Estas palabras produjeron un efecto inexplica
ble en el lio  Martin, que comenzó á creer que don 
Agapito, en efecto, habla creído todo lo que le 
contaba, con tanto mayor motivo, cuanto que era 
indudable que habla sonado ruido de gente.

— ¿Y por qué te asomaste á la boca de la cueva? 
preguntó de pronto el viejo.

Esta pregunta, disparada á quema-ropa, des
concertó, no poco, al infeliz cautivo.

— Eesponde, tunante, respóndeme á lo que te 
he preguntado.

— Pues nada; yo me asomé, como era natural, 
para salir al encuentro de mi querida familia, y 
creyendo que ésta sería la última noche que pasa
rla en este sitio; pero al asomarme vi un hombre 
desconocido que se me acercaba, y yo creyendo 
que venía á cogerme, sentí tal susto, que, pidiendo 
favor á la Virgen Santísima, caí al suelo, casi des
mayado.

El 2’io Martin al escuchar aquel relato, quedóse 
casi convencido de la veracidad y buena fé del pri
sionero.
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SÍQ embargo, un resto de invencible desconfianza 

le hacía volver á sus primitivas dudas y á su furor 
primero.

— ¿Y qué obste decir á los que hablaban? pre
guntó el viejo.

— No entendí nada de lo que hablaban.
— Está bien. Y ese hombre que viste, ¿era jóven 

ó viejo?
— Era muy alto y jóven, porque corría como un 

gamo.
Al oir esta respuesta, el Tio Martin pareció muy 

satisfecho.
Por su parte, don Ágapito habla creido conjurar 

la tempestad con sus respuestas, por más que á su 
carácter sincero y honrado le repugnase aquella 
duplicidad de que sólo usó, teniendo en cuenta el 
rigor de las circunstancias y el brutal y violento 
carácter de su guardián,

Este permaneció algunos momentos silencioso, 
revolviendo en su mente las razones y respuestas, 
que le habla dado el cautivo.

De pronto una sonrisa diabólica iluminó su feroz 
semblante.

— i Todo éso es mentira! exclamó.
El aturdido prisionero comprimió un profundo 

suspiro.
— ¿Y qué decian esos niños que oiste?
— No lo entendí.
— Y las mujeres, ¿qué decian ?
— Tampoco pude entenderlo.
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-—¿Y no has oido llorar á un niñof
— No, señor, respondió el cautivo, conociendo 

que éste era el punto que mks le interesaba k su 
guardián é imaginándose que su mejor respuesta, 
debia ser la negativa.

— ¿Tampoco pudiste entender unas voces muy 
desaforadas que dió un hombre?

— Tampoco.
— Pero oiste perfectamente que te llamaban á tí 

¿no es eso?
— Sí, señor.
Al oir esta contestación el Tio Martin lanzó un 

rugido, é hizo un movimiento, como para precipi
tarse furioso con los puños cerrados, sobre el cau- 
tiTo;peToluégo, logrando áduras penas contenerse, 
murmuró, hablando consigo mismo;

— ¡ No hay que enojarse..! Este papanatas piensa 
que yo nací ayer... Yo te arreglaré á mi gusto..- 
Cachaza y mala intención... Despacio y buena le
tra... i Yo te ajustaré las cuentas, sin darte golpes!

Y así diciendo, la expresión de su fisonomía ha
bía cambiado completamente de iracunda, en jovial 
y risueña.

— En seguida vuelvo, dijo el Tio Martin, salien
do rápidamente de la cueva y dejando al infeliz 
don Agapito en la cruel incertidumbre que fácil
mente se concibe.

El viejo encaminóse rápidamente á la casa y lla
mando á su mujer le dijo,

—María, dáme unos guantes.
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La tia Maria trajo en seguida á su esposo un 
tarro de lata, que guardó el viejo entre su faja.

El Tío Martin además, se proveyó de un cordel 
y un martillo, y volvióse á la cueva con la misma 
rapidez que habia venido.

El malaventurado cautivo estremecióse á pesar 
suyo, al oir el regreso de su verdugo, como si pre
sintiese una escena terrible.

El Tío Martin con horrorosa calma le colocó al 
prisionero los tapones en los oidos, le ató más fuer
temente que nunca el pañuelo que le vendaba los 
ojos, y después volviéndolo boca abajo, como si 
fuera un niño, sujetóle á la espalda ambas manos 
con el cordel, que á prevención llevaba.

En seguida destapó tranquilamente la caja de 
lata, de la cual fué sacando algunas estaquitas ó 
cuñas dejara más aguzadas que un lápiz, y cogien
do una de ellas, la introdujo entre uña y carne en 
un dedo de una de las manos del prisionero, ha
ciéndola entrar á golpe de martillo.

¡Figúrese el lector el inexplicable tormento, que 
experimentarla aquella infeliz víctima de tan mal
vados criminales !
' Los gritos, súplicas y lamentos del infeliz se
cuestrado, hubieran podido conmover á un tigre; 
pero el feroz Tio Martin continuó con grandísimo 
sosiego su bàrbara taréa, limitándose á decir, con 
la más repugnante ironía:

— No te quejes tanto, desagradecido, porque 
oyes muy mal; pero gatéas muy bien, y voy á po-
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nerte unos gmnteciíos, para que no te se estropeen 
las manitas.

Dicho ésto, comenzó de nuevo aquella espantosa 
y espeluznadora operación, que debia repetir diez 
veces.

La previsión aterradora de este multiplicado mar
tirio, impresionó al desdichado prisionero tan fuer
temente , como la presencia misma del dolor, de 
suerte que h la seg’unda estaquilla, apénas el su
frimiento le dejaba fuerzas para quejarse.

A la tercera, se hallaba completamente desma
yado, y por lo tanto, el feroz viejo pudo terminar 
su cruenta y aterradora maniobra, ni más ni mè
nes, que si la practicase en un madero.

Concluida su atroz é inhumana faena, con aire 
satisfecho murmuró;

— i Ahora, con los gmn(eci¿os que te he puesto, 
gatéa !

y muy aleg-re y tranquilo, salióse de la cueva, 
dejando allí más que un prisionero, un cadáver.
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EN DONDE EL «TIO  M ARTIN» Y LOS SECUESTRADORES 

DE DON AGAPITO, SE HACEN MUTUAS REFERENCIAS.

El T ío Martin encaminóse acto continuo h la casa, 
en donde le entregó á su mujer la caja de los guan
tes y el martillo.

— ¿Lo has oido? preguntó el viejo á su esposa.
— No he oido nada.
—Más vale asi.
El viejo buscó una traba de hierro y salióse con 

élla de la casa, dirigiéndose á la cueva, en donde 
yaciael desdichado niño Antonio.

El cansancio, la emoción y su corta edad habiati 
hecho que el niño continuase sumergido en el más 
profundo sueño, después de la especie de desvane
cimiento en que había caído, al ser tan bruscamente 
arrebatado por el fingido loco.

Pero el Tío Martin se imaginó que su inmovilidad 
y silencio provenian aún de su desmayo; mas acer
cando á su rostro la luz de! farolillo, y observando 
la regularidad tranquila do su respiración, hubo de 
convencerse de que dormía con el abandono y so
siego, propio de sus años.
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Inmediatamente el feroz hortelano puso la traba 
de hierro en los tobillos del niño, sin que éste si
quiera se despertase.

La descripción de aquel antro es completamente 
inútil, pues que el lector puede figurarse una mo
rada subterránea enteramente igual á la de don 
Agapito, salvo que era un poco más reducida, pero 
dispuesta en la misma forma y tapada de idéntico 
modo.

La huerta del Tio Martin era una especie de hos
pedería subterránea, un mesón oculto, trágico y 
lúgubre, un cementerio de vivos.

Terminada su operación, el viejo examinó el 
gorro que el niño tenía puesto y sujeto por un pa
ñuelo, y viendo que estaba bien colocado, le puso 
unos tapones de yesca en los oidos, sin que el ra
paz hiciese más que un leve movimiento, aunque 
sin llegar á despertarse.

Pocos momentos después se hallaba el Tio Mar-. 
tin en la casa, en compañía de su esposa, coij la 
cual cenó tranquilamente y con muy buen apetito, 
entregándose después ámbos al descanso.

Al dia siguiente por la mañana, estando el hor
telano muy ocupado en sus faenas agrícolas, vió 
encaminarse hácia la casa una pareja de la Guar
dia civil, lo cual sucedía muy frecuentemente, por 
cuya razón, esta circunstancia no le produjo alar
ma ninguna.

Salió, sin embargo, al encuentro de la pareja, la 
cual le dirigió la pregunta sacramental que sigue:



NARHACTONES. 287

— ¿Hay por aquí alguna novedad?
No, señor; porque la gente mala no acude á las 

casas de los pobres.
—Dice usted bien; donde no hay, no acuden,
— ¿No quieren ustedes echar un traguito? ■
— Muchas gracias, respondieron á la vez ¡os 

guardias con su gravedad acostumbrada.
— Vaya, echarénio,s siquiera un cigarro.
—No podemos detenernos.
—¿Ha caído algo qué hacer?
—Nosotros estamos siempre ocupados.
— Eso es verdad, porque graciasáustedes, pode

mos vivir los hombres de bien.
El rio  Martin estuvo muy atento y obsequioso 

con los guardias civiles, que muy luégo se alejaron, 
sin sospechar la profunda hipocresía y refinada 
maldad de aquel feroz y desalmado viejo.

Cuando llegó la noche y ya se hallaba el horte
lano en la casa, se le presentaron Alberto, Carras 
coso y sus compañeros.

Después de saludarse recíprocamente y sentados 
todos junto al hogar, entablaron el diálogo que 
sigue:

— ¿Cómo anda ese hombre? preguntó Alberto.
— ¿Y qué ha contestado la familia á la carta? 

dijo el T ío Martin, respondiendo á una pregunta 
con otra.

— Que están muy atrasados, que no tienen me
dios de dar los ocho mil duros; en fin, las súplicas 
y lamentos de siempre.
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— Pues que revienten y lo busquen.
— Sí, señor; pero también es necesario hacerse 

cargo de las cosas, y no pedir imposibles.
— A.I fin hemos resuelto, para quitarnos de ma- 

réos, que nos manden el dia 30 mil quinientos 
duros.

— Muy poco es éso para tantos compromisos.
— ¿Qué quiere usted? Si nos empeñamos en pe

dir más, vamos á tener que matarlo, además de no 
sacar nada.

—Pues no se perdería gran cosa en darle á. 
ese tio Camándulas.

— Calle usted, hombre, pues si es un alma de 
Dios.

— Lo que te digo es que no hay que fiarse de 
esos bonachones, que parece que se les cae aljato.

— ¿Por qué dice usted éso?
— Yo sé bien lo que me digo, y os aseguro que 

con estos hombres así, hay que andar con mucho 
cuidado, porque se confía úno en que no son capaces 
de matar una hormiga y cuando uno ménos piensa, 
le dan un mal rato al lucero del alba.

— Pero ese hombre es un bendito, que en donde 
le dejan, allí se aguanta como un muerto.

— ¡Qué mal le conoces! Ese y otros por el estilo, 
son capaces de tomar soleta más pronto que los 
hombres de pelo en pecho.

Alberto y sus compañeros, al oir estas palabras, 
cambiaron entre sí una mirada de inquietud, ima
ginándose que cuando así hablaba el Tio Martin,
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don A gapito se había fu g a d o , y  por su  parte A l
berto, que conocía  m u y  á  fondo las m arrullerías  
del h ortelan o , lleg ó  á sospechar que acaso éste por 
dinero había  favorecido su  fu ga .

— ¿Me querrá usted hacer creer que ese buen  
hom bre tien e  a lientos para arrestarse á  nada? pre
gu n tó  A lb erto , clavando u n a  m irada escrutadora  
en el redom ado v iejo .

—  Tú eres un n iñ o  de t e t a , y  aunque hayas e s 
tado en  veré, yo te  d igo  que no has v isto  e l m undo  
m ás que por un agu jero .

—  Ya sabem os que á u sted  nadie le  d esca lza  el 
zapato, y  por éso todos le  oím os como á un  apóstol, 
y  cuando usted  se aven tu ra  á decir éso , estudiado  
lo  tendrá.

—  Y m u y  estud iado, A lberto , porque te  juro que 
no sé cóm o pude contenerm e para no hacerlo trizas.

Y en seg u id a  el Tio Martin, d irig iéndose á todos 
lo s b an d id os, añadió:

— F igu raos si m i rabia sería g ra n d e , cuando  
anoche lo  filé que y a  ten ía  toda la  chichi fuera del 
escon d rijo , y  s i no lle g o  á tiem po, ten iendo toda 
la  noche por su y a , sabe D ios en  donde estaría el 
pájaro á estas horas.

—  ¡A  v e r !  ¡A ver! ¿Cómo es eso , Tio Martini 
pregu n taron  á  la  vez todos los bandidos llen os del 
m ás in d ec ib le  asom bro.

—  Y lo peor no es que se  hubiera escap ad o , con
tinuó el v ie jo , sino lo  com prom etidos que estarían  
h oy  nu estros pescuezos.

TO M O  V I H . J9
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— ¡Parece m entira! exclam ó Alberto.
—  Anda y  fía te  de los b on ach on es.
— ¿Y qué h a  hecho usted-con  él?
— Por de pronto darle una zurra de mistó, y  des

pués le puse unos gmntecitos á  go lp e de m artillo , 
para que no le  queden gan as de gatear otra v ez .

Y .el Tío Martin les contó punto por p u n to  á 
lo s bandidos todo lo referente á lo que h ab ía  hecho  
don A gap ito , callando por su p u esto , con m u y  par
ticular cu idado, la parte de la  historia relativa al 
secuestro del n iño.

Alberto y  su s com pañeros prorum pieron en  ru i
dosas carcajadas, al escuchar con todos su s deta lles  
el horroroso castigo  que e l im placable v iejo  h ab ia  
aplicado al in fe liz  cautivo.

Y como para solem nizar la  horrible aventura, 
causa para é llo s de tanta chacota y  regocijo , la t ía  
María les echó su acostum brada ronda de v ino.

Largo rato perm anecieron a llí, departiendo acerca  
de los chascos y  petardos, que suelen  dar la s  apa
riencias de los hom bres, conviniendo en que nadie  
hubiera podido figurarse aquella  tentativa de parte 
de don A g a p ito , atendido su  carácter y  áun e l e s 
tado de salud en  que se  encontraba.

—  Pues y a  sabéis todo lo  que ha p a sa d o , y  que 
no haya lu ég o  cu en tos, dijo e l Martin, porque  
si yo lo he tratado como se m erece, ha sido por el 
bien  y  la  seguridad de todos.

— ¡M uy b ien  hecho! ¡M uy b ie n h e c h o ! e x c la 
m aron á una voz todos los bandidos.
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D espués de tan u n àn im e aprobación, Alberto y  
sus com pañeros m anifestaron  á su  turno al Tio 
Martin, con todos su s porm enores, la  entrev ista  con 
Melero y  e l contenido de la  carta d ir ig id a  á doña 
María G allardo, así com o tam bién le dieron cuenta  
de sus propósitos u lteriores.

Ya bien entrada la  n o c h e , Alberto y  su s  com pa
ñeros desp id iéronse del Tio Martin y  se alejaron  
de la  fatíd ica huerta.

Pocos m om entos d esp u és regresó Carrascoso, 
para recoger una m anta d e  m uestra, que se habia 
dejado olvidada.

El Tio Martin se  h ab ia  quedado á la  sazón con 
su  hijo José; pero el astu to  viejo, a l divisar de 
nuevo à  C arrascoso, ca lóse  en segu id a  que éste  
quería decirle algo à esp ald as de sus com pañe
ros, y  que e l olvido de la  m anta, sólo era un pre
tex to .

No se equivocó e l Tio Martin en  su  sospecha; 
pues Carrascoso, después de recoger la  m an ta , le  
g u iñ ó  e l o jo , indicándole que le  s ig u iese .

E l hortelano salió con  é l á la  parte de afuera, y  
a llí Carrascoso apresuróse á decirle en voz m uy  
baja :

—  Com padre, todo este  n egocio  se h a  vuelto ya  
sa l y  a g u a ; pero y o  tra igo  entre m anos em presas 
de m ás em puje y  de m ayor gan an cia . ¿Puedo con
tar con  usted?

—  Cuenta conm igo.
—  Se trata de traer aq u í algunos pájaros gordos
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d el A rahal, q u e tien en  m ucho 'parné, y  lo  so ltarán  
de lo lindo.

—  Todos d ec ís lo m ism o; pero luég-o, y a  ves lo 
que pasa.

—  N o , s e ñ o r ; yo no soy  tan lila  com o A l
b erto , y  cuando yo doy un g o lp e , es sobre s e 
guro.

—  Ya sé  yo  b ien  que tú eres harina de otro c o s
ta l, y ,  por lo m ism o, y a  sabes que aquí h a y  p o
sada para todos los que tra igas.

—  Eso es ju stam en te lo que yo  queria d ec ir le  á  
usted.

— Aquí no fa ltan  nichos preparados á toda hora  
que lleg u en  los p en iten tes, p u es  los h ab itan tes de  
m i huerta andan  por b ajo , m iéntras que la s  p la n 
tas se crian m u y  bien por encim a; y  si fuera m e 
n ester , m ién tras yo ten g a  un  azadón, no fa ltará  
hasta una bu en a sa la , si se necesita .

—  No con v ien e m ortificar á las personas de q u e  
yo  h ab lo , sin o  tratarlas b ien  y  sacarles m u ch a s  
ta legas.

—  ¿Me vas á traer aquí a lg u n a s m adam itas?
—  C om padre, por ahora sólo se trata de traer un  

par de señores con m uchas p ese ta s, y  que se g u r a 
m ente usted  lo s  habrá oido m entar.

—  ¿Q uiénes son?
—  Don M anuel Zayas y  su  pariente y  tocayo  don  

M anuel R e in a , ó á  sus hijos.
— Los con ozco  de o id as, y  d icen que son  la b ra 

dores m u y ricos.
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—  P ues éso  es lo  que im porta , y  no andar á caza 
á^pelafustranes.

— No h a y  m ás qué h a b la r , Pepe; y  si no con
viene m eterlos bajo de tierra , ahí está e l sobrado, 
donde pued en  estar com o u n o s príncipes.

— Ya sab e usted  que yo  so y  el amo en  e l Arahal 
y  en todos aquellos contornos.

— M ucho que sí.
— Y que m e ayudan personas de fu ste .
—  Eso es lo  que co n v ien e; n egocios gordos y  

tener tam bién  detrás g e n te  gorda.
—  D ice usted  bien; p u es lo dem ás, es lo que ha  

visto usted  que nos ha pasado con ese don Calan
dria, q u e , seg ú n  parece, e stá  pereciendo.

—  D im e, P epe; y  Alberto y  los otros, ¿han jul- 
mo a lg o  de ésto?

—  N i por soñazon , Tio Martin.
—  E stoy  a l cabo de la  c a l le , y  de por qué te se  

ha olvidado la  m anta.
— ¡ Sabe usted  m ás que L ep e y  L epillo!
—  D e a lg o  va le  e l ser viejo .
- - Y o  ten g o  a llí g e n te  de sobra y  m ás ú t il , y  por 

éso le s  doy  esquinazo á  estos pobres d iablos ; pero 
cuento con  usted  y  con  su s hijos.

—  E stá  d ic h o , y  sonsoniche.
—  Con D io s , y  hasta la  v u e lta , dijo Carrascoso, 

ten d ién d ole  afectuosam ente la  mano al Tio Martin, 
q u e á  su  v ez  respondió:

—  No te  d eten g a s, no sea  que se escam en.
Carrascoso hizo una señ a l de asentim iento , y
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alejóse ve loz  como u n a flecha para in corp orarse  
cuanto án tes con  sus com pañeros, m ién tras q u e  e l  
Tío Mar Un regresó á la  casa y  sentóse m u y  tr a n 
quilo ju n to  a l h ogar, a l lado de su  h ijo , q u e  l e  
aguardaba.
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CAPÍTULO XIII.

LA C I T A EN MONT ILL A.

Los padres del n iño A ntonio le  buscaron p o r  
todas partes, practicando a l efecto cuantas d ilig * en -  
cias estu v ieron  en su  m an o , b ien  que sin  éx ito  a l 
gu n o .

E llos, s in  em bargo, lloraban k su  hijo p e r d id o ,  
pero no secuestrado, p u esto  que en n in g u n a  m a 
nera podia ocurrírseles, atendida su  m o d e s t ís im a  
posición , que nadie hubiera  pensado en a r r e b a ta r  
al n iño por la  esperanza de obtener de su s p a d r e s  
un buen  rescate.

T al era la  opinión no solam ente de la  f a m il ia ,  
sino tam bién  de cuantos vecin os se enteraron d e

e

la  pérdida d el niño.
E xcu sad o  parece d ec ir , que los padres h a c ía n  

las m ás extrañas conjeturas y  las m ás a b s u r d a s  
su p osic ion es respecto á la  súbita desaparición  d e  
su  querido hijo; pero al fin  vino á sacarlos de s u  
pro lon gad a  incertidum bre u n a carta que r e c ib ie 
ron, anunciándoles que e l n iño se hallaba s e c u e s 
trado.
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Porm ás horroroso que fu ese  e l contenido de aque
lla  carta, lo s desconsolados padres, por e l pronto, 
experim entaron la em oción  agradable de saber  
que su  hijo v iv ia .

Pero aq u ella  grata n o tic ia  estaba envuelta  entre  
tantos pesares y  am enazas, que ahora n i siq u iera  
tenian el desahogo natural de todos los d esgra
ciados, el de quejarse de su s infortunios y  d e s
dichas.

En efecto, en  la m encionada carta se les p rev e
n ia  que en n in gu n a  m anera m anifestasen  que su  
hijo estaba secuestrado, advirtiéndoles que s i co -  
m etian sobre éste  punto la  m ás m ín im a im p ru d en 
cia degollarían, no sólo al n iñ o  Antonio, sin o  tam 
bién á sus herm anitos y  áun á éllos m ism os, es de
cir, á los padres á quienes igu a lm en te les indicaban  
que los veian con m ucha frecuencia  y  que a n d u 
viesen  con grandísim o cu idado, porque los secu es
tradores sabían  al ded illo  cuanto la  fam ilia  h ab la
ba todos los d ias, así com o las voces que corrían  
por el pueblo.

En la  m isipa carta se  le  indicaba tam b ién  á  
Francisco Fernandez, esto es, a l padre del n iñ o , e l  
dia y  hora en  que debiera presentarse so lo  en e l 
retrete de la  estación de M ontilla, provin cia  d e  
Córdoba, llevando treinta m il rea les, p rec io  d e l  
rescate del cautivo , y  que en  dicho sitio se  le  acer
caría una p ersona, para hab larle  del asunto y  rec i
bir el dinero, en  cuyo caso m u y  en breve ten d ría  
á su  hijo en su  casa.

1



NA-RRACIOISIES. 297

F in alm en te, lo s bandidos prohibian á F ernan
dez y á  toda su  fam ilia , bajo las m ás terribles am e
n azas, que revelasen  á n ad ie nada de aquellos 
tratos, y  m ucho m énos á la s  autoridades, recon
v in ién d ole  duram ente porque habia dado cuenta  
al A lcalde y  la  Guardia c iv il de la  pérdida de su  
hijo.

Con ta les y  tan espantosas restricciones llegaron  
k saber lo s  in felices padres la  ex istencia  y  suerte de 
su  h ijo , supuesto que n i siquiera se les perm itía  
hablar, n i lam entarse de su  cruel p ena y  horrible 
desgracia.

D esde en tón ces, a q u e lla  desolada fam ilia  parecía  
m u d a y  h u ra ñ a , reduciendo su  trato con sus con
vecinos á  lo m eram ente in d isp en sab le, tem iendo  
siem pre que los secuestradores ejecutasen  sus ater
radoras am en azas, habiendo sospechado que aqué
llo s  eran  personas del m ism o pu eb lo , s i b ien  res
pecto  á ta les in d ic io s , guardaron siem pre la  m ás  
absoluta  reserva.

A dem ás de estas coh ib iciones tan dolorosas é in 
soportab les para los padres y  para el ab u elo , toda
v ía  era m u y  triste y  aflictiva la  situación  de aquella  
in fortunada fam ilia  bajo otros conceptos.

E fectivam en te, Francisco Fernandez era un pobre 
y  honrado labrador que cultivaba e l pequeño cor
tijo de las C anteras, cargad o  con u n a  num erosa  
fa m ilia , poseyendo apénas e l capital necesario para 
su  red u cid a  labranza y  que á fuerza de asiduidad  
y  trabajo, sólo c o n se g u ía  atender al n ecesario  su s-
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tento de su  m ujer y  seis h ijo s , de los cu a les  e l m a
y o r , seg ú n  qu ed a referido, era el secuestrado.

En tan  congojosas circu n stan cias, ¿en  dónde y  
cóm o pudiera buscar y  hallar e l desgraciado F er
nandez la  cantidad que para un plazo tan  b reve  se  
le  ex ig ia?

Hé aquí e l pensam iento desconsolador que sin  
cesar m ortificaba k este in fe liz  padre de fa m ilia , 
desde el punto y  hora en que recibió la  in fau sta  
carta de los secuestradores.

Fernandez ju zgab a  de todo punto im p osib le  e l 
satisfacer la  bruta l ex igen cia  de los b an d id os, pues  
áun cuando ven d iese  todo cuanto poseía, no le  era  
factible reunir los treinta m il reales reclam ados.

Por otra p a rte , el in feliz  labrador se estrem ecía  
de pena y  an gu stia , al pensar en el in m in en te  r iesgo  
que corría la  vida de su inocen te  hijo, s i  no a lleg a b a  
á la m ayor brevedad el precio de su  rescate.

Á este m artirio insufrible, agregáb ase tam b ién  la  
im posibilidad im puesta por la  barbàrie de lo s  s e 
cuestradores de recurrir á su s p a r ien tes , a m igos y  
con vecin os, p id iéndoles a u x ilio  en aquel trance, 
supuesto que le  estaba term inantem ente prohibido  
m anifestar e l objeto, para e l cu a l necesitaba  d icha  
sum a.

Por ú lt im o , las aflicciones y  congojas d e l tr iste  
padre eran tanto m ás cru eles, cuanto m ás recon 
centradas , p u es que e l pobre labrador se ab sten ia , 
por tem or á lo s  bandidos, de com unicar las d ificu l
tades de su  situación  á sus m ás íntim os a m ig o s y



NARRACIONES. 299

convecinos ricos, que pudieran  sacarle de aquel 
apuro.

L legó, por fin , e l d ia  señalado en que defila pre
sentarse en  la  estación  de M ontilla , y  áu n  cuando 
no había reunido la cantidad  ex ig id a , no creyó con
ven iente fa ltar á la  c ita , ansioso de saber de su  
hijo y  de ver  e l m ejor m edio  de arreglar aquel n e
g o c io , para é l tan in te r e sa n te , de una m anera m é- 
nos onerosa y  que e stu v ie se  dentro de su  posibi
lidad .

Salió de P uente-G enil en  e l tren , lle g ó  á la  esta
ción  de M ontilla , d etúvose en el sitio designado, y  
a llí aguardó con extraordinaria im paciencia  á la 
persona anunciada.

En vano perm aneció in m óvil en el inm undo sitio  
señalado en  la  horrib le carta de los secuestradores; 
p u es que nadie se le  presentó para hablarle de lo  
que tanto le  im portaba.

Abatido y  desconsolado por aquella  especie de 
burla sa n g r ien ta , v o lv ió se  á su  pueblo lleno  de la  
m ás cru el incertidum hre, lam entando su  triste  
suerte y  pensando con am argura en el.doloroso des- 
sengaño que le aguardaba á su  esposa  y  al abuelo, 
a l saber e l n in g ú n  resu ltado de su  v ia je , sobre e l  
cual todos habían  concebido las m ás lisonjeras e s 
peranzas.

En e fec to , cuando e l triste abuelo y  la  pobre m a
dre sup ieron  lo a ca ec id o , su  pena se renovó con tan  
cru el aspereza, que su s lágrim as corrían h ilo  á h ilo  
por su s  m ejillas.
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gÁ qué atribuir el haber faltado á la  cita?  ¿Qué 
causa habia estorbado que se  le  p resen tase al dolo
rido é in ofen sivo  padre la  persona indicada? Hé 
aquí la sèrie dolorosa de p reg u n ta s que se  d irig ía  
m ù tu am en te aquella  fam ilia  desolada.

En tales circu n stan cias, la  im ag in ación  de la 
triste y  aflig ida  m adre, tom ó u n  g iro  trág ico , som 
brío y  aterrador para el an cian o y  su  h i j o , que se 
estrem ecieron al escuchar su s p a la b ra s, que podían  
m u y  bien encerrar la  exp licac ión  de aquel pavoroso  
enigm a.

—  ¡Han d egollad o  á m i h ijo ! ex c lam ó  súbita
m en te la  jóven  m adre, cruzando am bas m anos con 
u n a expresión en  extrem o dolorida y  re lig io sa . ¡Mi 
hijo  ha m uerto! ¡H ijo de m is entrañas! ¡D ios mio, 
tened  m isericordia de nosotros y  de estos inocentes  
n iñ os !

E l abuelo y  su  hijo cam biaron entre sí u n a  m i
rada de inm enso  terror, creyen d o  que la  sen sib le  y  
acongojada m adre habia adivinado la  causa de que 
nadie se p resen tase  en la  estación  de M ontilla.

E l anciano y  e l padre in clin aron  tristem ente la  
cabeza y  rep itieron  la  tierna p leg a r ia  de la  descon- ’ 
solada madre.

—  ¡Dios m io , tened  m isericordia de nosotros y  de 
estos inocentes n iñ os!

t



CAPITULO XIV.

LA. CURA DE UN VERDUGO.

Cuando Alberto y  su s  com pañeros, en tre los cua
les se contaba José F ern an d ez T orres, h ijo del Tio 
Martin, se  d ispusieron  á  m archarse de la  huerta, 
el padre h izo  a l h ijo u n a  señ a  im p ercep tib le  para  
los d em á s, á  fin de q u e se  quedase.

A guardaba J o sé , con  tanta im p acien cia  com o  
cu r io sid a d , lo  que su  padre tendría  que decirle; 
pero hu b o de aplazar u n  rato su  d eseo , á conse
cuencia  d e l inesperado regreso  de Carrascoso para  
recoger su  m an ta , cu y o  sim ulado o lv id o , ya  el lec
tor sa b e , que sólo fu é  un  pretexto para hablar con  
el Tío Martin de los n u ev o s y  fam osos go lp es que 
en el A rahal p royectab a.

Ahora b ien ; tan lu é g o  com o se hubieron  q u e
dado so los e l Tío Martin y  su  h ijo , que habitaba  
con su  m ujer y  cuatro n iñ os en e l cercano p u eb lo  
de C asarich e, en tab laron  el d iá logo  s ig u ie n te ;

—  i E res m u y  d escuidado para los n eg o c io s , Pepe! 
exclam ó e l  viejo.

— ¿Por qué m e d ice  u sted  é so , padre?
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— Porque has debido a sistir  á  la  en trev ista  que 
esa  g-ente ha ten ido en M artin de la  Jara. ¿Cómo 
h ab ia  yo de p ensar que no h ab las ido?

— Pero, s i h e  estado.
— S í, pero no hablaste con  e se  M elero.
— Sabe usted  que se convino  en  que Carrascoso 

y  Cagarache fu esen  á  hablar con  ese hom bre ves
tidos de pastores, m iéntras q u e lo s  dem ás estáb a
m os á la  m ira; pero después nos reun im os en  casa  
de quien usted  s a b e , y  a llí se  ley ó  la carta y  se 

. puso la  contestación , que todos oím os.
— No se tra ta , n i de la  carta , n i de la  con testa

c ió n , sino que adem ás es m e n e s t e r t o d o  lo 
que se hable con  g e n te  ex trañ a  sobre e l asunto.

— i Qué quiere usted  ! A sí p a s ó , y  no creí conve
n ien te  armar por éso una d isp u ta , n i parecer des
confiado, porque todos tenem os e l m ism o interés  
en  e l negocio.

— Eso es se g u n d e  m ire, porque al fin y  a l cabo, 
tú  tienes que andar con m ás precauciones que n in 
g u n o ;  pues s i su ced e  cualquier cosa, el pájaro está  
aq u í guardado y  nosotros estam os m ás com pro
m etid o s, m iéntras que é llo s con  escab u llirse  por 
cualquier p arte , se  encuentran  libres. ¿Cuándo 
querrá Dios ó el dem onio, que tú  h agas caso de 
m is consejos? S iem pre te  estoy  pred icando, pero 
serm ón perdido. Te lo he d icho  m il v eces y  te 
lo  repito; e l m ejor dia te ha de suceder u n  p er
cance gordo, por no pensar bastante en  guardar el 
bulto .
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— Pues v ea  usted lo  que son  las c o sa s , padre... 
¡No sabe u n o  cuando acertar!

— ¿Qué quieres decir con  éso?
— Que yo  m e a le g r é  m ucho de no ten er que ha

blar con  n a d ie , porque en  estos fugaos, cuanto  
m énos se dé la cara , es  m ucho m ejor, com o usted  
m ism o d ice.

Al oir aq u ella  resp u esta , e l Tio Martin sonrióse  
con aire socarrón , pen san d o para sí q u e su  hijo no 
era tan in ex p er to , n i n ecesitab a  tantos consejos, 
como é l creía.

— No está  éso m al cavilado  d el to d o , respondió  
al fin ; pero yo lo  que te  d igo  e s ... lo  que yo  quiero 
d ecirte ... M ira, h ijo , hablando en p la ta , lo que á  
m í m én os m e g u sta  en  este m undo, es  que n in g ú n  
nasio m e la  quiera diMr por boca de títere. ¿E s
tam os?

—  V aya s i estam os; pero com o que al fin y  á la  
postre, la  carta can ta , y  la  habíam os de ver todos, 
no h ab ía  que tem er n in g ú n  engaño.

— P u es con todo y  con  éso , bueno es siem pre es
tar m u y  alerta.

— L a verdad e s , p ad re , que este n eg o c io  se nos  
ha despachurrado com pletam ente. ¡V ea  u ste d , de 
ocho m il duros á trein ta  m il r e a le s !

— V erdaderam ente que estam os dejados de la  
m ano de D ios; pero y o  b ien  lo d ije; que ese h o m 
bre ten ía  m ucha fa m ilia  y  m uchos g a s to s , y  que  
no podría  dar ese  d inero.

—  Ya no h a y  m ás rem edio  que se g u ir  adelante.
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— S i; pero y a  verás que n i lo s treinta m il reales  
su eltan . E n f in , lo  que te aconsejo  es que no ten 
g a s  reparo en  dar la  cara, cuando h aya  que alar
g a r  la  m ano para tom ar cuartos.

— D escuide usted .
— Por lo d em ás, no hay que apurarse, que s i  una  

pu erta  se c ierra , ciento se abren.
— ¿T iene u sted  a lgu n a  cosa  m ás que decirm e?
— Por h oy  nada m ás.
— Pues b u en as n o c h e s , que y a  va  siendo tarde- 

c ilio .
— Anda con  D ios.
Y José d esp id ióse de su m adre, y  tomó e l cam ino  

de Casariche.
E n seg u id a , el Tio Martin llam ó á su  m u jer y  

le  dijo:
— E s m enester que te en cargu es de asistir  á  e se  

m uchacho lloron y  que s ig a s  m etién d ole  m ied o  
con  e l lo c o , siem pre y  cuando v u e lv a  á berraquear; 
p u es sólo en tón ces iré yo á la  cueva.

— ¿Y  qué le llevo  yo de com er?
— U n poco de sopa de lech e  y  habas verdes.
La tia  María se  proveyó de lo s  m anjares in d ica 

dos , y  se  dispuso á ir á la  cueva  del niño A ntonio , 
m iéntras que el Tio Martin d ir ig íase  á ver á  d on  
A gap ito ,

En efecto , e l v iejo  bajó á la  z a n ja , llam ando v a 
rias veces al secuestrado que y a c ía  in m óv il, te n 
dido boca abajo y  con las m anos atadas sobre la  
espalda.
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—  ¡Si se habrá m uerto este  alfeñique! m urm uró el 
desalm ado viejo.

Y aproxim ando su  fa r o lillo , com enzó á exam i
nar al p rision ero , y  entóneos advirtió que aún v i
v ía , si b ien  se bailaba en  un estado lam entab le de 
p ostración , á consecuencia  de los fuertes nudos del 
cordel, que se  le  habla incrustado en las m uñecas, 
y  de la  inflam ación producida por la s  terribles 
saetas de jara , que tan cruentam ente le  habla cla
vado entre la s  uñas de lo s  d ed os, y  á las cuales el 
viejo Martin, con rep u gn an te jocosidad, calificaba  
de guantes.

Al ver e l profundo abatim iento del casi exánim e 
cau tivo , e l Tio Martin pensó que habla ido dem a
siado léjos en su  ca stig o , y  áun llegó  á tem er que 
s i éste su c u m b ía , pudiera esta circunstancia  pro
ducir in con ven ien tes ó dificultades para recabar 
de la  fam ilia  e l apetecido rescate.

Tal fu é  e l interesado y  odioso m óvil que le  im 
p ulsó  á prestarle al cautivo a lgunos au x ilios.

A sí, p u e s , cortó inm ediatam ente con su  navaja  
e l apretadísim o cord el, y  en segu id a  com enzó á 
sacarle u n a  tras otra de los hinchados dedos las 
p u n tiagu d as e s ta q u illa s , cu ya  operación hubo de 
producirle al p acien te , á la  vez ta l consuelo  y  do
lor , q u e  lan zó  un profundísim o gem ido.

— V am os, pensó e l cru el verdugo; todavía siente  
bastante; lo  curarem os con sal y  v in agre y  e l dia
blo querrá que no rev ien te  aquí. ¡T én te  m íéntras 
cobro I

TOMO V ili. 20
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Y una maligna sonrisa dilató los labios del feroz 
viejo.

El Tío Martin volvió à salir de la cueva, dirigióse 
é. la casa, y ya volvía provisto de algunos trapos y 
un cacharro con sal y vinagre, cuando se detuvo 
en la puerta porque llegaba su esposa.

— ¿Cómo está ese muchacho? le preguntó.
— Muy asustado.
— Eso es muy bueno; así no chillará.
— No ha querido comer nada.
—Ya comerá, así que le apriete la carpanta.
— ¿Y cómo está el otro? preguntó á su turno la 

vieja.
— Creí que había morado.
— TÙ crees que todos son tan fuertes como tú; 

pero es menester que pienses, que ese hombre está 
enfermo y que además no conviene apretar la cuerda 
tanto, que salte.

— Bueno, bueno. ¡ Hasta luògo !
Y el Tío Martin dirigióse de nuevo á la caverna 

de don Agapito, al cual comenzó á lavarle las he
ridas, con tanto interés aparente, como si de véras 
y por humanidad le importase curar al infeliz pri
sionero.

Aquella curación tan brusca y dolorosa, produjo 
en el doliente el efecto de un enérgico revulsivo, de 
suerte que recobró inmediatamente toda su vitali
dad, circunstancia que, por el móvil indicado, 
agradó sobremanera á su bárbaro verdugo.

Terminado el lavatorio, el Tio Martin le envol-
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vió cada una délas manos en un paño empapado en 
la salmuera, habiéndole incorporado contra la pa
red de la covacha.

— Ahora te encontrarás mejor. ¿No es eso ?
El infeliz don Agapito hizo una señal afirmativa.
— ¿No puedes hablar?
El secuestrado respondió con otro signo ne

gativo.
—¿Tienes ganas de comer?
El T ío Marlin obtuvo la misma contestación.
— ¿Quieres un trago de leche? volvió á pregun

tarle.
Don Agapito inclinó afirmativamente la cabeza, y 

entonces aproximó á sus labios un jarro de leche, 
que con otras provisiones habia llevado á la cueva 
en su primer viaje.

El viejo le sostuvo el jarro, miéntras bebia, pues 
que el cautivo no podia valerse de las manos.

Aquel líquido alimento pareció reanimar visible
mente las desfallecidas fuerzas del prisionero, que 
después de haber bebido muy á su sabor, con voz 
débil, dijo:

— ¡ Gracias!
— Reanímate, hombre, que ésto no es nada para 

lo que te espera, si otra vez te dan ganas de gatear.
Y así diciendo, salió de la cueva, dejando al cau

tivo en una situación algo ménoa penosa que la 
que habia sufrido durante las pasadas venticuatro 
horas; pero siempre con los más acerbos é insopor
tables dolores.



CAPITULO XV.

EL  CABALLERO MISTERIOSO.

Desde luégo se comprenderá., que la familia de 
don Agapito Delgado no dejaría de hacer todos los 
esfuerzos imaginables, para reunir la cantidad exi
gida en la nueva carta que llevó Melero, después de 
su entrevista con los fingidos pastores.

Pero atendida la fortuna y circunstancias de la 
mencionada familia, el plazo marcado era en dema
sía breve, para encontrar los treinta mil reales re
clamados.

Los dias pasaban y la ansiedad de doña María 
Gallardo y de sus hijos crecia en la misma propor
ción angustiosa, que el plazo fatal que se acercaba.

Viendo, pues, la. imposibilidad absoluta de en
viar el dinero, deliberaron y resolvieron la madre 
y los hijos que el mayor de ellos, ó sea Frasquito, 
escribiese á los secuestradores una carta muy tierna 
y suplicante, explicándoles el tristísimo estado de la 
familia; que la falta misma de don Agapito en su 
casa les irrogaba indecibles perjuicios; que el plazo 
señalado era demasiado corto, y por lo tanto, insu
ficiente para encontrar la cantidad exigida; que
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tuviesen compasión de su desgracia y que la fami
lia sentia en extremo que don Ágapito les fuese 
gravoso, y que por lo tanto, les remitían mil cuatro
cientos reales para que atendiesen á los gastos de 
su enfermedad y subsistencia; y por último, que lo 
cuidasen con todo esmero y que tuviesen la bondad 
de que don Agapito escribiese siquiera cuatro le
tras para tranquilizar la inquietud de doña María 
Gallardo y de toda la familia, prometiendo con la 
mayor eficacia que no cesarían en sus diligencias 
basta reunir los treinta mil reales.

Escrita la carta, y leída á Melero que babia de 
llevarla, todos le rogaron que él por su parte hi
ciese todo cuanto pudiera, según la ocasión se pre
sentase para sacar el mejor partido posible.

En resolución diré, que el buen Melero salió de 
La Alameda el dia 30 de Marzo á las doce del dia y 
con las mismas señales y requisitos que la vez pa
sada, según lo habían prevenido los secuestra
dores.

Melero llegó al pueblo de Martin de la Jara, sin 
que nadie se le hubiese presentado en el camino, 
y se alojó en la misma posada.

Pocos momentos después se le presentaron los 
dos consabidos pastores, los cuales, después de las 
palabras convenidas, le hicieron seña de que los 
siguiese.

Hízolo así Melero y, siguiendo á sus guías, lo 
llevaron á las afueras del pueblo, sin proferir ni 
una sola palabra.
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Cuando se hallaron en el campo, uno de los su
puestos pastores le preguntó;

—¿Trae usted el encargo?
—Aquí traigo la carta que llevé...
—Venga, respondió el pastor, guardándose in

mediatamente la carta que le había entregado Me
lero.

El pastor continuó:
—No se trata sólo de esta carta, sino del dinero.
—En cuanto á éso, no traigo más que mil cuatro

cientos reales.
—¿Nada más? ¡Vaya una embajada! ¡Si se ha

brá creído esa gente que somos nosotros unos men
digos!

—No, señor; no hay tal cosa. Lean ustedes esta 
otra carta que traigo, y verán que la intención es 
muy distinta; que se trata de que concedan un 
plazo más largo y de que cuiden al pobre enfermo, 
y puraque no les sea gravoso, ha entregado esta 
cantidad, miéntras la familia consiga reunir el pre
cio del rescate.

—Venga ese dinero y esa otra carta.
Melero lo verificó así, añadiendo;
—Tengan ustedes compasión de mi tio y de su 

pobre familia, que tiene los mejores deseos de cum
plir bien con ustedes; pero que en tan pocos dias, 
lio ha podido reunir los treinta mil reales.

— Pues que vendan lo que tienen,
—Con todo y con éso, aquí para entre nosotros, 

porque yo estoy enterado de todo lo que pasa, yo
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les aseguro á ustedes, que áun vendiendo y em
peñándose, lo más que podrán reunir será una 
talega.

— ¡ Vaya una miseria!
—Pues aunque la familia crea lo contrario y us

tedes también, yo digo que'no podrán juntar más, 
porque yo sé mejor que nadie lo que la gente les 
ofrece, y que la época es mala, y en ñn, que hasta 
para encontrar esa cantidad, necesitan bastantes 
dias y patear de lo lindo.

—Luego ¿tú sabes lo que dice esta carta?
—Sí, señor, porque me la leyeron y ya verán 

que parte el corazón-, porque, de verdad, si esa 
familia no cumple, es porque no tiene.

—Y tú ¿qué sabes? preguntó algo amostazado 
el otro pastor, que hasta entónces habia permane
cido silencioso.

— ¡Ahí verá usted! Yo conozco mejor que nadie 
la situación de todos; pues como oigo á unos y á 
otros, y lo que la familia pide y lo que los ri
cachos dan, no marra lo que digo, y si no, al 
tiempo.

—Está bien; anda con Dios, y espera en la po
sada.

Melero dirigióse al pueblo, encaminándose al 
mesón para aguardar allí la respuesta de los se
cuestradores.

Por su parte, los dos que habían hablado con 
Melero, dirigiéronse á una casa, en donde todos 
sus cómplices debían reunirse para leer la referida
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carta de la familia de don Agapito, y deliberar 
acerca de su respuesta.

Grande fué la cólera de los bandidos al ver de 
nuevo defraudadas sus esperanzas, y hubo diver
sos y contradictorios pareceres, opinando-unos que 
se le debia cortar inmediatamente la cabeza al cau
tivo, miéntras que otros sostenían que lo mejor 
era rebajar el rescate k los mil duros, que era una 
suma que podia larlear la familia, y que más valia 
recibir este dinero, que no sacrificar al secuestrado, 
con lo cual nada ganarían más que comprome
terse.

Miéntras que los bandidos se hallaban engolfa
dos en esta disputa, Carrascoso manifestó á sus 
compañeros que tenía que ver á un amigo, y que 
él pronto volvía.

Los malhechores apénas repararon en este inci
dente ; pero Carrascoso salió á la calle y muy luégo 
entró en otra casa, en donde sin duda tenía citado 
de antemano al susodicho amigo.

Carrascoso penetró en un aposento, débilmente 
iluminado por un velón, en donde le aguardaba un 
hombre en cuyas facciones, que no carecian de re
gularidad , era fácil advertir la profunda huella de 
vicios y excesos, así como también en su mirar 
receloso, un observador atento, hubiera podido 
sorprender las perpétuas inquietudes de una con
ciencia culpable.

Por lo demás, el desconocido mostraba en todo 
su porte y aspecto pertenecer á una condición muy



NARRACIONES. 313

distinta de la de su tosco y rudo interlocutor, el 
cual le trataba con inequívocas muestras de adhe
sión y respeto.

— ¡Cuánto has tardado! exclamó el caballero al 
presentarse Carrascoso.

—¡Qué quiere usted! No me ha sido posible venir 
ántes, y aón me he visto negro para poder esca- 
bullirme; pero me tengo que volver en seguida.

—Pues aprovechemos el tiempo. ¿ Cómo anda 
ese negocio?

—Lo mismo que siempre; ni los treinta mil 
reales siquiera, respondió Carrascoso con aire dis
plicente.

— ¿No te decia yo que esos ocho mil duros eran 
imaginarios?

— Tenía usted muchísima razón.
— Pues ahora te repito, que con ese negocio no 

haréis más que perder dias y semanas.
— Parece que lo más que podrán dar son mil 

duros.
— Pues á tomarlos, y dejarse de enredos y de ne

gociemos, que ni van ni vienen, y que sólo sirven 
para distraerte de lo que más te importa. Parece 
que teneis el don de dejar siempre lo cierto por lo 
dudoso.

— Como ya estábamos embarcados en este nego
cio, ¿qué quería usted que hiciera?

— No meterse más, que en lo que se gane. Me has 
hecho venir aquí por haberte engolfado en ese ne
gocio , cuando estás ya haciendo falta en el Arahal
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para dar golpes buenos y seguros que te pueden 
sacar de pobre.

— Bien le consta à usted que allí no pierdo yo 
nunca el tiempo, porque tengo gente útil, que ya 
está preparando los espartos para recoger á los pá
jaros que usted sabe.

— Sin embargo, lo mejor en estos asuntos es no 
fiarse de nadie. Tú haces falta allí para ganar á la 
gente del terreno, y ese trabajo no se le puede con
fiar á ninguno de tus amigotes.

— Pierda usted cuidado, que todos aquellos cam
pesinos son mios, y allí se está haciendo todo lo 
que se puede hacer; pero, en fin, yo iré en seguida 
y se aligerará todo lo que convenga.

— ¿Vás á llevar alguno de ésos?
— Gente útil me sobra; pero como el paradero ha 

de ser en la huerta, es menester contar por lo mé- 
nos con los hijos del Tío Martin, pues á éste ya le 
tengo hablado.

— Eso me parece bien ; pero ¿y de los demás?
— Puede ser que lleve alguno, porque como éllos 

rae han dado participación en esto otro negocio... 
En fin, allá verémos.

— Lo que yo quiero decirte es, que no te duermas 
en las pajas, que la cosa urge y que cuanto más 
pronto acabes con ésto, mejor será para todos.

— Dice usted bien, y ahora mismo voy á re
unirme con mis compañeros que iñe están aguar
dando, y yo veré el mejor camino de que se con
formen y acabar pronto.
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—Pues anda con Dios y hazlo así, que es lo que 
te conviene. ¡Aquí te espero!

— Descuide usted, que así se hará. ¡Hasta luég:o!
Y sin hablar más palabra, Carrascoso despidióse 

del misterioso caballero y regresó á la casa, donde 
había dejado á sus camaradas.

Todavía se hallaban éstos disputando sobre si 
concederían algún plazo más á la familia de don 
Agapito, con tal que pagase los treinta mil reales 
exigidos, ó si le harían alguna rebaja, en vista de 
las súplicas, lamentos y razones que aducían en 
la carta que acababan de leer’, teniendo además 
en cuenta lo que les había dicho su portador Me
lero.

Entóneos terció Carrascoso, diciendo que sin duda 
la familia tenía buenos deseos, pero no dinero; que 
sería inútil aguardar que reuniesen una cantidad 
que no estaba en sus facultades; que Melero había 
asegurado que lo más que podría juntar la familia, 
empeñándose y vendiendo, sería unos mil duros; 
que era preferible tomar cuanto ántes esta suma, 
que no los treinta mil reales después de muchos 
dias; que ya este negocio se había malogrado y que 
con todas aquellas dilaciones, no conseguirían otra 
cosa, que perder un tiempo precioso que necesita
ban para otras empresas más útiles y lucrativas, 
añadiendo que, por lo tanto, su opinión era acabar 
de una vez, pedirle á la familia redondamente una 
talega, sin más bajas ni rebajas, ó que de lo con
trario, el secuestrado pagaría con su vida.
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Todos aprobaron unánimemente aquellas razo
nes , y en seguida resolvieron contestar en el acto 
á la carta de Frasquito Delgado.

Encargóse Carrascoso de escribir la carta, que 
leyó á sus compañeros, mereciendo la aprobación 
de todos, si bien el advertido y receloso José Fer
nandez y Torres, esto es, el hij o del Tio Martin., 
hizo la observación siguiente :

—Pormi parte, me parece bien la carta; pero no 
estaría demás que se pusiera ahi, á la postre, la 
cantidad que ha entregado ese hombre, para que 
la familia lo sepa y tengamos las cuentas’ claras.

— Tienes mucha razón, dijeron los demás com
pañeros.

— Pues ahora mismo se pondrá éso aquí al pié, 
respondió Carrascoso, tomando la pluma y acu
sando recibo de la cantidad mencionada.

En seguida, el mismo Carrascoso y el otro que 
ántes le había acompañado, dirigiéronse àia posada 
y le entregaron la carta, vendiéndole la fineza de 
que gracias á su intercesión le habían rebajado 
hasta mil duros ; pero con la condición de que ya 
no se harían más rebajas.

Melero les dió las gracias, despidiéndose muy 
amistosamente denlos fingidos pastores, retiróse 
á descansar, y al dia siguiente partió para su 
pueblo.

En cuanto á los bandidos; se ausentaron de Mar
tin de la Jara en distintas direcciones; pero Carras
coso, después de hablar un rato á solas con el hijo
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del Tío Martin^ marchó inmediatamente en busca 
del misterioso caballero, y pocos momentos después, 
salieron juntos por las desiertas calles y à favor de 
las tinieblas de la noche, en dirección ai pueblo de 
Campillos.
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